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Résumé 

Désubjectivation, resubjectivation et résiliance collective en situation de catastrophes : 

l’exil des populations européennes et juives du Maghreb 
 

L’actualité est occupée par la question des catastrophes. Qu’il s’agisse de cataclysmes 

naturels, de massacres humains ou d’attentats terroristes, ces désastres interrogent 

directement notre capacité à y faire face et à y répondre, aussi bien individuellement que 

collectivement. Dans ce contexte, la notion de trauma et plus encore l’idée de « résilience » 

demandent à être complétées et élargies, voire dépassées. La catastrophe correspond à une 

rupture de la continuité existentielle de personnes, de familles et de communautés. Plus 

qu’une somme de deuils et de traumatismes, elle engendre un véritable bouleversement 

entraînant la désubjectivation de celles et de ceux qui y sont confrontés ou qui en sont les 

témoins. A la suite d’une telle expérience du ravage et du chaos, quelles sont les possibilités 

de resubjectivation pour l’individu ? Quelles pourraient être les formes de « résiliance 

collective », entendue comme un ensemble de processus à inventer ensemble, notamment 

grâce à la mémoire et à la solidarité ? 

 

 

Summary 

Desubjectivation, resubjectivation and collective resilience in disasters situation: the 

exile of European and Jewish populations of the Maghreb 
 

Our present time is engrossed with the question of disasters. Whether natural disasters, 

human slaughters or terrorist attacks, such disasters challenge our ability both to confront, 

and respond to, them, both individually and collectively. In this context, the notion of 

trauma and, still more, the idea of "resilience" need to be supplemented and expanded, or 

even superseded. The disaster corresponds to a rupture of existential continuity for 

individuals, families, and communities. More than an amount of grief and trauma, it brings 

about a real overthrow leading to the desubjectivation of those facing it or those who were 

witnesses. After such an experience of the chaos, what are the possibilities of 

resubjectivation for the individual? What could be the forms of "collective resilience", 

considered as a set of processes to invent together, particularly through memory and 

solidarity? 
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 « Nous ne pouvons pas penser la psychanalyse aujourd'hui 

sans avoir un point de vue résolument iconoclaste, examinant 

simultanément les notions dans leurs relations avec les 

hommes et les rapports de force politiques, économiques et 

idéologiques à l'intérieur du champ d'une discipline et dans 

leurs relations complexes avec l'ensemble du champ culturel et 

social à un moment donné. »  

Claude Nachin 
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Introduction 

 

« Notre actualité évoque régulièrement de nouvelles catastrophes, 

et le mot traumatisme fait désormais partie de notre vocabulaire 

ordinaire. Comme le remarquait déjà Freud, il n’est plus possible à 

l’homme contemporain de s’appuyer sur une vision du monde, 

faisant récit et produisant du sens dans un espace et un temps 

perçus comme homogènes. »  

Christian Hoffmann, Traumas et catastrophe aujourd’hui.  

 

Le vendredi 13 novembre 2015, vers vingt-et-une heures, à Paris et à Saint-Denis, six 

attentats simultanés menés en quarante-cinq minutes font cent vingt-neuf morts et 

plus de quatre cent quatre-vingt blessés, dont quatre-vingt-dix-neuf dans un état 

extrêmement grave, qualifié « d’urgence absolue ». Les témoins parlent de « scènes 

d’horreur », de « barbarie », de « cauchemar » et « d’enfer », les médecins de 

« blessures de guerre », les journalistes de « carnages », les politiques de « guerre ». 

Certains mots reviennent très souvent dans les témoignages de la nuit et du 

lendemain : sidération, effroi, tristesse, terreur, épouvante, douleur, accablement, 

colère, dégoût, désolation, etc.1 Quelques mois auparavant, début janvier 2015, une 

vague d’attentats terroristes avait déjà plongé la capitale française dans l’effroi… 

Depuis quelques années, il est possible d’observer une nette prépondérance et une 

forte persistance de la catastrophe dans le climat psychique social. Ce phénomène va 

en s’intensifiant et concerne autant les cataclysmes naturels que les massacres 

humains. Parmi d’autres, les artistes essaient de mettre en forme l’intrusion 

fracassante du chaos dans la routine du quotidien et expriment les questions d’un 

monde qui paraît parfois partir à la dérive. Parmi eux, le photographe américain 

Steve McCurry, né à Philadelphie en 1950. Plus encore que du monde de la 

catastrophe, ses photographies témoignent d’un monde catastrophé, à travers des 

conflits comme la guerre en Afghanistan ou le constat de la disparition progressive de 

certaines cultures. McCurry choisit d’adopter un point de vue particulier, fort 

                                                   

1 Libération, 14 novembre 2015. (Il y aura en tout cent trente morts.) 
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différent de celui d’un observateur extérieur : il regarde les scènes qu’il photographie 

comme s’il les vivait de l’intérieur, laissant le spectateur participer à l’événement 

grâce à une grande proximité humaine. 

Au-delà des événements spectaculaires, René Kaës met en lumière de manière très 

détaillée et argumentée, dans un ouvrage sur le malêtre, la façon dont le malaise 

dans la culture est devenu pénible, difficile à vivre et ardu à exprimer. Celui-ci en 

arrive même à être « source de désaccordage », de troubles de la pensée, de 

paradoxes impressionnants, de violence incontrôlée, perturbant profondément le 

processus même de subjectivation. Kaës repère une « crise permanente de la 

culture » qui requiert de chacun de nous un « travail de culture incessant et 

inachevable contre les assauts de la barbarie ». Imprévisibilité et discontinuité 

rendent difficile d’inventer ensemble un futur et des projets communs. La  

rapidité et l’ampleur des mutations opérées depuis deux générations rapprochent 

cette expérience d’un traumatisme massif : « des vécus indéchiffrables, hors sens, 

dans lesquels les repères spatio-temporels ont été bouleversés » provoquant des 

« sentiments d’impuissance » et une « chaotisation de la pensée ». Kaës reprend 

Heidegger en observant des « processus sans sujet »1. Aussi, la question de la 

subjectivation est-elle au cœur des désordres et des désaccordages contemporains, 

accompagnés de peurs, d’évitements et de dénis. 

René Kaës insiste sur les nécessaires approfondissements, développements et 

réaménagements de la théorie psychanalytique qu’impliquent les mutations du 

monde contemporain2. Ces dernières années, les critiques contre la psychanalyse 

sont d’ailleurs devenues des attaques, quelquefois d’une grande virulence. « Ces 

attaques sont provoquées par les sociétés de psychanalyse elles-mêmes, notamment 

les plus puissantes, et par leur discours ronronnant », reconnait Claude Nachin3. De 

fait, tendanciellement focalisée sur l’étude méticuleuse des seuls mécanismes 

intrapsychiques, sur les descriptions nosographiques pointilleuses ou sur les disputes 

d’école concernant l’exégèse de tel ou tel auteur, « la recherche en psychanalyse est 

en retard dans l’étude des phénomènes collectifs et des catastrophes4 ». 

                                                   

1 R. Kaës (2012), p. 16-18. 
2 Ibid. 
3 C. Nachin (communication personnelle). 
4 F. Benslama (2014 b). 
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Au reste, de nombreux auteurs insistent sur cette même nécessité d’ouvrir le champ 

de la recherche psychanalytique et invitent à la renouveler1. Face au monde en crise, 

il pourrait d’abord s’agir de redécouvrir une psychanalyse inventive, désaliénée, 

désidéalisée, voire désacralisée, « descendue de ses prétentions et libérée de ses 

cultes conceptuels », dans une « attente en soi et chez autrui d’une parole libre et 

inédite »2. Olivier Douville rappelle très clairement que, dès 1891, Freud « repousse 

vigoureusement le réductionnisme scientifique », accordant une importance toute 

particulière à la mémoire et à la parole du sujet3. De surcroît, l’ampleur du projet 

freudien concerne également, sans restriction, « la vie psychique et l’économie 

libidinale des groupes institués, des foules et des masses »4. 

Nous souhaitons que la présente recherche puisse s’inscrire dans ce large cadre. Sa 

visée est d’explorer les processus de désubjectivation induits par la survenue d’une 

catastrophe, puis de repérer quelles peuvent être les modalités d’une éventuelle 

resubjectivation, pour enfin s’interroger sur les possibilités de résiliance5 collective. 

Une question se pose d’emblée concernant la catastrophe et ce qui peut contribuer à 

la définir. Nous chercherons à préciser si elle diffère du trauma, si tel est le cas, en 

quoi elle en diffère, et pas seulement parce qu’elle peut être « poly-traumatique ». Si 

le trauma désigne l’impact psychique d’un traumatisme, il relève avant tout de la 

psychologie individuelle. En revanche, l’étude de la catastrophe et de ses effets 

requiert de passer au plan collectif. Il en est de même pour l’exil qui nous concerne 

ici : nous nous pencherons tout particulièrement sur le départ des populations 

européennes et juives d’Afrique du Nord lors de la décolonisation de la Tunisie, du 

Maroc et de l’Algérie. 

Nous aurons aussi à tenir compte de l’Histoire et des différences entre ces pays, leurs 

statuts et leurs modalités de décolonisation. Même si des faits d’armes ont eu lieu en 

Tunisie, avec recours à la force militaire, la majeure différence concerne la guerre en 

Algérie. De 1954 à 1962, deux millions de Français ont fait la guerre aux Algériens, 

rappelle Benjamin Stora, qui parle de « guerre sans nom ». Quarante ans après, elle 

reste « une page blanche de l'histoire nationale et le refoulement de sa mémoire 

continue à ronger comme une gangrène les fondements même de la société 

                                                   

1 N. Rand (2001). 
2 G. Botet-Pradeilles (2016). 
3 O. Douville (2014), p. 31. 
4 Ibidem p. 2. 
5 L’écriture de ce terme avec un a, exprimant la dynamique du processus, sera explicitée plus loin. 
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française ». Un « refoulement symétrique » mine la société algérienne. Stora repère 

des « mécanismes de fabrication de l'oubli », en France comme en Algérie. Côté 

français, l'existence même de la guerre est niée alors que persiste « un refus obstiné 

de reconnaître la réalité de la torture et des exécutions sommaires » ; côté algérien, la 

même forme de déni concerne « la violence de la guerre civile secrète qui opposa le 

FLN et le MNA, autant que le massacre en masse des Harkis lors de l'été 1962 »1. 

Le contexte dans lequel se déroule une catastrophe a toute sa place dans l’étude du 

désastre, sans occulter pour autant les singularités subjectives et communautaires. 

Du point de vue méthodologique, nous proposerons des pistes de recherche, des 

hypothèses de travail dans un sens large, car nous avons conscience que notre 

démarche clinique ne relève pas de l’expérimentation – à travers des protocoles et 

des tests de validation – mais bien plus de l’écoute de la spécificité de chaque sujet et 

de la réception respectueuse de son discours en évolution. De fait, l’entretien 

clinique non directif – sous forme de témoignage – pour lequel nous optons répond 

plus à un schème de réflexion herméneutique qu’à un modèle hypothético-déductif. 

Dans une première partie, nous essaierons de proposer un inventaire des savoirs sur 

les notions clés de notre problématique : le trauma, la subjectivation, la résilience, ce 

qui nous permettra d’envisager quelques premières questions de recherche. La 

deuxième partie précisera les aspects contextuels et méthodologiques, pour se 

consacrer plus longuement et principalement à l’étude des témoignages que nous 

avons recueillis, et ce sous l’angle principal de la désubjectivation. Une troisième 

partie envisagera les possibilités de resubjectivation et de résiliance collective, puis 

essaiera de préciser quelques questions de fond sur l’exil, avant de considérer les 

limites de notre travail et de le confronter à la pensée d’autres chercheurs. 

 

  

                                                   

1 B. Stora (2005). 
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Partie I - Du trauma aux catastrophes 

 

« Se cacher est un plaisir, mais ne pas être trouvé est une 

catastrophe. » 

D. Winnicott, Jeu et réalité. 

 

Même s’il est possible de considérer que les graves événements traumatiques 

constituent de véritables catastrophes psychiques pour le sujet qui les vit, la survenue 

d’une catastrophe à grande échelle, qu’elle soit naturelle, politique ou sociale, 

requiert de réfléchir à ses incidences psychiques et relationnelles d’une façon plus 

large qu’uniquement en termes de trauma. En effet, le désastre induit par une 

catastrophe pose plus fondamentalement la question de ce qu’il advient au sujet 

humain précisément en ce qui concerne sa subjectivité en devenir, et les modalités 

selon lesquelles cette subjectivité est mise à mal dans ces circonstances extrêmes.  

Pour ce faire, nous proposerons d’abord un tour d’horizon aussi global que possible 

de la notion de traumatisme psychique, en soulignant sa complexité et son évolution 

depuis la fin du 19e siècle. Puis, nous préciserons ce que recouvre le terme assez 

récent de « subjectivation » et les processus psychiques qu’il désigne. Logiquement, 

nous envisagerons les possibilités de dé-subjectivation et de re-subjectivation lors de 

catastrophes. Nous nous interrogerons sur l’idée assez large et floue de « résilience » 

et poserons un regard critique sur son succès médiatique. Enfin, nous avancerons des 

pistes de recherche, sous forme d’hypothèses souples, pour favoriser l’investigation 

clinique spécifique à notre recherche, à savoir l’exil des familles européennes et juives 

installées au Maghreb, du fait des exodes massifs qui ont eu lieu au moment de la 

décolonisation. 
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I.1 Complexité et évolution de la notion de traumatisme 

« On le fouille et on ne trouve rien sous les vêtements que le 

tremblement de tout son corps et la sueur froide dans la nuque qui 

la tient rigide, et dès qu’on ne le frappe plus il a les yeux grands 

ouverts et son souffle soulève sa poitrine et il respire très fort. […] Le 

garçon, lui, a les yeux grands ouverts sur les hommes – des yeux 

ouverts et brillants comme s’ils reflétaient une hallucination. »         

L. Mauviginier, Des hommes. 

Dans le langage courant, le mot « traumatisme » est devenu un truisme, de plus en 

plus utilisé, parfois pour des événements apparemment insignifiants, voire à mauvais 

escient. Inversement, il peut se trouver qu’il ne soit pas employé alors que la réalité 

clinique indique pourtant clairement qu’il y a traumatisme psychique. 

Nous présenterons successivement une revue des définitions théoriques et cliniques 

les plus courantes du trauma, ou traumatisme psychique, puis l’histoire de la notion 

en psychanalyse. Au-delà d’un apparent voisinage des termes et des concepts, nous 

verrons ce que les névroses et psychoses traumatiques ont réellement emprunté aux 

modèles psychiatriques des névroses et psychoses de guerre, ou des troubles plus 

généralement regroupés sous l’appellation de « syndromes post-traumatiques ». 

I.1.1 Définitions du traumatisme psychique 

Le dictionnaire Le Robert le définit comme « l’ensemble des perturbations résultant 

d’un violent choc émotionnel », et, plus précisément du point de vue de la 

psychanalyse, comme une situation « déclenchant chez le sujet un afflux d’excitations 

dépassant le seuil de tolérance de son appareil psychique ». Ce qui correspond à la 

première définition qu’en a donnée Sigmund Freud1. 

I.1.1.1 Rappels théoriques 

Jacques Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis décrivent le trauma ou traumatisme 

psychique comme « un événement de la vie du sujet qui se définit par son intensité, 

l'incapacité où le sujet se trouve d'y répondre adéquatement, ainsi que le 

bouleversement et les effets pathogènes durables qu'il provoque dans son 

organisation psychique ». 

                                                   

1 Voir section I.1.2.3. 
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« En termes économiques, le traumatisme se caractérise par un afflux d'excitations, qui 

est excessif, relativement à la tolérance du sujet et à sa capacité de maîtriser et 

d'élaborer psychiquement ces excitations. » Les deux auteurs observent que Freud 

n’emploie que le terme « trauma », à partir de son sens en grec ancien, « en 

transposant sur le plan psychique les trois significations qui y étaient impliquées : celle 

d'un choc violent, celle d'une effraction, celle de conséquences sur l'ensemble de 

l'organisation ». Toutefois, le heurt violent peut être remplacé par une accumulation 

d'excitations dont chacune prise isolément serait tolérable1. 

En grec, trauma désigne la blessure, le désastre ou le ravage. Dans le registre 

psychique, il indique un choc provoqué par un facteur extérieur ou intérieur 

entraînant des perturbations ou des dommages plus ou moins profonds et durables. 

 La blessure morale correspond à un coup, une douleur ou une offense ; la personne 

se sent atteinte, éprouvée ou froissée. 

 Désastre est un mot plus fort : il concerne un événement funeste, un malheur très 

grave, notamment une calamité, un cataclysme ou un fléau.  

 Un ravage, enfin, indique la survenue d’une destruction massive, d’une dévastation 

ou d’une ruine.  

Pour ces deux derniers niveaux de définition, le trauma atteint la dimension de la 

catastrophe. Dans la très grande majorité des cas, la survenue de l’incident 

perturbateur est de l’ordre de l’accident, soit encore d’un événement fortuit, de la 

manifestation soudaine du hasard, d’un contretemps, d’une mésaventure, d’un 

revers, donc de phénomènes inattendus et surprenants, impossibles à prévoir. 

« Toutes les théorisations présentent le traumatisme comme une effraction qui 

submerge le sujet et instaure une coupure radicale entre l’avant et l’après, 

accompagnée d’une désorganisation plus ou moins durable2. » 

« Le traumatisme psychique n'est pas le fait-divers des journaux », précise Claude 

Nachin. Il découle d’un décalage entre un événement et les possibilités psychiques de 

le surmonter par un réaménagement intérieur. D’un côté, les tragédies - comme la 

guerre - bouleversent tout un chacun, même la personne la plus équilibrée. De 

l'autre, « des événements banals en eux-mêmes » peuvent devenir traumatiques, plus 

particulièrement : 

                                                   

1 J. Laplanche, J.-B. Pontalis (1967), p. 499-500. 
2 R. Waintrater (2003), p. 68. 
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 Lorsque « l'un des protagonistes disparaît sans que les incidents aient pu faire 

l'objet d'une communion de langage » entre eux. 

 Lorsqu'une « situation dangereuse, qui tend à entrouvrir l'inconscient », fait 

resurgir l'image d’un proche « insuffisamment bon » (maltraitant ou rejetant) 

ou d’un parent trop peu présent (déprimé, malade ou porteur d’un secret)1. 

Pour commencer, et à chaque fois que cela sera possible, nous nous appuierons 

d’abord sur ce qu’enseigne la pratique de la psychanalyse. Viendront ensuite les 

développements conceptuels et théoriques qui peuvent en découler. 

I.1.1.2 Réfléchir à partir de la clinique 

Olivier Douville insiste sur l’importance de ne pas confondre choc et trauma.  

« Une théorie psychanalytique trop expéditive s’accorde à penser que le trauma est 

structurellement une rencontre avec un excès, avec un non-symbolisable. Par ailleurs 

la notion de “choc”, puis celle de “stress” ont, l’une et l’autre, pour effet de diluer 

considérablement le terme de trauma lequel viendrait alors recouvrir toute blessure 

physique ou morale, tout dommage. Il est vrai que cet amalgame entre choc et trauma 

facilite la promotion des idéologies victimaires2. »  

Ces idéologies découlent aussi de revendications visant à éliminer l’aléa et la surprise, 

dans des existences qui seraient « garanties » contre tout accident. En effet, la 

problématique du traumatisme pose la question du rôle de l'accident par rapport à 

une « conception essentialiste » de l’être humain. Claude Barrois affirme que la 

psychanalyse, née à la même époque que la notion de névrose traumatique, a trouvé 

avec le traumatisme psychique un de ses modèles, mais aussi une véritable épine 

irritative, un « corps étranger interne », comme le disait Freud à propos du souvenir 

pathogène3. Claude Nachin complète ce constat : « Une des causes du désarroi actuel 

est le refus de l'accident par rapport au projet d'une organisation toujours plus 

sophistiquée et rationnelle du monde ». Une telle conception met l'accent sur les 

traumatismes singuliers d'une vie dans l'évolution des troubles psychiques. 

« Il est impossible de dresser la liste des événements singuliers qui peuvent prendre 

une valeur traumatique psychique pour un sujet et cela ne se dégage qu'au cours de 

chaque cure. Toutefois, en dehors des guerres et des grandes catastrophes naturelles, 

la perte d'un proche par mort subite (accident ou maladie foudroyante), par mort 

violente ou par disparition, les agressions et les abus sexuels sont des situations 

difficiles à élaborer psychiquement. Certains éléments temporels sont très importants 

                                                   

1 C. Nachin (2009). 
2 O. Douville (2003). 
3 C. Barrois (1988), p. 6-8. 
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comme la proximité entre la naissance d'un enfant et une fausse-couche ou la mort 

d'un autre enfant ou d'un des grands-parents. Il en est de même de la mort rapide d'un 

de ses parents quand un jeune homme (ou une jeune femme) quitte le foyer d'origine, 

se marie ou conçoit un enfant1. » 

Les accidents (et les incidents) de la vie humaine ne sont pas forcément des 

événements importants vus de l'extérieur. Dans Une vie avec la psychanalyse, Maria 

Torok rapporte l’histoire d’un enfant traité pour un phimosis, qui se retrouve opéré 

sans que les choses aient été parlées. Il se sent trahi par sa mère qui ne l’a pas 

prévenu. Son traumatisme découle d’une perte de confiance envers elle. « La perte 

de confiance s’accompagne d’un dessaisissement, d’une perte de l’identité, qui se 

définit par rapport à la confiance que l’enfant vouait à sa mère auparavant2. » 

L’accident provoque une effraction. C’est cette effraction qui constitue l’origine 

possible d’un trauma, son point d’entrée. Certains accidents ne provoquent pas de 

traumas et certains traumas arrivent sans accident apparent : l’effraction psychique 

est alors provoquée par la répétition de situations fragilisantes ou perturbantes. 

I.1.1.2.1 Un traumatisme physique sans traumatisme psychique apparent 
Un mercredi midi, une mère vient chercher ses enfants à la sortie de l’école.  Par 

manque de place, l’un d’eux, âgé de six ans, monte à l’avant pour se placer sur les 

genoux de son grand-père en vacances chez sa fille à ce moment-là. N’y prenant pas 

garde, le grand-père ferme la portière de la voiture sur la main de l’enfant encore en 

train de monter. La main est écrasée, l’enfant pleure. Le grand-père ne s’excuse pas, 

la mère demande à son fils d’arrêter de pleurer et de faire des manières. L’enfant se 

tait et garde sa douleur pour lui. Quelques heures plus tard, le gonflement de la main 

alerte les parents qui emmènent l’enfant chez le médecin. La radiographie révèle trois 

phalanges cassées. L’enfant, alors au Cours Préparatoire, porte un plâtre pendant un 

mois, écrit comme il peut de la main gauche, aidé par une vieille institutrice très 

compréhensive à son égard. Après que le plâtre a été enlevé, il continue sa scolarité 

sans problèmes apparent. Il est capable de parler de l’incident sans signe manifeste de 

séquelles physiques ou psychiques3. 

Même si l’enfant ne manifeste pas de trouble particulier à la suite de l’accident, il 

serait exagéré d'affirmer qu’il n'y a pas eu trauma psychique. D’autant plus que le 

grand-père et la mère ne se sont pas excusés et n’ont pas apporté au garçon de 

consolation, sous une forme ou sous une autre. Il est légitime de se demander quelle 

confiance l’enfant peut désormais accorder aux parents et aux adultes en général. 

                                                   

1 C. Nachin (2009). 
2 M. Torok (2002), p. 146-148. 
3 Toutes les illustrations cliniques de la partie I sont issues de notre pratique de psychanalyste. 
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I.1.1.2.2 Un traumatisme psychique sans traumatisme physique 
Un jeune homme de 19 ans, musicien violoncelliste, part en vacances avec des amis 

en emportant son violoncelle, d’une très grande valeur. Vers la fin du voyage, à 

quelques kilomètres du lieu d’arrivée, le conducteur s’arrête à une station-service pour 

prendre de l’essence. Les passagers sortent se dégourdir les jambes. Soudainement, 

le véhicule prend feu. L’incendie est rapidement maîtrisé, personne n’est blessé, mais 

les bagages ont brûlé, et avec eux l’instrument de musique. 

Un instrumentiste fait corps avec son instrument, à plus forte raison s’il s’agit d’un 

instrument à cordes ou d’un instrument à vent que le musicien porte contre lui. À la 

suite de cet accident qui l’a profondément bouleversé, le jeune homme ne réussira 

plus à jouer de violoncelle pendant des mois. Sa relation avec son professeur en est 

aussi durablement affectée. Il se sent complètement démuni, mais aussi très 

coupable et s’en veut énormément de ne pas avoir pu sauver son violoncelle. 

I.1.1.2.3 Un traumatisme physique doublé d’un traumatisme psychique 
Un athlète professionnel est en week-end chez ses parents quelques mois avant une 

compétition internationale importante pour lui. En jardinant avec son père, il se blesse 

au mollet. La blessure n’est pas sérieuse du point de vue médical, mais elle nécessite 

une hospitalisation, des soins réguliers puis une rééducation prolongée. Le jeune 

athlète est déçu et dépité : il ne pourra reprendre l’entraînement qu’après la 

compétition qui aurait pu le qualifier. 

En raison de l’accident, la carrière de l’athlète est remise en question. Il se sent 

profondément découragé et traverse un moment de dépression. 

I.1.1.2.4 Un accident réveille un traumatisme ancien 
Un enfant de neuf ans est témoin d’un violent accident de voiture dans la rue où il 

jouait tranquillement avec des camarades. Un jeune s’est blessé à la tête en heurtant 

le pare-brise, qui s’est brisé. Du sang coule sur son visage. Sa mère, qui conduisait, 

invective le conducteur de l’autre véhicule, qui n’a pas respecté la priorité. Elle 

demande aux passants attroupés d’appeler la police alors que le blessé aurait 

davantage besoin des pompiers pour être soigné et pris en charge rapidement. 

L’enfant fera de nombreux cauchemars à la suite de l’accident. Quelques années plus 

tard, lorsque le patient raconte l’événement, il prend conscience qu’il a eu très peur à 

cause du choc, puis de la blessure sanglante, mais que ce sont surtout les cris 

forcenés de la femme qui l’ont impressionné et effrayé. En associant librement, il se 

souvient qu’un jour sa mère avait hurlé de la sorte contre son frère et l’avait 

violemment frappé. Le petit garçon s’était identifié à son frère battu, selon lui de façon 

très injuste et injustifiée. Cet événement l’avait profondément marqué. 

Ainsi, une configuration traumatique se met en place selon l’individu et le moment de 

son existence, d’une façon très singulière, en fonction de nombreux paramètres. 

L’impact sur le sujet pourra être plus ou moins fort et durable, selon l’importance du 
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bouleversement psychique que l’événement a provoqué, y compris si l’accident 

concerne une autre personne. Être témoin d’une violence peut être très perturbant, 

comme pour cet homme d’une quarantaine d’années qui a entendu puis vu un jeune 

se faire abattre de trois coups de révolver dans la rue où il habite. 

I.1.1.2.5 Définition clinique du trauma 

L’exigence de clarté et de précision dans l’approche du traumatisme psychique 

favorise son repérage clinique tout en permettant une définition plus concrète. « Si 

ce qui fait trauma ne se résorbe pas en termes de choc, ni en évaluation de stress, 

alors on pourrait nommer trauma un destin de la contrainte à la répétition qui ne 

s’achève pas dans le compromis symptomatique mais prend corps dans un 

acharnement de la pulsion de mort sur le psychisme même du sujet1. » D’autant que 

les représentations de la mort ont profondément changé au cours du 20e siècle. Nous 

aborderons ce thème en détail un peu plus loin. 

Du point de vue clinique donc, nous pourrions définir un traumatisme comme une 

expérience de surprise ou de violence hors du commun au cours de laquelle 

l’intégrité d’une personne est menacée. La soudaineté de l’événement submerge sa 

capacité à y faire face et la plonge dans la détresse ou l’effroi. 

Voici le témoignage d’une femme d’une cinquantaine d’années, qui exprime une 

expérience traumatique de son enfance, restée longtemps pour elle impossible à 

raconter. Cette expérience correspond à des agressions sexuelles incestueuses 

répétées de la part de son grand-père maternel, qu’elle a longtemps idéalisé. 

« Le choc a la violence d'une explosion volcanique, avec la lave en feu qui ruisselle à 

l'intérieur de chaque parcelle de mon être. Après coup, la mémoire du choc est plus 

insidieuse, mais tout aussi violente. Elle provoque un arrêt sur image, un élan coupé 

qui ne reviendra plus. Imaginons un enfant qui court dans un champ ; il court, il vole 

presque, emporté par sa joie, son innocence, son désir de vivre. Tout à coup, il s'arrête 

et s'effondre. Le corps est comme replié sur lui-même, rigidifié, tétanisé… D'ailleurs je 

dois rester tapie, silencieuse pour ne rien réveiller de ce moment abominable, indicible. 

Ne surtout pas réveiller cette monstruosité qui a empli chaque fibre de mon être. Ce 

choc a créé une béance dans l'être qui laisse s'engouffrer des résidus au fil des jours. 

Mon âme erre, affolée, bleuie, exsangue, brisée. Du temps, beaucoup de temps m’a 

été nécessaire pour dire les mots qui ont pu repousser cette mise à mort. » 

Précisons que le trauma ne correspond pas seulement à ce qu’un sujet subit de la 

part d’un autre ou de son environnement, mais aussi à ce qu’il peut infliger à autrui. 

                                                   

1 O. Douville (2003). 
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Le massacre de la Saint-Barthélemy, commandité par Charles IX, plus ou moins 

malgré lui, dura du 22 au 24 août 1572. Peu après, le jeune roi de 22 ans exprime à 

son médecin, Ambroise Paré, le trouble profond qui l’assaille et le tenaille. « Je ne sais 

pas ce qui m’est survenu depuis deux ou trois jours, mais je me trouve l’esprit et le 

corps tout aussi émus que si j’avais la fièvre. Il me semble à tout moment, aussi bien 

veillant que dormant, que ces corps massacrés se présentent à moi, les faces 

hideuses et couvertes de sang1. » Deux ans plus tard, le jeune roi, qui a sombré dans 

la folie, meurt, rongé par le remords. 

Tous les éléments de ces récits caractérisent précisément ce qu’est un « traumatisme 

psychique ». Sa dynamique repose sur la soudaineté imprévisible avec laquelle la 

catastrophe survient. Dans ces deux situations, l’environnement dans lequel le sujet 

avait confiance jusqu’alors perd brutalement sa fiabilité et ses repères rassurants. 

Précisons que, pour le jeune roi, sa décision politique reste intellectuelle et 

fantasmatique, alors que le réel du massacre est imprévisible à proprement parler : 

rien ne pouvait le préparer à une telle barbarie. Même lorsque le sujet pourrait croire 

que sa volonté d’accomplir un acte le prépare à supporter le choc, comme dans le cas 

extrême des attentats, des guerres et des massacres, il est submergé par le 

surgissement de l’horreur. Qu’il s’agisse d’un accident de voiture, de l’annonce d’une 

très mauvaise nouvelle, d’une humiliation violente, etc. le trauma confronte 

brutalement le sujet au « réel nu », c’est-à-dire à l’évanouissement effectif, potentiel 

ou craint de l’identité, voire à la disparition de l’humain (ou des repères humains), 

parfois à sa négation radicale dans les situations de catastrophes sociopolitiques que 

l’on peut aussi appeler « catastrophes humanitaires ». 

Avant d’aller plus loin dans le détail de ces situations, il est nécessaire de partir de la 

généalogie de la notion de trauma, ou traumatisme psychique, dans son sens exact et 

complet, en respectant ce qui fait la spécificité de la démarche psychanalytique : la 

métapsychologie et ses trois dimensions, topique, économique et dynamique. 

I.1.2 Généalogie de la notion de trauma 

Deux textes de l’Antiquité relatent très clairement l’existence de troubles survenus 

après un traumatisme psychique. 

Hérodote raconte que, lors de la bataille de Marathon opposant les Athéniens et les 

Perses, en 490 avant notre ère, un soldat athénien nommé Epizelos demeura aveugle 

                                                   

1 J.-L. Vaudoyer (1936), p. 52-54. 
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toute sa vie à la suite d’un combat durant lequel il vit un colosse s’approcher de lui et 

tuer son camarade de combat juste à ses côtés1. 

De son côté, au premier siècle avant Jésus-Christ, Lucrèce écrit : 

« Les hommes dont l’esprit est occupé des grandes et violentes actions qu’ils ont 

accomplies, répètent et revivent leurs exploits dans leurs rêves. […] Beaucoup 

affrontent la mort. Beaucoup, croyant tomber à terre de tout le poids de leur corps du 

haut des montagnes, sont éperdus de terreur, et une fois tirés du sommeil, ils ont peine 

à retrouver leurs esprits2. » 

Les observateurs anciens avaient déjà pu observer l’impact traumatique 

d’événements provoquant un choc psychique, soit sous la forme de « conversion 

hystérique », soit sous la forme de « syndromes de répétition », chaque fois avec des 

cauchemars et des terreurs nocturnes… 

I.1.2.1 En France et en Allemagne au 19e siècle 

Plus près de nous, le médecin Philippe Pinel décrit les symptômes persistants d’un 

militaire de carrière à la retraite, qui font suite à un ensemble de traumas successifs. 

« Après cinquante années d’un service très actif, [… cet homme] devint sujet à 

diverses affections nerveuses, comme des spasmes dans les membres, des sursauts 

dans le sommeil, des songes effrayants3. » 

Néanmoins, ce sera plutôt à partir de la fin du 19e siècle que les réalités du 

traumatisme psychique seront étudiées avec attention et élaborées précisément. 

En Allemagne, le psychiatre Hermann Oppenheim propose le terme de « névrose 

traumatique » dans un premier ouvrage en 1889, puis dans un second en 1891, peu 

de temps avant la naissance de la psychanalyse. Il cite quelques symptômes 

caractéristiques : cauchemars, troubles répétitifs du sommeil, temps de latence avant 

l’apparition des troubles, irritabilité, sentiment d’usure et épuisement nerveux4. 

Ces signes cliniques seront retenus pour caractériser les effets d’un trauma. 

I.1.2.2 A partir de Charcot (1880-1890) 

Durant la même période, et plus particulièrement dans les années 1880, le 

neurologue français Jean-Martin Charcot (1825-1893) découvre qu’un « choc » 

                                                   

1 Hérodote, Histoires, Livre VI, v. 117-9. 
2 Lucrèce, De natura rerum, Livre IV, v. 1010-1024. 
3 P. Pinel, Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale, 1809 ; cité par Barrois (1988), p. 16. 
4 Ibidem p. 19. (Le premier opus d’Oppenheim sera réédité en 1892 puis en 1918.) 
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traumatique provoque chez le sujet une « dissociation de la conscience », c’est-à-dire 

une rupture dans sa présence au monde et dans son contact avec la réalité qu’il est 

en train de vivre. En conséquence, le souvenir de l’événement restera inconscient1. 

Cette découverte est fondamentale. Elle sera reprise et poursuivie, en France, par le 

philosophe et médecin Pierre Janet (1859-1947), ainsi qu’en Autriche, par les 

neurologues Joseph Breuer (1842-1925) et Sigmund Freud (1856-1939)2. 

I.1.2.3 Les premières approches de Freud (1890-1915) 

De 1890 à 1897, Freud propose une théorie traumatique des névroses. En 1893, il 

considère que « les idées fixes, dont la charge affective est prisonnière, faute 

d’associations libres par où se décharger, vont acquérir l’importance d’un trauma3 ». 

Entre 1895 et 1897, Freud privilégie le caractère sexuel du traumatisme, le trauma 

originel pré-pubertaire (séduction traumatique) étant découvert « après-coup », à la 

suite d'un incident sexuel post-pubertaire qui en réveillerait le souvenir premier avec 

un afflux d'excitation. Le récit de l’histoire d’Emma, la jeune femme prise de panique 

lorsqu’elle entre dans une boutique, à Vienne, où deux vendeurs se mettent à rire, 

constitue le modèle du traumatisme en deux temps.  Après 1897, le psychanalyste 

viennois relativise l’étiologie traumatique de la névrose4. Il annonce à W. Fliess avoir 

abandonné sa neurotica, i.e. l’idée d’une séduction réelle, au profit du fantasme5. 

En 1914, Freud a 58 ans. C’est un homme mûr qui aborde les réalités de la guerre, 

son œuvre est déjà considérable. En 1915-1916, il donne une définition économique 

du trauma, comme événement de la vie du sujet qui le déborde par son intensité. 

 « Nous appelons ainsi un événement vécu qui, en l’espace de peu de temps, apporte 

dans la vie psychique un tel surcroît d’excitation que sa suppression ou son 

assimilation naturelle devient une tâche impossible, ce qui a pour effet des troubles 

durables dans l’utilisation de l’énergie6 ». 

Freud repère le trauma comme un événement psychique qui correspond à une 

discontinuité et produit un « trou » dans le tissu subjectif. Cet élément non intégrable 

fait symptôme, revient à l’identique, reste en souffrance, en attente d’élaboration. 

                                                   

1 J.-M. Charcot, Leçons sur les maladies du système nerveux (1885-1887), leçons 18 à 22. 
2 Cf. leurs Études sur l’hystérie (1895). 
3 S. Freud (1893), cité par C. Barrois (1988), p. 45. 
4 C. Nachin (2010). 
5 S. Freud (1887-1902), p. 190 et sq. 
6 S. Freud (1915 b), p. 256. 
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I.1.2.4 L’expérience de la guerre (1915-1920) 

De 1915 à 1918, le psychanalyste britannique William Halse Rivers (1864-1922) 

travaille dans deux centres psychiatriques militaires, au Maghull War Hospital, près 

de Liverpool, et au Craiglockhart War Hospital à Edimbourg, où il reçoit des soldats 

blessés revenant du front1. D’après ses observations, le trauma correspond à une 

construction psychique, proche de la phobie, visant à contenir une expérience de 

sidération impossible à dire, et échouant dans cette tâche. La parole du soldat est 

erratique, sans sujet, hors relation. Le patient est aux prises avec un « temps 

logique » après l'événement, qui tente de donner un statut de trauma aux déchirures 

de l'évidence du monde provoquées par le choc. Le sujet a vécu une forme 

d'abolition de son humanité, qu’il cherche à retrouver en construisant du trauma2. 

« Rivers introduit à une clinique du réel. Il ouvre à la compréhension de ce passage 

entre le moment où un individu exposé a "tiré le rideau" et le moment où il est pris par 

l'effroi. Rivers sait que la scène matérielle de l'éveil de la parole ne se laisse pas 

limiter, contenir et définir par le dispositif technique d'une cure dite "standard". En prise 

avec tous les espoirs et tous les préjugés théoriques et cliniques de son époque, 

Rivers entend qu'il doit rendre compte des symptômes avec lesquels le sujet entre 

dans l'enjeu possible du lien de parole. [...] L’apport de Rivers touche un point 

existentiel et théorique décisif : la scène du trauma rejoint celle de la naissance de la 

parole au risque de la mort et de la folie3. » 

En 1918, le psychanalyste hongrois Sándor Ferenczi (1873-1933) désigne le non-dit et 

le silence concernant l’événement douloureux comme les principaux facteurs 

traumatiques. C’est en effet le désaveu sur ce qui s’est réellement produit qui est le 

plus perturbant et le plus déstructurant. Ne pouvant être parlée librement, 

l’expérience dramatique devient une « enclave morte-vivante » gardée au secret 

dans la psyché du patient4. 

Dans cette perspective centrée sur l’expérience vécue, le trauma est moins lié à 

l’excès d’excitation, pourtant fréquent, qu’à l’ensemble de la situation. 

« Souvent, comme dans certains cas de séduction sexuelle d'un enfant par un adulte, 

ce n'est pas le fait lui-même qui est le plus traumatisant mais l'attitude de l'adulte 

séducteur. C'est le désaveu et la négation du vécu de l'enfant qui transforment la 

"scène" en trauma5. » 

                                                   

1 J. M. Gaudillière (2000). 
2 O. Douville (2014b). 
3 Ibid. 
4 Le 28 septembre 1918, lors du Vème Congrès international de psychanalyse à Budapest. 
5 Ibid. 
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En 1918, le psychanalyste allemand Ernst Simmel (1882-1947), médecin chef à 

l’hôpital de Polsen, en Silésie, introduit la cure psychanalytique dans le traitement 

des patients. Il écrit un livre intitulé Névrose de guerre et traumatisme psychique, qui 

sera salué par Freud. 

« Voici pour la première fois un médecin allemand qui se situe entièrement, sans 

condescendance protectrice, sur le terrain de la psychanalyse1. » 

Freud reprend l'étude du trauma en 1919, à partir de l’impact profondément 

destructeur de la guerre, et montre que le traumatisme abolit le fonctionnement 

psychique habituel. En 1920, il présente le trauma comme une effraction qui déborde 

la capacité de traitement psychique du sujet, puis se traduit par un trouble récurrent. 

À travers ce « symptôme », signe visible de souffrance, le sujet répète inlassablement 

ses vécus traumatiques. La répétition est perçue par Freud comme une tentative du 

sujet pour retrouver une maîtrise des situations traumatiques et pour les 

comprendre2. 

Le 18 février 1920, Freud se rend à la Commission des forfaitures militaires à Vienne. 

Il a été nommé expert du fait de son indépendance de pensée et de son absence de 

sujétion vis-à-vis des autorités médicales, à la suite de la plainte d’un officier de 

l’armée autrichienne. Le lieutenant Walter Kaunders a séjourné dans la clinique du 

professeur Wagner-Jaurens de novembre 1917 à février 1918. En mars 1919, il 

témoigne des traitements qu’il y a subis, particulièrement des séances de faradisation 

(électrochocs) qu’il a vécues comme « des séances de torture ». Il confie le journal 

qu’il a tenu lors de son hospitalisation à L’Office national de l’armée, qui transmet 

l’affaire à la Commission, laquelle doit se prononcer sur ces méthodes. Freud reste 

modéré, tout en mettant en lumière l’opposition entre les méthodes classiques et la 

fécondité de la technique psychanalytique, qui fait le lien entre les troubles 

psychiques des névroses de guerre et l’histoire de la vie affective du patient3. 

Rétrospectivement, Claude Barrois repère l’impact de l’irruption de la guerre dans 

l’histoire de la psychanalyse naissante. Après avoir échafaudé une théorie des 

névroses, sur le modèle de l’hystéro-traumatisme de Charcot, dont l’origine est une 

violence sexuelle des adultes à l’encontre des enfants, liant indéfectiblement 

traumatisme et sexualité, Freud opère un retour à la conception plus large 

                                                   

1 O. Douville (2009), p. 75. 
2 S. Freud (1920). 
3 O. Douville (2014 b). 
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d’Oppenheim qui s’appuie sur la survenue d’un accident ou d’une catastrophe 

risquant de provoquer la mort (physique ou psychique) du sujet. La nouvelle théorie 

des pulsions proposée par Freud en 1920 en est une expression majeure : « Après 

1920, le centre de gravité de la psychanalyse s’est donc déplacé1 ». 

I.1.2.5 Entre les deux grandes guerres, la notion se précise (1926-1939) 

En 1926, la notion de traumatisme reprend une place importante dans la nouvelle 

théorie de l'angoisse proposée par Freud, un danger interne lié aux excitations 

pulsionnelles pouvant traumatiser le sujet aussi bien que peut le faire un danger 

d'origine externe. 

En 1927, puis en 1938, Freud précise un mécanisme de défense fondamental pour la 

compréhension des traumatismes, qu’il nomme Ichspaltung ou « déchirure2 du moi ». 

Du fait de ce mécanisme, coexistent deux attitudes psychiques, complètement 

séparées et indépendantes, l’une reconnaissant la réalité alors que l’autre la nie. 

Ainsi, de 1886 à 1939, la préoccupation pour le trauma n’aura pas quitté Freud. 

De son côté, notamment à partir des traumatismes de guerre, Ferenczi repère que la 

mémoire de l'événement qui a fait effraction se retrouve à l’écart, isolée du reste du 

psychisme, restant active bien qu'inconsciente. Ainsi, le sujet répète d’une façon ou 

d’une autre la situation traumatique, dans ses rêves et dans son existence, tant que la 

remémoration consciente de l’événement n’a pas eu lieu. 

En 1934, paraît un article à titre posthume dans lequel Ferenczi décrit ce qu’il appelle 

« commotion psychique ». Elle « survient toujours sans préparation » et correspond à 

« l’anéantissement du sentiment de soi, de la capacité de résister, d’agir et de 

penser » en vue de se défendre3. La soudaineté de l’événement perturbateur 

empêche le sujet de surmonter ce qui lui arrive : cette impuissance provoque en lui 

une très forte angoisse. Le mot « Erschütterung » - commotion psychique - vient de 

« Schutt » qui signifie « débris ». « Il englobe l’écroulement, la perte de sa forme 

propre et l’acceptation facile et sans résistance d’une forme octroyée4 ». 

                                                   

1 C. Barrois (1988), p. 45-46. 
2 Souvent traduit par l’expression « clivage du moi » ou même, plus couramment, « clivage ». 
3 S. Ferenczi (1934), « Réflexions sur le traumatisme ». 
4 S. Ferenczi (1931), Psychanalyse IV p. 139. 
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Au-delà des troubles traumatiques au sens strict, Ferenczi s'est intéressé à la 

traumatogenèse, c’est-à-dire au rôle du trauma dans l'ensemble des névroses et des 

psychoses, ainsi qu’à une orientation technique vers la « Traumanalyse ». 

En 1937, dans un texte en l’honneur de Freud, Ernst Simmel, émigré aux États-Unis 

en 1931, précise sa vision du traumatisme. Il a reçu de nombreux traumatisés de 

guerre lorsqu’il travaillait à l’Institut de Berlin. Selon lui, le trauma est une défense du 

sujet contre la désintégration physique et psychique, et surtout – comme dans la 

psychose – contre la pétrification du psychisme du sujet en réaction à l’effroi que 

susciterait la venue à la conscience de l’impulsion à détruire voire à tuer. L’effroi est 

aggravé lorsque cette impulsion à tuer équivaut à porter atteinte au corps de la mère. 

Des réactions d’autopunition risquent alors de surgir. Au lieu de voir dans le 

traumatisme une réaction mécanique du psychisme à une situation de danger 

extrême et d’excitation impossible à endiguer, Simmel constate que le traumatisme 

repose sur un sentiment de culpabilité mélancolique relatif au franchissement des 

digues morales et des interdits majeurs1. Ce qui est particulièrement le cas lors des 

guerres et des catastrophes humanitaires… 

I.1.2.6 Ces recherches pionnières influencent les travaux à venir 

Rappelons la théorie en deux temps du trauma chez Freud, qui renvoie au fait que ce 

qui fait traumatisme est une réactualisation ou une réactivation d'une scène 

antérieure non consciente, et qu'il est fort probable que cette dernière soit précédée 

de scènes antérieures. Ce qui tendrait donc à signifier que le traumatisme en deux 

temps serait plutôt un traumatisme en plusieurs temps... Cela permet d’introduire la 

distinction intéressante que Bernard Golse fait entre « trauma » et « traumatisme », 

relevant que le trauma désigne l'événement traumatique, tandis que le traumatisme 

renvoie aux effets du trauma.  

Toutefois, à l’exception des auteurs cités plus haut et particulièrement de Sándor 

Ferenczi, les psychanalystes qui se sont consacrés à l’étude du trauma sont 

relativement rares jusqu’à la deuxième moitié du 20e siècle. 

« D'une manière générale, au cours des trois premiers quarts de siècle de son 

existence, la psychanalyse a bien inventorié les problèmes posés par la sexualité 

psychique inconsciente, mais les questions liées aux traumatismes singuliers, aux 

séparations et aux deuils qui jalonnent toute vie, mais bien diversement, étaient moins 

                                                   

1 O. Douville (2014 b). 
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étudiées. [...]Une des causes du désarroi actuel est le refus de l'accident par rapport au 

projet d'une organisation toujours plus sophistiquée et rationnelle du monde1. » 

La conception d’une psychanalyse à l’écoute des traumatismes singuliers au cours de 

la vie du sujet dans l'évolution de ses troubles psychiques et de sa problématique 

existentielle spécifique est alors encore peu partagée. Elle est cependant promise à 

un bel avenir. Elle s’est enrichie notamment de la notion de traumatisme cumulatif. 

Dans ce cas, il ne s’agit pas d’un événement unique, ou d’une suite d’événements 

n’ayant eu lieu qu’une seule fois. Il peut s’agit alors d’une répétition de situations 

perturbantes dont l’impact déstructurant s’accumule au cours du temps. 

« L’observation montre l’extrême diversité des traumas et de leurs effets ; la notion de 

micro-trauma répétitif tente de rendre compte des chocs invisibles à l’œil nu, qui ont 

pourtant des effets traumatiques évidents, parfois d’une intensité considérable2. » 

En effet, si la plupart des traumatismes sont visibles, il arrive que la situation 

perturbante ne soit pas unique et n’ait pas cette particularité de tension excessive qui 

submerge le sujet. Quotidiennes, les conditions déstabilisantes deviennent familières, 

bien qu’insidieuses et s’imposent sans être repérées pour autant. 

Le terme de « traumatisme cumulatif » a été proposé par Masud Khan3. La détresse 

découle alors d’une accumulation progressive de tensions, de malaises et de hontes.  

Dans le même sens, Michael Balint lie la fragilité du sujet aux traumatismes qu'il a 

vécus. L’enfant peut avoir subi une situation durable caractérisée, par exemple, par 

une incompréhension douloureuse de la part de son environnement. Il affronte seul 

la situation traumatique. Son développement est marqué par les parades qu'il a 

inventées pour faire face à la situation, ce que Balint appelle son « défaut 

fondamental ». Cette « méthode », qui a été salutaire au moment du trauma, lui est 

devenue étrangère puis néfaste, même s’il lui semble impossible d’en changer4. 

Après Sándor Ferenczi et Michael Balint, ce sont Nicolas Abraham et Maria Torok, 

puis Claude Barrois, Louis Crocq, enfin Claude Nachin et Serge Tisseron, qui ont 

réalisé et publié les recherches fondamentales sur le trauma. Leurs travaux montrent 

le caractère relatif du traumatisme, qui « ne concerne qu'une partie, et une partie 

seulement, des événements extérieurs » pouvant devenir sources de trauma. 

                                                   

1 C. Nachin (2009). 
2 J. Dupont (2008). 
3 M. Khan (1974). 
4 M. Balint (1956). 
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« Une part seulement, car la présence de la mort ou de la menace de mort pour soi ou 

autour de soi est traumatisante pour tous, à tous les âges et indépendamment de 

l'organisation psychique et de la vie antérieure du sujet. Un tel constat vérifié par 

Claude Barrois à l'occasion de la cure de névroses traumatiques de guerre et d'autres 

cas met évidemment en cause le préjugé de l'archaïsme et du primo-infantile dans la 

psychanalyse1. » 

En fait, l'incapacité d'élaborer psychiquement l'événement est d’emblée 

traumatique. La profondeur du traumatisme découle de nombreux facteurs qui 

dépassent de loin le sujet : au-delà de son identité biologique et de son histoire 

personnelle, la victime est prise dans un ensemble culturel, historique et social qui 

constitue un univers de relations complexes dont dépendent le traumatisme, sa 

profondeur et ses potentialités d’évolution. 

Les types d’événements potentiellement traumatiques sont nombreux et variés. 

« Des événements singuliers d'une vie, non seulement des événements de l'enfance 

contrairement au préjugé de l'archaïsme, mais même des accidents de l'âge adulte 

peuvent prendre une valeur traumatique psychique. En dehors des guerres et des 

grandes catastrophes naturelles, la perte d'un proche par mort subite (accident ou 

maladie foudroyante), par mort violente ou par disparition, les agressions et les abus 

sexuels sont des situations difficiles à élaborer psychiquement. Certains éléments 

temporels sont très importants comme la proximité entre la naissance d'un enfant et 

une fausse-couche ou la mort d'un autre enfant ou d'un des grands-parents. Il en est 

de même de la mort rapide d'un de ses parents quand un jeune homme (ou une jeune 

femme) quitte le foyer d'origine, se marie ou conçoit un enfant. [...] Ferenczi nous a 

appris que le trauma subi par un patient doit être repéré et authentifié par le 

thérapeute, puis Balint, Abraham et Torok ont précisé les chemins pour y parvenir2. » 

Enfin, les personnes porteuses d'une problématique traumatique peuvent induire 

chez leurs descendants des troubles variés, souvent à dominante phobique ou 

obsessionnelle, parfois à dominante psychosomatique. La cure de ces patients est 

particulièrement difficile. Dans les cas heureux, elle peut aussi devenir source de 

créativité, ainsi que l'a montré Serge Tisseron. 

I.1.3 Névroses et psychoses de guerre, le modèle princeps 

Nous avons pu constater qu’une grande partie des découvertes sur le traumatisme 

psychique découle de l’écoute et des soins portés aux soldats durant les conflits 

armés et après les hostilités. 

                                                   

1 C. Nachin (2009). 
2Ibid. 
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Les premiers écrits sur le trauma datent de l’Antiquité, proposés par Hérodote et 

Lucrèce, comme nous l’avons déjà précisé : ils concernent des guerriers. En France, à 

l’ère moderne, dans leurs récits cliniques, les chirurgiens des armées donnèrent des 

descriptions intéressantes et caractérisées de syndromes post-traumatiques. Parmi 

eux, nous pouvons citer Boissier de Sauvage (1772), Larrey (1812) et ses Mémoires de 

chirurgie militaire, Dupuytren (1819) qui décrit le « délire nerveux des blessés » et 

leur épuisement psychique. Dans son Traité de chirurgie d’armée (1863), Legouest, 

professeur de clinique chirurgicale au Val de Grâce, repère les mêmes signes. 

« Un certain nombre de militaires qui ont assisté à des batailles sanglantes, sans avoir 

été blessés, sont pris, peu de temps après, de conceptions délirantes ayant trait aux 

dangers qu’ils ont courus, de délire furieux, et quelquefois de démence1. » 

L’arsenal militaire s’enrichissant des découvertes techniques et des possibilités de 

production offertes par le développement industriel, les guerres des temps récents 

vont apporter de nouvelles énigmes aux psychiatres, tant en Amérique du nord qu’en 

Europe, comme le repère Claude Barrois. 

« Les grands conflits armés de la seconde moitié du 19e siècle et la Première guerre 

mondiale seront, en quelque sorte, les laboratoires essentiels de recherche et de 

réflexion pour la psychiatrie2. » 

H. Page en 1885 et J.-M. Charcot en 1888 prennent part aux débats de l’époque sur la 

psychopathologie du traumatisme. Tous deux pensent que la névrose traumatique 

est une entité nosographique en soi, même si les symptômes qui la caractérisent 

peuvent se rapprocher de ceux de l’hystérie et de la neurasthénie combinées3. 

I.I.3.1 Le tableau clinique des névroses traumatiques 

En 1910, le britannique Th. R. Glynn apporte une contribution importante à cette 

étude dans un article intitulé The traumatic neuroses. Selon lui, les troubles post-

traumatiques découlent avant tout de l’intensité du choc émotionnel, sans négliger la 

possibilité, même mineure, d’une prédisposition antérieure sous forme de fragilité4. 

Glynn présente un schéma évolutif de l’affection post-traumatique selon deux cas de 

figures. Un élément traumatogène grave provoque une neurasthénie aiguë, avec 

excitation, insomnie, cauchemars, tremblements, troubles émotionnels et digestifs. 

                                                   

1 L. Legouest (1863), p. 894. Exemples cités par C. Barrois (1988), p. 16-17. 
2 C. Barrois (1988), p. 18. 
3 Ibidem p. 22. 
4 Nous verrons que cette fragilité dépend souvent de traumas antérieurs, même s’ils sont restés 
silencieux ; leur potentialité déstructurante étant réveillée par le nouveau choc. 
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Cette phase peut déboucher sur une rapide résolution ou au contraire, sur une 

rechute, plus ou moins sévère. En revanche, un élément traumatogène apparemment 

bénin peut entraîner une neurasthénie légère, suivie après quelques jours ou 

quelques semaines par l’apparition d’une « réelle » névrose traumatique. 

« Ce temps de latence, appelé par Charcot période de méditation, pouvait aller jusqu’à 

plusieurs années (Guion et d’autres ont rapporté des cas de soldats présentant des 

troubles, 15 ans après la guerre franco-allemande de 1870.)1 » 

Glynn repère deux principales formes cliniques de névrose traumatique. 

 La neurasthénie avec des troubles dépressifs, fonctionnels et psychosomatiques, 

l’irritabilité, la baisse du potentiel intellectuel (mémoire, attention), une présentation 

abattue, une verbalisation pauvre et des troubles phobiques. 

 L’hystéro-neurasthénie qui présente, souvent en plus des troubles précédents, 

insomnie, cauchemars répétitifs, terreurs nocturnes, amnésies, excitabilité, etc.2 

Les psychiatres russes, durant la guerre russo-japonaise de 1905, constatent 

également des « émotions durables » consécutives à des chocs violents. Ces 

émotions font immédiatement suite à la peur. Elles peuvent provoquer l’apparition 

de confusion mentale, de dépressions à forme inhibée, de névroses hystériques ou 

phobiques, de crises d’épilepsie et de chorée, voire de « psychose neurasthénique » 

(irritabilité, syndrome de répétition nocturne et diurne avec cauchemars et 

hallucinations). Par ailleurs, le traumatisme psychique de guerre est présenté comme 

un ensemble de signes tels que l’isolement, l’angoisse, la peur d’un ennemi invisible, 

l’abattement après la mort d’un camarade, la déformation sensorielle des 

perceptions (les hommes devenant des ombres ou des squelettes vivants). 

Néanmoins, ces médecins négligent l’importance de l’effet de surprise et 

l’impossibilité de se préparer réellement pour faire face à de tels chocs. 

« Même si la bataille est attendue et les troupes entraînées et préparées, tout l’art de la 

stratégie consiste à créer la surprise. Par ailleurs, il n’existe jamais de préparation 

pensable à la possibilité réelle, imminente, de sa propre mort3. » 

Si l’imprévisibilité existe inexorablement avant la survenue de l’accident, elle existe 

aussi en ce qui concerne la durée de la « période de méditation » ou de latence. Dans 

                                                   

1 C. Barrois (1988), p. 24. L’observation d’un « temps de latence » avait déjà été précisée par H. 
Oppenheim (1889, 1892), voir plus haut. 
2 Ibid. 
3 Ibidem p. 27. 
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ses Leçons du mardi, Charcot en donne un exemple très instructif1, consécutif à une 

collision de train. En outre, il rappelle que les circonstances des accidents sont 

souvent oubliées et que les patients font appels aux récits de témoins pour construire 

une légende tenant lieu de réalité, en remplacement de celle tombée dans l’oubli. 

« Le patient avait combattu en Italie, et participé aux batailles de Magenta, de Palestro 

et de Solferino (tout en déclarant lui-même cela ‘insignifiant’). L’accident de chemin de 

fer avait entraîné des contusions et une perte de conscience d’environ une heure. 

Rétabli de ses blessures après 25 jours, le malade s’apprêtait à reprendre son travail, 

quand il prit conscience d’un ensemble de troubles : vertiges, sursauts, phobies liées 

aux bruits, tristesse, hyper-émotivité, moindre efficacité intellectuelle, fatigabilité, 

troubles du sommeil, rêves pénibles et parfois terrifiants, non relatifs aux détails de 

l’accident mais à des batailles. Il se revoit à Palestro, à Magenta, en Afrique2. » 

Charcot lui-même ne repère pas la névrose traumatique de guerre à déclenchement 

ultérieur, il en reste à la description de l’accident et de ses conséquences. Pour 

l’observateur d’aujourd’hui, il est plus loisible de constater comment l’accident de 

train a joué le rôle de déclencheur et de révélateur du syndrome latent. 

En mars 1915, le psychanalyste allemand Karl Abraham (1877-1925) est nommé 

psychiatre de guerre à l’hôpital d’Allenstein, après avoir exercé dans un service de 

chirurgie militaire à l’hôpital de Grünewald, dans la banlieue de Berlin3. En 1918, il 

mentionne l’augmentation considérable des névroses de guerre à partir des années 

1916 et plaide pour leur origine psychique. Lecteur de Ferenczi, il souligne à plusieurs 

reprises (par exemple, en 1918 lors du Congrès psychiatrique de Würzburg4) que le 

traumatisé opère une régression psychique à la suite d’une blessure. Il explore toute 

la complexité clinique de ces « névroses de guerre » qui regroupent dans la pluralité 

de leurs tableaux des phénomènes névrotiques aussi bien que psychotiques5.  

« Cette lecture va inspirer et aider les psychanalystes qui, à partir des travaux 

théoriques sur les névroses de guerre vont, par extrapolation, appréhender les 

processus psychodynamiques sous-jacents au vécu de destruction et de fin du monde 

si fréquent lors de la psychose6. » 

En effet, la guerre de 1914-1918 constitue un désastre absolu et sans précédent… 

                                                   

1 J.-M. Charcot (1888-1889), p. 131-139. 
2 C. Barrois (1988), p. 35. 
3 G. Tréhel (2010). 
4 G. Tréhel (2007). 
5 K. Abraham (1918). 
6 O. Douville (2014 b). 
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I.I.3.2 Changement du statut de la mort depuis la Première guerre mondiale 

Dans une perspective historique d’évolution de la pensée, de nombreux auteurs 

observent, comme Claude Barrois par exemple, que la Première guerre mondiale, qui 

« bouleversa le monde entier », bouleversa aussi « les élaborations freudiennes », 

donc le corpus théorique de la psychanalyse dans son entier. 

« La mort y fit un retour fracassant, sous la forme du traumatisme porté à une 

puissance inégalée jusqu’alors, c’est-à-dire celle d’une catastrophe absolue1. » 

Les pertes occasionnées par la guerre de 1914-1918 sont gigantesques : 18,6 millions 

de morts, dont 9,7 millions de soldats. Ces énormes pertes correspondent à 10,5% du 

nombre des hommes actifs en France, 9,5% en Allemagne et en Autriche-Hongrie, 6% 

en Italie, 5% en Grande-Bretagne et en Russie2. 

Avec la « drôle de guerre », la conception héroïque de la guerre s’effondre 

complètement pour laisser la place à l’idée de « sacrifice collectif » et de « guerre 

infâme »3. Cette conception, très présente à partir de 1917, est prégnante dans la 

chanson de Craonne (du nom d’un plateau de la région de Verdun) : « Adieu la vie, 

adieu l’amour… Nous sommes les sacrifiés4 », ainsi que dans les romans sur l’horreur 

des tranchées : Le feu d’Henri Barbusse, Ceux de 14 de Maurice Genevoix, Les croix de 

bois de Roland Dorgelès, La montagne magique de Thomas Mann (1924), A l'Ouest, 

rien de nouveau d’Erich Maria Remarque (1929). 

Le désarroi causé par cette guerre insensée est également dépeint dans certains 

films : La grande illusion de Jean Renoir, Les hommes contre (Uomini contro) de 

Francesco Rosi (1970), La vie et rien d’autre et Le capitaine Conan de Bertrand 

Tavernier, Les destinées sentimentales de Olivier Assayas. Par ailleurs, deux très 

beaux romans décrivent les désillusions envahissantes de l’après-guerre : Feu 

follet de Pierre Drieu la Rochelle et Aurélien de Louis Aragon. Enfin, pour comprendre 

les impressionnantes transformations induites par la première guerre mondiale, Le 

monde d’hier de Stefan Zweig (1942) est un témoignage particulièrement éloquent. 

Après la guerre, et le chaos qu’elle a engendré, les valeurs changent : les hommes 

cherchent d’autres façons de s’affirmer en tant qu’hommes. Les relations entre 

hommes et femmes se tendent dans un mouvement opposé : les hommes souhaitent 

                                                   

1 C. Barrois (1988), p. 45. 
2 J.-C. Asselain (1984), p. 13. 
3 J.-J. Becker (1980). 
4 M. Agulhon (1990). 
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secrètement retrouver un temps mythique, les femmes au contraire désirent 

l’enterrer et ne plus vivre en esclaves. L’expression visible et affirmée du désir des 

femmes naît après la guerre de 1914, car la toute-puissance des mâles est morte 

dans les tranchées : un espace s’est ouvert pour les femmes, qui osent s’éloigner des 

conventions de l’époque. En effet, les femmes ont réussi à faire fonctionner les 

fermes et les usines pendant les longues années du conflit ; elles se refusent à 

retourner au foyer sous la tutelle des hommes comme avant les hostilités. 

Bouleversement profond, cataclysme sans précédent, désastre inconcevable pour 

ceux qui l’ont vécu, la guerre de 1914-18 est, en fait, une véritable catastrophe. Elle 

change de fond en comble les repères culturels et les données subjectives. Elle 

correspond à un chamboulement politique, social, culturel et humain. Les 

conséquences de ce bouleversement sont nombreuses, ainsi que leurs implications 

psychiques. Olivier Douville explique ce qu’il en est.  

« On pourrait dire que la guerre a produit une mutation anthropologique des rapports 

de l’homme au réel de sa mort. L’obsession du cadavre mutilé à jamais entamait 

d’inédite et odieuse façon l’image unifiée d’un corps se reposant dans son trépas. L’on 

ne s’imaginait plus défunt reposant dans un lieu où les survivants se rassemblent en 

une ferveur intimidée. Le corps broyé, éclaté, morcelé, n’est plus alors une production 

que sécrètent certains délires ou distillent certaines hallucinoses, mais bien un réel que 

l’histoire fait surgir comme vérité du front et comme hantise du soldat, décomposant 

ainsi les assises du moi - et lorsque la paix reviendra, les anciens soldats défigurés ou 

mutilés seront trop vite honorés dans les défilés et les fenestrons patriotiques, puis se 

trouveront oubliés et tenus pour peu, indésirables le plus souvent. Il n’est rien 

d’étonnant alors que bien des soldats tentent au plus possible de sauvegarder les 

coordonnées de leur subjectivité, s’investissant dans ces liens très forts, très en miroir 

comme on aime trop à le dire, avec un camarade. » 

Ainsi se perd l’intégrité du corps, jusqu’alors préservée même dans la mort. De 

surcroît, et dans des conditions d’atrocité encore jamais vues, la disparition brutale et 

imparable du camarade provoque une blessure hors du commun. 

« Nombre de traumatismes de guerre sont causés non par l’atteinte du propre corps, 

mais par la décomposition ou la disparition extrêmement rapide ou parfois même 

instantanée du corps du camarade recouvert par des gerbes de tourbe que soulève 

l’éclatement d’un obus. Il faut alors les entendre, ces survivants, spectraux et 

effondrés, effarés d’être encore là, au rang de ceux qu’encombre bien plus qu’elle ne 

les protège ou les console l’obstination vitale qui continue à s’épandre en eux. De quoi 

souffrent-ils davantage ? Non de peur ou d’effroi, mais d’autre chose encore, d’une 
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panique qui envahit le réel du corps ; il arrive qu’un insupportable vécu d’énormité et 

d’étouffement les accable et perdure après leur retour1. » 

Les combats guerriers provoquent des altérations radicales et souvent irréversibles 

du corps humain, de sa forme, de ses contours, etc. Le soldat perd confiance en l’idée 

rassurante que la mort ne démembrera pas son cadavre2. 

« Il se produit un retour en masse des hantises classiques concernant le corps mutilé 

privé dès lors et pour cela de son au-delà salvateur, mais retour qui fait que la 

production industrielle de la mort et l’écho qui s’en répand à l’arrière, un peu loin du 

front, crée des états de paniques, y compris dans les unités non combattantes, dans 

les régiments de réserve et du génie. Le retour sur le corps propre de l’objectalisation 

de la mort s’impose en ruinant la fiction anthropologique nécessaire qui fait du mort un 

cadavre honorable et apaisé, appelé à s’abstraire et à s’ancestraliser dans le tissu du 

langage et du fil des mémoires. Et le coût psychique de cette “désanthropologisation 

de la mort” est énorme3. » 

Le choc traumatique durant les batailles brise les repères psychiques, même les plus 

établis, remet radicalement en cause la fiabilité de Dieu, de la nature, de la société, 

des supérieurs et des aînés. Le combattant, par exemple, n’a plus que le recours aux 

copains qui partagent la même horreur que lui ; à la mort, il appelle la mère de la 

petite enfance, les pères l’ont abandonné. 

Bouleversement profond, cataclysme démesuré, désastre inconcevable pour ceux qui 

l’ont vécu, la guerre de 1914-18 est, dans la réalité, une véritable catastrophe. Elle 

change de fond en comble les repères culturels et les données subjectives. 

Parler de traumatisme depuis 1914 requiert une nouvelle façon d’aborder cette 

notion, tant sur le plan théorique que clinique. En découle une refonte 

métapsychologique, ce que Freud, Ferenczi puis d’autres ont perçu très clairement et 

ce à quoi ils se sont appliqués tout au long de leurs recherches et de leurs écrits. 

I.I.3.3 Les autres grandes guerres du 20e siècle. 

I.I.3.3.1 Le conflit de 1939-1945 

La Deuxième Guerre mondiale, avec 50 millions de morts, les camps d'extermination 

et les bombes atomiques, constitue un nouveau cataclysme massif et barbare, 

touchant une très large partie de la planète, sans compter les schismes et 

                                                   

1 O. Douville (2012). 
2 Ibid. 
3 O. Douville (2012). 
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l’atmosphère de guerre civile qu’elle provoque dans les pays où la collaboration avec 

l’envahisseur a été nombreuse et active, comme en France, par exemple. 

En 1945, Otto Fenichel publie La théorie psychanalytique des névroses. Deux 

chapitres sont consacrés au trauma. Il met en évidence quatre types de symptômes : 

 Blocage ou affaiblissement des fonctions du moi (fonctions de perception, socialité et 

sexualité, notamment). 

 Trop-plein émotionnel. Crises d’angoisse ou de colère difficiles à juguler. 

 Troubles du sommeil, avec cauchemars de reviviscence et insomnies dues aux 

tensions ou aux excitations accumulées. 

 Détresse et dépendance affective. 

Fenichel présente l’évanouissement comme une défense ultime, une façon radicale 

de barrer la route à toute nouvelle excitation venant de l’extérieur. Pour lui, une des 

fonctions du moi est justement de surmonter les traumatismes passés et d’éviter des 

traumatismes futurs. Lorsqu’il est affaibli, notamment en cas de chocs répétés dans 

des situations extraordinaires, comme en temps de guerre, le moi fragilisé ne peut 

plus remplir son rôle adaptateur et protecteur1. 

En 1947, Kardiner et Spiegel complètent ce modèle en constatant la possibilité d’une 

« réaction de débordement » (overwhelming). Si le soldat ne retourne pas sa peur 

légitime contre lui et s’il ne se coupe pas du soutien du groupe, il saura absorber le 

stress engendré par les combats. En revanche, dans les cas moins favorables, sa peur 

du danger étant amplifiée par son anxiété face au monde et face à lui-même, le 

soldat sera débordé par ce qui lui arrive et perdra confiance en lui2. 

I.I.3.3.2 La guerre du Viêtnam 

Plus tard, les guerres de décolonisation, même si elles ont lieu sur des territoires 

lointains, ont comporté aussi leur lot d’horreurs et de catastrophes. 

La guerre du Viêtnam a duré dix ans. Même si l’engagement militaire américain date 

du 4 août 1964, il y avait déjà 40 000 soldats sur le terrain dès octobre 1962. En tout, 

3 millions d’hommes ont combattu. Le conflit prend fin officiellement le 31 janvier 

1973 par les accords de Paris. Il a été particulièrement meurtrier : 75 000 morts et 

15 000 blessés chez les Américains, trois fois plus chez leurs alliés sud-vietnamiens et 

                                                   

1 O. Fenichel (1945). 
2 A. Kardiner, H. Spiegel (1947). 
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neuf fois plus chez leurs adversaires nord-vietnamiens1. Les GI ont trouvé cette 

guerre inutile, éprouvante et décourageante. 

« Sur le terrain, les hommes supportaient mal une séparation familiale imposée pour 

une cause discutable, ressentaient de l’amertume de ne pas se sentir soutenus par la 

nation, et luttaient contre l’ennui par le recours à l’alcool et à la drogue. […] A la fin de 

la guerre, on commençait à enregistrer des refus de partir en opération, des conduites 

d’indiscipline et des gestes hostiles envers les officiers2. » 

En dehors du choc climatique et culturel lors de l’arrivée au Viêtnam, de 

« l’épuisement dû aux combats » et de la « nostalgie » (caractérisée selon les 

psychiatres américains par des symptômes anxieux, dépressifs, caractériels et 

addictifs), la problématique principale concerne le « post-Vietnam syndrome ». 

« Le post-Vietnam Syndrome, qui éclosait au terme d’un temps de latence de plusieurs 

mois après la démobilisation, comprenait des sentiments de culpabilité vis-à-vis des 

camarades morts là-bas, l’impression d’être les boucs-émissaires de cette guerre, des 

accès d’agressivité, le sentiment d’être devenus une machine à haïr et à tuer, la perte 

de toute humanité et de tout sentiment de compassion, l’incapacité d’aimer les autres 

et de se faire aimer par eux3. » 

A tout cela s’ajoutent des peurs incontrôlables, un état d’alerte, une forte honte, des 

mécanismes d’évitement, des troubles du sommeil, des perturbations de la mémoire 

et de l’attention, des inhibitions notamment sexuelles et des impulsions agressives 

voire criminelles. Là-dessus se greffe le « chagrin du vétéran », prenant sa source de 

façon très profonde dans un désarroi existentiel lié à la perte de l’innocence et de la 

confiance qui habitaient le jeune homme avant son départ pour le front4. 

En fait, les psychiatres militaires ont traité le stress mais non le trauma, laissant les 

vétérans complètement désemparés, leurs blessures psychiques n’ayant pas cicatrisé, 

« parce qu’ils n’avaient pu trouver personne qui pût entendre, partager, comprendre 

et soulager leur peine5. » 

I.I.3.3.3 Une évolution récente de la notion de névrose de guerre 

En France, à partir de 1988, et notamment lors du congrès de psychiatrie de Toulouse 

en 1994, des psychiatres militaires d’inspiration lacanienne proposent une vision 

renouvelée de la névrose traumatique à partir de la névrose de guerre, en dépassant 

                                                   

1 L. Crocq (1999), p. 14. 
2 Ibidem p. 15. 
3 Ibidem p. 19. 
4 A. L. Arnold (1985). 
5 Ibid. 
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les limites du modèle énergétique freudien. Selon les auteurs du rapport du congrès, 

le trauma correspond à une rencontre avec le réel1.  

Dans la vie quotidienne, le sujet est seulement en contact avec des « morceaux 

choisis de réalité » enjolivés par ses fantasmes et ses illusions, sans être confronté au 

réel cru et menaçant. Lors de l’expérience traumatique, le sujet est brutalement 

confronté au réel brut et son « rêve existentiel » vire au cauchemar. Le réel 

traumatique correspond à ce qui est impossible à représenter et à dire, il provoque 

un « trou » dans les capacités signifiantes du sujet, qui fait face à l’angoisse parce 

qu’il est débordé par ce réel. De surcroît, si le plaisir ou le déplaisir sont connus du 

sujet, la « jouissance éprouvée lors du surgissement de l’effroi » lui est inconnue. 

Jouissance de la souffrance, de l’horreur, voire de la mort, « elle n’est pas de l’ordre 

du signifiant, ni du symbolique, mais du réel ». Enfin, tout traumatisme révèle et 

réveille le premier trauma constitutif du sujet, ce « tu es » venu d’ailleurs qui fait 

effraction et intrusion en lui, lorsqu’il arrive au monde et qu’il est déjà nommé par les 

autres, avant même de pouvoir dire « je »2. 

Le psychanalyste Patrick Pouyaud résume cette conception : « Dans le trauma, le 

langage fait défaut à l’irruption d’un réel. Tout traumatisme n’est pas automatiquement 

suivi par un passage à l’acte, mais le passage à l’acte est une réponse à ce qui fait 

trauma pour le sujet : en tant qu’un réel fait irruption et que le langage défaille à le 

symboliser, il n’y a plus que l’acte pour le traverser. En revanche, ce qu’il est difficile de 

mesurer, c’est ce qui fait traumatisme pour chacun. Seul le sujet peut en dire quelque 

chose, et non des événements ou des faits3. » 

Parmi ces psychiatres psychanalystes d’orientation lacanienne se trouve Guy Briole. 

Lors d’une conférence récente intitulée « L’inchangé des guerres », il précise sa 

pensée4. Pour lui, toute guerre est fratricide : « Il n’y a de guerre que civile ». La 

guerre dépossède de la mort, elle arrache l’être à son histoire. La guerre est un 

affrontement des corps, un corps à corps impitoyable dans lequel « c’est forcément 

lui ou moi » : il y aura un mort et un survivant. « L’extermination n’est pas la mort, 

mais une déchirure du temps, une exclusion de son histoire. » Elle met le sujet en exil 

de lui-même. Selon Guy Briole, cet exil correspond à la fois à une disparition, une 

absence honteuse et une part arrachée de soi-même. La déchirure est durable, elle se 

                                                   

1 G. Briole, al. (1997). A partir de J. Lacan, séminaire Le malentendu, 10 juin 1980 : « De 
traumatisme, il n'y en a pas d'autre : l'homme naît malentendu », et sa préface à L’éveil du 
printemps de Frank Wedekind : « La sexualité fait trou dans le réel ». 
2 L. Crocq (1999), p. 262-265. Voir l’exemple donné dans le chapitre qui suit. 
3 P. Pouyaud (communication personnelle). 
4 G. Briole (2014). 
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poursuit dans une « guerre après la guerre », notamment par des secrets très lourds. 

Après le retour du soldat chez lui, il lui est particulièrement difficile de revenir à une 

existence ordinaire. Il lui est impossible d’oublier ce qu’il a vécu et de se faire oublier. 

« Le regard est central dans tout traumatisme. La honte du soldat est accentuée par 

l’ambivalence face aux militaires. L’homme est le maillon faible de la guerre. » 

D’après Guy Briole, le dégoût de soi est encore plus fort pour le pilote de drone, qui 

tue à distance. Dans sa machine ultra sophistiquée, il devient un robot combattant, 

un héros sans affect, sans aucune limite pour mettre une butée à l’horreur. Sa part 

mauvaise, de cruauté et de destructivité, fait face à une impunité aussi bien légale 

qu’intime : il lui est alors impossible de se libérer de sa culpabilité. Arrachés de 

l’histoire des humains, ces combattants de l’ombre ne peuvent plus y retourner.  

« Le debriefing cherche à diluer leur responsabilité, à l’effacer ainsi que leur mémoire. 

Comme les vétérans du Viêtnam ou les soldats d’Algérie, ils sont porteurs de la honte 

et de l’horreur, ils cherchent à se cacher et parfois se suicident1. » 

La guerre est décrochée du corps propre, ce qui induit chez ces soldats des désordres 

psychosomatiques. La science et la technique ont encore plus déshumanisé ce qui est 

déjà inhumain par nature. Le monde est devenu un champ de bataille, hors limite et 

hors contrôle, laissant la porte ouverte à la barbarie. Les guerres ne se font plus selon 

les conventions internationales. « Le Nom-du-père ne tient plus. Le modèle devient 

celui des bandes organisées et de la dérégulation. Nous vivons dans une réalité 

augmentée, un surréel virtuel, qui met potentiellement la menace de guerre 

partout. » De près ou de loin, nous sommes tous concernés par ces phénomènes2. 

Aujourd’hui, ce sont les attentats terroristes, les massacres en Afrique et les guerres 

au Moyen-Orient qui réactivent et renouvellent la confrontation à la mutilation 

barbare du corps, l’atteinte à son unité et au respect de la personne dans la mort, 

défigurant l’humain en s’attaquant précisément à son intégrité. 

I.I.3.4 A l’écoute de l’expérience vécue 

Comme nous l’avons vu, les évolutions cliniques et théoriques les plus décisives sont 

nées pour de nombreux psychanalystes à partir de leurs observations et de leurs 

prises de conscience pendant et après les conflits armés. En tenant compte de ces 

observations, la réflexion des psychanalystes et des psychiatres sur le traumatisme a 

                                                   

1 Ibid. 
2 Ibid. 
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été enrichie par d’autres conceptions et d’autres approches, y compris 

philosophiques. Tel est notamment le cas des recherches en phénoménologie. 

Pour Louis Crocq, psychiatre militaire, « Le trauma correspond à une confrontation 

inopinée avec le réel de la mort. Brutalement, s’effondre le monde de culture avec 

lequel le sujet vivait jusqu’alors. Il se retrouve dans un monde brut de sensations 

aigües qui n’ont plus de sens pour lui1 ». Ces sensations le submergent et le 

dépassent. Crocq insiste sur le fait que le traumatisme correspond autant à la 

violence subie qu’à la violence donnée. La culpabilité de la violence exercée sur autrui 

est très lourde, même lorsqu’elle est officiellement justifiée par la guerre. Cette 

culpabilité naît souvent au moment où le croisement des regards de chaque 

protagoniste engendre une « terrible fascination ». 

Le film Les fragments d’Antonin 2  expose les conséquences des traumatismes 

engendrés par la guerre de 1914-1918. Dans un hôpital militaire, juste après le conflit, 

le Dr Labrousse soigne les « âmes cassées ». Il remarque des « tremblements, des 

contractures, des cécités, sans causes organiques ». Il affirme que « le choc s’est logé 

à l’intérieur de ses malades et a disloqué leur corps » … Parlant d’Antonin, le 

personnage principal, il continue : « Ses souvenirs sont très précis. Il les vit comme 

une réalité physique. Sa mémoire est figée sur ce que la guerre lui a fait vivre ». 

Il est important de distinguer les phénomènes psychiques qui prennent place au 

moment de l’accident et ceux qui surviennent juste après. 

Au moment du choc, le déni de l’insupportable réalité crée un trou, un vide, un blanc. 

A la place de la douleur, effroyable et impossible à comprendre, se trouve dès lors un 

abîme, un gouffre. Du fait du déni, « le trauma vécu personnellement entraîne un 

clivage du Moi, mais la zone clivée est pleine d’un contenu dangereux et indicible3 ». 

Le principal problème du trauma concerne ce qui ne peut advenir pour la conscience. 

L'événement traumatique n'est pas assimilé par le sujet. Il reste enfoui comme « un 

bloc de réalité » dans une zone hors d’atteinte, comme un « drame catastrophique 

en souffrance4 » et ne se manifeste que dans les cauchemars, à l’occasion d’un 

moment anniversaire ou lors d’un autre trauma. Le « clivage du moi » se met en 

place pour résister à une souffrance psychique intolérable. Certains processus de 

clivage aident à supporter le trauma pour élaborer une réponse historique lorsqu’une 

                                                   

1 « Traumatismes de guerre », entrevue filmée, Les Fragments d’Antonin (suppléments), MK2, 2008. 
2 Gabriel Le Bomin, France, 2008. 
3 C. Nachin (2009). 
4 C. Janin (1999). 
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remémoration des événements douloureux sera devenue possible. En attendant, 

cette défense par négation-inclusion exige de fortes dépenses d’énergie psychique : 

le sujet se désole de ne pas vivre convenablement son présent et de manquer de 

disponibilité affective pour partager les joies et les peines de ses proches. 

Au-delà du clivage existe aussi la défense radicale par dissociation, comme Ferenczi, 

après Charcot, l’a mise en évidence1 : désarrimage avec le corps meurtri et avec la 

réalité traumatique. Pour Pascal Le Maléfan et Jean-Michel Coq, suivant les travaux 

de Louis Crocq, le moment de l'effraction traumatique correspond à un face-à-face 

où se déploie une symptomatologie dissociative d'allure psychotique répondant à 

l'effroi et à la menace d'anéantissement. Parfois qualifiée de « psychose traumatique 

», elle peut découler d’un « état autistique transitoire » à valeur défensive2. 

Après le choc, lorsque le trauma révèle son effet de déstructuration, le sujet se sent 

encombré d’un « corps étranger » : ses affects sont bloqués. Le trauma laisse un 

« trou noir », une béance dans la continuité d’existence du sujet, un vide de 

mémoire, à la place des « souvenances brutes sensorielles3 » qui agitent le malade. 

Dans Les fragments d’Antonin, le retour de la femme aimée, Madeleine, va permettre à 

Antonin de dresser un pont entre réalité ancienne (les horreurs de la guerre qui le 

hantent) et réalité actuelle (les retrouvailles avec la femme qu’il aime) ; particulièrement 

la présence physique de Madeleine : sa voix, sa main mutilée, son parfum de violette… 

Le trauma altère les représentations, de soi, du monde et de l’autre. D’ailleurs, pour 

Claude Barrois, comme pour Françoise Davoine et Jean-Max Gaudillière, le trauma 

résulte de la rupture du lien social, de la perte de la place dans une communauté 

humaine, de la trahison des siens et, même, de la disparition de toute forme 

d’altérité, qui peut alors provoquer l’entrée dans la folie. 

« Ceux qui ont été menacés de vitrification par l’impact du Réel n’ont pas besoin d’être 

encore une fois transformés en objets4. » À défaut d’une personne à qui parler, le 

trauma réduit le sujet à une intériorité envahie par l’épouvante et l’angoisse de 

néantisation. « Devenu chose parmi les choses, il est voué à la solitude, à une absolue 

déréliction, à une rupture avec tous les liens communautaires et culturels. Rien dans la 

culture contemporaine ne s’offre qui puisse aider à la réintégration de la victime dans le 

monde des vivants. Il revient à la psychanalyse le mérite d’être la seule discipline à 

faire vraiment quelque chose : trouver la trace du point de rupture et d’un avant où 

                                                   

1 S. Ferenczi (1930, 1931, 1934). Nous reviendrons plus loin sur la dissociation (voir I.3.3.3). 
2 P. Le Maléfan, J.-M. Coq (2014). 
3 L. Crocq (1999). 
4 F. Davoine, J. M. Gaudillière (2006), p. 216. 
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fantasme et rêve avaient leur place. Car la mort, la sienne qu’on a vue en face, n’a pas 

de représentation. Sauf quelquefois par l’intermédiaire d’un autre horrifié1 ». 

Des « autres horrifiés », l’histoire continuera à en fabriquer en masse, non seulement 

du fait des nombreux conflits armés que nous avons mentionnés, mais aussi de 

catastrophes gravissimes dont la portée dévastatrice relève de la démesure. 

I.1.4 De l’identité éclatée à l’humanité bafouée 

Allant dans le même sens que Barrois, Crocq, Davoine et Gaudillière, Marie-Claude 

Defores précise les réalités intrapsychiques du traumatisme : 

 le sentiment continu d’exister est brisé ; 

 l’effraction énergétique au sein de l’être ne peut être repérée, contenue et 

transformée ; 

 le sujet vit l’imminence du danger de perdre ses repères d’être humain. 

Selon l’auteure, si ces trois aspects sont interdépendants, le troisième est le plus 

important : il concerne l’identité humaine. Ainsi, le traumatisme découle de 

« l’émergence dans la conscience d’un détournement dénié de l’éthique humaine par 

l’environnement vis-à-vis duquel le sujet est en dépendance2 ». 

La grande déflagration énergétique vécue au moment de l’impact traumatique est 

une montée pulsionnelle, émotionnelle et sensori-motrice par laquelle le sujet 

cherche à se protéger du détournement éthique qui le met en danger d’être 

déstructuré, voire anéanti. Le traumatisme provoque donc une sidération de l’être, 

qui l’empêche de constituer une mémoire de l’événement ou de la situation (trou de 

conscience), tout en laissant une empreinte inconsciente en lui.3Ces lacunes de la 

mémoire consciente s’accompagnent de traces inconscientes très actives, restant 

muettes jusqu’à ce qu’elles puissent (re)devenir conscientes. 

Dans La maison du Dr Edwardes, Alfred Hitchcock propose une expression visible du 

phénomène de l’empreinte traumatique. Un jeune homme amnésique est troublé par 

l’apparition ou la présence de traces linéaires sur une surface blanche (nappe, lait ou 

neige). Ces traces réelles extérieures font écho aux traces intérieures de la mémoire 

traumatique, devenue inconsciente, d’un événement tragique de son enfance. La mort 

accidentelle de son frère s’est condensée, en lui, avec l’assassinat de son psychiatre, 

                                                   

1 Ibidem p. 217-218. 
2 M.-C. Defores (2005), p. 20-21. 
3 M.-C. Defores, Y. Piedimonte (2009), p. 215 notamment. « Un des effets du traumatisme est de 
chasser la conscience pour la remplacer par de l’automatisme. » (p. 142) 
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le Dr Edwardes, tué alors qu’il était en train de skier avec lui, et qu’il croit avoir tué 

(comme son frère).1 

Le trauma crée des coupures dans le chemin de la remémoration, donc de la 

symbolisation (qui va de la sensation interne vers l’image intérieure, puis vers la 

parole)2. Ces coupures empêchent la remémoration et entraînent une confusion 

entre le registre physique (matériel) et le registre psychique (subtil). Ainsi, par 

exemple, la peur de la mort réelle, aussi vive et imminente soit-elle, correspond aussi 

à un déplacement métaphorique qui exprime une angoisse de dépersonnalisation 

(éclipse du sujet) ou une peur panique devant le danger de disparition de l’être. 

I.1 4.1 L’importance du contexte et de l’environnement 

Dans le domaine privé, et de façon plus large, en dehors des situations de 

maltraitance et d’inceste sur lesquelles nous reviendrons, il est possible de 

rencontrer trois grands types de circonstances produisant un traumatisme. 

 Un parent de l’enfant ou ses deux parents sont profondément déprimés ou 

endeuillés. 

 Un membre de la famille, ou la famille entière, cache un lourd secret. 

 Le système familial ne favorise pas l’expression libre de l’enfant. 

Dans ce dernier cas, par exemple, le milieu familial n’a de cesse de dresser l’enfant et 

de lui inculquer des automatismes qui correspondent aux codes sociaux en cours, 

souvent fondés sur l’apparence, le prestige et la fortune, codes qui se font passer 

pour des valeurs morales. L’enfant y est considéré comme un « produit » de sa 

généalogie, non comme un être humain unique. Il doit obéir. 

« Dans ce système, l’orientation obligée mettant l’autre sous contrôle pour établir un 

rapport de possession se rend invisible, déloge le sujet et tente de le réduire à un 

ensemble d’automatismes. [...] L’émergence du sujet est ainsi oblitérée. Cette stratégie 

agit par barrages produisant en lui blocages et obligations3. » 

Lorsque cette pression est forte, les sujets les plus sensibles (enfants, adolescents ou 

adultes) risquent de se « dissocier », de se couper d’eux-mêmes, pour ne pas 

ressentir la douleur que produit en eux la négation de leur existence subjective4. 

Laura est une jeune femme réservée et timide. Depuis peu, elle tente d’exprimer ce 

qu’elle vivait lorsqu’elle était enfant et adolescente. « J’étais tellement absorbée. 

                                                   

1 A. Hitchcock, USA, 1945. 
2 M.-C. Defores, Y. Piedimonte (2009), p. 214. 
3 Ibidem p. 45-52.  
4 Ibidem p. 166-168. 
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Parfois, la réalité extérieure n’existait plus pour moi. Je me sentais envahie par les 

difficultés avec ma mère, et les paniques que cela générait en moi. Je n’étais plus 

disponible pour vivre. Ma mère ne m’écoutait pas, ne me répondait pas, je n’existais 

pas pour elle. Je devais seulement lui obéir. Je me sentais prisonnière. Comme une 

proie anesthésiée par l’araignée, engluée dans sa toile… » Laura grandissait par 

résignation et renoncement, plutôt que dans la joie et l’épanouissement. Elle était 

souvent désespérée et perdait le goût de vivre. « Certains jours, je craignais de devenir 

folle. Ce n’étaient que tumultes de révolte et de rage en moi, que je ne pouvais pas 

exprimer. Puis l’angoisse me saisissait, suivie de tristesse et d’abattement. » 

Le système économique, social ou politique peut aussi être traumatogène, plus 

particulièrement lorsqu’il institue un régime de pression, voire de terreur, y compris 

sous couvert de performance. La personne en décalage avec la marche implacable du 

système se sent étouffée, niée, sans réelle possibilité d’y exister. Un exemple est 

donné par une jeune femme allemande, Charlotte Beradt, qui a recueilli les rêves de 

ses compatriotes durant la montée du nazisme1. Ces rêves d’effroi sont des rêves 

blancs, porteurs du non-sens vécu au quotidien. 

« Les rêves traumatiques s’évertuent à longueur de nuit à inscrire l’impact du réel, ce 

sont des rêves sans sujet, et qui tentent obstinément de constituer le sujet. […] Les 

contours sont là extrêmement précis, ils n’appellent aucune association, leur évocation 

plusieurs années après chez le rêveur délivre exactement le même texte, à la virgule 

près2. » 

Ici, ce n’est plus le danger physique, mais bien le risque de dissolution psychique, de 

disparition subjective, qui peut devenir source de traumatisme. 

I.1.4.2 L’épreuve du regard de l’autre 

Le regard que porte un parent sur son enfant participe à la fondation de son 

sentiment d’exister, de sa confiance en lui et en la vie. Comme Nicolas Abraham et 

Maria Torok, précisant les particularités de l’unité duelle entre la mère et son enfant3, 

Denis Rossi accorde un rôle fondateur à la relation du parent avec son bébé, y 

ajoutant – à partir de Winnicott – l’importance du regard que la mère (ou la personne 

maternante) porte sur son enfant et l’impact des moments où elle s’absente4. 

Pour D. Rossi, la puissance désorganisatrice du trauma se cristallise dans le regard de 

la mère en réponse au regard de détresse que son enfant a porté sur elle. L’enfant est 

ému, surpris, voire bouleversé, par la souffrance que sa douleur engendre chez sa 

                                                   

1 C. Beradt (1966). 
2 F. Davoine, J.-M. Gaudillière (2006), p. 360-361. 
3 N. Abraham, M. Torok (1987). 
4 D. W. Winnicott (1945).  



52    Catastrophes et subjectivation     Saverio Tomasella 

  

 

mère et qu’il lit dans ses yeux. L’enfant voit la mort (sa mort) dans le regard vide de 

sa mère.1 Il y perçoit l’effroi et la peur panique de sa mère : son reflet vivant à 

disparu. Il ne se retrouve plus, lui, dans ce regard si fondamental pour se sentir 

exister. Au moment de la catastrophe, l’enfant ne reconnaît plus son parent comme 

un parent fiable et contenant. Son désarroi est de découvrir son parent perdu, 

impuissant, à son tour en détresse à son égard. Ses certitudes d’enfant s’effondrent, 

le monde n’a plus de sens, le sol se dérobe sous ses pas2… 

Prenons un exemple très simple à partir d’un événement sans conséquence graves. 

Un frère et une sœur jouent ensemble avec des épées en bois. Lors de leur combat 

ludique au retour d’une promenade, le frère touche sa sœur à l’œil. C’est la réaction 

très vive de la mère, son cri et son inquiétude que l’œil soit endommagé qui saisissent 

la fillette et la font pleurer. L’œil n’est pas crevé ; la maman a eu tellement peur qu’il le 

soit que sa fille a vécu l’événement comme un accident alors qu’il n’en est rien 

(quelques petits vaisseaux ont éclaté, c’est tout). 

I.1.4.3 La transformation de son propre regard 

D’une tout autre façon, ce qui peut paraître irréel parce que trop lointain, comme 

tous les drames regardés à la télévision, laissant parfois froids et indifférents, peut 

devenir une véritable épreuve du fait que nous nous sentons concernés directement 

par l’événement. Notre regard change. Il n’est plus une observation distanciée et 

insensible, il devient humain, compatissant : nous souffrons avec l’autre de ce qui lui 

arrive et cela nous émeut ; nous sommes touchés dans notre être. 

« Un soir, alors que les parents étaient sortis et que la servante était allée faire une 

course, la maison de bois se trouva soudain en flammes et l’embrasement fut si rapide 

que les enfants avaient été brûlés vifs avant l’arrivée des pompiers. […] Cela m’ébranla 

comme rien de l’avait fait auparavant. […] Ces trois enfants, je les avais connus, je les 

avais vus de mes propres yeux, c’était tout à fait différent3. » 

Le jeune Fred Uhlman vit l’expérience tragique de la mort de trois petites voisines 

qu’il connaissait bien et avec lesquelles il s’amusait souvent. Leur disparition brutale 

lors de l’incendie le bouleverse profondément. 

Par ailleurs, cette réalité du regard est déterminante aussi pour ce qui est du 

handicap invalidant ou de la maladie grave. La personne handicapée ou malade se 

                                                   

1 D. Rossi s’appuie particulièrement sur l’expérience des camps de la mort, à partir des souvenirs 
d’un jeune homme déporté à Auschwitz avec toute sa famille : Yehiel De Nur, Les visions d'un 
rescapé, Hachette, 1990. 
2 D. Rossi (2002). 
3 F. Uhlman (1978), p. 47-48. 
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sent souvent dépréciée ou blâmable, indigne à ses propres yeux comme à ceux des 

autres. Par exemple, entrer à l’hôpital implique d’être exposé au regard de 

nombreuses personnes inconnues : médecins et infirmiers notamment. Une part de 

soi, son corps, sa santé, son intimité, semble ne plus appartenir complètement au 

sujet. Surtout, les maladies comme le sida ou le cancer sont souvent vécues comme si 

elles indiquaient la part « mauvaise » en soi, qui ronge de l’intérieur. Enfin, l’annonce 

de la maladie est particulièrement bouleversante. Elle fait brutalement changer les 

regards sur soi. Elle fait également voler en éclats les repères sur soi-même et sur sa 

place dans les groupes d’appartenance. 

« L’annonce d’un diagnostic grave brise l’unité du sujet et déséquilibre les liens 

interpersonnels : le diagnostic fait basculer le sujet du côté des malades, toujours 

regardés avec un peu de crainte par ceux qui sont en bonne santé1. » 

Il en est de même pour l’enfant handicapé, ou l’adulte invalide après un accident. La 

survenue du handicap fait complètement basculer la famille dans un tout autre mode 

de vie, en bousculant profondément les repères du groupe et des individus, leurs 

liens et l’organisation de leurs échanges. Comme pour tout traumatisme grave, la 

réponse est souvent la sidération, l’immobilisation intérieure, la paralysie des 

possibilités de penser. 

« La sidération vise à faire taire les pensées coupables, honteuses et traumatiques », 

par exemple, le désespoir, l’injustice, les vœux de mort et d’abandon visant l’enfant 

handicapé. La croyance inconsciente serait que la disparition de l’enfant ferait 

disparaître le problème, comme par magie. « La sidération évacue les vécus 

émotionnels insupportables » hors de la conscience2. 

Sans compter la honte de l’enfant handicapé vis-à-vis de son handicap. Honte qui 

touche aussi ses parents, en raison non seulement du regard des proches et de la 

société, mais également de leur propre regard. Ainsi, même la rencontre sexuelle 

dont est issu leur enfant peut se trouver affectée négativement à leurs yeux par le 

handicap de ce dernier. 

Désormais, leur sexualité peut leur paraître sale, mauvaise ou impure, puisque d’elle 

est né un enfant radicalement différent des autres enfants et un enfant décevant les 

attentes qu’ils avaient pour lui. Cet enfant, les parents le vivent parfois, secrètement, 

comme non humain : monstrueux ou porteur d’une monstruosité. Cette dimension 

                                                   

1 A. Ciccone, A. Ferrant (2009), p. 155-159 (citation p. 159). 
2 Ibidem p. 175-179. 
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imaginaire de la malédiction vient considérablement compliquer la relation avec leur 

enfant, autant que la relation entre eux. 

I.1.4.4 Le meurtre d’âme 

Michael Balint affirme que les traumas les plus destructeurs ont lieu dans l’enfance. 

Ils sont infligés par des proches, admirés ou craints, plus particulièrement les parents. 

L’enfant est dépendant de l’adulte, il a besoin d’avoir confiance en l’autre tutélaire. 

Lorsque l’adulte réalise un acte excitant, douloureux ou effrayant pour l’enfant, par 

surprise et parfois de manière répétitive, la fascination que font naître ces actes 

produit passion, rejet ou les deux à la fois. L’enfant vit un drame paradoxal. 

Pris dans l’engrenage passionnel et l’incompréhension, l’enfant veut retrouver 

l’excitation ou éviter le rejet. L’adulte utilise ses tentatives pour reproduire l’acte ou, 

au contraire, nie radicalement ce qui s’est passé et rejette l’enfant1. 

Pour Léonard Shengold2, l'enfant négligé, battu ou abusé sexuellement par un adulte 

qui lui est proche, perd sa joie de vivre, le respect de lui-même et parfois son 

sentiment d’identité. Shengold définit l’agression de l’enfant comme un « meurtre de 

l'âme » : l’adulte prend possession de l’âme, de la personnalité de l’enfant. Pour 

survivre, l’enfant tente de préserver l'image positive de ses parents fautifs ou 

complices. Il nie, ou justifie, les mauvais traitements qui lui sont infligés, se sent 

coupable de ces violences et étouffe ses émotions. L’enfant se défend contre la 

honte, la culpabilité et la confusion par son insensibilité. Il devient un « automate 

mécanique obéissant ». Il n’a plus confiance en ce qu’il ressent. Pour l’enfant, le 

parent ne peut être mauvais, c’est donc lui qui est méchant3. 

Jules se souvient que lorsqu’il était petit garçon, son père travaillait loin et n’était pas 

souvent là, avec lui. Jules se sentait délaissé par son père et malheureux de son 

absence. Sa mère le prenait avec elle, dans le lit des parents, pour l’endormir, mais 

aussi pour s’endormir. Elle le collait contre elle, lui donnait des baisers sur la bouche et 

lui faisait téter ses seins. Jules était tout excité de ce traitement de faveur et n’hésitait 

pas à en redemander. Pendant toute une période, Jules prétendit qu’il était malade 

pour ne pas aller à l’école : il préférait rester au lit avec sa mère. Puis, un jour, 

brutalement, sa mère changea brutalement de comportement. Elle se mit à le critiquer 

pour de petits riens et à le dévaloriser à tout propos. Jules se sentit trahi par sa mère. Il 

n’arrivait plus à lui faire confiance. Il vécut de grands moments d’angoisse durant 

                                                   

1 M. Balint (1969). 
2 Psychanalyste américain, professeur de psychiatrie à l’université de New-York. 
3 L. Shengold (1989). 
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lesquels il avait l’impression de ne plus exister et d’être en apesanteur, en l’air, comme 

dans une bulle, sans forme et sans corps, tel « un mort invisible ». 

Les personnes ayant vécu un abus sexuel, et surtout un viol, témoignent de la façon 

dont cet acte a pu représenter, pour eux, l’équivalent d’une mise à mort1. Le 

psychanalyste Pierre Benghozi le confirme. Il nous a confié récemment, d’après son 

expérience clinique : « L’inceste est une rupture du lien, il correspond à un infanticide. 

Les viols collectifs sont équivalents à des génocides. La haine est le contraire de 

l’empathie2. » 

En fait, la formulation « meurtre d’âme » (Seelenmord) est proposée dès 1832 par 

Anselm von Feuerbach dans son récit sur Kaspar Hauser. Elle est reprise après par 

d’autres, et plus particulièrement par Daniel Paul Schreber en 19033 . 

C. Nachin précise que la « séduction sexuelle de l’enfant par l’adulte est loin d’être la 

seule variété de trauma enfantin. Pour un enfant, l’absence durable de son parent 

alors qu’il a besoin de lui, ou la carence d’un parent présent » ne s’intéressant pas à 

lui, sont aussi des traumatismes4. 

En effet, certains moments critiques dans l’existence voient notre sensibilité mise à 

mal, par un rejet, un abandon, une dévalorisation. Comme d’autres violences, ce type 

d’événement produit une effraction de l’être. 

Une effraction correspond à l’acte de briser ce qui fait limite, à une intrusion violente, 

qui attaque nos contours, notre enveloppe subjective, ou à une négation de 

l’intimité, qui provoque la dissolution des contours de l’être. 

L’effraction due à une violence physique ou psychique provoque un déferlement qui 

submerge le sujet. Cette sensation est telle qu’elle peut lui donner le sentiment de 

disparaître, en vivant une « agonie psychique ». On parle alors d’effondrement... 

I.1.4.5 Séparation et rupture 

Le nourrisson et le petit enfant connaissent des moments de grand trouble lorsqu’ils 

se trouvent (les premières fois ou durablement) sans l’adulte qui s’occupe d’eux au 

quotidien (le plus souvent la mère). Entrer à la crèche ou à la maternelle a pu 

constituer pour certains une véritable épreuve. Leur détresse est très vive, surtout si 

                                                   

1 S. Tomasella (2010). 
2 Communication personnelle. 
3 Voir S. Freud (1911). 
4 C. Nachin (1999), p. 90. 
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la séparation dure trop longtemps : plus longtemps que ce que leurs capacités 

psychiques du moment ne leur permettent de supporter. Ces angoisses de séparation 

peuvent être soudainement réactivées, parfois de façon dramatique et intense, donc 

déstructurante, chez un adulte qui a créé avec un autre une relation très profonde : 

ami, collègue et surtout partenaire amoureux. 

Après un moment d’amour passionnel, au début d’une histoire d’amour, ou même 

dans certaines circonstances critiques, la séparation, même si elle n’est pas définitive, 

peut paraître insupportable et provoquer quelques jours de véritable tempête. 

Loin de toute idéalisation, n’oublions pas que chaque séparation représente une 

épreuve. L’aptitude à vivre la séparation se développe lentement tout au long de 

l’existence. Pour le psychanalyste britannique John Bowlby (1907-1990) « la capacité 

à réagir favorablement à une séparation n’est jamais aussi complètement acquise que 

nous voudrions bien le croire1. » 

Par ailleurs, une séparation temporaire, même longue, ou une séparation définitive, 

mais préparée et parlée, n’ont rien à voir avec certaines ruptures violentes. 

La fin soudaine d’une relation durable peut correspondre à un agissement aveugle, 

par exemple à une mise en acte de fuite qui tente de mettre fin à un conflit intérieur 

inconscient, ou à la répétition d’un abandon violent dans l’enfance ou l’adolescence. 

Une rupture est d’autant plus traumatique qu’elle vient nier la présence de la 

personne rejetée, comme si elle n’existait pas, ne comptait pas vraiment ou n’avait 

pas de sensibilité : c’est-à-dire comme si elle n’allait pas en souffrir. 

Sibilla est une femme d’une quarantaine d’années. Elle vient consulter dans l’urgence 

à la suite d’une rupture sentimentale brutale. Après des années de mariage qui ont 

abouti à un divorce difficile, puis quelques années de solitude, Sibilla a rencontré un 

homme dont elle s’est profondément éprise et auquel elle s’est sincèrement dévouée. 

« Hier soir, il m’a appris brutalement qu’il me quittait pour une autre, une femme qu’il a 

rencontrée dans le train et qu’il n’a vue que quelques fois. Il est allé la rejoindre sans 

nous laisser le temps de parler… » L’annonce de la rupture a assommé Sibilla. Aucune 

possibilité ne lui a été laissée pour apprivoiser la terrible nouvelle. Les comportements 

irrespectueux de son compagnon et de sa nouvelle conquête ont ajouté une charge 

explosive de violence au drame que vivait Sibilla. « C’était complètement fini, tout de 

suite. Sans préparation. J’avais l’impression de devenir folle, de tituber, de ne plus 

savoir où j’étais. J’avais mal à l’estomac comme si j’avais reçu un coup de poing. » La 

nuit qui suit, Sibilla ne parvient pas à trouver le sommeil. Elle raconte comment elle 

                                                   

1 Cité par C. Nachin (1999), p. 47. 
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avait la sensation d’un brasier qui flambait en elle, surtout au niveau de l’estomac et de 

la poitrine. Le lendemain, Sibilla ne parvient pas à se raccrocher à la réalité, elle a 

l’impression de revivre sans arrêt la violence inouïe de la scène de rupture, comme si 

elle avait vécu un accident de voiture. Les mêmes séquences reviennent sans 

discontinuer, avec les mêmes angoisses. Très tendue, elle n’arrive plus à s’alimenter. 

Sibilla a pu identifier qu’inconsciemment elle avait vécu cette rupture comme un 

assassinat. Alors qu’elle aimait tant cet homme et qu’elle désirait vivre encore de 

longues années avec lui, elle a été comme annihilée par lui. Moins parce qu’il disait 

être tombé follement amoureux d’une autre femme, que parce qu’il n’avait pas laissé 

à Sibilla la moindre possibilité de se préparer à son départ et de parler ensemble de 

leur séparation. La situation était d’autant plus rude que cette rupture était survenue 

en plein été, à un moment où les amies de Sibilla étaient en vacances, loin d’elle… 

Le trauma entraîne un temps gelé qui non seulement gêne la vie d’un sujet ou d’une 

famille mais peut exercer une influence sur les descendants. Quelles qu’elles soient, 

les problématiques du trauma peuvent êtres compliquées par des secrets dans le 

couple, le groupe ou la famille, parfois sur plusieurs générations. 

I.1.4.6 Les traumas tenus secrets 

Un secret ne correspond pas directement à un traumatisme. Toutefois, les effets du 

secret peuvent être traumatiques pour le sujet ou pour ses proches, voire pour ses 

descendants. Enfin, la métapsychologie du secret comporte des points communs avec 

celle du trauma. Nous en proposons donc ici une brève présentation. 

Le secret existe dans trois domaines : le secret individuel, le secret familial, le secret 

social. Le secret personnel intime est à la fois conscient (ce qui est dissimulé aux 

autres) et inconscient (ce qui échappe à soi-même). Le secret dans la famille ou le 

groupe est connu par certains et caché à d’autres ; les conséquences de cette 

occultation échappent à la plupart des membres. 

Le secret génère des complications de la vie psychique et relationnelle, du fait qu’une 

vérité importante pour soi ou pour un autre est délibérément cachée1. 

Lorsqu’une personne fait face à un événement éprouvant, qu’elle n’arrive pas à 

comprendre et à « assimiler », notamment un traumatisme, elle « enferme » dans 

une zone secrète l’ensemble des sensations, des émotions, des images et des 

pensées vécues au moment de l’incident. Cet enfouissement de l’épreuve, rangée 

                                                   

1 C. Nachin (1999), p. 18-19. 
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dans un recoin, en soi, est une façon de la conserver telle quelle pour en reprendre 

un jour les différents aspects et tenter de les assimiler. Tant que ce temps 

d’ouverture et de compréhension n’est pas venu, le traumatisme demeure dans un 

lieu sûr, où les fragments de l’expérience vécue restent en souffrance1. 

Comme dans le roman de Gaston Leroux, Le mystère de la chambre jaune2 , où 

Mathilde cache son enfant, fruit d’un mariage peu conforme aux convenances sociales 

et aux idéaux sociaux de ses parents, Camille a caché l’amour qu’elle portait à une 

femme. Elle n’en parla à personne, ni à sa famille, ni à ses amis, et surtout pas à ses 

collègues. Pendant des années, elle réussit savamment à cacher sa relation 

amoureuse, faisant attention à ne pas se trahir, à ne pas être vue, à changer de 

conversation si nécessaire. Cette attention impérieuse aux moindres détails pour ne 

pas révéler son histoire la coupa peu à peu des autres. Elle crut que seule son amie 

suffirait à assurer son bonheur. Lorsque celle-ci la quitta, non satisfaite d’être toujours 

cachée et jamais invitée aux rares sorties de Camille avec ses amis, Camille se 

retrouva complètement seule avec son secret. Elle reste focalisée sur les derniers 

instants vécus avec sa compagne et sur la rupture. Elle n’a pu parler à personne de la 

brûlure secrète causée par le départ de son amie. Ce départ reste échoué en elle, 

comme une épave abandonnée sur la grève de ses regrets et d’un silence qu’elle s’est 

elle-même imposé. Camille porte en elle un malheur dont elle ne veut pas parler, 

qu’elle ne peut pas épancher auprès d’autrui et dont elle ne peut pas être consolée… 

Dans l’exemple qui précède, le choix de garder le secret est volontaire. Dans la 

plupart des traumatismes, un phénomène d’inclusion similaire se met en place à 

l’insu de la personne elle-même ou à son corps défendant, non par choix, mais pour 

faire face à l’afflux énorme d’informations de toutes sortes, notamment sensorielles 

et affectives, qui la submerge au moment du drame. Néanmoins, les mécanismes 

sont les mêmes, et une grande partie de la mémoire de l’expérience pénible est 

enfouie dans ce non-lieu coupé de la conscience. 

Dans une famille à secrets, une jeune femme raconte un rêve d’angoisse qui revient 

souvent : « Ma tête tourne, je me sens oppressée, comme si j’étais dans un tombeau, 

enterrée vivante ». Ce cauchemar est la métaphore de la présence d’une « tombe 

psychique », d’un lieu occulte où sont enterrés vivants les sensations et les souvenirs 

frappés d’interdits par la force du tabou familial. 

Jane Eyre est l’institutrice d'Adèle, petite fille protégée par M. Rochester, propriétaire 

du manoir de Thornfield. La jeune institutrice admire M. Rochester. Le dévouement 

qu’elle a pour lui se transforme peu à peu en amour. Du fait de son absence de 

fortune, Jane craint que Rochester ne puisse l’épouser, d’autant qu’il laisse entendre 

qu’il pourrait se marier à la riche Miss Ingram. Pourtant, il lui annonce un soir que c’est 

                                                   

1 S. Tisseron (1998), p. 33-34. 
2 G. Leroux (1908). 
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elle qu’il souhaite épouser. Jane accepte. Le jour du mariage, un témoin non invité 

révèle le terrible secret de M. Rochester : marié dans sa jeunesse, sous l’influence de 

son père, à une femme qui s’avère folle, il ne peut pas épouser Jane. Sa première 

épouse est encore vivante. Elle vit cachée au troisième étage du château, gardée par 

l’étrange Grace Poole. Ahurie par l’incroyable nouvelle, Jane s’enfuit dans la nuit1. 

Le roman de Charlotte Brontë est particulièrement instructif pour trois raisons : 

1) Le grenier hanté par la femme légitime, cachée de tous car elle est « folle », 

représente de façon concrète cette sépulture des vivants présentés comme 

morts, car leur présence dérange. L’annulation psychique d’une personne qui en 

sait trop, ou empêche le cours tranquille de la vie, peut ressembler 

symboliquement pour l’inconscient à un enterrement clandestin. 

2) Le premier mariage, arrangé, de Rochester, constitue pour lui un grave 

traumatisme, fait de honte, d’humiliation, d’injustice et de révolte. Il a enfoui ce 

trauma en lui pour faire taire l’abominable réalité qui l’enchaîne et lui interdit 

d’aimer. Ce secret peut expliquer la raideur de son caractère, les revirements 

soudains de ses attitudes envers Jane et ses brusques colères violentes. 

3) Le plus important est la « transfusion » du secret et du trauma2. La diffusion du 

secret opère imperceptiblement de Rochester vers Jane, qui s’inquiète souvent 

de ce qui se passe au troisième étage du manoir et qui trouve Grace Poole 

décidément bizarre. La propagation du trauma est caractéristique : la répétition 

des empreintes traumatiques et leur mise en scène récurrente dans la réalité 

entraînent tout sur leur passage comme une lame de fond. Le trauma de 

Rochester provoque un trauma quasi équivalent pour Jane : il est interdit 

d’aimer, le mariage est impossible, donnant une pénible impression de fatalité. 

Cet obscur et lourd sentiment d’implacable malédiction est le propre du traumatisme 

lorsque les souvenirs qui lui sont associés reposent encore, inertes et intacts, dans les 

limbes de la mémoire engloutie et restent dévastateurs aussi pour l’entourage3. 

                                                   

1 C. Brontë (1847). 
2 Le terme « transfusion » est proposé et utilisé par J.-C. Rouchy (1995). 
3 Les questions du deuil, du clivage, de l’incorporation, de l’inclusion, de la crypte et du fantôme 
seront développées plus loin, au chapitre 3 de cette même partie. 
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I.2 Les processus psychiques de subjectivation 

« L’essentiel consiste pour chacun dans la façon dont il s’approprie ses 

expériences personnelles. » S. Tisseron, Subjectivation et empathie 

Le sujet est l’être doté d’une conscience, qui existe pour soi, et non en soi comme 

une chose. Le sujet peut désigner le « moi », qui se distingue par sa différence et ses 

particularités. Selon Emmanuel Kant, il indique le « sujet connaissant », en ce que sa 

conscience lui rend possible la connaissance1. 

Pour Jacques Lacan, le « sujet de l’inconscient » désigne le « véritable sujet », par 

opposition au moi, spéculaire, imaginaire et aliénant. 

« Le sujet, on ne lui parle pas. Ça parle de lui et c'est là qu'il s'appréhende2. » 

Ça parle : le sujet de l'énonciation ne coïncide pas avec le sujet de l'énoncé. Selon 

cette approche, le sujet est déterminé par le signifiant : il n'utilise pas de langage (il 

n'est pas sujet de l'énoncé) mais il en surgit ; d'où la formule « sujet de 

l'énonciation ». Lacan note « S » le sujet de l'inconscient, en référence à l'allemand 

es, désignant le « ça » chez Freud : instance des vœux inconscients et des pulsions 

inconscientes, refoulées ou non encore conscientes. Même s’il se laisse leurrer par 

son discours et ses fantasmes, le sujet cherche l’authenticité de son désir, là où le moi 

cherche le compromis, l'unité, et n'atteint souvent que l'imaginaire3. 

Ainsi, pour Lacan, l'être ne peut se définir lui-même comme sujet. Il ne peut se 

désigner par rapport à lui-même : il perd la maîtrise de sa nomination. Il est défini à 

travers le discours d'un autre sujet, lui-même défini par le discours d'autres sujets. 

Lacan nomme « aliénation » la dépendance du sujet au discours des autres. Le 

psychanalyste passe de cette observation à une épure, en la traduisant dans une 

logique, abstraite et formelle, de linguistique structuraliste : le sujet est représenté 

par un signifiant, lui-même représenté par un autre signifiant, etc. D’où l’assertion 

devenue célèbre : « Un signifiant est ce qui représente un sujet pour un autre 

signifiant ». Selon cette logique, il n'y aurait de sujet que dans le discours, et lorsque 

cesse le discours il n'y aurait plus de sujet ; ce qui fait du discours un « semblant »4. 

                                                   

1 E. Kant (1781). 
2 J. Lacan (1966), « Position de l'inconscient ». 
3J. Lacan (1966), « Subversion du sujet, dialectique du désir dans l'inconscient freudien ». 
4 J. Lacan (1972). 
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La subjectivité est le caractère de ce qui est subjectif, de ce qui appartient au sujet ou 

relève du sujet. Selon Kant, la subjectivité articule deux dimensions : celle du « je » 

qui pense, notamment de façon universelle, et celle du « moi » avec ses particularités 

individuelles (sentiments, aptitudes intellectuelles, goûts, idées, souvenirs). 

La subjectivation est un mouvement de la vie psychique qui correspond au fait de 

devenir sujet, au travers d’une élaboration psychique infinie, c’est-à-dire sans cesse 

renouvelée et modulée. Rachel Huber la décrit comme « être-dans-le-monde de façon 

consciente et y trouver sa place en tant que personne1 ». 

Dans son dernier cours au Collège de France, Michel Foucault propose de penser le 

processus par lequel l’individu est amené à se reconnaître comme sujet de son désir, 

de sa parole et de sa propre existence : ce processus nous semble être une définition 

très précise de la subjectivation, « questionnement permanent et inquiet sur ses 

émois intérieurs, verbalisation indéfinie de son intimité2 ». Vue de cette façon, 

inspirée par la psychanalyse, la subjectivation correspond à « l’allant-devenant du 

désir » ou « allant-devenant soi3 » de Françoise Dolto ainsi qu’au « processus 

identifiant » de Piera Aulagnier. À la suite d'Abraham (qui l’exprime dès les années 

19604), Torok, Rand, Nachin et Tisseron, la subjectivation désigne l’appropriation 

subjective de soi, de ses expériences vécues et de son existence, donc de son histoire 

personnelle et relationnelle, ce qui revient à parler – au fond – d’introjection. Nous 

détaillerons ce concept-clé tout au long de cette partie. 

I.2.1 Les mouvements de la vie psychique 

Essayons de tenir compte de la critique de Karl Popper envers la théorie freudienne : 

un édifice mythologique, pseudo-scientifique, qui prétend pouvoir tout expliquer, 

modifiant la réalité pour la faire entrer dans son cadre dogmatique, en refusant 

d’être invalidé, ce qui en fait un système totalitaire d’explication5. 

« Il nous faut adopter l'approche questionnante et iconoclaste, par laquelle le chercheur 

inventif remet constamment ses hypothèses à l'épreuve » recommande Noam Chomsky6. 

Sándor Ferenczi, puis Michael Balint, Donald Winnicott, Nicolas Abraham et Maria 

Torok, parmi d’autres praticiens, ont souhaité élaborer une réflexion souple à partir 

                                                   

1 R. Huber (2013), p. 3. 
2 M. Foucault (1981). 
3 F. Dolto (1984). 
4 (Voir l’historique de la notion, présenté un peu plus loin.) N. Abraham, M. Torok (1978). 
5 K. Popper (1966). 
6 N. Chomsky (2002), p. 37. 
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de leurs observations cliniques. A ce propos, Maria Torok parlait même de « la 

nécessité d’une théorie flottante en psychanalyse ». 

« Ce nouveau visage de la psychanalyse ne se montre que si l’on privilégie en elle les 

instruments d’exploration et les méthodes de découverte. En un mot, la psychanalyse 

sera ‘science’ si elle se fonde comme une recherche différentielle du singulier, 

recherche ouverte qui balaye la psychanalyse intégrale ou intégriste des grandes 

théories classiques. […] Penser scientifiquement, pour ainsi dire, en psychanalyse, 

c’est se placer dans le champ intermédiaire entre pratique et théorie, entre les données 

singulières et les cadres conceptuels1. » 

Une telle théorisation se libère des dogmes et reste évolutive parce qu’ouverte sur 

l’imprévu et l’imprévisible, donc sur la possibilité permanente de se transformer. 

« L’être humain est constamment soumis à l’épreuve du nouveau. Psychiquement 

parlant, il se construit à tout moment par l’intégration incessante de nouveautés 

rencontrées, de plaisirs suscités, de traumas, de conflits surmontés, d’héritages infligés 

ou de dons accordés. Il y a deux principes de la vie psychique : l’élargissement et le 

rétrécissement de soi ; les possibilités d’accueil ouvert et les maladies de l’accueil de 

soi ou de l’autre. Ce sont les processus libres de la création de soi et ses entraves2. » 

Abraham et Torok mettent en évidence l’importance fondamentale de la progression 

vivifiante de la création de soi. Ils ouvrent l’écoute du sujet à la dimension poétique 

du langage, à un accueil des affects et à une attention particulière portée à l’histoire 

généalogique du patient. « ‘Je’ est habité par des ascendants dont les histoires 

calamiteuses, les secrets, les hontes, les deuils, les humiliations ne lui permettent pas 

de vivre sa vie. ‘Je’ présente des leurres, des cache-désirs, parce que le désir, la 

tyrannie ou le secret d’un(e) autre le vampirisent3. » Les auteurs insistent pour que les 

psychanalystes, et les commentateurs quels qu’ils soient, évitent de généraliser leurs 

découvertes : chaque histoire est singulière et chaque être humain unique. 

« Le caractère anti-totalitaire et anti-dogmatique de la démarche clinique et théorique 

de Nicolas Abraham et de Maria Torok découle d’une lecture rigoureuse et exégétique 

des textes de Freud et de Ferenczi, lecture qui ne se laisse enfermer dans aucune 

conception canonique4. » 

Il est tout de même possible de poser quelques jalons à partir de leur approche. Pour 

comprendre les processus de création de soi, partons du développement infantile. 

                                                   

1 N. Rand (2001), p. 124, 127. 
2Ibidem p. 128. 
3 N. Rand (2001), p. 10. 
4 C. Nachin, AENAMT, Paris, séminaire 2000-2001. 



63    Catastrophes et subjectivation     Saverio Tomasella 

  

 

« Abraham et Torok bouleversent le modèle classique de l’enfant de la psychanalyse, 

car ils proposent l’histoire familiale comme le point de départ et la base de toute vie 

psychique individuelle. […] L’enfant fait partie, dès sa naissance, d’une histoire 

psychique familiale singulière. Depuis l’origine, il est soumis à l’épreuve des 

générations de façon concrète, car il respire, il boit avec le lait maternel, si l’on veut, 

l’histoire des traumatismes, des triomphes de toute sa famille et de toute sa tribu. Par 

conséquent, l’enfant petit n’a pas, d’emblée, ‘ses’ pulsions, ‘ses’ désirs à lui ; les 

désirs, les déceptions, les détresses, les joies des parents et de toute la famille le 

traversent. […] L’enfant est toujours déjà en groupe ; du point de vue psychique, il 

porte, il représente à lui seul le groupe familial tout entier. […] Tout enfant devra se 

détacher de la famille qu’il porte en lui, pour devenir tel qu’en lui-même. L’identité 

personnelle est donc tout à la fois un travail de construction et de rupture, par rapport 

aux splendeurs et misères de l’histoire familiale, à laquelle les enfants se trouvent 

nécessairement reliés sans qu’ils l’aient choisie1. » 

Comme Balint avant eux, Abraham et Torok ne souscrivent pas à l’existence de 

« stades » du développement qui correspondraient à des périodes déterminées de 

l’enfance, faisant dépendre la progression de la vie psychique infantile du 

franchissement « réussi » de certaines étapes définies à l’avance2. 

« Depuis plus de trente ans, je critique l’habitude de décrire les diverses formes de 

relations aux objets exclusivement en termes empruntés à l’anatomie, c’est-à-dire à 

l’étude des instincts. Voici quelques exemples : la dépendance ou la destructivité 

orales, la haine et la domination anales, l’amour génital-phallique, et ainsi de suite 

(curieusement ‘vaginal’ n’est jamais utilisé). Utiles dans une certaine mesure, ces 

termes sont néanmoins trop restrictifs et source de confusion3. » 

Ainsi, le développement spécifique de chaque enfant se déploie grâce aux 

symbolisations originales qu’il invente à travers une relation nouvelle entre l’histoire 

de sa famille et son histoire personnelle, au fur et à mesure qu’il la vit. 

I.2.1.1 Vers la subjectivation 

Ces « processus libres de la création de soi », j’ai choisi de les regrouper sous le terme 

plus global de subjectivation4.En fait, les mouvements de subjectivation 

correspondent exactement au « Wo es war, soll Ich werden » de Freud : devenir soi, 

devenir « je », advenir en tant que sujet, c’est-à-dire se subjectiver. Même si le terme 

est récent, la subjectivation est une notion qui existe depuis les débuts de la 

psychanalyse. Elle est déjà incluse dans le projet freudien et dans la conception 

                                                   

1 N. Rand (2001), p. 15-16. 
2 Voir aussi D. Stern (1985), ainsi que M. Barrano, M. Lamour  (1999). 
3 M. Balint (1959), p. 174. 
4 S. Tomasella (2002). Nous ne connaissions pas encore les écrits de R. Cahn (voir section suivante). 
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ferenczienne autant du point de vue théorique que clinique. À leur suite, N. Abraham 

a étudié le symbole en lui donnant un statut plus large que celui seulement lié au 

langage ou à la communication : le symbole comme expression de la réalité humaine 

globale. Pour lui, la symbolisation est le processus fondamental qui rend possible la 

mise en place de la réflexivité, donc de la subjectivation, chez tout être humain. 

En 1932, Freud insiste sur l’oubli par les psychanalystes de l’association libre autour 

du rêve au profit de « symboles culturels » communs à un groupe social donné. Les 

associations libres du rêveur sur son rêve sont irremplaçables, car elles favorisent 

l’émergence de sa subjectivité, mais aussi l’approche de noyaux traumatiques. 

Au cours de ses élaborations, Ferenczi revient aux conceptions initiales de Freud, qu’il 

complète et développe à partir des expériences de vie des patients. Ses successeurs, 

Balint puis Winnicott, y ajoutent l’importance de la relation et de l’environnement. 

Il est possible de distinguer trois temps successifs de la symbolisation : la perception, 

puis la représentation, enfin l’expression. Ils correspondent, plus ou moins, aux trois 

temps de la subjectivation proposés en 1945 par Lacan dans Le temps logique et 

l'assertion de certitude anticipée, lorsqu’il envisage le paradoxe des prisonniers1 : 

 instant du regard, faisant émerger la forme générale du sujet noétique : on 

sait que ; 

 temps de comprendre, dégageant la forme personnelle du sujet de la 

connaissance, l'assertion subjective (forme logique essentielle du Je) ; 

 moment de conclure, faisant éclore l'acte (y compris l’acte de parler), par 

lequel le sujet de l'inconscient advient comme sujet en acte. 

Lacan pose le sujet en l’opposant au moi. Il en découle une conception de la 

subjectivation qui est antinomique à l'élaboration « moïque » et non synonyme, donc 

qui intervient dans une autre dimension, celle du symbolique et de la symbolisation. 

À la suite de Wallon, Abraham et Torok, Claude Nachin propose une symbolisation 

selon cinq pôles, fondée sur les expériences vécues par le patient2 : 

1. Les affects (y compris l’auto-affection). 

2. La perception et ses traces. 

                                                   

1 J. Lacan (1966). 
2 C. Nachin (2009). 
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3. Les images intérieures. 

4. Le langage (mimogestuel et verbal). 

5. Les potentialités d’action et l’action. 

 « Le symbole psychanalytique est le noyau du discours vivant où représentations 

verbales, images visuelles et autres, affects et potentialités d’actes sont inclus1. » 

De même, René Angelergues soutient une conception psychique de l’être humain et 

situe la recherche scientifique le concernant dans une optique non structuraliste.  

« Que reste-t-il de l’âme dans le discours scientifique ? On ne peut pas récuser le 

principe de l’âme sans altérer gravement la qualité de l’homme. […] La base de la 

connaissance de l’homme est la connaissance de la vie. Penser l’homme dans son 

unité, c’est d’abord penser l’homme psychique, et penser l’homme psychique, c’est 

d’abord penser la vie. […] Les phénomènes de la vie psychique sont par excellence 

des phénomènes complexes, irréductibles à l’articulation de phénomènes simples. […] 

Que reste-t-il là de l’idée de déterminisme linéaire, qui nous est si chère – car si bien 

ordonnée et si simple à utiliser – et qui renaît sans cesse dans notre esprit alors que 

nous luttons pour nous en défaire ? L’ordre cache la vie des choses. Le règne de la 

structure met à l’écart la richesse mouvante de l’économie2. » 

Pour que la science du psychisme soit objective, « c’est-à-dire adéquate à son objet », 

Angelergues propose de préciser la nature des relations psychiques et leurs 

transformations. Ainsi, selon lui, le concept de « symbiose » est nécessaire à la 

théorisation de la dynamique psychique, en relation étroite avec les concepts clés de 

la psychanalyse, comme le transfert, l’identification, la relation d’objet, etc. 

« Je pense que le processus symbiotique réalise la fonction principale de mettre 

chacun des participants, pour son propre compte, en état d’instabilité et de désordre, 

c’est-à-dire en situation –et même en nécessité – de création. […] L’identification est le 

processus inéluctablement inhérent au travail symbiotique psychique ; identification et 

symbiose sont deux aspects d’un même phénomène. C’est l’identification qui nous fait, 

psychiquement parlant, semblables et différents3. » 

Aussi, la relation symbiotique se caractérise-t-elle par une relation de transformation 

et de création. Plus encore, cette notion de symbiose psychique nécessite de prendre 

en considération « une unité complexe hallucination-perception. » 

« Dissocier ces deux phénomènes conduit à laisser échapper leur valeur. La 

perception n’est rien sans un travail commun avec l’hallucination, et l’hallucination 

n’existe que par la perception qu’elle contient. L’une sans l’autre, c’est l’épuisement et 

                                                   

1 C. Nachin (1989), p. 116. 
2 R. Angelergues (1993), p. 8, 11, 14, 17. 
3Ibidem p. 30, 75. 
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l’arrêt du travail psychique. […] Le processus hallucinatoire et le processus perceptif ne 

peuvent créer qu’ensemble1. » 

D’ailleurs, il existe un véritable plaisir de désirer, d’halluciner, d’imaginer, qui est 

aussi un plaisir d’élaborer et de symboliser, donc un plaisir d’inventer. 

 « Le désir ne saurait être réduit à la dimension de la satisfaction et de la frustration. 

Une telle mécanique n’a rien à voir avec la psychanalyse. Le désir est peut-être le 

processus le plus caractéristique du vivant et probablement son caractère le plus 

clairement anti-machinal. […] Chacun croit ce qu’il voit, Newton pense ce qu’il 

hallucine. Le rapport de Newton avec la nature ne conduit pas à une description, mais 

à une élaboration. La pensée est un travail du complexe hallucination-perception et 

c’est pour cela qu’on peut s’apercevoir de ce qu’on ne voit pas2. » 

Pour Angelergues, la pensée n’est pas un produit, elle est un processus ; elle n’est pas 

informative mais créatrice. À ce titre, elle relève de l’interprétation et du rêve. Il fait 

du travail onirique « le désordre psychique indispensable à notre avenir psychique ». 

 « Les hommes de science reconnaissent que l’imagination – voire la rêverie – joue un 

rôle important dans leurs découvertes et que la spéculation débouche sur l’invention. 

[…] L’onirisme est un phénomène de sens, qui bouscule le bel ordre structurel et fait 

frémir les structures, faisant apparaître le sens qu’elles ont soigneusement masqué. 

[…] L’onirisme montre bien l’importance du présent dans la relation psychique et le 

travail psychique, face à une idéologie répandue qui consiste à situer dans l’enfance 

l’origine de tout l’avenir3. » 

Pour cet auteur, la psychanalyse risque l’orthodoxie en se rétractant sur ses modèles 

et sur un système théorique compact, surtout si elle refuse de s’ouvrir à la complexité 

du travail psychique, ainsi qu’à l’incertitude inévitable en ce qui concerne l’humain. 

« Le verbe allemand phantasieren signifie se livrer à son imagination et rêver, mais 

aussi, en musique, improviser et, en langage courant, délirer. C’est l’improvisation (au 

sens musical) et le délire (au sens d’invention et de création) qui manquent le plus à la 

psychanalyse contemporaine, ce dont Freud ne s’était pas privé jusqu’aux 

contradictions et aux paradoxes4. » 

Cela rejoint l’esprit d’ouverture et l’écoute sans préjugé qui spécifient la 

psychanalyse telle que nous la concevons, à la suite de Freud, Ferenczi, Balint, 

Abraham, Torok, etc. 

                                                   

1Ibidem p. 42. 
2Ibidem p. 51, 117. Voir aussi S. de Mijolla-Mellor (1992). 
3 Ibidem p. 71, 128, 131. 
4 Ibidem p. 176. 
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I.2.1.2 La naissance d’une notion 

Au-delà des mécanismes de défense par lesquels le Moi cherche à s’unifier, le sujet 

est « processuel », inachevé et multiple, continûment en voie d’advenir. En ce sens, 

fondée sur l’« émergence de l’éprouvé subjectif de soi1 », la subjectivation désigne un 

processus, en partie inconscient, grâce auquel une personne peut se reconnaître 

dans sa façon singulière de donner du sens à ses expériences de vie en les 

symbolisant. Steven Wainrib situe la subjectivation comme « processus permanent de 

production de soi2 », dans les deux sens de « rendre subjectif » et de « devenir sujet ». 

Pour Bernard Golse, « Le processus de subjectivation [est une] étape 

développementale permettant à l’être humain de devenir une personne, soit un sujet 

capable de se penser tel, et de se nommer comme tel3. » 

Serge Tisseron a récemment proposé un historique de la notion de subjectivation, 

que nous reprenons en le résumant4. Le terme « subjectivation » renvoie, d’une part, 

au processus de rendre subjective une expérience, en la rendant personnelle pour se 

l’approprier ; d’autre part, au processus de devenir sujet, qui dure toute la vie. 

« Le mot permet donc de réunir deux idées en une : c’est en se fabriquant des 

représentations personnelles des événements qu’on a traversés qu’on se libère de 

diverses formes d’aliénation et qu’on devient sujet de sa propre histoire5. » 

Ces représentations personnelles, enrichies au fil des expériences dans un 

mouvement sans fin, peuvent être des attitudes, des mimiques, des émotions, des 

images psychiques ou matérielles, ou encore des mots6. 

Précisons avec S. Tisseron que « les représentations ne sont pas des ‘contenus’ mais 

des ‘processus’, c’est-à-dire des actes de symbolisation par lesquels chaque sujet 

singulier s’approprie ses expériences subjectives du monde7. » 

L’élaboration psychique, majoritairement inconsciente, s’appuie sur des échanges 

avec des personnes de confiance, qui peuvent ainsi valider les expériences vécues, 

                                                   

1 R. Huber (2013), p. 6. 
2 S. Wainrib (2006), p. 23-25. 
3 B. Golse (2006). 
4 S. Tisseron (2013 b), p. 4-9. 
5 Ibidem p. 4-5. 
6 S. Tisseron (1985). 
7 S. Tisseron (2013 b), p. 140. 
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dans « un travail de création de soi par soi médiatisé par autrui », que N. Abraham a 

présenté dans les années 1960, à la suite de Ferenczi, sous le nom d’introjection1. 

Quelques décennies plus tard, Raymond Cahn présente la subjectivation à 

l’adolescence comme une « aventure » qui permet à l’adolescent de se libérer de 

l’influence des autres pour pouvoir s’émanciper et se déterminer par lui-même2. 

René Roussillon parle à ce propos d’une « appropriation subjective3 ». 

La conception du « devenir-sujet » de R. Cahn associe justement les avatars de la 

problématique relationnelle du patient avec ses parents à son articulation 

transgénérationnelle à partir de « l'avant-coup » de la propre problématique 

relationnelle des parents avec leurs propres parents. À cette occasion, le père peut 

être parfois plus directement concerné que la mère4. R. Cahn met également en 

garde sur le choix d'un axe narcissique, qui « risque d'occulter l'importance, parfois 

déterminante, des circonstances et des coïncidences externes : guerres, génocide, 

contexte désastreux de certaines adoptions, troubles somatiques sévères de l'enfant, 

deuils, événements graves survenant dans la vie des parents, etc. » 

Claude Nachin préfère parler d'un axe subjectal-objectal concernant les négociations 

intrapsychiques que tous les sujets mènent entre images de soi, images internes de 

l'homme et de la femme, images du monde naturel et social qu'ils re-projettent sur 

leurs expériences relationnelles. Aussi, à tout âge, et spécialement aux âges critiques, 

l'adolescence étant le plus important, le décalage entre les images internes et les 

nouvelles perceptions peut bloquer plus ou moins gravement la progression de la 

subjectivation : le sujet humain et sa communauté culturelle se trouvent « perdus ». 

Il ne se (re)trouvera qu'en la (re)trouvant5.  

 S. Tisseron souligne que la subjectivation peut se produire autant par la relation avec 

un autre humain, un animal, une chose, que par la découverte d’un livre ou d’un 

film6.De façon plus focalisée et plus restrictive, le terme de « subjectalisation » est 

venu spécifier les interrelations entre deux êtres humains pouvant soutenir leurs 

                                                   

1 S. Tisseron (2013 b), p. 7. 
2 R. Cahn (1998). 
3 R. Roussillon (1999). 
4 R. Cahn (1998), p. 298. 
5 C. Nachin (communication lors d’une journée d’études à la SPP, Paris, 1998). 
6 S. Tisseron (1999). 
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subjectivations respectives. Il est alors possible de parler d’« intersubjectalisation ». 

La « subjectalisation » est le processus qui permet l'émergence de la subjectivation1. 

« En fait, l’idée sous-jacente est la même : l’être humain est constamment poussé à 

symboliser (son identité, sa place dans la succession des générations, ses désirs…), 

mais il n’y parvient qu’à travers des échanges avec d’autres. Inversement, tout ce qui 

l’en empêche menace sa construction, à commencer par l’absence d’un interlocuteur 

susceptible d’accompagner ses diverses expériences du monde2. » 

Bien entendu, ce partage d’expérience, d’affects, de pensée et de paroles dans la 

relation passe aussi par les capacités d’empathie de chaque protagoniste. Plus 

complexe que la simple sympathie, l’empathie désigne la faculté à « se mettre à la 

place d’une autre personne pour comprendre ses sentiments », donc aussi à « se 

représenter la représentation mentale d’une autre personne3 ». Le sujet accueille la 

perspective subjective d’autrui par un processus d’identification. Il peut alors se 

représenter la pensée, les sentiments et les croyances d’autrui4.  

« En 1913, Husserl définit l’empathie comme un phénomène décisif sur le fondement 

duquel une intersubjectivité s’établit pour constituer un monde commun. Pratiquement, 

pour cet auteur, l’empathie est une médiation intuitive. Elle est profondément ancrée 

dans le vécu et plus précisément dans l’expérience du corps propre qui permet au 

sujet de reconnaître les autres, non pas comme des corps dotés d’esprit, mais comme 

des personnes semblables. L’empathie est alors ce qui fait reconnaitre autrui comme 

un alter ego qui, malgré sa différence persistante, vise le même monde que le sujet. 

[…] Autrui n’est donc pas le fruit d’un processus intellectuel mais d’une donation qui est 

une connexion spontanée, condition de toute communication possible. Husserl a 

renouvelé la compréhension de l’empathie, anticipant le développement de la notion 

moderne en psychologie, parce qu’il n’en fait pas le fondement de l’intersubjectivité, au 

contraire, il fait de l’intersubjectivité le point de départ d’une intelligence de l’empathie. 

L’empathie devient ainsi cette disposition qui consiste, pour une conscience, à se 

mettre à la place d’un autre individu5. » 

Comme le précise F. Tordo, l’identification dans l’empathie avec autrui est 

« partielle » : le sujet s’identifie partiellement aux pensées et sentiments d’un autre 

dont il se fait proche, sans se confondre avec cet autre – auquel cas il s’agirait 

d’identification proprement dite. Cette identification est « partielle » aussi parce 

qu’elle est modérée par une différenciation entre soi et l’autre : « J’identifie 

                                                   

1 R. Cahn (2002). 
2 S. Tisseron (2013 b), p. 8. 
3 C. Boulanger, C. Lançon (2006). 
4 F. Tordo (2013). 
5 Ibid. 
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partiellement ses sentiments et ses pensées aux miens, et je me différencie dans le 

même temps de cet autre afin de pouvoir encore mieux le comprendre ». 

L’identification partielle est appelée « identification empathique », parce qu’elle 

implique un mouvement vers l’autre en tant qu’autre sujet, différent de soi1. 

Sophie de Mijolla-Mellor insiste sur le fait que la « connaissance empathique » de 

l’autre, donc – en retour – de soi-même, à travers l’intuition de ses sensations, de ses 

sentiments et de ses pensées, n’est vraiment possible de façon durable que si la 

relation entre l’un et l’autre est fortement investie2. 

Depuis que Ferenczi a mis en évidence l’importance de la proximité émotionnelle 

entre le thérapeute et le patient dans la progression de la cure, nous pouvons 

constater qu’une interrelation de subjectivation partagée n’est possible que s’il existe 

une empathie réciproque et mutuelle entre les partenaires de la relation3. 

Nous ne reprendrons pas ici les nombreux écrits de S. Tisseron sur les différentes 

formes d’empathie4. Rappelons-les simplement : 

1. L’empathie directe (émotionnelle, puis cognitive) désigne une capacité sensible puis 

intellectuelle de se mettre à la place de l’autre, donc de s’identifier à lui. 

2. L’empathie réciproque concerne en complément la capacité à accepter que l’autre, 

aussi, puisse se mettre à ma place ou s’identifier à moi, selon trois modalités 

principales (j’accepte que l’autre s’estime comme moi, j’accepte que l’autre aime et 

soit aimé comme moi, j’accepte que l’autre ait les mêmes droits que moi). 

3. L’empathie réciproque et mutuelle rend possible une relation intersubjective (en plus 

des deux premières formes d’empathie, j’accepte que l’autre m’informe sur ce que 

je suis et me révèle à moi-même), qui permet et favorise la subjectivation. 

Le sujet reconnaît à autrui la possibilité de l’informer sur des aspects de sa personne 

encore inconnus de lui. Aux capacités de s’identifier à l’autre et de lui laisser la 

possibilité de s’identifier à soi, s’adjoint celle de le laisser nous transformer5. 

L’empathie complète et aboutie est « enveloppante », elle crée une enveloppe facilitant 

la subjectivation. « L’amour fait preuve d’intelligence quand il contribue à construire 

                                                   

1 F. Tordo (2012). 
2 S. de Mijolla-Mellor (1992), p. 22. 
3 S. Tisseron (2013 b). 
4 S. Tisseron (2010, 2013 a, 2013 b pour les définitions qui suivent). 
5 S. Tisseron (2013 b), p. 14-15. 
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chez l’enfant, chez l’ami, chez la compagne ou le compagnon, une enveloppe souple 

et ferme qui le délimite et l’unifie… une peau vivante pour ses pensées1. » 

Liée à l’empathie réciproque et mutuelle, la subjectivation découle dès l’origine de la 

tentative de constitution d’un espace psychique spécifique et différencié. 

Le bébé s’appuie sur la subjectivité de ses parents pour élaborer, puis penser, ses 

propres perceptions, lorsque ses parents peuvent lui offrir un « appareil à penser ses 

pensées », comme l’a proposé W. Bion2.Le bébé intériorise progressivement le 

« contenant-contenu » développé pour lui par ses parents, contenant capable de 

recevoir et de transformer l’expérience, devenant ainsi son propre appareil à penser3. 

Ainsi, lorsqu’elle est « assez bonne », la relation interpersonnelle entre parent et 

enfant favorise « la constitution d’un espace intrapsychique individuel » propice à la 

subjectivation. Dans ce cas, au cours du développement psychique, « l’essor du 

processus de subjectivation permet le déploiement de l’éprouvé subjectif de soi4 ». 

I.2.2 Un espace de subjectivation 

Qu’en est-il de l’articulation entre impression et expression, le passage du (res)senti 

au (re)présenté, ce long chemin qui part de la sensation pour arriver à la pensée, 

c’est-à-dire l’ensemble des processus de métabolisation de l’information ? 

Après les instants de la perception viennent en effet les moments d’élaboration, ils 

passent plus particulièrement par la mise en représentation et par l’interprétation. 

« Je pense que le travail de pensée commence avec l’intervention du phénomène 

d’interprétation dont j’ai décrit le prototype : le travail de représentation5. »  

René Angelergues rejoint ici Piera Aulagnier quand elle affirme : « Je suis incapable, 

au sens le plus strict du terme, de concevoir un avant de la représentation. […] Je 

partirai du postulat : l’activité de représentation est l’équivalent psychique du travail de 

métabolisation propre à l’activité organique6. » 

Ferenczi, Balint, Torok, pour ne citer qu’eux, proposent une réflexion théorique 

articulée à la pratique clinique, par une pensée en mouvement qui accepte une 

                                                   

1 D. Anzieu (1985), p. 12. 
2 W. Bion (1962). 
3 Ibid. 
4 R. Huber (2013), p. 5. 
5 R. Angelergues (1993), p. 69. 
6P. Aulagnier (1986), p. 405-406. 
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élaboration psychique libre et vivante, sans présupposés. Dans le même esprit, 

rappelons les positions de Winnicott et de Bachelard avant lui. 

« L’association libre qui révèle un thème cohérent est déjà affectée par l’angoisse. La 

cohésion des idées est une organisation défensive. […] Le non-sens organisé est déjà 

une défense, tout comme le chaos organisé est le déni d’un chaos1. » 

Le rêveur, ce grand vigilant, que Bachelard appelle « dormeur éveillé » est la figure 

par excellence de l’homme global, diurne et nocturne à la fois, celui par qui la science 

trouve peut-être le chemin des cœurs, en tout cas l’inspiration dont elle a besoin. 

I.2.2.1 A l’origine de la pensée 

Cette conception libre du cheminement de la pensée favorise un métissage des 

différentes approches théoriques de la représentabilité et de ses modalités. La 

poussée vers la symbolisation est un mouvement d’élaboration propre à la vie 

humaine : la pensée naît de la rencontre du corps et de la relation (à soi, au monde et 

à autrui), à travers toutes les formes de symbolisation, dont le langage partagé. 

« Si vous avez la chance de trouver à côté de vous quelqu’un avec qui vous avez une 

langue commune, vous pourrez échanger vos impressions, lui demander conseil, vous 

réconforter ; si vous ne trouvez personne, votre langue se dessèche en quelques jours 

et, avec la langue, la pensée2 » affirme Primo Levi. 

Plus précisément, la pensée commence du fait de l’absence de l’autre, ou du fait de 

sa distance, à partir de l’évidence sensible mais au-delà de l’immédiateté, dans un 

mouvement inéluctable de différenciation entre soi et l’autre, autant que de 

variabilité d’autrui3.Freud distingue deux étapes dans l’acte de penser. D’abord, la 

constitution en pensée de représentations désordonnées, grâce à leur mise en 

relation ; ensuite, la mise en conscience d’une pensée encore inconsciente, grâce aux 

mots qui la désignent, donc la nomment4. 

« On assiste ici à un progrès dans l’abstraction qui consiste à penser, non les éléments 

mais le lien qui les unit, puis à se séparer encore plus de la chose perçue en liant sa 

représentation à un autre type de reste mnésique sans autre relation que 

conventionnelle avec lui, la représentation de mot. Bien sûr le schéma n’est pas si 

                                                   

1 D. W. Winnicott (1971 a), p. 79. 
2 P. Levi (1986), p. 91-92. 
3 S. de Mijolla-Mellor (1992). 
4 S. Freud (1911). 
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abstrait que Freud le laisse entendre car le mot est d’abord offert par la mère à l’infans 

pour commenter, accompagner la rencontre de celui-ci avec le monde1. » 

La pensée naît d’une investigation concernant un mystère, une forme d’inconnu ou 

de méconnu qui pousse à explorer l’expérience nouvelle pour tenter de la 

comprendre, ou tout du moins dans un premier temps, de se la représenter. 

Comment est-ce possible ? Par quelles dynamiques est-ce concrètement réalisable ? 

En fait, il est possible de trouver, dans la littérature psychanalytique freudienne et 

postfreudienne, quatre principaux types de processus psychiques de représentation : 

1. Originaire 

Les « processus originaires » désignent, dans l’œuvre de Piera Aulagnier, les premiers 

mouvements de représentation chez le nourrisson, fondés sur deux formes d’actes de 

base : « prendre en soi » ou « rejeter hors de soi ». À partir de sa relation au monde 

qui l’entoure, à l’environnement dans lequel il vit, le bébé va peu à peu imager-

symboliser ses premiers ressentis perceptifs, par exemple le plaisir et le déplaisir, le 

vide et le plein, le besoin et la satisfaction, le dedans et le dehors (soi et hors soi)… Il 

le fait à l’aide de « pictogrammes ». Chaque pictogramme correspond à un éprouvé 

particulier, telle une gamme chromatique des sensations imaginarisées2. 

Un pictogramme est engendré par « effet de spécularisation » : « un représenté se 

donne à la psyché comme une représentation d’elle-même : l’agent de la 

représentation voit dans son travail un ouvrage autonome ; il y contemple 

l’engendrement de sa propre image3. » De ce fait, tout pictogramme est à la fois le 

« représenté » (l’objet métabolisé en une image correspondante) et le 

« représentant » (la fonction qui permet l’activité de représentation). 

Le pictogramme est uniquement construit à partir d’une information sensorielle, il est 

l’image présymbolique d’un vécu corporel. Pour Aulagnier, la dimension du 

pictogramme est un « fond représentationnel » qui reste présent pour chacun. Chez 

                                                   

1 S. de Mijolla-Mellor (1992), p. 27. 
2 D’après Claude Nachin, « le processus originaire de Piera Aulagnier peut être rapproché du 
’’protomental’’ de Bion, de l'ambigüité de Bleger, qui correspondent au mode de penser sensori-
affectivo-moteur ». Il ajoute : « Si l’on considère les premières symbolisations, dont Serge Tisseron a 
étudié les traces extériorisées dans son ’’Étude sur le geste graphique’’, elles ne sont pas fondées sur 
les représentations, ce sont au contraire elles qui mettent en place la possibilité de représentations. » 
(Communication personnelle.) 
3 P. Aulagnier (1975), p. 48. 
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l’adulte, la résurgence d’un pictogramme et sa réactivation peuvent se manifester 

lors d’une crise de forte angoisse, d’une hallucination ou d’un moment de délire. 

2. Primaire  

Selon Freud, les processus primaires appartiennent au système inconscient. L’énergie 

psychique qui les sous-tend est libre, ou non liée, facilitant le passage spontané d’une 

représentation à une autre, par condensation ou par déplacement. Ces processus 

seraient sous l’influence de ce que Freud nomme principe de plaisir. Freud 

précise : « À partir des pensées latentes du rêve, les mots sont condensés et 

transfèrent sans reste les uns aux autres leurs investissements par déplacement1. » 

Pour Aulagnier, les processus primaires concerneraient surtout les « représentations 

de chose » et seraient de l’ordre du fantasme2. 

3. Secondaire 

D’après Freud, les processus secondaires dépendent du système préconscient-

conscient. L’énergie est dite « liée ». De l’ordre du langage, les représentations de 

mots présentent une certaine stabilité, du fait d’une satisfaction reportée à plus tard, 

par une prise en compte (au moins partielle) du principe de réalité. 

Aulagnier situe dans les processus secondaires la capacité d’émergence de ce qu’elle 

appelle le « Je » : à partir de son corps et de ses affects, le sujet s’exprime dans le 

champ des « représentations de mot », donc du langage, domaine de l’énoncé3. 

Le processus secondaire signe l’avènement du Je et des représentations idéïques, 

dites « rationnelles ». Le Je est constitué des éléments du discours – il n'existe pas de 

différenciation entre Je et Ça ; le Je est la connaissance qu'il a de lui-même. Par 

identification à ce que l'Autre dit de ce qu'il éprouve, le Je se constitue en relation 

avec le désir de l'Autre et avec sa parole ; il visera toujours le désir d'un autre Je. 

« La tâche du Je est de substituer aux effets du ça, soit aux effets des forces 

pulsionnelles, comme telles inconnaissables, des effets d'histoire, d'une histoire que le 

Je connaît d'autant mieux qu'il l'a construite4. » 

 

                                                   

1 S. Freud (1915 a), p. 113. 
2 P. Aulagnier (1975), p. 48, sq. 
3 Ibid. 
4 P. Aulagnier (1984). 
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4. Tertiaire 

André Green propose en 1972 le concept de « processus tertiaires »1, pour dépasser 

une limitation de la théorie freudienne devenue, selon lui, une « impasse clinique ». 

D’après Green, Freud en proposant comme visée à la cure psychanalytique de 

transformer les processus primaires irrationnels et inconscients en processus 

secondaires rationnels et conscients a poussé la psychanalyse du côté de 

l’intellectualisation et de la mentalisation, desséchantes, compromettant les 

possibilités de guérison et d’épanouissement du patient. À son avis, aujourd’hui, la 

cure psychanalytique cherche plutôt à développer les processus tertiaires, ou 

intermédiaires, qui permettent un va-et-vient élaboratif fluide entre les processus 

primaires et les processus secondaires2. 

En lien avec les affects et le langage, ils constituent ainsi un ensemble de transitions 

et de transformations caractéristiques de la mobilité psychique, qui favorise la 

créativité, l’invention et le jeu. 

Angelergues confirme l’importance d’une issue hors de la dualité. « En sciences, le 

paradoxe est un remarquable instrument de pensée alors que le dualisme, qui est un 

postulat et non un paradoxe, est un simple outil de formation du dogmatisme3. » 

I.2.2.2 Un lieu intime pour penser les pensées 

Ces quatre principales formes de processus de représentation s’effectuent, au sein 

d’un « espace potentiel » en soi, une aire psychique interne, où le sujet en devenir 

effectue les élaborations, donc les mises en forme personnelles, de sa pensée. 

Nous avons défini l’espace de subjectivation4 comme le lieu interne de formalisation 

subjective de la représentation, qu’elle soit de type pictogrammique, primaire, 

secondaire ou tertiaire. Tous les processus de représentation du vécu personnel sont 

à l’œuvre dans l’expression de la subjectivité : ils naissent et se développent au sein 

d’une matrice dans laquelle ils peuvent prendre place, prendre corps et être 

élaborés, pensés, sous toutes les formes de la symbolisation (verbale, imagée, 

sensori-motrice5). Cette matrice, enveloppe et contenant, est le corps expérientiel du 

sujet : non pas tant le corps réel, mais le corps vécu, i.e. le corps pris dans la relation6 

                                                   

1 A. Green (1972, 1984). 
2Cf. les phénomènes transitionnels chez Winnicott (1971 a). Voir aussi S. Tisseron (1998), p. 30-34. 
3 R. Angelergues (1993), p. 196. 
4 S. Tomasella (2002). 
5 Les grandes formes de symbolisation proposées par N. Rand, S. Tisseron, C. Nachin. 
6 F. Dolto (1984). 
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aux autres et à l’Autre, corps imaginaire, surtout corps senti et imagé, sans cesse en 

cours de symbolisation dans et par le langage humain : parole échangée et partagée. 

Philippe Réfabert présente aussi cette matrice comme « transitionnelle », entre la 

mère (le père ou toute autre figure tutélaire primordiale) et l’enfant. 

 « Comment la mère ajuste-t-elle les multiples langages qu’elle tient à l’enfant ? Pour le 

penser, nous avons émis l’hypothèse d’une matrice psychique transitionnelle qui 

préside à la reconnaissance de l’enfant. La mère re-connaît dans la réalité l’enfant 

qu’elle a perçu dans ce miroir psychique et onirique, qu’est l’enfant de son rêve. C’est 

sur cette matrice qu’elle se guide pour s’ajuster à son enfant, et c’est par cette 

médiation que l’enfant reconnaît les émotions et les sensations qu’il éprouve1. »  

Pour lui, cette matrice est paradoxale : à la fois continue et discontinue, en soi et hors 

soi, comme un « champ transitionnel où un objet peut être à la fois intérieur et 

extérieur, subjectif et objectif, bon et mauvais, et, surtout, actif et passif2. » 

Cela rejoint la conception de Nicolas Abraham concernant « l’appropriation de 

l’enveloppe maternelle » par l’enfant qui fait siens les perceptions, les sensations, les 

affects, l’expression corporelle et verbale de ses parents, et qui intériorise en même 

temps la fonction protectrice de l’enveloppement qu’ils lui prodiguent3. 

Nicholas Rand précise : « Didier Anzieu a introduit la notion de moi-peau en 1974 ; 

celle-ci s’apparente à l’enveloppe maternelle décrite par Abraham. L’article princeps 

d’Anzieu présente l’évolution des idées d’attachement et d’enveloppe dans les 

recherches anglo-américaines. Il identifie par ailleurs l’école hongroise, notamment 

Imre Hermann, comme étant à l’origine des notions qui s’affirment ici et là au cours des 

années 1960-70 [… et] range N. Abraham parmi les précurseurs des réflexions 

contemporaines sur les enveloppes et les contenants4. » 

N’oublions pas que D. Anzieu présente le Moi-peau comme une réalité fantasmatique 

qui fournit « l’espace imaginaire constituant du fantasme, du rêve et de la 

réflexion5 ». Une de ses nombreuses fonctions est une « fonction de contenance », 

qui constitue une enveloppe pour l’appareil psychique, pouvant être figuré comme 

une « écorce » alors que le ça correspondrait à un « noyau ». Le Moi-peau de l’enfant 

se constitue par une double intériorisation : la peau comme enveloppe est 

intériorisée sous la forme d’un contenant des contenus psychiques ; l’environnement 

                                                   

1 P. Réfabert (2001), p. 61-62. 
2 Ibidem p. 125. 
3 N. Abraham (1968), EN p. 224. 
4 N. Rand (2001), p. 18. Voir également D. Anzieu (1993).  
5 D. Anzieu (1985), p. 4. 
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plein de sollicitude est intériorisé comme univers de sensations, d’émotions, 

d’images et de pensées. Il s’agit d’une interface entre l’intérieur et l’extérieur. 

Selon W. Bion, le petit enfant développe très tôt la capacité d’être conscient de lui-

même, « de se connaître soi-même à partir d’une expérience de soi »1. Grâce à ses 

parents (à sa mère, dit Bion) et à leur « capacité de rêverie », l’enfant va peu à peu 

leur emprunter les pensées qu’ils développent et expriment pour lui à partir de ses 

expériences. Bion désigne par « fonction-alpha » cette opération « onirique » de 

transformation des « données de sens » non encore élaborées en activité de pensée. 

Du point de vue topique, Bion présente avec la fonction-alpha une conception élargie 

du préconscient, la conscience participant activement au travail du préconscient. 

Ajoutons que, dans La violence de l’interprétation, Piera Aulagnier propose aussi la 

notion d’espace dans un sens différent d’une instance psychique. Elle précise que 

l’originaire, le primaire et le secondaire sont des « espaces-fonctions », des processus 

psychiques à part entière qui coexistent sans s’exclure mutuellement. La 

« métabolisation », qui permet la représentation de l’expérience vécue, opère donc à 

la fois entre l’hétérogénéité de ces espaces-fonctions et leur cohabitation.  

Bien entendu, l’espace de subjectivation correspond également à l’intériorisation de 

l’aire d’illusion, ou « espace potentiel » chez Winnicott, constituée de réalités 

psychiques dites « transitionnelles » entre mien et non-mien. Cet espace ni dedans ni 

dehors, entre le bébé et sa mère, est favorable au rêve, au jeu et à la création2. 

L’espace de subjectivation, en tant qu’espace transitionnel intériorisé, est d’emblée 

relationnel, parce qu’issu de l’introjection des premières relations, d’où l’importance 

fondamentale et fondatrice que revêt le regard de la mère et du père sur leur enfant. 

« Que voit le bébé quand il tourne son regard vers le visage de la mère ? 

Généralement, ce qu’il voit, c’est lui-même. En d’autres termes, la mère regarde le 

bébé et ce que son visage exprime est en relation directe avec ce qu’elle voit3. » 

Enfin, rappelons la notion de « duplicité psychique » introduite par N. Abraham en 

1963, issue de la rupture de la symbiose entre l’enfant et sa mère, du fait de 

l’intériorisation par l’enfant de la relation à la mère. Ainsi, la première forme 

d’introjection correspond à une intelligence réflexive du touchant-touché. 

                                                   

1 W. Bion (1967), p. 131. 
2 D. Winnicott (1971 a), p. 58-74. (Espace transitionnel, aussi, entre patient et psychanalyste.) 
3 Ibidem p. 205. 
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« Intérioriser une relation, installer en soi-même un objet qui serve de repère pour 

l’appréhension de l’objet externe, suppose en effet que nous avons la faculté innée 

d’être sujet et objet pour nous-mêmes. Je touche mon palais avec ma langue, 

j’entends le son que j’émets, je vois le mouvement de mes mains que je fais bouger, - 

d’emblée je suis deux en un1. » 

À partir de cette intelligence réflexive, Frédéric Tordo a développé la notion d’auto-

empathie ou « relation empathique avec une part subjective de soi », qui permet au 

sujet de contempler son monde subjectif comme s’il l’observait de l’extérieur, à partir 

de la place d’un autre en soi-même, que l’auteur appelle « autrui-en-soi »2. 

« Le sujet se représente son monde subjectif en prenant la position de l’autrui-en-soi, 

entretenant dès lors une relation empathique avec lui-même. […] L’auto-empathie 

correspond ainsi à une opération de distanciation et d’appropriation portant sur le 

monde subjectif propre à la conscience qui l’effectue. Au cours de l’opération, tout se 

passe comme si le sujet se dédoublait, mettant en œuvre la duplicité psychique 

évoquée plus haut. Autrement dit, si l'empathie suscite la représentation d'autres 

mondes subjectifs possibles, son prolongement réflexif dans l’auto-empathie va mettre 

en évidence, pour un individu, l'existence de son monde subjectif en tant que tel3. » 

F. Tordo propose « l’autrui-en-soi » dans l’auto-empathie comme un autre virtuel 

devenant un regard intériorisé qui n’est plus porté vers un autre semblable du monde 

extérieur mais sur soi-même. Le soi comme autrui rend possible une connaissance de 

soi comme un autre et comme vu par autrui, c’est-à-dire de manière réflexive. 

« L’empathie serait alors une ou la condition de la conscience de soi, consistant à se 

saisir soi-même du point de vue de l’autre grâce à la place en nous de l’autre virtuel4. » 

Les processus de subjectivation procèdent donc aussi de manière réflexive, ou « auto-

empathique », par une relation dynamique de soi à soi-même et dans un mouvement 

permanent d’observation-connaissance-constitution de soi. 

L’espace de subjectivation serait alors un espace suspensif, spéculatif, réflexif…  

 Suspensif, puisque pour penser il est nécessaire de se retirer, de prendre de la 

distance ou du recul, de se poser, de se tenir hors temps (hors champ). 

 Spéculatif, car spéculer c’est méditer, étudier, mais aussi se mettre en miroir. 

Le passage par le spéculaire est le moment constitutif de l’enfance qui permet 

                                                   

1 N. Abraham (1963), EN p. 127. 
2 F. Tordo (2013). 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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la naissance du moi (c’est-à-dire principalement la pensée sur soi-même) et la 

construction du « Je »1. 

 Réflexif, du fait que le moi pensant, et se pensant, se réfléchit dans l’autre, 

façonne l’image de lui renvoyée par autrui : la pensée fait retour sur elle-

même par des mouvements de va et vient introspectifs et rétrospectifs. 

Pour résumer : 

 Les processus tertiaires, ou transitionnels, permettent : 

 le passage inconscient ou préconscient d’une fonction à l’autre (originaire, 

primaire ou secondaire) ; 

 la traduction d’un processus d’un certain type en processus d’un type différent 

(pictogramme, fantasme, énoncé). 

 Chaque fonction s’appuie sur un fonctionnement psychique : 

 le pictogramme sur la sensation, 

 le fantasme sur l’image, 

 l’énoncé sur la parole. 

 L’espace de subjectivation, ou aire de symbolisation, espace potentiel et 

transitionnel interne, est le creuset (pulsionnel, relationnel et affectif) de ces 

transformations. 

L’ensemble de ces phénomènes de pensée favorise la mobilité et la fluidité 

psychiques, donc les processus de subjectivation, de « création de soi », en assurant 

la traductibilité des ressentis en représentés-représentants, et réciproquement. 

En faisant accéder la psychanalyse à la métapsychologie et à ses trois dimensions 

(topique, économique, dynamique), Freud a ouvert un champ de recherches 

passionnantes et vivifiantes. Ici, par exemple, au-delà de l’inconscient/préconscient-

conscient et au-delà des trois instances (ça, moi, surmoi), la dimension topique peut 

s’enrichir de la découverte d’autres lieux ou configurations psychiques. 

                                                   

1 J. Lacan (1966), « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je » ; R. Zygouris (1999). 
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I.2.2.3 Qu’en est-il en pratique ? 

Nous pouvons constater, à certains moments, qu’une personne peut éprouver le 

besoin de se retirer dans un lieu privilégié de repos ou de retraite, un lieu bien à soi, 

rien qu’à soi, qui permette de se ressourcer et de se retrouver. Ainsi, déplorant la 

mort de sa jeune épouse, M. de Sainte Colombe, dans Tous les matins du monde, se 

construit une cabane non loin de sa maison, juste après son jardin, pour pouvoir être 

seul, tranquille, et s’exercer à la pratique de la viole de gambe1. Il en va ainsi des 

enfants qui confectionnent une cachette dans les bois, tour à tour repère, asile 

solitaire ou aire de jeu… Cet espace suffisamment proche du monde et des autres, 

tout en étant en même temps suffisamment éloigné et protégé d’eux, est un espace 

de subjectivation, un espace d’individuation, qui facilite le développement de soi. 

Dans le contexte social actuel de solitude renforcée, du fait notamment du 

délitement des liens communautaires et de la dislocation de beaucoup de liens 

sociaux, l’espace thérapeutique est parfois le seul lieu où le patient peut dire sa 

peine, ses rêves et ses aspirations, pour devenir peu à peu un sujet humain. 

Dans cet espace, la subjectivation va se développer en plusieurs étapes, selon un 

processus souvent long. Prenons l’exemple d’un patient d’une trentaine d’années. 

 « Je souffre, je ne comprends pas ce qui m’arrive, je suis à bout, je suis 

dépassé, je suis seul » affirme Martin lors des premiers entretiens. 

Pour commencer, cet homme en difficulté fait un premier pas en 

choisissant de rencontrer un thérapeute, pour lui confier son désarroi 

et sa souffrance. Ce moment inaugural lui permet de poser une 

demande d’accueil, d’écoute, voire de soin, puis peut-être une 

demande plus personnelle d’évolution. 

 Après quelques mois de psychanalyse, Martin constate qu’il arrive plus 

facilement à exprimer ce qu’il vit : « J’exprime ce que je ressens, ce que je 

traverse, ce que j’ai vécu. » 

Être une personne vivante, au-delà des seuls signes biologiques, être 

incarné, implique une présence à son propre corps vécu, donc à ses 

sensations et ses ressentis. L’autre, face à soi, ou à côté, écoute aussi à 

                                                   

1 Film d’Alain Corneau (1991), d’après le roman de Pascal Quignard (Gallimard, 1991). 
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travers son corps. La relation existe d’abord par la présence physique, 

résonnante, de deux êtres incarnés. 

 Martin passe d’un discours général et superficiel à une parole engagée sur lui-

même et sur son histoire : « Maintenant, je parle en mon nom » constate-t-il. 

La liberté de parole favorise la possibilité de se sentir soi-même présent 

dans ce qui est vécu, perçu, pensé et dit. Le sujet devient le témoin 

conscient puis avisé de son histoire personnelle. Il peut la faire sienne, 

se l’approprier, la rendre signifiante. Il peut se situer plus justement 

dans le cours des événements qui lui sont arrivés. 

 Martin découvre qu’il est heureux de raconter ses rêves ou de faire part de ses 

découvertes : « J’existe à travers mes expériences et ce que j’en dis. » 

La parole pleine, authentique, découle des expériences singulières de 

celui qui les raconte, avec ses perceptions personnelles et selon son 

point de vue unique. Dans l’écoute du psychanalyste, le patient se sent 

peu à peu exister, à partir de ce qu’il est vraiment, lui, dans sa 

différence, sa spécificité. Même lorsque ces expériences ne sont pas 

apparemment valorisantes, le thérapeute ne juge pas et ne retire ni son 

attention, ni sa bienveillance, ni sa sollicitude. Le patient découvre ainsi 

sa propre capacité d’empathie et son potentiel d’humanité. 

 « Je pense, je désire, je suis. » Martin parle de plus en plus de lui-même, de ce 

qu’il souhaite, de ce qui lui importe, de ce qu’il pense personnellement… 

Le sujet constate que son existence ne dépend que de lui : ses 

perceptions, son histoire, son désir, sa pensée, sa parole et sa puissance 

d’agir. Cette puissance peut alors devenir celle de l’amour ou de l’amitié 

qui se concrétise dans une rencontre, puis une relation qui se fonde sur 

une recherche de partage subjectif et humain : de personne à 

personne. L’alliance, faite de confiance, d’intérêt et de respect, qui a 

permis au processus thérapeutique de se dérouler, est la preuve qu’une 

telle relation peut exister (indépendamment des détresses 

relationnelles passées). La mémoire de cette alliance devient un repère 

intérieur profond, intime, pour toute nouvelle relation affective avec 

l’autre mais aussi déjà avec soi-même. 
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Le long processus thérapeutique favorise la création progressive d’un espace intime 

personnel. Ce lieu psychique de la relation (avec soi-même, avec les autres et avec le 

monde) est un environnement propice à l’existence et au développement de sa 

propre identité sans cesse en mouvement, de sa subjectivité vivante. Après une 

longue psychanalyse, qui lui a permis (selon ses propos) « d’émerger d’un magma 

indifférencié dans lequel j’étais sans désir, je ne savais pas qui j’étais et où était ma 

place », Agathe, une patiente d’une cinquantaine d’années décrit ce lieu intérieur et 

intime comme « le jardin de la vraie vie ». Elle le dépeint non comme « un jardin 

secret », mais « un jardin d’Éden » dans lequel elle peut vivre en relation avec elle-

même, mais aussi avec son mari, ses enfants et leurs amis proches. A l’instar 

d’Agathe, de nombreux patients parlent de « for intérieur », et surtout d’intériorité. 

Virginia Woolf, comme d’autres créateurs, affirme que chacun de nous a besoin d’un 

lieu pour exister, méditer, penser, créer et s’épanouir1. Ce lieu peut être extérieur à 

soi, comme une chambre, une cabane, un arbre, etc. 

Ainsi, le compositeur Gustav Mahler (1860-1911) se retire durant des mois à la 

montagne, à Toblach dans les Dolomites (Tyrol du sud). Il passe ses journées entières 

dans un minuscule chalet, d’une seule pièce, qu’il a fait construire pour pouvoir 

composer. En mars 1907, il a démissionné de l’Opéra de Vienne, à la suite d’une 

campagne antisémite dont il était la cible. Il choisit d’aller diriger aux États-Unis et 

revient en Europe au printemps suivant. Il s’installe pendant l’été à Toblach, dans sa 

nouvelle cabane. Très solitaire, il y compose sa Dixième symphonie, restée inachevée, 

après avoir découvert que son épouse Alma était amoureuse d’un de leurs amis. Au 

cours de l'été 1910, une grave crise éclate dans le couple, lorsque sa femme, lui 

reprochant de ne plus être un époux pour elle, succombe au charme du jeune 

architecte Walter Gropius. Le divorce étant exclu, Mahler consulte Sigmund Freud 

avec qui il partage une « discussion promenade » de quatre heures. L'entretien semble 

avoir été bénéfique au compositeur qui le qualifie de « conversation intéressante »2. 

Gustav Mahler a eu besoin de se réfugier dans ce petit chalet isolé, où lui seul pouvait 

aller, pour s’apaiser, se retrouver lui-même et réussir de nouveau à créer. 

Dans une lettre, il se confie au pianiste et chef d’orchestre Bruno Walter (1912-1962). 

« Pour retrouver le chemin et la conscience de moi-même, il fallait que je sois ici et 

dans la solitude. Depuis que cette terreur panique m'a saisi, je n'ai rien tenté que de 

regarder ailleurs et d'écouter ailleurs. Si je veux retrouver le chemin de moi-même, 

alors il faut que je me livre à nouveau à la solitude. [..] Il ne s'agit en aucun cas d'une 

terreur panique de la mort, comme vous semblez le croire. Même auparavant, je savais 

fort bien que j'allais mourir. Mais [...] j'ai perdu d'un seul coup toute la lumière et toute 

                                                   

1 V. Woolf (1929). 
2 Voir le film documentaire Autopsie d’un génie, A. Sommer, France, 2011. 
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la sérénité que je m'étais acquises et je me trouve devant le vide. À la fin de ma vie, il 

me faut réapprendre à me tenir debout et à marcher comme un enfant. » Lorsqu’il écrit 

cela, Mahler n’a que 47 ans, il est encore endeuillé. Sa fille aînée, Maria Anna (Putzi), 

est morte le 5 juillet 1907, dans leur précédente résidence d’été, Maiernigg, au bord du 

lac Wörthersee, en Autriche, victime de la scarlatine et d’une diphtérie foudroyante. 

Peu après, son médecin lui annonce une maladie du cœur, une déformation de la 

valvule cardiaque, qu’il croit mortelle (alors qu’elle est bénigne). Il vit en sursis : « Il 

m’est interdit de courir les cimes et les forêts pour en rapporter des esquisses comme 

un butin conquis de haute volée1. » Seules ses rares promenades solitaires et sa 

cabane isolée au milieu des bois semblent l’aider à être – ou à redevenir – lui-même. 

Ce lieu de « création de soi » (ou de retrouvailles avec soi-même) peut aussi – et 

surtout – être intérieur ; les métaphores pour exprimer à quoi il correspond sont 

nombreuses et variées : « une place bien à soi, un espace préservé pour penser, un 

territoire familier pour exister, un jardin intérieur rien que pour soi, pour se 

ressourcer et se retrouver »... Cet espace de subjectivation est donc le terroir intime 

propice au développement de sa sensibilité personnelle, favorable à la connaissance 

singulière d’un soi individué, permettant la constitution de son identité humaine. 

I.2.3 L’introjection, une dynamique subjectivante 

« La nomination des choses, la création des mots, est la manière 

humaine de s’approprier le monde dans lequel chacun de nous naît 

comme un nouveau venu et comme un étranger. » H. Arendt, La vie 

de l’esprit 

 

Nous venons de voir que la possibilité de s’individuer, c’est-à-dire de se constituer en 

tant qu’être humain, existant et s’exprimant, repose sur la création d’un espace en 

soi que nous avons appelé « espace de subjectivation », auquel correspond d’une 

certaine façon l’expression imagée de for intérieur. Ce phénomène est naturel pour 

chacun tant est fort le désir, pour tout humain, de devenir sujet. Il découle de 

l’identification-désidentification, de l’ouverture au monde et de l’introjection. 

I.2.3.1 Les mouvements d’identification et de désidentification 

Revenons brièvement sur l’identification : elle désigne une action qui permet de 

repérer, d’identifier, donc aussi de définir ou de se définir. L’identification (consciente 

                                                   

1 P.-H. de La Grange (2007). 
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ou inconsciente) est également proche des idées de sympathie (estime, attirance, 

attrait) et d’empathie (reconnaissance, compassion). 

Wolfgang est un enfant d’environ dix ans. Il se souvient qu’un jour, en rentrant de 

l’école, il trouva son père en train de sangloter en raison d’une rupture sentimentale. 

L’enfant, sincèrement chagriné par la tristesse de son père, participa intérieurement au 

désarroi de son parent déçu en s’identifiant à lui. Durant les jours qui suivirent, 

Wolfgang se montra plein de tact et particulièrement attentif à l’égard de son père, 

manifestant une grande réceptivité à la peine de celui-ci. 

Le sujet n’est pas isolé, il baigne dans un tissu relationnel. Pour Freud, l’identification 

est un processus de constitution de la vie psychique. Autant dire, par rapport à ce qui 

précède, qu’elle participe à la subjectivation. L’identification est un mouvement 

imaginaire, passager, mobile et fluctuant. Elle correspond à un fantasme. 

L’identification peut aussi être définie comme le lieu où le moi, provisoirement, a élu 

domicile, parfois jusqu’à l’aliénation à la personne à laquelle le sujet s’identifie. Aussi 

l’identification est-elle une défense lorsqu’elle n’est pas support à l’introjection. La 

désidentification est alors nécessaire, par un retour sur soi ; comme « rentrer chez 

soi » pour (re)devenir soi. 

Le plus souvent, l’identification est présentée de façon rigide, comme mécanisme de 

construction d’une identité stable, voire immobile. Dans ce cas, elle correspondrait 

plus aux « fixations », notamment identitaires, comme dans les cas extrêmes de 

l’identification à l’agresseur (voir plus loin), mais aussi dans les cas plus fréquents des 

croyances sur soi découlant de l’appartenance à un groupe ou de l’adhésion à une 

idéologie. Le sujet croit être quelqu’un (un personnage avec un rôle déterminé) et se 

comporte comme ce personnage en endossant le rôle qui en découle, ou même porte 

sur lui le regard d’un autre ou d’un groupe, qu’il ne veut pas décevoir. Cette 

conception réductrice de l’identification et de l’identité enferme le sujet dans les 

modèles fournis par les parents, les professeurs, les collègues ou les médias. 

Après avoir perdu sa mère, Benjamin est élevé par sa grand-mère. Pour tâcher d’être 

accepté par ce nouveau milieu familial dont il craint d’être rejeté, Benjamin fait un 

travail considérable de survie afin de repérer ses valeurs et de s’y conformer. N’ayant 

pas connu de père, il s’identifie à un oncle taciturne et rigide, seule figure d’homme de 

l’âge de son père. Il veut lui ressembler pour se sentir digne d’être un homme en 

devenir. Au bout de quelques mois, il s’est tellement adapté aux fonctionnements de sa 

nouvelle famille, qu’il ne se « reconnaît plus » ; il exprime la « peur de se perdre ». 

Commence alors une série de cauchemars, non plus liés à sa mère, mais à la dilution 

de son identité dans les habitudes d’un groupe qui ne l’a pas accueilli tel qu’il est. 
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Ainsi, pour devenir soi-même, il est nécessaire de se défaire de ses identifications 

(trop figées), notamment des conceptions de soi issues du passé ou des autres. Les 

mouvements d’identification (être comme, se définir par) et de « désidentification » 

(ne plus être comme, ne plus se définir par) ne sont donc que des phases 

intermédiaires dans la lente constitution de soi-même. Les épreuves qui jalonnent 

l’existence, ou la pression de l’environnement, peuvent provoquer des moments de 

fixation à telle ou telle forme d’identification, avec le risque de s’accrocher ou de se 

réduire, plus ou moins durablement, à une identité d’emprunt. 

Par suite de l’attentat de la gare de Bologne le 2 août 1980, Milena ne retrouvait plus 

ses repères intérieurs et les contours de son identité. Il lui semblait que l’explosion 

l’avait vidée d’elle-même et qu’elle n’était plus que chaos : bruits, cadavres et ruines. 

Milena s’était identifiée à la tragédie qu’elle avait vécue et celle-ci prenait toute la place 

dans son esprit. Même lorsqu’on la désignait comme « victime », elle ne se 

reconnaissait pas dans cette appellation qui la nommait comme une autre : au fond 

d’elle-même, Milena se vivait comme si elle avait participé à la catastrophe, elle était 

devenue la tragédie elle-même, éprouvée dans son corps qui ne pouvait plus rien 

sentir d’autre et imprimée dans son regard qui ne savait plus rien voir d’autre. 

Comment faire pour se libérer de la prison intérieure d’un événement psychique 

(choc ou discours sur soi) qui a assigné le sujet à une identité qui n’est pas la sienne ? 

Quitter ce qui n’est pas soi ; se désencombrer de ce qui est venu se sur-imprimer de 

l’extérieur ; se décoller du trauma ou du discours de l’autre... Recouvrer une mobilité 

intérieure passe par les mouvements en va-et-vient d’identification-désidentification. 

Il s’agit plus particulièrement de « retrouver l'expression directe des émotions et des 

sentiments, avec la mise en jeu des possibilités expressives du corps »1. 

I.2.3.2 Intériorisation et introjection chez Ferenczi 

Le mouvement d’intériorisation ne concerne pas l’autre, mais plutôt l’expérience, 

vécue de façon singulière. L’intériorisation des fruits de la rencontre devient une 

mémoire disponible, donc aussi une connaissance subjective sur sa propre histoire. 

Pour Ferenczi, chacun de nous cherche à « inclure dans sa sphère d’intérêts une part 

aussi grande que possible du monde extérieur ». L’intériorisation consiste en un 

élargissement progressif de la conscience aux diverses expériences vécues. Ces 

expériences découlent de la vie en relation. Elles sont assimilées par le sujet en 

fonction de ce qu’elles ont mobilisé au sein de la relation avec autrui (perceptions, 

émotions, sentiments et échanges de paroles). 

                                                   

1 C. Nachin (2003). 
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Dans une lettre à J. Putman, du 30 mars 1914, Freud pose la recherche de la vérité 

comme fondement éthique de la psychanalyse1, et plus largement de toute existence 

humaine en tant que sujet, c’est-à-dire « en nom propre ». Dans ses correspondances 

avec des écrivains tels que Stefan Zweig ou Romain Rolland, Freud s’intéresse à des 

idées très différentes des siennes. Il essaie d’apprendre quelque chose de ses 

interlocuteurs, aussi éloignés soient-ils de ses propres conceptions. De son côté, 

Ferenczi souligne lui aussi l’importance d’accueillir la réalité en soi pour la faire 

sienne. Il nomme ce processus vital « élargissement du moi » ou « introjection » : il 

permet l’accès de chacun(e) à un « degré supérieur de vérité »… 

« À prendre les choses à la base, l’amour de l’être humain ne saurait porter, 

précisément, que sur lui-même. Pour autant qu’il aime quelqu’un d’autre, il l’adopte 

comme partie de son moi.2 » 

Ainsi s’exprime Ferenczi dès 1909 lorsqu’il explique en quoi consiste l’introjection. Il 

la définit d’emblée comme un mouvement de croissance ou « agrandissement de 

soi ». Elle découle de l’intériorisation des échanges vécus au sein d’une relation entre 

deux personnes et de l’interrelation particulière qu’elles développent ensemble. 

 

Une relation existe par les échanges interhumains qui la rendent vivante : échanges 

de paroles, mais aussi de moments d’activités, de présence, d’écoute, de regards, etc. 

                                                   

1« Le grand élément éthique dans le travail psychanalytique est la vérité, encore la vérité. » 
2 S. Ferenczi (1909). 
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L’introjection est donc un processus psychique progressif par lequel les éléments 

humains et les échanges interpersonnels vécus dans une relation sont intériorisés par 

le sujet pour développer et enrichir son identité. Elle est favorisée par une relation 

empathique, où chacun est accueilli et entendu en tant que sujet singulier. 

L’introjection concerne ce qui est vécu et partagé dans la relation : ce qui vient de soi, 

ce qui vient de l’autre, le fruit de la relation. Elle passe par la nomination des 

expériences vécues, dans une symbolisation accomplie. 

I.2.3.3 Évolution de la notion après Ferenczi 

L’introjection correspond à un mouvement continu d’humanisation qui commence 

dès la naissance. « L'introjection est progressive. Elle opère au grand jour. Son 

instrument principal est la nomination » précise Claude Nachin1. 

À la suite de Ferenczi, Abraham et Torok ont développé cette notion. Elle désigne un 

élargissement de la conscience de soi et de sa présence au monde. Elle correspond à 

un mouvement personnel de création de soi par l’intégration des différents aspects 

vécus dans la relation à un autre. Le sujet acquiert ainsi des possibilités d’aimer, de 

travailler et de vivre semblables à celles de la personne à laquelle il s’identifie, mais 

selon ses propres spécificités : il se les approprie ou les « fait siennes »… 

« Comme il n’est pas possible d’accueillir dans l’esprit les choses et les gens, ce sont 

des symboles qui les représentent, fondés d’abord sur les traces des sensations, des 

sentiments, des gestes et des images1. » 

                                                   

1 C. Nachin (2003). 
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Nicolas Abraham et Maria Torok développent ainsi une théorie originale du symbole 

selon laquelle chacun de nous est engagé, à chaque instant de son existence, dans un 

processus par lequel il se donne des représentations de ce qui lui arrive, tout en étant 

soutenu dans cette tentative par un proche (amical, familial ou thérapeutique). 

« L’introjection permet de lier les éléments des expériences nouvelles aux traces 

laissées par les précédentes, dans un enrichissement permanent. Cette élaboration est 

tributaire de la qualité du lien avec un tiers. […] Elle peut aussi s’appuyer sur le jeu 

partagé avec un interlocuteur, réel ou imaginaire, et sur les rêveries. Elle fait intervenir 

dans tous les cas un travail psychique de symbolisation qui associe, dans sa forme 

complète, des composantes sensori-motrices, émotionnelles, imagées et verbales2. » 

L’introjection est la trame même de la subjectivation. Elle favorise le développement 

de la connaissance intime, ou subjective, à partir de ses perceptions et de ses 

intuitions, c’est-à-dire en s’appuyant sur l’expérience vécue et partagée. 

Chez l’enfant, la constitution et le développement de sa personne s’effectuent à 

partir d’expériences de plaisir. Au-delà de la satisfaction des besoins vitaux, l’enfant 

aspire à vivre des moments de joie et même d’exaltation, à travers lesquels il peut 

s’assurer de la réalité tangible de son existence et de l’intérêt de son identité en 

expansion. Les processus d’intériorisation (introjection) se réalisent grâce à la joie qui 

en découle : celle de se sentir plus vaste, plus présent, plus ouvert, plus grand, plus 

disponible, plus conscient, plus clair, etc. Le plaisir du jeu est l’élément moteur 

principal dans la croissance de l’intelligence et de la sensibilité. Cette énergie festive à 

l’origine du développement de chaque personne est aussi appelée « libido » : énergie 

de vie et de relation. Lorsque l’enfant est respecté dans ce mouvement propre, il 

grandit à son rythme, de découvertes en découvertes, de jubilations en jubilations. 

« Le plaisir éprouvé par l’enfant constitue pour son moi-en-éveil une acquisition 

précieuse. Son importance se révèle lorsque, pour une raison ou pour une autre, le 

plaisir se trouve compromis. Ce peut être un véritable désastre pour l’enfant que 

d’être dépossédé de sa découverte orgastique autonome par des pratiques abusives 

des adultes ou, au contraire, de se voir interdire la masturbation. Sa fierté et son 

plaisir deviennent alors illégitimes3. »  

Dès l’aube de la vie, le nourrisson découvre la réalité de son corps à travers ses 

expériences de plaisir et de déplaisir. Il constitue les fondations de sa capacité à 

                                                                                                                                                               

1 C. Nachin (1999), p. 48. 
2 S. Tisseron (2007), p. 112. 
3 M. Torok (SPP, conférence du 15 décembre 1966). 
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discriminer à partir de cette première approche sensorielle, déjà très personnelle, du 

« bon » et du « mauvais ». Il crée de premières « images intérieures » pour se figurer 

ce qui est agréable ou ce qui est désagréable, puis pour l’exprimer à travers des 

babillements ou des cris. Ainsi, selon un mode primaire de fonctionnement, l’enfant 

cherche le plaisir, fuit le déplaisir. Surtout, il apprend à survivre à l’absence de plaisir, 

ou même au déplaisir, grâce à la joie de la rencontre et du jeu partagé. 

Le plus important pour l’enfant chercheur n’est ni la performance, ni le résultat, mais 

la démarche, le processus et le trajet, même long. Si les manifestations de la curiosité 

de l’enfant sont valorisées par les adultes, il en retire estime et fierté. Il peut alors 

créer une pensée agile et originale. Les acquisitions de l’enfant, qu’elles soient 

affectives, motrices, intellectuelles ou sensorielles, s’effectuent donc grâce à ses 

expériences personnelles, vécues au sein de relations de confiance. 

« L’introjection égale la nourriture et l’enrichissement psychiques ; c’est notre faculté 

d’absorption et d’assimilation à travers le travail, la création, le jeu, le fantasme, la 

pensée, l’imagination et le langage. […] Elle désigne également notre capacité à faire 

face à des chocs traumatiques ou à des pertes inattendues1. » 

Selon Nicolas Abraham et Maria Torok, les processus d’introjection s’appuient 

fondamentalement sur l’expérience du « vide de la bouche » doublée d’une présence 

maternelle. Le remplissement différé de la bouche par la nourriture devient l’occasion 

d’un appel du bébé par ses cris et ses pleurs, puis progressivement par le langage. 

Pour les auteurs, l’introjection correspond symboliquement à une « communion de 

bouches vides, la bouche vide de sein venant à se remplir de mots »2. 

« Si le langage humain préexiste chez la mère et le père, l’infans doit l’acquérir peu à 

peu. Auparavant, les premières introjections reposent sur les possibilités 

sensorimotrices du bébé. Par la suite, la nomination par le langage verbal devient 

l’instrument principal de l’introjection. Pas le seul : le mode de penser sensori-affectivo-

moteur décrit par Henri Wallon continue à s’exercer plus ou moins la vie durant3. » 

Dans la nouvelle de Maupassant, A la mer, étudiée par N. Rand, le marin effectue le 

deuil de son bras perdu par le truchement d’échanges verbaux, mais aussi d’une 

action visant à conserver le bras pour le montrer aux siens, puis à l’enterrer avec sa 

communauté au retour de la pêche. Le principal intéressé ne paraît conscient ni du 

                                                   

1 N. Rand (2001), p. 45. 
2 N. Abraham, M. Torok (1987). 
3 C. Nachin (communication personnelle). Cf. H. Wallon (1942). 
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processus ni de sa portée psychique, la seule chose insupportable à ses yeux étant 

l'idée que son bras coupé soit purement et simplement jeté à la mer1. 

« C’est en ce sens que Nicolas Abraham et Maria Torok ont pu parler de l’introjection 

comme d’un véritable instinct, du seul instinct proprement humain. Cela est assez 

proche de Szondi qui parle d’un instinct proprement humain qu’il appelle l’instinct du 

Moi et qu’il décompose en deux polarités, introjection et projection2. » 

N. Rand explicite ainsi les trois étapes du processus global d’introjection : 
1) Quelque chose de nouveau (bon ou mauvais) arrive de l’extérieur ou surgit en moi. 
2) Je me familiarise progressivement avec cette nouveauté et je me l’approprie. 
3) Je peux alors prendre conscience de ce qui m’est arrivé et je m’en forme une idée. 
Après l’accueil de l’inconnu, son appropriation spontanée et la prise de conscience 

qui en a découlé, vient le temps de la nomination de ce qui est advenu3. 

I.2.3.4 Au départ, une unité duelle 

Le concept généalogique de l’unité duelle ne désigne pas l’union mère-bébé concrète 

qui viendrait compenser plus ou moins favorablement l’effet de leur séparation dès la 

naissance. Il s’agit en fait de la séparation originaire et de ses effets, donc plutôt de la 

dissolution de l'unité mère-enfant, comme Imre Hermann l'a mis en valeur4. Cette 

séparation originaire est le point de départ de l’individualité. La mère perdue est 

alors intériorisée psychiquement sous la forme d’une union interne mère-bébé. 

« Dès les années 1940, le psychanalyste hongrois Imre Hermann a montré que toutes 

les activités humaines constituent différents moyens pour tenter d’élaborer la 

souffrance de séparation. Nous sommes écartelés à tout moment entre le désir de 

fusionner avec nos objets sans pour autant nous y perdre et celui de nous en séparer 

sans pour autant les perdre5. » 

Les travaux de nombreux psychanalystes s’inscrivent à la suite de cette approche, 

notamment Michael Balint et John Bowlby, mais aussi N. Abraham et M. Torok. 

Dans son introduction à l'œuvre d’I. Hermann, N. Abraham écrit : « La mère de tout, 

c'est la mère perdue. Il y a en nous un creux de mère. Un creux de mère en nous avec 

un creux d'enfant. Le creux avec son creux, cela forme une unité : je l'ai appelée l'unité 

                                                   

1 N. Rand (2001), p. 46-48. 
2 C. Nachin (communication personnelle). 
3 N. Rand (2001), p. 46. 
4 I. Hermann (1943). 
5 S. Tisseron (2007), p. 112. 
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duelle. […] Si à l'enfant manquera la mère, à la mère à son tour, c'est encore la mère 

de l'enfant qu'elle fut qui manquera1. » 

En fait, il s'agit de la Mère « anasémique », majuscule, d'une image interne qui 

résulte du maternage et qui ne résulte pas seulement de l'intériorisation de la figure 

maternelle réelle, mais des relations avec un ensemble de personnes familières, 

d'animaux, de plantes et d'objets inanimés, en un lieu et un temps donnés. 

R. Cahn ne cite pas directement I. Hermann, mais il donne une définition de l'unité 

duelle comme organisateur psychique fondamental : « les capacités de la part de la 

mère d'une adéquation suffisante d'investissement et de prévision des besoins de son 

enfant, eux-mêmes fonction de sa propre problématique inconsciente, font donc 

partie intégrante de l'organisation primaire de la psyché du sujet2 ». 

En fait, la relation en « unité duelle » réelle, qu'il s'agisse du couple parent-enfant ou 

de toute autre variété de couple, ne s'accomplit pleinement que le « temps d'une 

illusion », de rares moments au parfum d’éternité dont chacun garde la nostalgie3. 

Reste à envisager ce qu’il en serait d’un traumatisme et d’un fantôme que 

partageraient tous les humains. « Le traumatisme commun, c'est qu'à la différence du 

petit singe qui est apte à sa naissance à se cramponner à une mère velue, le petit 

d'homme est incapable de se cramponner à une mère dépourvue de pelage. Le point 

de départ, ce n'est pas la relation primitive mère-enfant qui vient conjurer plus ou 

moins bien les effets de leur séparation dès la naissance, le point de départ, la réalité, 

c'est ce qui n'est pas, ce qui manque à l'instinct du petit d'homme. À partir de là, la 

pulsion filiale, toujours frustrée, est sans cesse à l'œuvre, dans tous les moyens, 

sexuels, artisanaux, religieux, techniques, scientifiques et artistiques de reconstituer 

symboliquement l'unité duelle toujours déjà perdue. Cette situation archétypique peut 

être considérée comme un traumatisme commun à tous les humains4. » 

L'éducation et la culture consistent donc à permettre à l'enfant de se décramponner 

de sa mère et de sa famille pour s'insérer dans la société, mais aussi à empêcher les 

mères de se cramponner à leur enfant, d'abuser de leur maternage pour satisfaire 

l'enfant frustré de cramponnement qui survit dans leur inconscient. En effet, les 

parents sont aussi d’anciens enfants que leurs aînés ont poussés au détachement.  

« Il en résulte que l'unité duelle perdue ne fonctionne pas seulement comme 

traumatisme commun à tous les enfants, mais aussi comme un Fantôme commun 

                                                   

1 N. Abraham, M. Torok (1972). 
2 R. Cahn (1998), p. 274. 
3 C. Nachin (2009). 
4 Ibid. 
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transmis à tous les enfants par tous les parents humains, qui ont subi le même sort en 

tant qu'enfants. Il ne s'agit pas du Fantôme en tant qu'effet du secret inavouable d'un 

autre, mais d'un élargissement de la notion à un "innommable" commun à l'espèce1. » 

Winnicott développe à son tour l’idée d’une « dépendance absolue » du nourrisson 

vis-à-vis de son environnement. Il en fait le pivot de ses réflexions. Selon lui, lorsqu’il 

naît, le nourrisson ne dispose pas d’un psychisme propre et n’existe pas sans les soins 

maternels qui l’entourent et avec lesquels il forme une « unité duelle2 ». Ce qui le 

conduit à affirmer : « Un bébé, cela n’existe pas ! 3 ». Pour que la « poussée 

évolutive » de l’enfant puisse se développer et évoluer de la dépendance vers 

l’indépendance, ce dernier a besoin d’être entouré d’un « environnement facilitant » 

qui commence par une grande capacité parentale d’adaptation à ses besoins. 

I.2.3.5 L’importance d’un environnement fiable 

Grâce à une capacité d’identification étroite que Winnicott nomme « préoccupation 

maternelle primaire », la mère fournit un environnement qui « tient » suffisamment 

son bébé par un holding (façon dont l’enfant est porté) et un handling (façon dont 

l’enfant est soigné) adéquats, dont les caractéristiques essentielles sont la continuité 

et la fiabilité. Le troisième volet de cet environnement facilitant est la « présentation 

de l’objet » (object presenting). Du fait de sa capacité maternelle, la mère peut 

présenter les objets ou le monde sous une forme limitée à son enfant, de telle façon 

qu’il puisse avoir l’illusion qu’ils sont créés par lui, ou même en lui par sa pulsion. 

La plupart du temps, il y a rencontre entre l’apport de la mère et la capacité de créer 

de l’enfant. Cet objet à la fois trouvé (point de vue objectif) et créé (point de vue 

subjectif) par l’enfant, et qui est encore une partie de lui-même, Winnicott l’appelle 

« objet subjectif ». Cette créativité psychique constitue le fondement de 

l’instauration d’une expérience vécue authentique et d’un contact vivant entre le 

psychisme et l’environnement4 : le vrai self (soi), c’est-à-dire l’expérience authentique 

vécue par l’enfant devenue une réalité vivante lorsque le parent répond au geste 

spontané du nourrisson5. À l’inverse, la désillusion prématurée ou l’empiétement à 

l’origine de la constitution d’un faux self s’expriment pour Winnicott dans la non-

coïncidence entre l’impulsion agressive/créative vitale de l’enfant et la façon dont lui 

                                                   

 1Ibid. 
2 D. W. Winnicott (1958), p. 190, 236. 
3 Ibidem p. 200, 361. 
4 D. W. Winnicott (1971 a), p. 44-45, 152, 186. 
5 D. W. Winnicott (1958), p. 122. 
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est présenté l’objet par la mère, du fait d’une identification insuffisante de cette 

dernière aux besoins de son enfant1. 

En définitive, l’introjection de l’environnement fiable constitue le fondement de la 

continuité d’être du nourrisson et participe à la constitution de son self, donc de sa 

confiance2. Nous rejoignons ici les processus de subjectivation.  

Le self est une unité psychosomatique constituée grâce à l’association entre les soins 

d’un environnement facilitant et les pulsions agressives de l’enfant contenues dans sa 

motricité spontanée. Cette unité psychosomatique est à la fois psychologiquement 

intégrée, résultant de ce que Winnicott nomme « intégration », et « contenue à 

l’intérieur de la peau du corps » grâce au processus de « personnalisation »3. 

Pour Winnicott, lorsque le bébé accède à l’espace transitionnel situé entre l’objet 

subjectif et l’objet perçu objectivement, le parent peut commencer à désillusionner 

progressivement l’enfant en abandonnant la perfection initiale de son ajustement. Il 

devient alors un parent « passable » ou « assez bon ». La désillusion progressive par 

laquelle le bébé sort de la dépendance absolue pour entrer dans une dépendance 

relative à son environnement4 repose sur le succès de l’expérience d’illusion. Le vrai 

self confère à l’individu un sentiment d’authenticité et une continuité d’existence5. 

La subjectivation est un long cheminement, un ensemble de processus dont le 

principal est l’introjection, qui concerne l’entièreté de la vie humaine. Observons 

maintenant comment elle peut être empêchée, entravée ou perturbée. 

  

                                                   

1 Ibidem p. 122-123. 
2 D. W. Winnicott (1971 a), p. 186, 200-201. 
3 D. W. Winnicott (1963), p. 33. 
4 D. W. Winnicott (1958), p. 368.  
5 D. W. Winnicott (1971 b).  
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I.3 La désubjectivation comme effet de la catastrophe 

« Tu restes cloué sur place dans un nuage de poussière. Tu veux faire 

un pas. Tes jambes sont encore faibles, inertes. Tes jambes sont 

comme ancrées au fond de la terre. » A. Rahimi, Terre et cendres 

 

Le terme catastrophe vient du grec ancien καταστροφή que l’on peut traduire par 

« bouleversement », mais aussi « fin, dénouement », et enfin « renversement » ; le 

préfixe cata signifiant « en arrière ». 

En termes de poétique ancienne, la catastrophe désigne l'événement ultime et décisif 

qui amène le dénouement de la tragédie ou des poèmes dramatiques, qui se 

terminaient fréquemment par un renversement, plus ou moins prévu, de la fortune 

du principal personnage ou de plusieurs des protagonistes. 

Signalons simplement l’existence d’une « théorie des catastrophes » élaborée par le 

mathématicien René Thom, par laquelle il a cherché à étudier de façon qualitative 

comment la solution d'une équation différentielle dépend du nombre de paramètres 

qu'elle contient, le terme de « catastrophe » désignant pour lui une variation ou une 

irruption soudaines, le lieu où une fonction change brusquement de forme1. 

Jean Petitot est un mathématicien sémioticien proche de Claude Lévi-Strauss. Il a 

essayé de tisser des liens entre la sémiotique et la théorie des catastrophes de Thom 

en cherchant à inscrire la sémiotique dans une topologie de type catastrophique. 

De nos jours, dans le langage courant, le terme catastrophe désigne les effets 

dommageables d'un phénomène brutal, durable ou intense, d'origine naturelle ou 

humaine. Il s’agit d’un événement soudain qui a des conséquences désastreuses ou 

d’un grand malheur frappant à l’improviste, d’où la formulation adverbiale « en 

catastrophe » qui signifie soudainement et de façon imprévue. Au mot catastrophe 

correspondent de nombreux synonymes : accident, bouleversement, destruction, 

désastre, dus à des causes naturelles ou humaines. 

La singularité et l'ampleur du désastre que provoquent les grandes catastrophes 

affectent profondément et durablement les esprits des populations concernées. 

                                                   

1 R. Thom (1972). 
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Aujourd'hui, elles apparaissent au travers des médias. Auparavant, elles entraient 

dans les mythes et légendes, à l'image du récit biblique du déluge. 

Il est possible de distinguer deux grandes familles de catastrophes : 

 Les catastrophes naturelles concernent des événements climatiques, 

sismiques ou astronomiques majeurs ; 

 les catastrophes liées aux activités humaines, qui peuvent être beaucoup plus 

dévastatrices (guerres, massacres, génocides, torture, terrorisme, etc.). 

Toutefois cette distinction peut sembler artificielle, puisque l'impact des catastrophes 

dites naturelles dépend également de facteurs humains, autant dans leur prévention 

que dans leur accompagnement lorsqu’il est possible et dans les réponses qui y sont 

apportées après. Par ailleurs, les évolutions culturelles et sociales, donc aussi 

idéologiques, ont également leur part d’influence. 

« On n’étudie et on ne connaît le monde social que par ses structures, ses systèmes et 

leurs crises. On fait, comme dans la biologie contemporaine, l’impasse du concept de 

vie. Nous en avons vécu les expériences à grande échelle les plus dangereuses, parce 

que les plus rationnelles et, partant, les plus inhumaines. Expériences où l’échec 

atteint la dimension du crime (contre l’humanité), du malheur, de la catastrophe 

(humaine), de la calamité, du désastre. Quand on ignore d’abord puis on nie la qualité 

vivante de l’homme, on se transforme et on le transforme en prédateur1. » 

Cela laisse à penser qu’au-delà des signes visibles et des manifestations extérieures, 

du point de vue subjectif, la catastrophe trouble et bouleverse la vie psychique. 

I.3.1 De la catastrophe commune au désastre intime 

Dans le registre psychique, la catastrophe peut correspondre à un bouleversement, 

une crise, une épreuve, une effraction, un désastre, un ravage, etc. Pour notre 

recherche, nous nous en tiendrons plus spécifiquement aux effets de la situation 

catastrophique ou de l’événement traumatogène, et à leurs retentissements. 

Toutefois, dans un premier temps, il nous semble nécessaire de présenter la place 

qu’occupe le terme de catastrophe dans la réflexion psychanalytique. 

I.3.1.1 Aliénation mentale et catastrophe psychique 

En 1974, dans une lettre à Wladimir Granoff, Maria Torok énonce déjà clairement son 

souci d’éviter que la psychanalyse en elle-même puisse devenir catastrophique. 

                                                   

1 R. Angelergues (1993), p. 161. 
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 « Nous avons appris que tout ce qui s’énonce en théorie devient loi et 

commandement, alors que pour nous il s’agissait d’une source d’invention ou d’un 

simple fil conducteur… Comment faire passer le maximum de théorie avec le minimum 

de terreur ? Par la présentation de nos démarches concrètes, de ce que nous avons 

clairement formulé en nous, mais qui – pour ne pas devenir un stupéfiant ou des coups 

de trique – demandera à être redécouvert par chacun. » 

De nouveau, le 23 décembre 1981, Maria Torok écrit à René Major une lettre qu’elle 

intitule « Catastrophes [Katasztrófak] Lettre ouverte sur la correspondance de Freud 

avec Ferenczi ». Elle précise pour commencer que le titre hongrois du Thalassa, 

psychanalyse des origines de la vie sexuelle, paru en 1928, est « Catastrophe »1. 

La notion de « catastrophe » a effectivement été introduite en psychanalyse par 

Ferenczi. Dans Thalassa, il s’agit des catastrophes liées aux changements d’ères 

climatiques et à leurs effets sur les transformations des êtres vivants. 

Le mot catastrophe résume « l’ensemble de la thématique férenczienne », avec ses 

synonymes : traumas, accidents, affections, etc. D’ailleurs, « s’il fallait nommer la 

pierre de touche, sur laquelle tournent les querelles psychanalytiques, ce serait encore 

le mot de catastrophe ». La problématique centrale autour de la question « trauma 

ou systèmes de fantasme » est résumée de façon claire et concise par Ferenczi dans 

une lettre qu’il a écrite à Freud en date du 25 décembre 1929. 

Ferenczi y rappelle que ses recherches en profondeur et son expérience l’ont amené 

à constater les « bases traumatiques-hystériques de la maladie ». Il regrette que la 

psychanalyse se focalise très largement et quasi exclusivement sur l’étude du 

caractère et sur la psychologie du moi : « La cause en est la survalorisation du 

fantasme et la méconnaissance de la réalité traumatique dans la pathogenèse ». 

Malheureusement, Ferenczi fut largement contraint au silence, notamment sous la 

pression d’Ernest Jones. Ce mécanisme d’exclusion se reproduira dans l’histoire de la 

psychanalyse. En effet, Nicolas Abraham connaîtra lui aussi un sort identique, comme 

le note Maria Torok, qui rappelle aussi dans sa lettre « la place que vient occuper 

l’idée des catastrophes, des traumas, de leur incorporation, de leur inscription 

symbolique dans les topiques à secret élaborées dans nos travaux ». 

L’argument principal de Maria Torok, lectrice de Ferenczi, est sans équivoque. 

Pourtant, il semble avoir été oublié par bien des psychanalystes : « C’est une 

catastrophe que de devoir revenir systématiquement sur les fantasmes œdipiens, la 

                                                   

1M. Torok (1981). 
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scène primitive, la castration, etc. Je veux ici souligner la catastrophe du systématique 

et de son mode de transmission dans ce que d’aucuns conviennent d’appeler la 

psychanalyse. Il faut croire que cette catastrophe, elle, est plus convenable pour 

certains que la perspective qui cherche à reconnaître et à guérir des traumas. » 

L’univers de la psychanalyse produit des théories ou des dogmes qui sont imposés à 

l’analysant ou à l’apprenti psychanalyste sous hypnose du fait du transfert. 

« Quelqu’un élabore un système et le transmet lors du transfert à son patient-‘élève’. 

La vigilance critique de ce dernier en souffre, puisque la théorie s’impose, s’applique 

pendant que le processus primaire domine. La spécificité de la psychanalyse transmise 

ainsi sera l’incorporation, et l’incorporation de l’endoctrinement. Y a-t-il remède à cette 

catastrophe créée et perpétuée par ‘la psychanalyse’ ? » 

Pour éviter de créer une telle catastrophe, ou pour y remédier, Maria Torok propose 

d’étudier « les sources inanalysées des théories et des systèmes ». Par exemple, en 

cherchant les traces de l’histoire personnelle du théoricien, ses traumas personnels 

ou ceux qu’il a vécus durant sa formation à la psychanalyse.  

« On se demandera : à qui s’adresse telle ou telle notion ? Au patient ? À un ancêtre 

personnel ou analytique de l’auteur ? Le concept élaboré vient-il nier une souffrance en 

l’aliénant de son lieu d’enracinement ? Ou bien vient-il promouvoir des introjections en 

reconnaissant la douleur et la nécessité de son entérinement ? » 

Maria Torok affirme qu’il est nécessaire de favoriser ou même de « rétablir » 

l’intelligence critique au sein de la psychanalyse, par rapport aux situations actuelles 

mais aussi face à « l’héritage » laissé par les générations précédentes. Seul ce libre 

examen critique permettra d’éviter d’engendrer ou de réitérer des catastrophes. 

Si les catastrophes psychiques peuvent être engendrées par les dogmes imposés, par 

l’emprise mentale et par la violence de l’interprétation, y compris dans la cure, 

penchons-nous maintenant plus globalement sur les bouleversements personnels qui 

découlent d’accidents, d’épreuves existentielles et d’événements traumatogènes. 

I.3.1.2 La catastrophe chez Bion 

Pour présenter ce point, nous nous appuyons sur un long témoignage 

particulièrement clair de Claude Nachin, lors de la journée scientifique de 

l’Association Européenne Nicolas Abraham et Maria Torok à Paris le 23 mars 2013, 

consacrée à la clinique psychanalytique des états psychotiques. 

« J’avais été frappé en lisant Bion par un passage où il écrivait qu’à la fin d’une 

psychanalyse de folie, le patient qui semblait en voie de terminer sa cure pouvait 

régresser catastrophiquement et sa vie psychique pouvait se dissocier à nouveau et 

être reprojetée en ‘fragments minuscules’. Interrogée à ce sujet, Gisela Pankow avait 
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affirmé que le patient n’était pas guéri mais qu’il semblait bien avec la prothèse du 

transfert et qu’il s’effondrait dès qu’il entrevoyait qu’elle puisse venir à lui faire défaut. 

Elle avait le même sentiment quant aux améliorations précaires obtenues par Searles. 

Personnellement, la notion de ‘fragments minuscules’ m’était apparue comme un objet 

bizarre dans le texte de Bion. Sur ces entrefaites, lors de sa venue à Paris, Bion nous 

a raconté au cours de la journée un souvenir de sa guerre de 1914 : assourdi par un 

bruit énorme, il se retrouve entier et s’inquiète du camarade qui était à côté de lui, il n’y 

avait plus qu’un grand trou d’obus et, en regardant, il s’aperçoit qu’il y a plein de petits 

morceaux de chair et d’uniforme alentour et sur lui. Me promenant le soir avec Maria 

Torok, je lui raconte cette histoire impressionnante et elle me dit : ‘eh, bien, la voilà, la 

fragmentation minuscule’. À la réflexion, le fait que son Trauma lié à la guerre ait servi 

de modèle à Bion, pour envisager les séismes psychiques qui peuvent affecter les 

schizophrènes, ne disqualifie pas le modèle. Depuis, j’ai appris par la publication des 

derniers textes de Bion qu’il avait poursuivi l’élaboration de son Trauma de guerrier et 

qu’il avait même fait explicitement le lien entre son expérience tragique et sa 

conceptualisation de la psychanalyse. » 

La notion de changement catastrophique de Bion pose un problème difficile. Dans 

une catastrophe naturelle ou sociale comme la guerre, le terme de catastrophe est 

tout à fait approprié avec son sens usuel. En effet, quantité d’êtres vivants sont 

détruits brutalement et les « survivants », au sens biologique, ont un vécu psychique 

catastrophique qui fait qu’ils ne seront plus jamais comme avant. C’est ce qui a pu 

faire écrire qu’après la Shoah, il n’y avait pas de survivant. 

« Romain Gary, ancien guerrier, écrivait qu’on ne donne sa vie qu’une fois, même si on 

en revient vivant. Par analogie, le terme de catastrophe m’apparaît approprié pour 

décrire l’irruption psychotique : vingt ans après, une schizophrène de mon premier 

service pouvait dire que le monde (en fait son monde intérieur) s’était écroulé tel jour, à 

telle heure. Comme Bion l’a décrit, un nouveau moment psychotique aigu peut 

intervenir au cours d’une cure et une intuition heureuse du psychanalyste est alors 

capitale pour la vie du patient. » 

Bion parle de « changement catastrophique » pour nommer tout changement lié au 

surgissement d’une idée nouvelle pouvant permettre la croissance psychique : l’idée 

nouvelle fait violence au système idéologique en place, elle fait tour à tour l’objet de 

rejet, de divinisation et de dogmatisation, qui sont des réactions défensives face au 

changement. Cette description semble s’appuyer sur le même choix philosophique 

que fit Freud en affirmant que l’organisme tendrait à la disparition de toute tension. 

« Les tendances négatives décrites existent mais il y a aussi un plaisir de vivre, d’aller 

à la recherche et de découvrir une idée nouvelle, d’en chercher tous les points 

d’application possibles, de la propager en contournant les résistances plutôt qu’en 
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partant en guerre, mais aussi de la délimiter, tous mouvements qui s’opposent aux 

résistances bien décrites par Bion1. » 

De son côté, Pierre Benghozi reprend également les élaborations de W. R. Bion2. Il 

étudie les « traumatismes catastrophiques », à la fois au sens de la théorie des 

catastrophes de René Thom, du fait du dépassement au niveau morphogénétique 

d’un seuil critique, et au sens de « l’attaque catastrophique contre les liens », qui 

submerge « la fonction de contenance psychique » selon Bion. Les traumatismes 

catastrophiques se traduisent, dans la perspective du maillage des liens, par « un 

démaillage catastrophique des contenants psychiques individuels et groupaux ». Ils 

mettent en jeu collectivement des familles et des communautés entières3. 

Au niveau groupal familial et communautaire, Benghozi propose la modélisation d'un 

contenant généalogique groupal avec une trame et un maillage. La trame 

généalogique est modulée selon le codage culturel d'appartenance communautaire 

de l'organisation de la parenté et de la transmission. Les contenants généalogiques 

peuvent être représentés comme constitués de mailles. Le maillage généalogique 

permet l'intégrité et le maintien des contenants généalogiques familiaux et 

communautaires. Le travail de maillage est assuré par l'aménagement des liens, avec 

d'une part les liens de filiation aux ascendants jusqu'à la figure de l'ancêtre, et aux 

descendants, et d'autre part les liens d'affiliation. Ainsi, le pacte d'alliance conjugal 

est, au niveau horizontal, une forme de maillage affiliatif du lien entrecroisant et 

remaillant les contenants généalogiques des familles d'origine de chaque partenaire4. 

En poursuivant cette métaphore, il peut y avoir un trou, comme dans un filet, avec un 

démaillage catastrophique des contenants généalogiques. Selon Benghozi, tout 

processus qui rompt la fiabilité des contenants psychiques se traduit au niveau 

groupal par une crise et au niveau individuel par un vacillement de l'identité du sujet 

engagé dans une dialectique : sujet singulier vs sujet d'appartenance. 

Bion signale la « sensation de catastrophe interne » semblable à la folie et décrit 

« l'attaque contre le lien ». L'effraction catastrophique fait aussi référence au 

« changement catastrophique » que décrit Bion pour signaler des relations entre 

contenant et contenu pouvant s'accompagner « de sentiment de désastre chez les 

participants » et se manifester « sous une forme brusque et violente, presque 

                                                   

1 Les citations sont issues de la présentation de C. Nachin à Paris le 23 mars 2013 (AENAMT). 
2 W. R. Bion (1982). 
3 P. Benghozi (1996). 
4 P. Benghozi (1994). 
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physique »1. Le démaillage est catastrophique, au sens où R. Thom décrit une 

mutation spontanément irréversible au-delà d'un seuil critique dépassé2. 

L’irruption d’une situation imprévisible et irréversible concerne en premier lieu la 

mort, celle de l’autre humain connu ou inconnu, ou la peur de sa propre mort. 

I.3.1.3 La mort comme catastrophe fondamentale 

Chez tous les humains, de l’aube de l’humanité à nos jours, sous toutes les latitudes, 

la mort (qu’elle soit reçue, donnée ou vue) représente une rupture entre un avant et 

un après, la fin radicale d’une existence, le terme irrémédiable d’une vie, une 

effraction par l’irruption brutale de l’inconnu voire du néant, une butée sans recours. 

Laurène a vingt-neuf ans lorsqu’elle perd son premier enfant, un petit garçon de trois 

ans, mort d’une leucémie. Sept ans plus tard, durant sa psychanalyse, elle écrit. 

« Nini, mon éternel amour, il est tard dans cette lugubre chambre d’hôpital, le sommeil 

a eu raison de moi et j’ai fini par m’endormir dans tes bras. Quelques heures plus tard, 

je me réveille et je pose ma main sur ton petit cœur : il ne bat plus. Il est 5 heures et 

demie du matin. Ma vie s’arrête. Tu as attendu, Nini. Tu as attendu que je sois prête, tu 

as lutté pour rester jusqu’à ce que ces derniers mots puissent sortir de ma bouche : 

‘’’Nini, vas-y, envole-toi chéri, vas-y chéri, vole, tu es attendu et surtout ne t’inquiète 

pas pour ta maman. Le jour de notre union sera grandiose. En attendant, on a encore 

besoin de moi ici-bas. Je me battrai pour vivre, pour réaliser ce que tu n’as pas eu le 

temps de faire sur notre terre. Je ne peux pas mourir, tu aimais tant la vie.’’ A ton 

enterrement, il y avait beaucoup de monde. Ce jour-là, il y avait aussi des curieux 

autour de ton petit cercueil blanc… Je suis déjà partie, je ne suis pas là, je suis avec 

toi, je ne vois personne, je n’entends rien, je suis avec toi. Mes cinq sens n’existent 

plus. Ils n’existeront plus à partir de maintenant. Ensuite, il y a un regroupement 

familial chez ta grand-mère. Les gens mangent. Je suis sonnée. Comment peuvent-ils 

manger ? Je me rends compte que pour eux la vie continue comme avant… » 

Pendant plusieurs semaines, Laurène est sous le choc, abasourdie, déroutée, 

décontenancée, flottant hors de ces repères habituels, partant à la dérive. Sept ans 

après, il lui arrive encore de se sentir envahie par l’émotion. Elle éprouve des 

difficultés à s’intéresser et à s’occuper de ses deux autres enfants, nés après la mort 

de l’aîné. Elle trouve encore que son existence aujourd’hui n’a pas de saveur et que 

seuls comptent les moments vécus avec son premier enfant. 

                                                   

1 W. R. Bion (1982). 
2 P. Benghozi (1995). 
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La mort peut aussi être imprévue. Un ami professeur d’histoire d’une cinquantaine 

d’années déclarait le 10 janvier 2015, après les attentats à Paris : « Je n’ai pas cru à 

ces assassinats, j’ai cru que je rêvais… » La conscience résiste à accueillir la mort. 

Dans ce sens, voici également le témoignage de Marion, une jeune femme de 21 ans, 

juste après le rapt et la décapitation d’Hervé Gourdel en septembre 2014 en Algérie, 

un ami très proche de sa famille. Elle le connaissait depuis qu’elle était petite fille. 

« Cette rentrée 2014 a été difficile. Alors que je venais de quitter mes parents pour 

emménager avec mon copain, je l’ai quitté parce qu’il n’était pas fiable. Je me suis 

retrouvée seule dans le nouvel appartement. C’est à ce moment-là que j’ai appris que 

notre ami Hervé a été enlevé par des terroristes islamistes en Algérie. Cette histoire 

n’a duré que quelques jours, mais elle m’a transformée pour toujours. 

Quand nous avons appris son enlèvement, nous avons été très choqués, mais nous 

étions loin d’imaginer la suite des événements, ce n’était qu’une possibilité parmi tant 

d’autres. Nous n’osions pas y croire. Lorsque nous avons appris son exécution brutale, 

tout a basculé. Je suis restée avec ma famille plusieurs jours, refusant de voir mes 

amis. A table, souvent, l’un de nous se mettait à pleurer et les autres suivaient. Le 

lendemain, et les jours qui ont suivi, j’ai vécu différemment. Je ne faisais plus les 

choses du quotidien de la même manière. Des images et des pensées me venaient à 

l’esprit. Je pensais à ça en mangeant, en m’habillant, en marchant, tout le temps... 

Petit à petit, deux voix se sont installées dans ma tête. Une première voix insistait et 

me rappelait constamment ce qui s’était passé ; une deuxième voix, en réponse à la 

première, disait : ’’Tu racontes n’importe quoi ! Tu as vu ce que tu es capable 

d’inventer ?’’ Trois semaines plus tard, ces voix sont toujours là, mais moins souvent et 

moins fortes. Ce n’est pas possible de réaliser une chose pareille. Je n’arrive pas à le 

concevoir, et quand je me dis ce qu’il s’est passé, ma phrase est automatiquement 

coupée avant la fin, donc je ne me souviens plus à quoi je pensais. 

Je me promenais dans la rue et je me demandais comment les gens pouvaient vivre 

normalement après un tel drame. Il m’est même arrivé d’avoir ma vue brouillée, 

floutée. C’était très déstabilisant. Ma mère m’a dit : ’’On ne vivra plus jamais de la 

même façon.’’ Elle a raison, mais je préfère penser qu’on y survit. » 

Ce témoignage explicite très clairement les différentes dimensions de l’impact 

catastrophique : le choc, la sidération, l’impression d’être halluciné, l’impossibilité de 

croire à la réalité de ce qui a eu lieu, l’obnubilation par les détails de la catastrophe, 

une conflictualité psychique virulente entre ces deux aspects contradictoires, etc. 

Nous allons maintenant explorer les conséquences de la catastrophe, les « effets » et 

les « bouleversements » qu’elle induit. Les manifestations découlant de l’impact 

d’une catastrophe sont aussi nombreuses et variées qu’il existe d’individus. Chaque 

situation est vécue différemment d’une personne à l’autre, selon ses spécificités. 
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Ce constat éclaire d’un nouveau jour l’étrangeté de nos fragilités et leur lien avec des 

traumatismes oubliés depuis longtemps. Nous sommes vulnérables à la mesure de 

nos blessures. Le terme fragilité a la même racine que fracture. Le mot « fragile » naît 

au 13e siècle, de frangere, qui signifie briser. La fragilité désigne la blessure et sa 

marque durable sur la trame de l’être : fêlure ou cassure. La faille, qu’elle soit 

apparente ou camouflée, signale l’empreinte de désubjectivation qui suit les 

catastrophes. Les expressions de cette empreinte sont très diverses, comme nous 

allons l’observer. Nous préciserons d’abord les manifestations aigües du traumatisme 

catastrophique ; puis ses manifestations chroniques, souvent plus tardives ; enfin, 

nous expliciterons les mutations profondes de l’organisation psychique. 

I.3.2 Les manifestations aigües de l’impact catastrophique 

Elles caractérisent le moment même du choc ou son après-coup proche. Elles 

peuvent réapparaître lors de chocs ultérieurs et de moments où le sujet est fragilisé. 

I.3.2.1 Le déchaînement intérieur 

Soudain, un élément inattendu fait irruption. La brutalité de son apparition provoque 

une peur panique. La situation est devenue incontrôlable. Incompréhensible. « Ce 

sont toujours de réels bouleversements et conflits avec le monde extérieur qui sont 

traumatiques et ont un effet de choc1. » Les réactions sont inouïes, d’un caractère 

exceptionnel… Pour Sándor Ferenczi, « le choc déclenche un moment de folie », du 

fait d’une « rupture avec la réalité ».  

I.3.2.1.1 Éclatement de l’identité par intrusion d’une extériorité étrangère 

Au moment du drame, un fragment insoupçonné du réel fait brutalement irruption 

dans l’univers intérieur du sujet. Il fait l’expérience d’une violente effraction.  

 « Cela faisait longtemps que je ne l’avais pas vue », raconte Charles, trente ans 

après. « Elle était à l’hôpital pour une rechute de sa maladie. Mon frère, ma sœur et 

moi nous ne savions rien. Personne ne nous parlait de la maladie de ma mère. Nous 

allions la voir rarement… Un matin, mon frère m’a montré le journal. C’était écrit dans 

journal. Papa ne nous avait rien dit. Rien. Les mots dansaient devant mes yeux. J’en 

tremblais de haut en bas. Maman était morte et papa ne nous l’avait pas dit. Ce fut 

comme un énorme coup dans le ventre et la poitrine. Un ouragan à l’intérieur de moi. 

Un grand vertige me saisit. J’avais l’impression que j’explosais, ou que j’implosais, je 

ne sais plus. Mon corps s’effritait. Tout mon être tombait en poussières. Mes jambes 

étaient molles. Plus rien ne me tenait. Je ne tenais plus à rien. Je tombais dans un vide 

sans fin. Je n’entendais plus rien. J’étais horriblement seul. Je n’ai pas pleuré. » 

                                                   

1 J. Dupont (2008), p. 4. 
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L’effraction désigne l’acte de briser ce qui constitue une limite, de rompre ce qui 

donne à l’être ses contours. La personne vit une attaque de sa périphérie, une 

déchirure de son enveloppe subjective. Le tissu psychique est troué. Le sujet ressent 

l’accident catastrophique comme une intrusion violente. Brutalement confronté au 

réel, les limites de ce qui est tolérable pour lui ont été dépassées. Il perçoit des 

éléments qui, tels des corps étrangers, pénètrent dans son intériorité subjective, dans 

son intimité, comme pour en prendre possession durablement. L’effraction due à une 

violence physique ou psychique provoque un déferlement qui submerge le sujet. Il 

éprouve une tension interne d’une intensité exceptionnelle. Cette sensation est telle 

qu’elle peut lui donner le sentiment de disparaître et de vivre une agonie psychique. 

I.3.2.1.2 Détresse et explosion de l’être au monde 

Toute forme de catastrophe plonge celui qui la vit dans une profonde détresse, un 

état où tout recours fait défaut. Les médecins militaires sur le front des opérations 

évoquent la « détresse des blessés se sentant abandonnés à l’approche de la mort1. » 

Freud désigne par Hilflosigkeit, littéralement « désaide », la détresse du nourrisson 

qui dépend entièrement d’autrui pour survivre. Angoisse et douleur psychique, la 

détresse découle d’une situation d’impuissance, caractérisée par une absence de 

secours. L’état de détresse répond à une menace inexplicable, sans possibilité de 

défense et de protection. Lorsqu’il devient radical et extrême, un tel désarroi mène à 

l’angoisse et au désespoir. La situation d’impuissance semble alors durable, sans issue 

et sans solution. Elle provoque une perte d’élan vital et de goût pour la vie. 

Lorsqu’il venait d’avoir sept ans, pendant ses vacances, Wolfgang est témoin d’une 

très violente scène de rue. Un après-midi, il se promène tranquillement avec ses 

grands-parents. Dans la ruelle d’une vieille cité, deux hommes s’invectivent avec 

virulence. L’un est armé d’un gourdin, l’autre d’une machette. Tout va très vite. Le ton 

monte brusquement. La rue étroite fait caisse de résonnance. Le bruit semble 

assourdissant aux oreilles de l’enfant stupéfait. Les menaces fusent, puis les hommes 

se battent. Les grands-parents apeurés emmènent Wolfgang précipitamment loin du 

drame. À la suite des événements, Wolfgang est interloqué. Il se sent très tendu. Après 

un temps durant lequel il lui est impossible de prononcer le moindre mot, l’enfant dira 

seulement qu’il veut mourir. Il se sent étranger au monde. Il n’a plus sa place ici. La 

violence qu’il a ressentie l’a désespéré et, momentanément, dégoûté de vivre. 

Une personne qui a enduré un choc intense a l’impression étrange de « ne plus 

reconnaître le monde comme familier, ni même réel2 ». La réalité ne lui semble plus 

                                                   

1 L. Crocq (1999), p. 36. 
2 Ibidem p. 237. 
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vraiment réelle. La personne bouleversée semble être devenue une autre et ne se 

reconnaît plus, comme si elle avait été privée de sa personnalité. Elle est angoissée à 

l’idée de perdre son individualité : ses limites, ses contours, ses repères, son identité. 

I.3.2.1.3 La peur extrême 

Lors d’une catastrophe, de nombreux émois d’alarme peuvent être éprouvés. 

 La frayeur découle de l’effet de surprise. Elle correspond à une peur subite 

devant un danger auquel on ne s’attendait pas. 

 L’épouvante est une forme de peur intense et irrépressible, une peur panique 

qui provoque souvent une fuite éperdue. 

 L’effroi est une peur intense apparue subitement à la suite d’un effet de 

surprise qui désarçonne complètement l’individu. 

Autant la frayeur est rapide et brève, parfois fulgurante, autant l’effroi peut être 

tenace et s’installer durablement. Il est d’une grande puissance. Louis Crocq parle de 

l’« obnubilation fascinée par le souvenir de l’horreur1. » 

Face à un choc brutal, la personne vit un effondrement : elle perd sa capacité à 

maintenir la continuité de son identité et de son sentiment d’exister. La 

dépersonnalisation dans laquelle elle est entraînée la confronte à des angoisses d’une 

intensité très violente, pouvant aller jusqu’à la rendre « folle ». L’effroi peut figer le 

sujet et le pétrifier : il ne lui est plus possible de sentir, de comprendre, encore moins 

de penser. Il est « hors de lui » et perd contact avec la réalité. 

Jean-Philippe se souvient d’une scène qui a marqué toute sa jeunesse. Il a alors douze 

ans. La télévision n’existe pas encore. Le professeur d’histoire de sa classe au collège 

projette un documentaire de 1945 sur la libération des camps de la mort et la 

découverte de ses occupants fantomatiques. Jean-Philippe est saisi d’effroi en voyant 

les corps squelettiques, les gestes saccadés et les yeux hagards des survivants. Il a 

l’impression que son sang se glace et se fige dans ses veines. Il reste interdit après la 

projection du film. Il a un sentiment de désastre intérieur, de profond dégoût et 

d’absurdité radicale. Malgré la douceur du mois de mai, il a froid toute la soirée et ne 

parvient pas à parler, à exprimer ce qu’il vit intérieurement. Il restera marqué des 

années par cette découverte morbide et fera longtemps de nombreux cauchemars. 

L’effroi est provoqué par l’irruption soudaine d’un événement imprévisible sur lequel 

l’individu n’a aucune prise. Il pressent qu’une dimension essentielle de l’être humain 

                                                   

1 L. Crocq (1999), p. 236. 
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est niée, ou même bafouée. À défaut de partage de l’expérience vécue, l’effroi peut 

provoquer une brisure de la personnalité.  

Sur le coup, par l’effet du choc, il paraît impossible de penser l’effroi et de l’exprimer. 

L’événement traumatique « laisse croire au sujet qu’il n’est finalement rien »… Il est 

pétrifié ; face à « un grand trou où se dissout toute singularité1. » 

I.3.2.2 Enlisement, anesthésie et paralysie 

Dans les cas graves, le traumatisme provoque une forme de léthargie, avec paralysie 

de la mobilité, des perceptions et de la pensée. 

I.3.2.2.1 Face à l’horreur, la sidération 

Ferenczi emploie le terme de commotion psychique. Une commotion est un 

« ébranlement soudain et violent » ; elle est synonyme de choc, d’explosion, de 

secousse et de télescopage. Un sens complémentaire désigne une « violente 

émotion », un bouleversement ou un trouble profond2. Toutes ces définitions en font 

un synonyme très voisin de la catastrophe psychique. 

La sidération est la principale manifestation de commotion psychique, cet 

« anéantissement soudain des fonctions vitales sous l’effet d’un choc émotionnel 

intense3 ». La sidération est un état d’hypnose et de transe. Le sujet sous le choc est 

médusé. Il est pris de vertige, vacille, perd conscience de ce qui lui arrive. Il vit un 

anéantissement du sentiment d’exister et d’être soi4. Il perd confiance dans son 

monde familier, son espace vécu se réduit tragiquement au « théâtre de la terreur5 ». 

Benjamin est le fils unique d’une mère seule et très morose. Elle a perdu le goût de 

vivre après le départ de son mari, le père de Benjamin. Elle boit et se laisse aller de 

plus en plus. En grandissant, Benjamin a appris à se débrouiller seul : pour aller à 

l’école, faire ses devoirs, les courses, à manger, la vaisselle, etc. Un dimanche matin, 

en se levant, il pousse la porte de la salle de bain et trouve sa mère morte dans un 

bain de sang. Elle s’est suicidée à l’aube. Benjamin reste interdit, le souffle coupé, la 

poitrine comprimée par le choc, il fait pipi sur lui, son regard se trouble, ses jambes 

flanchent. Tout tourne autour de lui. Il s’évanouit. 

La terreur est une peur extrême et insoutenable. Elle semble impossible à exprimer. 

Elle provoque tremblements, convulsions, une perte des contrôles sphinctériens, etc. 

                                                   

1 C. Barrois (1988), p. 189. 
2 Le petit Robert. 
3 Ibid. 
4 S. Ferenczi (1934). 
5 L. Crocq (1999), p. 267 
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Après la tragédie, Benjamin vit chez sa grand-mère maternelle. Non seulement il a 

perdu sa mère, mais il est arraché à son école, à son environnement quotidien, pour 

aller vivre dans une région lointaine et un climat différent. En plus, sa grand-mère est 

très éprouvée par la mort de sa fille et pendant longtemps, elle ne parviendra pas à 

bien s’occuper de son petit-fils, le laissant livré à lui-même. Benjamin devient très agité 

et anxieux, souvent mutique. Il fait de nombreux cauchemars, toutes les nuits. Sa 

grand-mère le retrouve terrifié, dressé dans son lit, en sueur, les yeux écarquillés… 

Les poils et les cheveux se hérissent face à l’horreur, situation effroyable par 

définition. L’horreur désigne une réalité extrême : accident violent, attentat, 

catastrophe naturelle, massacre, mort, mutilation, torture. Elle produit une sidération 

intense et la perte de tous ses moyens. « L’horreur s’empare de la personne tout 

entière1. » Elle ne laisse aucune place ni pour un autre ressenti, ni pour une possibilité 

de penser ce qui se passe en dehors de soi et à l’intérieur de soi. 

I.3.2.2.2 Désastre et inertie 

Juste après la tragédie, le sujet est souvent sans réaction, muet, frappé de stupeur et 

paralysé. La « catalepsie » désigne l’impossibilité des mouvements volontaires. 

Lorsqu’il s’agit de « catatonie » : la personne reste amorphe, immobile, dans une 

complète inertie motrice et psychique, plongée dans une profonde léthargie. 

Une catastrophe réduit le sujet à l’impuissance. Il est incapable d’exercer la moindre 

maîtrise sur la situation. Tel un spectateur de ce qui lui arrive, il est confronté à 

« l’impossibilité d’exercer les gestes propres à assurer sa sauvegarde2 ». Il demeure 

un long temps abruti, confus et désorienté. 

Étudiante à Bologne, en Italie, Milena, partait en vacances le matin du 2 août 1980. À 

10h25, dans la gare, elle se rendait vers le quai où son train était annoncé. Soudain, 

une déflagration titanesque la propulsa violemment en arrière, à quelques mètres de 

là. Un chaos infernal suivit, bientôt couvert par une immense rumeur et déjà par les 

bruits des sirènes qui déchiraient l’air lourd de l’été. Légèrement blessée, Milena est 

évacuée tardivement. Elle assiste immobile et impuissante au va-et-vient des secours. 

Les hôpitaux étaient bondés, Milena retourne vers sa chambre universitaire. Les 

quelques collègues qui sont encore là essaient de s’occuper d’elle et de la réconforter. 

Milena reste assise, inerte, les bras ballants. Elle est incapable de prononcer le 

moindre mot jusqu’au soir. Elle semble ne pas comprendre ce qu’on lui dit et regarde 

dans le vide. « Voilà ce que l’on m’a raconté bien après, je ne me souvenais de rien. 

Le lendemain matin, lorsque je me suis réveillée, j’ai cru sortir d’un long cauchemar. 

J’étais encore assommée. Je ne savais plus où j’étais. Les journées qui suivirent ont 

été hantées par tous ces corps mutilés, ces cadavres raides et ses blessés hurlants 

                                                   

1 Ibid. 
2 Ibidem p. 81. 
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évacués sous mes yeux dans les décombres d’une gare devenue un champ de ruines. 

Toute l’horreur revenait sans cesse à mes yeux et revenait encore jusqu’à la nausée. 

Je ne pouvais rien dire, rien faire, rien manger. » 

Le face à face brutal et inopiné avec la violence du chaos peut provoquer une 

profonde prostration, parfois accompagnée de ruminations sur l’événement tragique, 

par exemple dans le cas de la mort d’un camarade lors d’un combat, ou de la mort 

d’un proche lors d’un accident ou d’une catastrophe. L’individu est hébété. Il se sent 

en exil dans notre monde, il ne croit plus en rien, il est « sorti du temps1 ». 

Cette torpeur est l’effet d’une effraction qui pétrifie l’être. Le sujet stupéfait semble 

stupide, complètement insensible. Il est anesthésié, indifférent et ne ressent plus ni 

sentiment, ni émotion, ni même angoisse. Il est pris d’engourdissement, abasourdi. 

La sensibilité est figée, gelée. Le visage devient inexpressif, comme rigidifié sous un 

masque. L’individu hébété est interloqué. Il se sent annulé : incapable d’exister, de 

penser, de parler. Sa stupéfaction le paralyse et neutralise la douleur. 

I.3.2.2.3 Fureur et écroulement du monde 

Lorsque la calamité ne fige pas le sujet dans la stupeur, il peut être dans une grande 

agitation. Il présente alors un comportement très actif, particulièrement brouillon et 

désordonné. Ses gesticulations, signe de son grand désarroi, lui semblent impossibles 

à réfréner. Il paraît particulièrement euphorique, très excité, volubile, ses propos se 

font énigmatiques et se succèdent sans suite2. À la suite de cet épisode d’agitation 

fiévreuse et frénétique, il lui arrive de retomber dans l’hébétude… 

Anton vient d’avoir 23 ans. Il vit à toute allure. Il parle également très vite. « Depuis que 

je suis parti dans ce tourbillon, je ne m’arrête plus. Je n’arrête jamais. Je vis comme si 

je faisais tout le temps une course, un marathon. » Anton sort tous les soirs. Quand il a 

un peu d’argent devant lui, il va jouer au Casino. Il boit régulièrement des alcools forts, 

fume du haschich et consomme de la cocaïne « pour tenir le coup ». Anton n’a pas de 

diplôme. Il n’est jamais arrivé à s’intéresser à ses études. Il fait des petits boulots. Le 

jeune homme n’a pas de vie sentimentale. Il explique qu’il n’a encore jamais aimé 

personne, qu’il ne sait pas s’il préfère les femmes ou les hommes et qu’il va voir une 

prostituée de temps en temps pour « se donner l’impression d’avoir une vie sexuelle et 

d’être comme les autres ». Très paradoxal, Anton rit beaucoup, parle très fort, se 

moque de tout le monde, mais m’avoue un jour qu’il est malheureux et qu’il n’en peut 

plus de vivre à ce rythme-là et de ne presque pas dormir. « Je tiens grâce au café et à 

la cigarette. » Anton précise qu’il a « peur de perdre le contrôle », et surtout que « plus 

rien n’a de sens » pour lui. « J’ai peur de laisser monter mes émotions. Si je 

                                                   

1 F. Davoine, J.-M. Gaudillière (2006). 
2 L. Crocq (1999), p. 84. 
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commence à exprimer une émotion, je me sens submergé. J’ai l’impression de devenir 

fou. C’est d’autant plus dur de vivre à toute vitesse qu’on ne vit plus avec soi. Je ne 

sais pas comment m’arrêter. Je n’arrête pas de brasser du vent. » 

Pour les personnes sans cesse dans l’urgence, la frénésie est un incendie, une brûlure. 

Rester en vie se résume à un combat pour la survie. Rester éveillé, aussi, pour ne plus 

être confronté de nouveau aux cauchemars qui hantent leurs nuits et aux risques du 

retour de la catastrophe. Ces personnes vivent dans un état de fureur et d’excitation. 

Dans plusieurs histoires de vie, la crise d’épilepsie est venue affirmer brutalement la 

résurgence du cauchemar du traumatisme. Les patientes et les patients qui ont vécu 

ces crises extrêmes racontent la survenue inopinée et inexpliquée d’une impression 

de « danger venant de toute part », leur regard partant incessamment à droite et à 

gauche. Puis surviennent les tremblements violents, les convulsions de tout le corps 

et l’évanouissement : la « chute dans le vide » ou dans un « trou noir »… 

L’amnésie qui suit « tente de cadrer le souvenir », cette mémoire qui cherche à 

retrouver un chemin vers la conscience : « si j’ai oublié c’est donc qu’il s’est passé 

quelque chose », qu’il m’est réellement arrivé un événement qui insiste pour refaire 

surface. Alors, en attendant le retour de la mémoire, la crise a son utilité de 

commémoration et d’interpellation : « Le mal plutôt que rien1. » 

Au-delà des manifestations aigües que nous venons d’explorer, cette mémoire de la 

catastrophe, insue, occultée ou omise, est l’enjeu de manifestations plus profondes 

qui vont être mises en place par le sujet comme défenses ou protections, à la fois 

contre la douleur du souvenir et pour– surtout – ne pas oublier les drames passés. 

I.3.3 Les désordres ultérieurs 

Lors de la catastrophe, le sujet est paralysé par la terreur : il n’est pas à même de 

sentir ce qu’il endure et ne vit pas en conscience ce qui lui arrive. Il est comme 

étranger à lui-même et à la situation. « Ce moment n’a pas été enregistré comme 

passé, il reste suspendu hors du temps2 ». Sans jouer sur les mots, lorsque la mémoire 

de la catastrophe n’existe pas, il s’agit alors d’une catastrophe de la mémoire. Le 

traumatisme revient, masqué et à l’improviste, des mois ou des années après. 

                                                   

1 L. Mélèse (2000), p. 20. 
2 F. Davoine, J.-M. Gaudillière (2006), p. 109. 
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I.3.3.1 Le déferlement ou la rupture des digues 

« Je ne suis pas enclin à pleurer en général, mais des séparations insignifiantes me 

font sangloter violemment », explique Aharon Appelfeld dans son Histoire d’une vie1. 

Ce type de déferlement correspond à un débordement émotionnel, sans cause 

apparente. Il se manifeste, inopinément, de façon très diverse, chez des adultes 

comme chez des enfants. Il est accompagné d’angoisse, souvent niée, de 

manifestations physiques de gêne (sueurs, suffocations ou tremblements), ainsi que 

d’un vacillement. La personne se sent prise de vertige. Elle est terrifiée à l’idée de 

perdre le contrôle de la situation, de s’évanouir, voire de perdre son identité.  

L’explosion de colère, de désespoir, d’envie, de hargne, de jalousie, ou même de 

refus de la réalité, surprend les personnes qui la vivent. Un homme se brise les os de 

la main en tapant contre un mur lorsqu’il est « dépassé par les événements ». Une 

femme dévore plusieurs tablettes de chocolat, à s’en rendre malade, quand elle est 

« contrariée ». Un adolescent s’enferme dans un mutisme implacable lorsqu’il ne 

réussit pas ce qu’il entreprend. 

Une telle déflagration induit une impression d’insécurité si intense que l’ensemble de 

la personnalité peut en être bouleversé. Les métaphores utilisées par les patients 

pour exprimer le déferlement ou la déflagration sont celles de la brûlure, de 

l’explosion, de l’incendie, mais aussi de l’inondation, de l’ouragan ou de la tempête. 

Louis Crocq utilise la formulation « reviviscence involontaire répétée » pour désigner 

« l’ensemble des manifestations qui se réitèrent à intervalles variables et par 

lesquelles le patient a l’impression de revivre les scènes traumatisantes initiales2 ». À 

cela près : souvent il ignore qu’il s’agit là de réminiscences d’expériences passées. 

D’où l’étrangeté dérangeante qui se dégage de ces moments de déferlement 

incompréhensibles, avec une charge d’angoisse qu’il est difficile de contenir. 

I.3.3.2 L’angoisse et les visions d’épouvante 

Pour Francis Pasche, « toutes les angoisses s’ordonneraient autour d’une situation 

limite […] où faute de percevoir, s’aboliraient à la fois le sentir, l’image et le penser3 ». 

L’angoisse est une peur intense devant une expérience éprouvante, d’origine externe 

ou interne. Elle se manifeste par une tension douloureuse, dont l’origine semble 

                                                   

1 A. Appelfeld (1999). 
2 L. Crocq (1999), p. 96. 
3 F. Pasche (1988), p. 54. 
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difficile à déterminer. L’angoisse s’échelonne de l’anxiété à la panique, en passant par 

toutes sortes de craintes âpres ou d’inquiétudes diffuses. Elle provoque des 

constrictions et des gênes plus ou moins difficiles à supporter. Certaines angoisses, 

particulièrement rudes, peuvent aller jusqu’à un ressenti d’agonie. 

L’angoisse peut découler d’une impression que les repères s’effacent, jusqu’aux plus 

nécessaires pour exister, pour se sentir là, présent à soi-même et au monde. 

Madeleine raconte un rêve de la nuit passée : elle est dans une gare, inconnue, elle y 

arrive par une passerelle. Elle cherche son billet. Elle ne le trouve pas. Une sourde 

inquiétude commence à monter en elle. Elle ne sait pas si elle va prendre un train de 

nuit ou un train de jour. Quel est le numéro du train ? Son anxiété augmente. Peu à 

peu, tout s’efface graduellement sous ses yeux médusés : plus de train, plus de gare, 

plus d’indication, plus de rails, seule reste une herbe rase et desséchée… 

L’angoisse donne le vertige. Elle confronte l’être à l’impression quasi irrésistible de 

passer de l’autre côté : du côté du néant, de la mort ou de la folie. La puissance de 

l’angoisse semble pouvoir arracher à la vie, au monde, à la réalité. « Je suis tenté de 

me jeter dans le vide, de m’abandonner au courant impétueux d’une rivière, et en 

même temps, de résister de toutes mes forces1. » 

Madeleine raconte deux rêves difficiles. Puis, elle poursuit : « J’ai pensé au fantôme de 

mon grand-père. Pas drôle. Tout cela à cause d’une photo de notre nouvelle née 

Noémie. Sur cette photo, je vois une main noire posée au bord du berceau. Qu’est-ce 

que c’est ? Un gant ? Pourquoi un gant au mois de juillet à Montpellier… Je suis mal à 

l’aise de voir ce gant. Je pense aux fées au-dessus des berceaux. Je dis non. Non ! 

Pas de mauvaise fée sur le berceau de Noémie. » Elle m’explique le choix du prénom. 

Cela réveille en elle de très mauvais souvenirs. « Cela me donne mal au cœur. Je me 

demande comment protéger ce bébé de ces influences. Peut-être que j’exagère… 

mais au fond je préfère exagérer qu’ignorer. J’étouffe réellement de n’avoir rien su 

communiquer de mon horreur panique… Pourquoi l’angoisse est si difficile à 

exprimer ? J’ai encore envie de pleurer. Le « gant noir » est apparu dans un 

cauchemar de Madeleine. Ouvrant une brèche vers la mémoire enfouie du trauma, il 

est venu révéler un viol incestueux par son grand-père maternel. » 

L’angoisse s’exprime dans et par le corps : mal de tête, impression de porter un 

casque, gorge serrée, œsophage qui brûle, mal au ventre, essoufflement, lassitude, 

découragement, désespoir, etc. 

Pour Freud, l’angoisse est une émotion sans représentation. Dans une première 

théorie, il explique l’angoisse par un excès d’énergie psychique bloquée ou retenue, 

                                                   

1 F. Pasche (1997), p. 97. 



111    Catastrophes et subjectivation     Saverio Tomasella 

  

 

sans possibilité d’expression ou de transformation1. Dans une seconde théorie, il 

présente l’angoisse comme un « signal d’alarme », souvent rencontré en présence 

d’une situation qui rappelle un souvenir douloureux et la peur d’un danger (réel ou 

imaginaire) qui s’y rapporte2.  

I.3.3.3 Dissociation et disfraction 

Que faire pour éviter le pire ? Que faire, surtout, pour se prémunir du retour du pire ? 

Question sous-jacente à de nombreuses conduites d’évitement. Il s’agit d’éviter tout 

ce qui pourrait rappeler, de près ou de loin, une situation qui semble insurmontable 

et que la mémoire (souvent inconsciente) a enregistrée comme telle. Peu à peu, les 

détours obligés pour ne pas se confronter aux réalités redoutées modèlent le 

caractère, par défaut : en gelant certaines potentialités. « La plus grande partie de la 

personnalité se fige comme une croûte de glace » écrit Sándor Ferenczi3. 

De même qu’Agatha Christie en a fait « le ressort de son œuvre romanesque », la 

réalité peut sembler s’organiser à la façon d’un cauchemar, avec cette « possibilité 

d’un basculement subit dans l’horreur ». Le décorum social se présente alors comme 

un élément qui fait nécessairement contrepoids à une « révélation horrible, d’autant 

plus traumatique qu’elle est inattendue »4. 

Jane m’explique que chez elle tout doit être impeccable. Progressivement, elle 

commence à exprimer qu’elle se rend compte de ses « abus de pouvoir » sur ses 

proches, par exemple lorsqu’elle leur « impose d’entrer dans ses catégories à elle » ou 

de « suivre exactement ses directives ». Pourquoi a-t-elle voulu tout cloisonner ainsi ? 

Jane prend conscience qu’en fait elle perd facilement contact avec elle-même, puis par 

contrecoup, elle perd aussi contact avec les autres. Elle se sent en situation de survie. 

Ses « grands principes » et ses « règles de vie » lui donnent l’impression de « rester 

là », de « s’en sortir malgré tout » et de « tenir le coup ». 

Il arrive qu’une forme de torpeur, plus ou moins consciente, produise une 

désolidarisation de la personne avec ce qu’elle vit, donc avec ses ressentis 

(sensations, émotions, sentiments). La dissociation consiste en une « désassociation » 

entre la sensibilité et la pensée, mais aussi entre la situation présente et soi-même. 

La personne peut ainsi avoir l’impression de fonctionner en « pilote automatique », 

                                                   

1 S. Freud (1910). 
2 S. Freud (1926). 
3 S. Ferenczi (1932), p. 139. 
4 S. de Mijolla-Mellor (1995), p. 35-37. 
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comme si ce n’était pas vraiment elle qui vivait et agissait. Elle tente alors de se 

raccrocher comme elle le peut aux codes sociaux et aux conventions1. 

Jane précise : « lorsque je me sens en danger, tout s’effondre en moi, tout s’arrête. Je 

ne sais plus quoi penser et quoi faire. Les autres n’existent plus. Je n’arrive même pas 

à me révolter. Je m’englue. Je suis aux abois, je cherche une solution. Je me fais 

avoir. Je n’ose pas demander de l’aide. Je me laisse aveugler et enliser. » 

Lorsque la dissociation est très forte, la personne vit une situation de désarroi. Il lui 

semble impossible de faire face à ce qui lui arrive. Elle se laisse glisser dans un 

« désert blanc » ou un « brouillard cotonneux ». Le cauchemar quitte la scène 

nocturne pour faire irruption dans la réalité éveillée, au grand jour, avec cette même 

impuissance face à l’implacable menace de ne plus être soi-même et de ne plus être 

maître de sa destinée. 

Ainsi, la dissociation désigne une suspension de l’articulation psyché-soma, une dés-

association de la pensée et des ressentis, souvent par anesthésie des sensations. 

Certains récits de personnes qui ont vécu une situation de catastrophe très grave, de 

torture, de mort imminente ou de coma, expliquent qu’elles se sont vues d’un autre 

point de la pièce ou d’un autre endroit du lieu dans lequel elles étaient, au-dessus 

d’elles, à côté d’elles. Chacune raconte qu’elle voyait la scène sans y être associée, 

comme un témoin extérieur, ou comme dans un rêve distancié, un rêve sans 

participation des sensations. Elle voyait ce corps qui n’était plus le sien, qui était 

séparé d‘elle et vidé d’elle, elle le voyait comme le corps d’un autre, un corps inconnu 

auquel il arrivait quelque chose dont elle ne ressentait rien. 

S. Ferenczi décrit précisément ce type de phénomène : 

« Un choc inattendu, non préparé et écrasant agit pour ainsi dire comme un 

anesthésique. Comment cela se produit-il ? Apparemment par l’arrêt de toute espèce 

d’activité psychique joint à l’instauration d’un état de passivité dépourvu de toute 

résistance. La paralysie de la motilité inclut aussi l’arrêt de la perception en même 

temps que l’arrêt de la pensée2. » Il est encore plus précis dans une autre note : « Le 

processus est celui qui est caractérisé par l’expression être ’’hors de soi’’. Le moi 

abandonne entièrement ou partiellement le corps, la plupart du temps à travers la tête, 

et observe de l’extérieur ou de haut le destin ultérieur du corps, en particulier ses 

souffrances, le résultat final de ceci sera décrit ou représenté comme être mort 

                                                   

1 M.-C. Defores, Y. Piedimonte (2009), p. 148-151. 
2 S. Ferenczi (1932 b), « De la révision de l'interprétation des rêves », 26 mars 1931. 
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partiellement. Dans ce cas, cet ’’être mort’’ était représenté comme une pulvérisation 

maximale, jusqu’à la dématérialisation complète1. » 

M.-C. Defores et Y. Piedimonte résument ce mécanisme :  

« La mise en place de stratégies de défense en réaction à l’attitude de l’autre et pour 

éviter la souffrance peut aller jusqu’à perturber l’alchimie âme-corps ; pour ce faire, le 

sujet refoule la perception de la réalité entraînant cette souffrance en abaissant son 

niveau de conscience. Il suffit que l’âme fasse un écart avec le corps pour que ce 

refoulement ait lieu : c’est la dissociation. […] Le mécanisme de défense de la 

dissociation, s’établissant sur cette rupture entre la vision par l’âme et la perception par 

les sens, est particulièrement difficile à déceler par la personne elle-même puisque 

c’est le centre même de l’être, le sujet, qui s’éclipse2. » 

À l’écoute des patients, nous avons pu découvrir un phénomène particulier, lié au 

traumatisme, que nous avons appelé « disfraction », résultant de la combinaison de 

l’effraction et de la dissociation. Comme J. Lacan le proposait, le trauma provoque un 

« trou ». Nous pouvons l’entendre comme une trouée dans la capacité de symboliser 

l’événement ; comme une lacune à la place de ce qui a été vécu, sans pouvoir en être 

complètement conscient ; et comme une percée dans la peau psychique, l’enveloppe 

de protection du moi. Cette fissure correspond à l’effraction et à ses conséquences : 

une faille au sein du sujet, une coupure, un clivage. À cette fissure de l’effraction 

s’ajoute la désolidarisation avec soi-même, la dés-association avec son corps, ses 

ressentis : la dissociation. Dans beaucoup de situations catastrophiques, la brutalité, 

la douleur et la violence de l’effraction provoquent la dissociation. Plus grande est 

l’intensité de l’effraction, plus forte, profonde et durable sera la dissociation3. 

Ainsi, l’expérience clinique des catastrophes permet de mieux comprendre les 

phénomènes de désubjectivation, ces moments où le sujet s’exile de lui-même au 

risque de se perdre, de quitter ses contours et ses repères intérieurs : 

 L’effraction, qu’elle soit lente et insidieuse ou franche et soudaine, produit une 

hémorragie psychique par l’ouverture d’une brèche dans les ressources 

protectrices du sujet. 

 La dissociation, avec ou sans anesthésie affective, déconnecte le sujet de son 

corps, partant de ses sensations, de ses perceptions et de sa participation 

engagée, effective, à la vie réelle. 

                                                   

1 S. Ferenczi (1934), « De la construction des mécanismes psychiques », 10 août 1930. 
2 M.-C. Defores, Y. Piedimonte (2009), p. 146-148. 
3 S. Tomasella (2015 b), p. 227. 
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 Le clivage appauvrit radicalement le sujet de la partie de la personnalité 

corrélée au trauma, au sens large, c’est-à-dire ce qui reste non envisagé, 

irreprésenté donc non élaboré et encore non pensé1. 

La disfraction est une figure de la catastrophe internalisée et de la désubjectivation 

qu’elle entraîne avec elle, dès le surgissement de l’horreur, parfois bien au-delà. 

I.3.4 La catastrophe internalisée 

L’anxiété est une manifestation majeure après un traumatisme, même très 

longtemps après le choc. Certaines personnes témoignent du fait qu’elles ne sont 

plus les mêmes après la catastrophe. Elles se sentent à vif, irritables, rigides, 

maladroites, moins à l’aise dans les relations sociales, moins sensibles, moins habiles 

dans leur travail. Parfois, elles sont devenues méfiantes ou hostiles vis-à-vis des 

autres. Beaucoup se trouvent continuellement « en état d’alerte » et ont l’impression 

d’être en danger, avec un manque d’intérêt pour le quotidien, sans réel projet 

d’avenir2.  

I.3.4.1 Prévoir les dangers et contrôler les risques 

Pour se prémunir contre la réapparition de la catastrophe tant redoutée, plusieurs 

« stratégies défensives » sont possibles : soit prévoir pour anticiper 

systématiquement toute forme de menace, soit encore se sentir (ou se croire) 

coupable pour tenter de maîtriser la situation source d’angoisse, soit enfin bloquer 

tout mouvement intérieur ou extérieur, empêcher toute action suspecte, dans une 

croyance imaginaire de se maîtriser et de contrôler la situation. 

I.3.4.1.1 L’art de l’anticipation 

Certaines personnes sont convaincues que le désastre est pour tout à l’heure ou pour 

demain. Une femme d’une quarantaine d’années attend jour après jour l’arrivée d’un 

raz de marée ou d’un tremblement de terre. Elle n’en dort plus, s’y prépare sans arrêt 

et s’épuise à guetter la catastrophe, sans la voir arriver. Une femme un peu plus âgée, 

fille de déportés, a toujours sa valise prête dans le cas où elle devrait fuir d’un instant 

à l’autre. Une jeune femme imagine tout le temps que sa fille va se faire enlever et 

violer par un criminel pédosexuel. Un homme craint de mourir dans un attentat à la 

bombe lorsqu’il prend le métro, le train ou l’avion ; il a préparé son testament. Un 

père est hanté à l’idée de perdre ses enfants. Ces personnes anticipent une situation 

dramatique, voire tragique, et s’y préparent intérieurement. 

                                                   

 1Ibidem p. 228. 
2 L. Crocq (1999), p. 187. 
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Cette anticipation du pire peut prendre la forme d’une réclusion hors du monde. 

Alban se drogue depuis qu’il est enfant. Il a été initié très tôt à la drogue et à la 

sexualité en étant abusé par des aînés (frères et cousins). Il a longtemps idéalisé la vie 

en communauté hippie qu’il a connue enfant et adolescent, la présentant comme une 

panacée. Depuis quelques temps, de sérieux problèmes de santé l’obligent à réduire 

sa consommation de drogues. Les sevrages sont éprouvants. Cela fait des années que 

cet homme vit reclus. Il se méfie de tout le monde, de ses voisins, des commerçants et 

plus encore de sa famille. Pour lui, l’existence n’est pas bonne à vivre. L’abus de 

stupéfiants l’a rendu inapte à la sexualité. Surtout, il prend mille et une précautions 

pour se protéger de tout le monde. À ses yeux personne n’est fiable. Il meurt, jeune, de 

dépérissement, dans un état de grand isolement. 

À l’inverse, craindre la catastrophe peut prédisposer à se mettre inlassablement au 

service des autres, à tenter de les protéger ou de les soigner pour éviter qu’il ne leur 

arrive malheur. Tel sera médecin dans l’humanitaire, telle autre infirmière urgentiste. 

L’anticipation du désastre est un système qui fonctionne en boucle fermée. L’angoisse 

intérieure devant le réel, inconnu et menaçant, est renversée en conviction que 

l’extérieur est une menace à coup sûr. L’attente du désastre produit donc des ravages 

qui entretiennent la croyance en la venue inéluctable de la catastrophe. 

En revanche, pour ceux qui ne parviennent pas à ressentir ou exprimer leur angoisse, 

une autre issue psychique est possible. Elle permet de passer de celui qui subit à celui 

qui agit : se retrouver à la source de l’accident, être l’instigateur du drame, c’est-à-

dire se sentir ou se croire coupable de ce qui est arrivé. 

I.3.4.1.2 La culpabilité comme prise sur son destin 

La culpabilité est ressentie par le sujet pour avoir transgressé une loi ou blessé une 

personne aimée. Son avantage réside dans le fait qu’elle exige une punition, une 

réparation, ou au moins un repentir. Cela veut dire qu’une action en 

dédommagement peut être réalisée par le sujet pour se libérer de la charge de sa 

faute. « La culpabilité peut être expiée1. » Il est possible de s’en délier. 

Alexis quitte son épouse pour vivre sa véritable orientation sexuelle, après avoir 

essayé de la contenir, sans y parvenir. Il lui écrit une longue lettre pour tenter de s’en 

expliquer sincèrement auprès d’elle. Marguerite Yourcenar exprime clairement ici 

comment la culpabilité d’Alexis lui permet de prendre conscience de la souffrance que 

                                                   

1 I. Hermman (1943), p. 39. 
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cette situation inflige à son épouse. Sa culpabilité l’aide à se voir lui-même, à tenir 

compte de ce qu’il est, et de l’impact qu’ont sur l’autre ses actes et ses paroles1. 

Conséquence d’un traumatisme, la culpabilité est parfois longue à émerger 

consciemment. Un malaise diffus, qui peut n’être que physique, va s’exprimer dans 

un premier temps. Par exemple, pour les appelés de la guerre d’Algérie (1954-1962), 

les expéditions militaires qu’ils réalisaient les laissaient dans un profond malaise. Ce 

malaise avait plus le temps et l’occasion de surgir la nuit, dans la solitude : les corps 

se figeaient dans le lit, la respiration était douloureusement bloquée, le cœur près de 

craquer, les hurlements étaient étouffés2. 

« Qu’est-ce que j’ai fait là ? » se demande un enfant qui a cassé un vase ou un adulte 

qui a eu un accident de voiture endommageant un autre véhicule. Cette culpabilité 

est réelle. Le sujet y réfléchit, mettant en perspective sa maladresse et pesant les 

conséquences de son acte. 

Tout autre est la culpabilité que la personne s’invente pour donner un sens à un 

traumatisme qu’elle a enduré. Il s’agit de la « culpabilité de ne pas avoir pu éviter la 

catastrophe, d’en être à l’origine » : « le sujet se désigne comme coupable du 

traumatisme qu’il a subi […] même s’il sait qu’il n’y est pour rien ». Ainsi, une jeune 

femme ayant perdu son bébé affirme que « se sentir coupable lui donne le droit de 

souffrir ». Par l’expression de cette culpabilité, le sujet peut s’approprier l’expérience 

catastrophique. Il a « l’illusion d’un contrôle, d’une maîtrise de l’événement3 ». 

François est un homme d’âge mûr, engagé dans la vie politique locale. Il exprime très 

tôt dans sa psychanalyse une « peur de l’abandon ». Cette peur l’a amené à prendre 

des précautions dans toutes ses relations et à se mettre à distance. Il ne s’engage pas 

vraiment. Par exemple, François sait très facilement « attaquer » en utilisant « les 

sarcasmes et l’humour agressif » pour se protéger face aux autres. « Pour moi toute 

séparation est une souffrance aigüe » précise-t-il, « voilà pourquoi j’évite de 

m’impliquer ». Ce sera d’abord la fureur qui permettra à François d’exprimer sa 

douleur, lors de trois événements clés de sa jeunesse, dont il se souvient très 

clairement. Sa rage était alors la réponse à de réelles et profondes injustices dans sa 

vie privée, comme dans son existence d’étudiant à l’université de Nanterre, lors de la 

révolte écrasée par les CRS en 1969, qu’il vit comme une véritable catastrophe. 

Devenu père, François se souvient très bien de la façon dont il a « abdiqué de lui-

même pour entrer dans le moule de la perfection ». Il croyait qu’il devait être un père 

parfait pour ses enfants. Pourquoi ? Parce qu’il se sentait coupable. Cette très forte 

                                                   

1 M. Yourcenar (1929). 
2 L. Mauvignier (2009), p. 196. 
3 A. Ciccone, A. Ferrant (2009), p. 97-99. 
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culpabilité le pousse à émettre envers les autres et envers lui-même des 

condamnations irrévocables. François s’était rendu coupable du drame de son enfance 

(son père est parti définitivement lorsqu’il avait cinq ans, sans jamais revenir), pour se 

donner une explication plausible, pour donner un sens à ce qui n’en avait pas pour lui. 

Ce cas de figure est très fréquent. Il permet à l’être d’avoir prise sur son histoire, de 

ne pas être un jouet du hasard, de ne pas être soumis aux caprices du destin. Bien 

différentes sont les paralysies de la pensée, de l’émotion ou de l’action, qui sont 

comme un mode magique d’annulation du danger. 

I.3.4.1.3 Les inhibitions ou les ratés de la confrontation avec le réel 

Le verbe « inhiber » désigne les actions d’arrêter, de freiner et de retenir. L’inhibition 

correspond donc à des mécanismes psychiques qui visent à bloquer, empêcher ou 

s’opposer. Dans le registre des manifestations survenant après une catastrophe, les 

blocages peuvent être de plusieurs types : 

 perte de certaines capacités motrices ; 

 perte de la capacité de percevoir et de nommer des sensations ; 

 perte de la possibilité d’éprouver des émotions et des sentiments ; 

 perte de l’aptitude à utiliser des images mentales ; 

 perte de la capacité de penser. 

Pertes auxquelles il convient d’ajouter le manque d’intérêt pour le quotidien, 

l’absence de projets, le manque de désir et l’indifférence aux relations. L’incapacité à 

aimer est d’ailleurs très fréquemment liée à une perte de confiance en soi et en 

l’autre. Elle peut provoquer une involution importante, la personne traumatisée 

pouvant se comporter de nouveau comme un enfant. En 1916, Ferenczi donne 

l’exemple d’un soldat traumatisé par les combats, qui ne savait plus marcher et qui 

apprit de nouveau à marcher comme un petit enfant1. À cela s’ajoute l’impression 

récurrente d’être mal compris et mal aimé, qui peut provoquer un retrait de la vie 

sociale et d’amères ruminations2. 

De façon radicale, la personne catastrophée peut en arriver à ne plus pouvoir ou 

vouloir parler. « Le mutisme répond à l’expérience du trauma, qui est tout justement 

une expérience indicible3. » Beaucoup de rescapés de la Shoa ne surent ou ne 

voulurent rien dire de leur internement dans les camps de la mort. Quand ils 

souhaitaient en parler, les mots ne venaient plus ou c’est leur entourage qui leur 

                                                   

1 S. Ferenczi, (1916), p. 238-252. 
2 L. Crocq (1999), p. 144. 
3 Ibidem p. 81. 
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demandait de se taire et de « renier leurs souvenirs1 ». De même, lors du « retour au 

pays », les appelés de la guerre d’Algérie ne dirent souvent « rien de plus » que les 

banalités d’usage pour éviter d’avoir à raconter les horreurs dont ils avaient été 

témoins, exprimant « seulement l’ennui et la routine ». Ils préférèrent « plutôt se 

taire et ne pas savoir » ; et surtout « ne pas parler du passé »2. 

Une des formes extrêmes de l’inhibition concerne une impossibilité à tenir compte de 

la réalité, à la percevoir pour pouvoir la penser et la nommer. Les blocages des 

ressentis, de la mémoire, de la pensée et de la parole peuvent venir de la personne 

elle-même, pour faire barrage au retour des souvenirs catastrophiques, mais ils 

peuvent aussi être imposés par un entourage familial ou social qui n’en veut rien 

savoir et préfère ne pas être dérangé. 

I.3.4.2 Des appels au secours ignorés 

Lorsque la mémoire n’est pas empêchée ou figée par des mécanismes de défense 

très puissants, ce sont bien souvent les rêves et les cauchemars qui viennent signaler 

la présence des catastrophes enfouies. Ces cauchemars mettent en scène, de façon 

dramatique, des épisodes de torture, de meurtre, de viol, de persécution, d’intrusion, 

d’envahissement, d’exil et de terreur, qui correspondent soit à des événements 

réellement vécus, soit à une première tentative de symbolisation de ce qui a été 

ressenti intérieurement par la personne au moment du choc. Quelquefois, ce sont 

plutôt des rêves de chutes, de tempêtes, d’inondations, d’incendies, de noyades ou 

d’accidents de toutes sortes qui surgissent des profondeurs de l’inconscient, durant 

le sommeil. Enfin, des terreurs nocturnes réveillent parfois brutalement le dormeur 

qui continue à vivre la situation terrifiante dans un moment de confusion et 

d’hallucination, entre veille et sommeil : pur éclat d’inconscient durant lequel il reste 

aux prises avec ses ombres ou ses démons intérieurs. Si les nuits sont peuplées de 

visiteurs bruyants, indélicats et malvenus, les journées s’organisent en butte aux 

fragilités intimes, selon des modalités de rapport à soi et au monde qui peuvent être 

du registre de la revendication, de la honte ou de la dépression. 

I.3.4.2.1 Revendications et amplification de la réalité 

Aux yeux de l’entourage, certaines personnes paraissent avoir des réactions 

exagérées par rapport à ce qui leur arrive. Elles font attention à tout, se vexent pour 

la moindre remarque, sursautent au plus petit bruit ou contact, etc. « Toute 

                                                   

1A. Appelfeld (2004), p. 183. 
2L. Mauvignier (2009) p. 198, 251. 
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stimulation est reçue comme dangereuse », ce qui explique une impression 

persistante d’insécurité et une attitude de qui-vive permanent, allant jusqu’à 

« [prospecter] sans cesse l’environnement pour y détecter les objets ou les personnes 

susceptibles de leur rappeler leur trauma, afin de s’en écarter »1. 

Si le déferlement concerne les émotions et leur débordement incontrôlable, 

l’amplification est du registre de l’expression. Elle souligne la volonté de témoigner 

visiblement d’une situation affective difficile à vivre. L’amplification déforme la 

perception en impression (imaginaire), selon une lecture de la réalité de type 

catastrophiste. Dans la plupart des cas, cette déformation est inconsciente. 

L’amplification désigne un phénomène de caisse de résonnance. Un événement 

prend une tournure inattendue du fait de son retentissement démesuré. Face à des 

ressentis difficiles, douleur ou excitation, le sujet sent son identité vaciller et son 

enveloppe protectrice se détisser. Submergé par ses émotions, il perd 

momentanément ses capacités habituelles de protection (distance, humour). 

Un patient polytraumatisé se souvient des crises qu’il traversait il y a encore peu de 

temps. Lorsqu’il se retrouvait seul pendant quelques jours, pour des raisons familiales 

ou professionnelles, Hector perdait ses repères. Il ne parvenait plus à percevoir la 

réalité externe et ses sensations internes telles qu’elles étaient. L’angoisse de la 

solitude se développait jusqu’à une peur panique de l‘abandon. Les émotions qu’il 

éprouvait se densifiaient et s’amplifiaient. Dans ces moments-là, Hector ne se sentait 

plus exister. Son identité personnelle semblait s’évanouir. L’angoisse s’installait de plus 

en plus, se transformant même en frénésie. Le grossissement involontaire de l’impact 

émotionnel l’enfermait dans une souffrance qui dépassait ses capacités à la contenir. 

Dans les pires des cas, s’il avait été fortement contrarié ou s’il avait bu de l’alcool, 

Hector pouvait être fasciné par ces émotions qui le dépassaient. Il s’enfermait alors 

dans une spirale descendante, conjuguée à une violente dévalorisation de lui-même. 

Très malheureux de ce qui lui arrivait, Hector ne parvenait pas à empêcher 

l’exagération de ses impressions et le déferlement émotionnel qui s’ensuivait. Il en 

arrivait à se réduire lui-même à ce chaos qu’il traversait, sans pouvoir prendre la 

moindre distance. Il était comme « collé à la vitre », « écrasé par le poids de sa 

douleur » et « englué dans ses angoisses » sans possibilité d’en émerger. 

Les phénomènes d’amplification sont souvent difficiles à ramener à de justes 

proportions en lien avec la réalité. Ils débouchent alors sur des revendications 

insistantes ou vindicatives. Lorsqu’elles ne sont pas dirigées contre l’autre, ces 

revendications sont retournées contre soi-même. De ce fait, tant que le phénomène 

d’amplification est à l’œuvre, le sujet perd sa capacité de discernement.  

                                                   

1 L. Crocq (1999), p. 139-140. 
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Bien différente est la honte, dont le surgissement soudain affecte l’individu dans la 

relation qu’il a avec lui-même, dans son intimité, avant de créer une gêne 

handicapante vis-à-vis de son entourage. 

I.3.4.2.2 Les hontes honteuses ou éhontées 

Plus encore que la culpabilité, déjà très répandue chez les personnes traumatisées, la 

honte est un phénomène majeur dans le domaine de la catastrophe. Elle touche, 

d’une façon ou d’une autre, toutes les personnes ayant vécu un traumatisme, même 

lorsqu’elles nient cette honte, la font porter aux autres ou ne l’éprouvent qu’en 

secret, par devers soi, à l’abri des regards. Les hontes (conscientes ou inconscientes) 

entraînent des conduites typiques de personnes « honteuses » ou, si la honte est 

niée, des conduites « éhontées » (irrespectueuses, voire insultantes). 

Parfois, la honte naît simplement du fait de considérer ses troubles (ses 

dérangements, ses problèmes) comme des « stigmates de faiblesse ou de lâcheté », 

ce qui pousse l’intéressé à « réprimer, taire ou dissimuler sa souffrance »1. 

La honte des appelés en Algérie était double, comme était double leur crainte du 

rejet social : par rapport aux camarades soldats, une histoire dont l’atrocité est à 

taire, elle fait trop mal ; par rapport à ceux qui sont restés en France, pour qu’ils ne 

sachent pas les horreurs commises et endurées là-bas. Honte d’autant plus dure et 

déstructurante qu’elle est impossible à partager2. 

La honte est une émotion qui témoigne que le lien à l’autre est rompu ou qu’il risque 

de l’être ; elle est une conséquence de l’exclusion3. Selon Serge Tisseron, la honte est 

un bouleversement profond de l’identité ; elle nécessite un réaménagement intérieur 

rapide. Le caractère commun à toutes les hontes est l’angoisse d’être exclu, la crainte 

d’un retrait d’amour, mais aussi de toute forme d’intérêt. Dans la honte, le sujet perd 

tout soutien : il est coupé de ses ressources, y compris de son inconscient, et il se 

trouve rejeté du groupe social auquel il était lié4. 

Par pudeur autant que par crainte d’aborder un thème délicat, Jane a été très longue à 

parler de la honte, alors que cette émotion organise une grande partie de ses 

fonctionnements. « Enfant, j’avais tout le temps honte de mon corps. Je le trouvais 

gros, je le trouvais sale. Mes parents se moquaient de moi. Ils m’habillaient comme un 

garçon et je jouais comme un garçon, j’avais honte d’être une fille. Ils ne s’occupaient 

                                                   

1 L. Crocq (1999), p. 59. 
2 L. Mauvignier (2009), p. 87-88. 
3 I. Hermann (1943). 
4 S. Tisseron (1992). 
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pas de moi. J’étais délaissée. J’allais chez mes amis pour jouer et pour goûter. Je 

constatais amèrement toutes les différences entre les autres parents et les miens : 

j’éprouvais une grande honte. Les mères de mes amis s’occupaient d’eux. J’étais 

tenaillée par la honte d’être différente, indigne. Adolescente, ma répulsion a changé de 

sens, j’avais honte de mes parents, de tous leurs manques : de culture, de gentillesse, 

de politesse. J’avais honte aussi de leurs disputes, de leur maison sale. J’avais honte 

de tout, y compris d’être leur fille et de leur ressembler. » 

La honte résulte du fait que l’individu se trouve empêché d’exprimer des sentiments 

humains, tels que la colère et la révolte. Il existe des situations où les sentiments ne 

peuvent même pas être éprouvés. Les situations d’injustice ponctuées d’injonctions 

du type « tu devrais avoir honte » provoquent une confusion chez le sujet, qui finit 

par ne plus comprendre le motif de sa confusion. La honte fonctionne alors comme 

un corps étranger introduit dans le for intérieur de la victime, ce qui pour Freud est 

une des définitions du traumatisme. 

Toutes sortes de stratégies viennent tenter de faire barrage à la honte ou de la 

maquiller. Jane se protégeait de sa honte en essayant d’être parfaite et irréprochable, 

dans l’espoir d’être mieux acceptée par ses parents. « Je n’avais pas le droit à l’erreur. 

Je faisais très attention, mais je ne réussissais pas à les convaincre. Mes parents me 

faisaient remarquer à la moindre occasion que je faisais tout le temps des bêtises. 

Même casser un verre devenait un drame. Je n’avais pas confiance en moi et j’étais 

très maladroite. J’essayais de faire ce que je pouvais pour masquer mes malaises. » 

La honte altère trois piliers essentiels sur lesquels nous bâtissons notre identité et 

nos relations : 

 l’estime de soi (le sujet perd alors toute valeur à ses propres yeux) ; 

 l’affection qui nous lie à nos proches (le sujet pense qu’il n’est plus aimé) ; 

 notre certitude de faire partie d’une communauté qui nous accepte (le sujet pense 

qu’il n’intéresse plus personne).  

La honte est difficile à déceler. Les situations génératrices de honte provoquent, en 

même temps que la honte elle-même, de nombreux autres éprouvés – comme la 

colère, la culpabilité, la haine ou le désespoir – qui se substituent à la honte initiale1. 

Après l’ouvrage de S. Tisseron sur la honte, A. Ciccone et A. Ferrant interrogent son 

lien avec le trauma. Ils distinguent deux formes fondamentales de honte : d’une part, 

une honte honteuse ; d’autre part, une honte éhontée (sans vécu de honte). 

                                                   

1 Ibid. 
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La « honte éprouvée » découle de la perte du contrôle de soi, de moments de 

défaillance ou même de disqualifications venant de l’entourage. Elle bouleverse et 

désorganise douloureusement le sujet. 

La « honte d’être » est tellement profonde qu’elle est inconsciente pour le sujet. Elle 

a été « enfouie » pour être radicalement désactivée, donc évitée. Elle transpire 

néanmoins et se transmet par contagion aux autres, qui, eux, la ressentent 

fortement, sans comprendre d’où elle vient1. 

Cet enfouissement de la honte est caractéristique car il signe souvent un 

enfouissement du trauma, son enterrement clandestin au sein du sujet2. 

Un tel enfouissement de la catastrophe, puis éventuellement de la honte, grève les 

processus de deuil et peut mener à glisser sur la pente de la dépression. 

I.3.4.2.3 Bleus de l’âme 

À la suite d’une catastrophe, le sujet peut ne plus se reconnaître et avoir l’impression 

d’être devenu complètement différent. Déprimé, il perd goût à la vie, doute du futur, 

se sent privé de son élan et de ses ressources créatives.  

Lors d’un tremblement de terre en Italie, un homme reste enseveli deux jours avec les 

siens dans les décombres de sa maison. Aucune manifestation particulière n’est 

remarquée dans les premiers temps. Trois semaines après le séisme, cet homme 

devient très fatigable, nerveux, irritable. Il n’arrive plus à focaliser son attention, ni 

même à réfléchir. Il perd facilement la mémoire, réduit peu à peu ses relations et se 

replie sur lui-même. Il est devenu très émotif, sanglote fréquemment et se désintéresse 

de plus en plus de son existence, s’en remettant aux autres pour décider à sa place3. 

Cette description de l’impact d’une catastrophe sur l’évolution d’un individu 

correspond aux manifestations dépressives après un traumatisme. Lorsque le trauma 

est ancien, il est difficile de faire clairement le lien entre le choc passé et l’état 

dépressif présent. Surtout lorsqu’il s’agit des effets d’un deuil non accompli4. 

Parfois, la dépression n’est pas franche. Une forme de déprime s’installe. La morosité 

gagne du terrain. La lassitude est présente en arrière-plan du quotidien. Il devient 

difficile (voire impossible) de se lever le matin et d’aller travailler. Les médicaments 

                                                   

1 A. Ciccone, A. Ferrant (2009), p. 61-69. 
2 Ibidem p. 100-101. 
3 C. Barrois (1998), p. 96-97. 
4 C. Nachin (1998), p. 79-91. (Nous y reviendrons plus loin.) 
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sont sans effets… L’impact du choc est souvent décrit par un changement dans la 

façon de se considérer soi-même et de voir le monde. 

Angoissé et très abattu, Hector se trouve brutalement confronté à son vide intérieur. 

« Je ne vois plus la réalité comme avant, je ne pose plus le même regard sur les 

choses, tout est désenchanté. Je vois le réel, brut et brutal, comme il est, de façon 

matérielle. Plus rien n’a de sens pour moi. Je ne supporte plus l’endroit où j’habite. Ma 

maison n’est même plus un refuge. Ma vie n’a plus de poésie. » 

À l’inverse, une dépression peut devenir de plus en plus profonde, même à bas bruit, 

sans signe visible évident. Elle est alors caractérisée par : 

 une douleur existentielle, mêlée à un grand abattement et une forte culpabilité ; 

 une tendance à se déprécier soi-même, à se juger incapable et incompétent ; 

 un ralentissement de la pensée et de l’action ; 

 des pleurs irrépressibles ou des colères volcaniques à la moindre contrariété ; 

 une perte de l’appétit et des difficultés à digérer ; 

 des perturbations du sommeil (« mauvaises nuits » qui n’apportent pas de repos)1. 

La biographie d’Agatha Christie donne une illustration intéressante d’une dépression 

qui découle d’une catastrophe existentielle constituée d’une succession de traumas, 

dans l’enfance de la romancière, mais également dans l’histoire de sa mère2. À 

quarante ans, déjà écrivain, Agatha est abandonnée par son mari, qui demande le 

divorce. Cet épisode est d’autant plus douloureux, que la romancière est déjà très 

éprouvée par la mort de sa mère. À tout cela s’ajoutent les exigences pesantes de son 

mari en matière de divorce. Agatha Christie est profondément découragée, même 

par des faits anodins de la vie quotidienne. À ce moment de son existence, elle 

traverse un épisode de très forte dépression, à tel point qu’elle craindra de devenir 

folle. Son œuvre romanesque tentera de trouver des réponses aux énigmes posées 

par les événements douloureux qu’elle a vécus : lors d’une catastrophe, « il est 

brusquement révélé qu’il existe derrière le monde des apparences un monde inconnu, 

menaçant et dangereux, d’une puissance bien supérieure au premier3. » 

Pour certains, à la suite d’une grande catastrophe (torture, séisme, ouragan, guerre, 

exil), c’est l’épuisement qui domine : un abattement durable et généralisé qui les 

immobilise. Ils se sentent amorphes, « dans le brouillard », « dans le coton », ou 

prisonniers d’un état de stupeur. 

                                                   

1 L. Crocq (1999). 
2 S. de Mijolla-Mellor (1995). 
3 Ibidem p. 21-26. 
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Dans l’Adieu, Balzac raconte comment la comtesse de Vandières demeure hébétée, 

après la déroute de la Berezina, en Russie. Elle voit son mari décapité par un glaçon et 

doit laisser son amant sur la rive ennemie parce qu’il ne trouve pas de place à bord 

du radeau des fugitifs. Interdite, sans réaction, elle ne fait que répéter le mot 

« adieu » d’une voix atone1. 

Qu’elle soit durable ou passagère, qu’elle soit légère ou lourde, la dépression qui suit 

une catastrophe correspond à un retrait de la présence à soi-même et au monde. Elle 

se manifeste plus ou moins par les mêmes signes : perte de curiosité, de motivation 

et de confiance en l’avenir, diminution de l’intérêt pour le travail et les loisirs, baisse 

d’activité. Baisse, diminution, perte : tous ces termes d’action indiquent clairement 

que la dépression est une chute, comme son nom l’indique. Parallèlement, la réalité 

semble devenir artificielle, distante, vaine. Le regard s’absente, la voix blêmit, les 

propos sont désabusés. L’ennui s’installe, puis le pessimisme, voire le cynisme. 

Parfois l’instabilité, professionnelle ou relationnelle, dérègle la vie sociale antérieure2. 

C’est dire à quel point le trauma suit la catastrophe comme une onde de choc qui 

provoque des perturbations longtemps après l’événement. Aussi n’est-il pas 

étonnant de constater que certains de ces troubles peuvent se manifester ailleurs, 

dans une extériorité psychique : à partir du corps ou à travers l’autre. 

I.3.4.3 Ce qui se dit autrement : les voies détournées de l’indicible 

Il arrive que les manifestations faisant suite à une catastrophe ne soient pas 

directement décelables, elles font des détours et prennent des chemins de traverse. 

Il ne s‘agit plus d’angoisse, de culpabilité, de honte, d’inhibition ou de dépression. 

Lorsque la scène est déplacée sur le théâtre du corps, il va être question de troubles 

physiques étranges ou même de dysfonctionnements organiques surprenants. 

Lorsque la scène est déplacée sur le théâtre de la relation, il s’agira d’une curieuse 

façon de se servir de l’autre et de passer par lui pour exprimer ce qui ne peut se dire. 

I.3.4.3.1 Le corps pensant : lorsque le conflit prend chair 

« Tout ce qui s’est passé s’est inscrit dans les cellules du corps et non dans la mémoire. 

Les cellules se souviennent mieux que la mémoire, pourtant destinée à cela3. » Le feu 

qui brûlait intérieurement, et couvait dans le silence, embrase soudain le corps d’un 

incendie inattendu. Le volcan qui sommeillait se réveille brutalement. À corps perdu. 

                                                   

1 L. Crocq (1999), p. 59. 
2 L. Crocq (1999), p. 141. 
3 A. Appelfeld (1999). 
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« Rien ne va plus. » Elsa se sent menacée par l’excessif de son existence : vide et 

solitude. « Je n’arrive plus à lire. Je n’ai même plus de plaisir à écouter de la 

musique. » Elsa appelle son médecin et son psychanalyste « à tort et à travers » : 

« elle perd la tête ». Elle n’arrive plus à dormir, s’angoisse pour chaque petit rien, se 

demande ce qu’elle fait sur terre, craint de grossir de nouveau et de ne plus s’aimer, 

sent des brûlures dans la bouche lorsqu’elle mange, fait des crises d’urticaires et 

étouffe tous les soirs. L’affolement est général. Lorsque la panique est trop forte, Elsa 

court aux urgences. En vain : elle n’a rien, aucune maladie, aucun trouble réel. Les 

médecins invoquent le « stress » et disent que « tout est dans sa tête » ! 

Freud découvre la « conversion » avec ses premières patientes1. Elisabeth, jeune 

femme de vingt-quatre ans, ayant vécu plusieurs deuils récents, souffre des jambes et 

marche difficilement : sa douleur psychique se manifeste par une douleur physique. 

Cécilie a mal à la tête quand « elle a quelque chose en tête qui la préoccupe ». Un 

homme reste concrètement « sans voix » après qu’un procès se retourne contre lui 

alors qu’il est innocent. Le corps manifeste le non-dit « à la lettre » ! 

Les mots non exprimés sont convertis en maux. Ferenczi définit la conversion comme 

un « déplacement de l’énergie de représentation sur l’activité organique2 » : ce que le 

sujet ne peut se représenter consciemment vient faire symptôme au niveau du corps 

et de ses fonctionnements. « Dans les moments où le système psychique fait défaut, 

l’organisme commence à penser3 ». Il parle même d’une « intelligence surprenante de 

l’inconscient, dans les moments de grande détresse, danger de mort ou agonie.4 » 

Le lien de la conversion avec le traumatisme est confirmé par les récits de rescapés 

des guerres. Comme nous l’avons déjà mentionné, Hérodote rapporte le cas d’un 

guerrier devenu aveugle en voyant mourir un camarade au combat. Il s’agit de 

« tentatives pour résoudre par l’expressivité du corps un conflit inconscient.5 » 

La survenue brutale d’une catastrophe prive l’existence de sens : tout devient 

absurde. Sa propre présence au monde semble devenir vaine. « Cela n’a plus de sens 

de parler » explique Elsa. Elle a parfois l’impression de « changer de pays », que les 

mots ne veulent plus rien dire, et que seul son corps « parle » vraiment. 

 « Je sens que ça remue, ça grouille dans mes intestins, ça bouge là-dedans. Je me 

sens serrée dans mon corps comme quelqu’un de malheureux que l’on ne voit pas et 

                                                   

1 J. Breuer, S. Freud (1895). 
2 S. Ferenczi (1928), p. 167. 
3 S. Ferenczi (1932 b), p. 64. 
4 Ibidem p. 68. 
5 L. Crocq (1999), p. 132. 
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que l’on n’entend pas. » Elsa ressent une forte rage à ne pas être entendue. Elle 

voudrait évacuer cette fureur qu’elle enferme en elle et qui ne peut pas sortir. Cette 

rage furibonde retenue provoque d’abord des étouffements ou des rougeurs, puis un 

fort écœurement, enfin des troubles intestinaux. Dans sa famille, seul le corps semble 

habilité à exprimer les débordements intérieurs. Parler n’est pas admis ; être malade 

est toléré. Elsa sent « un grand chaos ». « Tout bouge en moi, autour de moi ; je veux 

dire dans ma façon de percevoir, de comprendre ; même si je suis encore malade tous 

les jours. Ce qui me faisait beaucoup paniquer, c'était les gros malaises qui 

accompagnaient l'urticaire, presque à tomber dans les pommes. Je parle au passé 

avec espoir car j’ai compris que l'angoisse pouvait provoquer ces crises. » Lorsque son 

corps s’affole, Elsa explique qu’elle se sent enlisée dans la confusion. Chaque fois, elle 

a besoin de beaucoup d’énergie pour émerger du chaos et de la panique.  

La conversion est la transposition d’un conflit intérieur inconscient ou, en tout cas, 

difficile à exprimer par la parole. Pour autant, elle est aussi une tentative de 

résolution de ce conflit, par des moyens physiques. Les dérèglements du corps 

mettent en relief ce qui s’agite en soi, pour attirer l’attention (la sienne en premier 

lieu) sur ce qui demande à être mis à jour, exprimé et compris. 

« C’est la nuit qu’on y pense le plus, et on ne le dit à personne. Parce qu’il faudrait dire 

pourquoi on a la diarrhée, pourquoi les coliques et le manque d’appétit, pourquoi on 

boit des litres d’eau et que toujours on a soif1. » 

Parfois, ces dérèglements s’aggravent et s’installent. Le corps tombe en maladie 

comme d’autres tombent en amour : une histoire de vie se trame là, qui saisit l’être. 

I.3.4.3.2 Le corps fou : les troubles psychosomatiques 

L’expérience clinique du traumatisme met en évidence « la recrudescence de 

certaines affections, telles qu’asthme, ulcère duodénal, arthrite et diabète en période 

de perturbation émotionnelle2 ». Auxquelles s’ajoutent l’infarctus du myocarde, la 

rectocolite hémorragique, les colites spasmodiques, le psoriasis, l’eczéma, la 

transpiration intense des mains, les poussées de fièvre et nombre d’allergies... 

Lorsque Félix a peur, un fort mal de ventre le plie en deux ; il reste recroquevillé dans 

son lit de longues heures et ne peut aller à l’école. Invité à exprimer ce qu’il ressent 

dans ces moments-là, il décrit des images de « coups dans le ventre ». Il en a le 

souffle coupé, bégaie et se sent « débile ». Félix se voit « redevenir tout petit », à la 

maternelle, il boitille, chancelle, hésite, comme s’il marchait « sur un terrain miné ». 

Toutes ces images le conduiront vers la remémoration d’un traumatisme ancien. 

                                                   

1 L. Mauvignier (2009), p. 178. 
2 L. Crocq (1999), p. 132-134. 
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À chaque instant, l’âme et le corps sont articulés, reliés entre eux. « Freud a fondé 

toute sa théorie de l’appareil psychique sur un terrain biologique : […] l’être humain 

est une unité corps-esprit1. » Joyce McDougall pose l’hypothèse que les individus 

présentant des troubles psychosomatiques ne réussissent pas à utiliser la parole pour 

exprimer leur pensée. Ils font « parler leur corps » par incapacité de ressentir leurs 

douleurs, leurs angoisses et leurs colères. Elle souligne que « les éclosions somatiques 

coïncident le plus souvent avec des événements traumatiques »2. 

Charles est un homme d’une quarantaine d’années. Très réservé, il a longtemps vécu 

replié sur lui-même de peur d’être moqué par les autres. Ses études supérieures lui ont 

permis de « décrocher un bon boulot » qui lui donne un minimum d’assurance pour 

tenter de s’affirmer lorsque c’est vraiment nécessaire. Le reste du temps, Charles 

s’efface, ce qui contraste avec sa taille élevée, son allure élancée et son abord 

sympathique. Lors d’épisodes d’angoisse, survenant à l’improviste, Charles suffoque. 

Ses crises d’asthme sont si fortes qu’il craint de mourir étouffé. Bien que très déprimé 

depuis la mort de sa mère lorsqu’il était enfant, cet homme raide et contrit n’exprime 

aucune forme de tristesse, car il n’en a pas encore conscience. Une nuit, Charles rêve 

d’une pluie grise qui n’en finit pas [les larmes qu’il n’a pas pu verser]. Il se sent fondre 

dans toute cette grisaille, disparaître dans les brumes. Il constate qu’il est très abattu, 

déprimé. Petit à petit, dans son rêve, il remarque qu’il respire de plus en plus 

difficilement. Un poids pèse lourdement sur ses poumons qui se paralysent. Il étouffe 

et se réveille en sursaut. Ce cauchemar permet à Charles de se réapproprier sa 

dépression invisible et de comprendre que ses crises d’asthme en étaient une des 

expressions détournées. 

Gisela Pankow insiste sur les « perceptions corporelles » (les sensations internes 

qu’une personne a de son propre corps), mais aussi sur l’importance de la relation 

entre la représentation du corps vécu et la capacité à accéder à une parole 

personnelle nommant les expériences. « Les troubles proviennent de la manière 

d’être dans le corps3. » Il s’agit alors de « saisir la dynamique du corps vécu », par 

l’image du corps (la façon dont une personne imagine son corps). Le trouble corporel 

correspond « à une lacune : à une zone de destruction dans le registre du désir4. » 

Quels que soient les désordres qu’elle exprime à travers son corps, Elsa a un fort désir 

de comprendre ce qui lui arrive. Lors d’une période où elle a du mal à respirer, elle 

cherche activement ce qui lui arrive. Un jour, elle décrit une image du corps qui 

survient en séance à partir de ses sensations : « Je suis engluée avec ma mère dans 

un marécage. Je suis envahie par la vase qui monte en moi et j’étouffe ». Elle précise 

                                                   

1 J. McDougall (1989), p. 28, sq. 
2 Ibidem p. 21, 37. 
3 G. Pankow (1977), p. 32, sq. 
4 Ibidem p. 150. 
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« ma mère marécage, ma mère est le marécage qui m’étouffe ». Nous découvrirons 

bientôt comment elle a hérité de cette problématique traumatique de l’étouffement à 

travers sa mère…Pour Elsa, son corps vécu est alors dissocié de ses capacités à se 

représenter et à penser la réalité de ce qu’elle vit et ressent. 

Les troubles psychosomatiques, fréquents à la suite de traumas, viennent signifier de 

façon éclatante que le sujet est empêché de recourir aux ressources qui lui 

permettraient d’assimiler ses expériences vécues, notamment dans la façon de vivre 

et de penser son corps1. Lorsque le théâtre de l’indicible n’est plus le corps mais la 

relation, ce qui ne peut être pensé et parlé est scénarisé en le retournant contre 

l’autre ou contre soi. 

I.3.4.3.3 Dire ou vivre a contrario : renversements et retournements 

Le film Le prophète2 raconte le parcours en prison du jeune Malik El Djebena, 19 ans, 

condamné à six ans de réclusion ferme. Arrivé faible et sans appui, brutalisé et mis à 

l’épreuve, il renverse peu à peu la situation, d’abord pour s’en sortir, puis par 

ambition et goût du pouvoir, enfin pour se venger des humiliations qu’il a subies. La 

problématique du retournement de situation est fréquente dans les romans et les 

films, à commencer par Edmond Dantès3 ou Jean Valjean4, qui y consacrent toute leur 

énergie et leur intelligence, le reste de leur existence après l’emprisonnement. Cette 

tendance à faire valoir la vérité découle d’une injustice qui a induit un traumatisme.  

Camille est mère de trois enfants. Elle va bientôt avoir quarante ans et ne supporte pas 

de vieillir. Souvent déprimée et sans allant, Camille éprouve de grandes difficultés à 

s’occuper de ses enfants. Elle s’ennuie, ne sait pas quoi faire avec eux et se met 

brutalement « en colère pour un rien ». Souvent, elle affirme : « Je suis un poids pour 

mes enfants », ce qui est sa façon de dire « mes enfants sont un poids pour moi. ». 

Invitée par un ami à participer à un week-end de méditation dans un centre réputé pour 

être ouvert et accueillant, Camille se plaindra après y être allée : « Il n’y avait pas de 

place pour moi là-bas, je ne leur convenais pas », ce qui signifie « je ne me sentais pas 

à ma place là-bas, ce lieu ne me convenait pas. » Camille a de mauvaises relations 

avec son mari : lorsqu’elle pourrait se tourner vers lui, au contraire, elle s’en détourne, 

et il ne comprend pas ce qui se passe… 

Certaines personnes renversent la perspective pour se déresponsabiliser. D’autres 

prônent ou font le contraire de ce qu’elles souhaitent vraiment. D’autres encore 

jouent sur deux tableaux, mettant en scène le renversement par leurs ambigüités. 

                                                   

1 D. W. Winnicott (1988), p. 209. 
2 J. Audiard, France, 2009. 
3 A. Dumas, A. Maquet (1846). 
4 V. Hugo (1862). 
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Jules est d’origine étrangère. Il a changé de prénom et a choisi un prénom « bien 

français » pour être mieux accepté et se faire embaucher plus facilement. Jules vit très 

mal son orientation sexuelle. Le jour, et surtout au travail, il joue « les gros durs » et fait 

« le vrai mec », quitte à « se moquer des pédés ». La nuit, Jules se travestit et fait des 

rencontres furtives avec des hommes qui ne voient en lui qu’un objet de jouissance 

sexuelle. Jules en est très malheureux et prêche le non-amour par peur de l’amour. 

Un renversement en entraîne souvent d’autres, comme par exemple dans la pièce 

Georges Dandin1. D’une tout autre façon, elle aussi liée au traumatisme, il arrive de 

retourner contre soi les violences et les reproches subis autrefois. 

Lorsqu’il est contrarié, qu’il n’arrive pas à réaliser un projet ou qu’il est remis en cause 

par sa femme, Hector entre dans une « spirale infernale » : il se déprécie durement et 

se dévalorise avec violence. Ce mouvement d’autodestruction peut être d’une grande 

noirceur. Il s’enferme dans un fatalisme et un pessimisme sans issue. Il devient 

cynique et ne se reconnaît plus. 

Une des formes de retournement concerne aussi plus spécifiquement la honte. Une 

personne qui souffre d’une honte profonde peut, au contraire, exhiber ce qui lui fait 

honte (son origine étrangère, son handicap, son homosexualité) en voulant que les 

autres l’acceptent et même l’en félicitent. Ce retournement cherche à capter le 

regard d’autrui et à forcer sa reconnaissance. Au-delà, le désir non exprimé est de 

pouvoir partager sa détresse avec une personne de confiance et d’être accepté2. 

Lorsque la détresse ou la douleur semblent trop lourdes, le sujet peut avoir recours à 

des défenses radicales : refuser la réalité (déni), se couper d’une partie de soi-même 

(clivage), désigner en l’autre ce qui est insupportable en soi (projection). 

I.3.5 Métapsychologie de la désubjectivation 

Si la subjectivation, au sens de « rendre subjectif » et de « devenir sujet », désigne les 

processus par lesquels l’individu est amené à se reconnaître comme sujet de son désir, 

de sa parole et de son histoire, donc de sa propre existence, la désubjectivation 

correspond à ce qui entrave ou empêche ces processus (l’introjection plus 

particulièrement) et la resubjectivation à ce qui les rend de nouveau possibles. 

Quels sont les empêchements de la subjectivation ? Ils sont nombreux. Notons déjà 

les traumatismes graves, les catastrophes, l’emprise, quelle que soit sa forme 

(perversion dans la relation, la famille ou le groupe, fanatismes religieux, terrorismes, 

propagande des dictatures, régimes totalitaires, guerres, etc.) et l’aliénation mentale. 

                                                   

1 Molière (1668). 
2 A. Ciccone, A. Ferrant (2009), p. 86-90. 
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La subjectivation est également mise à mal du fait de la déréalisation, de la 

dépersonnalisation, de la dissociation, de l’identification à l’agresseur, de 

l’incorporation, du déni et des clivages de la personnalité avec leurs déclinaisons en 

inclusion, crypte et travail du fantôme dans l’inconscient au fil des générations… 

Rappelons aussi les « agonies primitives » (Winnicott) comme « les terreurs sans 

nom » (Bion) qui attaquent les liens et mettent gravement en péril la symbolisation1. 

I.3.5.1 Les deuils entravés 

Nous ne pouvons pas vivre tout seul le cheminement d’un deuil. Nous avons besoin 

d’un autre en qui nous avons confiance pour nommer nos ressentis face à la perte 

douloureuse d’une personne que nous aimions ou à laquelle nous tenions2. 

 « Il est nécessaire que des paroles de vérité puissent être prononcées et des 

sentiments authentiques exprimés, à l’occasion du deuil, entre proches du défunt et 

avec l’ensemble de la communauté, quels qu’aient pu être les faits et gestes de la vie 

de cette personne décédée3. » 

Le deuil entravé ou empêché est un des modèles fondamentaux qui permettent 

d’observer précisément les phénomènes de désubjectivation. Claude Nachin a étudié 

de façon très détaillée comment le « deuil d’amour » peut déboucher sur un deuil 

pathologique : le sujet est dans l’impossibilité d’accomplir le long processus d’un 

deuil et cela peut le laisser « amputé d’une partie de sa libido - d’une partie de sa 

propre capacité d’aimer, de s’intéresser et de créer4 ». 

Lorsque le deuil est entravé, le sujet présente une aversion à entrer dans l’intime du 

deuil et ses émotions. Il se plaint d’une perte de ses ressources affectives. L’absence 

surprenante et paradoxale de manifestations au moment du deuil révèle 

effectivement une anesthésie affective. Les troubles se révèlent plus tard, parfois des 

années après, sans liens visibles concrets et évidents avec la perte initiale. 

La métapsychologie du deuil impossible est très spécifique. Dans son aspect 

économique, la souffrance trop intense est étouffée puis endormie par le sujet. Dans 

son aspect dynamique : l’endeuillé est dans l’incapacité à intérioriser la relation 

perdue. Dans son aspect topique : une fracture apparaît dans la continuité psychique. 

(Nous reviendrons en détail sur la notion de clivage un peu plus loin.) 

                                                   

1 D. W. Winnicott (1989), W. R. Bion (1962), E. Gaddini (1981). 
2 Maria Torok (2002), p. 130. 
3 C. Nachin (1993), p. 30-31. 
4 C. Nachin (1998), p. 11. 
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I.3.5.1.1 Les maladies du deuil 

Pour C. Nachin (1989), la « maladie du deuil » est habituellement une évolution 

spécifique d’une névrose déjà constituée, à la suite d’une perte objectale. (p.17) 

- Lorsqu’une maladie du deuil se développe à partir d’une névrose à dominante 

hystérique, le clinicien peut observer une phase initiale hypomaniaque avec 

exaltation de la libido, suivie d’une dépression qui se renouvelle année après année, 

avec des rêves cauchemardesques à contenu macabre à répétition. (p. 18) 

- Une maladie du deuil sur le terrain d’une névrose à dominante phobique peut 

provoquer l’arrêt de la cure pour éviter de mettre en cause le présupposé selon 

lequel une relation est maintenue pour faire plaisir à autrui et non à cause de son 

propre désir. (p. 22) 

- Une maladie du deuil à partir d’une névrose à dominante obsessionnelle peut 

déboucher sur une contradiction pathogénique entre relation affective et 

représentation d’une sexualité comme frappée d’une souillure. (p. 23) 

- Une maladie du deuil à forme mélancolique à partir d’une névrose mixte peut se 

mettre en place lorsque l’objet d’amour perdu a fait défaut au sujet malgré lui, par 

suite d’une maladie mortelle, conjoncture propre à engendrer la mélancolie. (p. 24) 

- Une maladie du deuil sous forme de psychose maniaque-dépressive peut se 

développer à la suite de deuils non réalisés par la famille. (p. 33) 

En dehors de ces périodes troublées, le deuil pathologique peut être muet, mais les 

patients souffrent habituellement d’un manque d’appétit de vivre et d’aimer, ainsi 

que d’un déficit de leur créativité. (p.34) 

I.3.5.1.2 Les enfants survivants de parents victimes de génocide 

Le savoir, associé au refus de connaître la vérité, interdit le travail du deuil. Par 

exemple, Denise Baumann revit par la pensée le calvaire de ses proches disparus, ce 

qui la différencie des patients qui éprouvent répétitivement, sans y penser, les 

symptômes perçus autrefois, ou imaginés, de l’agonie de leur objet d’amour perdu. 

Dans son cas, la limite de la zone clivée du Moi est perméable, le processus 

d’introjection achoppe, mais peut néanmoins se poursuivre1. 

                                                   

1 C. Nachin (1998), p. 54-55. 
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Certains survivants semblent éprouver des difficultés particulières dans la mesure où 

ils avaient une relation difficile avec le parent disparu. Par exemple, du fait d’une 

dispute juste avant leur séparation, ou de signes d’affection non manifestés. (p. 57) 

Pour ceux dont l’héritage culturel juif et l’héritage affectif familial n’ont pu être 

suffisamment communiqués, le fait d’être juif peut ne garder pour toute signification 

qu’un danger de mort permanent. (p. 58) 

Ce dont on ne peut parler, c’est aussi ce que l’on ne peut apaiser ; si on ne l’apaise 

pas, les blessures continuent à s’ulcérer de génération en génération… Après une 

telle dépossession, pour être capable de faire face à la vie, il est nécessaire d’avoir 

d’abord pleuré ce qu’on a perdu. (p. 59) 

I.3.5.1.3 Du deuil à la mélancolie 

Dès 1897, S. Freud émet l’idée que l’hystérie aussi bien que la mélancolie puissent 

être des manifestations de deuil pathologique succédant à une perte plus ou moins 

récente. En 1911, K. Abraham affirme l’existence d’une analogie entre l’angoisse et la 

dépression, et entre la peur et le deuil : nous craignons un malheur à venir, nous 

sommes en deuil d’un malheur réalisé. Pour K. Abraham, les états mélancoliques 

succèdent très régulièrement à un événement auquel la constitution psychique du 

sujet ne peut faire face. La mélancolie livrerait de multiples combats entre amour et 

détestation, voire entre attachement et répulsion, dans le système inconscient. Freud 

utilise l’image d’une plaie ouverte, qui aspire autour d’elle toute la libido de contre-

investissement. Abraham note que la répétition est plus nette chez les mélancoliques 

et les maniaco-dépressifs que chez tous les autres patients1. 

Selon Mélanie Klein, les nourrissons et les enfants éprouvent des deuils et des phases 

de dépression durant leur développement. Leurs réactions détermineront la manière 

par laquelle, plus tard dans leur vie, ils réagiront à de nouvelles pertes. (p. 87) 

Enfin, pour Daniel Lagache, l’identification au mort est une tentative pour apaiser la 

culpabilité de vivre et maintenir la relation avec le mort. Le travail de deuil est un 

travail de dégagement : il est un accomplissement ; il n’existe plus de confusion entre 

le mort et le survivant. C’est pourquoi il est si difficile. Il prend une forme 

pathologique dans le cas où la personnalité ne s’est jamais dégagée de la mère tant 

intérieure qu’extérieure. (p. 91) 

                                                   

1 Ibidem p. 79-84. 
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« Mon expérience m’amène à penser que les deuils pathologiques constituent la 

majorité et le noyau dur des dépressions rencontrées en psychiatrie1. » 

Le maintien en soi de la personne disparue (et de l’ensemble des vécus relationnels 

avec elle) est un processus nécessaire durant la période de deuil. Il s’agit d’un 

« clivage fonctionnel passager », qui permet de continuer à s’investir dans les 

activités quotidiennes. Il n’est possible de parler de « deuil d’amour » que si l’être 

humain a d’abord reçu l’amour, et de perte d’un objet que si cet autre a d’abord pu 

être intériorisé comme tel, différencié du sujet qui en porte la représentation en lui. 

C. Nachin affirme que la capacité de répondre favorablement à une perte ne se 

développe que lentement au cours de l’enfance et de l’adolescence. Elle n’est 

probablement pas autant acquise que nous souhaiterions le croire. 

I.3.5.1.4 Deuils pathologiques, séparation et fantasmatisation 

Les deuils pathologiques comportent trois variétés : l’excès des réactions 

émotionnelles à la perte dans le sens dépressif, la manie de deuil et l’absence plus ou 

moins prolongée d’un deuil conscient. « Ils reposent sur la croyance plus ou moins 

nette que la perte n’est pas permanente et que des retrouvailles sont possibles dans 

ce monde2. » Du point de vue de la personnalité, on relève : la tendance aux liens 

anxieux et ambivalents ; la tendance à soigner compulsivement autrui ; la tendance à 

affirmer son indépendance de tout lien. 

Claude Nachin rappelle que le fantasme a une fonction conservatrice de l’équilibre 

des instances psychiques à un moment donné. Deux modalités s’opposent.  

« D’un côté, la vie fantasmatique riche et mobile d’un sujet en relative bonne santé 

constitue une aire de jeu mental qui le prépare à ses activités… D’un autre côté, des 

scénarios fantasmatiques figés – tels ceux des deuils pathologiques – qui n’expriment 

la réalité psychique que d’une manière détournée et qui s’opposent aux remaniements 

mentaux que la vie nécessite3. » 

Cette observation est valable aussi en ce qui concerne le trauma et les catastrophes. 

Comme Serge Tisseron l’a montré dès 1985, Tintin séparé de Milou se représente la 

tristesse de Milou séparé de lui. Une élaboration psychique passe par la possibilité 

pour l’un de s’imaginer la douleur de l’absent consécutive à leur séparation. Par la 

suite, la douleur de cette séparation peut aussi être reconnue par un tiers. Cette 

                                                   

1 Ibidem p. 131. 
2 Ibidem p. 133. 
3Ibidem p. 137. 
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observation souligne l’importance psychique vitale de l’entourage familial, amical et 

communautaire pour les endeuillés et lors des catastrophes. 

« À un an, le bébé est simplement triste d’être séparé provisoirement de sa mère, à 

condition de porter la représentation psychique inconsciente d’une mère attristée de 

leur séparation à tous deux et portant elle-même la représentation de son bébé et de la 

tristesse de ce dernier. Si cette double empreinte d’une mère manquante de son bébé 

manquant d’elle n’est pas pleinement acquise, le circuit antidépressif primordial n’est 

pas assuré… Fréquemment, la mère est endommagée par des soucis sentis mais 

inconnus du bébé. Le bébé peut bien imaginer sa mère manquant de lui, mais il ne 

peut imaginer place en elle pour la marque de son chagrin à lui1. » 

Ainsi, pour C. Nachin, les malades du deuil révèlent que le traumatisme psychique 

entraîne une activité fantasmatique particulière, alors que le libre jeu fantasmatique 

du sujet en bonne santé se trouve restreint. « Le trauma brise le symbole » : ainsi, en 

cherchant avec le patient le chemin de la reconstitution du symbole brisé, nous 

pouvons reculer les limites de l’activité thérapeutique psychanalytique2. 

I.3.5.1.5 L’idéalisation, obstacle du deuil 

Un deuil peut aussi se révéler impossible, ou considérablement freiné, quand le 

défunt a été idéalisé ; paré de qualités qu’il n’avait pas, ou même considéré comme 

parfait. Cette idéalisation est une défense : elle empêche le contact avec la réalité, y 

compris celle de la perte, de la mort du défunt : parfait, il ne peut être qu’immortel.  

Dans l’exemple qui suit, ce n’est pas tellement l’accident qui constitue le 

traumatisme. La catastrophe vient plutôt révéler l’absence de relation entre un père 

et sa fille. En même temps, elle abolit à jamais la possibilité d’une vraie relation tant 

espérée par la jeune fille. Le trauma conséquence de la catastrophe réside donc dans 

l’absence paternelle dont la jeune femme a terriblement souffert depuis son enfance. 

 Le père de Yasmina meurt brutalement dans un accident d’avion, dont le réservoir 

explose au décollage de Madagascar. Cette perte en réactive d’autres, restées en 

souffrance. A neuf mois, Yasmina perd sa nourrice. À six ans, elle perd la nature 

océanique qui a bercé son enfance pour venir habiter en ville à Genève… A quinze 

ans, au mois de juillet, la jeune fille apprend la mort de son père par téléphone, au 

milieu de la nuit, puis à la télévision le lendemain. Son père était très souvent absent. 

Pour compenser ce manque, Yasmina l’avait fortement idéalisé : son père était devenu 

pour elle un héros magnifique, d’autant plus magnifique qu’il n’était pas là. 

                                                   

1 Ibidem p. 139. 
2 Ibidem p. 140. 
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La question de l’abandon est particulièrement forte pour la jeune femme : la dernière 

fois qu’elle voit son père, celui-ci déjà divorcé de sa mère, passe beaucoup de temps à 

parler avec son ex-femme au lieu de s’occuper de sa fille. « Aujourd’hui, je me rends 

compte qu’il n’y avait pas de vraie relation entre mon père et moi ». 

Au sentiment d’abandon se mêle une grande colère contre lui, doublée de la rage 

d’être brutalement privée de ce fantasme de père idéal. Le deuil est impossible : la 

jeune fille ne peut pas croire que c’est vrai. « Je l’ai vu à la télévision comme dans un 

film de fiction ! Après son décès, je faisais beaucoup de rêves de mon père encore 

vivant, rêves dans lesquels mon père n’était pas mort et vivait ailleurs, prenait de mes 

nouvelles… J’avais souvent l’impression de voir mon père dans la rue. » 

Pendant longtemps Yasmina n’a pu renoncer à cette idéalisation. « Mon père est idéal, 

je suis une fille idéale » pourrait être la traduction de ce fantasme défensif empêchant 

le deuil. Yasmina a eu besoin de se croire parfaite, et de tenter de le faire croire aux 

autres, pour se sentir digne de ce père qui ne s’était pas intéressée à elle… 

Lorsque le deuil est entravé, voire empêché, par l’idéalisation ou pour toute autre 

raison, le sujet reste « en-deuil », dans une tentative de deuil qui n’arrive pas à se 

réaliser. Cette immobilité est encore plus flagrante en situation de catastrophes. 

I.3.5.2 L’en-deuil catastrophique 

Un deuil peut être retardé, perturbé ou empêché par la brutalité de la survenue de la 

mort, surtout s’il s’agit d’une catastrophe humaine. 

À ce titre, il est important de distinguer les catastrophes naturelles des traumas liés 

aux violences sociales et politiques, car il ne s’agit pas du même rapport à l'autre. 

L'impuissance devant les caprices de la nature n'est pas du même ressort que le fait 

qu’un humain veuille jouir de la destruction d’un autre humain et dispose de sa vie. 

Pour ceux qui ont vécu une catastrophe humanitaire ou en ont été témoins, l’impact 

destructeur est si puissant qu’ils peuvent rester « en-deuillés » sans pouvoir cheminer 

dans l’élaboration progressive de leur expérience. Le retentissement intime de la 

confrontation à la mort massive et à la barbarie est si fort que les personnes qui y 

font face sont durablement perturbées, au plus profond de leur être, de leur identité, 

de leur humanité. Je propose alors de parler d’en-deuil, d’un deuil en latence et en 

souffrance, en suspens, plutôt que d’un deuil réel en train de s’accomplir1. 

Pierre Benghozi a mené une étude importante sur le traumatisme psychique des 

intervenants humanitaires après le génocide au Rwanda en 1994, « catastrophe 

                                                   

1 S. Tomasella (2015 a). 
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typique de l’attaque contre la dignité et contre l’humain »1. Comme lors de toute 

catastrophe, et même s’ils n’étaient pas la cible du génocide, ces intervenants ont 

vécu une effraction, un envahissement par des informations non seulement très 

nombreuses, mais également terribles, impossibles à métaboliser au fur et à mesure, 

dépassant largement leurs capacités de régulation et de protection. 

Nous retrouvons la définition du trauma donnée par Marie-Claude Defores qui insiste 

sur la négation de l’éthique et de l’humain comme facteur déterminant de l’effraction 

psychique traumatique et du bouleversement personnel profond qu’elle induit2. 

En effet, il existe souvent des amalgames entre l’événement (le choc catastrophique) 

et son impact traumatogène (le trauma et son devenir). Lors d’un attentat terroriste, 

par exemple, le traumatisme ne concerne pas la bombe qui explose. La bombe est un 

instrument de mise à mort. L’explosion est la manifestation meurtrière de sa mise en 

œuvre. Le trauma, lui, découle directement de l’intention des terroristes (au sens 

large, les acteurs autant que les instigateurs). Intention de haine visant à massacrer 

des victimes innocentes, pour l’exemple, pour revendiquer une cause, intimider, se 

venger, répandre la terreur, etc. Le sujet est submergé par l’ensemble de ces 

phénomènes, mais il devra surtout pouvoir répondre, à son rythme et à sa façon, à la 

question fondamentale de l’intention des meurtriers et de la mise en œuvre 

délibérée de leur haine de l’humain et de leur volonté de mise à mort. 

Durant les massacres au Rwanda, les intervenants des associations humanitaires ont 

rapidement connu une forme d’épuisement pénalisant leur travail : « une irritabilité, 

avec intolérance aux frustrations, des épisodes aigus de troubles de l'humeur, des 

manifestations émotionnelles (pleurs, nausées), une impression d'être "dépassé, 

écrasé, désabusé, parfois désespéré", et souvent des difficultés d'endormissement, 

des cauchemars avec réveils anxieux et brutaux ». Pour certains, plus fatigables ou 

moins intégrés au groupe, cet épuisement s’est accompagné d’une forme de 

perplexité et d’inertie : « une impression d'inefficacité, de "rouler à vide", avec des 

attitudes de retrait, des somatisations, une appréhension grandissante de se 

retrouver confronté à l'épreuve de retourner au camp, (…) la honte et la culpabilité de 

ne pas supporter la confrontation à l'insoutenable réalité innommable » du génocide, 

de l’amoncellement des morts, et plus encore le découragement profond, voire le 

désespoir, face au surgissement brutal et envahissant de la haine homicide. 

                                                   

1 P. Benghozi (1996). 
2 M.-C. Defores (2005, 2009). 
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Les soignants vivaient un début d’effondrement caractérisé par une perte de contact 

avec la réalité, particulièrement pendant une période d’épidémie du choléra, durant 

laquelle ils étaient confrontés à « l'insoutenable vision de ces cadavres toujours plus 

nombreux, contrastant avec la précarité des moyens mis en œuvre1 ». 

Comme lors d’autres massacres, P. Benghozi a pu repérer une forme extrême de 

défense subjective qu’il appelle « révisionnisme psychique ». Il s’agit d’une négation 

radicale de l’évidence, d’un refus délibéré de considérer la réalité de l’horreur, autant 

par les proches des intervenants que par de nombreux intervenants eux-mêmes. 

« Quand une nouvelle équipe est arrivée, ceux qui étaient là ont tenté de leur faire part 

de l’expérience qu’ils avaient vécue. Ils se sont heurtés à une sorte d’incompréhension, 

voire d’incrédulité. (…) Tout cela paraissait incroyable à ceux, nouveaux venus, à qui 

ils le racontaient. Bientôt, m’ont-ils dit, cela leur est apparu presque incroyable à eux 

aussi. Si ce n’était après tout qu’un mauvais rêve, une hallucination ou une production 

de l’imagination qu’ils amplifiaient et déformaient peut-être, comme pour se faire du 

cinéma... Douter soi-même de l’expérience traumatique impensable qu’on a vécue, 

c’est cela que j’appelle le révisionnisme psychique2. » 

 Ce déni massif de la catastrophe, même s’il semble protéger les personnes qui y ont 

recours, les empêche, durant leur intervention mais surtout – aussi – après leur 

retour chez elles, d’élaborer ce qu’elles ont vécu, de se relever après le choc 

traumatique et d’effectuer le deuil que toute confrontation directe avec la mort 

requiert pour retrouver le goût de la vie et reprendre le cours de son existence. Le 

révisionnisme psychique les laisse non pas endeuillées, mais durablement en-deuil, 

dans un état d’en-deuil, comme on parlerait d’un état de torpeur ou de léthargie3. 

I.3.5.3 La défense radicale par clivage 

De façon générale, Jean-Claude Maes propose de définir le clivage comme un 

mécanisme de défense qui sépare et isole deux réalités psychiques, deux termes 

habituellement liés ou jusque-là reliés entre eux. Ainsi, l’opération défensive du déni 

de la catastrophe provoque un clivage et débouche sur une identification projective4. 

Le clivage sépare un tout en deux parties, au-delà, il s’agit de « morcellement » ou de 

« fragmentation »5. Freud compare la ligne de clivage avec la fissure d’un cristal qui 

                                                   

1 P. Benghozi (1996). 
2 Ibid. 
3 S. Tomasella (2015 a). 
4 J.-C. Maes (2014). 
5Cf. W. Bion (1967), P.-C. Racamier (1995). 
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se brise à terre selon un plan caractéristique1. Le clivage est donc clairement la 

résultante d’un traumatisme. Maes voit le clivage comme une catastrophe. Pour lui, 

le déni concerne la réalité refusée autant que le lien entre les deux parties désormais 

séparées. Suivant René Kaës, il précise que les clivages concernent plusieurs 

dimensions : l’intrapsychique, le lien intersubjectif, le groupe et le social2. 

I.3.5.2.1 Origines de la notion de clivage 

Dans les situations de catastrophes, le clivage assure une posture possible de survie, 

puis un mode psychique particulier de survivance post-traumatique. S. Ferenczi est le 

premier psychanalyste à en avoir précisé les mécanismes. Voici son cheminement. 

En 1908, Ferenczi postule que « le seul régulateur du fonctionnement psychique du 

nouveau-né est sa tendance à éviter la douleur, c’est-à-dire les excitations, tendance 

appelée Unlustprincip, principe de déplaisir ». Il reproche à la pédagogie de son temps 

d’aller à l’encontre de l’individu en le poussant au « refoulement des émotions et des 

représentations » : « Nous pourrions même dire qu’elle cultive la négation des 

émotions et des idées [...] la pédagogie actuelle oblige l’enfant à se mentir à lui-

même, à nier ce qu’il sait et ce qu’il pense »3. Éducation déjà productrice de clivage. 

En 1931, Ferenczi décrit le « mécanisme de la traumatogenèse » : « D’abord la 

paralysie complète de toute spontanéité, puis de tout travail de pensée, voire des 

états semblables aux états de choc, ou de coma même, dans le domaine physique, 

puis l’instauration d’une situation nouvelle – déplacée – d’équilibre. » (p. 145-146) 

Lorsque le trauma concerne une situation d’abandon : « L’enfant abandonné perd tout 

plaisir de vivre ou, pour le dire avec Freud, retourne l’agression contre sa propre 

personne. Cela va si loin que le patient se sent comme en train de s’en aller ou de 

mourir ; le visage se couvre d’une pâleur mortelle, dans un état proche de 

l’évanouissement, suivi d’une augmentation générale du tonus musculaire4. »  

Avant Winnicott, Ferenczi parle d’agonie psychique et physique, ainsi que d’une 

douleur incompréhensible et insupportable. 

« Le patient relate les actions et réactions inadéquates des adultes, face à ses 

manifestations lors de chocs traumatiques infantiles […] Le pire est vraiment le 

désaveu, l’affirmation qu’il ne s’est rien passé, qu’on n’a pas eu mal, ou même d’être 

battu et grondé lorsque se manifeste la paralysie traumatique de la pensée et des 

                                                   

1 S. Freud (1932). 
2 J.-C. Maes (2014). 
3 S. Ferenczi, (1908), p. 32-33. 
4 S. Ferenczi (1931 b). 
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mouvements ; c’est cela surtout qui rend le traumatisme pathogène. On a même 

l’impression que ces chocs graves sont surmontés, sans amnésie ni suites 

névrotiques, si la mère est bien présente, avec toute sa compréhension, sa tendresse, 

et, ce qui est plus rare, une complète sincérité. » (p. 147) Ferenczi parle même 

d’aliénation traumatique infantile. « On voit là comment se créent les lieux de 

prédilection des symptômes qui surgissent lors des chocs ultérieurs. » (p. 148) 

Ferenczi (1908) observe que « les sentiments et les idées ainsi refoulés, immergés 

dans l’inconscient, ne sont pas supprimés pour autant » et qu’au cours du 

développement de l’individu, notamment du fait de nouveaux événements 

traumatiques, « ils se multiplient, s’accroissent, s’agglomèrent en une sorte de 

personnalité distincte, enfouie dans les profondeurs de l’être dont les buts et les désirs 

et les fantasmes sont en contradiction avec les objectifs et les idées conscients. 

Maintenir les tendances latentes refoulées et cachées dans l’inconscient demande au 

sujet d’édifier « des organisations défensives puissantes, au fonctionnement 

automatique, dont l’activité consomme beaucoup trop d’énergie psychique. » 

L’individu est comme hypnotisé, il développe une « cécité introspective ». Il « mutile 

considérablement » sa personnalité et ses capacités1. 

À partir de toutes ces observations cliniques, Ferenczi peut commencer à préciser les 

réalités psychiques des clivages post-traumatiques. 

 « Si le patient se sent blessé, déçu, lâché, il se met parfois, comme un enfant 

abandonné, à jouer avec lui-même. On a très nettement l’impression que l’abandon 

entraîne un clivage de la personnalité. Une partie de sa propre personne commence à 

jouer le rôle de la mère ou du père, avec l’autre partie, et rend ainsi l’abandon nul et 

non avenu pour ainsi dire2. » 

Ce que Ferenczi appelle « autoclivage narcissique » scinde « la personne en une partie 

sensible, brutalement détruite, et une autre qui sait tout, mais ne sent rien. » En effet, 

comme l’écrit Jacques Roisin, le clivage permet de survivre. Débordé par l’événement 

catastrophique, une part du sujet sait ce qui est en train de lui arriver, une autre part 

est étrangère à ce qui se passe et l’observe de l’extérieur, voire de loin3. 

 « L’intelligence de l’enfant malheureux se comporte donc comme une personne à part, 

qui a pour tâche de porter rapidement secours à un enfant presque mortellement 

blessé. […] Tout se passe vraiment comme si, sous la pression d’un danger imminent, 

un fragment de nous-mêmes se clivait sous forme d’instance autoperceptrice voulant 

se venir en aide. » Pour Ferenczi, après l’expérience catastrophique, ces enfants 

                                                   

1 S. Ferenczi (1908), p. 33-34. 
2 S. Ferenczi (1931 b), p. 141.  
3 J. Roisin (2010). 
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malheureux « ont tendance à entourer maternellement les autres ; manifestement, ils 

étendent ainsi à d’autres les connaissances de leur propre souffrance, ils deviennent 

bons et secourables. Tous ne poussent pas aussi loin la maîtrise de leur propre 

douleur, certains restants fixés à l’auto-observation et à l’hypocondrie1. » 

Lorsque la souffrance psychique est très intense, notamment à la suite d’une 

catastrophe, la question de l’altérité peut aussi être évacuée de manière radicale par 

le déni et l’instauration de clivages profonds qui barrent l’accès à l’intersubjectivité.  

I.3.5.2.2 Destins des clivages catastrophiques 

Comme nous l’avons vu, l’excès de souffrance (point de vue économique) provoque 

un déni de la réalité, donc un blocage de l’introjection (point de vue dynamique), et 

un clivage du moi (point de vue topique). Il s’agit à chaque fois d’un ensemble de 

processus psychiques et de mécanismes de défense. Un clivage n’existe pas seul, de 

façon isolée : lorsque nous y ferons référence, ce sera dans le cadre de cet ensemble. 

La plupart des auteurs repèrent que le mécanisme de défense, déni et clivage 

s’instaure face à une souffrance psychique difficilement tolérable. Les divergences 

concernent les aspects topiques et dynamiques. 

Il a pu être proposé de réserver la notion de clivage aux perversions et aux psychoses. 

D’autres psychanalystes préfèrent « considérer la possibilité d'un clivage du Moi chez 

l'ensemble des humains ». Un « clivage potentiel », envisagé selon Freud, peut se 

réaliser sous la forme d’un « clivage fonctionnel dont j'ai considéré qu'il intervenait 

pendant la période d'évolution d'un travail de deuil sain (1989), permettant la mise en 

latence du deuil dans un secteur du Moi tandis que les autres secteurs permettent au 

sujet de continuer à faire face aux exigences de la vie qui se poursuit »2.  

Toutefois, les clivages s'accompagnant du déni d'une réalité traumatique sont à 

distinguer de « leurs effets transgénérationnels comportant chez le descendant une 

forclusion de la part inaccessible du psychisme du parent et entraînant le travail du 

Fantôme ». À partir de N. Abraham et M. Torok (1976, 1978), C. Nachin distingue, 

parmi les différentes formes de clivages, « les inclusions durables au sein du Moi liées 

en particulier aux deuils difficiles, des "cryptes" au sein du Moi, où le deuil est 

spontanément impossible du fait d'un secret honteux partagé entre le sujet et son 

objet d'amour perdu ». De telles configurations psychiques peuvent advenir tout au 

                                                   

1 S. Ferenczi (1931 b), p. 143-144. (Voir aussi le « Rêve du nourrisson savant », 1923.) 
2 C. Nachin (1996). 
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long de l’existence, « elles n'impliquent pas forcément d'anomalies antérieures de la 

vie psychique du futur patient », le plus souvent du fait de traumas non élaborés1. 

« Ces clivages durables sont pour moi structurels, mais ils affectent essentiellement la 

structure du Moi, instance de la deuxième topique freudienne, même s'ils ont 

nécessairement un effet régrédient sur les autres instances2. » 

L'effet « régrédient » sur le Ça est que le désir inconscient se trouve privé d'une part 

de ses possibilités de manifestation, tandis que le Surmoi est exalté par les 

incapacités du patient à faire face à toutes ses responsabilités vitales. 

C. Nachin qualifie de structurels les clivages concernant l’histoire 

transgénérationnelle ainsi que ceux découlant de deuils pathologiques et de traumas 

personnels. Dans la ligne de Freud, il affirme que le deuil, ou un autre problème 

présent en instance, entraîne un clivage fonctionnel de sorte que toute la vie ne soit 

pas obérée par le problème à résoudre, ce qui n'est pas le cas dans le deuil 

pathologique ou le traumatisme catastrophique qui pèse lourdement sur la vie de 

l'en-deuillé et le prive d'une part de ses possibilités psychiques. 

I.3.5.2.3 Les fantasmes d’incorporation 

Dans La promesse de l‘aube, Romain Gary écrit : « Je crois vraiment que c’était la voix 

de ma mère qui s’était ainsi emparée de la mienne », comme si sa mère était en lui… 

Au moment du choc ou de la perte d’un être cher, un dilemme aporétique peut surgir 

aux yeux du sujet : soit il doit accomplir un renoncement qui lui paraît « mortel » soit 

il opère un « triomphe fallacieux » sur cette mort qu’il refuse. Une forme 

d’hallucination rend possible ce triomphe en substituant à la réalité le fantasme et au 

processus d’introjection l’incorporation magique instantanée.  

« Nicolas Abraham (E.N., p. 123 et 260) a repris la proposition de Ferenczi qui faisait 

de la projection et de l’introjection les deux processus fondamentaux de la dynamique 

psychique, à la fois constitutifs du psychisme et assurant son fonctionnement. En 

revanche, l’incorporation et l’identification sont des activités fantasmatiques3. » 

Lors d’un rêve, un homme voit « son père entrer complètement en lui ». Cette 

métaphore illustre ce que M. Torok et N. Abraham ont appelé « fantasme 

d’incorporation ». Incorporer signifie unir en un seul tout, mais aussi ranger en soi, 

cacher en soi, internaliser. L’internalisation consiste à loger en soi une personne 

                                                   

1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 C. Nachin (1998), p. 97. 
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perdue, ou sa représentation idéalisée, à défaut d’avoir pu élaborer les aspects 

traumatiques de la relation avec elle, aspects qui n’ont pas pu être parlés. 

 « L’incorporation est un fantasme, une construction imaginaire que le psychisme 

réalise inconsciemment pour que le sujet puisse garder illusoirement en lui un objet 

perdu dont il n’a pu faire le deuil1. » 

Par défaut de parole avec autrui sur une situation traumatique, le sujet préfère 

introduire en lui « tout ou partie de la personne » qui a vécu avec lui un événement 

indicible ou une situation inextricable. Cette personne est la seule à connaître la 

réalité de ce qui est advenu : elle devient « seule dépositaire de ce qui n’a pas de 

nom ». L’incorporation vient prendre la place d’un renoncement impossible, pour 

compenser une absence de relation. Elle « s’effectue au moment où, les mots de la 

bouche ne venant pas combler le vide du sujet, il y introduit une chose imaginaire »2. 

L’introjection des pulsions et des désirs n’a pu se réaliser suffisamment avant la 

perte, qui agit comme interdit. La disparition constitue un obstacle insurmontable 

pour la poursuite du processus d’introjection. Le sujet va avaler fantasmatiquement 

l’innommable, la « chose » elle-même, l’objet d’amour perdu3. 

« L’incorporation sert à nier qu’il y a eu une perte, lorsque la perte est inavouable. Il est 

impossible, interdit de reconnaître son chagrin4. » 

Par défaut d’échanges de paroles sincères avec un proche ou un parent, ou du fait 

d’une disparition, le sujet conserve en lui – de façon hallucinatoire ou « magique » - 

non le souvenir de la relation, mais la personne elle-même ou une de ses 

caractéristiques déterminantes à ses yeux. Par exemple, un enfant qui partage un 

amour passionnel avec un de ses parents va peu à peu partager aussi, secrètement, 

ses hontes, ses culpabilités, les séquelles de ses traumas. 

« L’enfant grandit alors avec, à l’intérieur de lui-même, un [parent] dont il a honte, ce 

qui l’amène à osciller entre des moments d’identification à ce [parent] honteux et des 

moments d’attaque intérieure contre lui, suivis d’intense culpabilité5. » 

S. Tisseron précise la différence entre « inclusion psychique » et « incorporation » : 

                                                   

1 C. Nachin (1999), p. 92. Voir aussi C. Nachin (1998), p. 99-104. 
2 N. Abraham, M. Torok (1978), p. 261-264. 
3 C. Nachin (1989), p. 99. 
4 J. Dupont (2008), p. 11. 
5 S. Tisseron (1992), p. 73. 
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« Lorsqu’une introjection complète n’est pas possible à cause du déplaisir éprouvé 

dans une situation, l’individu réagit en enfermant à l’intérieur de sa personnalité une 

partie des émotions, des pensées et des représentations éprouvantes, voire leur 

totalité. C’est l’inclusion psychique. […] Le mot incorporation est employé à l’origine par 

Nicolas Abraham pour désigner le fantasme par lequel des fragments de la situation 

traumatique se manifestent quand le clivage du Moi est ébranlé (1978)1. » 

Comment se manifeste l’incorporation ? La présence d’un « étranger » en soi se 

révèle à l’improviste par un aspect physique décalé avec l’âge ou la sexuation, des 

formules sans rapport avec le langage habituel, des grimaces qui déforment ou 

tordent le visage au point de changer la physionomie, des intonations creuses ou 

préfabriquées, une lourdeur appuyée dans la démarche, des moqueries acides en 

rupture avec un fond avenant et sympathique, une pose érotisée, racoleuse ou 

séductrice chez une personne particulièrement réservée et timide, un rire inopiné, 

débordant ou sarcastique, une voix qui perd ses couleurs naturelles, etc.2 

Les fantasmes d’incorporation peuvent se mettre en place dans les registres de la 

représentation, de l’affect, du comportement ou d’un état corporel. Les patients ne 

font pas le lien entre ces manifestations et le deuil (ou le trauma) datant de très 

longtemps. Le patient porte en lui la souffrance, ou la honte, du mort. Il continue à 

faire vivre le mort à l’état de mort-vivant à l’intérieur de lui. Les souvenirs 

indisponibles peuvent notamment se manifester aux dates anniversaires. Dans le cas 

des troubles psychosomatiques, la catastrophe physiologique remplace et signale la 

catastrophe psychique qui n’a pas pu être exprimée et symbolisée3.  

« Les symptômes ne peuvent être interprétés directement par rapport au sujet, ils ne 

prennent sens que par rapport au mort incorporé… car n’oublions pas que 

« L’incorporation a l’introjection comme vocation nostalgique4. » 

Lorsque le clivage est cadenassé, imperméable, M. Torok et N. Abraham le désignent 

comme une « crypte ». Le trauma ou le secret sont « mis en conserve dans la zone 

clivée ». La crypte provoque une vie fantasmatique particulière, à part, indépendante.  

I.3.5.2.4 Cryptes et caveaux secrets 

Du fait d’un plaisir réprouvé et de la culpabilité ou de la honte qui en découlent, un 

individu peut considérer que certains de ses vécus sont inavouables. Il va alors les 

                                                   

1 S. Tisseron (2007), p. 113. 
2 Voir par exemple le film Psychose d’Alfred Hitchcock (1960). 
3 C. Nachin (1989). 
4 C. Nachin (1989), p. 103-104. 
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enterrer en lui, sous la forme d’une enclave interne inaccessible, ou crypte, gardée 

par des forces psychiques qui font barrage à la révélation de ce qui y est recelé. 

La crypte peut aussi découler de la perte d’une personne secrètement aimée. La 

perte est impossible à reconnaître à cause du secret partagé avec cette personne1.Le 

survivant en devient le seul dépositaire muet, condamné au silence et à la solitude. 

Une crypte « entraîne un monde fantasmatique particulier qui mène une vie séparée 

et occulte2. » « Dans la crypte reposent, vivants, la personne perdue et l’enfant des 

moments traumatiques de leur relation3. » Il n’existe pas de crypte qui n’ait été 

précédée d’un secret partagé, d’un secret préalable. 

« Il a pu s’agir d’un plaisir sexuel clandestin, mais aussi d‘une souffrance indicible liée 

à un délit ou à un crime, que le sujet ait été participant ou seulement témoin des 

scènes en cause4. » 

« Une crypte au sein du moi résulte de la perte d’un objet narcissiquement 

indispensable. » La mort ne peut « même pas s’avouer en tant que perte à cause d’un 

secret partagé antérieurement » entre le défunt et le patient5. 

 « Tous les mots qui n’auront pu être dits, toutes les scènes qui n’auront pu être 

remémorées, toutes les larmes qui n’auront pu être versées seront avalés, en même 

temps que le traumatisme, cause de la perte. Avalé et mis en conserve, le deuil 

indicible installe à l'intérieur du sujet un caveau secret. Dans la crypte repose, vivant, 

reconstitué à partir de mots, d'images et d'affects, le corrélat objectal de la perte, en 

tant que personne complète, avec sa propre topique, ainsi que les moments 

traumatiques qui avaient rendu l'introjection impraticable. […] Pas de crypte qui n’ait 

été précédée d’un secret partagé, d’un secret ayant déjà, au préalable, morcelé la 

topique6. » « D’où la notion d'un refoulement conservateur constituant une sorte 

d'inconscient artificiel dans la partie clivée du Moi », ajoute C. Nachin en 1996. 

Le lien encrypté dans un « caveau de fixation » est constitué d’amour et de honte. 

L'enfant ou l’adolescent séduit sexuellement par un adulte de son entourage est très 

représentatif : pour affirmer son propre désir sexuel, inévitablement réveillé par la 

scène, l’enfant aurait besoin de pouvoir la dénoncer, « mais il perdrait ainsi le parent 

honteux comme Idéal du Moi ». Ne pouvant renoncer ni à son désir ni à son idéal, « il 

                                                   

1 N. Abraham, M. Torok (1978), p. 267. 
2 C. Nachin (1993), p. 107. 
3 Ibidem p. 266. 
4 Ibidem p. 106. 
5 Ibidem p. 105. 
6 N. Abraham, M. Torok (1978), p. 266-267. 
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va constituer inconsciemment un caveau secret et garder un accès détourné à la 

jouissance grâce à un choix fétichique de l'objet d'amour, qu'Evelyne Kestemberg 

(1978) avait aussi repéré dans son travail sur d'autres cas de deuils difficiles »1. 

Le fétiche « agit le mot caché du désir ». Il est « l’objectivation du symbole brisé ». Il 

vient compenser la perte de l’idéal ainsi que l’agressivité refoulée liée au souhait de 

dénoncer la scène incestueuse ou illégitime dont le sujet a été exclu. 

Enfin, l’identification « endocryptique » désigne un mécanisme de défense qui 

consiste à échanger sa propre identité contre une identification fantasmatique 

correspondant à la « vie » d’outre-tombe d’un objet perdu2. 

Si l’action de cacher un secret ou un trauma est perturbante pour le sujet, elle 

provoque aussi une désorientation auprès des personnes de l’entourage. Par 

exemple, les enfants d’un parent qui fait mystère d’une partie de sa vie sentent – à 

ses silences, à ses méfiances, à ses gênes, à ses colères – qu’une part de son énergie 

est consacrée à maintenir une zone de lui inaccessible aux autres. Tout cet effort de 

clandestinité, inquiète et perturbe les proches, qui s’interrogent sur le secret qui leur 

est caché. Ainsi, le secret ou la crypte des uns devient le fantôme des autres… 

I.3.5.2.5 Le travail du fantôme dans l’inconscient 

« Le secret est un trauma dont la survenue et les conséquences dévastatrices sont 

ensevelies et condamnées au silence intérieur », affirme Nicholas Rand dans une note 

pour L’écorce et le noyau. Maria Torok précise : « La crypte désigne une situation 

psychique secrète qui relève du vécu personnel du sujet ; le fantôme décrit le fait 

d’être hanté à son insu par le secret de l’autre3. » 

Serge Tisseron confirme l’impact traumatique d’un secret et parle de la « violence du 

secret ». L’enfant sera marqué par cette violence, qu’il aura du mal à oublier et « qui 

pèsera lourdement sur l’ensemble de sa vie » professionnelle, amicale et amoureuse4. 

Cette violence est de deux ordres :  

1) La violence qu’exerce le détenteur du secret sur ceux à qui il le cache, alors 

qu’ils sont aussi concernés. 

                                                   

1 C. Nachin (1996). 
2 C. Nachin (1989), p. 110 et sq. Voir également C. Nachin (1995). 
3 M. Torok, Le journal des psychologues, n° 82, 1990. 
4 S. Tisseron (1996), p. 18-20. 
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2) La violence qui correspond aux investigations de ceux qui cherchent à 

approcher et à comprendre ce qui leur est caché. 

Lorsque des adultes dissimulent une réalité à leur enfant, ils croient que celui-ci ne 

peut pas s’en rendre compte. Pourtant, l’enfant est troublé et pressent la présence 

du secret à travers certaines intonations ou formulations étranges, certains silences 

gênés ou certains gestes surprenants. Souvent, l’enfant qui découvre la présence 

d’un secret chez ses parents, n’en dira rien et protègera ses parents, malgré les effets 

néfastes de cette attitude de protectionnisme sur son existence1. 

De fait, aussi, un « enfant soumis à un secret de famille peut être sur-stimulé dans son 

imagination ». En effet, l’enfant « mobilise toute son intelligence pour essayer de 

comprendre » ce secret2. 

S. Tisseron repère la diffusion intergénérationnelle d’un trauma lorsqu’il reste secret. 

 A la première génération, le trauma est « indicible » : caché par son porteur, qui ne 

veut pas le révéler et qui va prendre soin de camoufler aussi les informations qui s’en 

rapprochent et pourraient le trahir, vivant « dans l’inquiétude permanente que son 

secret soit découvert ». 

 A la deuxième génération, les événements traumatiques à l’origine du secret 

deviennent « innommables ». L’enfant d’un parent porteur de secret ne saura pas 

trouver les mots justes pour nommer ce qu’il pressent exister d‘occulté dans 

l’héritage qu’il a reçu de ses parents. 

 A la troisième génération, le trauma qui n’a pas pu être dit et nommé devient même 

« impensable ». Le descendant du grand-parent porteur d’un trauma secret se sent 

traversé par « des sensations, des émotions, des potentialités d’action ou des 

images » qui lui semblent étranges et qu’il ne peut pas s’expliquer à partir de la 

réalité qu’il vit. 

Les troubles engendrés par l’héritage d’un « trauma non surmonté et indicible » 

peuvent aller jusqu’à la maladie, la stérilité, la folie, la délinquance ou l’addiction3. 

Les enfants qui grandissent dans une famille à secret deviennent des enfants 

chercheurs. Nicolas Abraham désigne par « travail du fantôme dans l’inconscient » les 

effets provoqués, dans l’inconscient d’un sujet, par le secret inavouable (enfant 

adultérin, inceste, criminalité…) d’un autre (ascendant, conjoint, enfant). 

                                                   

1 Ibidem p. 35-37. 
2 Ibidem p. 112. 
3 S. Tisseron (1996), p. 47-52. 
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Claude Nachin a étendu cette définition au travail induit dans l’inconscient d’un sujet 

par sa relation avec un parent, ou une personne aimée, « porteur d’un deuil non fait, 

ou d’un autre traumatisme non surmonté, même en l’absence d’un secret 

inavouable », sachant qu’un deuil non réalisé devient un secret au fil du temps1. 

« Placé sous le sceau du secret, le fantôme entraîne une nescience, une obligation de 

ne pas savoir, pour le sujet qui en est affecté. » La présence d’un fantôme se 

manifeste par « un travail psychique incessant et désespéré de l’enfant pour combler 

la lacune ». Le fantôme chez l’enfant est « le produit de son travail psychique pour 

comprendre et soigner son parent »2. Également pour se soigner lui-même, en créant 

des processus de symbolisation (des images et de la pensée) là où il n’y en avait pas. 

À la différence du fantasme, qui est une construction imaginaire, le fantôme est une 

production psychique – parfois sous forme délirante – qui insiste pour rappeler à la 

fois les traumas de la généalogie et ce qui est nié ou occulté par la famille. 

Le roman Ô Louise de Marie-Odile Delacour explicite de façon subtile le travail du 

fantôme dans l’inconscient de la narratrice, avec des retentissements dans l’intime de 

sa chair, allant jusqu’à l’empêcher de faire l’amour avec son compagnon, qu’elle aime 

pourtant sincèrement. 

Ce livre présente un triple intérêt : 

1) Il retrace la recherche de la narratrice sur les secrets présents dans sa lignée 

maternelle ; 

2) Il permet de percevoir à la fois la difficulté et la nécessité intérieure d’une quête 

d’informations sur les secrets et les deuils des générations passées, ici plus 

particulièrement de sa mère et de sa grand-mère. 

3) Il révèle comment la jeune femme peut progressivement s’approprier l’histoire 

des femmes dans sa généalogie. 

À partir des informations patiemment récoltées, la narratrice réussit à donner un 

sens à ses troubles inexpliqués et retrouve la possibilité d’une vie amoureuse. 

Voici comment la romancière exprime, au sein de la narratrice, le fantôme de sa grand-

mère Anna, résistante, morte à Ravensbrück le 29 janvier 1945 : « J’ai la sensation 

physique et morale d’être une blessée de guerre. Mon corps porte des stigmates 

anciens, mais ils sont invisibles à l’œil. Pourtant je suis née en plein baby-boom… » 

                                                   

1 C. Nachin (1995). 
2 C. Nachin (1993), p. 11-12. 
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L’autre fantôme concerne le secret gardé par Louise, sa mère, de l’assassinat par la 

grand-mère de son deuxième mari, meurtre dont elle a été témoin enfant. « Pendant 

toutes ces années, j’ai gardé en moi comme un enfant monstrueux le secret de ma 

mère. Il était là tapi dans l’ombre, et je ne voulais rien savoir. Ce n’est pas le secret qui 

est monstrueux, je suis certaine que j’aurais fait comme elles à la place d’Anna et 

Louise. C’est le silence, le monstre : ces mots qui manquent pour remplir le vide. Mes 

blessures sont invisibles. Mes nuits sont peuplées de questions, les cadavres sans 

sépulture me tourmentent. Toute cette violence me sidère1. » 

La sidération est l’arrêt de la pensée, la paralysie de la capacité de penser. Sans avoir 

vécu, elle-même, les deux traumas graves concernant directement l’un sa grand-

mère, l’autre sa mère et sa grand-mère, la narratrice était hantée, jours et nuits, 

jusque dans sa vie intime et ses rêves, par les fantômes de sa généalogie, qui 

l’empêchaient de vivre librement. L’auteure précise : « Oui, il s’agit bien de fantômes. 

Je crois que le fantôme existe en soi quand les mots manquent pour le nommer2. » 

Au-delà, « même des vécus traumatiques dont le souvenir est disponible, mais dont le 

sujet ne se sent pas autorisé à parler à des proches » vont entraîner des troubles chez 

lui et chez ses descendants, voire des maladies inexpliquées3. Cela laisse entrevoir à 

quel point la problématique du « travail du fantôme dans l’inconscient » est vaste, 

autant que celle du traumatisme psychique à laquelle elle est étroitement liée… 

I.3.5.4 Les difficultés contemporaines de la subjectivation 

Qu’en est-il aujourd’hui de la « catastrophe », des façons de la concevoir, de ses 

modalités concrètes et de ses conséquences sur les possibilités de subjectivation ? 

Pour l’historien Philippe Ariès, depuis la fin du 19e siècle, la mort est ensauvagée. 

Cachée, évitée, niée, elle est devenue inconnue et incompréhensible. Elle s’éloigne 

progressivement de la vie. Alors qu’elle faisait partie du quotidien, qu’elle était 

considérée comme naturelle, elle devient terrifiante. Le deuil est moins visible, moins 

bruyant qu’autrefois, il est devenu plus discret, plus retenu, plus gênant donc peut-

être aussi plus honteux. Cela rend la mort plus difficile à accepter. Alors que la mort 

appartenait à la civilisation, elle est devenue « sauvage, incivile, proscrite »4. 

De son côté, Hannah Arendt met en évidence l’extrême fragilité des lois et des 

institutions, donc de la démocratie. La philosophe repère le totalitarisme comme le 

                                                   

1 M.-O. Delacour (2005).  
2 Communication personnelle. 
3 C. Nachin (1993), p. 108 : ulcères gastroduodénaux, infarctus du myocarde, asthme… 
4 P. Ariès (1977). 
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danger politique majeur de la modernité, associant une très forte coercition à une 

puissante idéologie, sur fond de déclin de la citoyenneté. Dès la fin du 19e siècle, 

l’impérialisme des conquêtes coloniales a favorisé la recrudescence de mouvements 

identitaires nationalistes et racistes, puis de fanatismes religieux. L’essence de la 

terreur réside dans le bannissement de l’individualité et de la pensée personnelle1. 

Jacques Derrida analyse la montée du terrorisme islamiste comme une conséquence 

de la guerre froide, puis de l’intervention des États-Unis dans les pays orientaux ou 

moyen-orientaux. Pour lui, il est impossible de dissocier guerre et terrorisme, la 

guerre répandant la terreur où elle sévit et le terrorisme étant une guerre réelle. 

De surcroît, « En statufiant les attentats, la date du 11 septembre les proclame 

terminés et, ce faisant, nie précisément le futur de la menace, la possibilité que le pire 

soit encore à venir. La couverture massive des événements par les médias a agi dans 

le même sens que la désignation des attentats par une date. Tandis que la tragédie 

continuait, l’appeler ‘le 11 septembre’ donnait l’illusion qu’elle était finie2. » 

Plus grave encore que ce déni officiel, Derrida affirme que le « cercle vicieux de la 

répression », sous la forme de la guerre déclarée par l’Occident contre le terrorisme, 

engendre en réalité une guerre suicidaire, une « guerre contre soi »3. 

Par ailleurs, dans le film américain Dirty Wars, le monde dans son entier est désigné 

comme un champ de bataille4. Il n’y a plus de limite, plus de contrôle, la sauvagerie la 

plus barbare devient la règle. Les guerres ne se font plus selon les conventions 

internationales. Les lois ne sont plus respectées. La dérégulation se répand jusque 

dans ces nouvelles façons de faire la guerre selon le modèle des bandes organisées. 

Pour Joël Birman, la catastrophe se déploie selon deux dimensions, l’une brève, 

l’autre longue. Le développement des « personnalités frontières », ou dites 

« limites », serait une illustration de l’inscription de la catastrophe dans la durée. La 

précarisation des individus, notamment au Brésil où il vit, est de plus en plus nette et 

développée. Du coup, les frontières du sujet sont devenues poreuses et ses bords 

sont désormais perméables. Les nouvelles modalités de la subjectivation découlent 

de la mondialisation néolibérale. Les frontières disparaissent, des populations 

entières sont laissées à l’abandon, l’individu n’est plus qu’un agent économique et 

                                                   

1 H. Arendt (1951, 1958). 
2 J. Derrida, J. Habermas (2003), p. 215-216. 
3 Ibidem p. 217. 
4 Film documentaire de Richard Rowley, USA, 2013. 
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politique. La précarisation sociale se généralise, les liens sociaux se délitent. Le sujet 

vit de plus en plus dans une situation de désarroi persistant, voire permanent1. 

Il n’est pas inutile de rappeler que, pour Lacan, le sujet est toujours à la limite, à un 

point d’évanouissement, d’où sa fragilité constitutive. Néanmoins, aujourd’hui, la 

conception même du sujet et de la subjectivité est éclatée et parcellisée, par exemple 

par l’approche psychopathologique du DSM 5, d’où un appauvrissement symbolique. 

Pour J. Birman, la catastrophe correspond à une discontinuité due à un basculement 

soudain. La détresse, la paupérisation et la rupture des liens induisent une 

précarisation des « instruments symboliques », donc un dérèglement des processus 

de subjectivation, par exemple par une incapacité à transformer la douleur en 

souffrance. De nouvelles pathologies surgissent, avec l’essor de la violence jusque 

dans la sexualité, les corps malmenés et brutalisés, l’usage de nombreuses drogues. 

Le malaise dans la culture se focalise sur le corps. L’individu est dépouillé de sa 

subjectivité, il n’a plus de perspectives d’avenir ; honteux, il est jeté hors du monde2. 

Enfin, Fethi Benslama constate que les catastrophes identitaires sont de plus en plus 

nombreuses, et qu’augmentent massacres et génocides dans un tourbillon infernal. 

Ces catastrophes sont de plus en plus violentes, les corps sont découpés, déformés, 

défigurés. Les tueurs ne sont pas des soldats, mais des hommes quelconques. Dans le 

monde musulman, certains jeunes deviennent aptes à tuer et à vouloir mourir. 

Comment peut-on aspirer à vouloir mourir ? Par suite des discours de propagande 

guerrière exhortant à aller vers la mort, mais aussi pour sortir de la honte, comme un 

ressort identitaire. Leur mort volontaire est justifiée par une idée de la vengeance et 

du sacrifice, pour défendre une identité qui serait menacée3. 

Comment s’ouvre la trappe du sacrifice de soi ? Par un discours qui valorise le 

combattant martyr qui cherche la mort et la demande de façon pressante. Le mythe 

fondateur de la communauté est remanié autour du père mort devenu un père idéal 

qui réclame le sacrifice. « Le sujet doit s’identifier au père idéal, le sacrifice devient 

désirable, aussi pour étancher sa culpabilité. » D’autant que le discours colonial a 

rendu possible l’émergence de la catastrophe identitaire et l’avidité d’idéal. 

                                                   

1 J. Birman (2014). 
 2 Ibid. 
3 F. Benslama (2014 b). 
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Comment un sujet rencontre-t-il un discours ? Parfois il n’existe pas de pathologie 

évidente, ni même de délinquance, mais le jeune a souvent vécu l’abandon et le 

rejet, puis il a développé une haine de la société et une soif de justice, voire de 

revanche. En quelques semaines, il peut être happé par un recruteur. Le jeune est 

alors pris dans l’ordre du discours et devient prisonnier du surmoi de la communauté 

qui présente la mort comme une façon de faire vivre un idéal. 

« Si ces jeunes vont vers la mort, c’est qu’ils ont honte d’être des humains. Ils 

deviennent les pères de leurs pères en prenant la place du père idéal. » Ils sont dans 

l’instantanéité de l’acte, hors de l’historicisation et du récit. Avant le sacrifice, 

l’individu est déjà mort comme sujet, il n’est plus qu’un « combattant-suicidant ». 

Lacan affirmait que « l’extrémité du désir est le désir de mourir ». La culture propose 

des possibilités pour différer la mort. Lorsque la société ne peut plus produire ces 

éléments pour reporter la mort à plus tard, ou même au contraire fournit des 

occasions de mort, des possibilités de catastrophe, la trappe sacrificielle s’ouvre1.  

Pour conclure ce chapitre sur la dé-subjectivation, donnons un exemple clinique 

d’une « désubjectivation ordinaire ». Il s’agit d’une femme d’une trentaine d’années 

qui a été quittée brutalement par son compagnon. 

En séance, deux semaines après l’annonce de la rupture, sortie de l’ahurissement dû à 

la surprise, Melissa exprime sa détresse. « Je me suis écroulée. Je ne sais plus qui je 

suis. Je ne sais pas, je n’arrive pas à savoir qui je suis. Je fais des gestes d’automate. 

Je sombre. Je n’ai plus envie de rien. Je n’ai plus envie de vivre. Je m’oublie tout le 

temps. J’oublie toutes mes affaires. J’ai l’impression de ne plus exister. Je n’arrive pas 

à m’occuper de moi. Je ne vois plus rien. Je suis dans le noir. » 

Dans chaque situation, la désubjectivation provoquée par une catastrophe 

personnelle ou sociale est complexe, elle prend des formes spécifiques et se 

manifeste par des troubles aussi multiples que variés, intimement liés au sujet. 

  

                                                   

1 Ibid. 
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I.4 Les « résiliences » en question : quelle resubjectivation ? 

« Penser en pouvant se le dire n’est pas la même chose que penser 

sans pouvoir se le dire. Pour que j’existe, il faut que je pense ce que 

je pense, sinon je pense sans y penser et je n’existe pas. (…) Se dire 

ce qui nous arrive, c’est cela que j’appelle la pente naturelle de la 

pulsion de vie, faire passer le réel de l’inconscient dans la réalité. » 

Pierre Delaunay, Les quatre transferts 

Pour aborder une des questions les plus délicates de ces recherches, celle de la 

reprise des processus de subjectivation après une catastrophe, prenons d’abord un 

exemple historique de reconquête de soi, avant la naissance de la psychanalyse. 

L’individu concerné n’a donc pas pu être influencé par des lectures sur ce thème. 

Andrew Taylor Still (1828-1917) est le fils d’un père médecin et pasteur méthodiste 

du Kansas. Après l’université, il apprend son métier de médecin en pratiquant avec 

son père, particulièrement auprès des indiens shawnee. Lors de la Guerre de 

Sécession, il est découragé par l’incapacité des médecins à soigner les soldats blessés. 

Il commence à soigner uniquement avec ses mains. Il s’interroge sur la pratique 

médicale. À son retour, il constate que la mortalité infantile est moindre dans les 

régions sans médecins. En 1865, trois de ses enfants meurent de méningite. 

À la suite de cette série de catastrophes, surtout face à cette épreuve personnelle, 

Andrew Taylor Still cherche des moyens thérapeutiques plus efficaces. Il étudie 

méticuleusement l’anatomie du corps humain, y compris en disséquant des cadavres. 

L’homme est rejeté par ses contemporains, qui le considèrent piètrement, au mieux 

comme un hurluberlu illuminé, au pire comme un démon malfaisant.  

En 1874, il réussit à sauver un enfant atteint de dysenterie en n'utilisant que ses 

mains. À partir de ces découvertes, il met au point une approche médicale qui 

deviendra l'ostéopathie. En 1892, il crée la première école d'ostéopathie à Kirksville 

dans le Missouri et écrit de nombreux ouvrages. Cette nouvelle discipline connaît 

alors un développement considérable. 

Andrew Taylor Still a surmonté différents traumatismes en allant puiser dans ses 

ressources personnelles, soutenu par sa confiance en la vie et en l’humain. Sa 

capacité à traverser les épreuves est fondée sur un fort désir de recherche, une 

démarche créative intense et durable, une grande sollicitude envers autrui et une 

empathie importante. Au-delà d’un exemple parmi tant d’autres possibles, prenons le 
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temps de nous pencher sur l’approche la plus médiatisée concernant les aléas d’une 

« reconstruction » après un traumatisme, s’appuyant sur l’idée de « résilience »… 

I.4.1 Les différentes définitions de la « résilience » et leurs sources 

Depuis quelques années, la « résilience » est une notion très employée par les médias 

et par le grand public, également lors du « suivi psychologique » et du « traitement 

social » des traumatismes. Que signifie ce mot étrange et quelles réalités désigne-t-

il ? Quelles sont les théories sur lesquelles s’appuie ce concept, s’il en est un ? À 

quelles particularités cliniques fait-il allusion ? D’autant qu’il présente de nombreux 

points faibles : lacunes sur le plan théorique et clinique, dérives sur le plan éthique. 

« À force d’être brandie, la résilience devient une sorte de mot valise, sollicité à des 

fins très diverses. Elle est d’ailleurs souvent rattachée à des notions diverses, qui 

présentent la même plasticité. La résilience présente à la fois un contenu assez intuitif, 

une accroche, et une longue traîne indécise qui permet à chacun d’y retrouver les 

siens. Le foisonnement des sens de la résilience s’explique par les multiples transferts 

transdisciplinaires, mais aussi par son investissement par des gestionnaires d’horizons 

très divers. Cette polysémie semble légitimer un flou sémantique et théorique. […] 

C’est ce qui explique à la fois les difficultés de définition et de formalisation : face à la 

complexité, la résilience semble condamnée à l’élasticité. Il faut donc s’abstenir d’en 

parler comme d’un concept. Il ne s’agit plus alors tout à fait d’une notion qui stimule la 

réflexion, mais d’une injonction qui endort la raison. […] Plus qu’un horizon prometteur, 

l’utilisation actuelle de la notion de résilience présente donc un risque majeur1. » 

Bien que récente, une importante littérature en langue anglaise traite de la 

« résilience ». Depuis quelques temps, ce terme s’est répandu en France, 

principalement à partir des livres de Boris Cyrulnik. Il est emprunté à la physique 

métallurgique et, plus précisément, à la résistance des matériaux. La résilience d’un 

solide est d’autant plus élevée que la force nécessaire pour le briser est importante. 

La résilience d’un métal déformé par un choc mécanique est donc une propriété 

correspondant à la capacité pour ce matériau à retrouver sa forme antérieure.  

« La métaphore de cette résilience métallurgique est venue naturellement au domaine 

de la psychologie à travers le psycho-traumatisme. Ce serait Bowlby qui, le premier, en 

1992, aurait utilisé ce terme pour désigner “le ressort moral, qualité d'une personne qui 

ne se décourage pas, ne se laisse pas abattre”. Dans ce domaine, la niche de ce 

concept avait été préparée par une littérature qui faisait référence à l’effraction, ou pour 

le moins au cabossage, du corps psychique individuel par le trauma. » Cette 

conception modélise l’événement psychique interne sur la blessure d’un corps inerte2. 

                                                   

1 S. Rufat (2015). 
2 M. Bertrand, B. Doray (2014). 
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Serge Tisseron précise la signification polysémique de la résilience en 

psychologie. Elle désigne autant la capacité de « résister » à un traumatisme que celle 

de se « reconstruire » après lui, mais aussi de continuer à se développer dans un 

environnement peu favorable, c’est-à-dire de trouver ou retrouver son équilibre1. 

Le verbe résilier se décline en deux substantifs : résiliation et résilience. Tous dérivent 

du latin salire qui signifie « monter » : se dégager ou se délier pour la résiliation ; 

remonter ou rebondir pour la résilience. Tisseron propose donc de considérer la 

résilience comme la capacité de « délier les effets d’un traumatisme sur soi », de s’en 

dégager, et de « se reconstruire après un choc »2.Cependant, pour ceux qui l’utilisent, 

la résilience désigne tantôt un comportement observable, tantôt l’hypothèse du 

processus psychique sous-jacent, tantôt un trait de personnalité. Il constate donc que 

le terme est utilisé par chaque auteur dans un sens différent, révélant des idéologies 

très diverses, au point qu’il propose très justement de parler de résiliences au pluriel. 

Aux États-Unis, le mot est employé au 19e siècle par un auteur populaire, Alger, dont 

le personnage principal est un adolescent orphelin qui se débrouille seul pour 

avancer dans la vie, selon une logique individualiste de réussite sociale typique de 

l’idéologie capitaliste nord-américaine. Le terme commence à être utilisé par trois 

psychologues à partir des années 1950 pour désigner des « compétences 

comportementales », des « facteurs de protection » et des « stratégies 

adaptatives » : Emmy Werner, Michael Rutter et Norman Garmezy. 

Dans les années 1970, le psychiatre James Anthony complète les premières 

approches en observant que « la même personne peut non seulement se révéler très 

résistante à certains traumatismes et très vulnérables à d’autres, mais même très 

diversement vulnérable à un même traumatisme selon les ressources que son 

environnement lui propose ». Pour confirmer l’importance de l’environnement, en 

1986, Julius Segal propose de cultiver la résilience en développant la communication, 

en prenant des initiatives personnelles, en évitant de céder à la culpabilité, en 

donnant du sens aux épreuves traversées et en nouant des liens avec des personnes 

ayant vécu des difficultés identiques3. 

Divers phénomènes sont engagés dans un processus de résilience : des facteurs 

internes d’ordre génétique, cognitif et comportemental, des facteurs 

                                                   

1 S. Tisseron (2007). Les éléments présentés brièvement dans cette partie sont issus de ce livre. 
2 Ibidem p. 13. 
3 Ibidem p. 20-21. 
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environnementaux. Les facteurs internes concernent le fonctionnement intellectuel, 

la confiance en soi et certains mécanismes de défense. Les facteurs externes 

concernent la protection familiale et sociale : l’école et des relations de qualité avec 

des parents présents et encourageants ; la présence souhaitable de réels « tuteurs de 

développement » ou « mentors », sans oublier les amis, les voisins, les proches… 

S. Tisseron confirme l’importance déterminante des recherches du psychanalyste 

britannique John Bowlby sur la qualité de l’attachement, déjà durant la Seconde 

Guerre Mondiale et les bombardements de Londres. Meilleure est la qualité des 

relations proches avant le choc traumatique, meilleure sera la capacité du sujet à y 

faire face, surtout si l’environnement l’aide à donner du sens à ce qui lui arrive1. 

L’auteur, se référant à de nombreux auteurs de Mary Ainsworth à Mary Main, évoque 

les théories de l’attachement : fiabilité et autonomie, non fiabilité et indifférence, 

non fiabilité et ambivalence, non fiabilité et désorganisation. Dans la petite enfance, 

une relation suffisamment installée du côté de la fiabilité et de l’indépendance aide le 

sujet à mieux faire face aux traumatismes qui jalonnent son existence. 

L’altruisme est souvent mis en avant chez les « résilients ». Partant d’Anna Freud, 

Tisseron montre les différentes modalités de l’altruisme : se préoccuper du bien 

d’autrui, opérer une délégation de pulsion ou chercher à se rendre malheureux. 

S. Tisseron insiste sur le fait que, depuis l’origine de leur discipline, les psychanalystes 

se sont penchés très sérieusement sur la question des traumatismes et sur les 

différentes modalités selon lesquelles le sujet peut y répondre. L’idée floue et fourre-

tout de résilience induit d’ailleurs certaines confusions. Par exemple, la sublimation 

au sens freudien ne correspond pas aux transformations prétendument 

« sublimatoires » mentionnées en ce qui concerne la résilience. Pour Freud, le 

processus de sublimation permet au sujet de remplacer une représentation initiale de 

nature sexuelle par une autre représentation de nature non sexuelle. Lors d’un 

traumatisme, il n’y a pas de représentation initiale à proprement parler puisqu’elle 

n’existe pas encore pour le sujet, qui ne dispose souvent ni de mots ni d’images pour 

évoquer ce qu’il a vécu, risquant plutôt passages à l’acte ou addictions2. 

Le succès considérable de l’idée de résilience découle des idéalisations, parfois 

masquées, qu’elle entretient. Elles sont de trois formes. Les idéalisations 

                                                   

1 Ibidem p. 21-23. 
2 Ibidem p. 30-31. 
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moralisatrices selon lesquelles le résilient est celui qui « surmonte un traumatisme 

d’une façon conforme à la morale ». Les idéalisations esthétisantes désignent le 

résilient comme un héros, vivant « debout » et restant « sensible à la beauté malgré 

l’enfer de la souffrance ». Les idéalisations savantes sont tout aussi simplificatrices et 

conçoivent la résilience comme le « stade supérieur du développement psychique »1. 

En bref, « la résilience n’est pas une façon de résister aux traumatismes mais de 

réagir après eux » ; considérée comme une sorte d’armure, elle risque de « constituer 

un handicap dans d’autres situations de la vie parce que le sujet traumatisé ne 

parviendrait pas à s’en défaire » ; elle sert souvent de vecteur, voire de justification à 

des discours centrés sur l’adaptation et l’efficacité, mais aussi la morale et la religion2. 

Kaléidoscopique, l’idée de « résilience » psychique mérite donc d’être déconstruite. 

I.4.2 Discussion et critique de la notion de « résilience » 

« Il y a dans le tempérament américain une qualité que l’on traduit là-bas par le mot 

resiliency, pour lequel je ne trouve pas en français de correspondant exact, car il unit 

les idées d’élasticité, de ressort, de ressource et de bonne humeur » écrit Paul 

Claudel3. En psychologie, Fritz Redl parle d’une « ego resilience » en 1969. 

« La ’’résilience’’ est inséparable de la conception d’un ’’moi autonome’’ développée 

par la psychologie américaine, et qui n’est autre qu’une instance favorisant la réussite 

des ’’plus aptes’’. De ce point de vue, la ’’résilience’’ est un concept qui évoque la ’’lutte 

pour la vie’’ chère à Darwin. […] Derrière ce mot, le mythe de la Rédemption n’est pas 

loin. On entend de plus en plus de gens parler de leur ’’résilience’’ comme si c’était une 

qualité à porter à leur crédit, et qui pourrait nourrir leur estime d’eux-mêmes4. » 

L’idée de résilience est née dans un contexte où les chercheurs et les commentateurs 

définissaient le traumatisme à travers une liste de symptômes et se réclamaient 

d’une approche développementale ou comportementale. 

« La tradition théorique de déplacer le concept de résilience vers une psychologie 

clinique qui ne laisse guère de place à la complexité de la vie subjective appartient au 

monde anglo-saxon (S. Fraiberg, 1982, M. Rutter, 1990, P. Fonagy, 1994). Il s’agit 

alors de rendre compte des capacités de “réparation” d’un sujet après une expérience 

traumatique et de son aptitude à puiser en lui des ressources parfois exceptionnelles 

pour refonder les bases de sa vie psychique, affective et sociale… Un lobbying très 

actif a compensé la pauvreté du concept théorique par le remarquable succès d’un 

                                                   

1 Ibidem p. 69-79. 
2 Ibidem p. 106-109. 
3 P. Claudel, L’élasticité américaine, (1965, p. 1205), cité par S. Tisseron (2003). 
4 S. Tisseron (2003). 
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concept de marketing scientifique. On construit un réseau mondial de soutien à la 

diffusion de l’approche-résilience. En l’occurrence il s’est constitué à partir du Bureau 

international catholique de l’enfance, ou de la fondation hollandaise Van Leer1. » 

Les colloques et les ouvrages se sont multipliés. Le cousinage avec la notion très 

utilisée de « coping » (faire face) a été souligné. B. Cyrulnik a même majoré cette 

conception adaptative d’une dose de merveilleux : le « résilient » change son regard 

sur le malheur et, malgré la souffrance, cherche la merveille. Aujourd’hui, le succès 

est tel qu’aux États-Unis, la résilience est devenue équivalente de santé mentale. 

« Faute d'expliquer sur quels processus psychiques s'appuie la résilience, on en est 

réduit soit à en faire une faculté mystérieuse du sujet, soit un rapport entre des facteurs 

externes (soutiens sociaux, familiaux…) et un état psychique : le mieux-être du sujet, 

ou sa productivité), mais sans qu'on puisse dire comment les premiers induisent le 

second, laissant ainsi la résilience à l'intérieur d'une sorte de boîte noire2. » 

L’approche-résilience peut également induire le risque de la facilité, en arguant de la 

nécessaire résilience des individus pour pallier le manque de solidarité de la société. 

 Plus grave encore, aux États-Unis, où l’idée de résilience devient un argument 

politique : « L'usage du terme de résilience supposerait donc une équivalence de 

valeur entre la conduite d’assassinats collectifs et la protection d’une famille voisine qui 

a le malheur d’être née du mauvais côté d’une machine génocidaire. À l'évidence, un 

concept aussi peu lesté du côté de l’éthique ne saurait combler notre vœu d’une 

psychologie clinique pour notre temps. Mais on saura gré à nos collègues, qui en font 

un usage aussi libéral, de démontrer ainsi par l’absurde la nécessité d’intégrer dans 

nos élaborations théoriques la dimension de la dignité humaine3. » 

D’autant que la résilience ne présente pas que des avantages. Ferenczi a mis en 

évidence que la maturation brutale provoquée par un trauma est ambivalente, 

développant certaines capacités aux dépend de l’affectivité. Michel Lemay et Michel 

Hanus ont aussi démontré que la résilience présente un fort coût psychique. 

L’utilisation valorisante du terme peut même pousser à sous-estimer, voire à nier, la 

réalité de la blessure traumatique sous-terraine qui reste active malgré tout4. 

« C’est pourquoi les différents psychanalystes qui se sont intéressés à la résistance 

aux traumatismes ont renoncé à l’idée de ranger sous un même vocable des 

phénomènes qui résultent autant de l’environnement que des possibilités psychiques 

propres à chacun. Leur prudence semble avoir été fondée, surtout si l’on en juge par 

                                                   

1 M. Bertrand, B. Doray (2014). 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 M. Hanus (2001). 
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l’usage courant qui est fait du mot ’’résilience’’ Il paraît correspondre à celui de ces 

mécanismes qui est à la fois le plus problématique et le plus trompeur, à savoir un 

clivage soutenu par un lien social capable d’ensommeiller, pour un temps indéterminé, 

le monstre tapi aux creux de personnalités meurtries1 ». 

Serge Tisseron insiste également sur les ambiguïtés et les risques de l’utilisation 

massive de cette approche. Les « résilients » sont des héros qui ont vécu des 

traumatismes et les ont surmontés, mais à quel prix paient-ils leur réussite ? Celui de 

forts clivages, de dénis massifs, d’anesthésie de leurs sentiments et de leurs 

émotions, de psychose froide ou de perversion seulement visibles dans la vie privée2. 

Une autre grave erreur serait de considérer la résilience comme une « compétence » 

et de pratiquer des « tests de résilience ». Cette instrumentalisation de la résilience 

dans le discours capitaliste pourrait viser à pousser les employés aux limites de ce 

qu’il leur est possible de supporter pour les inciter à mieux relever les défis de 

l’entreprise, comme dans le film La question humaine de Nicolas Klotz3. 

Selon une telle logique, la résilience peut être officialisée comme une forme 

d’« immunologie psychique ». Une propagande institutionnelle ou étatique pourrait 

facilement faire croire que la vague de suicides des jeunes vétérans de la guerre 

d’Irak aux États-Unis serait imputable au manque de résilience de ces hommes4 ! 

Enfin, reste la question clinique la plus aiguë pour celles et ceux qui ont vécu une 

catastrophe : elle concerne leur capacité à « vivre avec leur clivage ». S. Tisseron 

rappelle que « le clivage constitue une façon de survivre à un traumatisme plus 

qu’une manière de se reconstruire », le clivage mettant le trauma en latence. « La 

personne gravement traumatisée garde toujours plus ou moins enfoui au fond d’elle 

un corps étranger », que Torok et Abraham nomment « inclusion au sein du moi »5. 

« N’oublions pas que les kamikazes du 11 septembre 2001 ont dans l’ensemble été 

décrits comme de bons maris, de bons parents et éventuellement de bons éducateurs, 

malgré des parcours personnels pour la plupart difficiles. Bref, jusqu’à leur acte 

suicidaire et meurtrier, ils étaient exemplaires d’une solide résilience6. » 

                                                   

1 S. Tisseron (2003). 
2 S. Tomasella (2015 b). 
3 Adaptation du roman de F. Emmanuel (2000). 
4 S. Tisseron (2007). 
5 Ibidem p. 93 
6 S. Tisseron (2003). 
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Les recherches cliniques et théoriques de Maria Torok et de Nicolas Abraham invitent 

les praticiens à réfléchir avec précision et rigueur aux processus d’introjection et aux 

mécanismes d’inclusion psychique. Le sujet ne peut élaborer des représentations de 

ce qui lui arrive que s’il est soutenu dans cette tentative par un tiers bienveillant, 

selon leur théorie du symbole. Survivre à une catastrophe et se reconstituer 

subjectivement relève en fait principalement du processus d’introjection1. 

Pour toutes ces raisons, et insistant sur le fait que surmonter un traumatisme 

correspond à un « ensemble de processus », Serge Tisseron propose de désigner ce 

réaménagement psychique en écrivant le mot avec un « a », « résiliance », ce qui met 

en valeur l’action psychique, son déroulement, son évolution et surtout son caractère 

vivant2. Je partage cette option. Aussi, à partir de maintenant, j’écrirai résiliance de 

cette façon, l’orthographe traditionnelle étant réservée, le cas échéant, aux citations 

d’auteurs présentant un des aspects des conceptions exposées précédemment. 

Pour dépasser les butées et éviter les écueils de la « résilience », S. Tisseron propose 

de développer des « communautés résiliantes » en « conjuguant la résiliance au 

pluriel », et de promouvoir un environnement et des conditions de vie qui pourraient 

permettre « aux générations futures de faire face aux situations fragilisantes »3. 

I.4.3 Quelles défenses pour faire face au trauma ? 

En dehors des processus d’introjection et de l’élaboration psychique qui les 

accompagne, rendant seuls possibles une réelle resubjectivation ou une reprise des 

processus de subjectivation, et accompagnant des clivages provisoires voire durables 

qui sont de l’ordre de la survie, il existe trois défenses radicales qui peuvent passer 

pour de la « résilience », mais qui – malgré la réussite d’adaptation sociale et 

d’efficacité qu’elles semblent permettre d’afficher – sont des essais manqués de 

resubjectivation : l’identification à l’agresseur, l’imitation du violenteur, ainsi que 

l’édification de mythes personnels ou familiaux rigides et contraignants.  

I.4.3.1 Identification à l’agresseur et à l’agression 

En 1932, Ferenczi propose une notion capitale de la psychanalyse des traumas, qu’il 

nomme « identification à l’agresseur ». Au moment de la catastrophe, l’enfant a 

tellement peur qu’il finit par « se soumettre automatiquement à la volonté de 

l’agresseur », à lui obéir aveuglément, en s’oubliant lui-même. Ce faisant, il s’identifie 

                                                   

1 S. Tisseron (2007), p. 110-115. 
2 Ibidem p. 120. 
3 Ibidem p. 116-121. 
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à son agresseur, il devient cet autre qui le maltraite, prenant aussi à son compte la 

culpabilité, les remords et les tourments de son agresseur. Par « intropression », la 

réalité qui était extérieure devient une réalité intérieure. « La personnalité encore 

faiblement développée réagit au brusque désarroi par l’identification anxieuse1. » Le 

phénomène est le même dans le cas de maltraitances graves ou répétées : « Pour se 

protéger du danger que représentent des adultes sans contrôle, l’enfant doit d’abord 

savoir s’identifier complètement à eux2 ». 

Comment un tel mécanisme est-il possible ? Comment se met-il en place ? 

Lorsque, soudain, la victime après s’être défendue de toutes ses forces ne peut plus 

empêcher l’agression, elle lâche toute forme de volonté et devient insensible pour 

elle-même. Elle observe alors tout ce qui lui arrive « comme du dehors » : « elle voit 

un enfant mort dont on abuse » et, en même temps, « son intérêt et toute sa 

compréhension se tournent vers l’agresseur … et son ressenti ». La personne se coupe 

en deux : d’un côté, un « être mental de pur savoir qui observe les événements de 

l’extérieur », de l’autre, « un corps totalement insensible »3. 

« Je ne ressens même pas la douleur qui m’est infligée, puisque je n’existe pas. En 

revanche, je ressens la satisfaction et la jouissance de l’agresseur que je peux encore 

percevoir4. » 

Le « terrorisme de la souffrance » est tel que l’enfant va jusqu’à penser que s’il cesse 

d’exister et s’il se soumet complètement à la volonté de son agresseur, il aura la vie 

sauve, ou que l’agression le détruira moins que s’il s’oppose à son agresseur5. 

Enfin, lorsqu’un enfant ou un adulte vit avec un proche dangereux, il s’oublie pour 

prévoir les mauvais coups, et demeure constamment sur le qui-vive. Il développe une 

anticipation aux moments critiques grâce à une « identification par angoisse » à la 

personne dangereuse : « connaître exactement l’adversaire dangereux, suivre chacun 

de ses mouvements, pour pouvoir s’en protéger »6. 

Cette « intériorisation par la victime de la figure de l’agresseur conduit à l’inclure dans 

l’organisation de son Surmoi ». Trois destins de cette identification sont alors 

                                                   

1 S. Ferenczi (1932 a), p. 44-46. 
2 Ibidem p. 50. 
3S. Ferenczi, 10 mai 1932 (2006, p. 109-111). 
4 Ibidem p. 111. 
5 Ibidem p. 112. 
6 S. Ferenczi, 27 juillet 1932 (2006, p. 140). 
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possibles : le sujet s’identifie à l’agresseur pour s’attaquer directement lui-

même selon un phénomène de persécution de soi ; il s’identifie à la victime qu’il a été 

en conduisant de nouveaux interlocuteurs à devenir des agresseurs à son égard ; il 

s’identifie à l’agresseur pour agresser à son tour d’autres personnes1. 

En 2004, j’ai proposé d’élargir cette notion clinique essentielle en y ajoutant 

l’identification à l’agression : identification à la situation, à l’intention et à l’action qui 

constituent la tragédie, c’est-à-dire à tout ce qui se joue de visible et d’invisible lors 

de ce moment clé, inscrit profondément dans la mémoire de la victime2. 

L’identification à l’agresseur et à l’agression peut également être mise en scène par la 

répétition du trauma sous la forme de violences commises sur autrui ou sur soi. 

I.4.3.2 Imitation du violenteur 

Comme nous l’avons vu, la violence soudaine imposée fait perdre la face : le sujet ne 

sait plus qui il est, ses repères sont volatilisés. À la place de ce vide, une force 

d’attraction happe ce qui est là : le violenteur, sa violence, ses intentions, sa honte, sa 

culpabilité, etc. N’existant plus, le sujet devient l’autre face à lui, tel qu’il est et tel 

qu’il agit au moment de la catastrophe. Ce qui lui arrive et celui qui le fait 

« s’imprègnent » en lui. D’une certaine façon, le sujet tel qu’il a été s’est évanoui, il 

devient une « nouvelle personnalité » créée d’urgence pour survivre au choc, 

façonnée sous l’influence de l’événement. Le fonctionnement clé de ce « nouveau 

sujet » est le mimétisme3. La personne violentée dont la personnalité est morcelée, 

recouverte par une personnalité d’emprunt, porte en elle, comme nouveau 

fondement de son être au monde, les potentialités d’imitation de son violenteur4. 

I.4.3.2.1 La violence détournée contre l’autre 

Un tel mimétisme est un mode de protection pour mettre un terme à la douleur, par 

le renoncement à sa propre existence et à sa vitalité, un abandon de sa capacité à 

s’affirmer, « une résignation et une adaptation immédiate de soi-même au milieu »5. 

Ce mécanisme peut se mettre en place lors de chocs moins importants mais répétés 

sur une longue période, comme dans les cas d’abus sexuels ou de maltraitance. 

                                                   

1 S. Tisseron (2007), p. 31-34. 
2 S. Tomasella (2004 c), p. 102-103. 
3 S. Ferenczi (1923), p. 69 (2004). 
4 A. Freud (1936). P. Réfabert (2001). 
5S. Ferenczi (1923), p. 70. 
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Poussée à l’extrême, cette logique du mimétisme se renverse en son contraire et 

devient une tendance à se sacrifier pour essayer de soigner ou d’apporter secours au 

violenteur. Dans ce cas, la réaction à la violence n’est « pas la défense mais 

l’obligation d’aider ». La personne va alors développer la tendance à « se sacrifier 

pour les autres, tout comme elle avait dû sacrifier, en fait, toute son enfance, sa 

jeunesse, et une partie de son intelligence, à son milieu dément, fou1 ». 

Il est possible d’apporter une explication complémentaire à la mise en place de 

phénomènes aussi impressionnants. Dans certaines circonstances, « la conscience est 

altérée non par des dommages cérébraux, mais par des dommages qui bouleversent 

la dimension de l’altérité », donc la possibilité même d’être en relation. Le sujet 

devient porteur « de la souffrance de l’autre et de son expression, spécialement 

quand cet autre est incapable de sentir quoi que ce soit. […] Il n’y a pas de lésion 

d’organe, c’est la dimension même de l’altérité qui est lésée2. » 

Claude a été abusé sexuellement, enfant, par le père d’un de ses voisins. Les incidents 

sont restés secrets. Depuis ces événements, Claude est « ailleurs », il s’ennuie 

souvent à la maison et passe beaucoup de temps à se masturber répétitivement. Sa 

mère est assistante maternelle. Il ressent une forte jalousie à l’égard d’un petit garçon 

que sa mère garde et auquel elle porte beaucoup d’intérêt, plus qu’à lui, selon son 

souvenir. Pour « se venger », Claude va répéter, plusieurs fois, à l’identique, sur ce 

petit garçon qu’il jalouse, l’agression sexuelle qu’il a lui-même subie, jusqu’à ce que sa 

mère le surprenne. Sans même se préoccuper des motivations de son fils, elle lui 

ordonne vigoureusement de surtout ne jamais en parler. 

Ce type de répétition est fréquent, y compris d’une génération à l’autre… 

Piotr n’a pas connu ses parents d’origine. Enfant de l’assistance publique, il a été 

« placé » dans une famille d’accueil. L’éducation qu’il reçoit est très rude et correspond 

plus au dressage d’un chien de garde : coups, humiliations, privations, punitions, 

vexations… Ses parents d’accueil exigent qu’il ne parle pas à table, réprouvent ses 

colères et lui interdisent de pleurer. Il doit les « regarder dans les yeux » lorsqu’ils le 

grondent. Piotr échoue sa scolarité « classique ». Il est orienté très tôt vers une filière 

technique. Le début de sa vie adulte se passe sans incident. Il est heureux d’être enfin 

libre et de ne plus rien devoir à ses parents d’accueil, qu’il oublie volontiers. Ayant 

longtemps eu peur de s’engager, Piotr se marie tard. De grandes désillusions 

surviennent lorsque Piotr devient père. Avec le temps, il a oublié les mauvais 

traitements dont il a été l’objet. Il est donc très surpris de constater, à son corps 

défendant, à quel point il maltraite ses enfants. Cet amer constat le pousse à consulter. 

Il se rend compte, peu à peu, qu’il inflige à ses enfants exactement les mêmes 

                                                   

1 Ibidem p. 71-73 
2 F. Davoine, J-M Gaudillière (2006), p. 105 et 108. 
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maltraitances que celles qu’il a vécues… Il en est sincèrement désolé et triste. Au fil 

des mois, il parvient à laisser derrière lui ses anciens repères traumatiques et à 

inventer une nouvelle façon d’être père, sans violence envers ses enfants, une 

paternité qui lui ressemble vraiment. 

Lorsqu’elles en prennent conscience, les personnes qui répètent sur autrui les 

violences qu’elles ont endurées en sont souvent malheureuses. Malgré leur réussite 

sociale ou une tranquille apparence laissant croire que « tout va bien », elles disent 

se vivre comme un « déchet », une « merde », un « sac à ordures » ou un « bout de 

bois mort », affirment qu’elles ne valent rien, se sentent creuses et inutiles. 

I.4.3.2.2 La violence retournée contre soi-même 

Tout en se considérant comme un « déchet » ou une « ordure », le sujet peut aussi 

s’attaquer directement en se maltraitant lui-même ou en poussant les autres à le 

faire. De façon plus complexe et plus mystérieuse encore, certaines personnes font 

l’expérience d’une suite d’événements catastrophiques déplorables qui leur font 

croire à une malédiction, jusqu’au jour où elles découvrent, après une longue 

psychanalyse, que cette série de catastrophes présente d’étranges résonnances avec 

leur histoire chaotique et celle de leurs ancêtres. 

Elisabeth a 56 ans. À la fin des années 1940, elle rencontre un jeune homme 

hollandais, qu’elle suit pour pouvoir quitter sa famille, dans laquelle elle ne sentait 

pas avoir de place et de laquelle elle n’obtenait aucune reconnaissance réelle. Elle vit 

à Amsterdam avec cet homme depuis leur mariage. Elle décrit ses pérégrinations : 

« En juin 2006, j’ai subi une hystérectomie. Cette opération a été un événement très 

douloureux et traumatisant. J’étais dans un état très grave, on m’a transfusé cinq 

poches de sang, et il y a eu un effondrement du système immunitaire. À l’hôpital, j’étais 

très angoissée et je faisais des cauchemars. Je suis restée sous anesthésie et 

analgésie péridurale pendant cinq jours. J’ai eu le masque et la boîte à morphine sur le 

côté droit. Après cette période, la nuit, vers onze heures, je suis allée dans la salle de 

bains, j’ai eu un choc anaphylactique et j’ai perdu connaissance. J’ai passé toute la nuit 

par terre. Le lendemain, les infirmières sont venues et la prise en charge a été difficile. 

Elles m’ont fait tomber et ma tête a violemment heurté le sol de la salle de bains. 

J’entends encore le choc de ma tête contre le carrelage. J’ai alors fait un coma de cinq 

jours en soins intensifs. Ensuite, on m’a descendue sur le brancard dans les 

souterrains de l’hôpital pour passer une IRM et j’ai fait une crise d’épilepsie. » 

Elisabeth se souvient avoir ressenti une très grande douleur à la tempe gauche avec 

une dissociation de la conscience. Après l’hospitalisation, elle a pris des médicaments 

antiépileptiques et des anxiolytiques pendant six mois. Depuis, cela fait déjà sept ans, 

elle a sans cesse mal à la tempe gauche –comme un mal de dents. La douleur est 
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chronique mais l’intensité varie selon les moments. Elle a également déclaré une 

gastrite chronique, le syndrome de l’intestin irritable et la maladie d’Hashimoto. 

Dans cette situation, le corps devient la scène d’un drame au long cours : l’histoire de 

la tragédie subjective se manifeste de façon anarchique dans un corps catastrophé, 

qui est aussi un corps trophée exhibé devant les médecins, un corps catastrophique. 

Le retour vers un processus de subjectivation est longtemps entravé par une grande 

difficulté à exprimer ses émotions, ses sentiments, une absence de pensée 

personnelle, une froideur affective, un refus de se remettre en question, une 

accusation systématique des autres (la famille, le mari, les voisins, le corps médical, le 

psychanalyste) et une intense complaisance morbide avec la maladie, assortie de 

plaintes sans fin. Elisabeth semble être le chef d’orchestre du malheur qui l’assaille. 

I.4.3.3 L’édification de mythologies familiales 

Dans la dernière partie de son roman autobiographique, Aharon Appelfeld décrit avec 

étonnement et regret comment beaucoup de personnes éprouvées par la guerre et la 

déportation ont pu enfermer la catastrophe en elles et faire comme si le passé n’avait 

pas existé, houspillant et rabrouant celles et ceux qui leur posaient des questions. 

 « La pensée qu’un homme devait faire table rase de son passé me semblait fausse. 

[…] L’histoire de leur vie leur a été arrachée sans cicatriser. Ils n’ont pas su ouvrir la 

porte qui menait à la part obscure de leur existence, ils ont rompu avec leur mémoire, 

et ainsi une barrière s’est érigée entre eux et leurs descendants1. » 

Il s’agit là encore de « résiliences » sans resubjectivation, de clivages et d’inclusions 

fermés à double tour, qui font le lit d’idéalisations forcées et d’idéologisations 

forcenées, dont la politique actuelle de l’État d’Israël est la conséquence directe. 

Ces idéalisations et idéologisations, qui sont des réécritures voire des récupérations 

de l’histoire (personnelle ou sociale), se figent fréquemment en mythologies. 

C’est ainsi que les traumas et les secrets qui jalonnent l’histoire des familles ou des 

communautés, peuvent donner naissance à la création d’une mythologie qui raconte 

les légendes plus ou moins réelles de la famille et vise à en assurer la cohésion. 

Comme nous l’avons précisé plus haut, Maria Torok affirme que le fantasme est une 

résultante imaginaire à ce qui provoque une irruption dans le vécu intérieur du sujet, 

qui fait alors l’expérience d’une discontinuité. Elle parle à ce propos de 

                                                   

1 A. Appelfeld (1999), p. 126-127. 
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« désinsertion » : rupture avec soi-même, avec l’autre, avec la réalité. Dans cette 

perspective, les fantasmes dont l’origine est traumatique ont pour fonction d’occulter 

la catastrophe, sa remémoration, les souffrances et les perturbations qu’elle induit. 

« Les fantasmes comme les mythes sont là pour faire écran devant une réalité amère. 

Les fantasmes s’efforcent de toute leur puissance de parure de couvrir le drame, d’en 

assourdir le bruit1. » 

Comme pour les fantasmes, il en est ainsi des mythes créés par les familles ou les 

communautés pour surmonter les épreuves et les catastrophes qui les ont frappées. 

Le mythe est un récit, plus ou moins fictif, auquel croit et adhère un groupe social. Il a 

pour fonction de raconter son histoire de façon valeureuse, voire héroïque. 

La légende inventée par une famille au moment d’une expérience dramatique lui 

permet de supporter ce que cette expérience a d’insupportable. Il est possible qu’un 

ascendant soit mis sur un piédestal et désigné non seulement comme le fondateur, 

mais surtout comme modèle de la lignée, écrasant alors de son poids idéal les 

compétences et les projets des descendants, souvent bien différents. 

« Le mythe familial apparaît souvent comme un mensonge qui s’oppose à la réalité de 

l’exercice du pouvoir dans la famille. Tel membre qui apparaît comme le plus faible est, 

en fait, celui qui joue le plus grand rôle dans les règles de décision2. » 

La construction d’un mythe familial ou communautaire vient tenter de créer du liant 

lorsque la catastrophe fait voler en éclat les repères qui permettaient l’existence 

individuelle et la vie en commun. Il est une tentative de mise en mots de ce qui n’a 

pas pu être parlé et un essai de récit pour conter une histoire qui ne peut être dite, 

du fait de la douleur qu’elle représente pour ses membres. Ce « retour des mots dans 

le lien social » est bon signe : il donne naissance à « des mythes et des histoires à 

transmettre aux générations à venir »3. 

Pour Fethi Benslama, le mythe est aussi la fiction qui donne naissance et ascendance 

commune à la filiation spirituelle telle qu’elle existe dans l’idée de nation. 

« La nation n'est pas seulement un groupe d'hommes, une collection d'individualités, 

mais une entité abstraite, donc spirituelle, soutenue par un mythe, par un montage 

fictionnel ; et c'est ce mythe que les hommes se donnent comme ascendance. Ils sont 

                                                   

1 M. Torok (2002), p. 76 à 91.  
2 C. Nachin (1999), p. 39. 
3 F. Davoine, J.-M. Gaudillière (2006), p. 381. 
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les filles et les fils de leur père et mère, mais aussi les filles et les fils d'une fiction, 

qu'elle soit d'ordre national, ethnique, religieux, linguistique, etc.1 » 

Cependant, certaines mythologies ne sont pas transmises par une verbalisation 

consciente, mais par les attitudes énigmatiques et les comportements étranges d’un 

parent. Ils révèlent qu’un traumatisme non résolu ou un deuil non accompli sont 

venus générer un mythe muet, encrypté comme un secret bien gardé. 

Au cours d’une série de séances éprouvantes pour elle, où elle découvre la réalité de 

sa relation avec sa mère, Jane se souvient de sa position d’enfant : « Je ne pouvais 

rien faire ; je ne pouvais qu’être morte ». La mère de sa mère était morte à l’étranger, 

brutalement, d’une pleurésie, loin de ses enfants, qui ne l’ont vue ni malade, ni 

mourante et n’ont pu assister à son enterrement. La mère de Jane n’a pas pu faire le 

deuil de sa mère, que ses frères et elle ont idéalisée et magnifiée durant toute leur 

existence. Jane a peu à peu compris l’effet que faisait sur elle la photographie de sa 

grand-mère posée sur le chevet de sa mère : la seule photographie qu’exposait sa 

mère. « Ma grand-mère était devenue une sainte, une martyre pour ma mère. Elle 

prenait toute la place ; il n’y avait plus de place pour moi dans la vie de ma mère. » 

Ainsi, les mythologies familiales sont souvent nécessaires pour donner une 

explication, même complètement fictive, aux drames et aux tragédies qui secouent le 

groupe. Cependant, elles ont tôt fait de complexifier ou même de biaiser la 

perception du réel de chacun des membres. Lorsque ces mythes sont inconscients ou 

occultés comme des secrets ils perturbent durablement les descendants qui en 

sentent le poids et la contrainte, sans en connaître la teneur, ni parfois l’existence. 

Même s’ils peuvent constituer des entraves à la resubjectivation, les mythes sont 

tout de même des tentatives d’introjection dans et par le groupe. Mieux que le 

silence, leurs récits héroïques vont pouvoir plus ou moins favoriser, pour chacun des 

membres, une reprise des mouvements individuels de subjectivation. 

« Dans la vie, comme durant une psychanalyse, on introjecte sans cesse : on 

surmonte des traumas, on se crée des possibilités de survie, on s’adapte à des 

modifications internes ou à des bouleversements externes, on cherche à se constituer 

en un tout cohérent devant les menaces de désintégration psychique, sentimentale, 

familiale ou politique2. » 

Nous allons explorer maintenant les possibilités de resubjectivation… 

                                                   

1 F. Benslama (2009). 
2 N. Rand (2001), p. 45. 
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I.4.4 Resubjectivation et principe d’intégrité 

La possibilité de se retrouver soi-même, de se resituer dans son histoire singulière et 

de recouvrer sa subjectivité après une catastrophe passe par une phase de deuil. Le 

deuil serait la septième des étapes que j’ai pu repérer lors d’un phénomène 

traumatique avant sa résolution psychique grâce à une élaboration subjective1. 

Étape 1 : La violence de l’événement provoque une onde de choc. Elle plonge 

l’individu dans la stupeur et l’immobilise (paralysie physique). 

Étape 2 : L’impact se manifeste d’abord par une effraction, qui dès lors crée une 

brèche dans les capacités de protection du sujet. La violence du choc s’immisce en 

lui, provoquant de l’effroi, un vide émotionnel et une anesthésie affective. 

Étape 3 : L’hébétude suit l’incident, avec une forte sidération, caractérisée 

notamment par une incapacité de sentir et de penser (paralysie psychique). 

Étape 4 : Lorsque l’individu retrouve ses esprits, il passe par une phase de 

négation. Il refuse la réalité difficile et ne parvient pas à y croire, tant elle lui paraît 

impossible et irréelle (révisionnisme psychique). 

Étape 5 : Suit une phase plus ou moins longue et intense d’agitation et de 

confusion, de chaos émotionnel et affectif. Les images et les sensations de 

l’événement douloureux s’entrechoquent et assaillent le sujet. 

Étape 6 : Vient un moment de grand relâchement, d’épuisement et 

d’effondrement avec une profonde et lourde tristesse, un fort abattement, voire 

une période de dépression.  

Étape 7 : La métabolisation du trauma ne commence qu’après, notamment par 

une longue période de deuil, indispensable, puis par la possibilité de proposer un 

récit personnel concret, clair et précis, de l’événement autant que de son impact 

subjectif (physique, émotionnel, psychique notamment). 

Un deuil n’est pas seulement un processus d’apprivoisement douloureux de la perte 

et du manque, il constitue également un gain de conscience et de clairvoyance sur le 

réel du monde, aussi terrible soit-il, autant qu’un dépassement de ce qui a pu 

désespérer le sujet, le détourner de son désir et le faire douter de la vie. Après une 

                                                   

1Le Figaro Santé n°4, avril 2015, p. 91. 
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catastrophe, pour ne pas se laisser aller à l’absurde ou au cynisme, il est nécessaire 

de pouvoir retrouver intimement ce qui fait la dignité de l’être humain1. 

« Faute d’honorer un mort, en faisant “passer” son cadavre à l’ancestralité, le sujet 

témoin de la destruction massive de l’autre, de celui qui, proche des forces de vie et de 

mort était devenu, dans un compagnonnage héroïque ou résigné, un support pour son 

identité, tente de trouver la place où le mort peut enfin être déposé. Un tel geste, non 

de deuil, pas encore de deuil, mais de création d’une sépulture, ne se fait pas sans que 

soit ravivé le sentiment d’appartenir à la communauté humaine minimale : celle des 

vivants qui savent honorer les morts. La création de cet hébergement psychique est 

longue, et elle est douloureuse2. » Ainsi, tout deuil éveille la douleur endormie… 

Dès sa Traumdeutung en 1900, Freud proposait un « principe de plaisir », comme 

recherche de la satisfaction voire de la jouissance, s’opposant à un « principe de 

réalité », favorisant l’acceptation de la réalité donc de la frustration. D’ailleurs, dans 

un premier temps, Freud puis Ferenczi proposaient un « principe de déplaisir », 

mécanisme de régulation par lequel le sujet évite le déplaisir actuel plutôt qu’il ne 

recherche un plaisir à venir3. Le principe de réalité impose une régulation des 

pulsions à la recherche d’une satisfaction immédiate, en les faisant dévier soit vers un 

circuit de satisfaction plus long, soit vers une répression, soit enfin vers une 

sublimation. Freud propose aussi d’autres principes, de constance, d’inertie ou de 

Nirvâna4, qui désignent la tendance psychique visant à réduire au maximum la 

quantité et l’intensité des excitations, que leur origine soit interne ou externe. 

Au-delà de ces principes de plaisir et de réalité, et en complément de chacun d’eux, 

l’expérience clinique du traumatisme m’a progressivement amené à constater 

l’existence d’un troisième principe psychique fondamental que je propose d’appeler 

« principe d’intégrité ». Il ne s’agit pas d’instinct de conservation ou de « pulsions 

d’autoconservation », ni même de fixation défensive ou de fantasme d’omnipotence, 

puisqu’il est question ici des conditions et des processus qui président à la 

subjectivation d’une personne. Dans la vie courante, lors de changements plus ou 

moins importants, surtout s’ils sont imposés, et à plus forte raison lors de 

traumatismes, le sujet cherche à maintenir non seulement une certaine forme de 

continuité dans son sentiment d’identité et sa perception d’exister, mais il cherche 

aussi à préserver son intégrité de personne spécifique et d’être humain. 

                                                   

1 S. Tomasella (2016). 
2 O. Douville (2006). 
3 S. Ferenczi (1908). 
4 S. Freud (1920). 
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Le principe d’intégrité ne relève donc pas de l'autoconservation mais bien des cadres 

mêmes de l'identité, c’est-à-dire, au fond, de ce qui permet au sujet de s’identifier et 

se désidentifier souplement, dans ses mouvements psychiques de sujet en devenir… 

Il ne s’agit pas non plus de « narcissisme », et notamment de « narcissisme 

primaire ». Pour mémoire, malgré les définitions variées qui ont pu suivre, Freud 

définit le narcissisme primaire comme « le premier narcissisme, celui de l’enfant qui 

se prend lui-même comme objet d’amour avant de choisir des objets extérieurs1 ». 

Les observations cliniques concernant les catastrophes naturelles et, surtout, les 

catastrophes humaines montrent à quel point ce principe d’intégrité est important. Le 

mécanisme de révisionnisme psychique, dans le cas des traumatismes les plus graves, 

semble aller à l’encontre à la fois des principes de plaisir et de réalité, pour tenter de 

sauver (ou de restaurer) ce qui peut l’être de l’identité du sujet, de sa continuité 

d’existence et de la fiabilité de ses repères personnels, à travers le « sentiment de 

soi » ou sentiment d’être soi, c’est-à-dire de son intégrité psychique. 

La notion d'intégrité est d’autant plus intéressante qu’elle est polysémique. Selon le 

dictionnaire Littré, « intégrité » renvoie à trois possibilités sémantiques : 1) état d'une 

chose qui est entière ; 2) état d'une chose saine et sans altération ; 3) qualité d'une 

personne qui ne se laisse entamer par aucun vice, par exemple « une vertu intègre ». 

Son étymologie est très riche. Du latin « integer », le mot intègre désigne ce qui ne se 

laisse ni altérer ni corrompre. Le mot entier vient du latin « integrum ». Le terme 

intégrité dérive du latin « integritas », qui signifie être intact, complet. S'agissant 

d'une personne, son intégrité signifie qu'elle est honnête et fait preuve de probité, 

mais surtout qu’elle reste elle-même, authentique, fidèle à ses valeurs et qu'elle ne 

se laisse pas détourner de ses intimes convictions. Ainsi, le principe d’intégrité 

désigne, chez l’être humain, le désir de développer et de protéger ce qui fait sa 

spécificité, son identité profonde sans cesse en évolution, son existence parmi les 

autres humains, sa pensée singulière, bref sa subjectivité unique et inaliénable. 

Au-delà, il est possible de poser également au fondement de ce principe d’intégrité, 

une conscience, ou connaissance intime, chez tout sujet, de son appartenance au 

genre humain, donc de son identité humaine, identité d’humain dont la prise en 

compte et le respect sont au cœur même de toute préoccupation éthique. 

                                                   

1 J. Laplanche, J.-B. Pontalis (1967). 
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La référence à l’éthique est nécessaire pour réfléchir à la complexité de la clinique 

des traumas et pour conceptualiser l’intégrité. Suivant Spinoza, Levinas, Ricœur, 

Badiou et d’autres, l’éthique n’est pas de l’ordre d’une morale (institutionnelle, 

sociale ou religieuse), mais de l’éthos, ce « lieu où l’être humain habite ». L’éthique se 

déploie dans trois directions : 1) ce qui est le propre de l’humain ; 2) ce qui permet au 

sujet de s’humaniser ; 3) ce qui favorise l’humanisation de l’autre et de la relation. 

Dans cette perspective, soigner un traumatisme (donc réaliser un deuil) consiste, tout 

en accueillant la rudesse de la réalité, à restaurer patiemment son intégrité 

psychique, son identité subjective, puis à laisser de nouveau les forces de vie irriguer 

l’être en profondeur, malgré la catastrophe, tout en tenant compte de ce qu’elle a 

détruit en soi et hors de soi. Alors, il devient possible de « soigner » un trauma… 

I.4.5 La cure des traumatismes psychiques 

I.4.5.1 Les prises en charge dans l’urgence 

La prise en charge des victimes après une catastrophe est devenue une 

préoccupation sanitaire des pouvoirs publics. En 1983, le « débriefing » est mis au 

point par l’américain Jeffrey T. Mitchell. Il se tient quelques jours à deux semaines 

après l’événement et se déroule selon sept phases : introduction, faits, émotions, 

pensées, symptômes, information, retour. Après le choc, la victime commence à 

prendre peu à peu la mesure de ce qui s’est passé. Des troubles peuvent apparaître 

dans l’immédiat ou dans les jours qui suivent. Les participants sont invités à évoquer 

l’événement traumatique et à identifier leurs réactions ainsi que les signes du stress 

qu’ils ont vécu. En pratique, après avoir énoncé les faits, les pensées et les émotions 

sont souvent relatées en même temps. La séance dure deux heures environ. Les 

personnes réunies dans un même groupe ont vécu le même événement. Ce sont elles 

qui choisissent d’y participer. Il est rarement pratiqué à l’échelle individuelle car son 

indication principale vise le groupe. 

En 1993, Jeffrey Mitchell et George Everly présentent le « defusing », une prise en 

charge immédiate de la victime dans les heures qui suivent l’événement pour tenter 

un désamorçage immédiat. Il peut se faire de façon individuelle ou en groupe, la 

participation y est également volontaire. La séance dure entre trois quarts d’heure et 

une heure, elle s’appuie sur l’expression de la parole et des émotions sans chercher à 

dédramatiser l’événement1. 

                                                   

1 G. Everly, J. Mitchell (1997). 
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En 1997, Louis Crocq et François Lebigot proposent l’IPPI : « intervention 

psychothérapeutique post-immédiate », qui a lieu juste après les tout premiers soins 

et se déroule dans un lieu neutre. Elle est focalisée sur l’expression des émotions. La 

victime est encouragée à dire ce qu’elle ressent, non pas ce qu’elle a vu. L’objectif est 

d’aider les personnes impliquées dans l’événement à mieux comprendre ce qui s’est 

passé pour pouvoir en surmonter l’impact. Là encore, l’apport du groupe est 

important. La séance s’articule autour de deux pôles : recueillir les récits des 

participants puis les informer sur les manifestations liées au stress et à l’anxiété. Elle 

favorise parfois des demandes de psychothérapie individuelle. La prise en charge 

immédiate est importante, car elle permet à la victime de revenir dans le monde des 

vivants grâce au récit affecté des événements et grâce au soutien du groupe. 

Dans le cas des catastrophes, une Cellule d’urgence médico-psychologique (CUMP) 

ou une antenne de la Croix Rouge assurent la prise en charge des états post-

traumatiques. Elle consiste en un accueil (individuel ou familial) des victimes, une 

évaluation du stress subi, une éventuelle proposition de consultations de suivi (y 

compris par téléphone) et l’indication de centres spécialisés qui pourront effectuer 

ces consultations1. 

Le « débriefing psychologique » est très en vogue aujourd’hui, malgré les critiques qui 

lui sont adressées2. En France, il est remis en question par les psychanalystes. 

Olivier Douville précise : « Le paradoxe sur lequel les psychothérapeutes du ‘choc’ 

n’ont rien à dire est que c’est bien au moment où le sujet se réamorce à du discours 

qu’éclate, au grand jour, la période féconde du trauma3. » 

Lors d’une catastrophe, il est important de pouvoir recueillir la parole des survivants, 

s’ils le souhaitent eux-mêmes spontanément, mais aussi de respecter le silence des 

plus gravement touchés (perte de proches, etc.), de soigner d'abord par « la main sur 

l'épaule », et par une prise en charge corporelle (en petit groupe, au chaud, avec 

toilette et alimentation). La psychothérapie viendra après, à la demande du patient. 

I.4.5.2 La psychanalyse du trauma à partir de Ferenczi 

Pour Sándor Ferenczi, un événement devient traumatique lorsque l’incident est 

frappé du désaveu de la part des adultes et principalement des parents. L’hypocrisie, 

la culpabilisation, le rejet ou l’effet de surprise, ainsi que la répétition des 

                                                   

1 C. Duchet, S. Molenda, A. Ponseti (2009). 
2 D. Cremniter (2007). 
3 O. Douville (2003). 
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événements, rendent le trauma pathogène1. Dans la description qu’il fait de l’impact, 

Ferenczi insiste sur la soudaineté et l’imprévisibilité de l’événement. Le sujet est pris 

au dépourvu, son activité psychique se paralyse du fait de la sidération des 

perceptions, de la pensée, mais aussi de la motricité2. La thérapie d’un patient 

traumatisé nécessite de pouvoir remonter avec lui vers les événements eux-mêmes 

avec les affects qui les ont accompagnés, et d’accéder ainsi aux zones tenues jusqu’ici 

à l’écart de la conscience (clivage) ou hors de portée des affects (dissociation). 

À la suite de Ferenczi, Maria Torok invite le psychanalyste à devenir le « medium des 

catastrophes traumatiques » du patient, à entrer en contact avec les aspects et les 

effets du trauma que les parents n’ont pas voulu ou pas pu écouter. « Son art est de 

savoir appeler, convoquer, ressusciter et apaiser, par tous les moyens que 

l’imagination lui fournit, les bouleversements traumatiques3. » 

Françoise Davoine ainsi que Maria Torok soutiennent que « le trauma reste vide de 

sens tant qu’on l’envisage comme une série d’événements ». Pour un patient de 

Maria Torok, il était question « de l’extermination des parents, du placement précipité 

en famille d’accueil, de l’éducation par une tante lointaine et étrangère ». Évoquer 

seulement ces événements ne sert à rien. « Nous avons à étudier les vécus corporels 

et affectifs, les maladies, les situations professionnelles, les relations interpersonnelles 

et amoureuses liés jadis et aujourd’hui aux événements traumatiques. » Elle 

confirme : « En tant que psychanalystes, nous ne traquons pas des événements mais 

tout un univers humain ou inhumain concret qui en émane et qui se trame autour 

d’eux ». Elle se pose la question : pourquoi, comment et par qui un événement a-t-il 

apporté la désolation, l’absurdité, la contradiction, voire une « double contrainte », la 

hantise, ou la mort, dans l’âme et dans la vie d’une personne4. 

Ainsi, le traumatisme psychique connaît une signification spécifique dans l'histoire 

biographique du sujet. Pour se retrouver « entier », ou vivant, un nouveau combat 

attend le blessé psychique : celui d’une rétrospective sur sa trajectoire de vie qui lui 

permettra de donner un sens à l'événement traumatique, alors vécu comme insensé. 

                                                   

1 S. Ferenczi (1918). 
2 S. Ferenczi (1932). 
3 M. Torok (2002). 
4 Ibid. 
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Dans une perspective lacanienne, Yann Auxéméry précise les possibilités 
thérapeutiques d’une reconquête de l’intégrité subjective. Comme indiqué plus haut, 
l’effraction de l’événement traumatogène crée une brèche dans la psyché.  
 

« Le réel exposé du dehors fait écho au réel interne en créant un trajet de résonance, 

même temporaire, qui les relie en fixant une faiblesse sans cesse revisitée. Le 

traumatisme psychique est caractérisé par la répétition qui accapare le sujet à son 

insu. Cette répétition est présente au cours des cauchemars mais elle consacre 

également un télescopage biographique qui fait l'essence même du trauma1. » 

De ce fait, la psychothérapie requiert un « engagement actif du sujet ». Ne pouvant 
effacer la scène traumatique, le sujet lui donne du sens en se situant lui-même dans 
sa participation au drame qu’il a vécu2. Nous retrouvons Freud et son intuition 
thérapeutique originelle, preuve que le principe d’intégrité était déjà en germe dans 
son élaboration théorique dès ses toutes premières recherches. 
 

« Regarde quelle est ta propre part au désordre dont tu te plains3. » 

Ainsi peut reprendre cours le processus de subjectivation, jusqu’alors suspendu par 

l’en-deuil ou compromis par le trauma en souffrance. Dans le contexte de la cure, le 

therapon est le témoin confiant et empathique, accordant crédit à ce que son patient 

a vécu et à ce qu’il lui raconte, comme le confirme Olivier Douville. 

« Au contraire du bavardage, la façon dont un sujet rend compte du fait qu’il a traversé 

un traumatisme est d’un sérieux intense : celui qui marque cette aventure d’avoir à 

redonner corps de parole entre lui et les disparus qui ont avec eux emportés dans leurs 

disparitions de corps réel, de figure, de forme et de rythme, le propre rapport de ce 

sujet en trauma à la mort. Parler au risque d’être le premier à parler du monde perdu, 

des possibles à venir. Souvent, des sujets qui s’évadent de leur engluement 

traumatique tentent de re-fabriquer une fraternité de discours où s’inscrire. Cette 

tentative se dit parfois au clinicien, à ces moments où le sujet ne réclame ni la plainte 

consolatrice, ni la bienveillance neutralisante, mais tout simplement le fait d’être cru 

pour sortir de la stupeur et de la honte4 ». 

Il s'agit effectivement pour le patient de reprendre le chemin de sa subjectivation, 

c’est-à-dire des ressources personnelles qu’il découvre et des moyens singuliers qu’il 

invente pour exister, penser et s'exprimer de nouveau en tant que sujet. Une façon, 

aussi, de retrouver ou de reconstituer son intégrité psychique... 

                                                   

1 Y. Auxéméry (2013 a). 
2 Y. Auxéméry (2013 b). 
3 S. Freud (1905 a), p. 23. 
4 O. Douville (2003). 
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I.4.6 Chronique d’une catastrophe 

La psychanalyse est une démarche au service de la singularité et de la spécificité du 

sujet. Le patient est unique, il a vécu la catastrophe d’une façon toute personnelle qui 

lui correspond et qui lui est particulière. Il n’est donc pas possible de lui imposer des 

solutions générales. Il s’agit de l’écouter, lui, d’explorer avec lui l’événement qui l’a 

blessé et la réponse qu’il a pu y apporter, pour qu’il puisse inventer une façon 

personnelle d’en guérir, c’est-à-dire de s’en libérer. Le psychanalyste prête une 

grande attention d’une part aux ressentis corporels exprimés par le patient 

(sensations et émotions), car le trauma concerne l’incarnation de l’être et non le 

domaine des idées ; d’autre part aux défenses qu’il a mises en place pour s’en sortir 

alors. Ces défenses sont coûteuses en énergie psychique et en perte de sensibilité 

(désensibilisation) aussi, elles ne sont plus adaptées à ce qu’il vit aujourd’hui. À l’issue 

de ce processus, le patient pourra alors raconter une histoire, l’histoire d’un moment 

particulier qu’il a vécu mais qui n’a plus d’effet perturbant sur lui : il pourra en parler 

comme d’un passé dépassé. 

Voici le témoignage de Renée, 41 ans. Après plusieurs années de psychanalyse à 

raison d’une consultation de quarante-cinq minutes par semaine, lors d’une séance 

où elle parle de cataclysme, elle affirme plusieurs fois avec vivacité : « Tout vole en 

éclats ». Elle reprend alors un à un les événements marquants des dernières années. 

Le 13 juin 2003, elle arrête de fumer et dit vivre une première période de confusion. 

En septembre 2003, elle met fin à une relation amoureuse et parle alors d’un ressenti 

d’explosion. « Je sors du matériel, affirme-t-elle. Je n’ai plus de repères, plus aucun 

repère. » 

Le 5 décembre 2003, sa mère se suicide (date proche de celle de son anniversaire). 

L’été 2006, elle vend son appartement. En septembre de la même année, elle est 

licenciée de son travail et se retrouve au chômage avec 60% de son salaire. Elle suit 

alors une formation de deux ans pour assurer sa reconversion professionnelle. 

L’hiver 2006, son père se remarie et part s’installer avec sa nouvelle épouse en Asie. 

Le 21 décembre 2007, la mamie bien aimée, sa grand-mère maternelle, meurt. 

A la fin du printemps 2008, elle absorbe « une plante brésilienne chamanique proche 

du LSD ». Pendant les trois mois d’été qui suivront, Renée rapporte avoir vécu au 

quotidien dans une « complète confusion ». 
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Au début de l’automne 2008, le père lui demande de quitter la maison familiale où 

elle s’était repliée après son licenciement. La maison sera vendue en avril 2010. 

Elle explique avoir vécu toutes ces années dans la solitude, perdue dans son travail et 

ne sachant plus quoi faire d’autre. Elle se dit très dispersée. Elle revient sur cette 

période en redisant qu’elle a vécu un éclatement en 2003. « C’est comme si j’avais 

quitté la matière. J’étais dans une souffrance telle que je voulais mourir. Je me disais 

que la mort était la seule façon que cela s’arrête. J’étais complètement perdue. Je ne 

savais plus quoi faire. Je n’étais plus en lien avec personne. » 

Début 2011, elle rencontre un homme qu’elle trouve « trop fusionnel et étouffant », 

elle ne supporte pas qu’il la « contrôle ». Enceinte de lui, une bonne année après leur 

rencontre, elle choisit seule d’avorter. Elle reconnaît qu’elle lui en veut et qu’elle ne 

cesse de le rejeter. De plus en plus en colère contre lui, elle met fin à la relation. Elle 

est alors dans un grand mal être, avec beaucoup d’idées de suicide et de mort. 

Octobre 2012, elle commence sa psychanalyse. Trois ans plus tard, elle explique 

d’elle-même qu’elle est en train de « retourner vers la matière », de « retrouver la 

matière ». Une façon pour elle d’exprimer qu’elle perçoit en elle le processus 

d’incarnation. Elle décide de « redire oui à la vie, de reconstruire son existence, 

d’exister de nouveau ». Elle fait ce constat en exprimant beaucoup d’émotion. 

Elle précise qu’elle sent en elle « une présence, une énergie qui est là et qui n’a pas 

été touchée » par tout ce qu’elle a vécu. La part intacte… « Je peux recontacter ma 

force vitale. Je sens de la gratitude envers moi-même, d’avoir pu traverser toutes ces 

difficultés et de ressentir ça, aujourd’hui, cette partie de moi qui est restée intacte ».  

Son témoignage illustre une longue thérapie, parfois chaotique, qui l’a 

progressivement amenée à élaborer la période de catastrophes qu’elle a vécue entre 

2003 et 2012. Elle parle d’elle-même, à sa façon, de ce que nous nommons ici par 

écrit « principe d’intégrité », dont nous ne lui avons pas parlé. Elle se rend compte 

que ses difficultés actuelles sont aussi influencées par un inceste avec son père dans 

la période de préadolescence et de maltraitance par sa mère dans son enfance. 

Comme beaucoup de patients ayant vécu des catastrophes, Renée a mis en œuvre, 

puis repéré, les cinq façons de se protéger et de répondre à un traumatisme, telles 

que Serge Tisseron les a présentées sur son blog en 20081 : 

1) Les comportements sexuels pervers sadomasochistes. 

                                                   

1 S. Tisseron, « L’arbre de la création et la forêt de la résilience », 20 septembre 2008.  
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2) Les clivages et les inclusions. « Une vie en tous points normale, mais entrecoupée de 

comportements étranges et imprévisibles qui envahissent régulièrement le sujet 

traumatisé et qui peuvent gravement perturber son entourage. Dans ces moments, il 

mélange le passé et le présent et rejoue à son insu les comportements et les paroles 

vécus au moment du traumatisme. » 

3) Comportements destructeurs, morbides et mortifères (tentatives de suicide, 

perversion morale, addictions).  

4) Passion pour son traumatisme. Plaintes perpétuelles et refus de guérir avec 

recherche de l’intensité du moment traumatique. Repli sur soi. 

5) Créativité nourrie par les blessures. Création le plus souvent tournée vers les autres. 

Comme dans le cas de Renée, la « création » peut aussi être le choix de se mettre au 

service des autres en les soignant et en les formant, ce qu’elle a fait en exerçant un 

temps une activité thérapeutique (diététicienne), puis de formation professionnelle. 

Aujourd’hui, Renée va beaucoup mieux. Elle est parfois encore submergée par des 

colères très virulentes, qu’elle appelle « ses rages », lors desquelles elle a brièvement 

de nouveau un comportement autodestructeur. Ces épisodes de violence contre elle-

même sont de moins en moins fréquents. Elle reconnait qu’elle est encore très 

perfectionniste et manque de souplesse envers les autres et surtout à son égard. 

Quelles sont donc les principales actions psychiques, ou phases processuelles, par 

lesquelles passent les patients qui élaborent un trauma pour pouvoir s’en relever ? 

 Développer la conscience précise de l’incident malheureux et de son déroulement. 

 Retrouver la mémoire des sensations et des émotions vécues durant le drame. 

 Exprimer les sentiments (tristesse, colère, révolte, etc.) qu’il (a) fait naître en soi. 

 Parvenir progressivement à prendre de la distance en le resituant à un moment 

précis du passé, avec un avant et un après. 

 Reprendre contact avec le mouvement de son identité en évolution, de son « allant-

devenant », de son désir, puis avec la possibilité de faire des projets. 

Le signe le plus évident de « guérison psychique » concerne la possibilité d’évoquer 

l’événement douloureux sans chercher à l’occulter ou à le fuir, de se le remémorer et 

d’en parler sans angoisse durable et sans être dépassé par les émotions qu’il réveille. 

Par ailleurs, la peur d’une répétition inéluctable de la tragédie s’est grandement 

estompée ou, même, a disparu. Le patient n’est plus obnubilé ou hanté par le drame. 

Il n’est plus effrayé par des événements du même ordre. La fixation mentale a cédé. 

Souvent, il retrouve une meilleure confiance en lui ainsi que ses capacités créatives. 

Après avoir exposé l’évolution de la notion de traumatisme psychique dans l’histoire 

de la psychanalyse, puis présenté les processus de subjectivation, de désubjectivation 
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et de resubjectivation tels qu’ils peuvent être appréhendés aujourd’hui de façon 

théorique et clinique, nous allons poser quelques hypothèses de recherche, souples 

et ouvertes, répondant à une problématique précisée dans le temps et dans l’espace. 
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I.5 Hypothèses métapsychologiques et psychopathologiques 

« Nous déclinerons l’obligation d’atteindre d’emblée une théorie 

bien lisse et se recommandant par sa simplicité. » S. Freud, 

« L’inconscient » (1914) 

En 1966, Karl Popper affirme que la recherche scientifique consiste à poser puis à 

traiter un problème, selon une démarche qui accepte la réfutabilité. Pour autant, il ne 

s’agit pas de créer un problème ex nihilo, en convertissant artificiellement un 

phénomène en problème. Une catastrophe est un phénomène individuel ou collectif 

qui pose problème à ceux qui la vivent directement, mais aussi parfois à ceux qui en 

sont témoins, voire à ceux qui en subissent les effets indirectement. 

En psychanalyse, beaucoup de phénomènes ont pu être présentés comme des 

problèmes dans une littérature de vulgarisation, alors qu’ils sont de simples 

singularités, des particularités subjectives. Par ailleurs, le risque est de proposer des 

problèmes préconstruits, c’est-à-dire construits à partir de présupposés théoriques. 

Aussi, les problématiques qui en découlent ne sont pas assez solides ou pas assez 

définies : les solutions proposées sont alors souvent insatisfaisantes, parfois même 

elles se présentent comme des impasses. Ces impasses peuvent être théoriques, mais 

le plus fréquemment ce sont des impasses cliniques ou thérapeutiques. Les solutions 

proposées sont inapplicables parce que trop abstraites, trop conceptuelles, voire trop 

dogmatiques. 

Poser un problème avec rigueur consiste à éviter de le construire à partir de préjugés, 

de clichés ou de stéréotypes. En effet, la façon de présenter un problème découle du 

ou des paradigmes de référence du chercheur. Imre Lakatos propose une démarche 

progressive, et si possible interdisciplinaire, qui vise à participer à la construction d’un 

paradigme nouveau ou au moins plus précis, selon un programme de recherche au 

cours duquel la problématique se spécifie peu à peu. Un « programme de recherche 

progressif » signifie qu’il peut être générateur de connaissances nouvelles, déjà parce 

qu’il permet de désigner les faits de façon inédite, surtout parce qu’il n’impose pas 

une théorie au détriment de la réalité1. 

I.5.1 La catastrophe psychique 

Dans cette démarche progressive, les définitions ne peuvent être que provisoires.  

                                                   

1 I. Lakatos (1978). Voir aussi, dans le même sens, N. Rand et M. Torok (1995). 
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Ainsi, déjà, nous pouvons définir la catastrophe comme destruction, bouleversement, 

chaos, mais aussi par un constat d’irréversibilité : ce qui était n’existe plus.  

La catastrophe est le fait d’une discontinuité due à un basculement soudain. La 

détresse, la paupérisation et la rupture des liens induisent une précarisation des 

« instruments symboliques », donc un dérèglement des processus de subjectivation, 

par exemple par une incapacité à transformer la douleur en souffrance1. 

Pour Stéphane Thibierge, le registre de la catastrophe est devenu l’ordinaire de notre 

rapport au réel, dans un non-lieu au sens de ce qui n’a pas eu lieu et de ce qui ne 

trouve pas de place pour s’inscrire. « La catastrophe est un rapport permanent au 

monde qui n’est plus un monde. » Culpabilité et angoisse se développent et peuvent 

devenir envahissantes. L’individu se retrouve « hors sujet »2. Cette formule désigne la 

réalité la plus extrême de la désubjectivation. 

Le mot désastre désigne un changement d’astre et surtout la chute d’un astre, c’est-

à-dire l’effondrement d’un référent. Dans L’écriture du désastre, Maurice Blanchot 

affirme : « Le désastre ruine tout en laissant tout en l’état »3. Pour ceux qui l’ont 

vécue, la catastrophe est devenue difficile voire impossible à penser. Le passage de 

l’objectif au subjectif, de l’extime à l’intime, se manifeste précisément ici : la 

catastrophe est un élément dynamique qui est en train d’être vécu ou qui a été vécu ; 

le désastre est le constat postérieur de ses effets néfastes.  

La catastrophe semble induire un traumatisme qui n’est plus ni subjectif ni 

subjectivable : elle concerne une masse anonyme et n’a aucun sens. Ce constat 

amène S. Thibierge à distinguer le régime du traumatisme ordinaire de la « chose 

mortifère irreprésentable » que constitue une catastrophe4. 

Ferenczi emploie le terme de commotion psychique. Une commotion est un 

« ébranlement soudain et violent » ; elle est synonyme de choc, d’explosion, de 

secousse et de télescopage. Un sens complémentaire désigne une « violente 

émotion », un bouleversement ou un trouble profond5. Toutes ces définitions en font 

un synonyme très voisin du désastre que constitue une catastrophe psychique. 

                                                   

1 J. Birman (2014). 
2 S. Thibierge (2014). 
3 M. Blanchot (1980), p. 7. 
4 S. Thibierge (2014). 
5 Dictionnaire Le petit Robert. 
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Une catastrophe psychique pourrait donc correspondre à la combinaison d’un deuil 

complexe et d’un traumatisme multiple, souvent multidimensionnel. 

Dans une autre dimension, une catastrophe sociale (culturelle, politique et 

historique) pourrait désigner de surcroît une durable, grave ou violente remise en 

cause de la dignité humaine. L’identité humaine est bafouée. 

I.5.2 Du communautaire au collectif 

Qu’est-ce qui fait une communauté ? « Un langage commun », répond le sociologue 

Bernard Conein1. La communauté permet une reconnaissance de la souffrance, non 

pas considérée comme une faiblesse personnelle, mais comme une expérience 

partagée. 

Qu’est-ce qu’une résolution communautaire de la souffrance, par rapport à une 

solution individuelle ? 

Dans Sphères de justice, Michael Walzer observe qu’il existe plusieurs façons d’être 

« juste » dans une communauté. La justice institutionnelle n’est pas suffisante. Il 

existe une dimension centrale supplémentaire au niveau communautaire : elle 

concerne l’appartenance au groupe et la reconnaissance par ses membres2. 

La production de la connaissance est un fait social. Les idées viennent de l’échange 

avec autrui. Une telle « dépendance épistémique » signifie que nous sommes 

dépendants de ce que sait autrui. Cela est vrai aussi en ce qui concerne la solidarité 

face aux catastrophes, mais surtout la mémoire des catastrophes : nous sommes 

dépendants de l’aide que nous apportent les autres et également de leur mémoire. 

Pour mieux repérer la différence entre une communauté et la collectivité, il convient 

d’abord de distinguer le niveau local et le niveau global. Entre la macrostructure 

(collectivité) et les microstructures (couple, famille nucléaire), la communauté est 

une méso-structure, un intermédiaire, un passage, une jonction, une articulation… 

Intéressons-nous à la vie d’une communauté « subjectivante » en prenant l’exemple 

de la présence de Françoise Dolto à l’école de la Neuville de 1973 à sa mort3. 

                                                   

1 B. Conein, professeur de sociologie à l’université de Nice (communication personnelle). 
2 M. Walzer (1983). 
3 Françoise Dolto et l’école de la Neuville, film de Fabienne d’Ortoli et Matias Amram, Frémaux, 
France, 2009. 
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L’École de la Neuville, en Seine et Marne, est un internat de semaine où vivent 

ensemble une quarantaine d’enfants et une dizaine d’adultes. Passionnée par 

l’enfance et le développement des enfants, F. Dolto s’est interrogée sur la façon dont 

l’école pourrait contribuer à la croissance psychique. Elle soutient le projet de 

Fabienne d’Ortoli, de Michel Amram et Pascal Lemaître de « faire l’école 

autrement », à partir des connaissances psychanalytiques et du travail de Fernand 

Oury sur la pédagogie. 

Ce milieu éducatif est fait d’institutions (des lieux de parole et de décision) et de 

moyens proposés pour faciliter autant l’apprentissage que la réflexion. 

Jacques Pain explique que « La Neuville est une société à dimension humaine où on 

partage le pouvoir et la parole, où on fait en commun les règles, les lois et où les 

grandes lois de l’humanité restent intangibles. C’est une société où on repère ce qui 

tient de l’adulte et ce qui tient de l’enfant, ce qui tient de l’apprentissage et ce qui tient 

du grandir. Avec des lieux en commun, des limites bien repérées, des lois partagées, 

on peut construire un langage à dimension humaine, un langage à dimension 

symbolique, un langage qui construit de l’espèce humaine. » 

Michel Plon, le « contrôleur » de l’école, poursuit : « C’est un lieu où il y a de l’école 

mais ce n’est pas qu’une école. C’est encore mieux si on peut apprendre dans un 

contexte de vie et pas uniquement de contrainte. Un contexte de vie c’est un contexte 

où on peut faire des choses, des activités manuelles, des activités artistiques, où on 

peut aussi bien découvrir la nature que la société, à travers le cinéma, le théâtre et la 

musique. À ce moment-là l’école s’intègre dans un mouvement vital et non pas dans ce 

que Fernand Oury appelait l’école-caserne, c’est-à-dire un lieu de contrainte, 

d’uniformisation, de règles et uniquement de règles. […] Françoise Dolto disait que ce 

n’est pas aux enfants de s’adapter à l’école mais à l’école de s’adapter aux enfants. Le 

propre de la Neuville, c’est d’essayer de s’adapter aux enfants au maximum. Cela 

signifie d’abord repérer les points forts d’un enfant. Ceux où il excelle, ceux où il prend 

du plaisir, où il parvient à se réaliser. Repérer ces points d’investissement de son désir 

et le laisser s’épanouir autour de ces points. Ensuite tout ce qui est du domaine de 

l’inhibition, mathématiques, lecture, etc., l’enfant les aborde en confiance et non pas à 

travers les rais de son inhibition. » 

Les façons de faire sont questionnées et remaniées en permanence : la pédagogie de 

l’école de la Neuville est constamment en cours d’élaboration. 

« C’est un lieu où le pari institutionnel du collectif soutient le travail de la subjectivation, 

alors que l’individualisme effréné conduit à la désolation. La dé-sol-ation, dans son 

sens étymologique que développe Hannah Arendt, est la perte de ce qui fait sol 

commun. À l’heure où, pour reprendre Mireille Cifali, de plus en plus d’enfants sont 



182    Catastrophes et subjectivation     Saverio Tomasella 

  

 

obligés de se construire avec des adultes qui se sont désertés, la connaissance du 

travail d’humanisation effectué à l’école de la Neuville nous semble importante1. » 

Dans cette communauté, chaque enfant a sa place, sa parole est prise au sérieux. Au 

fur et à mesure, il perçoit que plaisir d’apprendre et désir de vivre sont inséparables. 

À partir de cette expérience communautaire, il est possible d’envisager qu’une 

catastrophe touche trois registres, agit dans trois espaces : subjectif (personnel), 

historique (collectif) et communautaire (articulation entre les deux). L’individu est 

sujet dans un groupe, membre d’une communauté restreinte (famille, clan, 

association), chaque communauté fait partie de la société, entendue comme un 

collectif, une communauté élargie unie autour d’une histoire, d’une culture et d’une 

langue. Ces trois niveaux seront présents dans nos investigations. 

I.5.3 Un programme de recherche progressif 

Une catastrophe est un événement perturbant et déstructurant qui se vit au singulier 

et aux pluriels communautaire et collectif. Le ravage commun est aussi un désastre 

singulier. Au propre comme au figuré, la catastrophe désigne la ruine, 

l’effondrement, la faillite, l’exode, l’exil, l’impuissance… Son impact est multiple, 

complexe, multidimensionnel. Individus et groupes sont plongés dans une crise, 

souvent durable et profonde, dont ils ne savent pas comment ils vont pouvoir 

émerger. L’individuel et le social s’entremêlent dans un va-et-vient entre je, nous et 

eux, entre son regard, sa parole, et le regard et la parole de l’autre, des autres. 

Dans ce contexte qui servira de cadre épistémologique à nos recherches, se pose un 

certain nombre de questions précises. 

En quoi une catastrophe peut-elle constituer un traumatisme ou plusieurs 

traumatismes ? Quel peut être l’impact multiforme d’une catastrophe sur un 

individu, au point de constituer pour lui un désastre personnel ? En quoi provoque-t-

elle pour lui une dé-subjectivation ? Comment un individu peut-il se reconstruire en 

tant que sujet après la catastrophe ? Comment sa communauté peut-elle l’y aider ? 

Il nous semble important d’envisager la problématique de la catastrophe singulière, 

communautaire et collective dans une autre perspective que celle du post-

                                                   

1 Présentation de Nathalie Bataillon et de Marie-Paule Chardon à la FAP, Paris, 2013. 
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traumatisme dominant, notamment du côté des liens entre 

subjectivation/désubjectivation/resubjectivation, identité individuelle et collective. 

I.5.3.1 Problématique 

Le choc du vécu catastrophique provoque-t-il un arrêt passager des processus de 

subjectivation, voire une désubjectivation momentanée ? Si oui, combien de temps 

ce phénomène peut-il durer et, surtout, comment opère-t-il ? La catastrophe est-elle 

un espace externe/interné, hors subjectivation et hors intersubjectivité, ou les 

brouillant seulement ? Qu’en est-il alors des phénomènes d’identification et de 

désidentification qui sont à l’œuvre, notamment l’identification aux vécus 

catastrophiques, avec une perte possible des repères identificatoires antérieurs ? La 

thérapie post-catastrophe consiste-t-elle, entre autres, à permettre une 

désidentification à la catastrophe, puis une reprise des processus identificatoires 

fluides et souples de la subjectivation ? Dans ce cas, comment reconquérir son propre 

espace de subjectivation, autant dans la relation de soi à soi-même (intrapsychique) 

que dans la relation aux autres (intersubjective) et au monde ? 

Nous nous poserons ces questions dans un cadre d’investigation spécifique qui 

concerne plus particulièrement le sud-est de la France, cadre limité dans l’espace, le 

Maghreb (Algérie, Maroc, Tunisie), et dans le temps, la décolonisation. Les personnes 

interrogées ont vécu l’exode collectif et communautaire autant que l’exil familial et 

personnel. Nous étudierons l’impact de leur départ « forcé » de leur pays d’origine 

pour une installation non prévue dans un pays inconnu, presqu’étranger, la France. 

I.5.3.2 Question centrale 

Quels sont les passages réciproques de la dimension externe (catastrophe) à la 

dimension interne (désastre), puis du subjectif (trauma personnel) au communautaire 

(trauma partagé) et au collectif (trauma reconnu) ? Comment ces passages opèrent-

ils ? Qu'est-ce qui circule, comment s’effectue chaque changement de dimension ? 

Ici se pose la question du continu et du discret dans des espaces topologiques 

différents. Il est possible d'envisager le problème comme des métamorphoses de 

formes psychiques (intrapsychiques, intersubjectives, groupales, sociales), qui se 

fraient un chemin puis se stabilisent dans chaque dimension. Chaque espace n'étant 

pas vide de formes mais pourvu de formes reliées entre elles, organisées en 

thématique et avec lesquelles la forme qu'induit la catastrophe va interagir 

produisant une ou des métamorphoses : bouleversements puis réaménagements. 
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I.5.3.3 Quelques hypothèses 

Si la question centrale ne remplace ni la problématique ni l’ensemble des questions 

auxquelles nous essaierons de répondre, elle constitue tout de même un fil rouge 

essentiel, qui servira de trame sous-jacente à notre réflexion. 

Les hypothèses souples, ou pistes de recherche, que nous allons proposer sont des 

intuitions cliniques et théoriques concernant la subjectivité, la subjectivation et leurs 

évolutions, du fait de l’impact d’éléments « objectifs » sur l’expérience subjective 

d’un individu dans ses dimensions personnelle et groupale1. 

I.5.3.3.1 Les modalités de la désubjectivation 

Rappelons que la subjectivation désigne un ensemble de processus psychiques qui 

permettent à l’être humain en devenir de se constituer progressivement en tant que 

personne singulière et spécifique, c’est-à-dire en tant que sujet capable de se penser 

et de se nommer comme tel, mais aussi de penser et de parler en son propre nom. 

Comme nous l’avons vu, la dé-subjectivation se manifeste de façon très variée. 

Certaines personnes se trouvent durablement marquées par la tragédie ; elles 

semblent ne pas pouvoir s’en relever ou retrouver le goût de vivre. Elles peuvent 

alors rester très déprimées ou pessimistes, et embrumer l’existence de leurs proches. 

D’autres, au contraire, semblent ne pas avoir été affectées par l’événement et 

donnent l’impression d’une grande force apparente. En fait, elles sont restées dans le 

déni de l’épreuve et dans l’anesthésie de leurs ressentis. Elles peuvent alors montrer 

dureté, insensibilité, indifférence, manque d’empathie, voire cynisme, vis-à-vis de 

leur entourage, pouvant rendre la vie très difficile, ou impossible, à leurs proches. 

Entre ces deux extrêmes, toutes sortes de degrés peuvent coexister, y compris par 

des manifestations de désordres somatiques d’une grande variété, autant que par la 

dépersonnalisation, qui serait une forme de désubjectivation radicale. 

Dans les situations de catastrophes, la désubjectivation peut se manifester par : 

 une attaque des liens internes, c’est-à-dire une mise à mal des liens humains 

intersubjectifs constituants qui ont été intériorisés par le sujet ; 

 un effondrement, une menace terrifiante d’effondrement ou d’agonie psychique ; 

 un morcèlement de la psyché, une fragmentation allant jusqu’à l’atomisation, une 

dépersonnalisation plus ou moins sévère et durable. 

                                                   

1 Nous mettrons d’ailleurs l’accent, chaque fois que ce sera possible, sur le groupe et la communauté. 
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Claude Nachin a pu mettre en évidence qu’un deuil non fait entraîne l’impossibilité 

d’accomplir d’autres deuils à venir1. Nous pouvons supposer qu’il en est de même 

pour le trauma : un traumatisme psychique non élaboré induit une difficulté 

supplémentaire dans l’élaboration des traumatismes futurs et peut même entraîner 

l’impossibilité de symboliser un trauma de nature identique. 

Une catastrophe psychique est un ensemble ramifié de traumatismes et de deuils 

concernant un sujet, ses proches (notamment les membres de son entourage ayant 

vécu les événements), mais aussi des personnes plus lointaines (à travers des 

inconnus ou la somme des mémoires communautaires et des discours collectifs). 

Dans la soudaineté de l’instant catastrophique, se trouve la mort ou la menace de 

mort, traumatisantes psychiquement pour tous, en tous temps et en tous lieux. 

Un degré à peine en dessous, il y a l'annonce de ne plus être qu'un citoyen de 

seconde zone, juste toléré et susceptible d'être chassé de sa maison, de son quartier, 

de sa ville, de sa région ou de son pays... Par exemple, en Egypte, Nasser avait obtenu 

la neutralité positive des Frères musulmans en persécutant les Juifs et les Coptes, 

considérés comme indésirables, gênants, et « de trop », donc poussés à émigrer2. 

Enfin, en ce qui concerne les cultures marquées par les religions monothéistes, le 

conflit entre masculin et féminin semble tenir un rôle central dans les modalités 

guerrières, par exemple dans la façon concrète dont la guerre d’indépendance a été 

menée contre l’occupant colonial et ses représentants, notamment en Algérie. Dans 

La psychanalyse à l’épreuve de l’islam, Fethi Benslama met en évidence le 

refoulement de l’altérité féminine comme principe organisateur de l’islam3. Les 

exactions des combattants contre leurs ennemis ont eu très souvent pour but, de 

façon particulièrement démonstrative, de déviriliser les hommes en les privant de 

leur appareil génital. Ces sévices exhibés de façon ostentatoire après l’assassinat et la 

mutilation quasi rituelle ont eu un impact puissant sur les proches, les descendants, 

mais aussi sur les simples témoins. Très peu prise en considération, cette réalité 

mérite d’être explorée en ce qui concerne la désubjectivation et les possibilités de 

resubjectivation des personnes qui l’ont vécue. 

Ces éléments permettent de proposer une première piste de recherche. 

                                                   

1 C. Nachin (1989), p. 70. 
2 C. Nachin (communication personnelle). 
3 F. Benslama (2002). 
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H1 Première hypothèse 

La désubjectivation au sens courant nomme l’entrave ou l’arrêt du processus de 

subjectivation. La désubjectivation du fait d’une catastrophe pourrait désigner un 

désastre subjectif correspondant à l’irruption imprévisible d’un réel insensé1, puis à 

l’attaque ou la rupture des liens intrapsychiques (du fait probable de l’attaque ou de 

la rupture des liens intersubjectifs), induisant un risque d’effondrement et de 

dépersonnalisation, notamment à travers l’angoisse de mort psychique et la terreur 

d’être déshumanisé (dégradé, humilié, rendu indigne, voire banni du genre humain). 

Cette piste de recherche se réfère à deux lignes d’arguments qui vont dans la même 

direction : l’une est relative au psychisme de l’être humain, l’autre relève de la façon 

dont la perte d’humanité peut découler de faits objectifs historiques et sociaux. Ces 

phénomènes sont reliés entre eux lors d’une catastrophe humaine (sociale ou 

politique), alors qu’ils ne le sont pas forcément lors d’une catastrophe naturelle. 

Dans le cas de la décolonisation, les Européens et les Juifs en exil vers la France 

métropolitaine ont pu cumuler une exclusion sociale et une destruction psychique. Il 

y a la réalité objective sociale commune de devoir partir et s’exiler. En même temps, 

cette réalité a un effet subjectif pour chaque individu concerné par la situation. À cela 

s’ajoute le redoublement fréquent de l’exclusion, une fois ces personnes arrivées en 

France. 

Voici un corollaire clinique de cette première hypothèse. 

C1 Corollaire 

Une désubjectivation antérieure qui n’a pas pu être élucidée et qui n’a pas pu trouver 

de résolution psychique par un retour durable vers les processus de subjectivation 

pourrait compliquer, intensifier ou aggraver un nouvel épisode de désubjectivation. 

Ce phénomène serait d’ailleurs d’autant plus important en situation de catastrophe. Il 

peut être étendu aux désubjectivations restées aussi en souffrance chez les proches 

(famille, amis, collègues) de la personne ayant vécu une nouvelle catastrophe. 

I.5.3.3.2 Vers une resubjectivation 

Il existe peut-être des « rémissions spontanées » après une catastrophe, des 

systèmes de survie qui ont permis de faire face au pire et qui perdurent, des défenses 

                                                   

1 Dans le cas des catastrophes humaines, ou sociales (au sens large), ce réel concerne plusieurs 
dimensions : culturelle, historique, politique, voire religieuse. 
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échafaudées pour se remettre en piste, etc. Dans la plupart des cas, pourtant, une 

thérapie sous une forme ou sous une autre semble nécessaire pour retrouver le 

chemin de sa subjectivité. S’agit-il alors de soigner par une psychothérapie 

individuelle, ou familiale, voire par un réaménagement collectif ? 

Freud commence Psychologie des foules et analyse du moi par un constat 

fondamental : « L'autre est présent d'emblée dans l'individu et, par conséquent, 

l'investigation psychanalytique est, elle aussi d'emblée à la fois une psychologie 

individuelle et une psychologie collective1. » 

Dans les situations de catastrophes, à plus forte raison, il est nécessaire d’envisager la 

resubjectivation selon deux perspectives complémentaires et entrelacées. 

a) Les aspects théoriques et cliniques de la thérapie sont élargis de l’individu au 

social. L’étude du sujet est complétée par l’étude de l’histoire et de la société. 

b) Pour chaque sujet, il est indispensable de tenir compte des représentations et 

des croyances (fantasmes communs, mythologies, idéologies) véhiculées par la 

famille et par la société, dans la façon qu’il a de les reprendre à son compte. 

Bien entendu, le principal vecteur de la resubjectivation passe par l’introjection des 

expériences, individuelles et partagées avec d’autres, telles qu’elles ont été vécues 

singulièrement par le sujet aux diverses étapes de la catastrophe. 

Il conviendra de ne pas oublier qu’un individu peut être tout autant marqué par ce 

dont il a été témoin, ce qu’il a vu faire à d’autres, ou ce qu’il a lui-même infligé à 

d’autres, que par ce qu’il a subi directement contre sa propre personne. 

Du point de vue social, un vocabulaire collectif, politique ou historique, manque 

souvent pour parler de ce qui est arrivé. À supposer que ce vocabulaire existe, c’est 

alors le récit qui fait défaut, souvent remplacé par des idées toutes faites et passe-

partout, des formules explicatives creuses assenées répétitivement par les médias. 

De surcroît, la nécessité ou le besoin d’une justice civique et politique s’opposent au 

silence historique : sans une reconnaissance officielle, une reconnaissance de droit, il 

n’existe pas de « réparation » envisageable. Beaucoup de silences politiques pèsent 

lourdement sur les psychés catastrophées : « On ne parle pas des Harkis, des Pieds 

                                                   

1 S. Freud (1921), p. 6. 
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Noirs, des réparations. On trouve naturel de réparer les méfaits du colonialisme, mais 

la réciproque n’est pas vraie, elle n’est même pas envisagée1. » 

Le sociologue Axel Honneth affirme que la reconnaissance est une condition de la 

constitution du sujet et que les luttes sociales sont fondamentalement des luttes pour 

la reconnaissance. La reconnaissance mutuelle permet la socialisation. Le mépris et 

l’humiliation sont alors un défaut ou un oubli, voire un refus, de reconnaissance2. Ils 

peuvent provoquer une désubjectivation, même après-coup. Au reste, l’absence de 

reconnaissance de la gravité d’une catastrophe peut grever durablement les 

possibilités de resubjectivation, car le retour de la subjectivation ne se fait pas par 

magie, en appliquant des recettes estampillées ou même les méthodes idoines. 

D’évidence, ce processus ne peut prendre place sans le sujet lui-même, sans sa 

contribution désirante et active, sans laisser ouverte la question non seulement de 

son histoire personnelle vécue de façon spécifique, mais surtout de son inconscient. 

F. Benslama reconnaît ce tissage subjectif et social, cette trame de la subjectivité 

socialisée entre l’individu en relation, le groupe et la communauté. 

« Il n'y a pas de sujet sans être ensemble. Il n'y a pas d'être ensemble sans institution. 

Il ne peut y avoir de sujet qui ne soit institué. L'institution est le lieu social3. » 

L'irruption de la catastrophe humaine confronte brutalement ceux qui la subissent à 

un vide de référence qui peut leur devenir intolérable, tant que ce vide n’est pas 

reconnu, et tant qu’il ne leur est pas proposé de créer ou de trouver pour eux-mêmes 

et leur communauté une référence valable et viable sur laquelle se fonder. Le 

processus de subjectivation pourrait peut-être se réenclencher aussi lorsque, de 

nouveau, une « mémoire en devenir » devient envisageable à partir d’une réalité 

propre non réductible aux origines sociales, culturelles, religieuses ou ethniques. 

Cette découverte permet à F. Benslama de préciser une définition du transfert 

comme « introjection d'un point d'étrangeté radical auquel le sujet s'identifie et à 

partir duquel il prend connaissance de son passé comme une mémoire en devenir »4. 

Cela nous incite à proposer une seconde piste de recherche. 

H2 Deuxième hypothèse 

                                                   

1 B. Conein (communication personnelle). 
2 A. Honneth (2003). 
3 F. Benslama (2009). 
4 Ibid. 
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La construction d'une biographie, de soi et des autres proches, serait d’autant plus 

propice à la subjectivation qu’elle bénéficierait d’une reconnaissance de la 

communauté. La dé-subjectivation se manifesterait donc aussi par la difficulté à 

constituer une histoire racontable avec les événements de sa vie. La re-subjectivation 

après une catastrophe deviendrait possible en retrouvant la capacité à raconter un 

récit de vie qui englobe les vécus catastrophiques, bénéficiant de la reconnaissance 

d’une personne ou d’un groupe qui authentifie la valeur subjectivante de ce récit. 

Ici se pose la question de la mise en récit de la catastrophe, la resubjectivation 

passant par la capacité à produire un récit qui objective les expériences subjectives. 

Dans le cas de la décolonisation, dans l’ensemble, les protagonistes ont tous souffert 

d’un manque de reconnaissance, au sens d’Axel Honneth1, c’est-à-dire d’une 

« invisibilité sociale » : les Maghrébins n’ont pas été reconnus par les Européens tout 

le temps de leur présence au Maghreb ; puis au moment de la lutte pour 

l’indépendance, les Européens installés depuis longtemps dans le pays, et ayant 

contribué à son développement, n’ont pas été reconnus par les Maghrébins. 

Voici le corollaire clinique de cette deuxième hypothèse. 

C2 Corollaire 

La resubjectivation serait soutenue par la possibilité, pour le sujet, de concevoir qu’il 

est un être humain digne de ce nom d’humain, autant qu’un individu singulier ouvert 

sur l’avenir, à partir de la (re)constitution pour lui-même d’une mémoire en devenir. 

Ce processus de resubjectivation personnelle est-il envisageable au niveau collectif ? 

I.5.3.3.1 Une résiliance collective ? 

Au niveau collectif, catastrophe rime avec ravage, hécatombe et apocalypse. La 

destruction massive touche toute une population et bouleverse tous les repères. Le 

sujet est aux prises avec ce qui lui arrive mais aussi avec ce qui arrive aux autres, 

qu’ils lui soient proches ou pas. L’empathie pour l’autre augmente son désarroi. 

Il ne s’agit donc pas seulement d’un drame personnel, mais aussi d’un drame 

collectif, qui dépasse de beaucoup la seule somme des drames individuels. Sans 

oublier le décalage irréductible qui existe entre l’expérience personnelle et la façon 

dont elle est considérée par autrui, ce qui peut entraîner des incompréhensions. 

                                                   

1 A. Honneth (2003) : à la reconnaissance cognitive (visuelle) s’ajoute la reconnaissance sociale. 
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Comment s’effectue le passage du désastre personnel, individuel et solitaire, au 

désastre partagé ? Quel rôle jouent alors la reconnaissance et la solidarité ? Les 

discours sur la solidarité aident-ils à développer la solidarité effective entre les 

personnes éprouvées ? La reconnaissance officielle de la catastrophe et de ses 

conséquences dévastatrices favorise-t-elle l’apaisement et le rétablissement de la 

communauté éprouvée ? Quelle place y tient la mémoire partagée de la 

catastrophe ? En quoi la mémoire des catastrophes passées peut-elle être utile pour 

survivre aux catastrophes présentes et mieux se prémunir contre d’éventuelles 

catastrophes à venir ? 

Nous pouvons proposer une troisième piste de recherche. 

H3 Troisième hypothèse 

La résiliance collective n’opère pas par le biais de l’oubli, mais au contraire par des 

vecteurs subjectifs et relationnels favorables à la remémoration individuelle et 

collective, comme les témoignages personnels ou communautaires, par la 

reconnaissance sociale et la solidarité, et également par des processus psychiques 

(individuels et groupaux) de l’ordre du deuil partagé, qui implique notamment des 

déplacements, des dépassements et des transformations. 

Ainsi se pose par exemple la question d’un vis-à-vis humain à qui pouvoir se confier. 

Un membre de la famille, un ami ou un voisin a-t-il pu être dépositaire du récit 

personnel de la catastrophe ? Existe-t-il un individu destinataire de cette histoire ? 

Voici le corollaire clinique de cette troisième hypothèse. 

C3 Corollaire 

L’organisation sociale, les institutions et la culture en évolution peuvent-elles 

favoriser les diverses formes de résiliance collective en soutenant le développement 

de l’empathie réciproque, de la solidarité effective et de la mémorisation mutuelle ? 

Nous allons mettre ces hypothèses à l’épreuve des faits historiques et cliniques. Nous 

optons pour une démarche adductive, à la fois (ou tour à tour) inductive et déductive. 

Pour terminer cette partie, avant de nous engager dans l’exploration clinique d’une 

catastrophe précise, laissons la parole à Gaston Bachelard : 
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« Les axes de la poésie et de la science sont d’abord inverses. Tout ce que peut 

espérer la philosophie, c’est de rendre la poésie et la science complémentaires, de les 

unir comme deux contraires bien faits1. » 

Gageons que la psychanalyse, plus encore que la philosophie, puisse concilier ou au 

moins articuler certains contraires apparents, par l’écoute de l’inconscient… 

  

                                                   

1 G. Bachelard (1949), p. 11.  
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Partie II - Catastrophes et récits de vie : 
témoignages de désubjectivations 

 

« Aucun objet complexe ne peut être correctement appréhendé s’il 

n’est pas saisi sous plusieurs angles à la fois, et éclairé par des 

théories différentes. La reconnaissance de leur complémentarité 

empêche la réduction du phénomène observé à une détermination 

causale. »  

Serge Tisseron, Fragments d’une psychanalyse empathique. 

 

Lors d’une catastrophe humaine, c’est-à-dire politique et sociale, une violence 

psychique durable constitue la trame sur laquelle les traumas répétés opèrent une 

béance et plongent progressivement le sujet dans une dimension de rupture 

douloureuse du lien, l’emportant dans une perte du sentiment de continuité de son 

existence. Nous allons à présent explorer ces phénomènes à partir de témoignages. 
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II.1 Méthodologie : une zone géographique, une période 

historique, des techniques spécifiques 

« La psychanalyse s’occupe des interruptions et des brisures de la 

conscience. » Nicholas Rand, Quelle psychanalyse pour demain ? 

Nous allons préciser le terrain d’études, la méthode choisie ainsi que le contexte 

géographique et historique dans lequel l’exode et l’exil ont eu lieu. 

II.1.1 Le sud-est de la France marqué par les catastrophes 

Notre propos n’est pas de présenter les catastrophes régionales de façon exhaustive 

mais simplement de préciser le contexte écologique, social, culturel et historique 

dans lequel l’arrivée massive des Européens et Juifs vivant au Maghreb a pris place au 

moment de la décolonisation et plus particulièrement durant les années 1960. 

II.1.1.1 Les catastrophes naturelles 

Tout le sud-est de l’hexagone est régulièrement secoué par des catastrophes 

naturelles. Les plus destructrices et spectaculaires sont les tremblements de terre. 

Les pluies diluviennes sont également dévastatrices, provoquant inondations et 

glissements de terrain, sans compter les éboulements et les chutes de rochers, dans 

les zones montagneuses, ou les tempêtes sur le littoral à la mauvaise saison1. 

II.1.1.1.1 Les séismes 

Les tremblements de terre ont sinistré la Provence et la Riviera depuis la nuit des 

temps. Certains récits remontent au Moyen Âge. Plus récemment, en 1887, un fort 

séisme vers Imperia, en Ligurie, est ressenti dans les Alpes-Maritimes, les Alpes-de-

Haute-Provence et jusqu'en Languedoc. 

En 1909, un terrible tremblement de terre secoue la Provence. Son épicentre se situe 

entre Lambesc et Rognes. D’intensité IX sur l'échelle MSK et de magnitude 6,2 sur 

l'échelle de Richter, c’est le séisme le plus puissant survenu en France métropolitaine, 

détruisant 5 villages, faisant 46 morts et 250 blessés. 

En 1913, le 14 mai, à Volx en Haute-Provence, survient un séisme d’intensité VII à VIII.  

En juillet 1963, la Côte d'Azur connaît un séisme de magnitude de 3,5, accompagné 

d’un faible raz de marée. 

                                                   

1Source : http://www.notre-planete.info (site consulté les 12 et 13 juin 2015). 
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En 1988, le 8 février, un tremblement de terre de magnitude de 4,9 en Italie est 

ressenti en France une demi-heure plus tard avec une magnitude de 4,6. 

Le 15 avril 1990, à Menton dans les Alpes-Maritimes, a lieu un séisme de magnitude 

de 4,2. De même, le 21 avril 1995, encore à Menton, un séisme de magnitude de 4,7. 

Le 25 février 2001, un tremblement de terre de magnitude 4,5 secoue la ville de Nice. 

En 2014, le 7 avril, les secousses d’un tremblement de terre de magnitude 5,2 à 16 

km de Barcelonnette se répandent de façon particulièrement perceptible jusqu’à 

Nice, Marseille, Lyon, Grenoble et Turin. 

II.1.1.1.2 Les inondations 

Le 25 octobre 1882, à Cannes, est considéré comme un jour noir. Six personnes sont 

mortes ce jour-là. Les ruisseaux de la Foux et du Châtaigner, descendant du Cannet, 

ont grossi soudainement. Manquant de débouchés suffisants, ils ont débordé de leur 

lit, renversant murs et clôtures, inondant la ville en contrebas. L’eau a atteint deux 

mètres à certains endroits, comme lors des inondations du Moyen Âge. Une partie de 

La Croisette a été complètement ravagée. Huit grands navires ont été jetés sur la côte 

ainsi que des bateaux de pêche et de plaisance. Les dégâts matériels ont été évalués 

à un million de francs de l'époque. 

Le 25 septembre 1981, des pluies torrentielles ont provoqué des inondations 

catastrophiques sur l'arrière-pays niçois de La Colle-sur-Loup à Breil-sur-Roya. 

Le seuil de 200 mm a été dépassé à Carros, Contes et Vence (les pluviomètres, de 

capacité 200 mm, ont débordé au cours de l'épisode). Les routes ont été défoncées. 

Le fleuve Var a connu un débit exceptionnel les 27 et 28 septembre. Météo-France a 

précisé que de telles pluies ne surviennent que tous les 10 à 20 ans et sont 

équivalentes à ce qui tombe habituellement pendant plusieurs mois. 

Les 14 et 15 juin 2010, la région Provence-Alpes-Côte d'Azur et plus particulièrement 

le département du Var ont été frappés par des précipitations exceptionnelles. 

De nouveau, le samedi 3 octobre au soir, un orage d’une violence exceptionnelle, 

caractérisé de « bombe d’eau », a inondé les Alpes-Maritimes, surtout les zones de 

Mandelieu, Cannes et Antibes, provoquant la mort de 17 personnes. 

Elsa, une patiente de 40 ans, témoigne. « Il est 20h20. Je pars de chez moi à Cagnes-

sur-Mer et prends la voiture pour aller dîner chez mon ami à Antibes. Il commence à 

pleuvoir. Je prends l’autoroute à Villeneuve-Loubet. Là, il se met à pleuvoir très fort. 
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J’allume mes phares. Je roule à 25km/h maximum. Il pleut de plus en plus, je ne vois 

pas devant moi. Je mets mes warnings. Je roule à 5 ou 10km/h, pas plus... J’ai vu ma 

dernière heure arriver. Je tenais ma petite médaille de Lourdes dans la main. Je la 

serrais fort. Devant moi, la pluie faisait un rideau d’eau. Je me suis dit « Ce n’est pas 

possible, je ne vais pas m’en sortir vivante ». L’eau montait sur la route jusqu’au capot. 

Un mètre d’eau au moins. Je n’ai jamais vécu un moment aussi long. J’avançais très 

lentement pour gagner la sortie de l’autoroute à Antibes. Au rond-point, les voitures 

s’arrêtent. Le chauffeur d’un bus nous fait des grands signes pour nous empêcher 

d’aller plus loin. Sous le pont, il y a deux mètres d’eau. C’est impossible de passer. Les 

voitures font demi-tour et reprennent l’autoroute en sens inverse, dans le sens 

contraire de l’arrivée. J’ai pensé que c’était la fin du monde. Une véritable apocalypse. 

J’ai vu ma vie défiler devant moi, par flashes très rapides : les personnes que j’ai 

aimées, les moments importants de ma vie. J’ai repensé à un gros accident que j’avais 

eu sur l’autoroute quelques années plus tôt. Tout était bloqué et bouché de partout. Je 

suis revenue à Villeneuve-Loubet et je suis allé à Antibes par des petites routes. Je 

suis arrivée à 22h30. Mon compagnon a eu peur. Il voulait partir à ma recherche pour 

me rejoindre. Lorsqu’il a ouvert la porte du garage, une énorme vague d’eau a déferlé 

sur lui et l’a renversé à moitié. Il n’a pas pu sortir sa voiture. Sur les trottoirs, il y avait 

des voitures dressées à la verticale. Il m’attendait devant le portail, dans la boue 

jusqu’aux genoux, complètement trempé. Devant, la rue était un vrai torrent. Nous 

avons eu très peur tous les deux. Une fois arrivés dans son appartement, nous nous 

sommes serrés très fort dans les bras. » 

Chaque année, les inondations provoquent de forts dégâts et quelques décès. 

II.1.1.1.3 Les éboulements 

Étant une zone montagneuse, le département des Alpes-Maritimes est souvent 

exposé aux éboulements de pierres, de roches et de rochers, endommageant les 

habitations, les routes et les voies de chemin de fer. 

L’accident du petit « Train des Pignes » entre Nice et Digne, le samedi 8 février 2014, 

est une catastrophe typique de la région. La voici racontée par le conducteur du train. 

Le samedi matin, Jérémy Sauvan conduit le train lorsqu’un rocher de 20 tonnes 

emporte les deux rames, provoque deux morts et blesse neuf personnes dont une 

grièvement. Il est opéré à la suite d’une fracture ouverte du nez. 

« Tout s’est passé correctement. Nous avons embarqué une trentaine de passagers. 

Je passe Entrevaux, jusqu’à ce que j’arrive à Saint-Benoît. Je n’étais même pas à la 

vitesse maximale de 40 km/heure. Puis, tout va très vite. Je me souviens du bruit, 

énorme, du train qui déraille et qui sort des voies, puis la descente sur la pente. Je n’ai 

pas réalisé, je me suis demandé ce qui se passait. J’imaginais que c’était grave, mais 

je ne savais pas vraiment. Un rocher, autre chose, je ne pensais à rien de précis. Je ne 

comprenais pas ce qui m’arrivait. Je ne me souviens même pas de m’être cogné la 

tête. Je n’ai même pas eu mal au moment de l’impact. » 
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Le train de 72 tonnes et 42 mètres est échoué dans la neige et les arbres. 

« Je me suis saisi de la radio de bord. J’ai prévenu les gares d’Annot et de Nice. Je 

ressentais une forme de panique, mais en sachant ce qu’il y avait à faire. Je me 

souviens avoir dit : j’ai déraillé, il y a des blessés, peut-être des morts. […] J’avais mal 

au bras, le nez qui saignait abondamment. J’ai vu la dame russe allongée dans la 

neige, sans traces de sang apparentes. J’ai appris qu’elle était morte par la suite. 

Immédiatement, j’ai vu que la machine fumait. J’ai coupé l’électricité. J’étais choqué, 

mais pas tremblant. » Lorsqu’il sort de sa cabine, dans la neige, Jérémy se souvient 

des cris des blessés. « Tout de suite je leur suis venu en aide avec le chef de train. On 

les a rassemblés au même endroit. Je me souviens que j’avais peur qu’un autre rocher 

ne tombe. Dans ma tête, il ne fallait pas traîner. Quand on m’a pris la tension, un peu 

après, j’avais 16. Les secours sont arrivés en un temps record. » 

Jérémy a consulté une psychologue. Il affirme qu’il « résiste grâce à sa propre force 

de caractère, à l’amour de ses parents et à la solidarité des cheminots. J’ai le choc en 

moi. Je souhaite reconduire. Ce drame est arrivé une fois, une seule, en cent ans. »1 

II.1.1.2 Les catastrophes humaines 

Parallèlement aux catastrophes naturelles, des événements graves ont également 

marqué profondément le sud-est de la France du fait de situations ou de décisions 

politiques dont les conséquences ont pesé lourdement sur les populations. 

II.1.1.2.1 Les guerres 

Déjà au Moyen Âge, le Comté de Nice est perturbé par de très nombreux conflits 

armés, notamment contre la Provence voisine qui voulait l’annexer par la force. 

Appartenant un temps au royaume de Naples, le pays niçois est conquis par la maison 

de Savoie, à laquelle il reste attaché durant une longue période, ainsi protégé contre 

les velléités de conquêtes françaises auxquelles il s’oppose farouchement. 

Durant la période moderne, du 16e siècle au 18e siècle, le Comté est encore 

fréquemment secoué par des guerres du fait de sa situation frontalière stratégique. 

Après l’annexion par la France en 1860, les Niçois participent aux guerres nationales. 

Durant le conflit de 1914- 1918, de nombreux blessés des zones de combats sont 

soignés à Nice, alors que certains habitants des régions envahies viennent s’y 

réfugier. Au total, 3.665 soldats niçois sont tués (sur une population d’environ 

150.000 habitants), sans compter les morts très nombreux de la région entière. 

                                                   

1Nice-Matin, jeudi 13 février 2014. 
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Durant la seconde guerre mondiale, 356 Niçois sont tués au front et 4295 sont 

prisonniers. Les groupes de résistants s’organisent dès 1940. Les Alpes-Maritimes 

connaissent de nombreuses rafles contre les Juifs. Des milliers sont déportés malgré 

l’aide apportée par des organisations secrètes, dont le Réseau Marcel qui réussit à 

sauver 527 enfants. La région est occupée par l’armée italienne à partir du 11 

novembre 1942. La police de Vichy et la Gestapo torturent à mort, fusillent et 

pendent une centaine de résistants. Par ailleurs, 390 autres seront déportés vers les 

camps de concentration. 

Les bombardements sont fréquents et meurtriers. À lui seul, celui du 26 mai 1944 

provoque 308 morts, 499 blessés et 5600 sinistrés. La situation économique devient 

catastrophique et les habitants souffrent de famine durant l'été 1944. 

Le 15 août 1944, le débarquement de Provence entraîne le repli des troupes 

ennemies vers la frontière italienne. Le 28 août 1944, les résistants mènent une 

importante insurrection coûtant 31 morts et 280 blessés à la Résistance. Le 30 août 

1944, les parachutistes américains entrent à Nice. L'épuration provoque de 

nombreuses arrestations en septembre 1944 et une trentaine d'exécutions 

sommaires. La ville est très endommagée : 1868 immeubles sont détruits ou abîmés 

entre le 26 mai et le 28 août 1944. La population a diminué de 30 000 habitants par 

rapport à 1936, revenant à 210 000 habitants après la guerre1. 

II.1.1.2.2 Les risques nucléaires 

L’impact de la catastrophe de Tchernobyl en France est en débat depuis la 

catastrophe nucléaire de 1986. Officiellement, le discours des pouvoirs publics 

prétend que le nuage radioactif passant au-dessus de la France n’aurait eu aucune 

conséquence négative pour la santé des habitants. Ces assertions, proches de la 

dénégation, sont contestées par certaines associations, écologiques particulièrement, 

ou de défense de la santé, qui souhaitent une plus grande transparence des autorités. 

Les médecins de la région constatent, eux, très concrètement, une forte 

augmentation des pathologies de la thyroïde depuis 1986, et notamment du cancer. 

La population s’interroge aussi sur l’existence de mesures efficaces de protection qui 

permettraient de faire face à une éventuelle catastrophe du même ordre. 

II.1.1.2.3 Les flots migratoires 

Depuis très longtemps, les immigrations juives puis italiennes jalonnent l’histoire du 

sud-est de la France en général et du Comté de Nice en particulier. Par exemple, 

                                                   

1 Source : https://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_de_Nice (consulté le 21 juin 2015). 
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entre les deux guerres mondiales, alors que l’Italie s’enlise dans des difficultés 

économiques et la montée du fascisme, les Alpes-Maritimes deviennent une terre 

d’accueil. En 1921, 75 000 Italiens se sont installés dans le département, 120 000 en 

1931. À l’époque, deux sortes de raisons motivent ces flux migratoires. La première 

est d’ordre économique : fuir la misère. La seconde, politique, correspond à deux 

motivations différentes ; il s’agit soit de fuir le fascisme (raison principale), soit 

d’encadrer la communauté et de venir y implanter des idées fascistes favorables au 

régime de Mussolini. C’est ainsi que naissent d’importantes tensions internes entre 

les membres de la communauté italienne de la région1. 

C’est donc dans une région qui a déjà connu de forts flux migratoires et qui a souvent 

été éprouvée par les catastrophes de toutes sortes qu’arrivent en masse ceux que 

l’on appelle les « rapatriés ». Ce terme, bien qu’impropre pour les personnes qui 

n’ont jamais habité en métropole, est proposé par la loi du 26 décembre 1961 

relative à l’accueil et à la réinstallation des Français d’outre-mer. Selon cette loi, la 

définition est très large : « les rapatriés sont les Français ayant dû quitter, par suite 

d’événements politiques, un territoire où ils étaient établis et qui était placé 

antérieurement sous la souveraineté, le protectorat ou la tutelle de la France »2. 

Plus de 100 000 personnes arrivent dans les années 1960 dans les Alpes-Maritimes et 

représentent bientôt plus de 10% de la population totale3. Les « rapatriés d’Afrique 

du nord sont en effet particulièrement attirés par le climat du midi de la France : 

« L'objectif d'origine - éviter des concentrations trop importantes dans certaines régions 

de France - n'a pas été atteint. Le midi de la France, notamment le pourtour 

méditerranéen, concentre la majorité des Pieds Noirs. Viennent ensuite la région 

parisienne, puis le Rhône et l'Isère. Une répartition géographique qui révèle deux 

tendances fortes. Premièrement, beaucoup de Pieds Noirs ont privilégié le climat. 

N'oublions pas que cette population composite, mêlant Français, Espagnols, Maltais, 

Italiens, Grecs, Séfarades, représentait une sorte de concentré de Méditerranée qui 

n'avait que peu, ou pas du tout, de racines en France. D'où l'envie de s'établir près de 

la ‘grande bleue’ ou, en tout cas, d'éviter les hivers trop rudes. Deuxièmement, les 

zones de forte expansion ont accueilli de nombreux Pieds Noirs. Le constat est vrai 

pour l'Ile-de-France et la région Rhône-Alpes. Mais il l'est surtout pour les grandes 

villes du Midi : Marseille, Nice, Montpellier, Perpignan, Toulon4. » 

                                                   

1 Source : l’immigration italienne à Nice, http://nice-gui.blogspot.fr/2008/03/limmigration-italienne-
nice-de-lentre.html (consulté le 21 juin 2015). 
2 Source : https://fr.wikipedia.org/wiki/Rapatri%C3%A9 (consulté le 21 juin 2015).  
3 Sources : EHES, IHTP. 
4 Le Figaro, 27 janvier 2012. 
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Ainsi, environ 100 000 rapatriés s’installent dans le Var1 ; plus de 700 000 arrivent 

directement à Marseille (par avion, surtout par bateau), puis s’installent 

préférentiellement dans le sud et le sud-est de la France2. 

II.1.2 La décolonisation au Maghreb 

L’indépendance des États du Maghreb se déroule entre 1951 et 1962. La Libye 

devient le premier État indépendant en 1951. Le Maroc et la Tunisie voient la fin de 

leur protectorat en 1956. La Mauritanie obtient son indépendance en 1960. En 

Algérie, bénéficiant du statut privilégié de « département français », donc considérée 

comme faisant partie de la France, la décolonisation est beaucoup plus rude et 

éprouvante : l’indépendance est déclarée en 1962, après une guerre civile 

commencée en 1954, tuant plus d’un million de personnes et poussant à l’exil un 

autre million d’individus liés à la France (européens, juifs, berbères et musulmans). 

« Il est presque impossible aujourd’hui, pour qui n’a pas vécu ces sept interminables 

années, de comprendre l’intensité des passions investies dans l’affaire algérienne3. » 

Au Maroc, sur 200 000 Français, la moitié est partie en France dès l’indépendance en 

1956, l’autre moitié a progressivement quitté le Maroc jusqu’en 1970. En Tunisie, 70 

000 personnes sur 198 000 sont parties en France de 1954 à 1960, 17 000 après la 

crise de Bizerte (1961) et les derniers progressivement jusqu’en 1967. Pour l’Algérie, 

plus de 900 000 Pieds Noirs (Juifs inclus) quittent le pays4. En 1967, environ 1 400 000 

rapatriés ont été accueillis en France dont 90 % venant d’Afrique du nord5. 

Maintenant que nous avons précisé les contours et les détails clés du contexte, nous 

pouvons exposer la méthodologie que nous avons suivie pour mener à bien notre 

enquête auprès de personnes ayant directement vécu l’exil en quittant le Maghreb. 

II.1.3 Méthode de recueil des données 

Les données étudiées ont été récoltées sous la forme d’entretiens cliniques non 

directifs auprès de 14 personnes : 7 personnes nées en Algérie, 3 personnes nées au 

Maroc, 2 personnes nées en Tunisie, puis 2 personnes qui sont des enfants d’exilés 

(aujourd’hui adultes) dont les parents ont vécu en Algérie. 

                                                   

1 Nice-Matin, 5 juin 2000. 
2 Le Figaro, 27 janvier 2012. 
3 P. Nora (2012), p. 27. 
4 Ibidem, p. 16 et 24. 
5 Source (Maroc et Tunisie) : https://fr.wikipedia.org/wiki/Rapatri%C3%A9 (consulté le 21 juin 2015). 
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Chacun des douze premiers témoins a quitté son pays de naissance au moment de la 

décolonisation, dans les années 1950-1970. Neuf des personnes interrogées sont des 

femmes et cinq sont des hommes. Toutes ont vécu un temps ou sont venues 

s’installer dans le sud-est de la France, le plus souvent à Nice. Chaque entretien a 

duré entre deux heures et trois heures, parfois un peu plus. 

Phase 1 : En 2014, nous avons choisi une quinzaine de personnes correspondant au 

champ d’investigation de notre recherche. Prise de contact par mél et par téléphone. 

Les personnes sollicitées donnent leur accord pour participer à l’expérience. 

Phase 2 : Premier entretien libre sous forme de récit de vie. Le chercheur pose une 

seule question au départ, puis écoute (et enregistre) le témoignage sans intervenir. 

Phase 3 : Dans l’après-coup, durant les semaines ou les mois qui suivent le premier 

entretien, les personnes entendues sont invitées à écrire librement ce qu’elles n’ont 

pas pu dire le jour de leur premier témoignage ou ce à quoi elles ont pensé après. 

Phase 4 : Troisième contact permettant au chercheur de poser certaines questions de 

lieu et de dates sur la famille, et pour obtenir quelques informations plus précises et 

plus détaillées, si nécessaire, ou s’assurer qu’il a bien compris ce qui a été exprimé. 

Phase 5 : Organisation, lectures et traitement des données recueillies. 

Phase 6 : En 2015, environ un an après les premiers entretiens, nous avons effectué 

six « entretiens de contrôle » auprès de personnes déjà interrogées auparavant, plus 

deux nouveaux entretiens auprès d’enfants d’exilés. 

Phase 7 : En 2016, deux témoins (une femme de la première génération qui a connu 

l’exil, et une femme de la seconde génération, fille d’une exilée) ont accepté de 

répondre à de nouvelles demandes, après dépouillement des 20 premiers entretiens, 

par des questions précises, très brèves, survenues au moment du bilan de l’étude. 

Nous avons retenu le récit de vie comme un mode privilégié d'exploration de 

l'expérience subjective de la catastrophe (individuelle et commune), et notamment 

de l'exil. La personne parle, elle sait qu’elle est enregistrée, nous ne faisons que 

l’écouter. La seule question posée aux personnes ayant vécu l’exil est : « Pouvez-vous 



201    Catastrophes et subjectivation     Saverio Tomasella 

  

 

raconter librement ce qui s’est passé pour vous personnellement quand vous avez 

quitté l’Algérie, le Maroc, la Tunisie1 ? » 

Nous allons maintenant, très brièvement, expliciter la position épistémologique qui 

sous-tend notre démarche de chercheur : ses soubassements théoriques et son 

engagement éthique. Cela permettra de mieux comprendre notre volonté de nous en 

tenir à ce qu’ont déclaré les personnes interrogées, pour respecter leurs propos. 

II.1.4 L’investigation psychanalytique : une transphénoménologie 

Selon le vœu de Freud, une des fonctions principales de la psychanalyse est de 

traduire la métaphysique (au sens large) en métapsychologie.  

Fethi Benslama rappelle que cette « traduction métapsychologique […] n’est pas une 

simple application de la théorie : Freud la pense radicalement comme une 

déconstruction, puisqu’il use à ce sujet des termes de ‘Auflösen’ : dissoudre, dénouer, 

défaire les conceptions mythologiques du monde, et de ‘Umsetzen‘ : les convertir, les 

transposer, les déplacer2. Ses opérations […] visent à découvrir devant chaque 

formation le noyau d’impossible autour duquel s’est constituée par le langage son 

écorce d’imaginaire, projection de la psyché vers le monde extérieur3. » 

Dans ce sens, en 1961, au cours de la période des faits que nous étudions ici, dans 

son article Le symbole ou l’au-delà du phénomène, Nicolas Abraham propose le terme 

« transphénoménologie » pour « désigner le programme qui consiste à remonter du 

phénomène visible ou donné jusqu’à la question de sa raison d’être ou de son 

origine »4. L’inconscient mis en évidence par Freud se situe à la fois en-deçà et au-

delà de ce qui est accessible à la conscience. Le psychanalyste s’interroge et interroge 

le patient ou le laisse s’interroger sur les origines du phénomène observable. 

Par exemple, un symptôme peut rester un phénomène muet dont la description, 

aussi précise et détaillée soit-elle, ne peut livrer la source : conflit inconscient, 

traumatisme refoulé, catastrophe niée, etc. « inaccessibles et incompréhensibles par 

la seule réflexion ». Le patient et le psychanalyste cherchent « le transphénomène 

dans la terminologie de N. Abraham, la raison d’être de son avènement »5. 

                                                   

1 Le pays énoncé au moment où est posée cette unique question correspond au lieu de vie de la 

famille au moment du départ. 

2 S. Freud (1901), p. 276. 
3 F. Benslama (2002), p. 14. 
4 N. Rand (2001), p. 113. 
5 Ibid. 
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« Ce genre d’interrogation de style freudien – qui passe du niveau statique de la 

description à la mise en relation dynamique du phénomène avec sa motivation sous-

jacente –, Abraham l’appellera questionnement de type génétique ou encore lecture de 

la genèse (de l’engendrement) symbolique1. » 

Pour autant, N. Abraham n’a pas oublié la méthode de recherche proposée par E. 

Husserl, qui toute sa vie a souhaité favoriser une démarche d’investigations ouvertes. 

Ce désir de liberté et d’ouverture dans la recherche caractérise aussi la psychanalyse. 

« La psychanalyse révèle l’opaque distance qui sépare le sujet réfléchissant d’avec lui-

même, distance mettant en péril les évidences fondées sur une illusoire proximité à 

soi. […] C’est dans ce hiatus, cette non-présence à soi, condition même de la 

réflexivité que le phénoménologue prend pied, sans le savoir, pour scruter, de cette 

terra incognita, son seul horizon visible, celui des continents habités. Le domaine de la 

psychanalyse se situe précisément sur ce sol d’impensé de la phénoménologie2. » 

M. Torok et N. Abraham découvrent que le mouvement permanent d’accueil de la 

réalité, lié à la capacité du sujet de donner du sens à ce qui lui arrive, constitue les 

fondements de ce qu’ils nomment introjection, c’est-à-dire les processus d’ouverture 

et d’intégration du moi, comme activité fondamentale de la vie psychique. 

« La prise de conscience et l’élaboration progressive de tout ce qui se dérobe ou se 

présente dans le corps, dans le psychisme et hors de lui, dans le monde intersubjectif, 

Abraham et Torok le gagnent grâce à leurs réflexions cliniques, en accord avec une 

liaison intime qu’ils opèrent entre phénoménologie husserlienne et psychanalyse 

freudienne, puis plus tard les idées de Ferenczi3. » 

Ces deux auteurs proposent une conception dynamique de la subjectivation grâce à 

une activité permanente d’assimilation des expériences vécues et de création de soi. 

L’identité ne dépend plus de la mémoire mais de la rencontre avec soi-même. La 

psychanalyse donne une place aux sentiments et aux éprouvés niés, refusés ou 

oubliés, « restés jusque-là insaisissables, anonymes, illégitimes, refoulés ou 

asocialisés ». L’enfant ou le patient est libre de se donner un sens chaque fois 

renouvelé, il se reconnaît comme « l’auteur de ses propres démarches »4. 

Pour Abraham et Torok, l’intersubjectivité prime sur la subjectivité du fait de la 

présence en soi de cet étranger intime qu’est l’inconscient. Partant, la rencontre avec 

soi découle aussi de la rencontre avec l’autre, en soi, avec cet étranger interne. Ils 

                                                   

1 Ibidem p. 114. 
2 N. Abraham, M. Torok (1978), p. 209. 
3 N. Rand (2001), p. 116. 
4 M. Torok (2002). 
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promeuvent des idées souples et une théorisation respectueuse de la réalité, capable 

d’invalidation et de réfutation, donc de remaniements, selon les vœux de Karl 

Popper. Ainsi, la méthode de recherche qu’ils préconisent est une méthode de 

déchiffrement au singulier, comme Freud l’a inventée à l’origine, en rapportant un 

symptôme ou un trouble psychique à son sens latent. 

« Le principe du déchiffrement est de trouver dans un symptôme, rêve ou lapsus 

présents, la trace d’une passé conflictuel caché. Le symptôme est une formation de 

compromis occulte, un monument muet élevé en commémoration d’un désir, d’un 

conflit inconscient. La compréhension du symptôme implique une lecture qui défait, 

avec l’aide du patient, les déformations affectives, déplie les condensations verbales, 

remet à leur place les déplacements de pensée le long d’une chaîne associative et met 

en mots les images visuelles ou les manifestations corporelles1. » 

N. Abraham nomme « anasémie » la spécificité de l’interrogation psychanalytique, 

cette dynamique du surgissement libre des desseins cachés et des origines occultes, 

cette quête de sens à rebours, à l’envers, en retour et en renversement. 

À propos de l’approche « transphénoménale » comme un processus continu 

d’investigation de l’inconscient, proche de la « sémanalyse » de Julia Kristeva, 

Jacques Derrida n’hésite pas à parler « d’une ‘vérité poétique’ qui ne perd rien à 

rompre avec le ‘véridisme’, cette forme scientiste, naïvement objective ou réaliste, du 

consensus épistémologique »2. Ce sur quoi insistent les auteurs eux-mêmes : 

« Nous vivons dans le commode préjugé qu’il suffit d’adjoindre le sens à la chose, son 

support, les significations sémantiques aux hiéroglyphes, pour se prévaloir du succès 

du déchiffrage. Nous n’aurons ainsi rien fait d’autre que de convertir un système de 

symboles en un autre système demeurant, à son tour, redevable de son secret. [...] 

Autrement dit, comprendre un symbole, c’est le replacer dans le dynamisme d’un 

fonctionnement intersubjectif3. » 

L’anasémie permet de « remonter à la source » de la signifiance, pour éviter 

l’écrasement du sens en une seule traduction, une seule interprétation : chaque mot, 

signe, trace, idéogramme ou hiéroglyphe (désigné par un ou plusieurs « allosèmes ») 

est polysémique : riche de nombreux sens possibles. Derrida rappelle que toute 

expression est peu ou prou un désir d’idiome ou un idiome du désir4. 

Des travaux de Torok et Abraham, nous retenons trois outils théorico-cliniques : 

                                                   

1 N. Rand (2001), p. 125. 
2N. Abraham, M. Torok (1976), p. 36. 
3Ibidem p. 70. 
4 Ibidem, préface. 
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- L’allosème : mot en continuité de sens avec un terme référent. 

« Il ne s’agit pas de métonymie de choses mais de métonymie de mots. La contiguïté 

qui préside au procédé n’est pas de l’ordre de la représentation de choses, ni même de 

l’ordre de la représentation de mots, mais relève de la contiguïté lexicologique des 

significations diverses d’un même mot, c’est-à-dire des allosèmes, telles qu’elles sont 

répertoriées dans un dictionnaire1. » 

- L’archéonyme : notion qui désigne les « mots d’origine », les termes fondateurs de 

l’organisation subjective d’une personne2 ou d’un groupe, les signifiants 

exprimant les signifiés archogénétiques d’un fantasme ou d’une mythologie3. 

- Le cryptonyme : mot « imprononçable », « mot qui cache », faisant « allusion à 

une signification étrangère et occulte », terme de « nature polysémique, énonçant 

par le même phonétisme plusieurs significations à la fois »4. La cryptonymie 

consiste à « remplacer un mot par un synonyme de l’allosème »5. Les cryptonymes 

visent à maintenir secret un « mot-muet », ou mot interdit6. 

Aussi, les processus de désubjectivation ou de resubjectivation ne concernent pas 

« seulement les contenus de l’information, mais aussi l’ensemble des conditions de 

transmission de celle-ci, comme les représentations de soi et des autres protagonistes 

en situation de communication et surtout les fantasmes qui leur sont assignés7. » 

L’observation clinique et la réflexion théorique proposées par Torok et Abraham se 

caractérisent par la souplesse et l’ouverture, à l’écoute du singulier et de l’imprévu. 

Sans écraser la singularité sous des lois générales, « la recherche quotidienne en 

psychanalyse portera sur ce singulier, sur cet imprévu en et pour nous tous ; et parce 

qu’elle est découverte par nature, une telle recherche ne s’arrête jamais8. » 

Nous n’avons pas l’intention d’appliquer « à la lettre » les modalités d’investigation 

que nous venons de préciser, mais de nous inspirer de leur esprit d’ouverture et 

d’investigation favorables à la recherche. Nous allons maintenant envisager comment 

une telle démarche peut concerner l’étude polysémique du récit de vie, comme l’un 

                                                   

1 Ibidem p. 117 et  118. 
2 Ibidem p. 79. 
3 S. Tomasella (2002). 
4 N. Abraham, M. Torok (1976), p. 115. 
5 Ibidem p. 118. (Voir aussi pages 61 à 63.) 
6 Ibidem p. 236. 
7 S. Tisseron (1998), p. 150. 
8 N. Rand (2001), p. 128. 
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des moyens favorisant l’expression de la désubjectivation à la suite d’une 

catastrophe, puis comme vecteur possible de resubjectivation pour celui ou celle qui 

les racontent. 

II.1.5 Le récit de soi et des siens 

Pour Harrison White, les « stories », les histoires de vie servent à construire ou à 

reconstruire des liens avec les absents : morts, disparus, déportés, exilés ou éloignés 

pour un temps1. Cette dimension « restauratrice » de la convivialité ou du « vivre en 

commun » nous intéresse particulièrement ici. Il peut s’agir d’un récit qui concerne 

directement l’individu, mais aussi sa famille, son groupe d’appartenance, sa 

communauté, et les interrelations qui se tissent entre eux. 

Adriana Cavarero soutient que l’autre est nécessaire pour que le sujet puisse raconter 

le récit de son histoire : privé de cet autre, le sujet ne peut faire exister son histoire, 

ne peut trouver d’écho. Sans oublier, comme chez Emmanuel Lévinas, que la 

vulnérabilité du sujet vient de ce qu’il est face à l’autre, exposé dans sa singularité2. 

À cette fragilité s’ajoute l’imperfection du récit, comme le souligne Judith Butler. 

« La narration de soi est partielle, hantée par ce dont chacun ne peut concevoir aucune 

histoire définitive. Je ne peux pas expliquer exactement pourquoi j’ai émergé de telle 

façon et mes efforts de reconstruction narrative sont toujours sujets à révision. Il y a 

cela en moi et de moi dont je ne peux pas rendre compte.3 » 

Le sujet est opaque pour lui-même, son histoire souffre aussi de cette opacité et d’un 

éparpillement, même s’il tente de rendre son récit le plus clair possible et d’y 

rassembler les morceaux épars de son vécu. Tout récit reste partiel et provisoire. 

« D’après Foucault, la réflexivité, le souci de soi et la maîtrise de soi sont des efforts 

sans fin et impossibles à satisfaire pour ‘revenir’ à soi à partir d’une situation où l’on est 

étranger à soi. […] La tâche est interminable et n’a pas de forme définitive4. » 

Pour autant, loin d’empêcher le récit, ces limites créent aussi un espace de liberté au 

sein duquel le sujet peut se transformer en devenant autre, peut-être déjà en 

accueillant, si ce n’est en acceptant, cette part d’étrangeté et d’étrangèreté 

constitutive de toute subjectivité. Étrangeté et étrangèreté d’autant plus présentes, 

voire envahissantes, lors d’une catastrophe et après son déferlement. 

                                                   

1 H. White (1992). 
2 J. Butler (2005), p. 32. 
3 Ibidem p. 40. 
4 Ibidem p. 130. 
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« La narration d’une vie a une fonction cruciale, notamment pour ceux que l’expérience 

involontaire de la discontinuité afflige de manière profonde. Personne ne peut vivre 

dans un monde radicalement inénarrable, ni survivre à une vie que l’on ne peut 

absolument pas narrer1. » 

Le soi se forme dans l’histoire et cette histoire n’est pas donnée, elle est à inventer. 

Lorsqu’il se laisse interpeller par l’autre auquel il adresse son récit, le sujet peut se 

refaçonner lui-même, souvent avec et pour cet autre, parfois en dépit de cet autre. 

« Être défait par un autre est une nécessité primaire, une angoisse à coup sûr, mais 

aussi une chance d’être interpellé, réclamé, lié à ce qui n’est pas moi, et aussi d’être 

ému, d’être obligé d’agir, de m’adresser ailleurs, et de ne plus faire ainsi du ‘je’ 

autonome une sorte de possession2. » 

Alors, seulement, à partir non pas de ce que nous savons, mais de ce que nous 

ignorons, « lorsque ce qui nous forme n’est pas ce qui se tient devant nous » ou ce 

que nous tenons pour sûr, mais l’énigme de l’écoute, la possibilité de « nous défaire 

de notre rapport aux autres est pour nous l’opportunité de devenir humain »3. 

Ces dimensions de la narration sont à l’œuvre, implicitement ou explicitement, dans 

les récits des catastrophes et des exils. Cela explique pourquoi nous avons choisi le 

récit de vie, la narration libre, comme type d’entretien clinique pour notre recherche. 

Régine Waintrater confirme l’importance de ce type d’entretiens suite à une 

catastrophe sociale : « il offre un espace de parole pour dire ce qui a été subi et pour 

retrouver le chemin de l’humain ». Elle rappelle que la catastrophe sociale est 

intentionnelle et fait « voler en éclat le pacte social » : les récits disent la mort 

donnée par un humain à son semblable. Le « sujet est massifié » du fait de la 

catastrophe ; l’individu a besoin de « retrouver une intériorité qui a été piétinée »4. 

La mise en mots grâce au témoignage prélude à la mise en histoire. Une histoire qui 

est individuelle et collective : « on ne peut pas penser l’individu sans le groupe ». À ce 

titre, le témoignage est un processus groupal, il crée un espace intersubjectif qui 

permet de retrouver un environnement fiable, donc de restaurer l’espace subjectif 

interne. L’écoutant ou « témoignaire » ouvre un espace vital, il reçoit et écoute avec 

                                                   

1 Ibidem p. 60. 
2 Ibidem p. 137. 
3 Ibid. 
4 R. Waintrater (2014). 
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bienveillance sans interpréter, pour faciliter la mise en parole de ce qui n’a encore 

été élaboré ni par l’individu ni par le collectif1. 

Du fait de la catastrophe, « le traumatisme n’est plus subjectif et subjectivable, il est 

massif et hors sens »2. Il n’y a pas de témoin extérieur. Il est alors nécessaire, parfois 

dans l’urgence lorsque c’est possible ou souvent des années plus tard, de mettre en 

récit l’expérience de la catastrophe, peut-être pour lui donner un début de sens, 

chaque fois provisoire, pour se l’approprier d’une façon ou d’une autre (elle aussi 

provisoire), et surtout pour pouvoir retourner vers ses semblables, pour retrouver 

avec eux un fond commun qui permette de partager de nouveau la vie ensemble… 

  

                                                   

1 Ibid. 
2 S. Thibierge (2014). 
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II.2 Analyse des témoignages : résultats descriptifs 
Venons-en à l’étude précise et complète des douze principaux et premiers récits que 

nous avons recueillis auprès des témoins ayant directement connu l’exil. 

Le tableau ci-dessous présente les mots qui apparaissent le plus souvent dans 

l’ensemble des douze témoignages, par ordre décroissant de leur fréquence, c’est-à-

dire le nombre total des occurrences cumulées1. 

PÈRE 179 

MÈRE 157 

PARENTS  88 

PAYS  78 

FAMILLE  77 

VIE  75 

TEMPS  52 

ÉCOLE  50 

ARABES  49 

ENFANTS  48 

VÉCU  47 

MONDE  43 

DÉPART  42 

GUERRE  40 

PEUR  39 

TOUJOURS  38 

JAMAIS  37 

MAISON  37 

PARTIR  37 

JOUR  36 

TRAVAIL  36 

RIEN  34 

ANNÉES  33 

MOMENT  31 

VIVRE  30 

ENFANCE  28 

HISTOIRE  28 

SENS  28 

PERSONNES  27 

SOUVENIRS  26 

SOUVIENS  26 

LIEU  25 

JOURS  23 

                                                   

1 Les tableaux des résultats de l’analyse statistique des douze entretiens sont disponibles en Annexe. 
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SEULE  23 

ÉVÉNEMENTS  23 

DIFFICILE  22 

JEUNES  22 

MAMAN  22 

SENTIMENT  22 

ÉTUDES  22 

MAL  21 

TARD  21 

ICI  20 

INDÉPENDANCE  20 

LYCÉE  20 

ARRIVÉE  19 

MILITAIRE  19 

SEUL  19 

ANNÉE  17 

ARGENT  17 

FIN  17 

JEUNE  17 

LONGTEMPS  17 

MORT  17 

PERSONNE  17 

TERRE  17 

VOITURE  17 

EUROPÉENS  16 

ÉPOQUE  16 

AILLEURS  15 

ATTENTATS  15 

ENFANT  15 

HONTE  15 

DERNIERS  14 

LOIN  14 

MER  14 

PERDU  14 

TRAVAILLER  14 

COMMUNAUTÉ  13 

DUR  13 

EXIL  13 

BATEAU  12 

HEURES  12 

MOMENTS  12 

PENSER  12 

QUITTER  12 

RETROUVÉ  12 

COMMUNAUTÉS  11 
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ENSEMBLE  11 

FAMILLES  11 

FÊTES  11 

MUSIQUE  11 

VALISE  11 

ÉMOTION  11 

MAINTENANT  10 

MATIN  10 

PLAGE  10 

 

Il est intéressant de noter également les termes qui n’apparaissent qu’une seule fois, 

et qui, d’ailleurs, sont uniquement utilisés dans le contexte de la guerre en Algérie : 

patrie, collectif, confusion, désarroi, désastre, incertitude, paradis, reconnaissance, 

réussite, suspicion, trahison. 

Enfin, certains mots ne sont pas du tout employés. Par exemple : déprime, détresse, 

deuil, fuite, haine, identité, opportunité, renaissance, résilience, révolte, rupture, 

terroriste… Ces mots auraient pu être utilisés du fait de la catastrophe dont rendent 

compte les récits. Cela met en évidence à quel point les attentes du chercheur 

pourraient orienter sa recherche et combien il doit être vigilant et s’en tenir d’abord 

seulement aux faits. 

II.2.1 Repérage des signifiants principaux 

Il est important de compléter ces premiers résultats par la répartition selon la 

fréquence d’apparition des principaux termes dans les témoignages. 

Dans cette première approche statistique de la verbalité spécifique des témoignages 

que nous avons recueillis, nous en restons aux mots qui dépassent la fréquence de 

50%, c’est-à-dire qu’ils sont présents dans au moins un entretien sur deux. Nous 

proposerons une approche plus fine et plus détaillée dans un second temps, puis une 

étude au cas par cas pour mettre en évidence les singularités de chacun. 

II.2.1.1 Pour l’ensemble de l’échantillon (Algérie, Maroc, Tunisie) 

II.2.1.1.1. Données chiffrées 

Certains mots apparaissent dans une proportion de 100% (12/12), dans tous les 

témoignages sans exception : les substantifs « père », « mère », « famille », « vie », 

« guerre », « lieu », « temps » et les qualificatifs « bien », « difficile ». 

Les termes utilisés dans 11 témoignages sur 12, soit à 92%, sont : « parents », 

« enfant », « pays », « monde », « années », « moments ». 
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Voici les vocables concernant 10 témoignages sur 12, soit une proportion de 83% 

(10/12) : « vécu », « départ », « peur », « petit(e), « travail », « parti », « rien », 

« vivre », « jours », « fin », « ailleurs », « habiter », « heures ». 

La proportion de 75% (9/12) donne : « arabes », « école », « toujours », « jamais », 

« maison », « partir », « jour », « Pieds Noirs », « sens », « fille », « seule », « tard », 

« quartier », « social ». 

Pour 67% (8/12), nous avons : « sœur », « événements », « femme », « jeunes », 

« mal », « sécurité », « filles », « lycée », « arrivée », « longtemps », « voiture », 

« place », « époque », « enfant », « perdu », « enfin », « femmes », « vite ». 

Les mots présents dans 58% (7/12) des entretiens sont : « enfance », « histoire », 

« armée », « études », « fils », « ici », « indépendance », « mort », « personne », 

« terre », « classe », « derniers », « reste », « communauté », « partis », « rester », 

« retrouver », « grandes », « commencé », « communautés », « âge », « différentes », 

« laissé », « maintenant », « matin ». 

La proportion médiane de 50% (6/12) concerne : « personnes », « appartement », 

« sentiment », « seul », « argent », « jeune », « européens », « nationalité », 

« honte », « début », « impression », « loin », « travailler », « angoisse », « dur », 

« exil », « homme », « quitter », « bateau », « resté ». 

Nota bene :  

1) Le verbe « partir », sous ses différentes conjugaisons, est présent dans tous les 

témoignages. 

2) À l’intérieur de chaque classe de fréquence, les mots sont rangés par ordre 

décroissant d’occurrences (nombre de fois où ils sont utilisés).  

II.2.1.1.2 Premiers regroupements par thèmes 

À l’issue de ces premiers résultats, il est possible de regrouper les signifiants en 

fonction de leurs points communs. Six thèmes principaux émergent à ce stade : la 

famille, la vie et la mort, le temps qui passe, les lieux de vie, l’épreuve vécue 

ensemble et l’organisation matérielle. 

La famille. « Père, mère, famille, enfant, jeune, enfance, filles, fils » sont les termes 

les plus présents dans tous les témoignages. Ils indiquent l’importance des liens de 

filiation et de la cellule familiale comme première communauté humaine, mais aussi 

matrice de protection en cas de danger et de repli en cas de catastrophe. Ils sont 
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complétés par les références aux groupes plus larges : communautés, quartier, social, 

nationalité, européens, arabes… 

La vie et la mort. « Vie, vécu, vivre, mort » apparaissent dans tous les récits. Dans le 

contexte de la décolonisation, ces termes sont directement corrélés, au sein de 

l’expérience racontée, aux événements douloureux, au départ, à la perte, l’exil, la 

guerre, l’indépendance, etc. 

Le temps qui passe. « Toujours, jamais » sont omniprésents, ils viennent et 

reviennent dans tous les témoignages, comme signes de durées absolues et de 

phénomènes définitifs, irrémédiables, sans recours. La temporalité relative est 

également extrêmement présente avec « le temps, les années, les mois, les jours, les 

heures, les moments, la fin, le début, le matin, tard, l’âge, l’enfance, la jeunesse, la 

scolarité (école et lycée) et les études, la durée (longtemps), l’époque, enfin, 

maintenant, mémoire, souvenir, vite, le départ », les verbes « partir, quitter, laisser ». 

Les lieux de vie. Ils sont désignés par les termes (du plus cité au moins cité) : « lieu, 

pays, monde, ailleurs, habiter, maison, quartier, terre, appartement, école, ici, loin ». 

L’épreuve vécue ensemble. Elle constitue un élément significatif de différenciation 

entre le traumatisme individuel et la catastrophe partagée avec d’autres. Elle est 

exprimée par toutes sortes de mots. Par exemple : « difficile, peur, rien, toujours, 

jamais, guerre, mort, armée, seul, personne, angoisse, trop tard, fin, mal, sens, 

sentiment, honte, perdu, exil, dernier, dur, loin », etc. 

L’organisation matérielle. Les vocables qui la décrivent concernent le départ (voiture, 

bateau, avion, valise, argent, meubles), l’arrivée (aéroport, port, chambre, hôtel), 

puis l’adaptation (travail, études, argent). 

II.2.1.1.3 Pistes d’approfondissement 

Plusieurs axes ou dimensions se dégagent déjà. Nous les préciserons, puis les 

approfondirons dans leurs aspects concrets et représentatifs, subjectifs et sociaux. 

 Le temps, la mémoire et le récit (l’histoire racontée). 

 L’attente, l’incertitude et l’inquiétude. 

 Les préoccupations politiques, les préjudices mis en évidence (par exemple à 

travers les sentiments d’abandon, d’injustice, voire de trahison). 

 La peur, le départ et l’exil. 

 La perte, le manque et la nostalgie. 

 L’arrivée en terre étrangère, l’accueil. 
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 Le deuil et le renouveau. 

 La famille, le groupe, la (les) communauté(s). 

II.2.1.2 Pour la part de l’échantillon correspondant à l’Algérie 

La situation en Algérie étant différente du fait d’une guerre civile de plus de sept ans, 

nous avons procédé à une analyse spécifique des récits qui la concernent. 

II.2.1.2.1 Données chiffrées 

Les mots présents dans tous les témoignages (7/7) sont : « père, mère, parent, arabe, 

famille, vie, bien, jour, ami, seul, année, guerre, partir, peur, moment, rester, rien, 

travail, arriver, retrouver, or, algérien, habiter, lieu, mort, difficile, devenir, bateau, 

heure, communauté ». 

Voici les termes apparaissant dans 86% des récits (6/7) : « souvenir, école, enfant, 

parti, temps, vécu, départ, monde, fille, jeune, maison, vivre, pays, Pied Noir, sentir, 

jamais, toujours, armée, rendre, trouver, vouloir, rester, ville, comprendre, dernier, 

devoir, exemple, femme, homme, mal, voiture, demander, passer, quartier, savoir, 

sécurité, tard, terre, perdre, continuer, cousin, quitter, envoyer, fin, place, question, 

cinéma, différent, meilleur, ailleurs, falloir ». 

La proportion de 71% (5/7) concerne : « personne, penser, village, enfance, histoire, 

sentiment, événement, attentat, fils, indépendance, lycée, parti, sens, donner, mer, 

regarder, européens, FLN, apprendre, cacher, chercher, installer, longtemps, part, 

angoisse, classe (école), essayer, impression, retour, répondre, tuer, époque, balcon, 

commencer, coup, croire, Espagne, politique, aider, aimer, arrivée, bon, sortir ». 

Dans 57% des récits (4/7), nous trouvons : « frère, maman, oncle, entendre, militaire, 

appartement, émotion, retourner, travailler, voisin, expliquer, juif, sœur, connaître, 

immeuble, début, ici, tête, argent, exil, revenir, vrai, ensemble, jouer, loin ». 

Les mots employés dans 43% (3/7) sont : « écrire, adulte, général, honte, valise, idée, 

sembler, professeur, emmener ». 

Enfin, « témoignage » est utilisé dans deux récits, « épisode » dans un seul. 

(Voir en annexe le « Rapport Algérie seule », tableau 1). 

II.2.1.2.2 Premiers rapprochements 

Les regroupements par thèmes sont proches de ceux qui correspondent à l’ensemble 

des témoignages (voir supra), avec la dimension de la guerre et du terrorisme en plus. 
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Le temps qui passe. Jour, année, moment, partir, arriver, retrouver, mort, devenir 

(100%) ; souvenir, parti, temps, vécu, départ, jeune, jamais, toujours, dernier, tard, 

quitter, fin, place (86%) ; enfance, histoire, événement, parti, longtemps, part, 

époque, commencer, arrivée (71%) ; début, revenir (57%) ; épisode (14%). 

La vie, la guerre, la mort. Vie, guerre, mort (100%) ; armée (86%) ; attentat, FLN, tuer, 

balcon, coup, politique (71%) ; militaire, jouer (57%) ; général (43%). 

L’épreuve vécue, seul et ensemble. Seul, partir, peur, rien, mort, difficile, devenir 

(100%) ; parti, départ, comprendre, dernier, devoir, exemple, femme, homme, mal, 

sécurité, tard, perdre, quitter, fin, place, question, différent, meilleur (86%) ; 

personne, penser, sentiment, événement, attentat, indépendance, parti, sens, 

donner, apprendre, cacher, angoisse, impression, répondre, croire, aider, aimer 

(71%) ; émotion, argent, exil, vrai, ensemble (57%) ; honte, valise, idée, sembler, 

professeur (43%), témoignage (29%). 

La famille et la communauté. Père, mère, parent, famille, arabes, ami, algérien, 

communauté (100%) ; enfant, fille, cousin, Pied Noir (86%) ; fils, européens (71%) ; 

frère, maman, oncle, voisin, juif, s’entendre (57%). 

Les lieux de vie et de passage. Habiter, lieu, bateau (100%) ; école, monde, maison, 

quartier, pays, ville, voiture, terre, cinéma, ailleurs (86%) ; village, lycée, mer, classe 

(école), balcon, Espagne (71%) ; appartement, immeuble, ici, loin (57%). 

Les actions et l’organisation matérielle. Partir, rester, travail, arriver, retrouver 

(100%) ; rendre, trouver, vouloir, comprendre, devoir, demander, passer, savoir, 

perdre, continuer, quitter, envoyer, falloir (86%) ; apprendre, cacher, chercher, 

installer, retour, répondre, commencer, aider, aimer, sortir (71%) ; retourner, 

travailler, expliquer, connaître, revenir (57%) ; écrire, valise, emmener (43%). 

II.2.1.2.3 Pistes d’approfondissement 

Aux pistes globales concernant l’exil des Européens au Maghreb à la fin du 20e siècle, 

viennent s’ajouter des axes spécifiques pour l’Algérie, du fait de la guerre. 

 La peur, l’angoisse, la menace, le danger. 

 L’exode massif. 

 La valeur de la vie, la mort concrète et réelle, la brutalité des événements, la 

violence destructrice, les assassinats, les attentats, la guerre, la torture, les 

massacres, l’horreur et le désespoir. 

 Les questions ethniques et religieuses. 
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 La problématique de l’identité nationale. 

Avant de préciser ces axes, un par un, prenons le temps de nous mettre à l’écoute 

des témoignages, en fonctions des thèmes fédérateurs que nous avons pu repérer. 

II.2.2 Exploration des thèmes principaux 

Nous allons d’abord étudier les récits des personnes ayant quitté le Maroc et la 

Tunisie, puis les récits des personnes qui sont parties d’Algérie. 

II.2.2.1 Pour les témoignages concernant le Maroc et la Tunisie 

Une différence fondamentale entre la plupart des ressortissants du Maroc et de la 

Tunisie par rapport à ceux de l’Algérie réside dans leur statut civique. Le Maroc et la 

Tunisie étaient des protectorats français, l’Algérie était un département français.  

Gaspard en souligne les conséquences concrètes : « Pour les rapatriés de nationalité 

française, c’était différent. Les Pieds Noirs d’Algérie étaient bien identifiés, ils ont été 

aidés, ils étaient déjà Français. Il y avait pour eux une continuité naturelle. Pour les 

exilés du Maroc et de Tunisie, c’était différent. Nous avons vécu une coupure sur tous 

les plans : social, culturel, identitaire, communautaire. » 

Parmi d’autres différences, cette disparité administrative est importante à souligner. 

II.2.2.1.1 La famille au cœur de l’histoire vécue 

Le récit familial narre l’arrivée des migrants européens sur le sol de la « terre 

promise », idéalisée avant même de s’y installer, ou la généalogie des familles juives 

présentes depuis des siècles et implantées bien avant les invasions arabes. Pour 

chacun des témoins, et du fait de l’époque aussi, la répartition des rôles entre le père 

et la mère est plutôt traditionnelle. 

Géraldine : « Ma mère a vécu 20 ans en Algérie avant de venir au Maroc. Mon grand-

père paternel était venu s’installer au Maroc suite à une campagne d’affichage en 

France faisant de la propagande pour aller travailler au Maroc et en Algérie. » 

Gaspard : « Tous les membres de ma famille sont nés et ont vécu au Maroc, depuis 

des générations, plus exactement depuis l’expulsion des Juifs d’Espagne en 1492. À 

cette date, une partie de la famille s’est installée à Oran en Algérie, l’autre à Fès au 

Maroc. » 

Marlène : « Ma famille aussi bien maternelle que paternelle était issue de la petite 

bourgeoisie juive marocaine, aux lointaines origines espagnoles, et traditionaliste au 

niveau religieux. » 

Dans tous les récits s’exprime une fierté des origines familiales, souvent diverses et 

multiples, ainsi que la fierté d’avoir pu créer une famille nouvelle sur un sol nouveau. 
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Gaspard : « Ma famille était très cultivée, très lettrée. Elle appartenait à l’aristocratie 

juive du Maroc. Un de mes ancêtres était le grand rabbin de la communauté juive de 

Fès. J’ai grandi dans ce milieu traditionnel, sans être pourtant ni très orthodoxe ni très 

religieux. Je lisais l’hébreu, je parlais l’arabe et le français. En fait, il s’agissait d’un 

arabe dialectal, une langue judéo-arabe qui a quasiment disparu aujourd’hui. J’ai 

étudié l’arable classique à l’école. En revanche, je n’ai pas étudié d’autre langue 

européenne, sauf un tout petit peu d’anglais. J’ai fait toutes mes études en français. » 

Ludovic : « Mon grand-père, Ludovic, était Grec, ses parents venaient de Chio. Il est 

né à Tunis. Ma mère, Jacqueline était Italienne, née à Naples comme toute sa famille. 

Mon père est devenu Français par le décret de 1923 qui voulait que tous les Maltais et 

les Grecs nés en Tunisie obtiennent la nationalité française. » 

Noëlle : « Toute ma famille est installée à Tunis depuis plusieurs générations. Ma 

généalogie est issue de l’exode des juifs d’Espagne durant la période de l’inquisition ; 

mon nom de famille est turc. Parmi mes ancêtres certains viennent aussi de Libye et 

du Portugal. Toute ma famille était de nationalité tunisienne, à l’exception de mon père 

devenu français au moment du protectorat. » 

Le père a une place très importante dans le discours de chaque témoin. Du fait de son 

activité professionnelle, il représente aussi l’articulation entre la famille et la société. 

Le père de Géraldine était entrepreneur dans le bâtiment, il travaillait à son compte. 

« Mon père était tellement imprégné du pays qu’il ressemblait aux Marocains. Il n’y 

avait pas de différence physique visible avec eux. Lorsque je vois des vieux 

magrébins, encore aujourd’hui, j’ai l’impression de voir mon père. Il était né au Maroc, 

comme ses frères et sœurs. Ils parlaient tous très bien l’arabe. Ils étaient en relation 

avec les gens de ce pays, dans une profonde relation de cœur avec eux et avec leur 

pays, un vrai lien avec eux. Ils mangeaient la même nourriture. C’étaient des enfants 

du pays. Je ne les ai jamais entendus avoir un discours colonialiste, au contraire. » 

Gaspard : « Mon père était grossiste en céréales. Il vendait de la farine et de la 

semoule à des petits commerçants. » 

Marlène : « Petit bémol dans la famille : mon père était athée, et qui plus est, 

communiste, fervent militant nationaliste du temps du protectorat français. Cette 

dimension apportait une petite note d’originalité, de nouveauté, parfois de marginalité 

par rapport à mon entourage familier. » 

Un travail dans l’administration coloniale conférait non seulement un certain prestige 

à l’employé, mais lui apportait certains avantages. 

Ludovic : « Mon père Michel travaillait aux Ponts et Chaussées [en Tunisie]. Il a été 

muté dans plusieurs villes, il changeait de ville à peu près tous les cinq ou six ans. 

Toute la famille déménageait. » 
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Noëlle : « Mon père travaillait à l’ambassade de France, au service du trésor public, il 

était relativement protégé : il a décidé de rester plus longtemps en Tunisie avec ma 

mère et avec nous. » 

Souvent (très) discrète, la mère est au centre de l’organisation de la maison et de la 

vie familiale au quotidien, principalement lorsque les enfants sont petits. 

Géraldine ne parle pas de sa mère lorsqu’ils étaient au Maroc. 

Gaspard apporte un détail sur la parole de sa mère à son sujet : « Je suis né à Fès en 

1939. Ma mère disait que j’étais l’enfant qui apporte la guerre. De mon frère Georges, 

né en 1945, elle dira qu’il est l’enfant qui apporte la paix. Nous étions six frères. » 

Les sœurs et les frères sont très présents dans le quotidien, ils constituent 

d’importants points de repère ou même des modèles, ils sont admirés ou protégés. 

Géraldine : « Ma sœur avait le physique d’une marocaine : l’allure, la démarche, la 

façon de parler. Comme mes parents, elle aussi était complètement imprégnée. Mon 

frère parlait arabe et parle encore très bien l’arabe, comme tous mes cousins. » 

La famille est aussi la scène intime des premiers drames de l’existence qui marquent 

l’histoire de chacun, et orientent parfois une certaine vision du monde ou de la vie. 

Géraldine : « Mon père était un homme violent. Il me faisait peur. Il râlait beaucoup, il 

nous grondait pour un rien, cela lui arrivait souvent de casser un objet qu’il avait devant 

lui en le jetant par terre ou même, parfois, de frapper ma mère. » 

Marlène : « J’ai vécu 7 ans à Fès, ma ville natale, et au divorce de mes parents, je suis 

venue m’installer à Rabat, avec ma mère et ma sœur de 3 ans mon aînée. » 

Ludovic : « Mon père s’est remarié avec une femme grecque. Avec la marâtre, ce 

n’était pas facile. Nous avons dû partir tous les trois en internat, nous sommes allés en 

pension à l’école française de Kef, à 80km au sud de Teboursouk. On rentrait trois fois 

par an seulement, pour Noël, pour Pâques et pour les grandes vacances en été. Mon 

père a eu quatre autres enfants avec cette femme, nous étions sept enfants en tout. 

[…] Ma marâtre n’aimait pas le prénom Philippe, elle a commencé à m’appeler 

Ludovic, comme mon grand-père. Depuis, tout le monde m’appelle Ludovic. » 

Cependant, derrière l’ordre tranquille du règne familial grondent les sourds 

désordres d’une histoire politique qui entre régulièrement en ébullition. 

II.2.2.1.2 La vie face à la mort 

Nous avons constaté que les mots « vie, vécu, vivre, mort » apparaissent dans tous 

les récits, laissant entendre à quel point vie et mort sont entremêlées. 

Contrairement aux personnes qui ont vécu en Algérie, narrant les merveilles de leur 

enfance, ces témoignages insistent peu sur l’enfance vécue au Maroc ou en Tunisie. 
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Marlène : « En lisant d’anciennes lettres que j’avais envoyées à mon père, j’ai retrouvé 

l’ambiance chaleureuse de mon enfance au Maroc, la simplicité, la vie facile et douce, 

même un peu ennuyeuse, la prise en charge du quotidien par la famille. » 

En revanche, comme en Algérie mais dans une moindre mesure, beaucoup insistent 

sur l’art de vivre, la qualité des relations humaines, le goût de la fête, la convivialité… 

Noëlle : « Alors que mes parents étaient très modestes, tous les week-ends des 

musiciens venaient à la maison, dans notre petit trois pièces, pour nous faire danser et 

pour chanter avec nous. Grâce à cette façon de vivre, le désespoir n’est jamais 

permanent, la douleur même la plus vive ne peut pas durer très longtemps… » 

La mort aussi est présente, parfois perçue de très près lorsque le sujet y est 

directement confronté. Elle est le plus souvent entendue également dans les récits 

des adultes autour de l’enfant. 

Gaspard : « Mes parents sont restés à Fès. Mon père est décédé lorsque j’avais 13 

ans. Il est mort brutalement, d’un accident vasculaire cérébral. C’est mon plus gros 

traumatisme. Ma mère est restée seule. » 

Ludovic : « J’ai un frère plus âgé que moi et une sœur plus jeune, du premier mariage 

de mon père. J’ai perdu ma mère très tôt, j’avais cinq ans. Elle est morte suite à un 

accouchement. On m’a raconté que plusieurs femmes étaient assises à côté d’un mur 

en pierres. Ma mère était avec elles, elle était enceinte. Un serpent est tombé du mur à 

leurs pieds. Ma mère a eu peur. Elle a perdu l’enfant. Une infection interne s’est 

développée. Le médecin ne s’en est pas aperçu. Ma mère en est morte. » 

Pendant les années correspondant à la décolonisation, l’expérience de la mort n’était 

pas seulement liée aux aléas de la vie privée mais surtout aux chaos de l’histoire 

politique et sociale, aux violences qui opposaient les « autochtones » aux « colons ». 

Géraldine : « Des cousins ont été égorgés en Algérie pendant la guerre. » 

Ludovic a été témoin de la mort durant les conflits armés auxquels il a participé : « En 

Tunisie, les événements de la révolution arabe pour chasser les Français ont 

commencé dès 1936. À cette époque, le jeune Bourguiba a été arrêté et enfermé. La 

révolution a repris après la seconde guerre mondiale. En 1948, il y a eu de petits 

soulèvements. Le Résident général à Tunis était à la tête de toutes les administrations, 

il était ferme avec les révolutionnaires. En 1952, la révolution est devenue plus active 

et plus importante. J’ai été rappelé sous les drapeaux. L’armée devait maintenir l’ordre 

et faisait parfois usage de la force. J’ai été libéré puis rappelé une seconde fois pour 

être intégré dans les forces de gendarmerie. » 

Le monde d’hier a disparu, le temps a coulé, laissant derrière lui un passé révolu. 
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II.2.2.1.3 La nostalgie du bel autrefois 

L’exil est un adieu, un départ « pour toujours », un arrachement douloureux qui 

continue et insiste encore des années après, par exemple à travers la remémoration 

de ce qui est perdu « à jamais ». La nostalgie n’est pas seulement une façon de 

rappeler à soi les souvenirs des temps heureux ; elle est aussi l’expression de la 

souffrance de ne plus pouvoir vivre cette vie-là, la vie heureuse vécue là-bas, un 

temps perdu sur une terre perdue, l’une et l’autre devenus mythiques par la force 

des choses, par la nécessité de les maintenir vivants grâce à la pensée et au récit. 

Géraldine : « À Meknès, il y avait un kiosque carré pour vendre des glaces, de la 

marque Pingouin. Ces glaces avaient une forme cubique longue. Je n’ai jamais mangé 

de meilleures glaces à la fraise et à la vanille. Je n’en ai jamais retrouvé d’aussi 

bonnes. Une fois par an, l’ambassade de France organisait une fête magnifique. 

L’ambassadeur faisait un discours. Je me rappelle des odeurs douces et sucrées, des 

grandes pelouses. Je jouais avec les enfants et je passais un bon moment… Nous 

vivions à la marocaine, pas à l’européenne. On ne mangeait qu’avec les mains, sur 

des tables, basses, un couscous délicieux. Je n’ai plus jamais retrouvé, la saveur du 

couscous, des tagines, des pastillas, du thé à la menthe… ça aussi c’est difficile ! »  

Marlène : « La nostalgie a été très forte les premières années et s’est fait ressentir à 

plusieurs niveaux, notamment dans les aspects de la vie quotidienne et émotionnelle. 

Un souvenir me revient, lancinant. Il est un bruit doux et évocateur pour moi : celui de 

la petite cuillère en rythme que faisait tinter mon grand-père sur le verre de thé à six 

heures du matin, en écoutant la musique andalouse à la radio… » 

Des années plus tard, comme Marcel Proust l’a mis en évidence, la mémoire restitue 

des souvenirs intacts, comme si – en fait – le temps n’avait pas passé. 

Marlène : « De même, il est un son qui me remplit de suite d’un plaisir aigu, voire 

fulgurant, c’est celui des cris des hirondelles que j’entends les soirs d’été au quartier de 

Belleville. Je suis de suite transportée par le souvenir de ces soirées d’été étouffantes 

de Fès en fin d’après-midi, au moment où les hirondelles venaient trouver refuge dans 

les trous des remparts, couleur ocre, du côté des Mérinides. Ces cris d’oiseaux 

stridents, joyeux, 40 ans plus tard, me replongent immanquablement dans le passé : 

dans ce quartier habité essentiellement par des Maghrébins, je me retrouve comme 

transplantée par magie dans ce lieu de mon enfance. » 

Certains sont très précis sur l’histoire qu’ils ont vécue, par exemple à travers des 

détails méticuleux sur les dates et les durées. Ils proposent un compte-rendu 

chronologique aussi exact que possible de ce qu’ils ont vécu, comme pour inscrire 

dans leur discours des repères fiables sur leur passé. 

Ludovic : « A 14 ans, je me suis mis à travailler dans la mécanique, puis à 18 ans aux 

Ponts et Chaussées. J’ai fait mon service militaire entre 1949 et 1951, puis j’ai 

réintégré l’administration. En tout, j’ai travaillé aux Ponts et Chaussées en Tunisie du 4 
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septembre 1947 au 31 mars 1960, à Tunis. […] En 1952, j’ai été rappelé sous les 

drapeaux. […] Après, je suis retourné dans l’administration, comme mécano dans les 

ateliers. Je me suis occupé d’entretien mécanique jusqu’à l’indépendance de la Tunisie 

en 1956. Après, je suis resté travailler avec l’administration tunisienne, sans problème, 

[jusqu’en 1960] pour former ceux qui devaient nous remplacer. » 

Le temps de l’enfance, de l’adolescence et des découvertes du jeune âge adulte se 

déploie et s’étire dans la douce assurance d’un bonheur qui dure et s’étale. 

Gaspard : « J’ai fait mes études primaires et secondaires à Fès, jusqu’au 

Baccalauréat. Puis, je suis allé à Rabat pour préparer la faculté de médecine. J’y ai 

passé le certificat PCB. Je me suis inscrit à la fac de médecine de Paris à 18 ans. Je 

voulais m’extraire du milieu marocain. Je suis parti sac à dos avec un ami marocain en 

classe avec moi pour faire le tour de l’Europe en auto-stop. Je n’avais que l’équivalent 

de 200 Francs de l’époque. Cela nous a pris trois mois et demi, nous sommes allés 

jusqu’en Suède, en passant par l’Espagne, la France, la Suisse, 

l’Autriche, l’Allemagne… J’ai commencé mes études de médecine à Paris, que j’ai 

arrêtées. J’ai fait des études cinématographiques à l’Idhec. Je suis passionné de 

cinéma, je ne suis pas seulement cinéphile, je suis surtout cinéphage… A 22 ans, j’ai 

rencontré une femme superbe, une Parisienne, dont je suis tombé éperdument 

amoureux. Je me suis marié avec elle à 23 ans. Je suis rentré au Maroc avec elle, à 

Rabat. J’ai eu un poste de fonctionnaire au ministère de l’agriculture. » 

Si le bonheur vécu se raconte en années extatiques, les affres de l’exil se content en 

matins de la dernière fois, en heures qui s’éternisent et en journées pénibles. 

Géraldine : « On est parti un matin dans la voiture de mon père. En mettant tout ce 

qu’on a pu dans le coffre et sur le toit. Après les cours, vers la mi-juillet. On était parmi 

les derniers à partir. Je me souviens encore, j’ai cette image gravée à jamais dans ma 

mémoire, je me suis retournée longtemps pour regarder la grande porte de Meknès, 

diminuer de plus en plus et disparaître… Nous avons traversé l’Espagne. Cela a duré 

quelques jours. Puis nous sommes arrivés à Montpellier. Nous étions quatre dans un 

petit deux pièces. Mon frère était déjà adulte et indépendant. Cela a duré 12 ans ! J’ai 

fait toutes mes études à Montpellier. » 

Les années vécues sur le sol d’un pays nouveau n’effacent ni les souvenirs ni le 

constat de se trouver étranger, profondément différent, en terre inconnue. 

Noëlle : « En France, je me sens étrangère alors que je parle la même langue. 30 ans 

plus tard, j’avoue que je me sens encore dans une bien plus grande familiarité avec les 

populations arabes de Nice et de la région qu’avec les personnes de nationalité et de 

culture françaises. La France reste pour moi une langue étrangère. » 

Ainsi, le temps vécu apparaît tellement puissant et prégnant qu’il semble plus 

important même que les lieux de vie et de passage. 
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II.2.2.1.4 Les lieux existentiels 

Le lieu est d’emblée le lieu d’origine, le lieu de la naissance, de la venue au monde. 

Beaucoup de témoignages commencent par cette information déterminante. 

Géraldine : « Je suis née en 1959 à Meknès [au Maroc]. » 

Ludovic : « Je suis né le 23 octobre 1929 à Teboursouk [Ludovic écrit le nom de la ville 

sur un papier d’une belle écriture claire et précise], à 100 km de Tunis. » 

La vie d’avant l’exil n’a pas été une existence constamment calme et sans incident. 

Pour des raisons familiales et surtout politiques, elle connaît des mouvements et des 

soubresauts qui obligent parfois déjà à partir et à se déplacer pour s’installer ailleurs. 

Ludovic : « Lors de la déclaration de guerre de l’Italie à la France en 1939, nous avons 

été obligés de quitter l’école. Les instituteurs étaient mobilisés. Mon père a été mobilisé 

aussi… Après la guerre, nous sommes retournés à Teboursouk, puis nous sommes 

allés à Maktar, à Kef, ensuite à Tabarka, enfin à Bizerte, le grand port militaire au nord 

de la Tunisie. » 

Comme si ceux qui s’étaient déplacés connaissaient ce rapport au monde qui consiste 

à partir pour aller autre part. Les familles d’exilés et d’émigrés seraient-elles des 

familles plus nomades que celles qui n’ont pas vécu d’exode ? Malgré tout, les 

diasporas connaissent aussi de longs temps de présence dans certains territoires. 

Gaspard : « Les Juifs habitaient dans le Mellah, l’équivalent des Ghettos européens. 

La présence juive dans tout le Maghreb remonte à la destruction du Temple en Judée 

en 70 après J.C. et à l’exil des populations sémites qui lui a succédé. Les Juifs étaient 

présents de l’Égypte au Maroc bien avant la conquête arabo-musulmane, qui se 

déroule six siècles plus tard, de 638 (prise d’Alexandrie) à 681 (entrée au Maroc). Les 

Juifs ont souffert de discriminations et, parfois, de conversions forcées à l’Islam. Même 

l’Espagne a été sous domination musulmane dès 711 et la Navarre à partir de 715. » 

Même si l’installation de la famille au Maghreb est plus récente, le fait d’y être né et 

d’y avoir grandi engendre un fort attachement à la terre, à l’architecture, au climat 

qui ont bercé l’enfance et l’adolescence, comme autant de repères intrinsèques. 

Géraldine : « Quand je suis partie de Meknès, nous sommes passés par la grande 

porte de la ville ancienne, Bab Mansour. Je me suis tournée et j’ai pris la porte en 

photo, puis j’ai dit adieu à ma ville. Mon cousin le plus proche est très poétique, comme 

moi ; d’ailleurs, l’arabe c’est de la poésie… Depuis, je suis toujours en attente d’un 

endroit où je serai bien. J’ai l’impression que je suis posée là, en France, je ne me 

sens pas chez moi. » 
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Les lieux sont aussi ceux de l’arrivée en France (Marseille, Nice, Montpellier), plus ou 

moins choisis, mais préférés aux villes du nord de la France, car au bord de la 

Méditerranée, bénéficiant d’un climat plus proche du pays qui vient d’être quitté. 

Ludovic : « Je voulais venir à Nice car toute la famille de ma femme s’y était installée, 

les belles-sœurs et tout ça. J’avais besoin de l’appui de la famille. J’ai rencontré le 

directeur des Ponts et chaussées à Nice, un ancien directeur de Tunis. […] Pourtant, 

même à Nice, cela n’a pas été facile, on était sans maison, logés chez la sœur 

d’Imelda, Rita, à Pasteur [un quartier de Nice, près de Saint Roch où ils habitent]. Elle 

était venue en France un an avant nous. Nous étions vingt dans un trois pièces. Dormir 

tous ensemble, avec les parents de ma femme qui étaient très âgés… Gaëlle, notre 

fille aînée, avait à peine deux mois, elle dormait dans son landau. » 

Ces lieux de destination ne représentent évidemment rien pour les exilés qui y 

arrivent. Ils ne leur sont aucunement familiers. En effet, les lieux sont pétris de 

culture, ils sont brassés par la langue qu’y parlent leurs habitants, par leur histoire et 

par leur quotidien partagé qui a façonné ces lieux à leur image. 

Noëlle : « Jusqu’à ce moment-là, comme au Maroc, l’histoire des Juifs de Tunisie se 

confond avec l’histoire de leur pays. Leurs racines sont là-bas. Ils y sont installés 

depuis des siècles. Bien plus tard, des Italiens, notamment Siciliens, et des Maltais 

sont également venus s’installer en Tunisie. Ceux qui n’étaient pas juifs sont d’ailleurs 

restés sur place. Lorsque les Juifs de Tunisie quittent leur pays pour venir en France, 

ils arrivent dans un pays qui leur est complètement étranger. Le pays d’où tu pars n’est 

plus le tien et le pays où tu arrives n’est pas non plus le tien. Mes grands-parents ne 

parlaient que l’arabe. Mes parents aussi parlaient très bien l’arabe, moi je parlais peu 

mais je le comprenais sans problème. Lorsque l’on est adolescent ou adulte, on 

n’acquiert pas entièrement la langue du pays dans lequel on arrive. Je me sens 

complètement étrangère ici. La France était absente de nos conversations. Nous 

n’avions aucun attachement avec ce pays. Le seul lien était la langue. Nous aurions pu 

aussi bien aller en Belgique, en Suisse ou au Québec. La France était désignée 

d’office comme un pays d’accueil, mais c’était un pays étranger et le peuple français 

nous était étranger. » 

De fait, l’épreuve traversée ne concerne pas seulement le fait de quitter un pays 

connu pour aller s’installer dans un pays inconnu, elle correspond aussi à la 

confrontation entre des cultures, des coutumes et des histoires très différentes. 

II.2.2.1.5 L’épreuve de l’expatriation 

La première caractéristique de l’épreuve découlant d’une catastrophe est qu’elle 

touche un très grand nombre de personnes, y compris à l’intérieur d’une même 

communauté, d’une même famille, engendrant une expérience de forte désolation. 

Géraldine : « Des cousins ont été égorgés en Algérie pendant la guerre. Les autres 

membres de la famille étaient au Maroc. Ils sont rentrés en France sans rien. Ils ont dû 
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laisser tout leur argent là-bas. Ce n’était pas possible de transférer de l’argent en 

France. Un de mes oncles a essayé de partir avec un peu d’argent, il a été arrêté et 

emprisonné au Maroc. C’est une terrible injustice ! » 

Il me semble important de différencier nettement l’exil, imposé par les événements 

sociaux, politiques et économiques, d’une émigration choisie et préparée. Les pertes 

affectives et matérielles sont notables. Elles sont d’autant plus difficiles à accepter 

qu’elles sont infligées, donc subies, et engendrent un lourd sentiment d’injustice. 

Géraldine : « On a tout laissé au Maroc, à part quelques meubles et très peu d’argent 

liquide. C’était impossible d’envoyer de l’argent en France. Nous n’avons pas du tout 

été aidés par l’État français. » 

Gaspard : « Je suis parti à Paris, sans voiture et sans meuble. Je n’avais qu’une valise. 

J’ai tout laissé. […] J’ai eu à souffrir, comment dire, de certains travers antisémites. Il 

m’est même arrivé de ne pas être accepté dans un hôtel : on m’a traité de Yid, et on 

m’a jeté dehors ! » 

Marlène : « Le sentiment d’exil, d’étrangeté, s’est installé peu à peu chez moi, quand la 

dureté de la vie s’est fait sentir, la solitude, les difficultés financières au quotidien, le 

manque de repères, la distance avec mes parents. […] En relisant les lettres que 

j’écrivais à mon père à l’époque, j’ai retrouvé les difficultés que je vivais, notamment 

budgétaires, mais aussi psychologiques, et une grande nostalgie. » 

Pour certains, l’épreuve vécue renvoie à la mémoire communautaire d’autres 

épreuves endurées dans le passé ou de menaces qui pèsent encore au présent. 

Gaspard : « Dans l’exil, il y a quelque chose de forcé, une contrainte à laquelle on ne 

peut pas échapper. Si le Maroc n’était pas devenu indépendant, s’il n’y avait pas eu de 

guerre israélo-arabe, si l’Alliance Israélite Universelle ne nous avait pas façonnés selon 

la culture française, je serais resté au Maroc. Tous ces événements nous ont obligés à 

partir, pas seulement pour assurer notre avenir, mais surtout notre sécurité. C’est le 

trait commun à tous les Juifs du monde entier : le point principal est d’assurer sa 

sécurité. Un Juif ne peut plus se promener avec une kippa sur la tête. Le Juif est 

toujours parti d’un pays à un autre pour sauvegarder son identité ou sa sécurité. » 

L’exil, même s’il a été induit par la situation politique tendue de l’époque et les 

changements irréversibles liés à la décolonisation, est survenu pour certaines 

personnes ou certaines familles après un choix délicat entre rester dans un pays où 

elles se sentaient bien, et chez elles, ou partir définitivement vers un pays inconnu. 

Ludovic : « En 1960, l’administration tunisienne nous a proposé des contrats. Accepter 

de signer ce contrat, cela voulait dire devenir Tunisien, c’est-à-dire soit partir, soir 

rester travailler avec eux. J’ai dû refuser. L’ambassade nous a dit « posez votre 

démission et vous rentrez en France ». Nous avons été obligés de démissionner pour 
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ne pas perdre les droits français. Le gouvernement français nous a fait rentrer en 

France. J’ai dû tout de même attendre presqu’un an à l’ambassade. » 

Le plus souvent ce temps du choix n’existe pas, l’exode massif concerne les familles 

qui ont dû partir dans l’urgence, sans aucune préparation, sans pouvoir prendre le 

temps de se rendre compte de ce qui leur arrivait, le temps de réfléchir et même de 

s’organiser un tant soit peu pour le départ. 

Noëlle : « Ceux qui sont partis ont quitté la Tunisie de façon très soudaine, sans 

pouvoir emporter avec eux ni leurs meubles ni leur argent. Ma grand-mère maternelle, 

par exemple, est partie avec ses deux enfants les plus jeunes, âgés de 18 et de 20 

ans. Une fois arrivés en France, ils se sont retrouvés dans une très grande pauvreté. 

Ils ont vécu une longue période très difficile, à la fois économiquement et 

humainement. Pendant cette période, ils ont vécu une forte humiliation. » 

Tout perdre, ses biens, sa place au soleil, sa maison, ses voisins, ses amis, jusqu’à sa 

dignité, car dans la réalité l’exil est une déroute monumentale qui plonge chacun 

dans un chaos sans nom, une impuissance hébétée, une dérive qui paraît sans fin. 

II.2.2.1.6 La déroute comme réel de l’exil 

L’exil chamboule le quotidien de fond en comble, il bouleverse complètement la vie 

de celles et de ceux qui doivent partir, souvent dans la hâte et avec très peu de leurs 

affaires, laissant leur maison, leurs meubles et même leur argent.  

Géraldine : « On est parti un matin dans la voiture, la Simca 1501 blanche de mon 

père. En mettant tout ce qu’on a pu dans le coffre et sur le toit. Après les cours, vers la 

mi-juillet. On était parmi les derniers à partir. Je me souviens encore, j’ai cette image 

gravée à jamais dans ma mémoire, je me suis retournée longtemps pour regarder la 

grande porte de Meknès, diminuer de plus en plus et disparaître… Nous avons 

traversé l’Espagne. Cela a duré quelques jours. Puis nous sommes arrivés à 

Montpellier. […] On a tout laissé au Maroc, à part quelques meubles et très peu 

d’argent liquide. C’était impossible d’envoyer de l’argent en France. Nous n’avons pas 

du tout été aidés par l’État français. » 

Le départ est un moment tendu et chaotique, fait de tohubohu, de fatras inextricable 

et provoquant une misère soudaine. Il est difficile de se rendre compte de ce qui 

arrive, de ce qui est en train de se passer réellement. Les questions de survie priment. 

Gaspard : « Je suis parti à Paris, sans voiture et sans meuble. Je n’avais qu’une valise. 

J’ai tout laissé. J’ai eu des difficultés à obtenir une carte de travail. J’ai trouvé un 

emploi de visiteur médical dans l’industrie pharmaceutique, pour les laboratoires 

Laroche-Navarron. Je devais avoir une voiture. J’ai dû acheter une vieille guimbarde 

minable pour 1000 francs : les pneus étaient lisses, les vitres étaient éclatées. Mon 

premier poste était à Metz. J’ai dû affronter les intempéries : pluie, neige, verglas. 

L’hiver n’en finissait pas. J’ai failli me tuer plusieurs fois. Je faisais beaucoup de route 
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pour aller voir les médecins. Je dormais souvent à l’hôtel. J’ai eu la chance de trouver 

un travail rapidement. C’était une période d’expansion économique. » 

Rares sont les personnes qui ont pu préparer leur départ ou avoir un travail en 

arrivant. Ce maigre avantage n’allège pourtant pas notablement l’épreuve de la perte 

et les difficultés de s’adapter à un nouvel environnement dans un pays inconnu. 

Marlène : « Je me suis préparée à quitter le Maroc et à organiser mon départ : 

inscriptions à la Faculté des Sciences Humaines d’Aix en Provence (pour des études 

de psychologie, où j’ai obtenu mon diplôme de DESS, 6 ans plus tard), inscriptions à la 

Cité Universitaire... J’étais tout à la fois apeurée (seule sans mes parents à 17 ans et 

demi dans un nouveau pays, vie étudiante, gestion du budget) et enthousiaste, prise 

d’une ivresse de liberté et de nouveauté… » 

Certains se sont aussi sentis perdus du simple fait qu’ils n’étaient plus en contact ou 

en présence avec les leurs, qui vivaient désormais loin d’eux. Rappelons qu’à 

l’époque les moyens de communication n’étaient pas aussi nombreux et développés 

que ceux d’aujourd’hui… 

Ludovic : « Ma première mutation m’a envoyé à Perpignan, en 1960. J’avais déjà 

refusé d’aller dans l’Ain, puis en Gironde, je ne pouvais pas refuser une troisième fois, 

sinon j’aurais été licencié. À Perpignan, je ne suis resté que quelques mois. […] Je 

voulais venir à Nice car toute la famille de ma femme s’y était installée. J’avais besoin 

de l’appui de la famille. J’ai rencontré le directeur des Ponts et chaussées à Nice, un 

ancien directeur de Tunis, il a dit ‘d’accord, faites-moi la demande et je vous fais muter 

à Nice. Je vous prends chez moi, dans mon service’. » 

Noëlle : « Lorsque je suis arrivée à Nice pour faire mes études, j’étais terrorisée par 

cette population que je ne connaissais pas. Pendant plus de trois semaines, je n’ai pas 

pu aller manger au restaurant universitaire. J’allais acheter des biscottes et du raisin 

dans une petite épicerie arabe, je rentrais vite dans ma chambre d’étudiante, c’est tout 

ce que j’ai pu manger. » 

Les habitudes, les façons de vivre et les mentalités en France étant très différentes de 

celles connues au Maghreb, l’arrivée provoque aussi un choc culturel difficile à 

supporter, puis à surmonter. Nous y reviendrons plus loin… 

II.2.2.2 Pour les témoignages concernant l’Algérie 

Les témoignages des personnes ayant quitté l’Algérie sont plus longs. Du fait que le 

temps des entretiens n’est pas du tout limité, ils durent trois heures ou plus, au lieu 

de deux heures environ pour les témoignages des personnes ayant quitté le Maroc ou 

la Tunisie. Ils sont plus fournis, regorgent de détails précis, autant dans l’évocation 

des moments heureux que dans la narration des épisodes dramatiques et tragiques. 
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Rappelons que l’Algérie était un département français. Le fait de se sentir et de se 

savoir officiellement « en France » dans toutes les villes et campagnes d’Algérie 

rendait psychiquement difficile d’imaginer devoir un jour quitter cette région pour 

« s’exiler en France », quitter le département algérien pour aller en métropole. 

II.2.2.2.1 Ce temps qui ne passe pas 

Plus encore que dans les récits des exilés du Maroc et de la Tunisie, déjà nettement 

marqués par de forts accents nostalgiques, les témoignages des ressortissants 

d’Algérie présentent clairement les échos d’un temps qui ne passe pas, d’un temps 

qui s’est arrêté avant 1954 ou, en tout cas, avant les accords d’Évian en 1961. 

Pascal : « Ma vie en Algérie me semblait pouvoir toujours continuer ainsi. Comme une 

évidence qui allait durer éternellement. » 

Le livre de Yasmina Khadra, Ce que le jour doit à la nuit, en fait la narration de façon 

aussi évidente que saisissante. La vie s’est arrêtée, là-bas, en Algérie, dans le reflux de 

souvenirs doux et chauds, des souvenirs heureux de cet autrefois au goût de paradis1. 

Alba : « Je suis née en avril 1954, les événements ont commencé en novembre 54. 

J’ai vécu un an à Hussen Dey, ensuite on a vécu aux Bains Romains, près de la mer. 

[…] J’ai connu l’Éden quand j’étais au bord de la mer : j’habitais au-dessus de la mer, 

on descendait de l’immeuble et on se baignait. J’allais à la plage avec des cousins et 

on allait pique-niquer. Ce sont des très, très, très bons souvenirs !! De toute cette 

période je n’ai que de bonheur, du partage de ces belles journées, de plage, de 

promenade… » 

Pascal : « En Algérie, nous vivions dans un monde protégé. Nous n’avions pas la peur 

du lendemain. Nous n’avions pas besoin d’anticiper. Nous ne savions pas ce qu’était le 

capitalisme. Nous savourions la vie au jour le jour. Nous avions suffisamment d’argent 

pour vivre bien et profiter de la vie, sans plus. Nous étions complètement différents des 

colons : des riches Français venus pour exploiter des vignes ou diriger des usines. 

Nous étions des petits commerçants heureux et tranquilles. C’était la belle vie, un peu 

comme aujourd’hui à Nice. » 

La guerre, la décolonisation, et l’exil qu’elles impliquent nécessairement, mettent 

encore plus en relief le temps heureux et béni qui les a précédés. 

Alba : « J’avais huit ans quand je suis venue d’Algérie. C’était en 1962. J’avais huit ans 

et ce dont je me souviens évidemment c’est tous ces cadavres que j’ai vus dans la rue 

les derniers temps. Je me souviens bien sûr d’autre chose, je me souviens de mon 

enfance, mais je veux dire par là que ce qui s’est passé la dernière année m’a 

beaucoup marquée. […] Je savais qu’il se passait des choses, mais je ne les 

                                                   

1 Y. Khadra (2008), roman adapté au cinéma par Alexandre Arcady en 2012. 
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appréhendais pas, j’étais petite ; j’avais sept ans quand nous sommes partis. 

L’insécurité, c’était à Alger. J’y ai vécu entre 60 et 62, je suis partie en juin 62. » 

Comme Aude, certains se souviennent de leur vie en Algérie « comme si c’était hier, 

ou même encore aujourd’hui ». De nombreux détails leur reviennent, intacts.  

« Que reste-t-il en moi du pays de mon enfance ? Une odeur, une chaleur, le soleil, 

l’asphalte qui brûle mes pieds nus, le grondement de la guerre, l’accent algérois que 

j’aime encore. Les jeux de jeunes, la balle au mur, les pieds au mur, dans les courettes 

inondées de soleil. Les jupes plissées de fillettes qui s’envolent au gré des balançoires, 

les garçons qui ricanent et jouent aux cailloux. Des petites guerres entre nous, enfants 

arabes et enfants francaouis. Les garçons nichés dans les arbres nous visaient avec 

leurs tarouels, lance-pierres improvisés qui ne rataient pas leur cible. » 

Une grande liberté caractérisait la vie quotidienne des enfants et des adolescents. 

Aude : « Le catéchisme du jeudi m’autorisait une escapade au village, avec Sylvie, et 

se poursuivait l’après-midi par une séance de cinéma offerte par la paroisse. Dans le 

noir de la salle, sous la haute surveillance du curé, les garçons se pressaient contre les 

filles jusqu’à l’asphyxie ou au fou rire nerveux. […] Avec Sylvie nous fréquentons une 

bande de garçons et de filles, plus âgés que nous. Motos, voiture américaine, surprises 

parties dans des cabanes improvisées. Nous dansions le slow. » 

Pour celles et ceux que l’exil a le plus profondément marqués, le temps s’étire au 

présent en une non-existence-réelle, ou se rétracte en se condensant sur les jours 

passés d’une période de vie à jamais perdue. Ici ou là-bas, sans grande différence… 

Béatrice : « Je me ressens encore plus ou moins comme une étrangère. Mais, face à 

la mer, sur une plage, je me sens bien ; c’est le seul lieu et lien qui me relie à mon 

enfance, avec là-bas. Regardant l’horizon, je pense que si l’Histoire avait été différente, 

je pourrais aussi me trouver en face sur l’autre rive, sur une autre plage, à regarder la 

ligne d’horizon de cette même étendue bleue. » 

De même, lorsque Célestine pense à son enfance et au départ d’Algérie, elle 

« retrouve d’un coup le chaos ». Elle dit que cette histoire ne l’a jamais quittée, dans 

une présence fantomatique qui la hante depuis lors. « J’ai essayé de faire comme si 

ce n’était pas là, comme si ce n’était pas moi, mais ça n’a jamais vraiment marché. » 

Certains enfants, comme Célestine, ont eu l’impression de vivre dans « un monde en 

dehors du reste », protégé des heurts de la guerre, de vivre dans « une bulle. » 

Célestine : « Mon enfance s’est passée dans un vase-clos, à cause de la guerre. 

[…] Le souvenir que j’ai de cette bulle, auquel je me réfère souvent quand j’écris sur 

cette période, c’est quelque chose d’extrêmement agréable et sensuel, dans le sens où 

il y avait du plaisir : la beauté de l’endroit, même si la maison était simple, mais grande, 

avec des carrelages, un jardin suspendu, une terrasse, des grands arbres devant, etc. 
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Je passais beaucoup de temps avec ma mère dans cette maison, elle s’occupait de 

moi, c’était une espèce de cocon. Un cocon dans lequel j’ai ressenti mes premières 

impressions, où j’ai commencé à me sentir exister en contemplant ce qui se trouvait 

autour de moi. J’étais une enfant, je jouais. [...] Tout ça c’est du plaisir ! Mes premières 

années, c’est ça : des endroits, la lumière étincelante du soleil, les arbres, les odeurs, 

le galant de nuit, une plante qui vient d’Espagne, qui a un parfum d’oranger et qui ne 

sent que la nuit, un univers d’une grande sensualité. Il y avait des femmes arabes qui 

venaient pour aider ma mère, faire le ménage, la cuisine, que ma mère payait chaque 

jour et à qui elle donnait de la nourriture aussi. Je revois ces personnes qui 

s’enveloppaient dans leurs draps pour sortir. » 

D’autres, très ouverts sur les autres et le monde, évoquent aussi la joie et le bonheur 

de vivre, partagés avec les membres de la famille et avec de nombreux amis. 

Matias : « J’ai de merveilleux souvenirs des journées à la plage. On partait le matin, 

tôt. Une fois arrivés, on montait une petite guitoune pour la journée, une maison en 

toile montée pour la journée, avec un auvent. Ma mère y préparait même la paëlla ! On 

jouait sur le sable et dans l’eau, on avait des grosses roues comme matelas 

pneumatiques. J’ai eu une enfance merveilleuse, j’en garde des souvenirs très vifs… » 

Pourtant, irrémédiablement, les processus politiques de la décolonisation qui 

marquent cette période de l’histoire mettent un terme inexorable à ce bonheur. 

Pascal : « Tout a basculé rapidement, presque du jour au lendemain. En 1961, une 

radicalisation brutale a eu lieu jusqu’à l’indépendance de l’Algérie. » 

C’est alors que la mort surgit et, à chaque fois, fait virer ce rêve au cauchemar… 

II.2.2.2.2 La vie aux prises avec la mort 

Entre 1954 et 1962, surtout les dernières années, cette vie au goût de paradis est 

bouleversée par l’irruption de plus en plus fréquente de la mort réelle et concrète, 

due au développement des actes de guerre, des attentats et des assassinats. 

Alba : « C’est vrai que les derniers mois, j’ai même vu des cadavres dehors. De qui ? 

Je ne saurais pas dire, ils étaient recouverts de papier ou de tissu. Je voyais des 

corps. Je savais très bien que c’étaient des gens qui avaient été tués. » 

La mort rôde et frappe sans prévenir, s’installe alors une atmosphère de terreur.  

Alba : « Plusieurs fois, à l’école, il y a eu des alertes : il y avait des sirènes, donc il 

fallait vite rentrer dans l’école. C’est arrivé plusieurs fois, j’étais dans la cour et il fallait 

vite rentrer. Là encore, en même temps il y avait cette peur, cette angoisse, parce que 

les sirènes hurlaient, et que je savais qu’il se passait des choses graves et 

inhabituelles, en dehors du cours naturel d’une vie, donc j’avais peur, et en même 

temps, j’étais dans mon école, avec mes amis, avec les sœurs qui étaient là, qui nous 

rassuraient. » 
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La mort est avant tout le fait de la guerre, de plus en plus omniprésente au quotidien. 

Aude : « Tout près de ma maison, une garnison de bérets rouges en attente de 

combats de maquis cruels et meurtriers, hélaient les petites filles que nous étions et, 

de derrière leur barrière, les soldats de la France prononçaient à notre égard des mots 

insultants et obscènes. » 

Au-delà de l’obscénité des soldats et de leur lourdeur insistante auprès des filles, la 

guerre réelle ne tarde pas à se rappeler aux consciences avec les premiers massacres. 

Aude : « Durant l’été 1955, le tournant définitif vers la guerre est pris. Le 20 et 21 août, 

le FLN provoque un soulèvement des musulmans de la région de Constantine. Les 

quartiers européens des villes et les fermes isolées tenues par les Français sont 

attaqués. Une centaine de morts sont dénombrés autour de Constantine. Il en résulte 

une répression terrible. Un millier de morts parmi les Musulmans. » 

Pascal : « Je me souviens aussi de deux moments particulièrement traumatiques pour 

moi. Le premier est d’avoir assisté à des assassinats. Par exemple, un jour, un Arabe 

descend la rue, un groupe le saisit, le pousse sous un porche et le massacre. Ce 

traumatisme a longtemps été un peu irréel pour moi. Le second, concerne une fusillade 

en bas de chez moi. Nous habitions au deuxième étage à Oran. Lors d’une bataille 

entre l’OAS et les gendarmes mobiles, j’étais resté immobile sur le balcon, fasciné et 

pétrifié, à regarder la scène, or c’était le couvre-feu, je risquais d’être fusillé. Mon père 

est venu m’arracher de là et m’a grondé très fortement. Juste après notre balcon était 

criblé de balles. » 

Le terrorisme, aussi, devient de plus en plus envahissant, obsédant même. 

 Aude : « Un attentat c’était une bombe de plastique dans un magasin, comme ce jour 

où l’épicier mozabite près de chez nous a vu éclater ses rayons de boites de conserve 

si soigneusement et artistiquement rangées, en quinconce, défiant les lois de 

l’équilibre. C’était une descente dans le village arabe dans le vallon tout proche, où les 

maisons étaient mises à sac. Après le départ des assaillants, le youyou des femmes 

envahissait l’espace pendant des heures, en manière de protestation, en mode de 

communication. C’était aussi les grands attentats à Alger, meurtriers, celui du Milk bar, 

près de la fac et rendez-vous des étudiants, d’autres dont je ne me souviens plus 

précisément. Des attentats, il y en avait aussi sur les routes où les voitures de civils 

étaient stoppées, incendiées, les passagers tués. » 

Plus personne ne peut oublier que la mort est là, qui rôde et surgit sans prévenir. 

Aude : « Mon frère Claude était en pension à Palestro en Kabylie, petite ville située à 

une cinquantaine de kilomètres au sud d’Alger et nous étions allés lui rendre visite. De 

retour nous avons croisé un véhicule qui venait d’être incendié. Je n’ai pas regardé de 

peur d’affronter un spectacle terrifiant. Mes parents n’ont pas fait de commentaires. 

C’était sur la même route qu’une vingtaine de soldats français avaient trouvé la mort 

lors de l’embuscade de Palestro. » 
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Roseline : « J’ai assisté à plusieurs assassinats sous mes yeux. Entre 1960 et 1962, ils 

étaient presque quotidiens. A onze ans, lors d’un trajet en bus pour aller au lycée, j’ai 

vu égorger un jeune homme sur le trottoir, le bus s’est immobilisé, et j’ai vu le sang 

couler. La tension dans le bus était extrême. Il y avait autant d’Arabes que 

d’Européens. Il y avait un silence de mort, c’est le cas de le dire. Très souvent, les 

élèves disaient : je suis en retard à cause d’un attentat. Nous étions devenus familiers 

des fusillades. Lorsqu’elles étaient très fortes, les professeurs nous demandaient de 

nous mettre sous les tables… À 12 ans, j’allais à la poste avec ma mère en fin de 

journée. La rue était déserte. Un jeune homme français, dont le père avait été 

assassiné par les Arabes, a tué devant nous au hasard un Arabe qui passait dans la 

rue. Il est arrivé derrière lui, il a posé son pistolet sur la nuque et lui a tiré une balle. J’ai 

vu le visage du Français qui nous regardait droit dans les yeux. Ma mère a eu un fou 

rire nerveux jusqu’à la maison. Elle a justifié le jeune Français en expliquant qu’il 

vengeait son père en tuant un Arabe au hasard… La gardienne de notre immeuble a 

été violée et massacrée d’une façon épouvantable. Du balcon, j’ai vu un vieil Arabe 

anonyme lynché à coups de pierres sous mes yeux. » 

Ceux qui le peuvent se replient dans des villages qu’ils espèrent plus sûrs. 

Béatrice : « A partir de 1961, c’est un climat d’insécurité constante, il y a trop 

d’attentats à Oran, je ne retournerai pas dans mon école Jean Macé. Après Pâques, je 

reste seule à Aïn-el-Türck, chez ma grand-mère. Je termine mon année scolaire dans 

l’école du village avec ma cousine. Mes parents y viennent avec mes frères en fin de 

semaine. »  

Même hors des villes, certains se terrent chez eux et ne sortent que très peu. 

Célestine : « On sortait peu, parce qu’il y avait des risques d’attentats, j’avais peu 

d’amis de mon âge, il n’y avait pas particulièrement d’adultes autour de moi à part mes 

parents et les domestiques qui étaient dans la maison. » 

Une sourde inquiétude étreint les enfants qui entendent des conversations entre les 

parents, sans comprendre exactement de quoi il retourne. 

Célestine : « J’ai entendu dire des choses quand il y avait des repas de famille, 

rarement car mes parents ne fréquentaient pas grand monde ; mon père ne fréquentait 

même pas sa famille, c’est pour dire. Quand il y avait des repas, incidemment 

certaines choses étaient dites, qui n’avaient pas de sens pour moi, mais il y avait des 

termes qui revenaient : attentats, bombes, plastiquer, FLN, des noms de personnes 

aussi, que j’ai oubliés. Parfois cela me revient en discutant avec des amis qui ont vécu 

là-bas, ils disent un truc et paf, ah, oui, oui, je me rappelle. Il y avait des mots qui 

étaient dits et qui n’avaient pas de sens pour moi. C’était compliqué : à la fois je 

prenais tout pour argent comptant puisque j’étais toute petite et en même temps je me 

rendais bien compte que ces mots étaient pesants. » 

Lorsque la petite fille est avec son père, elle comprend bien, à ses paroles et surtout à 

ses comportements, qu’il fait attention et qu’il se passe quelque chose de grave. 
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Célestine : « Tous les dimanches, je sortais avec mon père, on allait le matin tous les 

deux en voiture acheter des gâteaux. En fait, mon père attendait pour descendre de la 

voiture qu’il n’y ait pas de queue, parce qu’il y avait des attentats dans les files 

d’attente : quand il y avait une file d’attente, on jetait des bombes. Pareil quand on allait 

au cinéma, mon père disait on ne sort pas tout de suite, on laisse sortir les gens. » 

Pour les enfants qu’ils et elles étaient au moment de la guerre, la famille est – encore 

plus qu’en période de paix – le bastion central de leurs raisons de vivre et d’espérer. 

II.2.2.2.3 La famille au centre de la tourmente 

Comme les témoignages des exilés du Maroc et de Tunisie, les récits d’Algérie 

consacrent une place importante à la présentation des origines généalogiques. 

Pascal : « Mes ancêtres Juifs étaient devenus Français par le décret Crémieux en 

1870. Notre vie était confortable, tranquille et heureuse. Mon père était tailleur, il avait 

une boutique à Oran. Il était très élégant et très estimé. […] Mon père aimait les films 

et le cinéma. » 

Alba : « Mon père n’était pas d’Algérie, il était Français de Marseille. Il a un parcours 

un peu particulier. Il est passé par le Tchad avec son père. Ils tenaient un comptoir, 

puis mon grand-père est tombé malade, donc ils sont venus à Alger, pour que mon 

grand-père puisse se faire soigner. Mon père avait 19 ans. C’est à Alger que mon père 

a rencontré ma mère, qui elle, est née en Algérie, à Alger. Ma grand-mère est née en 

Espagne, mais elle est venue en Algérie toute petite. Elle est devenue française en se 

mariant avec un Français… » 

Aude : « Mon père démissionne de la Marine Nationale à la fin de l’année 1942, 

écœuré par l’attitude des officiers s’étant ralliés au Maréchal Pétain et qui ont permis le 

sabordage de la flotte à Toulon le 27 novembre 1942. Le navire qu’il commandait est 

’’au fond’’. Sans navire, il se retrouve sans travail. Pendant ce « congé d’armistice », il 

entre dans la résistance à Grasse, dans un réseau organisé par Sonneville, un officier 

de marine ayant rejoint De Gaulle à Londres après le sabordage de la flotte. En 1949, 

mon père trouve du travail dans une compagnie alfatière à El Djelfa, petite ville au pied 

de la chaîne des Aurès, dans le Sud Algérien. La direction de cette compagnie ne se 

passe pas bien, mon père soupçonne qu’elle soit une couverture pour d’autres activités 

inavouables. En 1950, à Alger mon père trouve un travail de cadre dans un organisme 

de sécurité sociale. Il en devient le directeur. Notre famille mène une vie paisible. » 

Déjà, les récits des origines de la venue puis de l’installation des ancêtres en Algérie 

sont riches de nombreuses informations et peuvent être chargés d’émotions fortes. 

Roseline : « Je suis née le 18 septembre 1946 à Oran. Ma mère et ma grand-mère 

sont nées à Oran. Les parents de ma grand-mère sont venus de Lorraine en 1870 et la 

famille de mon grand-père est arrivée d’Espagne en 1830. A 21 ans, ma mère a dû 

choisir entre la nationalité française et la nationalité espagnole. Elle a choisi d’être 

française. Mon père est né à Tunis, ses parents étaient fonctionnaires français en 

Tunisie. Je suis l’aînée de leurs deux filles. » 
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Célestine : « Une partie de ma famille a fui la misère en Espagne, ils ont traversé la 

Méditerranée pour échapper à la faim et vivre quelque chose de mieux. L’Algérie était 

en face : ils sont arrivés à Oran, où étaient tous les Espagnols. Ils se sont mis à 

travailler, beaucoup. Mon grand-père paternel a fait fortune. N’oublions pas qu’ils ont 

été des migrants. Ils ont émigré parce qu’ils mouraient de faim et qu’ils n’avaient pas 

d’autre solution. L’autre arrière-grand-père était militaire, il est tombé amoureux de ce 

pays, après la pacification, il est retourné là-bas, il a acheté une concession. Il a 

beaucoup travaillé pour ne rien en tirer, ils ont vécu très pauvrement. Ils ont vécu une 

descente sociale énorme ; lui qui était très cultivé, ses fils savaient à peine lire et 

écrire. Ils étaient devenus des petits paysans. C’est compliqué ! Un colon, c’est quoi ? 

Ce n’est pas aussi simple qu’un rapport de cause à effet… Je n’ai pas envie de 

réfléchir de façon intellectuelle ; je sens en moi qu’il y a une injustice. » 

Dans certains cas, les immigrants sont restés Espagnols, ils ont refusé la nationalité 

française, que les fils ont obtenue automatiquement au moment du service militaire. 

Béatrice : « Ils avaient souvent deux prénoms, l’un en espagnol, utilisé dans la famille 

et inscrit sur la carte d’identité ; l’autre en français pour la vie sociale. Un de ses oncles 

a déclaré un jour : Mon pays et là où se trouve ma famille. Ils ne se sentaient pas 

vraiment Algériens et encore moins Français. » La mère de Béatrice est encore de 

nationalité espagnole, ce qui lui pose des problèmes, encore aujourd’hui, à chaque fois 

qu’elle doit remplir des papiers ou qu’elle a affaire avec l’administration française. 

Les habitudes de l’époque favorisaient la vie quotidienne avec plusieurs générations. 

Parents, oncles et tantes, cousins, grands-parents ont une grande importance. 

Alba : « C’est ma grand-mère qui s’occupait de moi. J’ai été élevée avec mes parents 

et ma grand-mère, on a toujours vécu tous les quatre. Aux Bains Romains, je n’ai pas 

eu ce sentiment d’anxiété, alors qu’à Alger, j’avais cette peur de ne pas voir rentrer 

mes parents puisque je savais qu’il y avait un risque, certaines personnes sont 

malheureusement mortes. Ma grand-mère était une vieille mémé, on allait dans les 

toilettes pour se mettre à l’abri. Elle pensait que c’était un endroit plus approprié, je ne 

sais pas pourquoi, alors on allait là toutes les deux, quand on entendait certaines 

détonations, quand il y avait des avions qui passaient… J’étais angoissée et en même 

temps rassurée par ma grand-mère. » En allant à l’école à Alger, Alba s’inquiétait. « En 

même temps, j’étais avec mon père et mon oncle et, paradoxalement, je me sentais en 

sécurité. Il y avait ce paradoxe : j’avais ma famille, et pour moi, d’être accompagnée 

par mon oncle et mon père me rassurait. […] Le plus fort sentiment dont je me 

souviens, c’est ça : en même temps, j’ai peur et j’ai ma famille, donc tout va bien. » 

La grand-mère de Béatrice a dû partir précipitamment avec un de ses fils, du jour au 

lendemain. Comme beaucoup d’exilés, ils n’ont pu prendre qu’une seule valise. 

Un des jeunes oncles de Béatrice était menacé de mort par l’OAS : son véhicule, le 

camion M., avait été utilisé par certains de ses ouvriers pour transporter des armes 

destinées au FLN. Un ami l’avait prévenu de partir aussitôt pour échapper à son 
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assassinat déjà programmé. Une fois arrivée en France, la grand-mère en serait 

« morte de chagrin ». 

Suivant les habitudes sociales de l’époque, en dehors des très grandes villes comme 

Alger et Oran, les rôles étaient répartis entre les femmes à la maison, pour 

l’intendance, l’éducation et la vie sociale privée, et les hommes à l’extérieur, pour le 

travail et la vie sociale publique. 

Célestine : « Je me déguisais avec les robes de ma mère. J’étais dans un contexte de 

liberté. Ma mère me faisait des gâteaux. Ma mère adorait les chats, il y avait plein de 

chats sauvages en bas de la maison, ma mère m’amenait les petits chatons sur mon 

lit, comme elle m’amenait les petits poussins aussi. […] Mon père était chef 

d’entreprise, il avait une cave, il faisait le transport des vins en gros, il avait un garage 

avec des camions citernes. Il avait des employés arabes. Mon père s’entendait bien 

avec ses employés. J’ai le souvenir de beaucoup de bonhomie, de gentillesse et de 

rire avec eux, parce qu’il y en avait qui buvaient pas mal. Quand les attentats se sont 

multipliés, certains chauffeurs ne voulaient plus prendre les camions pour aller à Oran, 

parce qu’il y avait des embuscades, donc c’est mon père qui conduisait les camions. Il 

y allait tout seul avec son révolver sur le siège. »  

C’est aussi souvent par le biais des hommes de la famille qu’arrivent les informations. 

Aude : « Mon cousin Max fait son service militaire dans l’administration. Il a subi la 

violence de l’armée insurgée. Mon père et lui sont extrêmement inquiets de la tournure 

que prennent les événements. L’armée est prête à se battre contre son propre pays. » 

Comme pour tant d’autres enfants, les parents sont admirés et, parfois, idéalisés. 

Matias : « Mon père a été très favorablement marqué par l’appel du Général de Gaulle 

le 18 juin 1940. Lorsque les Américains ont débarqué en Algérie, il avait 26 ans, il s’est 

engagé avec eux dans la 2ème DB. Il a fait la campagne de Tunisie avec le Général de 

Monsabert, puis la campagne de Sicile et d’Italie. Il est remonté jusqu’à Strasbourg, où 

il a gardé des amis de cette époque. Mon père avait une auto-école (Auto-école 

Lescure), la première d’Oranie, avec 15 voitures et 7 succursales : Oran et 6 autres 

villes. […] Ma mère adorait Paris. Elle avait été championne de France de basket en 

1937-1938. Une de ses meilleures amies, Lisette Pariente, était pionnière dans le 

domaine de la gymnastique. » 

Les parents représentent de valeureux modèles vivants que l’enfant souhaite imiter. 

Matias : « Mon père était très proche des Arabes. Beaucoup de ses amis, de ses 

collègues, et même son associé, étaient arabes. […] Comme pour mon père, mon 

meilleur ami, Kateb, était arabe. Il était excellent à l’école, il était très intelligent et bien 

meilleur que nous ! » 

Lorsqu’arrive l’adolescence, la famille devient étouffante, comme souvent ailleurs. 
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Aude : « À Alger j’aurais voulu faire partie des guides de France. Cela représentait 

pour moi l’aventure, l’amitié, le don de soi, la charité, la fraternité… Je n’en ai pas eu 

l’autorisation. Mes parents trouvaient l’institution trop militaire. À la maison, maman ne 

se rendait pas compte qu’elle était un terrible adjudant. J’ai été inscrite à un cours de 

danse. Quelle joie ! Quel plaisir d’apprendre à danser avec les autres filles. Les pointes 

difficiles étaient pour moi délicieuses. Ces heures sous la houlette d’une professeure 

revêche et conforme à l’idée que l’on peut avoir d’une vieille danseuse un peu ratée, 

étaient empreintes d’un sentiment merveilleux de liberté et de légèreté. Je découvrais 

mon goût puissant pour la danse, le rythme, la musique, la gestuelle. Surtout, je faisais 

enfin quelque chose hors du cocon familial, hors pouvoir maternel. Cela n’a pas duré 

longtemps. Plusieurs attentats dans le quartier ont incité mon père à la prudence. » 

Dans certains cas, l’entente familiale est si forte que le départ d’Algérie est moins 

important que la chance de pouvoir rester unis et de continuer à vivre ensemble. 

Alba : « Pour moi, ça a été le paradis au début, puis la dernière année, avec tous ces 

événements et surtout cette peur de ne plus voir mes parents, je n’ai pas vécu le fait 

de partir comme un déchirement. Pour moi, l’important, c’étaient mes parents, ma 

famille, ma grand-mère, mon cousin, parce que j’adorais mon cousin, mes oncles et 

mes tantes, qui sont partis un peu après nous. » 

Dans d’autres cas, pour protéger les enfants, la famille se « désunit » provisoirement.  

Aude : « Août 1961 : Nous sommes en vacances à Grasse. Mon père apprend le 

plasticage de notre maison à Alger. À Alger, l’armée est prise à partie par la 

population. Elle fait usage des armes, provoquant morts et blessés chez les Français 

d’Algérie. Mon père rentre seul à Alger. » 

Célestine : « Le départ, je ne l’ai pas vécu en 62, parce que mes parents craignaient 

pour leur vie et pour la mienne, donc ils m’avaient envoyée à Nice un peu avant, en 61, 

pour mon entrée en sixième au collège. » 

C’est aussi grâce à la famille que certains réussissent à partir, malgré l’énorme 

affluence, assez tôt et dans de « meilleures » conditions. 

Roseline : « Je suis partie d’Algérie en mai 1962, j’avais 15 ans. Mon oncle maternel 

était commandant d’un navire civil qui faisait la traversée entre Marseille et Oran. Cela 

nous a permis de partir, alors que tous les bateaux étaient pris d’assaut. Mon oncle 

nous a réservé une cabine de seconde classe. Nous étions trois filles. En plus de ma 

sœur de 12 ans, il y avait une petite fille de cinq ans, la filleule d’un marin employé du 

bateau. Nous sommes restées à Marseille, chez ma tante, jusqu’en août, au moment 

de l’arrivée de ma mère et de ma grand-mère. Ma mère était très attachée à ses biens 

matériels qu’elle avait mis beaucoup de temps à réunir. Elle avait réussi à venir avec 

ses meubles. Mon père était militaire. Son régiment entier s’était rallié au putsch : il a 

été [sanctionné et] envoyé en Allemagne, à Offenburg près de la frontière française. 

C’est là que nous sommes allés pendant deux ans. Les hivers étaient très froids, 

surtout l’hiver 1962 qui a été particulièrement rigoureux. » 
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Les lieux d’habitation avant et après l’exil sont souvent radicalement différents. Ce 

décalage accentue l’impression d’une perte du paradis, en en exaltant les mérites. 

II.2.2.2.4 Les lieux de vie et de passage 

Les témoignages expriment tous une intense fascination pour ce pays de grand soleil 

et de formidable convivialité, souvent aussi une forte fierté pour ce coin de France. 

Matias : « L’Algérie, c’était la France. Trois départements 100 % français (91, 92, 93) : 

l’Oranie, l’Algérois, le Constantinois… Je suis né le 22 février 1949 à Oran. Ma mère 

est née à St Denis du Sig (à 70 km d’Oran), le 31 janvier 1917, de parents nés au 

Maroc (sa mère à Marrakech, son père à Rabat). Mon père est né le 26 janvier 1920 à 

Oran, de parents oranais. Ses ancêtres juifs ont fui l’Espagne en 1492 et sont venus 

s’installer à Oran. J’ai un frère de deux ans mon aîné et deux plus jeunes sœurs. J’ai 

fait mes études à l’école Berthelot, puis au lycée Lamoricière, en 6ème et 5ème. C’était le 

54ème lycée de France ! Il y avait de très bons profs… L’Algérie était notre pays, notre 

France de l’autre côté de la Méditerranée. Nous étions très ancrés dans notre France. 

L’annonce de l’indépendance pour le 1er juillet 1962 a été pour nous une trahison. » 

Cette fierté concerne aussi l’amour porté à de grandes villes comme Alger ou Oran. 

Matias : « Oran ressemblait à Nice, elle n’avait rien à lui envier, avec un boulevard en 

front de mer, des immeubles très modernes. […] Il y avait un opéra à Oran et un aussi 

à Alger. Le père d’un de mes meilleurs amis était chanteur à l’Opéra d’Alger. À Oran, il 

y avait 15 cinémas. Mon père adorait le cinéma, moi aussi. On pouvait choisir sa place, 

à l’orchestre ou au balcon. La personne qui vendait les tickets mettait une croix au 

crayon sur la place qui était réservée. Il y avait deux ouvreuses. Trois cinémas étaient 

énormes et très beaux : L’Empire, Le Colisée, Le Régent avec des photos du studio 

Harcourt. On pouvait voir les mêmes films qu’en métropole, au même moment. Il y 

avait des échanges permanents entre la France et l’Algérie. L’Algérie est devenue 

française en 1830, avant le Comté de Nice en 1860 ! » 

À l’époque, dans ces grandes villes, la vie semblait simple, facile, agréable pour tous. 

Pascal : « Je suis né à Oran en 1949. […] Nous avions un appartement Boulevard 

Gallieni et un terrain à la campagne avec des figuiers et des oliviers. » 

Matias : « On habitait le plateau St Matias [à Oran], un immeuble à l’angle du 

boulevard Marceau et de la rue Berthelot. Mon frère et moi, nous étions demi-

pensionnaires au lycée. Il se trouvait à 500m de chez nous. » 

La grande familiarité avec les lieux de l’enfance donne à l’auditeur l’impression, non 

pas de les connaître réellement, mais d’en sentir, très présente, la concrétude vécue. 

Alba : « Avant la dernière année, je n’habitais pas à Alger, j’habitais dans un petit 

village au bord de la mer qui s’appelait Les Bains Romains et qui était à une vingtaine 

de kilomètres d’Alger. Mes parents se sont rapprochés d’Alger dans les derniers temps 

parce qu’ils se sentaient isolés et qu’ils se rendaient compte qu’il commençait à être 
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dangereux d’habiter trop loin. D’autant que mes parents travaillaient à Alger. Faire 25 

km le matin et le soir, cela commençait à devenir vraiment dangereux, à partir de 60-

61. […] Je suis restée presque deux ans à Alger. J’allais à l’école, mon père m’amenait 

tous les matins à l’école avec mon oncle. » 

L’école est, comme partout ailleurs, un lieu fondamental de socialisation et 

d’émancipation, un lieu très apprécié par les enfants. 

Aude : « En 1951, j’entre à l’école communale d’un village du bord de mer, à quelques 

kilomètres d’Alger. Je suis plus immergée à l’école, cela me plaît beaucoup. » 

Les weekends et les vacances sont aussi propices à des sorties hors du cadre habituel. 

Aude : « Une invitation à passer un week-end au club des Pins, au bord de mer, non 

loin d’Alger. Nos voisins du dessus et leur fille m’embarquent vers leur maison de la 

plage. Ici tout ressemble à ce que l’on imagine : le luxe de résidences de vacances 

soigneusement protégées par un enclos, privilège de la colonisation, le soleil, les 

dunes dorées couvertes d’immortelles, de cistes et de buissons ardents et épineux à 

l’odeur de camphre au travers desquels nous faisions d’inaccessibles cabanes, sauf 

pour nos corps agiles se faufilant dans des tranchées de sable. Une belle bande de 

cousins, cousines, amis, adolescents boutonneux et fiévreux. Nous rafraichissions nos 

corps en nous jetant joyeusement dans des rouleaux de mer, qui viennent de l’infini se 

briser sur le rivage. » 

Cependant, en ces temps troublés, une ombre plane sur les souvenirs ensoleillés. 

Béatrice : « Les souvenirs de mon enfance en Algérie sont ambivalents, mais il y a 

surtout de bons moments, heureux. Nous vivions dans un petit appartement à Oran au 

quatrième étage, les 3 enfants (de 7 ans, 4 ans et 1 an en 1962) dans une chambre). 

Nous jouions de temps en temps sur la terrasse du cinquième. Presque tous les week-

ends, nous allions à Aïn-el-Türck, petit village à 15 km d’Oran sur la corniche, où 

vivaient ma grand-mère et deux de ses fils avec leurs familles. Il y avait une petite cour 

pour jouer. Un autre frère et une sœur de maman qui vivaient à Oran, venaient aussi 

souvent. Il y avait une grande plage et la mer, comme terrain de jeux, et les pique-

niques de toute la famille au cap Falcon, puis on jouait à cache-cache dans les dunes, 

mon frère et mon père pêchaient. C’est surtout de ce lieu et de l’environnement familial 

que sont mes successions d’images de moments heureux vécus. » 

Les lieux peuvent revêtir une très grande importance. Célestine est née en 1950 à 

Mostaganem, en Oranie. Les ancêtres de sa famille sont tous enterrés en Algérie. 

« Je suis allée sur la tombe de mon grand-père quand j’étais petite, c’est un des 

souvenirs qui restent, un des souvenirs récurrents que j’ai de ma petite enfance. On 

m’emmenait de temps en temps à la campagne, sur le site de la famille, où les deux 

familles se sont alliées. Le père et la mère de mon père se sont rencontrés dans un 

village de l’arrière-pays, qu’une partie de ma famille avait contribué à construire. On 

m’a emmenée dans ce village, on m’a emmenée au cimetière, je devais avoir 4 ou 5 
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ans, j’ai des souvenirs de gravier, de gravier blanc étincelant au soleil, de cyprès, de 

cyprès très noirs et d’orangers. J’étais petite, je ne faisais pas attention aux tombes, je 

jouais à côté des adultes. Je me souviens de ce qui était à la hauteur de mon regard. » 

L’enfant petit perçoit ce qui est « à la hauteur de son regard », en fonction de ses 

capacités psychiques du moment. Sa vulnérabilité et l’intensité de sa sensibilité lui 

font aussi ressentir le chaos de la guerre et ses violences de façon très nette. 

II.2.2.2.5 Les souvenirs de l’épreuve 

La guerre laisse peu d’échappatoires. La liberté cède la place aux contraintes et aux 

obligations, sans compter la peur qui tenaille les entrailles, notamment celle de ne 

plus se revoir. Pour l’enfant qui a déjà vécu de nombreuses déconvenues et été 

témoin d’atrocités, le départ du père et l’angoisse de le perdre est un coup de trop. 

Alba : « Je me souviens d’autre chose. Je me souviens qu’un jour, on est venu 

chercher mon père. Je crois que c’était l’armée, ou la police. C’était certainement 

l’armée parce qu’il n’avait pas le choix, c’était étatique, je suppose. Donc, on est venu 

le chercher. Ils sont entrés dans l’immeuble, ils ont commencé en haut de l’immeuble 

et ils emmenaient tous les hommes qui étaient dans l’immeuble. Ils ont emmené tout le 

monde. Nous, nous habitions au premier étage, donc mon père et le monsieur d’en 

face sont les deux derniers qui sont partis. Là, c’était horrible pour moi. Je voyais 

pleurer ma mère. On avait dit à mon père ’’vous prenez vos affaires et vous partez’’. 

C’est quelque chose de tellement inattendu, de tellement brutal, de tellement subit, que 

là j’ai vraiment ressenti que c’était grave. Il est parti… et avec beaucoup de chance, 

comme c’étaient les deux derniers avec le monsieur d’en face, ils sont revenus cinq 

minutes après parce qu’il n’y avait plus de place dans les camions. Alors, où on les 

emmenait ? Qu’est-ce qu’on allait faire de toutes ses personnes ? On n’a jamais su. 

Cela a été affreux : je pensais que peut-être je ne reverrai plus mon père. Là, ça a été 

très dur ! Tous ces événements mis bout à bout font que mon enfance a été dure. » 

Pour Aude, la disparition définitive de son père a réellement eu lieu. Favorable à 

l’indépendance de l’Algérie, il a été assassiné par certains de ceux qui voulaient que 

l’Algérie reste française. La jeune fille est mal vue du fait de la position de son père. 

Aude : « Au Lycée. Je suis assise, seule dans la cour, immobile et raide sur un banc. 

J’attends un signe d’un camarade, d’un professeur, un regard, un soutien. Rien ne 

vient et je me vois, ridicule, stupide, atterrée. Ils sont pourtant venus à l’enterrement de 

papa, serrés au fond de l’église, professeurs et camarades. Dans cette église où je 

n’arrivais pas à pleurer, ce dont j’avais tellement honte. Ai-je été soulagée par ce flot 

de larmes, enfin libres, à la sortie de l’église, lorsque la Marine a rendu hommage à cet 

officier qu’avait été papa, en faisant passer son cercueil sous un arc de sabres au 

clair ? Le symbole a été déclencheur de l’émotion. Plus que ne l’avaient été les 

événements. Je n’ai pas compris cela sur le moment, la honte a persisté. […] Mon 

enfance est morte avec la mort de mon père. Je suis comme tous les rapatriés 

d’Algérie, déracinée d’un pays inoubliable. Je suis aussi déracinée de mon père. » 
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De son côté, Béatrice égrène une longue liste d’actes de guerre dont elle a été 

témoin. 

 « Je me souviens de voitures piégées, de panique, de gens qui courent et nous 

(maman, mes frères et moi), on essaie de se mettre à l’abri sous un porche 

d’immeuble…Nous étions sur la terrasse au dernier étage de notre bâtiment (nous 

allions souvent sur cette terrasse pour jouer), et en bas, dans la rue, un attentat… 

maman prend mes deux frères et m’ordonne de ne pas regarder et de descendre. 

Dans le ciel, j’entendais souvent les bruits si particuliers des hélicoptères de l’armée. 

Dans la rue de mon école Jean Macé, des bruits de rafales de mitraillettes, et 

l’institutrice nous disait de nous mettre sous nos pupitres et nous faisait chanter. (Je 

n’ai curieusement aucun souvenir de chansons que j’ai pu apprendre, lors de ma 

scolarité du primaire, y compris après le départ d’Algérie.) Un jour, ça tirait de tous les 

côtés, dans la rue de notre école, à l’heure de la sortie des classes. Dès qu’il y avait un 

moment de tirs interrompus, on ouvrait la grande porte et les enfants partaient en 

courant. Dès que les tirs reprenaient, la porte était refermée, puis ré-ouverte lors d’une 

accalmie. Je suis sortie, j’étais seule (maman n’avait pas pu venir me chercher). J’ai 

couru aussi vite que je pouvais… Dans la rue montante, j’ai croisé une femme (je 

revois encore ses yeux), elle m’a demandé ce que je faisais là et dit que j’étais folle. 

J’ai couru… Après, c’est le trou noir. Ce moment s’est ancré en moi, je ne peux ni en 

parler ni l’écrire, sans que l’émotion me submerge. » 

Puis, un jour, arrive « le meurtre de trop », l’événement révélateur qui fait prendre 

conscience qu’il n’est plus possible de faire comme avant et comme si tout allait bien. 

Il devient alors impossible de se voiler plus longtemps la face : le départ est décidé. 

Matias : « Un jour, en avril 1962, j’étais sur le balcon avec ma mère. Un Arabe 

descendait la rue sur le trottoir d’en face. Deux jeunes Européens descendent d’une 

voiture et le tuent à bout portant. Le corps de l’homme s’affaisse et tombe dans la rue. 

Les deux hommes montent dans leur voiture, démarrent et roulent sur le corps de 

l’Arabe. Ma mère a fait une crise de nerfs. Elle a dit : Je n’en peux plus, on s’en va. On 

part, on part, on part ! C’est vraiment l’élément déclencheur, l’élément déterminant de 

notre retour… Il y avait un ras-le-bol général, plus la peur du lendemain, cela devenait 

intenable, puis ce meurtre odieux qui a été l’élément déclencheur. Ma petite sœur était 

née le 4 novembre 1961, elle était encore bébé… L’OAS interdisait aux hommes de 

quitter l’Algérie. Pour que nous puissions partir, mon père a dû attester qu’il restait. » 

Cette interdiction de partir, et bien d’autres contraintes, séparent les uns des autres, 

dispersent encore plus les familles, déjà très éprouvées, et dénouent les liens qui 

auraient pu permettre de rester rassemblés pour mieux survivre au désastre. 

Pascal : « Parmi les moments les plus durs et les plus marquants, il y a aussi le départ 

de mes parents. En Algérie, la situation était catastrophique, il n’y avait plus de 

possibilités d’avoir des places de bateau. En juin 1962, à Oran, soufflait un vent de 

panique, c’était « sauve qui peut »… Ma mère est venue, avec ma petite sœur, comme 

cuisinière d’un groupe de jeunes. Sinon, elle n’aurait pas pu embarquer. […] Mon père 
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n’a pas pu venir. Il a dû rester à Oran les premiers temps de l’Indépendance. Sans 

compter les massacres massifs, notamment celui du 5 juillet 1962, un certain nombre 

de personnes ont été assassinées durant ces premiers jours. Mon père était resté pour 

essayer de vendre l’appartement ; ce qui n’a pas été possible. Il est rentré plusieurs 

mois après. C’était très difficile pour lui de vivre seul là-bas. » 

La famille de Roseline aussi a été dispersée. La toute jeune fille est partie seule avec 

ses sœurs, alors que sa mère et sa grand-mère restaient encore à Oran. 

Roseline : « Il y avait aussi la peur [d’annoncer le départ tout proche] : au lycée, on ne 

disait pas qu’on allait partir. Il y avait enfin le sentiment d’injustice de devoir partir de 

chez nous. Ma mère a été bien inspirée de nous faire partir à ce moment-là. La 

semaine d’après, il y a eu une razzia dans le quartier : toutes les jeunes filles ont été 

violées. De mai à juillet 1962, cela a été l’horreur à Oran. Ma mère s’était bunkerisée 

dans son appartement, son piano devant la porte d’entrée. Elle ne sortait plus et ne 

mangeait que des boîtes de conserve, chauffées sur un petit réchaud à gaz. Nous 

avions développé des techniques de survie, tant l’existence était difficile les derniers 

temps, avec les coupures d’électricité par exemple. » 

Si la « survie » a effectivement commencé en l’Algérie, avant le départ, elle a aussi 

continué, un temps plus ou moins long, après l’arrivée en France métropolitaine. 

II.2.2.2.6 Survivre 

L’exil bouleverse complètement tous les repères de l’existence connue jusqu’à ce 

moment fatal, ce point de non-retour. Pour chacun, pour chaque famille, la survie se 

fait au jour le jour, avec les moyens matériels, physiques et physiques dont il ou elle 

dispose, dans une grande précarité. 

Aude : « Après la mort de mon père, il n’y avait que du silence. Silence de mes 

camarades et silence à la maison. Maman n’est pas capable de nous parler, de 

nommer les choses, elle nous entraîne dans le quotidien comme seul support à nos 

questionnements, à nos inquiétudes, au vide laissé par la mort. Un quotidien rigide qui 

semble ne pas avoir changé. Nous allons une ou deux fois « au jardin », au cimetière, 

déposer des petits bouquets de violettes sur une Pascal anonyme. Maman ne peut 

même pas nommer le cimetière, ni le rendre plus personnel… » 

La lutte pour la survie a parfois commencé avant l’exil proprement dit, mais elle se 

met en place principalement au moment du départ et à partir de l’arrivée en France. 

Pascal : « Je déteste le bateau, les roulis me font vomir. J’ai la nausée de la traversée. 

Heureusement, j’ai retrouvé sur le bateau un de mes meilleurs amis avec ses parents. 

Je me suis senti moins seul. Lorsque le bateau approchait de Marseille, j’ai eu 

l’impression de voir une ville flottante. […] J’ai été accueilli et hébergé quelques jours 

par des cousins à Marseille, puis j’ai été envoyé dans une ferme à côté de Toulouse. 

C’était un lieu d’accueil pour jeunes juifs. Nous percevions bien que nous étions en 

situation de migration. D’ailleurs, certains se préparaient à partir en Israël pour aller 
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vivre et travailler dans des Kibboutz. J’y ai retrouvé quelques copains. Nous étions à 

Foix. Comme mon père avait fait transférer mon dossier scolaire à Toulouse, j’ai appris 

un jour que je devais aller à Toulouse passer mon BEPC le lendemain. Nous étions 

trois dans le même cas. Nous avons fait du stop pour y aller. Nous avons été hébergés 

dans une école, où nous nous sommes partagé une boîte de cassoulet. J’étais venu 

seul, sans argent, je devais me débrouiller. Même si j’étais déjà très autonome, depuis 

l’âge de 10 ans, cela a représenté pour moi un changement radical. J’ai commencé à 

faire des petits boulots pour avoir un peu d’argent. Je ne voulais pas en demander à 

mon père. » 

Matias : « Nous sommes arrivés à Paris le dimanche 27 mai. On a fait le tour des 

hôtels : ils répondaient qu’ils n’avaient pas de place pour nous, qu’ils ne prenaient pas 

les enfants. Deux des trois sœurs de ma mère avaient mieux anticipé l’arrivée de 

l’indépendance et étaient installées à Paris depuis quelques temps déjà. Une, surtout, 

dans un appartement de trois pièces, qui a refusé de nous accueillir. L’autre était dans 

un studio avec mon oncle qui avait trouvé un travail de nuit à la RATP. Nous étions 6 à 

dormir par terre dans leur petit studio de 20m2, rue Léon Frot dans le 11e 

arrondissement, avec les WC sur le palier. Nous y sommes restés une quinzaine de 

jours. Notre vie était complètement bouleversée. Puis, nous avons été, à quatre 

familles (20 personnes en tout), dans un autre appartement, rue des moines dans le 

17e arrondissement, chez une autre tante, une sœur de mon père. » 

Survivre consiste aussi, ayant « tout perdu », à devoir « tout recommencer à zéro »… 

Matias : « Mon père est arrivé un mois plus tard. Il a réussi à quitter l’Algérie les tout 

derniers jours de juin. Il a tout perdu. Il n’a rien pu vendre. Il a pu prendre un avion pour 

Toulouse. Nous sommes allés le rejoindre à Toulouse puis nous sommes allés à 

Perpignan. J’ai fait une coqueluche en plein été, mon frère aussi après moi. Nous 

avions tous beaucoup de tristesse d’avoir dû quitter l’Algérie. Mon père allait avoir 50 

ans : c’est très difficile de se reconvertir à cet âge-là. Il croyait vraiment qu’il allait 

pouvoir rester à Oran et nous faire revenir. Je suis venu à Nice avec mon père, deux 

fois, pour chercher un appartement. On voulait vivre à Nice, parce que c’est une ville 

qui ressemble à Oran. Il y avait plein de Pieds Noirs dans les hôtels en juillet 1962. La 

deuxième fois, nous avons trouvé un appartement. Nous sommes venus nous installer 

à Nice et nous y sommes restés. » 

Les grandes difficultés pour trouver un habitat concernent tous les exilés. Au-delà de 

la pénurie de logements et de l’hostilité de métropolitains, des solidarités se mettent 

en place autour de la famille et grâce à des institutions civiles, politiques, religieuses… 

Pascal : « Début août, ma mère ma sœur et moi sommes allés à Paris. Pendant un an, 

nous avons habité dans une chambre d’hôtel, d’abord à trois, puis à quatre lorsque 

mon père a pu venir. Voilà une des réalités crues du « rapatriement ». Les loyers 

étaient très chers à Paris, nous ne pouvions pas trouver de logement. La chambre 

d’hôtel aussi était chère, nos petites économies fondaient et, au début, mon père ne 

trouvait pas de travail. Ma mère faisait à manger sur un petit radiateur, c’était vraiment 

la galère. Je ne supportais pas bien tout ça et je ne pouvais pas travailler. J’ai cherché 
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un internat. Je suis allé seul voir le proviseur pour m’inscrire au lycée de Compiègne. 

Le proviseur a été très surpris, mais il a accepté. J’y ai fait ma Seconde et ma 

Première. L’internat était misérable, c’était très dur. Il faisait très froid et je souffrais 

aussi de la solitude de la pension. Je me souviens que ces deux années ont été pour 

moi d’une grande morosité. Il y avait des Africains à l’internat. Pour moi, c’était très 

bizarre de voir les gens de couleurs : les Noirs, les Roses (les Français), si différents 

de moi, et nous (les Algériens). Pendant longtemps, pour moi, les Français, c’étaient 

« les Roses » ! Puis, je suis allé en Terminale au lycée Michelet à Paris. C’était un 

lycée très différent, très bourgeois, très parisien. […] Nous avons finalement trouvé un 

appartement en grande banlieue, à Rosny-Sous-Bois. Je ne supportais pas le train et 

la banlieue. Cela n’avait rien à voir avec Oran, c’était un autre monde, c’était 

complètement différent. »  

Béatrice : « Arrivés à Marseille, une tante vient nous chercher et nous conduire dans le 

Vaucluse, jusqu’à la ferme La décane, où deux frères de ma mère, et leurs familles, 

sont venus habiter, après le départ d’Algérie. L’un deux, blessé pendant la guerre de 

39-45, avait été soigné en Avignon, et lorsqu’ils ont cherché un lieu pour se poser, ils 

l’ont fait dans cette région. […] La ferme étant trop petite pour nous y héberger tous, le 

maire du village d’à côté a proposé une petite maison qu’il possédait. Nous y sommes 

restés quelques jours. Puis la famille s’est dispersée. Nous partons le plus loin [à 

Pithiviers] et resterons par la suite les plus éloignés géographiquement des frères et 

sœurs de maman. » 

Encore une fois, la dispersion familiale est une des épreuves majeures de l’exil. Les 

hivers rudes sont, eux aussi, très difficiles à supporter pour ces habitants du soleil. 

Béatrice : « À Pithiviers, je découvre un univers et des sensations qui me sont 

étrangères. C’est d’abord un souvenir de froid qui prédomine. L’hiver 1962-63 a été 

très rigoureux. Le logement est petit, attenant à l’institution religieuse qui emploie mon 

père comme enseignant. Nous dormons dans deux chambres réservées à des 

religieux de passage. L’école privée où je dois aller avec mon frère est loin, nous 

devons manger à la cantine. Cette école me semble bizarre, avec des religieuses qui 

nous font la classe et nous font comptabiliser, par catégories, nos ’’péchés’’. Je me 

souviens surtout du froid et du ciel gris (là-bas, en Algérie, j’ai l’impression qu’il était 

toujours bleu avec du soleil) ; et des corbeaux noirs que je ne connaissais pas et leurs 

cris, que je ne supporte toujours pas. » 

Les parents essaient d’assurer au mieux le quotidien de leurs enfants et s’inquiètent 

souvent pour eux. La mère de Béatrice lui a raconté comment elle a vécu cet exil.  

La mère de Béatrice : « Les premiers mois, je pense tous les jours à la vie, là-bas. La 

famille est loin. Ma tête était là-bas. Pour éclaircir ma tête et changer les idées, j’ai 

décidé d’apprendre à conduire, bien que nous ayons peu d’argent. Le père supérieur 

avait recommandé que vous alliez à l’école privée : c’était payant et vous deviez aller à 

la cantine. Quand, au bout de deux ou trois mois, le cadre avec les meubles est arrivé, 

j’ai pleuré de joie. La majorité des affaires a été entreposée dans le grenier, car dans le 

logement, c’était trop petit. Puis, à Pithiviers, cela été la pire année de ma vie, mais il 
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fallait continuer pour vous, les enfants. Nous sommes venus nous installer à 

Montpellier, pendant l’été 1963. Nous avons choisi Montpellier, car Paulette [amie 

d’enfance, qui a passé toute sa scolarité dans les mêmes classes que ma mère, à Aïn-

el-türck et à Oran] s’y était installée avec sa famille, et aussi parce que c’est une ville 

avec des universités. Heureusement, il y a beaucoup de Pieds Noirs réfugiés à 

Montpellier ; par hasard, on en rencontre, et ça fait plaisir d’échanger quelques 

mots. Le plus dur a toujours été que mes frères et mes sœurs étaient loin de nous, car 

là-bas, nous étions presque à côté, et on se voyait très souvent. » 

Pour certains enfants et adolescents, seuls et parfois inquiets, la survie passe par 

l’apprentissage d’une nouvelle vie, en France, loin des parents restés en Algérie. 

Célestine : « Ma grand-mère habitait Nice, mes parents m’avaient confiée à elle. 

Pendant un an, ils sont rentrés en août 62, je n’ai pas su ce qui se passait pour eux. 

Ma mère m’écrivait, j’ai encore des lettres, en me disant qu’il y avait des explosions 

tout le temps, qu’elle ne pouvait pas dormir, qu’elle se trouvait mal, moi à l’époque 

j’étais petite, je ne savais pas ce qui se passait vraiment. J’entendais ma grand-mère 

parler de l’incertitude de ce qu’ils allaient devenir. Le manque, c’est que je n’ai pas pu 

me faire une idée de ce qui se passait pour eux. Je sais qu’ils se sont rendus à Oran 

pour embarquer. J’imagine mes parents avec plein d’autres gens qui partaient. 

J’imagine, mais je ne peux qu’imaginer. Pour moi, ça a été une forme de culpabilité : je 

n’étais pas là, je n’ai pas vécu ça, je ne sais pas ce qui s’est passé pour eux, je ne sais 

pas s’ils ont pleuré. J’imagine mon père prendre le bateau, moi je suis la quatrième 

génération née en Algérie… Il y a les images des actualités, mais moi je ne sais pas ce 

qui s’est passé pour eux. Je ne sais pas, cela fait un trou dans mon histoire. » 

À cela s’ajoutent les bizarreries des particularités locales, les nouvelles coutumes 

étant vraiment différentes de celles auxquelles les migrants étaient habitués 

jusqu’alors. 

Roseline : « Au lycée de filles des Pontonniers, à Strasbourg, j’éprouvais un sentiment 

d’étrangeté, d’autant plus qu’en Alsace les filles parlaient alsacien. Par exemple, 

lorsqu’elles allaient à Paris, elles disaient qu’elles allaient en France. Je n’avais que 

deux amies, elles n’étaient pas alsaciennes : une était lorraine, l’autre lyonnaise. » 

Après ce premier panorama des témoignages autour des thèmes (et des signifiants) 

les plus récurrents au sein des récits, nous allons maintenant affiner notre 

observation dans plusieurs directions : la mémoire et la narration, l’entente entre 

communautés, la menace et le danger, l’expérience collective, l’exode, l’exclusion. 

II.2.3 Approfondissement des axes majeurs 

Cette fois encore, nous étudierons d’abord les récits des personnes ayant quitté le 

Maroc et la Tunisie, puis les récits des personnes qui sont parties d’Algérie. 
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II.2.3.1 Pour les témoignages relatifs au Maroc et à la Tunisie 

Les questions centrales qui reviennent dans tous les récits concernent plus 

particulièrement la coexistence entre les communautés, la mémoire et le récit, les 

interrogations sur l’identité, les douleurs infligées par l’exil, l’arrivée en terre 

inconnue, l’accueil reçu dans un pays étranger, les deuils et les renouveaux. 

II.2.3.1.1 La coexistence entre communautés 

Pendant plus d’un siècle, les communautés musulmanes, chrétiennes et juives ont 

cohabité de façon pacifique, en entretenant de bonnes relations de voisinage. Cette 

bonne entente était perceptible dans la vie quotidienne et plus encore lors des fêtes. 

Géraldine : « Nous allions dans un lycée où tous les élèves apprenaient le français et 

l’arabe. Il y avait une grande mixité : non seulement des filles et des garçons, mais 

aussi des Marocains, des Français, des Espagnols, des Portugais, des Polonais. Tout 

le monde s’entendait bien…Nous étions invités chez les Marocains. Pour des 

occasions ordinaires ou pour des fêtes. Je me souviens des mariages : les femmes 

d’un côté, les hommes de l’autre. » 

Marlène : « Il y avait aussi les mémorables soirées de la Mimouna, dernier jour de fête 

de Pessah, où il était de tradition de se rendre visite les uns les autres, que mon père 

organisait dans sa famille, où nous recevions aussi bien les Musulmans que les Juifs et 

les Chrétiens. À Fès, tous les élèves absents le lendemain de la fête, juifs, chrétiens, 

musulmans écrivaient comme motif d’absence fête religieuse. » 

Certaines communautés étaient bien organisées, notamment au Maroc, ce qui 

favorisait non seulement la convivialité, mais aussi le développement économique et 

culturel, l’élévation du niveau d’instruction, l’insertion sociale et professionnelle. 

Gaspard : En 1957, il y avait 250 000 Juifs au Maroc, aujourd’hui il n’y en a plus que 

3 000. Le protectorat français ne date que de 1912. Dès 1910, l’Alliance Israélite 

Universelle a œuvré au Maroc (et dans tout le Maghreb, puis même au Moyen-Orient). 

Il a permis à toute la communauté juive du Maroc de s’émanciper grâce à la culture 

française. Pour les plus pauvres de la communauté, cela leur a aussi permis de sortir 

de conditions de vie misérables. En fait, nous avons été acculturés, mais pour une part 

il s’agit d’un bienfait puisque cela nous a permis, après 1956, de mieux nous intégrer 

en France au moment de l’indépendance. 

Trois communautés principales, autour des trois monothéismes (Musulmans, Juifs et 

Chrétiens) cohabitaient paisiblement dans un enrichissement réciproque. 

Marlène : « Étant à l’école puis au lycée de la Mission Française du cours préparatoire 

au baccalauréat, j’avais des camarades des trois communautés. Mes relations avec les 

jeunes musulman(e)s étaient affables, parfois fortes. Nos univers étaient différents, nos 

appartenances religieuses et communautaires nous séparaient, mais nous vivions 

dans le même pays et partagions le même environnement : le style de cuisine, la 
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musique arabo-andalouse, le sens de l’hospitalité, l’art de vivre à la méditerranéenne, 

la langue arabe (que parlaient mes parents). Nous cohabitions, avec des incursions et 

des moments de symbiose à l’occasion de fêtes juives ou musulmanes où chacun se 

rendait visite, échangeait des plats. On dansait dans les mariages, les orchestres 

étaient les mêmes, on s’invitait entre voisins ou commerçants, chacun dans le respect 

de ses traditions. Je me souviens encore des soirées avec mon grand-père, un notable 

de Fès reçu par les hauts dignitaires, où nous assistions à des concerts de musique 

andalouse dans les jardins de somptueux palais. Il habitait « le Mellah », ancien 

quartier juif alors déserté au profit de la ‘ville nouvelle’. Il y entretenait des rapports 

cordiaux, amicaux et professionnels avec les notables musulmans et chrétiens. » 

Cette situation idyllique de convivialité festive et de bonne entente s’assombrit avec 

les conflits armés qui opposent Israël et ses voisins arabes, en 1967 et en 1973. 

Gaspard : « Fin 1967, la situation est devenue explosive au Maroc, à cause de la 

Guerre des six jours en juin. C’était devenu irrespirable. Nous avons eu très peur : il y 

avait des attentats contre la communauté juive et des campagnes de dénigrement 

dans les journaux. Tous les Juifs étaient traités de sionistes. Ces événements ont 

intensifié l’exode qui avait commencé avec l’indépendance du Maroc. » 

Marlène : « Il y eut aussi des moments difficiles, marqués par des tensions et des 

heurts, notamment lors de la guerre dite des six jours en 1967, puis aussi en 1973, qui 

ont été les grandes périodes de départ des Juifs du Maroc, affolés par les événements 

au Moyen Orient. Cette période marque un profond changement dans les mentalités. 

Je me rappelle que mes camarades de classe, voisines et amies musulmanes, se 

transformaient tout à coup en ennemies. Elles commencèrent à m’agresser ainsi que 

mes autres camarades juives, comptant les victoires des soldats égyptiens dans le 

Sinaï, le nombre d’avions et les tanks abattus, largement relayés par les médias. Israël 

était appelé ‘État fantoche’ à la radio et à la télé. Nous ne prononcions jamais le nom 

de ce pays. Moi qui ne savais même pas situer Israël sur la carte géographique – eux 

non plus, d’ailleurs – je ne comprenais rien, tout était si loin de nous, si étranger à 

notre vie d’alors… Bien sûr, nous sentions que nous étions minoritaires dans un pays 

arabe, que les Marocains musulmans étaient majoritaires, que nous vivions selon les 

lois du pays, dans une royauté : mais quel était notre pays, alors ? » 

Noëlle : « En 1967, la guerre des six jours en Israël a provoqué de violentes réactions 

en Tunisie. Les synagogues ont été brûlées. Ces événements ont déclenché un exode 

de la plupart des juifs tunisiens qui se sont rendus en France. C’est à ce moment-là 

que toute ma famille est partie pour la France. » « La honte que j’avais, au lycée 

français, face aux Français de France. Je mentais pour ne pas dire où j’habitais. Notre 

appartement était tout petit, mes parents dormaient dans le salon et nous avions la 

même chambre pour les trois enfants. Je donnais de fausses adresses pour qu’ils ne 

puissent pas me retrouver. Les communautés à Tunis vivaient en bonne entente : les 

juifs, les chrétiens siciliens et maltais, et les musulmans. En revanche les Français de 

France ne nous fréquentaient pas ; pour nous, ils étaient étrangers, nous n’avions rien 

à voir avec eux, nous étions très complexés. » 
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L’entente entre les communautés perdure néanmoins sous d’autres formes, à la fois 

avant le départ et après, y compris en France dans les décennies qui ont suivi. 

Géraldine : « Quelques Marocains étaient très gentils. Ils nous ont aidés à faire passer 

quelques meubles en France. Nos amis marocains maghrébins disent aussi « on est 

rentré en France ». Ils sont venus faire leurs études en France plutôt qu’à Raba ou à 

Marrakech, puis ils se sont installés en France. » 

Ces mouvements migratoires communs aux trois communautés signifient aussi que 

l’ordre du monde a changé dans la deuxième moitié du vingtième siècle, 

bouleversant les équilibres – certes précaires, mais favorables au vivre-ensemble – 

d’autrefois. Le monde d’hier était en train de disparaître complètement, laissant la 

place à un désordre inouï où de nouvelles solidarités sont encore à inventer. 

II.2.3.1.2 La mémoire, le récit, l’identité 

Ce monde d’hier est ce « bel autrefois », temps perdu de la joie de vivre, de la fête et 

de la convivialité, que seuls la mémoire et les récits peuvent faire revivre. Ceux qui le 

peuvent retournent d’ailleurs, seuls ou en famille, sur les terres du temps passé. 

Gaspard : « Je retourne au Maroc de temps à autre, pour aller sur la tombe de mon 

père, et aussi pour retrouver mon enfance : là où j’ai grandi, où j’ai été scolarisé, là où 

j’ai eu des amis, connu des aventures. L’histoire du Maroc m’intéresse. » 

Le désir du récit commence parfois dès le début de l’exil comme une tentative, 

lorsque c’est possible, de garder un lien avec ceux qui sont restés au pays. 

Marlène : « J’ai retrouvé à Casablanca dans la maison de mes tantes, après le décès 

de mon père, il y a 30 ans, un nombre impressionnant de lettres (environ une centaine) 

que j’avais envoyées à mon père, pendant mes six années d’étude. J’ai pu mesurer 

alors le besoin, l’impératif de tout raconter de ma vie, de mes études, de mes 

rencontres, de mes voyages, le parfait guide d’étudiant étranger que je détaillais à mon 

père qui me manquait tant ! [...] Pourtant, je menais une vie trépidante, sans cesse en 

activité, une vraie boulimique de sorties, de rencontres, participant à des cours de 

théâtre, d’italien, de bouddhisme, des conférences, des réunions, etc. J’ai réalisé que 

j’avais besoin de remplir un vide, une absence de quelque chose de confus, mais de 

viscéral lié à l’enfance, au passé, à l’insouciance. » 

Parler, écrire, raconter est une façon de se relier au temps d’avant l’exil. Il s’agit aussi 

d’un mouvement d’expression pour essayer de préciser les contours de son identité. 

Marlène : « De religion juive, de nationalité marocaine et de culture française, entre les 

trois, mon cœur balance… J’ai toujours senti confusément que j’habitais ces trois 

mondes tout en me sentant sans cesse écartelée entre ces trois identités. […] J’ai 

côtoyé les trois communautés qui m’ont profondément façonnée. Je vivais au milieu 

d’elles, tantôt en tension, tantôt en harmonie, riche de trois racines différentes mais 
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complémentaires. Avec en filigrane, l’idée que ma sœur et moi ne resterions pas dans 

ce pays au-delà de nos études, que nous étions l’une des dernières communautés 

juives vivant encore en harmonie dans un pays arabe, que nous étions surtout les 

derniers maillons de la chaîne à naître dans ce pays. 

Vivre dans un pays multiculturel donne très tôt la conscience inquiète de la richesse 

des échanges intercommunautaires. Dans le même temps, elle coexiste avec la 

crainte que cette harmonie puisse prendre fin. 

Marlène : « Les Juifs, du point de vue du statut personnel, s’ils étaient sujets du Roi, 

jouissaient d’un code juridique rabbinique spécifique pour tout ce qui concernait les 

naissances, mariages, divorces et décès. […] Pour ma part, je suis issue de parents 

intellectuels. Du côté maternel plusieurs oncles et tantes étaient partis vivre à l’étranger 

assez tôt : France, Belgique, Canada, États Unis ou Israël, et du côté paternel toutes 

mes tantes étaient dans l’enseignement et même proviseurs et inspecteurs d’école. 

J’ai vite adhéré à la culture française, son ciné-club et sa bibliothèque où je m’enivrais 

de livres, au Centre culturel français, son théâtre avec la troupe des ATF les Amis du 

Théâtre Français, etc. Tout cela était un accès facile, évident, vital pour moi, comme si 

nous étions une petite enclave française au Maroc. Le départ pour la France, après 

l’obtention du baccalauréat semblait inévitable car cela se pratiquait partout dans la 

communauté juive, étant dans l’impossibilité de faire des études au Maroc qui 

commençait à s’arabiser sur une grande échelle. » 

Pour autant, la recherche d’identité, quelle qu’elle soit, échappe aux catégorisations 

que l’on voudrait rassurantes, sur soi et sur les autres. Elle pousse plutôt à s’ouvrir à 

la complexité des relations humaines dans des cadres sociaux mouvants et évolutifs. 

Marlène : « Avec les Français de mon entourage, cela oscillait entre la rivalité, l’envie 

et la camaraderie. L’Europe, la France en particulier, ont toujours été notre modèle de 

référence qui nous éloignait de notre milieu juif, et encore plus du milieu arabe 

ambiant. Bien que totalement imprégnée de culture française, je sentais bien que je 

n’appartenais pas à ce monde non plus. L’image de la France nous écrasait un peu, 

nous mettait à l’écart, nous apprenions toute l’histoire de France, sa géographie, ses 

rois, sa révolution, sa religion… comme étant LA référence ultime. L’écart entre les 

classes sociales se creusait. Il y avait nettement, les bourgeoisies et grandes familles 

juives, musulmanes et françaises qui se côtoyaient et beaucoup de clans et de sous-

clans se formaient par catégorie sociale ou ethnique. » 

Les témoignages explicitent aussi des difficultés d’ordre social qui existaient dans 

d’autres pays à l’époque et qui ne sont pas forcément liées à la décolonisation. En 

revanche, les « déplacements » de population ont engendré des souffrances 

spécifiques, singulières pour chacun, qui découlent de la façon particulière dont le 

sujet a vécu le départ de son pays d’origine en laissant tout derrière lui. 
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II.2.3.1.3 Les affres de l’exil 

L’un des témoignants parle de la multitude des gens déplacés et exilés. L’exil se 

caractérise par un bouleversement de tous les repères dans l’espace, le temps, la 

culture, la société, les modes relationnels, la langue, les us et coutumes, etc. Après la 

mort, beaucoup mettent en évidence la dispersion de la famille, et des groupes de 

référence, comme une des caractéristiques qui les font le plus souffrir. 

Géraldine : « À Montpellier, nous étions quatre dans un petit deux pièces. Mon frère 

était déjà adulte et indépendant. Cela a duré 12 ans ! J’ai fait toutes mes études à 

Montpellier. […] Nous avons tous été éparpillés en France : Bordeaux, Toulouse, 

Montpellier, Marseille, Paris et Nice. Notre communauté est dispersée. C’est dommage 

de ne pas avoir pu tous se retrouver, se rassembler au même endroit pour reconstruire 

notre ville perdue ! » 

Gaspard : « Je fais partie de la multitude des gens déplacés et exilés. […] La 

dispersion est le lot de tous les exilés. Le plus douloureux pour moi personnellement 

est la mort de ma femme. Si je repense au Maroc et au départ du Maroc, le plus dur 

est l’arrivée en France. J’étais complètement démuni. J’ai dû affronter le froid. Je 

conduisais avec mon manteau, les vitres de la voiture étaient cassées, le froid 

entrait… » 

Marlène : « Mon père au Maroc, ma mère en Belgique, installée peu après mon départ 

du Maroc. Ma sœur, installée en couple à Marseille… » 

L’identité étant difficile à définir pour soi-même, restent le cadre juridique du pays 

d’arrivée et l’espoir d’être mieux accueilli, ou reconnu, grâce à la naturalisation. 

Gaspard : « Je suis de nationalité marocaine, c’est une nationalité que l’on ne peut pas 

perdre. J’ai été naturalisé Français, en même temps que ma femme, en 1979, plus de 

vingt ans après mon arrivée en France. J’ai obtenu la nationalité française après un 

certain nombre de démarches. J’étais très intégré par mon travail, cela a facilité les 

choses. Ma fille Florence est française de naissance par sa mère. Mes autres enfants 

sont français car ils sont nés en France. » 

Cette reconnaissance officielle tant attendue n’a souvent pas été facile à obtenir… 

Marlène : « Pour moi, le véritable parcours du combattant consiste en la galère pour 

l’obtention des papiers de naturalisation française. J’ai été en possession, pendant 

près de 6 ans, d’une carte de séjour étudiante que je renouvelais chaque année, avec 

mon certificat de scolarité et mon attestation de bourse ; mais impossible de travailler 

avec. Quand il a fallu que je travaille pour compléter ma bourse, parallèlement à mes 

études, ont commencé les petites combines, la valse des papiers, un véritable 

cauchemar kafkaïen… Pour avoir une carte de travail, il fallait des fiches de paye et 

des contrats d’employeur, et pour commencer à travailler pour fournir des fiches de 

paye, il fallait la carte de travail. Un véritable système D s’est mis alors en place, avec 

des fausses promesses d’embauche, des fiches de paye « aménagées », etc. Ma 
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demande de naturalisation française a été ajournée deux fois car, officiellement, j’étais 

étudiante marocaine, censée rentrer dans mon pays, après mes études. La situation 

était inextricable car les petits boulots au noir se succédaient, mais sans possibilité 

d’être déclarée officiellement : ménage, garde d’enfants, vendanges en automne, 

vendeuse. J’ai même travaillé chez le Docteur N. personnage très connu à Aix-en-

Provence, médecin de la Police et de la Préfecture... et qui engageait comme 

secrétaires médicales, toutes les copines marocaines sans papiers pour les dépanner, 

une manne céleste, ce bon docteur !!! Ce n’est que 8 ans après mon arrivée en France 

que j’ai obtenu la naturalisation française, 3 ans après l’obtention de mon DESS de 

psychopathologie. J’ai toujours pensé que je faisais de la résistance inconsciente à 

rester marocaine, même dans les papiers, parce qu'encore viscéralement liée au pays. 

Au Maroc, la nationalité marocaine est inaliénable. » 

Cependant, au-delà de l’obtention de la carte d’identité du pays d’arrivée qui facilite les 

démarches administratives, au fond, l’exilé est un étranger qui reste étrangé, malgré lui. 

Noëlle : « Lorsque les Juifs de Tunisie quittent leur pays pour venir en France, ils 

arrivent dans un pays qui leur est complètement étranger. Le pays d’où tu pars n’est 

plus le tien et le pays où tu arrives n’est pas non plus le tien. Mes grands-parents ne 

parlaient que l’arabe. Mes parents aussi parlaient très bien l’arabe, moi je parlais peu 

mais je le comprenais sans problème. Lorsque l’on est adolescent ou adulte, on 

n’acquiert pas entièrement la langue du pays dans lequel on arrive. Je me sens 

complètement étrangère ici. La France était complètement absente de nos 

conversations. Nous n’avions aucun attachement avec ce pays. Le seul lien était la 

langue. Nous aurions pu aussi bien aller en Belgique, en Suisse ou au Québec. La 

France était désignée d’office comme un pays d’accueil, mais c’était un pays étranger 

et le peuple français nous était étranger. » 

Se pose ainsi la question d’être étrange et étranger quel que soit le pays que l’on 

habite, preuve supplémentaire que la définition d’une identité reste improbable et 

fragile, propre à vaciller dans la confrontation avec les autres, avec leurs différences, 

aussi avec l’histoire d’un pays qui n’est jamais tout à fait la sienne. 

Noëlle : « Même s’ils étaient là depuis plusieurs générations, les juifs n’étaient pas 

complètement établis en Tunisie. Alors, dans les années 1960, quand nous avons 

compris que nous devrions partir pour la France, nous étions tous perplexes. Nous 

étions dans un pays que nous connaissions très bien et dont nous parlions la langue, 

nous savions que nous n’étions pas chez nous et que nous ne pourrions pas y rester, 

et en même temps nous savions que nous allions devoir partir vivre dans un pays dont 

personne ne pouvait nous dire un mot, puisque personne ne le connaissait. C’est un 

peu comme un enfant dans un orphelinat qui va partir dans une famille d’accueil qu’il 

ne connaît pas. » 

Comment s’y retrouver, comment apprivoiser cet inconnu, alors que la morsure du 

manque de ce qui a été laissé, et qui est perdu, taraude l’âme et serre le cœur ?  
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II.2.3.1.4 Perte, manque et regrets 

Se retrouver ensemble, anciens d’un même temps et d’un même monde partagés, 

est important pour les exilés, les « déplacés ». Leurs retrouvailles rythment les ans... 

Géraldine : « Chaque année, à Béziers, a lieu la réunion des anciens de Meknès. Il y a 

plusieurs associations. Je trouve que c’est très difficile de retrouver les gens, quarante 

ans après. Chacun a changé et, en même temps, c’est très douloureux de tirer un trait 

sur le passé, c’est pratiquement impossible. Chacun a vécu des histoires différentes au 

Maroc. » 

Gaspard fait partie de l’Association des Fassis de la Côte d’Azur (les Fassis sont les 

habitants de Fès). « Nous partageons des activités culturelles et amicales, des sorties, 

des loisirs. Cela nous rend parfois nostalgiques. La nostalgie peut être difficile à vivre. 

Elle pèse. Qui suis-je ? Je dis que je suis un Juif français du Maroc. » 

Les regrets aux accents nostalgiques viennent envelopper l’exilé de sensations aussi 

diffuses que précises, lui rappelant ce passé révolu qui ne reviendra plus… 

Géraldine : « À Meknès, il y avait un kiosque carré pour vendre des glaces. [… Elles] 

avaient une forme cubique longue. Je n’ai jamais mangé de meilleures glaces à la 

fraise et à la vanille. Je n’en ai jamais retrouvé d’aussi bonnes. […] Je me rappelle des 

odeurs douces et sucrées, des grandes pelouses. » 

Marlène : « Un souvenir me revient, lancinant, un bruit doux et évocateur pour moi : 

celui de la petite cuillère en rythme que faisait tinter mon grand-père sur le verre de thé 

à six heures du matin, en écoutant la musique andalouse à la radio… Ah, la musique 

andalouse !!! Je suis passée par tant d’états d’âme en l’écoutant. D’abord un vrai 

bonheur quand j’étais petite fille ; elle représentait la musique de mon enfance, le 

bercement, la tendresse familiale, celle de mon pays imaginaire et réel à la fois… Puis, 

cela a été l’aversion totale, le rejet systématique pour cette musique de vieux, ce pays 

démodé, traditionnel, le sentiment de honte aussi d’appartenir à ce pays arriéré, si 

éloigné et différent de l’Europe, de l’Occident… Une fois en France, il y a eu un 

phénomène de réappropriation de cette musique, un plaisir énorme de la réentendre 

chez mes camarades marocains ou lors de fêtes et de mariages judéo-arabes. » 

Ces sensations, qui sont autant de repères psychiques, collent à la peau et lancent un 

lancinant appel au retour (qui sera parfois possible) vers le pays aimé. 

Ludovic : « Au début, je n’arrivais tellement pas à m’y faire que nous sommes 

retournés deux mois en Tunisie, en juillet-août, avec la petite et les bagages, parce 

que je n’arrivais pas à m’y faire, tellement c’était dur de quitter la Tunisie. J’étais 

habitué à ce pays ! Ce qui me manquait le plus : une maison, mes habitudes, les 

paysages, le climat… Je connaissais bien le pays, je tournais beaucoup pour mon 

travail, j’ai laissé pas mal d’amis. Cela me rendait triste. C’est surtout mes parents qui 

me manquaient le plus, je retournais souvent les voir, vu leur grand âge. Tous les ans, 

un mois l’été avec Imelda et les enfants… Changer de pays, comme ça, c’est dur ! 

Quitter la famille, les lieux, les amis. » 
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Ce changement, à la fois rupture et choc d’acculturation, brise les liens avec les 

repères d’autrefois et demande un grand effort d’acclimatation, dans tous les sens 

possibles et toutes les dimensions que ce terme peut recouvrir. 

II.2.3.1.5 Arrivée et accueil en terre étrangère 

En dehors de l’adaptation à un nouveau climat, de nouvelles habitudes et de 

nouveaux modes de vie, la différence d’accent et de culture provoque parfois des 

rejets rudes ou brutaux, une forme de violence qui s’ajoute à la détresse de l’exil. 

Gaspard : « J’ai eu à souffrir, comment dire, de certains travers antisémites, surtout 

dans cette région de l’Est de la France. Il m’est même arrivé de ne pas être accepté 

dans un hôtel, à Noëlle : on m’a traité de Yid, et on m’a jeté dehors ! » 

« J’ai ressenti par moment le rejet en tant qu’étrangère, et juive et marocaine. C’est là 

que j’ai senti la complexité de mon identité que beaucoup ne comprenaient pas, d’où 

ma volonté farouche de m’intégrer le plus possible et de gommer, tant que faire se 

peut, ma particularité et mes origines, le racisme ordinaire, insidieux pas repérable de 

suite, les commentaires sur ces étrangers, qu’ils soient intégrés ou pas dans une ville 

très bourgeoise, conventionnelle malgré son statut de ville estudiantine, longtemps de 

droite. Je me souviens de mon angoisse, voire mon humiliation, chaque année, au 

moment de refaire ma carte de séjour au Commissariat de Police, la file dès 6h du 

matin, les questions sur mon intégration et mon niveau de culture française, alors que 

j’étais étudiante en 2e ou 3e année de psychologie… et le pire : obligation de passer le 

test de la syphilis. » 

Lorsque cela est possible, se retrouver avec d’autres personnes du même pays 

d’origine aide à se sentir moins seul et moins démuni, sans amoindrir pour autant la 

difficulté de s’intégrer. 

Marlène : « Je n’ai pas senti de suite le dépaysement, les difficultés d’intégration à la 

société française, aux nouvelles valeurs morales, à une nouvelle organisation sociale 

et économique, toute à la découverte de ce nouveau monde, si libre, si ouvert, si 

rempli d’espoir, d’aventures. Dans la cité universitaire des Gazelles, je retrouvais tout 

naturellement mes camarades marocains, dans un sentiment de fraternité et de 

complicité évidente. […] Mais, peu à peu, je me détachais du milieu marocain qui, je le 

sentais confusément, m’empêchait d’aller voir ailleurs tout en me rassurant, me 

maintenant dans une sécurité, un certain confort parfois étouffant. Je me retrouvais 

parfois comme dans un microcosme familial, avec des grands frères, « les highouans » 

qui m’encadraient, me protégeaient parfois en m’envahissant un peu. Je commençais 

à me confronter à d’autres univers d’autant, plus que Aix-en-Provence était une ville 

universitaire qui recevait énormément d’étrangers et que j’étais curieuse de tout. » 

L’adaptation à une nouvelle existence dans un nouveau pays dépend beaucoup du 

travail, des revenus qu’il apporte et de l’intégration dans la vie sociale qu’il permet. 
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Ludovic : « En France, la vie était beaucoup plus chère qu’en Tunisie. C’était très 

difficile, on a passé de très mauvais moments pendant deux ans. On ne mangeait 

presque que des lentilles. J’avais un petit salaire, le même qu’en Tunisie, alors que 

c’était beaucoup plus cher ici : 47.000 francs de l’époque [Ludovic me montre ses 

bulletins de paye], alors que le loyer était de 27.000 francs. Quand on allait au 

marcher, Imelda ne savait pas quoi acheter parce que c’était trop cher. On n’avait pas 

d’allocation familiale. On a tiré la ceinture, comme on dit, on a mangé de la vache 

enragée, ça a été pénible. » 

Cette rudesse de la situation matérielle oblige le conjoint à trouver également un 

emploi, ce qui n’était pas le cas des femmes qui travaillaient à la maison auparavant. 

« Après, Imelda s’est mise à travailler en gardant des enfants à la maison, puis en 

travaillant à l’école. C’était dur, elle travaillait beaucoup. » 

À cela s’ajoute la séparation, lorsque l’un des parents est obligé, pour avoir un emploi 

donc des revenus, d’aller travailler dans une ville lointaine. 

Imelda confie : « Lorsque Ludovic était à Perpignan, en septembre 1960, Gaëlle avait 

six mois, elle a fait des convulsions. Elle avait une forte fièvre. Elle est restée deux 

semaines à l’hôpital Pasteur. J’étais seule, j’étais très inquiète, Ludovic aussi 

s’inquiétait. Ludovic a beaucoup souffert. » 

Les habitants de France – à l’époque, beaucoup à Nice (et même à Toulon ou 

Marseille) étaient d’origine italienne, et parfois espagnole – ne sont pas facilement 

compréhensifs et accueillants ; ils peuvent même être hostiles et malveillants. 

Imelda : « Cela a été très dur. Pour nous tous. On pourrait en faire un livre. Les Niçois 

ne nous ont pas bien accueillis. Ils ne voulaient pas de nous, ils ne voulaient pas des 

Pieds Noirs. Ils disaient qu’on leur prenait le travail, les logements en HLM, ils se 

moquaient de nous et nous rejetaient. » 

De surcroît, les habitudes de langage, le vocabulaire et les philosophies de vie sont 

également très différents entre les deux côtés de la Méditerranée… 

Noëlle : « Lorsque je suis arrivée, et encore aujourd’hui, tout un champ sémantique me 

manque, par exemple concernant la nature, la maison, la nourriture, la propriété, les 

biens matériels, etc. En fait, une des différences fondamentales concerne les lieux et la 

propriété : les Juifs et les Arabes ne s’intéressent pas au lieu, ils s’adaptent à une 

population, ils vont à la rencontre des humains… » 

Ces grandes différences de fond, concernant la conception de la vie, les relations et 

l’être humain, donc aussi les valeurs, augmente d’autant plus le désarroi des exilés. 

Noëlle : « J’ai quitté une population arabe que je connaissais très bien. J’étais tout à 

fait familière de ses rites, de sa musique, de ses codes sociaux. Lorsque je suis arrivée 

en France, j’ai perdu tout cela et je me suis retrouvée sans aucun bagage culturel face 
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à une population qui n’a rien à voir. Même si mon physique semble occidental, du fait 

de quelques origines berbères, mon âme est étrangère, tout en moi est différent, mais 

les personnes que j’ai rencontrées en France ne pouvaient pas le voir. C’est comme 

pour la surdité : être sourd et un handicap qui ne se voit pas. […] Le paradoxe est là : 

je me sens étrangère alors que je parle la même langue. La France reste pour moi une 

langue étrangère. La terre, la propriété ne sont pas des valeurs importantes là-bas. La 

Tunisie était un pays encore peu développé, d’où la très grande importance du collectif 

: nos voisins arabes venaient nous aider, la porte de chacun pouvait rester ouverte 

toute la journée. Cette familiarité tient avant tout à la place de l’humain au centre des 

valeurs. Je ne comprends pas les codes d’ici. En France, on ne privilégie pas l’être. En 

Tunisie, l’être était privilégié. Certes, il y avait beaucoup de pauvreté, parfois de la 

violence, mais ce qui caractérise la vie là-bas c’est une aptitude à la joie qui vient 

contrebalancer tout cela, autant chez les Juifs que chez les Arabes. » 

Les deuils d’exil sont-ils possibles à accomplir ? Rien ne semble moins sûr… Pourtant, 

ils sont nécessaires, même s’ils restent partiels, pour s’engager vers l’avenir. 

II.2.3.1.6 Deuils et renouveaux 

La lutte pour la survie finit par porter ses fruits. Le plus souvent au bout d’une dizaine 

d’années, d’après les personnes interrogées. Après, une installation plus paisible 

semble envisageable dans le nouveau pays avec une intégration possible, dans le sens 

d’une existence vécue au sein de liens tissés avec d’autres sur ce même territoire.  

Gaspard : « Avant de partir du Maroc, j’avais divorcé. Ma femme avait été très 

perturbée par le Maroc. Nous ne nous entendions plus. J’ai gardé ma fille Florence, 

née en 1963. C’est ma mère qui l’a élevée pendant que j’essayais de me faire une 

place au soleil en Europe. En 1970, j’ai demandé ma mutation ailleurs. J’ai été affecté 

au secteur de Marseille. Pour moi, c’était plus facile de m’y adapter. Le climat était 

beaucoup plus proche de celui du Maroc. Je me suis remarié à Marseille en 1972, 

avec une femme juive de Fès comme moi. Florence nous a rejoints : elle avait 8 ans. 

Nous avons eu deux autres enfants : Philippe en 1973 et Muriel en 1975. J’étais 

toujours visiteur médical, pour Laroche, puis pour Cassen, enfin pour Aventis, en 

fonction des rachats dans l’industrie pharmaceutique. J’ai progressé. J’ai été muté à 

Nice en 1977, comme attaché régional, puis comme directeur régional, enfin comme 

chargé des relations publiques (pour toute la France). Toute la famille est venue vivre 

avec moi à Nice. J’ai pris ma retraite en 2000. J’habite toujours à Nice. […] Ma mère 

est venue chez moi à Nice dans les années 1980. Elle est morte en 1989. […] Mon 

frère Georges est pharmacien en Savoie. Il a un laboratoire d’analyses biologiques. Un 

autre de mes frères est à Montpellier. » 

Le récit n’est plus celui d’une catastrophe et des efforts formidables nécessaires pour 

en surmonter l’impact et les effets, mais un récit ordinaire d’une vie familiale qui 

s’écoule de façon plus tranquille, selon le rythme des saisons de l’existence humaine. 

Voyons maintenant ce qu’il en est pour les personnes qui ont quitté l’Algérie. 
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II.2.3.2 Pour les témoignages relatifs à l’Algérie 

Un des aspects catastrophiques de l’exil, surtout lorsqu’il est imposé, concerne le 

profond sentiment d’injustice de devoir quitter un lieu de vie où l’on se sent non 

seulement heureux mais surtout « chez soi », pour une destination inconnue qui n’a 

pas été librement choisie. 

II.2.3.2.1 Le temps, la mémoire, le récit 

Raconter l’histoire vécue de l’exil, ce qui s’est passé avant, pendant et après, restituer 

comment la mémoire tisse étrangement les fils des souvenirs en un tissu solidaire, est 

déjà une façon de surmonter la catastrophe et ses impacts, en mêlant les moments 

de malheur avec les heures de bonheur, comme pour atténuer les effets destructeurs 

et pernicieux de l’épreuve et des dessaisissements qu’elle impose. 

Alba : « J’ai peut-être connu l’Éden, avant, quand j’étais au bord de la mer. J’habitais 

au-dessus de la mer, donc on descendait de l’immeuble et on se baignait. J’allais à la 

plage avec des cousins et on allait pique-niquer. Alors là, oui, ce sont des très, très, 

très bons souvenirs !! De toute cette période avant d’arriver à Alger, en fait. […] Donc, 

tout avant, je n’ai que de bonheur, du partage de ces belles journées, de plage, de 

promenade avec mes parents, d’école. […] Je pense qu’il y a eu un tournant dans 

cette guerre, cette guerre civile, et je pense que c’est pour ça aussi que mes parents 

sont allés à Alger. » 

Béatrice et Célestine ont beaucoup et régulièrement écrit, pour elles-mêmes, sur leur 

enfance en Algérie ; l’une surtout sur les épreuves qu’elle a traversées et les drames 

dont elle a été témoin, l’autre plus particulièrement sur la douceur paradisiaque 

qu’elle a pu goûter et le manque qu’elle ressent encore d’en avoir été privée trop tôt. 

Roseline : « L’Algérie était la France. On regardait de haut les Marocains et les 

Tunisiens, car eux habitaient seulement un protectorat français. Une plaisanterie qui 

circulait souvent parmi les Marocains était Ne rêve pas, tu ne vas pas épouser une 

Oranaise ! Les femmes d’Oran avaient la réputation d’être élégantes, mais aussi 

prétentieuses. Il y avait une rivalité importante entre Oran et Alger. Oran était une ville 

très fortement espagnole, plus européenne qu’Alger, qui était plus mélangée, avec 

beaucoup plus de mixité. Les Oranais avaient un complexe de supériorité. Ils se 

prétendaient supérieurs aux autres. Il y avait plus de boutiques parisiennes à Oran. Ma 

mère était très fière. Elle affirmait souvent : C’était le premier à Oran, en parlant d’un 

chapeau ou du dessus de mon berceau ! On disait aussi avec dérision C’est une 

Parisienne, pour dire C’est une Oranaise… 

Le récit permet ainsi de resituer le contexte social, culturel et historique dans lequel 

se sont déroulées les expériences vécues dont parlent les témoins. 

Roseline : « Pour pouvoir épouser une femme, un militaire devait avoir l’accord de son 

régiment, qui procédait à une ‘enquête de vertu’ sur la promise (sa moralité, son 
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trousseau). Ma mère était furieuse de la disproportion entre mon père et elle : lui 

n’apportait rien d’autre que son appartenance à l’armée. L’Algérie de l’époque était un 

autre monde. Cela, aussi, a provoqué un grand choc en arrivant en France, où les filles 

étaient plus libérées et plus émancipées, par exemple. Il y avait beaucoup de rigueur et 

de morale en Algérie, ce qui n’était pas le cas en France. Par exemple, à quatorze ans, 

en dehors du lycée, je ne pouvais pas faire de danse classique, car ma mère ne voulait 

pas que j’aie ‘des manières de poseuse’. J’ai donc fait de la danse rythmique. Lorsque 

j’étais adolescente, j’adorais le cinéma, mais il était hors de question de sortir le soir, et 

je ne pouvais pas non plus aller au cinéma l’après-midi, car ma mère disait que dans le 

noir, c’est pour flirter. Alors, je séchais les cours de danse pour aller au cinéma. Je 

restais un œil sur ma montre pour surveiller l’heure de la fin du cours. Je ne voyais 

jamais la fin des films ! » 

La douceur de vivre est tellement prégnante, autant que l’assurance d’être « chez 

soi », qu’elles ont fréquemment empêché les Européens de prendre la mesure de ce 

bouleversement, qui était en train d’advenir sous leurs yeux, bientôt médusés. 

Pascal : « La télévision est arrivée chez nous avec les événements en Algérie. C’était 

la première télévision du quartier, les voisins venaient la voir chez nous. Je me rappelle 

encore les images des discours de De Gaulle, le Putsch, les manifestations que je 

regardais comme du folklore. Vu d’Oran, de ma place d’enfant et à la télévision, tout 

cela ne semblait pas inquiétant. Mes parents non plus ne s’inquiétaient pas : ils n’ont 

donc rien anticipé. » 

Sans oublier, encore une fois, que les conflits ont dégénéré aussi entre les différentes 

tendances des Européens, ou « Français d’Algérie », et même avec l’État central. 

Pascal : « J’avais 13 ans. J’ai été profondément marqué par l’opération on brûle tout, 

on ne laisse rien de l’OAS, une politique de la terre brûlée et de la destruction que je 

ne comprenais pas et qui m’a beaucoup choqué. J’éprouvais un sentiment bizarre. Un 

autre événement qui m’a marqué est l’arrivée des gendarmes mobiles venus de 

France pour lutter contre l’OAS. » 

Les Européens les plus fortunés, souvent des Français venus de Métropole pour faire 

affaire, ont pu anticiper leur départ et prendre des dispositions pour éviter la ruine. 

Roseline : « En fait, les vrais colons étaient partis bien avant. Ils avaient préparé leur 

retour. Ils ont acheté des villas sur la Côte d’Azur ou des grands appartements à Paris. 

À Oran, le père de ma meilleure amie était radiologue. Il était propriétaire d’une 

clinique, d’un appartement en ville et d’une maison au bord de la mer. Il avait acquis 

tout cela par son travail, mais il avait anticipé le départ en achetant beaucoup 

d’appartements à Montpellier. Cela a été beaucoup plus dur pour les familles plus 

pauvres, qui se sont retrouvées sans rien. Certains sont allés dans le Nord, avec un 

climat et un paysage sans point commun avec l’Algérie. De Montpellier à Menton, on 

retrouvait plus ou moins la vie de là-bas. » 
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Le récit de l’exil-catastrophe ne concerne pas seulement le départ et l’arrachement 

du pays d’origine, mais aussi l’arrivée puis l’installation dans un pays différent. 

Alba : « Ce qui m’a le plus marquée et le plus rendue triste, c’est de ne pas pouvoir 

dire que je venais d’Algérie. Avec probablement de la honte derrière tout cela, parce 

qu’on a été perçu comme les méchants colons qui étions là-bas et qui profitions des 

pauvres autochtones, qui avions abusé des Arabes, alors que moi ce que j’ai vécu ce 

n’est pas du tout ça ! Mes parents n’avaient pas de bonne, on n’avait pas beaucoup 

d’argent. » 

Une des fonctions majeures du récit est aussi de permettre de partager son 

expérience avec d’autres, de rompre l’isolement qui peut conduire aux doutes et à 

l’amertume. 

Aude suspend son discours par un moment méditatif de retour sur elle-même : « Je 

m’arrête et me questionne. Je ne suis pas sûre de mes souvenirs. L’amnésie qui 

frappe la période de mon enfance est si profonde, si dense… Peu importe le visage 

que prend le passé lorsqu’on le raconte, seul ce qu’il a impacté compte. » 

Parallèlement, les récits des autres sont aussi une source de réflexion, ainsi qu’une 

occasion de raviver la mémoire volatile des événements liés à la catastrophe. 

Aude : « L’autre soir j’ai essayé de regarder ce beau film Incendies de Denis 

Villeneuve, qui se passe pendant la guerre du Liban. Le spectacle d’un camion qui 

explose et brûle m’a tellement bouleversée que j’ai changé de chaîne. Le thème du film 

où deux frères jumeaux vont à la recherche de leur origine dans ce pays en pleines 

souffrances ne pouvait que raviver en moi de sombres émotions. Je suis alors à ce 

point incapable de prendre la moindre distance, qu’il est certain que cela touche à 

quelque chose de vécu. 60 ans plus tard la terreur qui m’habitait s’actualise. » 

Raconter l’histoire vécue et partagée aide aussi à entreprendre et accomplir un deuil. 

Ainsi, Célestine raconte la fin de la vie de sa grand-mère. « Quand, là-bas, son plus 

jeune fils, âgé de 44 ans, lui a dit qu’il était menacé de mort, qu’il devait partir et elle 

aussi, elle a répondu qu’elle connaissait tous les Arabes du village et qu’elle irait les 

voir et leur expliquer. Il lui a répondu que c’étaient des personnes étrangères au village 

et qu’elle devait partir avec lui. Ma maman présente à la conversation, se souvient que 

sa mère s’est déshabillée, elle est allée sous la douche froide car elle voulait tomber 

malade et mourir tout de suite. Ma grand-mère ne voulait pas quitter l’Algérie, elle y 

était née, y avait vécu toute sa vie et son époux était enterré là, dans ce village. Son 

fils l’a convaincue en lui disant qu’elle reviendrait quand les événements seraient 

calmés. Elle est partie, avec une valise1, en juillet 1962. En décembre, le 30, elle est 

décédée à 75 ans, sûrement de chagrin et comprenant aussi qu’il n’y aurait pas de 

                                                   

1 Nous verrons plus loin l’importance qu’a revêtue plus tard cette valise pour Béatrice… 
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retour possible. Habitant trop loin à ce moment-là et sans argent, ma mère n’a pas pu 

aller à son enterrement. » 

Le récit de vie, oral ou écrit, aide non seulement à apaiser les tourments de l’âme des 

exilés, mais il souhaite aussi pouvoir être utile et bénéfique pour d’autres personnes 

ayant vécu la même tragédie. Béatrice précise qu’elle a déjà beaucoup écrit sur sa 

vie, celle de ses parents et grands-parents. Le fait de parler à quelqu’un d’extérieur à 

sa communauté, quelqu’un de « complètement neutre et qui n’y connaît rien du tout, 

la rassure et lui permet d’y voir plus clair, de rassembler ses idées, de retrouver ses 

souvenirs ». Elle sent qu’elle s’adresse à quelqu’un qui l’écoute et qui s’intéresse à ce 

qu’elle a vécu. Elle redit qu’elle espère ainsi que leur histoire ne sera pas oubliée. 

Roseline, soucieuse d’exactitude historique, rappelle que « certains [rapatriés] sont 

allés en ‘camps de regroupement’ à Valenciennes ou ailleurs. » 

Matias n’a pas écrit sur sa vie en Algérie et sur l’exode, mais il en parle très souvent, 

avec son frère et ses sœurs, autant qu’avec des amis ou d’autres « Pieds Noirs ». 

II.2.3.2.2 La bonne entente entre communautés 

Il s’agit, et de loin, du volet le plus fourni et le plus riche dans tous les témoignages. Si 

en Tunisie et au Maroc, l’entente entre les communautés était déjà très nette, elle 

est encore plus forte en Algérie, probablement du fait d’un processus plus avancé de 

démocratisation dans ce département de la République française, peut-être aussi 

parce que les habitants d’origine européenne étaient aussi eux-mêmes, et entre eux, 

habitués au brassage de leurs très nombreuses différences culturelles et religieuses. 

Matias : « En Algérie, il y avait beaucoup de communautés différentes : parmi les 

Européens, des Espagnols, surtout, des Italiens, des Maltais. À Oran, il y avait 400.000 

habitants : 220.000 Européens et 180.000 Arabes. En Algérie, la proportion était 

inversée : 1,5 million de Pieds Noirs pour 10 millions d’Arabes surtout dans les 

campagnes et les montages. Les différentes communautés s’entendaient parfaitement 

bien, en ville surtout. Il y avait aussi une très ancienne communauté juive qui venait du 

Maroc. Il y avait une réelle osmose entre tous. Je me souviens d’une vraie joie de 

vivre, largement avérée et partagée par tous. Les gens étaient très, très heureux de 

vivre ! […] Jusqu’en 1960-1961, la paix et le calme régnaient dans les grandes villes, à 

la différence des campagnes. Je faisais de l’arabe littéraire en 1e langue. Dans ma 

classe, il y avait 35 Arabes et 5 Européens. Tout se passait de manière très fraternelle 

avec les Arabes. Mon frère et moi, nous faisions de la natation. Pour aller à la piscine, 

on traversait à pied le « village nègre » [le quartier arabe] : pendant toutes ces années, 

c’était sans aucun problème, sans la moindre peur, sans le moindre incident. Mes 

parents parlaient arabe ; ils étaient très amis avec les Arabes. Il y avait une véritable 

fraternité entre nous. Ma mère donnait de l’huile et du sucre pour mes amis arabes. » 
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D’après les autres témoignages, cette cohabitation pacifique, amicale et heureuse 

existait aussi dans les villes plus petites et dans les villages. 

Alba : « À l’école, on était avec des jeunes filles plus grandes, qui étaient algériennes. 

À côté de moi en classe, il y avait une musulmane avec un voile sur la tête, mais c’était 

la seule. Cela m’a toujours étonnée. Les autres non ; à l’école il n’y avait pas de voile. 

Tout le monde était habillé pareil. Là, c’était une école laïque, après je suis allée dans 

une école religieuse lorsque j’étais à Alger. Tout le monde parlait français. Ma mère 

parlait un peu d’arabe. Elle avait des amies arabes, des amies juives. C’est vrai qu’en 

Algérie, maman disait que toute son adolescence c’était un mélange de religions, sans 

qu’il y ait de tension ou de conflits. Maman disait qu’elle faisait les fêtes arabes et les 

fêtes juives, en plus des fêtes chrétiennes. Tout le monde y participait. Elle a grandi 

dans un quartier mélangé, où toutes les communautés étaient présentes. Pour elle, 

c’était l’Éden, ah oui… » 

Le récit insiste sur cette convivialité multiculturelle et religieuse, assez inouïe 

lorsqu’elle est considérée rétrospectivement, dans une société qui, aujourd’hui et 

depuis des années, laisse se répandre et s’installer des croyances qui voudraient 

convaincre de son impossibilité ! 

Alba : « Cette mixité sociale, ethnique et religieuse était très appréciée. C’était une très 

grande richesse pour nous. Ma mère me disait : ’’moi, je fais les fêtes arabes, les fêtes 

juives, c’est formidable. Avec les copines, on va chez les unes, chez les autres. On 

partage tout, les mamans font des plats, des gâteaux…’’ Ma tante est couturière. Elle 

faisait de superbes robes de mariées. Elle cousait pour tout le monde et aussi pour de 

très riches Arabes qui avaient de grandes grandes propriétés, par exemple une famille 

qui avait de grands champs d’olivier et qui faisait de l’huile d’olive. Elle était invitée 

avec mon oncle à leurs fêtes, à leurs mariages. Il n’y avait pas de barrières. Il y avait 

un vrai mélange. Cela n’a rien à voir avec les banlieues d’aujourd’hui, il n’y avait pas 

de telles séparations, les gens étaient respectueux les uns des autres. Tout le monde 

se respectait d’un côté comme de l’autre. Il y avait cette courtoisie des uns vis-à-vis 

des autres et il y avait des amitiés très fortes. Comme pour ma grand-mère, pour ma 

mère : elles adoraient leurs amies arabes ou juives, elles adoraient leurs familles, elles 

étaient très bien accueillies. Elles avaient des amies qu’elles aimaient beaucoup. Tout 

le monde vivait ensemble et en bonne entente. Il n’y avait pas du tout de ségrégation, 

tout le monde était mélangé, tout le monde allait dans la rue, au marché, au cinéma… 

Ma mère et ma grand-mère en parlaient comme d’une vie très agréable, une vie 

simple. » (Pendant qu’elle explique tout cela, Alba exprime une émotion joyeuse.) 

Les relations sociales, notamment dans le cadre du travail, étaient-elles aussi 

marquées par la convivialité, la confiance et la joie de vivre. 

Le père de Célestine s’entendait bien avec ses employés. Elle se souvient de 

beaucoup de bonhomie, de gentillesse et de rire. « Il y avait un gardien qui s’occupait 

de la propriété et gardait le garage. Il habitait avec sa famille une maison dans la 

propriété. Quand mes parents n’étaient pas là, la femme du gardien me gardait. J’avais 
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les cheveux très longs, elle me brossait les cheveux, elle me faisait des tresses, 

comme elle faisait à ses filles. C’étaient des relations très confiantes. Mon père me 

confiait sans peine, parfois il envoyait un des chauffeurs me chercher à l’école. » 

La disparition de toutes ces relations chaleureuses et amicales entre communautés 

constitue également une des pertes majeures suscitées par l’exil algérien. 

Alba : « En Algérie, j’ai vu d’autres choses qu’ici, j’ai vu des rapports humains qui 

étaient très forts. Les meilleurs amis de ma grand-mère étaient arabes. Ils habitaient 

dans les collines, un peu en dehors d’Alger. La veille de notre départ d’Algérie, ma 

grand-mère voulait absolument dire au revoir à ses amis. Avec ma grand-mère, on est 

parti en voiture avec un monsieur, le fils des amis, on est allé dans les collines, dans la 

campagne, elle a dit au revoir à ses amis, qu’elle connaissait depuis très, très 

longtemps, avec qui elle a toujours été très liée. Ce qu’il y avait en Algérie, c’est cette 

chaleur humaine, ces relations très soudées entre toutes les différentes religions et 

tout le monde s’entendait bien. Tout le monde vivait bien ensemble. On se sentait libre. 

Certains Arabes ne voulaient pas qu’on parte. Ils disaient à ma grand-mère : pourquoi 

tu t’en vas, reste, on ne veut pas que tu partes. Ma mère et ma grand-mère avaient 

des liens très forts avec les Arabes. Ma mère a perdu toutes ses amies d’enfance. Elle 

n’a jamais retrouvé l’amitié qu’elle avait là-bas. Ma grand-mère non plus… » 

La situation de bonne entente entre les communautés était tout de même devenue 

paradoxale, avec la montée des tensions et des enjeux concernant l’indépendance. 

Célestine : « On peut retenir de cette période ce paradoxe extraordinaire entre de très 

bonnes relations humaines entre les personnes des deux communautés et ce qu’il y 

avait autour de nous, cette menace permanente. Je ne voyais pas ces personnes 

comme différentes de nous, mais j’entendais par ailleurs des mots qui me faisaient 

penser que ce n’était pas aussi simple. » 

Ainsi, d’autres témoins ont vécu des réalités plus rudes, du fait de l’engagement 

politique de leurs proches ou parce que confrontés directement aux dissensions 

entre groupes partisans, activées puis exacerbées par la guerre civile. 

Aude : « Les jeunes copains de mon quartier se réunissent souvent dans la rue, devant 

notre maison. Ils ont l’esprit échauffé et vindicatif. L’un d’eux interpelle mon père avec 

violence : Vous devez être content de ce qui arrive Monsieur F. ! Il leur répond : Non, je 

suis très triste de ce qui se passe. » 

À partir de 1961, la situation se tend et se durcit. Aude en a aussi été le témoin direct. 

 « [En 1961,] à Alger, l’OAS déclenche une série d’attentats en France et en Algérie et 

pratique le terrorisme à grande échelle. L’OAS entre en conflit ouvert avec les autorités 

et l’armée française en Algérie. »  

La cohabitation entre Algériens et Européens devient impossible à partir de fin 1961.  
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Aude : « Depuis le mois d’octobre une folie meurtrière se déchaîne en Algérie. Les 

esprits sont surchauffés. Les Pieds Noirs ne peuvent imaginer sans effroi leur départ 

définitif. Ils ont pour ce pays un attachement viscéral et passionnel. Un climat 

suspicieux s’est installé dans les familles, chez les commerçants, dans les entreprises, 

qui tous emploient des Arabes aux travaux subalternes. L’OAS représente pour cette 

population la dernière chance de sauver l’Algérie française, ce qu’ils croient encore 

possible, refusant de renoncer à leurs biens (même petits) et à cette incroyable qualité 

de vie qui reposait sur l’atmosphère de ce pays et sur l’exploitation des populations 

indigènes. La haine devient le sentiment qui rallie et justifie les pires exactions. Chaque 

attentat de l’OAS est revendiqué comme un acte de justice envers la trahison du 

pouvoir central et de ses partisans. » 

Pourtant, au-delà des luttes partisanes, les anciennes solidarités et les amitiés d’antan 

continuent aussi à être effectives et complexifient les relations entre les communautés. 

Aude : « Les Algériens aussi sont écartelés. Beaucoup de civils ne souhaitent pas 

réellement le départ de la France. Beaucoup d’hommes ont fait partie du contingent de 

l’armée française, dont les Harkis. Le FLN, indépendantiste farouche, ne fait pas de 

concessions. Leurs attentats sont parfois punitifs au sein même de la communauté 

arabe. Chacun suspecte l’autre d’être l’ennemi. Cette guerre sans nom montre un 

visage fragmenté et aveuglé par la haine. Elle semble menée par les impulsions les 

plus sauvages, les plus irrationnelles. » 

Contrairement au traumatisme, la catastrophe correspond effectivement à un 

enchevêtrement de perturbations très graves qui concernent autant les individus, 

que les familles et les communautés, ne laissant personne indemne. 

Béatrice : « Dans sa famille tout le monde parlait l’espagnol à la maison, le français 

entre Européens et l’arabe dans toutes les autres situations, notamment au travail. À 

l’école, les petits Européens et les petits Maghrébins jouaient ensemble et 

s’entendaient bien. La seule scission dont se souvient Béatrice concerne les riches par 

rapport aux pauvres. »  

Effectivement, la situation en Algérie, dans les années 1950 et au début des années 

1960, est très complexe, loin des oppositions manichéennes d’un camp aveuglément 

opposé à un autre. Dans les faits, l’amitié prime, longtemps. 

Béatrice se souvient que les Européens et les Arabes s’entendaient bien. Il leur arrivait 

même souvent d’être solidaires entre eux. Par exemple, en 1961, un ami de la famille, 

un boucher kabyle, a payé les études d’un jeune cousin de Béatrice, pour qu’il puisse 

aller étudier à Marseille plutôt qu’à Alger, où les étudiants européens étaient la 

première cible du FLN. C’est cet ami kabyle lui-même qui a mis les parents en garde et 

a proposé son aide financière, car les parents étaient trop pauvres pour offrir des 

études en France à leur fils. Inversement, un voisin arabe ami de la famille, était pro 

Français, donc favorable à l’Algérie française. Un jour, une bombe posée par l’OAS a 

tué son très jeune fils. Depuis lors, cet homme a choisi de soutenir le FLN. Béatrice 

constate avec une amertume à peine masquée : « ce sont les organisations politiques 
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partisanes comme l’OAS et le FLN qui ont poussé les uns à prendre parti contre les 

autres et réciproquement. [De la même façon,] Tata Thérèse avait un voisin, policier 

arabe, qui voulait que les Français restent en Algérie. Un jour, une bombe posée par 

l’OAS a éclaté devant chez lui et le bébé qui était derrière la porte est mort. Ce voisin a 

dit à Thérèse qu’à cause de cela il était dorénavant pour le FLN. » 

Cette puissance des liens humains, plus fondamentaux et plus importants que les 

convictions politiques, perdure parfois jusqu’au moment du départ et même au-delà. 

Béatrice se souvient encore du jour où l’indépendance a été déclarée. C’était un jour 

de grande liesse mais pas de violence, sa mère était même sortie dans la rue avec une 

caméra pour filmer la joie des Arabes. Sa famille est partie le plus tard possible, 

parmi « les derniers d’Oran », le 23 août 1962. C’était la première fois que Béatrice 

prenait le bateau. Au moment de l’embarquement, un contrôleur arabe visant leurs 

papiers leur a dit, visiblement ému : « Pourquoi vous partez, on a besoin de gens 

comme vous ici. […] » Une fois arrivés en France, mes oncles ont recommencé leur 

travail dans la maçonnerie. Quelque temps après, trois anciens ouvriers arabes qui 

travaillaient avec eux (un de mes oncles était resté en contact par écrit), ont demandé 

à venir retravailler avec lui. Mon oncle a accepté et ces trois personnes sont venues et 

ont travaillé avec lui jusqu’à son décès, en juin 1969. Ces trois ouvriers maghrébins ont 

voulu porter le cercueil de mon oncle sur leurs épaules lors de son enterrement. » 

Roseline brosse elle aussi un portrait contrasté, perturbé par la guerre civile. 

Roseline : « Du temps de l’Algérie française, les différentes communautés vivaient 

ensemble en harmonie, mais de façon étanche. Notre femme de ménage nous 

apportait des gâteaux au moment des fêtes musulmanes et ma mère lui renouvelait 

ses vêtements chaque année à cette occasion. […Avec la montée des conflits,] 

beaucoup d’Arabes étaient terrorisés par le FLN. (D’habitude, je dis les Algériens, mais 

là je suis de nouveau dans le contexte de l’époque et c’est le mot ‘Arabe’ qui me vient 

naturellement.) Ils étaient tiraillés, c’était très douloureux pour eux aussi. Notre femme 

de ménage n’a pas pu venir jusqu’au bout, elle aurait été inquiétée par le FLN. Elle 

disait : qu’est-ce que l’on va faire quand vous serez partis ? À l’opposé, sa fille 

manifestait avec les Arabes pro-indépendance. En avril 1962, nous étions 

fréquemment réveillés par les « youyous » qui s’élevaient des quartiers voisins. Nous 

leur répondions en frappant sur des casseroles et en criant : Algérie française ! La 

tension était permanente. Je l’ai toujours connue et elle n’a fait qu’augmenter. » 

Cette tension se muait, à l’occasion, en horreur répandant alors angoisse et terreur… 

II.2.3.2.3 L’angoisse, la menace, le danger 

Plus la guerre civile se renforce et se durcit, plus l’impression diffuse et pénible de 

menace pèse sur les consciences et assombrit l’atmosphère. 

Alba : « À Alger, je me souviens d’un sentiment de peur, puisque chaque soir 

j’attendais mes parents. […] Il y avait des fusillades. Dans mes souvenirs, personne ne 

savait exactement ce qui se passait à ce moment-là. Je me souviens de cette peur 
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quand mes parents ne rentraient pas. Ils pouvaient être retardés : il y avait parfois des 

barricades… J’étais angoissée. […] Je sais qu’une fois j’ai regardé par la fenêtre de 

ma chambre, il y avait une cour en bas, et j’ai vu des gens avec des fusils passer dans 

la cour. C’est la première fois que j’étais confrontée à ce genre de chose et tout est 

arrivé très, très vite. » 

Tout va très vite, en effet : certains voient en direct l’histoire politique faire effraction 

dans leur vie privée, ne les laissant plus en répit mais au contraire sur leurs gardes. 

Aude : « Le 1er Novembre 1954, nous sommes partis en famille pour un pique-nique en 

forêt, au-dessus d’Alger. Nous sommes installés au bord d’un chemin muletier. 

D’importants groupes d’hommes armés de fusils descendent de leurs villages. Mon 

père est inquiet, il entretient des relations avec les officiers de Marine en Algérie et se 

rend souvent à l’Amirauté. Depuis l’été, il est au courant du mouvement des jeunes 

nationalistes mené par Ben Bella. Ils s’organisent pour lutter contre les colonisateurs. 

En rentrant le soir à la maison, mon père apprend les 70 actions menées 

simultanément contre les bâtiments civils et militaires. Attaques, bombardements, 

attentats individuels qui coûtent la vie à de jeunes instituteurs (au moins quatre) dans 

des villages isolés. C’est l’insurrection. Les organisateurs proclament le Front de 

Libération National (FLN) et créent l’Armée de Libération Nationale (ALN). Ils 

souhaitent négocier l’indépendance de l’Algérie avec le gouvernement français. » 

La situation empire, elle est de plus en plus tendue et inquiétante pour tous. 

Matias : « Les années 1960 et 1961 ont été des années chaudes. Les attentats ont 

commencé dans les grandes villes : des bombes étaient posées dans les voitures, les 

cinémas… C’était la terreur. Les métropolitains commençaient à parler de brader 

l’Algérie. Les accords d’Évian en mars 1961 ont été une catastrophe : on savait que 

c’était fini. Cela a provoqué un vrai schisme. L’armée et les gardes mobiles étaient 

entre le quartier européen et le quartier arabe ; les deux quartiers étaient désormais 

coupés l’un de l’autre. » 

Au moment du putsch à Alger, la guerre civile se subdivise et se morcèle, montant 

ainsi des sous-ensembles des mêmes corps de l’État les uns contre les autres. 

Aude : « [En 1961,] mon cousin Max parle à mon père des faits très traumatisants qu’il 

a vécus dans son bureau d’Alger, où les appelés du contingent et lui-même, fidèles au 

pouvoir central, sont tenus en joue par leurs homologues sous les ordres des 

putschistes. » 

Certaines familles s’éloignent des villes, mais les rumeurs de la guerre rejoignent tout 

de même les villages et ne laissent personne en paix. 

Béatrice : « À partir de Pâques, nous allions souvent à Aïn-el-Türck où nous nous 

sentions plus en sécurité qu’à Oran. Un jour, le coiffeur du village (d’origine espagnole 

comme la plupart des gens de ce village), dont le frère était dans la police, et un voisin 

sont partis au port d’Oran. Ils ne sont pas revenus. Il n’y avait pas de téléphone dans 
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les maisons, mais tout se savait par le voisinage. Ils ont été retrouvés dans un puits 

utilisé pour l’eau du jardin et des chevaux. Ils avaient été égorgés et jetés. C’est le 

docteur du village qui les a identifiés. À partir de ce moment, tous les gens dans le 

village ont eu peur, et j’ai compris que même là, nous n’étions plus en sécurité. » 

Les peurs et les situations traumatiques anciennes sont réveillées par les drames plus 

récents, dans une suite tragique sans fin, comme une cascade de drames. Cela donne 

à la catastrophe cette dimension d’impuissance et de fatalité propres à la tragédie. 

Pendant la guerre, la petite Béatrice croyait que le seul lieu où l’on pouvait être en 

sécurité était sa maison. Bien tôt, pour elle, ce ne fut même plus le cas. En effet, en 

1959, un grand tremblement de terre a secoué leur région. Sa mère les avait tous 

regroupés dans le couloir et leur avait dit : « si nous devons mourir, que ce soit tous 

ensemble ». Depuis cette nuit-là, Béatrice ne se sentait plus en sécurité nulle part. 

Béatrice : « Fin juin 1962, les familles des frères et sœurs de maman (excepté celle de 

sa sœur aînée) partent, nous restons à Aïn-el-Türck dans la maison de Mémé, en 

attendant que le cadre du déménagement soit expédié en France. Un voisin arabe était 

venu avertir la famille de ne pas aller sur la plage, car il y en a qui veulent tuer les 

Pieds Noirs. Maman répond qu’elle connait tous les Arabes du village. Il lui répond que 

ce ne sont pas des gens d’ici, mais d’autres qu’il ne connait pas. »  

Certains participent activement et régulièrement aux grandes manifestations en 

faveur de l’Algérie française, malgré les dangers que cela pouvait représenter. 

Matias : « Un jour, notre père vient nous chercher car il y une manifestation énorme. 

Nous nous retrouvons en pleine manif, ça tire de partout. Les CRS et les gardes 

mobiles tapaient violemment sur nous et lançaient des gaz lacrymogènes. Souvent, ils 

mettaient les jeunes du contingent devant, pour se protéger. Avec mon père et 

quelques autres, on se planque dans le hall d’entrée d’un immeuble, les yeux enflés 

par les gaz. On a dû monter plusieurs étages pour trouver quelqu’un qui nous ouvre. 

Une vieille dame, au 4e, nous a laissé entrer et nous a soignés… D’autres fois, avec 

mon frère, on allait sur les toits des immeubles pour lancer des tracts dans les rues. On 

n’avait peur de rien ! À la fin, l’armée était en permanence dans les rues. Des jeunes 

voyous de 15-17 ans, des délinquants fascisants profitaient de ce climat pour se 

revendiquer de l’OAS et commettre des actes barbares, des violences cruelles et 

gratuites. Je me souviens que certains étaient dans des 403 noires. Ils organisaient 

des ratonades, sous prétexte d’empêcher les Arabes de venir dans nos quartiers. » 

La guerre civile se manifeste aussi sous la forme d’une guérilla urbaine, par de 

nombreuses factions armées qui s’opposent entre elles, y compris à l’intérieur de 

grands ensembles culturels ou politiques autrefois fédérés et désormais désunis. 

Matias : « Un matin, on a été réveillé à 5 heures. Tout le quartier était bouclé avec de 

gros rouleaux barbelés par la brigade mobile et par l’armée. Impossible de sortir. Ils ont 

perquisitionné tout le quartier pour chercher des armes cachées par les habitants. Un 

coup de feu est parti d’un toit, tiré par un jeune inconscient. La riposte a été terrible : 
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tous les immeubles ont été mitraillés à la doucette. On a vu des balles passer dans la 

chambre, on s’est couché sous les lits. Après la fusillade, les immeubles étaient criblés 

de grosses traces de balles. » 

Cette atmosphère angoissante de terreur suit les exilés comme une grande ombre 

qui plane sur eux, longtemps encore, alors même qu’ils ont quitté l’Algérie. 

Pascal : « Les premiers jours [à Marseille], chaque fois qu’il y avait un bruit pétaradant, 

une moto ou autre, je me cachais : j’avais peur que ce soit des coups de feu ou une 

fusillade. » 

Parallèlement et, en conséquence également, se développe chez beaucoup 

d’Européens et d’Algériens une forte conscience du collectif et de son importance. 

II.2.3.2.4 L’expérience collective 

Pour toutes les raisons que nous avons évoquées plus haut, et d’autres encore autant 

personnelles que communautaires, les « Français d’Algérie » – la plupart « Algériens 

d’origine européenne » – ont un fort désir de demeurer en Algérie. Avant la signature 

des accords d’Évian, leur espoir de pouvoir rester est encore extrêmement puissant. 

Célestine : « Il y a eu aussi, j’étais plus grande, quand De Gaulle est venu en 58, à 

Mostaganem, la ville où je suis née, il a fait un discours, qui est devenu célèbre par la 

suite. À cette occasion, mes parents m’avaient habillée en bleu-blanc-rouge. De Gaulle 

a fait ce discours où il a dit l’Algérie restera française, c’est la France de Dunkerque à 

Tamanrasset. On était sur un balcon, chez des gens, on avait une vue plongeante sur 

la place, De Gaulle était sur un balcon et il y avait une marée de gens. Après, les gens 

s’embrassaient dans les rues, les Arabes et les Européens. » 

L’euphorie de ce fol espoir – pouvoir rester ensemble sur la même terre – sera battue 

en brèche par l’évolution de la politique française à l’égard de l’Algérie. 

Béatrice : « Mon père a eu le sentiment d’avoir été trompé, après le discours sur le 

plan de Constantine (programme de rénovation économique et social) en octobre 

1958, qui a donné de faux espoirs aux Européens. Il disait : nous avons été 

abandonnés par la métropole, l’Algérie était un département français que, par mon 

travail, j’avais participé à développer sur le plan agricole ». 

Beaucoup ont vécu l’annonce de l’indépendance en juillet 1962 comme une trahison. 

Matias : « De Gaulle était venu à Oran en 1958, j’avais 9 ans. Je me souviens d’une 

photo ce jour-là avec mon père à la foire d’Oran. De Gaulle avait dit : « une seule 

France de Dunkerque à Tamanrasset ». Tout le monde était content, tout le monde 

était ravi, tout le monde l’a cru. Les Pieds Noirs l’ont soutenu pour mettre en place la 

5ème République : ils se sont estimés trahis par lui. Il a bradé l’Algérie. Bien sûr, 

beaucoup étaient d’accord pour l’autodétermination des Algériens et l’indépendance de 

l’Algérie, mais pas comme ça ! Il y avait 25.000 jeunes soldats français envoyés en 
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Algérie, plus des gardes mobiles, des gendarmes et des unités de CRS venus pour 

pacifier l’Algérie. Des routes, des écoles et des hôpitaux avaient été construits, même 

dans des lieux éloignés. Les Français [métropolitains] en avaient marre. Ils trouvaient 

que tout cela coûtait trop cher et qu’il y avait trop de morts. Le revirement du 

gouvernement français a été pour nous une catastrophe. C’était le drame de tous ces 

Pieds Noirs. Un schisme. C’est ce qui a provoqué l’exil dès 1960. » 

Nombre d’Européens installés en Algérie, la plupart de nationalité française, se sont 

effectivement sentis « trahis » lorsque le Général de Gaulle a compris l’inéluctabilité 

du processus d’indépendance des Algériens, dans leur demande légitime d’être un 

peuple libre pouvant disposer de sa terre et de son avenir politique. 

Alba : « Il y a quelque chose qui s’est passé à Alger, en 1961 ou 1962. Je sais que tout 

le monde est sorti sur le balcon et tout le monde tapait sur des casseroles, et scandait 

Algérie française. C’était un amusement pour moi, ça m’amusait de taper sur la 

casserole, évidemment, et en même temps c’était un sentiment, je ne pourrais pas 

expliquer, mais plutôt de joie, alors là pas du tout de peur. C’était un sentiment joyeux 

d’entendre tout le monde, il y avait comme une solidarité. Tout le monde voulait la 

même chose, c’est l’impression que j’avais. Tout le monde disait la même chose. Cela 

envahissait tout l’être, tous ces bruits sur les casseroles… » 

En fait, cette manifestation collective et populaire s’est renouvelée plusieurs fois. 

Béatrice : « Le soir, sur la terrasse, la voisine du palier allait frapper sur une bassine 

métallique en scandant 3 coups puis 2, ce qui signifiait Al-gé-rie fran-çaise. Combien 

de fois, je me suis endormie avec ce bruit dans la tête ! » 

À l’armée s’ajoutent les CRS, les gardes mobiles, les fameux Barbouzes. Entre ces 

corps combattants et l’ALN, bras armé du FLN, l’OAS tente de s’imposer à tout prix. 

Matias : « L’OAS va alors essayer de se substituer à l’armée française pour protéger 

les Pieds Noirs, alors que les gendarmes et les gardes mobiles protégeaient les 

Arabes. Par exemple, ils escortaient les enfants et les adolescents pour les 

accompagner à l’école ou au lycée. En 1961, Il y avait des manifestations des Pieds 

Noirs presque tous les jours. Ces manifestations étaient réprimées par les gendarmes 

et les CRS. Les Barbouzes étaient l’armée de l’ombre, la police secrète. Il s’agissait 

d’une vraie guerre civile : le gouvernement français contre son propre pays ! C’était un 

drame énorme, le chaos… » 

Les enfants dont les parents sont au cœur du combat politique et militaire sont aux 

prises avec les dérèglements provoqués par cette guérilla sans merci. 

Aude : « [En 1956], Alger est le terrain du terrorisme urbain. La grande bataille d’Alger 

va durer neuf mois : aux attentats du FLN répondent les fouilles, les contrôles, les 

arrestations dans le but d’obtenir des renseignements. La France fait appel aux 

indicateurs ; les militaires français ont recours à la torture. » 
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Même parmi les Européens, les prises de position des uns, favorables à 

l’indépendance, se heurtent aux attentes et aspirations des autres, souhaitant rester. 

Aude : « Après le 1er juin 1958 1 , mon père se rend de plus en plus souvent à 

l’amirauté, qui est aussi le siège des renseignements généraux. Depuis le début des 

événements, il défend ’’le droit des peuples à se gérer eux-mêmes’’. C’est une position 

qu’il n’hésite pas à manifester clairement. Les Pieds Noirs, nos voisins en particulier, le 

considèrent comme leur ennemi. Le chauffeur de la caisse de sécurité sociale qu’il 

dirige est algérien et fait partie du FLN. Mon père, dans l’exercice de sa fonction, 

continue d’étendre les droits des travailleurs à la population algérienne des villes et des 

villages reculés. Mon père a-t-il eu une activité réelle auprès des renseignements 

généraux notamment depuis que le Général de Gaulle conduit l’idée d’un État Algérien 

souverain ? Il est permis de le penser, et l’OAS devait en être convaincue. […] Il est 

notoire que mon père est gaulliste et qu’il avait déjà suivi De Gaulle en 1942. » 

Sans respect pour la liberté d’opinion, l’engagement en faveur de l’indépendance parmi 

les européens est aussi vécu comme une « trahison », tôt ou tard punie par la mort. 

Aude : « Mon père a été assassiné dans la rue, devant son bureau d’Alger, d’une balle 

dans la nuque, le 19 février 1962. Il allait avoir 50 ans. Son corps est revenu d’Algérie 

presque deux mois plus tard. » 

Quoi qu’il en soit, le processus d’indépendance de l’Algérie est, en effet, inéluctable. 

Matias : « On y a cru jusqu’à la dernière minute : on restera, ou on reviendra. Mon père 

était très courageux, il participait à de nombreuses manifestations. Lors d’une 

manifestation, une balle l’a blessé en ricochant sur sa tempe. Il en a gardé la cicatrice. 

Il y avait des concerts aux balcons tous les soirs, les gens tapaient sur des casseroles 

et criaient : Algérie française. L’OAS pratiquait la politique de la terre brûlée : détruire 

tout ce qu’on avait construit. Sur les murs des routes, des immeubles, des ports était 

écrit « la valise ou le cercueil », sur d’autres murs ou sur les mêmes « OAS vaincra ». 

C’était une guerre de propagande. » 

Le jour de l’Indépendance est vécu par certains Européens de façon hypnotique et 

ambivalente, car ils sont partagés entre fascination intense et amère déception. 

Béatrice : « Le 3 juillet, les Arabes du village défilent à grand bruit dans les rues d’Aïn-

el-Türck, c’est l’indépendance algérienne. Maman ne veut pas qu’on sorte, je regarde à 

travers les persiennes des volets. Elle prend la caméra et filme sur le pas de la porte. » 

Le départ devient inévitable, rien ne peut et ne pourra plus l’empêcher. 

Pascal : « Soudain, fin avril et début mai 1962, il y a eu de gros mouvements de foules. 

Beaucoup disaient il faut partir ! Où ? En France, puisque nous étions ‘Français’. Nous 

ne disions pas ‘la métropole’ ou ‘en métropole’, pour nous c’était la France et nous 

                                                   

1 Ce jour-là, à Paris, l’Assemblée Nationale vote l’investiture du Général de Gaulle. 
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étions en Algérie. L’Algérie était un département français, nous ne considérions pas du 

tout que c’était une colonie. » 

Ce mot d’ordre, « partir », provoque une véritable ruée collective et désordonnée, 

marquée par la peur panique, la précipitation, l’affolement et le chaos de la foule. 

II.2.3.2.5 L’exode massif 

L’exode des « Français d’Algérie » est très lié à l’atmosphère de terreur qui 

s’intensifie de plus en plus après les Accords d’Évian et dont la devise la plus 

représentative correspond à la menace proférée par l’alternative « la valise ou le 

cercueil », c’est-à-dire l’exil ou la mort violente, parfois sans sépulture. 

Pascal : « Tout d’un coup, il est question de partir ! Les jeunes de la communauté 

française étaient potentiellement recrutables par l’OAS. L’armée française les recrute 

donc d’emblée et les enrôle systématiquement. En mai 1962, mon frère aîné avait 17 

ans, il était au lycée. Mon père avait pris un billet de bateau pour lui faire 

immédiatement quitter l’Algérie. Il l’accompagne au port pour son départ. Là, l’armée 

l’arrête, le bloque : il ne peut pas partir. Il est réquisitionné et envoyé dans une caserne 

à Metz… Mon père vient alors me chercher, moi. Une demi-heure avant, je ne savais 

pas que j’allais partir, seul. Je ne m’imaginais pas que je partais, pour de vrai, pour 

toujours. Pour moi, ce n’était pas un départ, c’était comme si j’allais en colonie de 

vacances. J’ai juste eu le temps de préparer mon sac. J’ai pris ma collection de 

timbres, mon trésor. Aujourd’hui, je me rends compte que si j’ai tenu à la prendre, c’est 

qu’intimement j’avais compris que je partais pour très longtemps. Au port, le climat de 

rapatriement était à son comble. Il y avait une foule immense. À ce moment-là, les 

départs étaient massifs. » 

Même celles et ceux qui croient pouvoir revenir un jour « vivre dans leur pays » 

comprennent qu’il s’agit d’un adieu, d’un départ définitif, d’un arrachement… 

Alba : « Lorsque nous sommes partis, mon père nous a dit : regardez bien Alger, parce 

que vous ne la reverrez plus. Ma mère avait l’espoir de revenir, elle se disait : on va 

partir, on reviendra peut-être, mais mon père avait dit, déjà il le disait depuis 54, que 

c’était terminé. Il était instruit, il avait beaucoup lu et il savait que c’était le 

cheminement inéluctable des pays colonisés. Évidemment, maman qui était née là-

bas, elle avait un autre espoir. Donc, moi, je ne l’ai pas vécu comme un déchirement, 

je l’ai vécu comme une aventure. On prenait le bateau, on partait, on allait en France. 

Je savais bien que j’étais en Afrique, mais pour moi c’était tellement lié à la France, 

que je ne me suis pas dit que j’allais dans un pays inconnu. C’était un peu l’aventure, 

avec pratiquement rien, deux valises, ma grand-mère qui avait emmené sa radio et 

quelques petites bricoles, parce que de toute façon on ne pouvait pas emporter grand-

chose. On est parti avec la voiture. Moi je l’ai vécu comme un je continue, ailleurs. Bon, 

la seule chose peut-être, c’est quand mes parents m’ont inscrite à l’école. On s’était 

installé dans un petit village près de Toulon, qui s’appelle La Farlède. » 
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Cependant, sous le coup de la panique, beaucoup de familles sont parties dans la 

précipitation et l’affolement général avant la proclamation de l’Indépendance. 

Matias (son père a dû rester à Oran jusqu’à la fin juin) : « Le 21 mai 1962 nous 

sommes allés à l’aéroport d’Oran, La Senia, avec seulement deux vieilles valises. Là, il 

y avait des colonnes de voitures et surtout, une panique générale des habitants. Dans 

ce climat de tragédie, pour un enfant, il y avait aussi quelque chose de fantastique. 

L’armée était partout et craignait les massacres par l’ALN, la branche armée du FLN. 

Nous sommes restés 5 jours à l’aéroport, avant de pouvoir monter dans un avion. Ma 

mère avait 44 ans, il y avait mon frère ma sœur et moi. Chacun avait un ticket, comme 

à la Sécurité Sociale, pour attendre l’avion. Nous avons dormi sur des petits lits de 

camps en toiles pendant 5 nuits. Il n’y avait aucun confort, aucune hygiène. Ma sœur 

n’avait que des biberons d’eau. Nous sommes arrivés en larmes à Orly le 27 mai. Nous 

avions laissé l’Algérie, Oran. Mon père était resté là-bas. Nous étions en pays inconnu, 

en pays ennemi… Tout cela a été un véritable exode. Il y a même des bateaux de 

guerre qui ramenaient des Pieds Noirs. C’est une épopée. À Oran, les derniers temps, 

mon père a été protégé par son meilleur ami, Khenichet, qui était arabe. » 

Pendant qu’une grande partie de la population s’entasse dans les ports et les 

aéroports, pour partir au plus tôt, les activistes de l’OAS, considérés par beaucoup de 

Pieds Noirs comme des « résistants », mènent des actions de destruction punitive. 

Aude : « 1962, janvier - février : L’Indépendance décidée de l’Algérie s’accompagne du 

départ de la plus grande partie de la communauté européenne qui quitte avec 

déchirement une terre où elle est née, pour affronter un difficile reclassement en 

métropole. L’OAS lance une campagne de destruction systématique. La terreur règne 

sur Alger. L’Indépendance de l’Algérie a été signée aux Accords d’Évian, le 18 mars 

1962, le cessez-le-feu lendemain. 3000 civils, arabes et français, ont cependant 

disparu ou ont été retrouvés morts après ce jour. » 

Ces grands massacres de la fin de l’Algérie française au printemps et en été 1962 

n’ont jamais été mentionnés dans l’histoire officielle qui, comme pour tous les 

génocides, se garde de dévoiler la vérité des exactions les plus barbares. 

Aude : « L’OAS engage une campagne de destruction. Le moteur est la vengeance, la 

méthode est l’extermination de ceux qui ne refusent pas l’indépendance : l’OAS tue là 

où elle veut, quand elle le veut fut son slogan. C’est une destruction âpre des vies 

humaines. Le nombre d’attentats de l’OAS en six mois a été quatre fois plus important 

que les attentats FLN en six ans. Les Pieds Noirs refusent de rester dans une Algérie 

qui n’est plus française. L’OAS contrôle toute cette population qui lui est acquise. 

Après le cessez-le-feu et jusqu’aux accords d’Évian du mois de juillet 1962, l’OAS, 

dans son acharnement, a décidé de pratiquer la politique de la terre brûlée. C’est la vie 

humaine qui surtout en était la cible. » 
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Malheureusement, le 5 juillet 1962, l’ALN et ses partisans seront responsables d’une 

tragédie barbare : un énorme massacre de civils Européens et Arabes, à Oran, sous 

les yeux des soldats de l’armée française, qui ont reçu l’ordre de ne pas broncher… 

En dehors des massacres, tus par l’histoire académique de la « Guerre d’Algérie », 

l’été 1962 est marqué par une « panique générale » liée à l’exode massif. Comme 

dans toute catastrophe, chacun(e) et tout le monde est dépassé par l’ampleur des 

événements, complètement imprévisible, qui provoque un profond désarroi. 

La mère de Béatrice confie à sa fille : « L’été 1962, la panique était générale. Des gens 

venus de l’arrière-pays, étaient arrivés dans les grandes villes de la côte, dont Oran. 

Certains partaient avec le minimum vers la métropole, d’autres essayaient d’emmener 

leurs affaires. Les sociétés de déménagement étaient submergées. Il n’y avait plus 

assez de cadres de déménagement, les gens faisaient construire des cadres en bois 

pour entreposer leurs meubles et les faire expédier en France. » 

Puis le jour fatidique, le jour maudit arrive, le jour inéluctable du départ forcé. 

Béatrice en témoigne, plus de cinquante ans après, avec beaucoup d’émotion. « 23 

août 1962 : Il y a des dates qui brisent les rêves d’enfant. Celle-là en est une pour moi. 

Mes parents, mes frères et les valises partent dans la voiture 404. La sœur aînée de 

maman, son époux, leur fille et leur petite-fille, ainsi que moi, nous sommes emmenés 

par un prêtre, ami de la famille dans son véhicule. Bien qu’entassée dans cette voiture, 

je me souviens qu’il s’est arrêté en cours de route, pour prendre un soldat qui faisait du 

stop pour aller aussi au port d’Oran. C’est la première fois que nous prenons le bateau 

pour aller en France. À l’embarquement, l’Arabe qui regarde nos papiers dit à mon 

père que le pays a besoin de gens comme vous. C’est le soir, je me souviens de 

beaucoup de personnes et d’une ambiance bizarre. Je ne comprenais pas vraiment ce 

qui se passait, j’avais l’intuition que je ne pouvais pas poser de questions. Nous avions 

pu avoir deux couchettes dans une cabine avec d’autres personnes. Les 4 enfants et 5 

adultes que nous étions, nous y dormions à tour de rôle. Les autres avaient des 

transats ou étaient allongés dans les coursives. La traversée a duré toute la nuit. Ce 

départ a été un arrachement à ma terre natale. Un déchirement brutal, la fin d’une 

guerre associée à mon enfance qui s’achevait. Partir définitivement, devenir des exilés, 

nous n’avions pas le choix, c’était fuir pour rester en vie. C’est un épisode difficile mais 

ce sont surtout les circonstances qui ont entraîné cet exil qui l’ont rendu plus 

douloureux. Comme a dit un frère de ma maman : Dans notre famille, nous avons eu 

cette chance que toutes les personnes soient parties vivantes de là-bas, ce n’est 

malheureusement pas le cas de tous… Mes racines se sont irrémédiablement noyées, 

désintégrées en traversant la mer, ce 23 août 1962. » 

Toutefois, l’épreuve ne fait que commencer… 
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II.2.3.2.6 Le rejet en métropole 

À la tristesse intense d’avoir quitté pour toujours les êtres et les lieux que l’on aime, 

s’ajoute la déception profonde de ne pas être bien accueilli, de ne pas être accepté. 

Roseline : « Les Français métropolitains n’ont pas du tout accueilli chaleureusement 

les Pieds Noirs. Ils témoignaient à leur encontre du mépris, de l’hostilité et de l’envie, 

surtout envers ceux qui avaient touché une aide de l’État pour se reconvertir. Les 

Français nous prenaient pour des colons qui avaient fait suer le burnous. » 

Chaque histoire réelle est évidemment différente, avec ses contrastes et ses nuances. 

Alba : « À Toulon et plus tard, je n’ai pas été directement exclue, mais je l’ai senti par 

les paroles d’autres personnes, je n’osais pas dire que je venais d’Algérie. Voilà, ça je 

l’ai caché pendant très longtemps, vraiment très longtemps, je n’en parlais pas du tout. 

Comme mon nom n’était pas typé, mon père s’appelait Mistral, que je n’ai jamais eu 

d’accent, je pouvais facilement me cacher et passer inaperçue. Mon père, lui, n’a pas 

trouvé de travail. Il a été très mal reçu parce qu’il venait d’Algérie. Comme il venait 

d’Algérie, il était mal perçu. Mon père était juriste. Lors d’un entretien d’embauche, on 

lui a demandé s’il avait fait partie de l’OAS (ce qui n’avait pas été le cas)… Il n’a 

absolument pas pu trouver de travail dans le Midi. Nous avons dû aller à Paris. » 

Quinze ans plus tard, la situation ne s’est pas vraiment améliorée pour ceux qu’on 

appelait les « rapatriés d’Algérie » : les Pieds Noirs étaient encore très malvenus. 

Alba : « Il y avait un rejet. Je m’en suis aperçue, moi, quand je suis revenue sur Nice. 

J’avais 23 ans, j’ai continué à cacher que je venais d’Algérie, parce que les retours 

étaient toujours négatifs. Par exemple, des personnes qui avaient des préjugés très 

défavorables sur les Pieds Noirs, et surtout les décrivant comme moi je n’étais pas. 

Oui, on me l’a renvoyé encore jusqu’à ce que j’aie 36 ans. Donc, je l’ai beaucoup 

caché. Au début de l’école, il y avait ce frein, parce que j’avais peur de dire d’où je 

venais, où j’étais née, parce que je savais qu’il y avait des personnes qui 

n’appréciaient pas les Pieds Noirs. Il y avait de la honte, oui, puisque si on me disait 

que j’étais née en Algérie, j’avais tendance à rougir, parce que j’avais peur du rejet. » 

Dans d’autres situations, l’hostilité et la répulsion ont été beaucoup plus violentes. 

Matias : « Nous avons mal été accueillis en France. Nous sommes arrivés dans un 

pays ennemi. La famille a été complètement dispersée. On nous a traités d’Arabes 

pendant des mois. On nous a maltraités et on s’est souvent moqué de nous. […] Les 

métropolitains nous voyaient comme des étrangleurs d’Arabes ! » 

Aude a vécu aussi ce rejet après la mort de son père sous la forme très discrète du 

refus de lui venir en aide, de la réconforter, de la soutenir et même de lui parler. 

Béatrice a enduré des mises à l’écart dévalorisantes. Elle a pu devenir l’amie de 

jeunes filles venues également d’Algérie « À Montpellier, j’entre en CM1. Ma mère 

accompagne mon frère cadet à l’école maternelle qui n’est pas à côté de l’école 
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élémentaire des filles. Aussi, elle me confie à une voisine qui accompagne sa fille pour 

la rentrée. Toutes les enfants sont appelées dans leur classe, je reste seule, sans 

classe attitrée. La voisine va voir la directrice pour demander dans laquelle des classes 

je suis inscrite. Celle-ci indique la classe. La voisine fait la remarque qu’il y a beaucoup 

de gitanes. La réponse de la directrice est : Cette petite est Pied-noir, alors ça revient 

au même. Je me souviens encore de cette phrase. Quand on est enfant, entendre 

qu’on m’assimile à une gitane, cela m’a fait mal. 

Béatrice précise que ce n’est pas d’avoir été comparée à une Gitane qui l’a blessée, 

mais la façon méprisante de la cataloguer et de la rejeter. 

« Je suis européenne, je parle uniquement français, sans accent, Je me sens comme 

les autres enfants. Mais, ce sera toujours des adultes ou des enfants qui me feront des 

remarques pour me signifier ma différence, que je ne suis pas d’ici, alors que je crois 

être semblable aux autres. Ainsi, cette année-là ma seule camarade sera une fille 

Pied-noir (la mère d’origine européenne et le père arabe s’étaient séparés) ; nous 

serons mises à l’écart par les autres. L’année suivante dans une autre école et par la 

suite, mes camarades et amies de lycée seront, soit des enfants Pieds Noirs soit des 

filles qui ont vécu un épisode de vie difficile. » 

Les exilés, « naufragés et rescapés », confrontés à l’hostilité des Métropolitains, 

rencontrent de grandes difficultés à trouver un logement et du travail. 

La mère de Béatrice : « En arrivant dans le Vaucluse, nous avons cherché un 

appartement, mais les gens se méfiaient de nous, ils disaient qu’on avait un drôle 

d’accent. Quand nous disions que nous venions d’Algérie, ils refusaient de nous louer. 

Ils se faisaient des idées sur nous. Après plusieurs refus, on a fini par trouver. » 

Outre les difficultés matérielles, son témoignage insiste aussi sur les mises à l’écart du 

fait de leurs particularités culturelles (l’accent notamment) mais aussi à cause de 

préjugés négatifs mettant les « rapatriés » en place d’étranger-bouc-émissaire. 

La mère de Béatrice : « Devant l’école, une personne m’avait dit : Vous parlez bien 

français. Je lui ai répondu : et comment voulez-vous que je parle ? Les gens se 

faisaient des idées, ils ignoraient qui nous étions. Une autre fois, deux femmes 

parlaient : À cause du nombre des rapatriés, le prix des loyers monte et ils ont plein 

d’argent. Je suis intervenue et leur ai dit : Si on avait plein d’argent, je pourrais payer la 

cantine à mes enfants, au lieu de venir à pied ou en bus de si loin et faire quatre allers-

retours par jour, avec deux petits en école maternelle ! Les Français d’ici ne nous ont 

jamais vraiment compris. » 

Béatrice se souvient du mauvais accueil dont ils ont souffert en arrivant en France, 

par exemple à cause de leur accent différent. Elle se rappelle une femme qui avait 

proféré avec véhémence : « Je ne veux pas que vous veniez ici avec toute votre 

smala » ! A contrario, un homme les a aidés à trouver une petite chambre dans 

laquelle les matelas et le réchaud à gaz étaient posés à même le sol. Un autre a aidé 
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son père à trouver du travail. L’hiver 1962 a été particulièrement rigoureux. Béatrice 

ne se souvient que du ciel gris, du grand froid et des souris dans le placard, mais « ma 

tête et mon cœur étaient encore là-bas ». À Pithiviers où ils restent pendant un an, la 

famille a dû attendre deux mois pour retrouver quelques meubles envoyés d’Algérie. 

En été 1963, le père de Béatrice trouve un autre travail dans une entreprise allemande 

qui s’implante en France. L’homme qui le recrute, un allemand venu de l’Est, lui 

dit : « On m’a donné ma chance ici, à mon tour de vous donner votre chance ». Le 

père travaillera dans cette entreprise jusqu’à sa retraite. 

Pour Béatrice, l’intégration n’est pas facile. Outre le climat, elle a du mal à 

s’accoutumer à la nourriture et aux habitudes des filles de son âge. Elle souffre 

également de la méfiance fréquente qu’elle perçoit à son égard et envers sa famille. 

Souvent, lorsque Béatrice parlait de son enfance et de l’Algérie, elle se sentait 

incomprise ou même était rabrouée. Elle était particulièrement triste d’être rejetée par 

ses camarades : Tu n’es pas comme nous, forcément tu n’es pas d’ici ! À force de 

remarques, elle a décidé de se taire et de ne plus parler. 

Pascal raconte comment sa mère, abattue, épuisée et à bout, s’est effondrée en 

pleurs un jour à Paris en pleine rue, et comment son père a vieilli d’un coup en 

arrivant en France, puis est mort dix ans après d’un cancer du foie1. 

Pascal : « Le plus grave concerne l’éclatement global familial. Il n’y a plus d’unité, plus 

d’équilibre, plus de sérénité. L’image du bonheur aussi a volé en éclats… » 

Ainsi, la catastrophe sourde qui couve pendant des années et la catastrophe 

tonitruante, désormais avérée et irrépressible, la guerre civile, l’exode des foules et 

l’exil individuel et familial laissent des marques, des empreintes et des incrustations.  

Nous allons à présent explorer en détail les traces et les empreintes, traumatiques et 

autres, laissées par les catastrophes, ainsi que leurs effets et leurs persistances. 

  

                                                   

1 Nous y reviendrons plus loin. 
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II.3 Les désubjectivations lors de l’exil 

II.3.1 Récapitulatif provisoire des témoignages 

Voici, de façon résumée, les principaux enseignements tirés de ces douze récits. 

II.3.1.1 Sur les catastrophes 

Vie et mort sont intriquées dans les expériences de la catastrophe. Les mots relatifs à 

la vie et à la mort sont présents dans tous les témoignages. Dans les faits d’abord, 

puis dans une rémanence psychique durable, la mort devient omniprésente. 

 La mort est perçue de très près lorsque le sujet y est directement confronté. 

Elle est aussi entendue dans les récits des adultes autour de l’enfant. 

 Une catastrophe touche un très grand nombre de personnes, à l’intérieur 

d’une communauté, d’une famille, générant une forte désolation. 

 Pour certains, l’épreuve vécue renvoie à la mémoire communautaire relative à 

d’autres épreuves endurées dans le passé. 

 « Tout bascule rapidement », la mort surgit, le quotidien vire au cauchemar. 

 Le temps du choix n’existe pas, la catastrophe plonge les individus et les 

groupes dans l’urgence, sans aucune préparation, sans leur laisser ni le temps 

de se rendre compte de ce qui leur arrive ni le temps de réfléchir. 

 Les contraintes découlant de la catastrophe séparent les uns des autres, 

dispersent les familles, déjà très éprouvées, et dénouent les liens qui auraient 

pu leur permettre de rester rassemblés pour mieux survivre au désastre. 

 Tous et chacun sont impuissants, dépassés par l’ampleur des événements, 

complètement imprévisibles, qui provoque un profond désarroi. 

 Parfois, une catastrophe sourde couve pendant des années, puis éclate 

brutalement la catastrophe tonitruante, désormais avérée et irrépressible.  

Voici quelques lignes concernant plus spécifiquement les enfants, puisque tous les 

témoignants étaient des enfants au moment de l’exil : 

 Une sourde inquiétude étreint les enfants qui entendent des conversations 

entre les parents, sans comprendre exactement de quoi il retourne. 

 L’enfant petit perçoit ce qui est « à la hauteur de son regard », il ressent le 

chaos de la guerre et ses violences de façon très nette. 

 Le risque d’être séparé de ses proches et de ne plus les revoir est une des 

peurs majeures de l’enfant. 
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Contrairement au traumatisme, la catastrophe correspond à un enchevêtrement de 

perturbations très graves et de chocs imparables qui concernent autant les individus, 

que les familles et les communautés, ne laissant personne indemne. 

II.3.1.2 Sur l’exode et l’exil 

Il est nécessaire de différencier l’exil, imposé par les événements sociaux, politiques 

et économiques, d’une émigration choisie et préparée. Les pertes affectives, 

matérielles et psychiques sont notables. Elles sont d’autant plus difficiles à accepter 

qu’elles sont infligées. Elles engendrent un lourd sentiment d’injustice. 

 L’exil est un adieu, un départ « pour toujours », un arrachement douloureux 

qui insiste à travers la remémoration de ce qui est perdu « à jamais ». 

 « Tout est perdu » : biens, maison, voisins, amis, dignité. 

 L’exil est une déroute monumentale qui plonge chacun dans un chaos sans 

nom, une impuissance hébétée, une dérive qui peut paraître sans fin. 

 Le départ est un moment tendu, fracassant et chaotique. Il est difficile de se 

rendre compte de ce qui arrive. Tout devient une question de survie. 

 L’exil bouleverse complètement tous les repères de l’existence connue jusqu’à 

ce point de non-retour. Pour chacun, pour chaque famille, la survie se fait au 

jour le jour, avec les moyens matériels, physiques et psychiques dont chacun 

dispose, dans une grande précarité. 

 L’épreuve ne concerne pas seulement le fait de quitter un pays connu pour 

aller s’installer dans un pays inconnu, elle correspond aussi à la confrontation 

entre des cultures, des coutumes et des histoires très différentes. 

 En dehors des difficultés matérielles, les témoins insistent sur les rejets qu’ils 

ont vécus à cause de leurs particularités culturelles mais aussi des préjugés 

négatifs qui permettaient de les désigner comme étrangers-boucs-émissaires. 

 La dispersion familiale est une des épreuves majeures de l’exil. 

 L’exode se caractérise par un bouleversement de tous les repères dans 

l’espace, le temps, la culture, les modes relationnels, la langue, les coutumes.  

Se pose aussi la question d’une réédition de l’exode pour certaines communautés1… 

II.3.1.3 Sur le temps 

Au fil de ces douze témoignages, nous avons découvert que la dimension du temps 

est centrale dans la façon qu’a chaque sujet de vivre la catastrophe et d’y survivre. 

                                                   

1 Voir la section II.2.2.1.5. 
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 Le temps d’hier a disparu, il a « coulé », laissant derrière lui un passé révolu. 

 Des années plus tard, la mémoire restitue des souvenirs intacts, comme si le 

temps n’avait pas passé. 

 Si la douceur du bonheur vécu autrefois se raconte en années extatiques, les 

affres de l’exil se content en matins de la dernière fois, en heures qui 

s’éternisent et en journées interminables. 

 La nostalgie correspond à l’expression de la souffrance de ne plus pouvoir 

vivre la vie heureuse vécue là-bas, un temps perdu sur une terre perdue, l’un 

et l’autre devenus mythiques par la nécessité de les raviver grâce au récit. 

 Les années vécues sur le sol d’un pays nouveau n’effacent ni les souvenirs ni le 

constat de se trouver étranger, profondément différent, en terre inconnue. 

 L’exil met encore plus en relief le temps heureux et béni qui l’a précédé. 

 L’atmosphère angoissante de terreur suit les exilés comme une grande ombre 

qui plane sur eux, longtemps encore après leur départ. 

 Le temps s’étire au présent en une non-existence-réelle, ou se rétracte en se 

condensant sur les jours passés d’une période de vie à jamais perdue. Ici ou là-

bas, sans grande différence… 

 Le temps vécu, puis mémorisé, apparaît tellement puissant qu’il semble plus 

prégnant que les lieux de vie et de passage. 

Parler, écrire, raconter est une façon de se relier au temps d’avant l’exil. Les récits se 

révèlent être, avant tout, des échos d’un temps qui ne passe pas, d’un temps qui s’est 

figé... La vie s’est arrêtée, là-bas, dans le reflux de souvenirs doux et chauds, des 

souvenirs heureux de cet autrefois paradisiaque. 

Pour aller plus avant, cherchons donc quels sont les perturbations, les entraves et les 

blocages des processus de subjectivation provoqués par les catastrophes ?  

II.3.2 La subjectivation en souffrance 

Au cours de la partie I, nous avons défini la subjectivation, signifiant à la fois « rendre 

subjectif » et « devenir sujet », comme un ensemble de processus par lesquels 

l’individu est amené à se connaître et reconnaître comme sujet de son désir, de sa 

parole et de son histoire, donc de sa propre existence. En conséquence, la 

désubjectivation correspond à ce qui bride, entrave ou empêche ces processus. 

Du point de vue pratique, il existe de nombreuses formes de désubjectivations, 

chacune spécifique à la personne qui la vit, comme nous allons pouvoir le voir. 
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Certains signes de la dé-subjectivation vécue par les personnes en exil sont encore 

nettement perceptibles dans leurs comportements d’aujourd’hui, notamment dans 

leurs attitudes au moment de l’entretien. 

 Certaines personnes, comme Géraldine (Maroc) et Béatrice (Algérie) ont 

refusé d’être enregistrées.  

 Pendant les deux entretiens, Géraldine parle de façon agitée et désordonnée. 

Son discours la mène, sans aucune cohérence, d’un temps à un autre (d’une 

époque de sa vie passée à des périodes plus récentes ou à son existence 

actuelle), et d’un espace à l’autre (d’un lieu de vie ancien, Meknès, le Maroc, 

aux lieux qu’elle a connus en France). Géraldine exprime beaucoup d’émotions 

au cours des deux rencontres : des soupirs involontaires, des pleurs fréquents 

et irrépressibles, des trépignements inconscients des pieds, etc. 

 Pendant tout l’entretien, et dans une moindre mesure avant et après, Béatrice 

exprime des émotions d’une très forte intensité et de puissantes résistances. 

 À la fin de l’entretien, Aude confie à quel point se rappeler tous ces 

événements a été pour elle pénible et douloureux… 

Si les signes de dé-subjectivation sont présents lors de certains entretiens, le 

phénomène a débuté avant la catastrophe, par une fragilisation progressive. 

II.3.3 Avant l’exil, les premières détresses 

Certaines personnes interrogées ont présenté des manifestations de grande détresse 

avant même (ou bien avant) le départ de leur pays d’origine. 

II.3.3.1 Le corps malade et le cadavre 

Le corps du sujet éprouvé peut devenir le lieu d’exposition d’une accumulation de 

souffrances insupportables ou d’explosion d’une conflictualité psychique volcanique. 

Géraldine et sa famille sont parties début juillet 1974. La jeune fille avait 15 ans. Le 

départ l’a indisposée. « J’ai été malade plusieurs semaines avant de partir : j’ai eu de 

très fortes diarrhées. Je ne voulais pas partir du pays, je voulais rester là-bas. » 

Une fois arrivés en France, Matias et son frère ont eu « une coqueluche en plein 

été », Géraldine a brutalement perdu ses cheveux. 

Géraldine : « À cause du départ, j’ai perdu tous mes cheveux, en quelques jours. J’ai 

dû aller à l’hôpital [à Montpellier]. Mes cheveux n’ont jamais repoussé de la même 

façon, ils ne sont plus comme avant. J’ai été mal soignée à l’hôpital, j’ai été mal traitée. 

La médecine, c’est ça : l’être humain n’existe pas pour eux, il n’y a que la chimie, que 

la technique. »  
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La plainte de Géraldine concerne autant la froide technicité du milieu hospitalier que 

la différence de culture et la perte de l’environnement familier qui était le sien. 

Pour d’autres, notamment en Algérie, c’est la confrontation avec la mort réelle et 

concrète, mais restant parfois mystérieuse, qui les a le plus fragilisés. 

Alba : « Les derniers mois, j’ai vu des cadavres dehors. De qui ? Je ne saurais pas 

dire, ils étaient recouverts de papier ou de tissu. » (Alba est traversée par une vive 

émotion.) « Quand on ne voit pas, on imagine ! Je voyais des corps. Je savais très 

bien que c’étaient des gens qui avaient été tués. Cela fait toujours un effet… Je me 

posais des questions. Je me demandais ce qui se passait, parce qu’à huit ans on ne 

vous explique pas tout. Moi, je regardais ce qui se passait et je me demandais ce qui 

se passait. » 

Au-delà de la maladie et de la mort, le corps peut aussi être attaqué sournoisement.  

II.3.3.2 L’enfant comme instrument politique 

Certains drames bouleversants ont eu lieu avant le départ. Parfois, leur lien avec la 

guerre en Algérie peut sembler apparemment lointain. Il n’en est rien. Par exemple, 

lorsqu’Aude a été invitée par une amie à passer un week-end au bord de mer, dans 

un club où cette amie allait avec ses parents, près d’Alger. 

Aude : « Au petit matin, j’étais endormie dans la chambre d’amis, je sens un corps se 

coucher sur le mien. Pétrifiée, je ne comprends pas à qui appartiennent ces mains qui 

me plaquent au matelas. Je n’ouvre pas les yeux, je suis terrorisée. L’odeur d’un 

parfum m’envahit. Il restera dans mon nez, dans ma tête, dans mon ventre pour 

toujours. Je l’ai reconnu dans les rues, dans les cinémas, dans la foule… En 

l’évoquant, il se présente et il me semble encore le sentir. L’homme est reparti, tout 

s’est passé si vite que j’hésite à croire que je n’ai pas rêvé. […] Que s’est-il passé 

après, entre adultes, pour que je me retrouve avec ma voisine, dans l’autobus nous 

ramenant à Alger, immergée dans un silence lourd et menaçant. [La voisine, la mère 

de mon amie] ne m’a pas adressé un seul regard, n’a prononcé aucun mot pendant ce 

trajet mortel. Dans le salon de ma maison, je suis assise en face de deux femmes 

ulcérées : ma mère et la voisine parlent de moi à mots couverts en ignorant ma 

présence. Je comprends que, pour elles, ce serait moi par mon comportement qui 

aurait entraîné ce pauvre homme dans mon lit. Comment peut-on survivre à cela à 14 

ans ? 14 ans à une époque où nous n’étions prévenues de rien, où les tabous rôdaient, 

servant à nos parents de paravent et de justification à leur bêtise, à leur incompétence, 

à leurs failles. Le silence pour méthode d’accompagnement de nos enfances. Et le 

déni. Comment, deux femmes adultes, ayant mari et enfants peuvent-elles à ce point 

détourner la vérité pourtant criante d’un salopard à l’œuvre, pour faire porter la faute et 

le drame à leur progéniture ? » 

Ce n’est qu’avec le temps qu’Aude a pu comprendre ce qui lui était arrivé. 
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Aude : « Il ne faut pas se demander comment, mais pourquoi ? Bien plus tard j’ai 

pensé que cette famille, nos voisins à Alger, détestaient mon père pour son gaullisme, 

son humanisme, ses idées de juste indépendance des peuples… Je n’ose penser à 

une cause et à son abominable effet… » 

Avant d’être assassiné par des membres de l’OAS, le père d’Aude engagé en faveur 

de l’indépendance en l’Algérie, aura donc été visé à travers le viol de sa fille. Ici, la 

désubjectivation de la jeune fille procède d’une défiguration, d’une déshumanisation, 

puisqu’elle a été utilisée comme instrument pour assurer une vengeance politique. 

II.3.3.3 Un mot indicible « dans le sang » 

D’autres drames sont directement liés à la situation de décolonisation et aux 

incidents guerriers qui en découlent, là encore avec l’utilisation d’un adolescent. 

Aude avait appris par son amie Sylvie, avec qui elle était au collège à Alger, que le 

frère de son amie, Alain, alors âgé de 11 ou 12 ans, avait été enrôlé par des jeunes 

voisins de 17-18 ans pour cacher des armes pour l’OAS. Son père avait trouvé les 

armes et avait envoyé immédiatement Alain, pour le protéger, chez sa grand-mère, 

dans le sud-ouest de la France. « Sylvie m’a dit qu’Alain, depuis, n’a plus jamais pu 

prononcer le mot Algérie. Elle a ajouté qu’elle avait toujours pensé que ces jeunes 

gens avaient participé, de près ou de loin, à l’assassinat de mon père. » 

Après son départ, Alain ne pouvait plus prononcer le mot « Algérie ». Lui qui a vu le 

sang d’un enfant assassiné devant lui est aujourd’hui malade d’un cancer du sang. 

Aude : « Alain, encore enfant avait aussi été témoin du meurtre d’un jeune garçon 

algérien dans sa rue, contre le mur de sa maison… Les rues de notre quartier sur les 

hauteurs d’Alger étaient d’ordinaire très paisibles. Elles étaient devenues le rendez-

vous des jeunes gens et de leurs discussions enflammées. […] Nous les enfants, 

étions déchirés entre la fidélité à nos parents, plutôt gaullistes, et l’attirance que nous 

ressentions à rallier un groupe de jeunes avec leurs codes et leurs idées, et ce que 

nous pouvions éprouver face aux tueries, aux drames, à ce climat d’une incroyable 

violence. Alain avait choisi les jeunes gens. […] N’a-t-il pas cru qu’une des armes qu’il 

avait cachées avait peut-être servi à tuer ce jeune Arabe ? L’odeur du sang a 

certainement été liée pour toujours au mot ‘Algérie’… Ce sang qui aujourd’hui est 

malade d’un cancer, dans son corps d’adulte… J’ai parlé à Sylvie de mes textes sur 

l’histoire de mon père et celle de l’Algérie. Il a exprimé le désir de les lire. » 

« Les tueries, les drames, ce climat d’une incroyable violence » déchaînent de façon 

très puissante une virulente ébullition d’affects, très difficiles à contenir. 
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II.3.3.3 Un « torrent d’affects1 » 

Plus de cinquante ans après, dès que l’occasion de parler se présente, une hâte de 

dire se fait nettement sentir. Ainsi, en tout début d’entretien, Béatrice relate un 

incident dont elle a entendu parler récemment par un proche de sa famille. 

Béatrice : « En 1961, un jeune européen d’à peine 20 ans vivant à Oran est 

réquisitionné par l’armée française. Le premier jour dans sa garnison en Kabylie, juste 

après avoir été chez le coiffeur pour se faire raser la tête, il est entraîné dans une 

embuscade pour venger deux soldats français qui viennent d’être tués par des agents 

du FLN. Il participe aux représailles qui sont organisées immédiatement. À leur tour, 

les soldats français massacrent deux Arabes. On a fait ce que l’on avait affaire, dit-il 

aujourd’hui comme on le lui a dit à l’époque, froidement, sans la moindre émotion et 

sans le moindre remords2. » 

Béatrice est gênée, et même très mal à l’aise, face à ce refus de considérer l’acte 

meurtrier réellement commis dans sa réalité indéniable et irrémédiable, ainsi que la 

désaffectation qui marque, chez cet homme, encore aujourd’hui, une dissociation 

défensive, signe de sa désubjectivation profonde et durable. 

A l’opposé, dès qu’elle parle de l’Algérie, Béatrice a la gorge nouée, sa voix tremble, 

certains mots peinent à sortir de sa bouche ou restent même coincés dans sa gorge.  

Béatrice : « À chaque fois que je parle de l’Algérie, je crois avoir dépassé toute cette 

douleur, mais je pleure, je ne peux pas faire autrement. L’émotion est encore là, 

intacte, la même qu’à l’époque. » 

Béatrice a suivi trois psychothérapies, elle a beaucoup écrit, l’art thérapie et la 

peinture l’ont aidée à aller mieux, mais à 60 ans bientôt, cinquante ans après les 

événements, cette femme sensible est encore submergée par un ensemble complexe 

d’émotions puissantes. Comme si la catastrophe continuait encore sa dévastation… 

Béatrice donne un autre exemple, particulièrement signifiant pour elle. Très affectée, 

elle raconte qu’à la même période, Alain Grégoire, un jeune de 20 ans, à peine enrôlé 

dans l’armée reçoit l’ordre de tuer un Arabe. Il refuse de commettre un meurtre. Il est 

alors emprisonné à Mers-el-Kebir. Lors de sa détention, il écrit un poème, sur la liberté 

notamment, poème qui émeut énormément Béatrice. 

Tout au long de l’entretien, Béatrice est submergée par de nombreux et vifs émois. 

                                                   

1 S. Tomasella (2015 b). 
2 Des patients ayant été engagés en Algérie m’ont appris que ce n’était pas le cas de tous les soldats. 
Certains étaient au contraire très affectés, voire bouleversés, par ce dont ils ont été témoins ou par 
les actes que leurs supérieurs leur ont demandé d’accomplir. Voir aussi L. Mauvignier (2009). 
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II.3.3.4 L’enfant démuni 

Les personnes interrogées ayant vécu en Algérie insistent sur l’incompréhension dans 

laquelle vivaient les enfants, car les adultes n’expliquaient pas (ou très peu) ce qui se 

passait. Les parents ne posaient de mots ni sur les incidents graves arrivant 

fréquemment ni sur l’atmosphère trouble de peur, puis de terreur, qui s’était 

installée dans toutes les villes, jusqu’au moindre petit village. 

Béatrice : « Un sentiment de solitude m’a envahie, lorsque, enfant, j’ai vécu dans une 

ambiance de troubles, de drôle de guerre complexe, où je ne comprenais rien aux 

événements et aux paroles des adultes sur ce qui se passait. Les adultes étaient trop 

perturbés par ‘les événements’, ils n’expliquaient rien aux enfants. »  

Le manque de sollicitude attentive, d’explication et de dialogue concernant les faits 

de guerre, et les désordres préoccupants qui s’ensuivaient, angoisse l’enfant. 

Béatrice : « Cette angoisse inexprimable dans mon incompréhension d’enfant, m’a 

oppressée et remonte parfois à la surface. J’ai été confrontée trop tôt à des situations 

que je n’étais pas prête à affronter, et cela m’a fait développer un sentiment d’angoisse 

qui m’a marquée. » 

L’enfant peut alors progressivement ne plus accorder sa confiance aux adultes. Il se 

trouve, aussi, que les adultes arrêtent de parler des choses graves en sa présence. 

Béatrice : « Pendant longtemps, j’ai eu une grande méfiance des autres, hors de ma 

famille. Mon père, mobilisé dans les Unités Territoriales, racontait à maman ce qu’il 

avait vécu dans la journée, j’entendais quelques mots et dès que j’approchais, il 

s’arrêtait de parler. » 

L’enfant reste perplexe, confondu et absorbé par cette atmosphère pesante. 

Béatrice : « Emportée par le flot des événements, je ne comprenais pas ce qui se 

passait, je n’osais pas demander. Les parents ne donnaient pas d’explications ; ils 

étaient absorbés par leurs soucis. J’ai vécu mon angoisse dans la solitude, j’ai la 

sensation d’avoir absorbé l’ambiance de peur, par moments même de panique, et cela 

a ébranlé ma constitution d’enfant… » 

Dans quelques cas, les faits de guerre peuvent induire chez l’enfant une forme de 

culpabilité qu’il a du mal à exprimer et, surtout, à s’expliquer. 

Roseline a assisté de près à plusieurs fusillades et à plusieurs assassinats. « Entre 

1960 et 1962, ils étaient presque quotidiens », rappelle-t-elle. Lorsqu’elle avait onze 

ans, elle a vu un jeune homme se faire égorger sur le trottoir. A douze ans, elle a été 

témoin de l’assassinat aveugle d’un Arabe, choisi au hasard. La concierge de son 

immeuble a été violée et massacrée. Un vieil Arabe a été lapidé devant elle, etc. 

« Toutes ces horreurs à n’en plus finir ont fait monter en moi une forte culpabilité » 

observe-t-elle. 
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Roseline s’est-elle sentie coupable d’avoir vu ces « horreurs », d’avoir été complice 

de ces massacres ou de ne pas être intervenue pour empêcher ces assassinats ? 

Roseline : « Avant le départ, je ressentais un immense sentiment de culpabilité. Je 

laissais à Oran ma mère et ma grand-mère. » 

La « culpabilité » de Roseline est probablement aussi plus profonde. Elle exprime son 

désarroi et son impuissance face à des situations sur lesquelles elle n’a aucune prise. 

II.3.4 L’effondrement psychique en arrivant en France 

Nous avons déjà exposé les vécus des uns et des autres au moment du départ et la 

survie psychique, autant que physique, qui caractérise l’exil et l’arrivée en France. 

Nous allons maintenant explorer les détresses subjectives qui se déclarent, se 

développent ou perdurent après l’installation dans le « pays d’accueil ». 

II.3.4.1 L’appel du pays d’origine 

Pour celles et ceux qui avaient quitté le Maroc ou la Tunisie, un retour ponctuel était 

parfois possible, ce qui rendait ce retour tentant, dans une forme d’impossible choix, 

source de souffrance, en faveur d’un côté ou de l’autre de la Méditerranée. 

Ludovic : « Au début, je n’arrivais tellement pas à m’y faire que nous sommes 

retournés deux mois en Tunisie, en juillet-août, avec la petite et les bagages, parce 

que je n’arrivais pas à m’y faire, tellement c’était dur de quitter la Tunisie. J’étais 

habitué à ce pays ! Ce qui me manquait le plus : une maison, mes habitudes, les 

paysages, le climat… Je connaissais bien le pays, je tournais beaucoup pour mon 

travail, j’ai laissé pas mal d’amis. Cela me rendait triste. » 

Il est difficile de laisser derrière soi les lieux de vie, les amis, et encore plus les parents 

qui vieillissent et qui ont, eux, préféré rester « au pays ». 

Ludovic : « C’est surtout mes parents qui me manquaient le plus, je retournais souvent 

les voir, vu leur grand âge. Tous les ans, un mois l’été, avec Imelda et les enfants… 

Changer de pays, comme ça, c’est dur ! Quitter la famille, les lieux, les amis. » 

Le sujet se sent alors régulièrement écartelé entre deux pôles de vie, l’un tourné vers 

le passé, l’autre orienté vers l’avenir. 

II.3.4.2 L’épreuve de l’humiliation 

Dans la peur et la précipitation, mais aussi par manque de temps pour vendre les 

habitations et de moyens financiers pour faire déménager les meubles, les exilés se 

retrouvent en France dans une situation de forte précarité. 

Noëlle : « Ceux qui sont partis ont quitté la Tunisie de façon très soudaine, sans 

pouvoir emporter avec eux ni leurs meubles ni leur argent. Ma grand-mère maternelle, 
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par exemple, est partie avec ses deux enfants les plus jeunes, âgés de 18 et de 20 

ans. Une fois arrivés en France, ils se sont retrouvés dans une très grande pauvreté. 

Ils ont vécu une longue période très difficile, à la fois économiquement et 

humainement. Pendant cette période, ils ont vécu une forte humiliation. » 

L’humiliation ne provient pas tant du « déclassement », de la régression sociale qu’ils 

enduraient mais surtout du fait de se voir dévalorisés dans le regard des autres et 

d‘inspirer de la pitié. Face à cette épreuve de l’humiliation, les hommes ont choisi de 

se taire1, pour maîtriser leur douleur et, probablement aussi, contenir leur révolte. 

Noëlle : « Aujourd’hui dans ma famille, à part une de mes tantes, personne ne veut 

parler de ce qui s’est passé au moment de l’exode et durant cette période. Les 

hommes en particulier se sont fermés. Très rarement, quand l’un d’eux évoque ces 

événements, il en parle très brièvement en minimisant l’impact douloureux et 

déstructurant de ce qu’ils ont vécu. » 

Les femmes parlent plus volontiers, y compris de détails concrets de cette période. 

Noëlle : « Ma tante, elle, parle avec un peu plus de facilité. Elle exprime par exemple à 

quel point aujourd’hui elle ressent un très fort dégoût pour la pauvreté et pour la laideur 

qui lui vient de cette période où ils ont tous vécu dans une extrême pauvreté. Pourtant, 

lorsqu’ils étaient à Tunis, ils vivaient dans un quartier populaire et dans un appartement 

modeste… » 

Il arrive que l’enfant soit témoin d’une situation douloureuse pour son ou ses 

parents. Il peut alors se sentir humilié d’être confronté en public à leur fragilité. 

Pascal : « A Paris, ma mère a dû faire des petits boulots, par exemple des extras 

comme vendeuse au BHV (j’en faisais moi aussi). Un jour, ma mère était tellement 

épuisée qu’elle a vraiment craqué. Dans la rue, tout d’un coup, elle s’est effondrée, elle 

s’est mise à pleurer et elle s’est assisse sur le trottoir. Pour moi, c’était très humiliant. 

Cela me fait penser au film Coup de Sirocco d’Alexandre Arcady, qui était d’Alger, 

dans lequel il y a une séquence très proche. Une scène pareille ne s’invente pas ! » 

Le sentiment d’humiliation viendrait-il du fait de se sentir rejeté, mis au ban de la 

société, de la communauté des humains ? Outre l’épuisement, l’extrême pauvreté 

atteint l’image de soi et de son corps, l’idée même de son humanité, elle peut donner 

l’impression d’être une bête aux abois, un animal famélique, voire un rebut. 

                                                   

1 Nous reviendrons plus en détail sur les vécus de honte et sur le choix du silence (voir infra). 
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II.3.4.3 Seul au milieu des autres 

Un temps d’adaptation plus ou moins long est nécessaire après l’arrivée dans le 

nouveau pays, pour trouver des repères neufs et se sentir un peu plus à l’aise. L’exilé 

n’y connait personne, d’autant plus s’il arrive seul, sans les siens. 

Lorsque Noëlle est arrivée à Nice, elle était « terrorisée » par une population 

composée d’inconnus. Pendant plusieurs semaines, elle n’est sortie de sa chambre 

que pour aller acheter des biscottes et du raisin dans une petite épicerie arabe. 

L’enfant ou l’adolescent qui vient d’arriver reste en retrait et prend le temps 

d’observer les autres pour s’acclimater à son nouvel environnement humain. 

Alba : « Là, est-ce le fait aussi que j’étais timide et que ce n’était plus mon école, 

c’étaient d’autres visages, c’était l’appréhension d’arriver dans un nouveau lieu, avec 

de nouvelles personnes. Ma grand-mère m’accompagnait, alors le fait de la laisser, ça 

c’était très difficile pour moi. Je restais en dehors des autres, je ne parlais à personne, 

même dans la cour, je restais toute seule. Je ne parlais à personne, je n’allais pas du 

tout vers les autres. En fait, je n’avais rien, simplement j’observais. J’aimais, j’aime 

toujours ça : regarder, observer les gens. » 

Comme Béatrice qui, un jour, incomprise, décide de ne plus parler, cette position de 

retrait peut se radicaliser dans une forme plus ou moins durable de mutisme. 

II.3.4.4 L’essaim d’affects 

Les émotions en excès, leur ampleur et l’absence d’une personne qui prête une 

écoute secourable provoquent un « essaim d’affect », une prise en bloc des 

émotions, qui rend leur souvenir difficile d’accès et entrave leur expression1. 

Aude : « Je suis revenue en France à 17 ans. Cette période me laisse muette. Le 

silence des émotions qui ne parvenaient pas à émerger, confinées au fin fond de 

l’âme, refoulées, laissant place à l’angoisse… » 

L’angoisse est un sentiment fréquent chez les exilés, avec la tristesse et le mal être. 

Aude : « L’inconscient est un immense réservoir d’angoisse. Il s’agissait bien de cela, 

tout cet enchaînement de traumatismes, obligatoirement rejetés pour pouvoir 

continuer d’exister. L’inconscient qui fait son travail, recouvre l’innommable et 

l’enferme. Seules s’en échappent les sensations d’étouffement, d’étranglement, de 

tristesse infinie, d’un mal être incompréhensible, apparemment injustifié. 

                                                   

1 S. Tomasella (2004 a). 
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L’adolescente déambule dans sa jeune vie, hagarde, mal dans sa peau, mal dans sa 

tête, mal à la tête. » 

Un profond malaise qui semble inscrit au plus profond de l’être et lui colle à la peau. 

II.3.4.5 « Un schisme dans nos vies » 

Les enfants ou les adolescents n’ont pas pris la mesure consciente de tout ce qui se 

passait autour d’eux, et même pour leur famille et pour eux. Ils l’ont parfois vécu 

avec un peu d’extériorité, comme s’ils étaient spectateurs d’une sorte de fiction. 

Pascal : « Pendant la guerre, c’était un peu irréel, je le vivais un peu comme un film : 

c’est tellement inhabituel, et tellement violent, que tu ne te rends pas compte de ce qui 

se passe. »  

La très forte anxiété dans laquelle les migrants ont vécu les derniers temps a été 

assourdie pour pouvoir leur permettre de vivre un quotidien tendu jusqu’au départ. 

Cette anxiété émerge et se révèle une fois qu’ils sont arrivés, en général sains et 

saufs, de l’autre côté de la mer. 

Pascal : « Un jour, je me suis rendu compte que je me protégeais derrière une voiture 

et je me suis dit : Je ne suis plus en Algérie. C’est alors que j’ai commencé à 

comprendre à quel point j’avais vécu dans l’angoisse et la peur, là-bas, les derniers 

temps. De même, une fois en France, quand je marchais à côté d’Arabes, j’avais 

malgré moi une réaction de vigilance anxieuse. Cela aussi révélait le climat précédent 

à Oran : l’anxiété sous-jacente. » 

Tous les témoins rapportent également la grande tristesse de devoir quitter leur 

pays. Certains d’entre eux parlent même d’exclusion et de « catastrophe ». 

Matias : « Pour nous, quitter l’Algérie a été une catastrophe. Tout ce que nous avons 

bien connu est perdu. Être obligé de partir de chez soi. Cela a provoqué un schisme 

dans nos vies. D’autant plus que nous avons mal été accueillis en France. Pour moi, 

surtout pour mes parents, cet exil a été une catastrophe. Nous avons été exclus de 

notre pays. » Matias dit « pays ennemi » pour désigner la France métropolitaine. 

Dans la plupart des cas, ce schisme dans la vie des exilés, cette faille dans l’histoire de 

chacun et de sa famille, a des conséquences importantes à long terme. 

II.3.5 L’impact durable de la catastrophe 

Des manifestations très variées viennent exprimer comment la désubjectivation peut 

continuer à être à l’œuvre plus ou moins longtemps après la catastrophe. 

Béatrice : « Pendant à peu près les trois années qui ont suivi le départ d’Algérie, 

chaque début d’été, je demandais à mes parents d’aller en vacances là-bas. Ils 

répondaient simplement on ne peut pas y retourner, sans explication. Lorsque nous 
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sommes partis, on ne m’a pas dit que je ne reverrai plus ces lieux. Pendant les repas 

de famille, les adultes parlaient toujours (avec des mots en espagnol au milieu des 

phrases), de souvenirs de là-bas. Enfant, j’entendais et je me trouvais dans une 

ambivalence difficile à vivre. » 

Nous reviendrons sur cette douloureuse ambivalence plus loin. Toutefois, au-delà de 

l’ambivalence face aux situations vécues, parfois induite par les discours des adultes, 

autant les parents que les enseignants, des troubles plus profonds et plus durables 

surviennent, de façon plus ou moins visible d’une personne à l’autre. 

II.3.5.1 La dépression 

Certaines formes de dépression sont suffisamment apparentes pour être repérées et 

pour que le sujet autant que son entourage puissent en tenir compte. 

Ludovic : « Ma première mutation m’a envoyé à Perpignan, en 1960. J’avais déjà 

refusé d’aller dans l’Ain, puis en Gironde, je ne pouvais pas refuser une troisième fois, 

sinon j’aurais été licencié. À Perpignan, je ne suis resté que quelques mois. J’ai fait 

une grosse dépression, vu que j’avais changé de pays. C’était très dur pour moi, je 

n’allais pas bien du tout. J’avais quitté la Tunisie, j’avais complètement changé de vie, 

j’étais tout seul sans la famille, en attendant que je trouve un logement... J’ai eu un 

certificat médical. [Ludovic me montre en détail tout le dossier médical.] L’ingénieur, 

chef du personnel, a vu que ça n’allait pas, que je faisais une dépression. Il m’a 

emmené chez le docteur qui m’a fait un certificat d’arrêt de travail de six mois. Lorsque 

je suis venu à Nice, le médecin ici a prolongé l’arrêt de travail de plusieurs mois jusqu’à 

ce que j’aie la mutation. » 

Avoir quitté son pays, puis laissé ses vieux parents, être également loin de sa femme 

et de sa petite fille était une accumulation d’épreuves et de peines trop lourde à 

supporter pour Ludovic. 

Ludovic : « Lorsque j’ai eu la mutation, en février 1961, j’ai respiré [Ludovic se redresse 

sur sa chaise et fait un geste de la main vers le haut]. C’a été le jour et la nuit, j’étais 

content, je me disais je vais pouvoir revivre ». 

Ludovic sent qu’il est fragile et qu’il a besoin d’être soutenu par un environnement 

affectueux et chaleureux. Il a aussi pu être aidé par un collègue compréhensif. 

Ludovic : « Je voulais venir à Nice car toute la famille de ma femme s’y était installée, 

les belles-sœurs et tout ça. J’avais besoin de l’appui de la famille. J’ai rencontré le 

directeur des Ponts et chaussées à Nice, un ancien directeur de Tunis, il a dit 

D’accord, faites-moi la demande et je vous fais muter à Nice. Je vous prends chez moi, 

dans mon service. » J’ai été tellement soulagé, vous savez, c’est important, ça fait 

beaucoup le moral. » 
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Pour d’autres comme Géraldine, la dépression est présente en arrière-plan et ne 

s’exprime pas directement, sauf dans les moments de crise ou de grande fatigue. 

Pour Célestine, une forte dépression larvée a pu être compensée un temps par une 

forme de suractivité, jusqu’à ce qu’elle devienne trop vive et impossible à contenir. 

Célestine : « Je suis sous antidépresseurs depuis longtemps, depuis 10 ans, je prends 

de la Certraline. […] En être arrivée à prendre ces médicaments, c’est quelque chose 

qui vient de loin : de là, de l’Algérie. Finalement, cette histoire ne m’a jamais quittée. 

J’ai essayé de faire comme si ce n’était pas là, comme si ce n’était pas moi, mais ça 

n’a jamais vraiment marché, malgré tout le travail que j’ai pu faire là-dessus. » 

Célestine regrette de ne pas avoir été assez écoutée et respectée par les 

psychanalystes auxquels elle s’est confiée pendant des années. 

Célestine : « Quand j’étais en psychanalyse, j’avais l’impression que les personnes qui 

m’écoutaient ne voulaient pas que j’aille dans le sens de tout ce que j’ai vécu. Elles me 

disaient ce n’est pas votre histoire, c’est l’histoire de vos parents. Non, je ne vois pas 

comment je peux avoir ma propre histoire si je n’accepte pas qu’il y ait eu cette 

histoire. On ne peut pas le faire par un acte de volonté. Transformer, oui, je voudrais 

arriver à en dire quelque chose de mon point de vue à moi, et rendre symboliquement 

quelque chose à mes parents. Leur rendre justice, leur rendre une dignité qu’ils 

n’auraient pas dû perdre, à leurs yeux, à mes yeux et aux yeux aussi de la société. » 

La dépression de Célestine n’est pas sans lien avec celle de ses parents après l’exil, 

également avec la conviction que la grande injustice qu’ils ont subie n’a pas été 

reconnue, qu’il est nécessaire qu’elle le soit pour qu’ils puissent aller mieux. 

 Célestine : « Il faudrait que la société dise à un moment Nous avons été injustes. Ce 

n’est pas que pour les Pieds Noirs, c’est aussi pour les Harkis, pour tous les gens 

qu’on a laissés en rade, qu’on a laissé massacrer, etc. C’est une question d’honnêteté 

intellectuelle. Ce qui me donne espoir, c’est que certains historiens évoluent sur ces 

questions-là, qu’ils commencent à parler de façon beaucoup moins binaire. » 

La reconnaissance de l’injustice, va de pair avec la justesse de la mémoire historique 

et, probablement, avec une décision de justice apportant une réparation symbolique. 

Faute de reconnaître cette injustice, de reconnaître surtout le désastre personnel et 

familial, ainsi que les ravages qu’elle a produits, le sujet peut se laisser déchoir. 

Pascal : « Mon père aussi a été douloureusement éprouvé. Il était un petit notable à 

Oran, un tailleur reconnu, un homme très bien habillé et, surtout, il était son propre 

patron. Lorsqu’il a trouvé du travail, il a dû travailler pour un patron. Pour lui, cela 

représentait une chute sociale : avoir à rendre des comptes, il n’arrivait pas à s’y faire, 

jamais il n’aurait pu imaginer cela. [À Rosny-sous-bois,] mon père est devenu un 

homme perdu, son regard dans le vague. Il avait alors coutume de dire J’ai des soucis. 

Il planait un peu et donnait l’impression qu’il y avait en lui quelque chose 
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d’incommunicable. Il n’était pas possible de le rejoindre là où il était. Il avait perdu 

beaucoup de son panache. Il est devenu un vieux monsieur très pudique et réservé. 

Physiquement, il a vieilli de quinze ans en un an : tout d’un coup, il est devenu un vieil 

homme affaibli. Il a perdu sa force, sa vaillance, brutalement, en un an. Physiquement, 

il s’est complètement transformé : cela m’a énormément affecté et perturbé. Il est mort 

relativement vite, dix ans après, d’une tumeur cancéreuse au foie. » 

Des parents « perdus », qui « planent », le « regard dans le vague », portant en eux 

une souffrance « incommunicable », devenus « impossibles à rejoindre ». Roseline 

aussi a été témoin de la dépression grave et durable de sa mère. 

Roseline : « Ma mère avait une douleur très profonde. Elle a sombré dans une grande 

dépression pendant au moins deux ans. Elle était très attachée aux biens matériels. À 

Toulouse, elle a pu enfin récupérer ses meubles. Elle s’est sentie mieux, après. Elle 

était restée à Oran jusqu’à la fin du mois d’août 1962 pour sauver ses biens. Elle 

disait On ne refait pas un mobilier à 40 ans. Elle avait 41 ans, lorsqu’elle a quitté 

l’Algérie. Tout ce qu’elle a acquis, elle l’avait gagné peu à peu, à la sueur de son front : 

il n’y avait pas de crédit à l’époque. » 

Des angoisses irrépressibles accompagnent souvent cette « douleur très profonde ». 

II.3.5.2 L’angoisse persistante 

Une grande partie des personnes interrogées reconnaît continuer à vivre dans une 

angoisse plus ou moins forte, régulièrement ou même au quotidien. 

Géraldine : « Lorsque j’étais au Maroc, j’étais réservée mais je n’étais pas angoissée. 

Depuis que je vis en France, je me sens angoissée. Pendant longtemps après le 

départ de Meknès, j’ai eu des crises de spasmophilie, surtout le soir. Il fallait que 

j’écrive quelque chose, que j’écrive. Je me sens très souvent dans une forme de 

léthargie, presque tout le temps, à cause de cette angoisse. Comme un recul par 

rapport aux autres et aux choses : j’avais l’impression de les voir de loin. Comme si je 

n’étais pas concernée. » 

L’angoisse de fond, sans objet précis, prend tour à tour des formes plus directes au 

travers de peurs particulières, par exemple la folie, la déchéance, la mort. 

Géraldine : « Avant, je n’arrivais pas à exprimer cette peur, je ne le disais à personne. 

Une peur de la mort, de la vieillesse, de la maladie, mais aussi une peur de devenir 

folle, comme ma sœur, de finir dans un l’hôpital psychiatrique. » 

Une des sœurs aînées de Géraldine a souffert pendant des années d’une psychose 

maniaco-dépressive. Elle est morte, lors d’une hospitalisation à la suite d’une crise. 

Géraldine : « Depuis le départ du Maroc, ma vie est un cauchemar pour moi. J’ai peur 

de mourir, je ne veux pas vieillir. À quoi bon vivre, à quoi bon réussir, s’il faut mourir. 

Mon père est mort il y a quelques années. J’ai des difficultés à voir ma mère vieillir. 



287    Catastrophes et subjectivation     Saverio Tomasella 

  

 

Cela fait des années que je m’occupe d’elle sans m’en rendre compte. Un matin, j’ai 

pris conscience qu’elle avait beaucoup vieilli et qu’elle allait mourir ; j’ai pleuré. » 

Ainsi, un grand chagrin vient s’ajouter à l’angoisse tenace et aux peurs profondes. 

II.3.5.3 La honte 

Cependant, parallèlement, de forts vécus de honte assombrissent encore ce tableau. 

Géraldine : « Je suis devenue très timide en France, j’avais honte. » 

Honte d’être « une étrangère qui se sent plus proche des Arabes que des Français », 

honte de ne pas aller bien, de ne pas réussir à bien s’intégrer, à trouver du travail… 

Alba : « Ce qui a été dur en France, c’est ce sentiment de honte, on n’allait pas nous 

accepter, nous comprendre, on allait nous rejeter. On le sentait clairement dans les 

discours, on était très mal vu. Le regard sur nous était lourd. Pour mes parents surtout, 

cela a été très difficile. Mon père n’a pu retrouver du travail, sur Paris, que grâce à un 

ami. » 

Quelques personnes ont eu honte aussi pour leurs parents et honte de leurs parents. 

Célestine : « J’avais honte, je crois que j’avais honte. Je pense que c’est la honte qui a 

été la chose la plus difficile à dépasser. Comment dire ? C’est parce que j’avais honte 

que je ne pouvais pas parler avec mes parents, j’avais honte d’eux, voilà, j’avais honte 

d’eux et maintenant je me sens extrêmement coupable d’avoir été honteuse d’eux, 

alors qu’ils étaient balayés par quelque chose au-delà d’eux. » 

La honte d’être rejeté est nette chez beaucoup, tant pour soi que pour ses parents. 

Alba : « C’est le rejet qui m’a le plus fait mal ; surtout petite, à l’école, je souhaitais être 

acceptée et j’avais très peur de ne pas l’être. Les enfants répétaient ce que disaient 

leurs parents. Alors, je cachais qui j’étais, d’où je venais. » 

Se cacher pour ne pas être vu(e), pour ne pas sentir de nouveau la morsure de la 

honte en public. Cette forme d’évitement a pu devenir une habitude… 

Alba : « Après, lorsqu’on se cache, c’est difficile d’en sortir. Un jour, très tard, je me 

suis dit Il faut que j’arrête. J’avais plus de trente ans. J’étais tellement habitée par 

cette peur-là, que je n’en parlais pas. J’étais très timide. Il m’est même arrivé de 

mentir, jusque-là. Quand j’y pense maintenant… Avec la maturité, on se dit cela ne 

peut plus durer, je n’ai plus 8 ans ! » 

D’autres jeunes, enfants ou adolescents, ont aussi eu recours aux mensonges pour 

garder un tant soit peu la tête haute et s’inventer une vie meilleure. 

Aude : « J’ai eu une longue période, pendant les années au collège, où je m’empêtrais 

dans des mensonges, servant d’exutoire à mon mal-être, à mon ennui, à ma solitude. 
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J’inventais une autre vie que la mienne. Je souffrais de ces mensonges mais les 

recommençais interminablement, l’un engageant l’autre, jusqu’à l’impasse. » 

Là encore, au fond, la honte de soi (ou de ses parents) pousse à se présenter 

autrement, sous un meilleur jour, quitte à contrefaire la réalité, pour se sentir exister. 

 Aude : « Je me sentais si minable, si sale, que j’avais besoin d’une légende pour oser 

exister aux yeux de mes camarades de classe. […] Lorsque l’image de soi d’une 

enfant de 12 à 14 ans est à ce point négative, honteuse, démolie, il est si simple d’en 

inventer une autre qui lui semble plus présentable, plus attirante, plus aimable. » 

D’autres fois, ce n’est pas le mensonge qui sera utilisé comme bouée de secours 

contre les affects de honte, mais le silence, un silence fondamental, de guerre lasse. 

Béatrice : « Adolescente, je voulais être comme les autres, mais à cause des 

remarques de certaines, je me sentais différente. J’avais le sentiment d’être une 

étrangère, difficile à me situer, j’avais des troubles de l’identité. J’ai fait partie 

d’associations pacifistes : le MDPL et les amis de l’Arche de Lanza del Vasto… J’ai fini 

par me taire sur mon histoire. » 

Pour d’autres, ne pas parler de « ça » est une parade contre la honte, une volonté de 

s’inscrire dans le temps présent pour partager les expériences de la jeunesse. 

Célestine : « À 14 ans, en 1964, j’avais des amies de mon âge, certaines étaient 

rentrées d’Algérie. Avec elles, on ne parlait jamais de ça (forte insistance dans la voix). 

Ce qui nous intéressait, c’était la nouvelle culture pop, les Beatles, etc. En fait, 

progressivement, entre 14 et 18 ans, j’ai eu vraiment une espèce de détermination à 

ne plus faire partie de cette histoire. Je ne voulais plus en parler, je trouvais ça 

honteux. Je comprenais les choses avec la doxa de l’époque, qui affirmait que c’étaient 

des colons, qu’ils faisaient suer le burnous, il n’y avait pas à les plaindre, c’étaient 

presque des criminels quoi ! (Émotion) » 

Taire son histoire pour faire taire la honte et, aussi, pour essayer de faire barrage aux 

désordres qu’elle recèle, pour ne pas se laisser submerger par la force du cataclysme. 

II.3.5.4 « Le chaos dans la tête » 

Lorsque la mémoire de l’exil est réactivée, elle charrie avec elle les restes du désastre. 

Célestine : « Penser à mon enfance puis au départ d’Algérie, c’est retrouver d’un coup 

le chaos. Cela me renvoie à une espèce de chaos, dans ma tête, quelque chose de 

très compliqué à expliquer, si j’avais envie de l’expliquer… En l’occurrence, je n’ai pas 

très envie de l’expliquer, d’une certaine manière (rires), parce que ce n’est pas 

explicable. Je n’arrive pas à mettre vraiment de sens là-dessus. C’est le problème, 

pour moi : si je n’en suis pas tout à fait sortie, je crois que c’est parce que je n’ai pas 

réussi à mettre de sens là-dessus. Pour des tas de raisons… » 
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Il est déjà difficile de « mettre des mots » sur les perceptions découlant des 

expériences vécues, d’autant plus s’il s’agit d’expériences catastrophiques, mais 

« mettre du sens », donner un sens à ce qui n’en a pas, est-ce possible ? Une 

catastrophe plonge ses victimes dans une grande absurdité, une béance de sens. 

Célestine : « Peut-être les choses les plus récentes qui me viennent par rapport à cette 

absence de sens, c’est ce que j’ai appris dernièrement des accords entre la France et 

l’Algérie pour faire disparaître les cimetières qui étaient encore dans les villages et 

dans les villes de petite ou moyenne importance, que le gouvernement algérien ne 

pouvait plus entretenir et surveiller. Comme les tombes étaient abîmées et qu’il y avait 

des profanations, le gouvernement algérien a prévenu la France qu’il ne pouvait plus 

s’en occuper et qu’il allait ‘rapatrier’ (hésitation), récupérer les restes qui étaient dans 

ces cimetières et les mettre ensemble. C’est une cousine qui m’en a parlé il y a 

quelques temps au téléphone. Cela me renvoie au fait que je suis issue de deux 

lignées familiales […] qui avaient des ancêtres enterrés en Algérie. Je ne suis pas 

indignée, à proprement parler, je suis percutée par ça, dans le sens où je suis allée sur 

la tombe de mon grand-père quand j’étais petite et c’est un des souvenirs qui restent, 

un des souvenirs récurrents que j’ai de ma petite enfance. […] Je pense que ce 

cimetière a disparu, donc ça fait un trou, un trou de plus. » 

La mémoire peut être altérée par la disparition de ce qui fait support pour elle, 

surtout si ce qui produit cette disparition semble complètement dénué de sens. 

Célestine : « Le sens s’échappe comme ça, par toutes ces choses qui viennent se 

rajouter, ces choses que j’apprends maintenant, comme le massacre d’Oran. Cela fait 

ressurgir une mémoire très intime, liée à la relation que j’avais avec mes parents, mon 

père et ma mère, d’autant plus que mon enfance s’est passée dans un vase-clos, à 

cause de la guerre. » 

Parallèlement, la mémoire peut aussi sembler ne pouvoir restituer que certains 

souvenirs, les mêmes, comme la mer qui rejette les déchets sur une plage. 

Célestine : « Avec le temps, il y a un écrémage des souvenirs, toujours les mêmes, 

comme si la mémoire avait sélectionné certains souvenirs plutôt que d’autres. Il y a eu 

un tri qui s’est fait, pourquoi il s’est fait de cette façon-là ? Pourquoi certaines scènes 

alors qu’il y a dû y en avoir des tas d’autres ? Je revois toujours les mêmes scènes. » 

La répétition des mêmes scènes traumatiques serait-elle une des manifestations de 

cette béance de sens et de présence, de ce grand gouffre ouvert par la catastrophe ? 

« Je parlais de trou, tout à l’heure, par rapport au cimetière, à la disparition des corps, 

le fait qu’il n’y a plus les noms des gens, tout ça a disparu, on ne peut pas aller se 

recueillir. C’était une terre sur laquelle ces personnes avaient travaillé, vécu, aimé et ils 

ne peuvent plus avoir de tombe dans ce pays. Je n’en fais pas un drame, c’est un trou. 

Alors, un autre trou, c’est le départ de mes parents d’Algérie. » 
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En-deçà de l’absence de sens, opère la disparition des traces, tels un flou, un 

brouillard, un effacement, qui semblent provoquer l’évanouissement de la mémoire. 

II.3.5.5 La phobie 

Si la catastrophe engendre bien des déprimes voire des dépressions, ses effets 

peuvent aussi induire des défenses phobiques, dont certaines sont pénalisantes. 

Célestine : « Je suis devenue phobique, je ne peux plus conduire. Comme mon 

cerveau est alimenté par des produits artificiels, des adjuvants, je ne sais plus 

comment fonctionne mon cerveau. Je n’envisage même pas d’arrêter parce que j’ai 

peur. J’ai essayé plusieurs fois d’arrêter, je n’y arrive pas, j’ai des troubles importants, 

même somatiques. »  

Célestine constate que ses désordres sérieux, du fait de l’exil qu’elle a vécu, 

remontent à son adolescence. À dix-sept ans, elle souffrait déjà de troubles 

psychiques importants sous la forme d’épisodes de déréalisation et d’hallucinations.  

Célestine : « J’ai vécu une deuxième attaque de troubles graves après la naissance de 

mon fils en 1977, avec de nouveau des hallucinations. À cette époque, je ne prenais 

pas encore de médicaments, mais je faisais une psychanalyse et du psychodrame 

psychanalytique de groupe, pendant trois ans. » 

Célestine dit avoir fait « une nouvelle tranche de psychanalyse » au moment de la 

grossesse de sa fille, en 1987. Son médecin généraliste lui prescrit alors du Prozac, 

médicament qui ne lui réussit pas du tout et l’excite énormément. 

Après un accident de voiture en 1998, Célestine ne peut plus conduire. Elle a trop 

peur et cette peur extrême la paralyse. Elle essaie l’hypnose, sans effet. Depuis 

qu’elle prend de la Certraline, Célestine dit avoir pu reprendre une vie plus paisible et 

stable, bien que sa peur incoercible de conduire n’ait pas disparu pour autant. 

II.3.5.6 Le sérieux et la gravité 

Les témoins, enfants ou adolescents lors de la catastrophe, ont été confrontés à des 

réalités très dures et redoutables. Ils ont beaucoup mûri, parfois trop vite, parfois 

trop tôt. La plupart d’entre eux en a gardé une forme marquée de sérieux, de gravité. 

Pascal : « En ce qui me concerne, j’ai un peu glissé à travers les gouttes, comme si je 

ne pouvais pas surcharger mes parents de mes demandes. D’une certaine façon, je 

me suis oublié, mais en même temps j’ai bénéficié d’une grande liberté. J’étais 

indépendant pour mes études et considéré par mes parents qui me faisaient confiance, 

ne me demandaient rien et me soutenaient. C’est différent pour mon frère qui a été 

cassé par cette histoire d’armée où il était enfermé jusqu’à l’Indépendance. Puis, il était 

retourné en Algérie rejoindre mon père pour venir avec lui en France après. Depuis, 

mon frère était infantilisé par mes parents. […] Pour ma part, le ‘rapatriement’ a 
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contribué à me pousser encore plus à devenir autonome, mais il m’a aussi volé mon 

adolescence. J’ai perdu mon insouciance. » 

Cette gravité s’accompagne d’une attention portée aux autres, frères, sœurs et 

parents, pour qu’ils ne souffrent pas plus, encore, que ce qu’ils endurent déjà. 

Pascal : « Pour moi, tout cela a eu un coût : une difficulté à profiter de la vie. J’essaie 

tout le temps de m’assurer que j’ai assez d’argent devant moi. J’ai un grand besoin de 

sécurité. Je continue à faire trop attention. Je ne m’autorise pas assez à dépenser. Je 

ne me fais pas assez plaisir. C’est clair que c’est lié à l’exil. J’ai besoin de construire un 

espace de sécurité et de me sentir en sécurité, même si je me dis C’est fini, la guerre ! 

J’ai aussi une grande défiance envers les écoles, les dogmes et je tiens avant tout à 

ma liberté de pensée. » 

Faire continuellement attention pour ne plus être pris de court et pour se préparer à 

toute éventualité, ne pas être pris en défaut, cette fois-ci, est une des précautions 

longtemps actives qu’engendre l’expérience, alors imparable, d’une catastrophe. 

II.3.5.7 L’émotivité 

Certains ne parviennent pas à raconter les incidents les plus graves qu’ils ont vécus. 

Par exemple, lorsque Béatrice les évoque et se sent aussitôt envahie par une émotion 

incontrôlable. Elle me laisse alors rapidement lire dans son cahier manuscrit quelques-

uns des faits les plus marquants de son histoire algérienne. Comme celui-là qu’elle 

pointe du doigt, la peur dans le regard : à la sortie de l’école, un jour, elle est prise 

dans le feu de la mitraille entre deux camps. Une institutrice tente de la retenir à l’abri 

des murs de l’école. La petite fille s’échappe, court à perdre haleine de l’autre côté de 

la rue et de la place. Elle est seule. Toute seule. L’angoisse est à son comble, la 

panique la submerge. Elle sent son cœur battre à tout rompre, dans sa poitrine, sa 

gorge, ses oreilles, ses tempes… Puis, plus rien, c’est le « trou noir ». S’est-elle 

évanouie ? Que s’est-il passé ? Béatrice ne veut pas en parler… 

Chaque fois qu’elle relate des événements vécus par elle ou par ses proches, Béatrice 

est submergée par l’émotion. L’émotion reste, elle persiste, elle est la même qu’alors. 

Pour Béatrice, le départ d’Algérie constitue encore « un arrachement d’avec sa terre 

natale, le déchirement de son enfance et une perte irrémédiable ». Elle le considère 

comme un exil et se considère comme « exilée d’un pays qui n’existe plus ». 

Une fois en France métropolitaine, en dehors de leurs souffrances personnelles, ces 

enfants ont partagé et porté la souffrance de leurs parents, notamment celle de ne 

plus pouvoir être logés, de ne plus avoir de travail, d’être moqués par les Français… 

II.3.6 Les effets de désubjectivation sur les proches 

Contrairement au traumatisme individuel qui touche directement et principalement 

le sujet, la catastrophe s’inscrit d’emblée – de par la multiplicité de ses chocs 
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destructeurs et la grande variété de ses effets dévastateurs – dans les dimensions 

familiale, groupale, communautaire et collective. Les autres aussi, autour de soi, sont 

dévastés, et cela, à son tour, impacte le sujet de nombreuses façons et dans la durée. 

Matias : « Quelques années plus tard, mon père a quitté ma mère, pour une femme 

beaucoup plus jeune. Ils ont divorcé : je me demande si ça n’a pas été cela, la pire des 

catastrophes… » 

La famille dispersée, désunie, les amis perdus : les liens humains se disloquent, et du 

fait de leurs souffrances venues de cet exil qui demande aussi sa part de deuil, 

parents, enfants, petits-enfants semblent tourner dans une spirale de « malêtre1 ». 

II.3.6.1 Rester là-bas, avant l’exil, en pensée 

Un constat revient souvent dans les propos des personnes ayant vécu en Algérie : 

leurs parents et les amis de leurs parents parlent fréquemment de leur vie en Algérie, 

mais lorsqu’ils en parlent, ils évoquent uniquement de ce qui s’est passé avant 

les « événements », ce qu’ils ont vécu avant l’Indépendance, ils ne parlent pas de leur 

départ d’Algérie et de leur arrivée en France. 

Seuls, l’affaiblissement dû au grand âge et l’approche de la mort peuvent, dans 

quelques cas, venir à bout du barrage contre le reflux des souvenirs traumatiques. 

Alba : « Ce qui m’a fait réfléchir beaucoup plus tard c’était par rapport à ma mère : 

maman, en vieillissant, plus elle vieillissait, plus elle était triste d’avoir quitté son pays. 

Elle a toujours été triste : maman ne s’est jamais remise, mais on n’en parlait pas, 

même elle. Les derniers temps, quand ils sont venus sur Nice, là j’ai senti tout un 

retour en arrière de la part de maman, avec des regrets. Je pense que tout ce qu’elle 

n’avait pas dit pendant des années, elle l’avait gardé malgré tout en elle, et là, ça 

resurgissait parce qu’elle était faible, malade, et elle m’en parlait beaucoup. Elle me 

parlait beaucoup d’Algérie les derniers temps. » 

L’être humain, blessé, revient-il ainsi, sans recours, à ses premières blessures, à ses 

plus grands tourments, aux drames et aux tragédies qui l’ont marqué, ce qui signerait 

l’échec de toute forme de refoulement, et peut-être la précarité des dépassements ? 

II.3.6.2 Le choix du silence face à l’ambivalence des souvenirs 

Si la génération des parents ne parle que de ce qui s’est passé avant la guerre 

d’Algérie, la génération des personnes interrogées est, bien souvent, caractérisée par 

un silence systématique et installé : On sait, on sait qu’on sait et on n’en parle pas. 

                                                   

1 Nous choisissons d’écrire ce terme comme le fait R. Kaës (2012). 
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Nous avons déjà pu observer que le choix de se taire1 découle soit du refus de 

l’entourage de prêter attention à ce que l’exilé exprime, soit de la honte éprouvée du 

fait de l’exil et de la situation de précarité que vivent les exilés. Une autre raison de 

ne rien dire vient de la « duplicité » d’une mémoire mêlant bonheurs et malheurs. 

Béatrice a une amie qu’elle connaît depuis trente ans, amie qui est née et a grandi à 

Oran comme elle, pourtant elles n’en ont jamais parlé de l’Algérie ensemble. 

Lorsque ces exilés expriment leurs meurtrissures, très rarement en fait, ils le font 

brièvement, au compte-gouttes, et sans s’appesantir. 

Alba : « J’entends encore aujourd'hui des personnes autour de moi que je connais bien 

et qui fortuitement expriment quelques phrases sur des épisodes de vie ‘traumatisants’ 

qu'ils n'ont jamais pu dire ou écrire. Ils restent prisonniers de leurs souvenirs. » 

La culpabilité par rapport à d’autres plus mal lotis et la honte de se plaindre, donc de 

se faire remarquer et de déranger, peuvent encore empêcher le libre témoignage. 

Roseline : « À part l’appartement d’Oran, mes parents n’ont rien perdu. Il n’y a pas eu 

de mort. Je me disais que je ne pouvais pas me plaindre. Je me suis tue pendant deux 

ans… Je me suis souvent sentie exclue. Mon père étant fonctionnaire, j’avais le 

sentiment que je n’avais pas de légitimité à exprimer tout ce que j’avais enduré. Je ne 

me sentais pas le droit de parler de cette souffrance. Je me sentais très isolée. » 

De surcroît, un mélange, quasi « consubstantiel », entre les souvenirs heureux et les 

souvenirs dramatiques ou tragiques pourrait expliquer pourquoi les personnes 

catastrophées peinent à se livrer, ou même quelquefois n’y parviennent pas. 

Béatrice : « Ce qui est difficile c’est que les bons souvenirs sont mélangés aux 

mauvais souvenirs, et même aux pires souvenirs, c’est pour cela que nous ne pouvons 

pas parler. Nous ne pouvons pas ressentir de nostalgie, car tout est brouillé. » 

Le brouillage ne correspond pas seulement à l’intrication des souvenirs bons et 

mauvais, il concerne également la façon singulière dont chacun partage l’histoire de 

la catastrophe avec ses proches, plus particulièrement l’enfant avec ses parents. 

II.3.6.3 Une histoire partagée 

Les jeunes de l’exil, alors enfants ou adolescents, se sont beaucoup préoccupés, voire 

inquiétés, pour leurs parents : à tel point que ce sont les épreuves vécues par leurs 

parents qui les ont le plus marqués. 

                                                   

1 Voir plus haut. D’évidence, il est possible d’entendre « terre » (terre d’origine, terre natale, etc.) ou 
« se terrer » (se cacher, mourir, etc.) derrière « taire » ou « se taire »… 
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Pascal : « Le vrai sentiment de catastrophe, je ne l’ai pas vécu pour moi ou très peu, je 

l’ai vécu à travers la déstabilisation, la dégradation et la déchéance de mes parents. 

[…] Mes parents se sont retrouvés en France sans argent. La famille, surtout du côté 

de mon père, mais aussi du côté de ma mère, s’est complètement dispersée : pour 

moi, c’est une vraie catastrophe. » 

Au cours de cette étude, nous avons pu noter que la dispersion des proches est un 

des maux les plus redoutables, et redoutés, engendrés par une catastrophe. Lorsqu’il 

n’y a pas dispersion physique, géographique, la séparation avec la part de cette 

histoire concernant les parents peut sembler ardue à concevoir ou à accepter. 

Lors de ses différentes périodes de psychanalyse, Célestine dit avoir été confrontée à 

des praticiens qui tentaient de la convaincre que l’histoire de ses parents n’était pas 

son histoire. Célestine n’est pas d’accord avec leur assertion en ce qui concerne l’exil. 

Célestine : « Pourquoi je ne peux pas accepter qu’on me dise que ce n’est pas mon 

histoire ? Ce qui s’est passé a rendu cette question tragique pour moi. Mes parents 

sont rentrés d’Algérie, mon père était extrêmement dépressif, il a passé dix ans sans 

vouloir rien faire, sans chercher de travail. Je savais que c’était dramatique pour eux, 

qu’ils ne voulaient plus vivre, qu’ils n’avaient plus envie de reconstruire… » 

L’enfant peut vivre un conflit d’intérêt et d’affection entre sa loyauté pour ses 

parents, ainsi que sa compassion envers leurs souffrances, et son souhait d’être 

apprécié autant que reconnu par les jeunes de sa génération. 

Célestine : « J’étais écartelée entre ce que je voyais, mes parents en train de se 

démolir jour après jour, à vivre des choses très dures, et ce qui se disait dans les 

cercles où je traînais, parce que c’étaient des gens de ma génération. J’avais envie de 

ressembler aux gens de ma génération, je me retrouvais dans ce souhait que le monde 

soit changé, que les injustices disparaissent, et dans la foulée la colonisation était 

considérée comme une horreur. J’ai eu des disputes terribles avec mon père, je lui ai 

dit des choses horribles. Bien plus tard, c’est quelque chose qui m’a énormément 

perturbée. » 

La violence des mots vient essayer d’opérer une forme de dé-fusion avec les parents. 

Cependant, au-delà de ce vœu d’indépendance, l’avis des parents reste un repère 

fort et leurs façons de vivre un modèle à imiter. 

Célestine : « Je ne suis pas retournée en Algérie, parce que mes parents n’ont même 

pas envisagé l’idée de pouvoir y retourner, ce que d’autres ont fait, ce qui montre bien 

qu’il y avait quelque chose d’impossible pour eux, ne serait-ce qu’à penser ce retour. 

Du coup, moi, j’ai beaucoup de mal à le penser. J’ai, de temps en temps, ce vertige, 

cette tentation qui vient, d’aller voir. D’aller voir quoi ? Pour moi, je pense qu’il n’y a 

rien à voir. C’est le pays où je suis née, c’est tout. » 
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La difficulté de vivre cette histoire partagée et l’impossibilité de résoudre le conflit 

qui en découle semblent générer un douloureux immobilisme par lequel le lieu 

d’origine paraît s’effacer jusqu’à disparaître, comme s’il n’avait pas existé. 

Les vécus catastrophiques provoquent-ils des modes particuliers de défense, tel 

l’effacement des traces, entre refoulement et déni ? 

II.3.6.4 Enfants égarés des exilés 

Le clinicien attentif est familier des répercussions psychiques des traumatismes des 

ascendants sur leurs descendants. Si les exilés interrogés ici, alors enfants ou jeunes 

adolescents, ont partagé avec leurs parents une histoire commune de la catastrophe, 

leurs propres enfants perçoivent et reçoivent, à leur façon, les difficultés liées à cette 

histoire catastrophique et peuvent être, eux-mêmes, déstabilisés et même troublés. 

Géraldine : « Mon fils me fait peur. Il a 23 ans, il mesure 1m95 et il pèse 100 kg. Lui 

aussi, comme moi, il est dans la léthargie, mais en plus la paresse, le cynisme, l’ironie. 

Il est négligent. Il se laisse aller. Je le trouve sournois. Il fait des choses en cachette. Il 

est tout le temps assis devant son ordinateur à surfer sur Internet. Il n’a pas grandi, 

c’est un handicapé mental. Ma fille ne va pas bien non plus. Elle est voleuse et 

menteuse. Heureusement, elle se débrouille, elle fait ses études de droit et elle est 

indépendante. C’est vrai que leur père est démissionnaire et malveillant. Il pourrit les 

enfants avec des cadeaux à la mode. Tout est calculé, tout est verrouillé. Il a construit 

une toile d’araignée. Je ne m’en sors pas seule, sans aide. Tout m’échappe, je me 

sens dépassée, comme à chaque fois. » 

Par ailleurs, le fils de Célestine a beaucoup parlé avec son grand-père, profondément 

déprimé et amer à cause de l’exil. Il est aujourd’hui engagé dans un mouvement 

d’extrême-droite. Interrogée, la fille de Célestine, psychologue, répond de façon 

laconique : « Pour moi, le signifiant Algérie correspond à ma meilleure amie 

d’enfance qui est d’origine algérienne, c’est tout. » 

En revanche, Arthur, 40 ans aujourd’hui, fils de deux parents Pieds Noirs algériens, a 

volontiers accepté de témoigner de l’impact, sur lui, de l’histoire de ses parents. Sa 

mère, née à Alger en 1951, d’origines Italienne et Suisse, est partie d’Algérie en 1957 

à l’âge de six ans. Son père, né en 1950 à 20 kilomètres d’Oran, à Aïn Temouchen, de 

parents originaires d’Espagne, est parti d’Algérie à 12 ans, au printemps 1962. Le 

grand-père paternel a quitté Oran début juillet 1962, deux jours avant les massacres.  

Arthur : « Mes parents ont été très marqués par l’exode, oui, c’est évident, mais 

comment ? C’est difficile à dire… Ils sont très passéistes, ils parlent très souvent de 

leurs histoires sous la forme d’une remémoration répétitive factuelle. Ils racontent des 

événements qu’ils ont déjà racontés très souvent. Certains événements qu’ils 

racontent sont troués, avec des failles, des points d’interrogation. Mes parents sont 
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très statiques, contrairement aux parents de ma femme qui sont très actifs et vont de 

l’avant, ils ont plein de projets, eux, et pensent à l’avenir. » 

L’arrivée en Métropole de sa famille exilée n’a pas été facile. La vie « ici » était très 

différente et contrastée avec celle qu’ils avaient vécue « là-bas ». Cependant, pour lui 

qui raconte, en second récit ou « récit de seconde bouche », la coloration affective et 

émotionnelle est très simple, quotidienne, sans drame et sans dramatisation. 

Arthur : « Ma famille a tout laissé là-bas, tout perdu. En plus, l’arrivée en métropole n’a 

pas été facile : la famille de mon père a été parquée dans un camp aux environs de 

Toulouse. Les rapatriés d’Algérie n’ont pas été bien accueillis. Ils ont aussi souffert du 

racisme des Français de métropole. En Algérie, mon père a vécu son enfance dans 

une liberté totale, il allait à la plage, à la pêche toute la journée avec ses copains, il ne 

rentrait à la maison que pour les repas, le soir il sortait de nouveau. Une fois en 

France, sa mère ne l’a plus laissé sortir. Elle avait peur de l’inconnu, peur du rejet… » 

Arthur constate que ses parents ne se sont pas encore vraiment remis de l’exode. 

Arthur : « Aujourd’hui, la blessure de l’exil n’est pas cicatrisée, elle est encore très à vif, 

très actuelle. Mes parents racontent des histoires d’exode, de départ d’Algérie, 

d’arrivée en France, de racisme, d’intégration, ils parlent du passé, moi je suis tourné 

vers le futur, c’est ce qui m’intéresse. » 

Comment se situe-t-il par rapport à l’exode passé, lui, en seconde génération ? 

Arthur : « Je suis issu de populations migrantes. Je suis le premier Français de ma 

famille né dans l’hexagone. […] L’impact de l’exode sur moi est important aussi. Du 

point de vue affectif, j’ai construit avec ma femme un édifice stable. Je suis revenu vers 

la Méditerranée pour retrouver une forme de mes origines. J’accorde beaucoup 

d’importance au territoire, à la maison, à quelque chose d’ancré, j’ai besoin de 

m’enraciner quelque part. Ma profession aussi est liée à l’impact qu’a eu l’exode de 

mes parents sur moi : je suis devenu thérapeute, ostéopathe. J’ai besoin de 

comprendre, je cherche une compréhension globale des personnes et des 

événements. » 

La recherche des enfants d’exilés s’est déplacée vers d’autres objets, sans rapport 

apparent direct avec l’exil : elle est devenue plus vaste, plus globale aussi. 

II.3.6.5 La difficulté de perdre ceux qui ont connu la vie d’autrefois 

La disparition des derniers témoins de la vie avant l’exil peut être très difficile à vivre 

et entraîner un effondrement psychique, accompagnant un refus du décès. 

Célestine : « Quand mon père est décédé en 2005, je me suis effondrée comme 

jamais je n’aurais imaginé. Quand ma mère est décédée, en 1999, on ne s’y attendait 

pas, j’ai pleuré, mais j’ai très vite été apaisée par le fait que je pensais que ma mère 

était en moi, qu’elle m’avait légué plein de choses, l’amour de la vie, de la nature, de la 

musique, je dessinais parce qu’elle m’avait poussée à dessiner, j’écrivais pour la 
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même raison, voilà… mais quand mon père est mort, alors là ça a été très difficile. Je 

refusais, et je refuse toujours d’ailleurs, parce que de mon point de vue je ne m’étais 

pas assez réconciliée avec lui, même si j’avais essayé dans les dernières années de 

sa vie, quand il s’est retrouvé seul, je l’ai accompagné. J’ai essayé de lui parler mais je 

n’y arrivais pas. Je ne pouvais pas dire Je regrette. Quelque chose n’est pas fini, n’est 

pas réglé… Pour moi, leur drame est devenu un drame que je reprends à mon compte 

maintenant. A la mort de mon père, j’ai vécu un basculement : tout d’un coup, je me 

suis dit c’est honteux ce qu’on leur a fait (insistance), c’est horrible ! Alors que jusqu’à 

ce moment-là, j’avais l’impression que je n’avais pas le droit de le dire… » 

La mort des parents libère aussi les paroles tues, jusqu’alors enfouies en soi. De 

nouvelles prises de conscience deviennent enfin envisageables, de nouvelles 

perspectives s’ouvrent. Il devient possible de rétablir une vérité plus fondamentale. 

Célestine : « J’ai une amie qui a vécu de près les massacres d’Oran. Dans la façon 

dont elle en parlait, je me suis rendu compte que j’avais censuré des choses, que 

j’avais barré des souvenirs et des idées que je ne devais pas penser, comme le fait 

que mes parents étaient des victimes. Pourquoi je ne pouvais pas le penser, alors que 

c’était manifeste et que je l’avais devant les yeux tous les jours et jusqu’à la fin de leur 

vie (insistance) ? Malgré ça, je n’y arrivais pas. […] Ils s’étaient trouvés au mauvais 

endroit au mauvais moment. C’est ce croisement entre l’intime et le politique qui 

m’interroge. Comme si le politique, le politique meurtrier avec de la violence, du sang, 

des injustices énormes de part et d’autre, le politique vient à moment donné 

bouleverser ta manière de vivre avec tes parents, bouleverser comment tu te 

représentes ce que c’est que d’avoir un père et une mère. » 

La catastrophe excède le trauma en ce qu’elle destitue ce qui est socialement et 

culturellement institué : elle défait, détruit, les socles sur lesquels le sujet croyait 

jusqu’alors pouvoir légitimement s’appuyer pour exister, (se) penser, et s’exprimer. 

Célestine : « Lorsque tout va bien, un père et une mère constituent un socle sur lequel 

on s’appuie pour se construire, or là, mes parents, je ne pouvais pas m’appuyer sur 

eux. Ils étaient complètement décomposés, ils ne pouvaient plus vivre. Il n’y avait plus 

en eux le goût de la vie. Moi, je devais faire face à ça ! Je me suis précipitée dans un 

tas de trucs, dans des engagements, des choses très pulsionnelles, pour échapper à 

cette réalité très mortifère. Cette culpabilité est extrêmement perturbante, elle 

m’empêche de vivre. Elle maintient une pression en moi. » 

Douleur, nostalgie, tristesse, angoisse, honte et culpabilité : le florilège des 

sentiments éprouvés par les exilés est vaste. Bien des souffrances ne trouvent pas 

leur résolution. Plus encore, l’exilé semble être l’habitant d’un autre pays. Cet autre-

pays, le doux et beau pays d’autrefois, n’est pas qu’un lieu, il est surtout un temps. 
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II.3.7 L’exilé habite à jamais la mémoire du temps perdu 

Nous avons déjà pu observer à quel point la mémoire de certains instants d’éternité 

avait pu rester intacte, concernant la vie heureuse, là-bas, jusqu’au départ. 

Géraldine : « Quand je suis partie de Meknès, nous sommes passés par la grande 

porte de la ville ancienne, Bab Mansour. Je me suis tournée et j’ai pris la porte en 

photo, puis j’ai dit adieu à ma ville. Mon cousin le plus proche est très poétique, comme 

moi ; d’ailleurs, l’arabe c’est de la poésie… Depuis, je suis toujours en attente d’un 

endroit où je serai bien. J’ai l’impression que je suis posée là, en France, je ne me 

sens pas chez moi. Je déménage tous les quinze ans. Ce ne sont pas des cycles de 

vie : j’avais quinze ans quand j’ai quitté le Maroc. » 

Comme le répète le refrain de la chanson, « Jamais, dit l’exilé(e), jamais ne 

t’oublierai ». Cet impossible oubli, ce temps qui ne passe et ne passera pas, font d’elle 

et de lui – pour toujours – une étrangère, un étranger… 

Noëlle : « Je me sens étrangère alors que je parle la même langue. La France reste 

pour moi une langue étrangère. » 

Les mots parlés sont pauvres et impuissants : ici, les mêmes mots ne désignent pas les 

mêmes choses, puisqu’ils n’évoquent ni les mêmes sensations ni les mêmes 

expériences, puisque les souvenirs qu’ils veillent ou éveillent ne sont plus partagés.  

Récapitulatif des différentes manifestations de désubjectivation 

Ces entretiens permettent de mettre en évidence certains des processus psychiques, 

défensifs et adaptatifs, qui font suite à une catastrophe, même longtemps après. 

 Syndromes dissociatifs, ponctuels ou même durables, dans les moments les 

plus éprouvants et les phases particulièrement déstabilisantes. 

 Troubles psychosomatiques : diarrhée, perte de cheveux, coqueluche, cancer. 

 Retentissements psychiques profonds : dépression, angoisse, phobie ; 

hallucinations. 

 Malaises psychiques : honte, culpabilité, gêne, mais aussi anxiété, peurs, 

terreur. La honte revêt plusieurs formes : honte d’être étranger, honte d’être 

rejeté, honte de ses parents, etc. Elle peut aller jusqu’au vécu d’humiliation. 

 Le retrait, l’évitement, le choix de « se cacher ». 

 Le mutisme, ou une parole rare et contrôlée, sinon le recours aux mensonges. 

 De vives émotions et une forte émotivité, encore aujourd’hui. 

 Une conception de soi, de son corps et de son humanité abîmée par la vision 

de la mort, puis par la pauvreté, la misère, la moquerie, parfois la maladie. 



299    Catastrophes et subjectivation     Saverio Tomasella 

  

 

 Souffrances prolongées et deuils difficiles du fait de la dislocation des liens 

affectifs et de la dispersion de la famille. 

 Le sujet se vit tiraillé entre deux pôles inconciliables : le passé et le présent. 

 Perplexité, désarroi, précarité, impuissance, absurdité, léthargie, passéisme, 

inertie caractérisent bien des exilés, mais aussi la gravité et le sérieux, la 

précaution, etc. 

 Un profond sentiment d’injustice et une attente de reconnaissance. 

 Perte de sa dignité, souffrance incommunicable, repli sur soi, timidité, pudeur. 

 La catastrophe semble ne pas être terminée et continuer son œuvre de 

désastre et de dévastation, comme une histoire qui ne les quitte pas. 

 Grand malheur, tristesse intense, voire désespoir, perdurent. 

 Mémoire ambivalente où coexistent, de façon antinomique et inconciliable, 

bons et mauvais souvenirs, le bonheur et la tragédie. 

 La mort des derniers témoins peut entraîner un effondrement psychique. 

 La mémoire, déjà « trouée », semble s’effacer progressivement, hormis 

quelques souvenirs répétitifs, « toujours les mêmes » revenant sans cesse. 

 Se rappeler ces événements demeure pénible et douloureux…  

Au-delà de ce bref résumé, l’ensemble des entretiens donne des indications 

précieuses sur l’impact métapsychologique d’une catastrophe. 

Du point de vue topique, nous trouvons le clivage, le morcellement et la dissociation.  

Le registre dynamique est caractérisé par une modification du rythme habituel, 

l’accélération, la rupture, mais aussi parfois l’immobilisation (effroi, sidération). 

La dimension économique concerne les phénomènes de surchauffe, de survoltage, de 

surmenage, de surtension, plus ou moins durables, face aux nombreux chocs et du 

fait de l’énergie vitale importante que requiert la survie, surtout sur une longue 

période, suivie par des phases de détresse psychique (épuisement, effondrement). 

Retenons enfin que si le traumatisme individuel touche directement le sujet, la 

catastrophe concerne la dimension familiale, communautaire et collective, du fait de 

la multiplicité des chocs destructeurs et de leurs effets dévastateurs. Les autres, 

proches ou non, sont aussi dévastés, et cela impacte durablement chaque sujet. 

Trois nouvelles hypothèses ont émergé au fil de l’étude de ces témoignages. 

H4 Hypothèse 4 
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 Il apparaît un processus destructif spécifiquement lié au caractère réel dévastateur 

de la catastrophe. La catastrophe excède le trauma en ce qu’elle destitue (voire 

anéantit) ce qui est psychiquement et culturellement institué : elle défait et détruit 

les références, les appuis sur lesquels le sujet croyait jusqu’alors pouvoir 

continument se poser pour exister, (se) penser, et s’exprimer. 

La catastrophe serait alors de l’ordre du réel et le trauma sa résonnance psychique 

(subjective, intersubjective ou groupale). 

H5 Hypothèse 5 

 De nombreux éléments dans nos données laissent penser que les vécus 

catastrophiques peuvent induire des modes particuliers de défense, comme, par 

exemple, la disparition ou l’effacement des traces, entre refoulement et déni. 

H6 Hypothèse 6 

L’hypothèse nouvelle la plus significative pour notre recherche, concerne plus 

spécifiquement l’exil et la « déterritorialisation » qu’il provoque. Il existerait une 

spatialisation et, surtout, une temporalisation particulières de ce qui a été vécu avant 

l’exil. Le sujet exilé habiterait un autre pays, un « territoire psychique » qui ne serait 

pas seulement le lieu des origines, mais qui serait surtout – hors de la réalité 

actuelle – le temps originaire, le temps des origines, le temps des commencements. 

 

Un exilé ne peut plus habiter ce qu’il a perdu, sa terre, son logis, son histoire… Dans 

certaines situations, comme nous l’avons vu, il perd même le socle de son identité, de 

sa subjectivité, et pas seulement ses appuis psychiques, relationnels et culturels. 

Il nous reste à accomplir une exploration complémentaire sur les façons très 

singulières dont chaque témoin a pu, plus ou moins, retrouver un mouvement de 

subjectivation avec l’aide éventuelle de communautés protectrices. En outre, nous 

chercherons à confronter ces premiers résultats à d’autres études sur l’exil. 

Nous pourrons peut-être, alors, confirmer ou faire évoluer ces hypothèses… 
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Partie III - La subjectivation retrouvée, 
reconquête de soi et résiliance partagée 

 

« Penser scientifiquement en psychanalyse, c’est se placer dans le 

champ intermédiaire entre pratique et théorie, entre les données 

singulières et les cadres conceptuels. » 

Nicholas Rand, Quelle psychanalyse pour demain ? 

 

Le moment est venu d’explorer les possibilités de resubjectivation que nous pouvons 

découvrir à l’écoute de la singularité personnelle du vécu de chacun des témoins. 
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III.1 Quelles resubjectivations après l’exil ? 

« La catastrophe produit un effet de dé-territorialisation, de retrait 

de la figurabilité. Elle sape la double limite qui organise la psyché : 

la limite somatique et la limite intersubjective. Elle a pour 

conséquence des effets de dé-transitionnalisation et d’exclusion. Le 

travail de l’écriture permet une re-transitionnalisation du sujet et de 

son histoire. » René Kaës, Mémoire du génocide arménien. 

Les témoignages étudiés ici, autant que la pratique clinique quotidienne, montrent 

que chaque processus de resubjectivation est nettement personnel, qu’il est 

spécifique et n’appartient – par définition – qu’au sujet lui-même. 

De surcroît, chaque personne peut déployer de façon synchronique ou diachronique 

plusieurs processus de resubjectivation complémentaires. 

Enfin, comme tout processus psychique, il est difficile pour l’observateur extérieur de 

définir clairement le début et la fin du phénomène observé. Il s’agit plutôt d’un 

mouvement en progression, que traduisent bien les expressions anglaises 

« processing » ou « work in progress », et que nous pourrions exprimer comme une 

« élaboration en cours », voire un ensemble de symbolisations à l’œuvre… 

Bien entendu, les assertions qui vont suivre – comme toutes celles qui précèdent – 

expriment chacune une observation clinique, sans connotation volontariste voire 

moraliste, une observation limitée, et potentiellement orientée du simple fait qu’elle 

émane d’un tiers et non du sujet lui-même, qui seul peut dire ce qu’il en est pour lui. 

Sur quelques bénéfices de l’entretien 

Tous les témoins ont été heureux de pouvoir faire le récit de leur histoire. 

Béatrice est très motivée par le fait de témoigner sur ce qu’elle a vécu lors de son exil 

d’Algérie. Après quelques échanges au téléphone et par mél, elle est venue tout 

spécialement de sa petite ville du Gard à Nice pour me raconter son histoire. 

Chaque personne interrogée a affirmé, à la fin de l’entretien, l’importance et la 

satisfaction d’avoir pu témoigner à propos de l’exil qu’elle et sa famille ont vécu, ainsi 

que le soulagement d’avoir pu en parler librement (parfois pour la première fois). 

Par exemple, après l’entretien, au moment de me quitter, Roseline me confie : « Cela 

m’a fait du bien de vous parler de tout cela ». 
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Le psychanalyste n’est pas surpris par cette puissance libératrice, et thérapeutique, 

de la parole vraie et spontanée, de la « parole pleine », puisqu’il en fait son métier. 

Imelda, l’épouse de Ludovic, qui a été présente tout au long de l’entretien et a 

témoigné brièvement elle aussi après que Ludovic eut parlé, me remercie 

chaleureusement de les avoir écoutés. Tous deux me saluent avec un grand sourire. 

D’autres remerciements ont aussi été adressés par écrit ultérieurement. 

Dans un message envoyé deux jours plus tard, après relecture de la transcription 

écrite de son témoignage oral, Roseline ajoute : « Je vous remercie car votre travail 

me paraît précieux et nécessaire. » 

Outre la gratitude, certains reconnaissent que cela a été pour eux l’occasion de faire 

le point, de prendre le temps de repenser à cette période difficile de leur passé. 

Dans une lettre envoyée quelques mois après l’entretien, Béatrice écrit : « Je vous 

remercie de me donner ainsi l’opportunité de rassembler et d’ordonner les différents 

témoignages que j’ai écrits. » 

L’étude approfondie des entretiens amène le chercheur à trois constats significatifs. 

* Un premier constat concerne le peu de temps et d’importance qui a été consacré, 

dans chaque entretien, à ce qui a permis de « s’en sortir », de « passer à autre 

chose » et d’aller mieux, par rapport à la prépondérance du récit détaillé de la 

catastrophe, de l’exode et des souffrances qu’ils ont provoquées. 

* Un second constat indique à quel point ce que les sujets révèlent de leur vie 

psychique peut être éloigné, dans la façon de l’exprimer, de bien des concepts 

psychanalytiques, qui sont pourtant pour beaucoup devenus monnaie courante. Cela 

pose, encore une fois, la question des décalages possibles entre théorie et pratique. 

Ici, comme nous l’avons déjà affirmé, notre propos est avant tout de rester à l’écoute 

des témoins, de leurs récits et des signifiants qui leurs sont spécifiques. 

* Un troisième constat correspond au matériel clinique lui-même : il s’agit de 

témoignages, d’entretiens uniques, non du fruit de l’association libre de patients au 

fil de séances d’une psychanalyse au long cours avec ses mouvements transférentiels. 

Un tel matériel ne rend pas vraiment possible un lent ouvrage herméneutique. Par 

conséquent, nos propos sont surtout descriptifs, et rares sont les tropismes qui 

affleurent, ces moments « lisière » d’ouverture à une manifestation de l’inconscient.  

Observons à présent plus précisément les phénomènes de resubjectivation tels qu’ils 

ont pu être évoqués spontanément par les personnes qui ont été entendues. 
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III.1.1 Quelques dispositions favorables 
Au fil des entretiens, nous avons observé quelques attitudes qui – selon les témoins – 

semblent avoir pu les aider ou les protéger pendant ou après la catastrophe. 

III.1.1.1 L’insouciance 

Pour Alba, l’insouciance de l’enfance lui a permis de vivre l’exil comme un drame 

partagé avec d’autres, un moment difficile dans une existence dont la continuité n’a 

pas été remise en cause, surtout grâce au maintien des liens avec ses proches. 

Alba : « J’étais très insouciante et je le suis restée assez longtemps. Je pense que 

c’est ce qui m’a permis de ne pas vivre ce départ comme un drame et de le vivre 

comme un ‘je continue ma vie’, voilà. » 

Cette continuité temporelle au niveau du temps vécu, du temps psychique, semble 

même, à l’entendre, avoir rendu possible une métabolisation psychique « naturelle » 

ou spontanée de la catastrophe, qui peut se traduire notamment – dans son cas – par 

l’absence de cauchemar. Ayant observé Alba attentivement pendant les trois heures 

de son récit, il ne m’a pas semblé qu’il s’agissait de refoulement, mais bien d’une 

métabolisation d’événements vécus, au sens où l’emploie Piera Aulagnier1.  

Alba : « C’est ce qui m’a aidée à toujours trouver les ressources. Cela ne me travaille 

pas du tout. Je n’ai jamais rêvé ni cauchemardé de l’Algérie. » 

D’une nature enthousiaste et optimiste, Alba a pu aussi cultiver la mémoire des bons 

souvenirs, ce qui l’a préservée de l’amertume et de l’aigreur. 

Alba : « J’essaie de garder des souvenirs, le plus possible, parce que j’ai des très, très, 

très bons souvenirs. Bien sûr que je pense à ce qui s’est passé les deux dernières 

années, mais je pense surtout à ce qui s’est passé avant. Je suis heureuse d’avoir eu 

ce cheminement. Je parle facilement de l’Algérie quand on me pose des questions sur 

mon enfance, même si ce n’est pas souvent. » 

Grâce à ces dispositions psychiques, Alba parle volontiers de son enfance algérienne. 

III.1.1.2 Cultiver ou découvrir la confiance 

Lorsque l’environnement est facilitant et que l’enfant sent qu’il peut s’appuyer sur 

des parents, ou des grands-parents, fiables, il fait l’expérience d’une confiance en lui 

et en ses capacités à faire face aux aléas de l’existence. 

                                                   

1 Voir, par exemple, P. Aulagnier (1986) et S. de Mijola-Mellor (1998). 
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Alba : « J’avais confiance, j’ai confiance. Mes parents me montraient peu leur désarroi, 

ils m’ont énormément protégée. J’avais une famille très protectrice. Ma grand-mère 

était là, j’avais confiance, je me sentais en sécurité. » 

Nous avons déjà précisé en première partie l’importance fondamentale pour l’enfant 

de la fiabilité de l’environnement, comme l’a mis en évidence Winnicott1. 

La confiance peut aussi avoir été découverte et développée plus tardivement, comme 

pour Gaspard qui dit avoir commencé par « s’endurcir » avant d’en faire l’expérience. 

Gaspard : « J’ai développé une certaine forme de résistance. Je me suis endurci. 

Progressivement, j’ai eu plus confiance en moi-même, après avoir surmonté ces 

obstacles. » 

Comme nous l’avons dit, les entretiens cliniques relatifs à cette recherche ont été 

favorablement accueillis et bien vécus par les participants à l’enquête. Ici, un retour 

d’expérience après l’entretien concerne plus particulièrement la confiance. 

Béatrice : « C’est avec une grande confiance de ma part que notre entrevue s’est 

déroulée. Après notre entretien et pendant environ quinze jours, je me suis sentie 

vraiment bien. » 

Cela confirme l’effet thérapeutique de la parole libre, y compris en dehors du cadre 

de la psychanalyse, et permet d’envisager une aide thérapeutique plus ou moins 

ponctuelle, même longtemps après, pour les personnes ayant vécu une catastrophe. 

III.1.1.3 Le goût de l’étranger 

D’après ces entretiens, il semble que l’ouverture à l’altérité culturelle, langagière et 

religieuse ait pu aider à mieux vivre l’exil, autant avant de partir qu’au moment du 

départ et après. Dans son témoignage, Marlène insiste beaucoup sur l’intérêt qu’elle 

portait, déjà enfant, aux personnes d’autres cultures et d’autres horizons sociaux. 

Marlène : « D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été intéressée par l’autre, le 

différent, l’étranger, celui qui n’a pas le même code de valeurs et de références que 

moi. Cela m’a poussée par la suite à entreprendre des études de psychologie puis 

d’ethnologie. Enfant, j’étais profondément attirée par les touristes et avide de toujours 

savoir d’où ils venaient, quelle était leur langue d’origine... » 

                                                   

1 D. W. Winnicott, (1971 a, 1988), et plus spécifiquement : « Intégration du Moi au cours du 
développement de l’enfant » (1962), in Processus de maturation chez l’enfant  ; « Le développement 
affectif primaire » (1945), in De la pédiatrie à la psychanalyse ; « Objets transitionnels et 
phénomènes transitionnels » (1951-1953), ibid. ; « Psychose et soins maternels » (1952), ibid. ; « La 
première année de la vie » (1958), ibid. 
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La curiosité dont elle est capable depuis qu’elle est enfant l’a rendue ouverte et 

souple. Cette plasticité psychique lui a permis de se sentir bien et à son aise dans 

différentes situations, une fois en France, et dans des environnements très divers. 

D’autant que Marlène a grandi dans un pays caractérisé par une grande diversité 

culturelle et religieuse, ce qui l’a probablement préparée à se confronter à d’autres 

réalités sociales que celles qu’elle a connues dans son enfance1. 

Marlène : « Dans ce pays, il existait une telle diversité de groupes humains, de langues, 

de cultures ! Les Berbères, les Musulmans arabes, les Français de souche ou 

coopérants, les Juifs marocains… » 

Habituée à vivre dans le multiple, Marlène a constitué une représentation d’elle-

même riche et complexe, avec une capacité à accueillir facilement les différences. 

Marlène : « Cet intérêt de la différence se pose à moi avec acuité car mon vécu 

personnel est alimenté par une pluralité d’identités dans laquelle les cultures juives, 

arabes et françaises sont étroitement liées et s’imbriquent les unes aux autres. » 

Bien entendu, Marlène avait depuis longtemps le désir et l’idée de partir faire ses 

études en France. Elle avait déjà envisagé un départ, ce qui a certainement contribué 

à une forme de resubjectivation plus en douceur, plus progressive et plus assurée que 

dans les cas des personnes ayant brutalement quitté l’Algérie, alors en situation de 

guerre. De surcroît, elle avait gardé un lien avec son père, resté au Maroc, qu’elle 

allait voir de temps à autre et à qui elle écrivait beaucoup… 

III.1.1.4 Patience, reconnaissance et gratitude 

Reconnaître n’est pas seulement se sentir redevable ou remercier, il s’agit aussi de 

« réaliser », de se rendre compte, processus psychique essentiel selon P. Delaunay2. 

Gaspard apprécie la ville dans laquelle il habite, le pays qui l’a accueilli et cette 

nouvelle culture. Peut-être le fait de se reconnaître en phase avec son 

environnement lui a-t-il permis de ne pas développer d’hostilité et de rejet, donc de 

s’insérer socialement plus facilement, en limitant également le conflit de loyauté en 

lui-même entre deux cultures, ce tiraillement entre pays d’origine et pays d’arrivée ? 

Gaspard : « Je suis très bien à Nice. Je me sens très proche de la France. Je suis 

reconnaissant. J’aime la culture française. Je suis de culture française. Je cherche à 

contribuer à son développement. » 

                                                   

1 Voir ci-dessus, partie II, ou directement le témoignage complet en Annexe. 
2 P. Delaunay (2011). 
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Gaspard exprime aussi de la gratitude et, au fond, une forme de satisfaction de ce 

que lui et ses proches ont réussi à accomplir, malgré les épreuves endurées. 

Gaspard : « J’estime que j’ai eu de la chance. Toute ma famille a eu de la chance. Mes 

frères aussi sont intégrés. Nous avons tous une situation. » 

Il exprime de façon très claire la prise en compte du temps dans tout processus de 

resubjectivation, la patience nécessaire et la confiance qu’elle implique. 

Gaspard : « Il a fallu combattre, c’est un processus… Pendant un peu plus d’une 

dizaine d’années c’était la galère, puis, après, cela a été plus facile. » 

Peut-être qu’une forme de « modestie », sans connotation morale ou moralisante, le 

simple fait d’accepter la réalité, avec ses frustrations, et de ne pas se montrer trop 

exigeant par souci de perfectionnisme ou d’idéalisme, lui ont permis de se considérer 

heureux et satisfait de ce qu’il est devenu et a obtenu. 

Nous retrouvons le « principe de réalité » freudien et la place fondamentale qu’il 

tient dans tout processus de subjectivation, partant dans chaque processus de 

resubjectivation, particulièrement par l’énergie pulsionnelle mise au service du Moi1. 

III.1.1.5 Ni rancœur ni nostalgie 

Comme Alba, Marlène et Gaspard, Noëlle a pu exprimer sa confiance dans 

l’existence, son ouverture aux autres, aux étrangers, aux autres cultures, son goût 

pour la convivialité et son amour pour la vie2. Aussi peut-elle affirmer que, malgré 

l’exil, elle va bien, se sent apaisée et « s’en sort bien ». 

Noëlle : « En fin de compte, à 48 ans, je trouve que je m’en sors plutôt bien. Je ne 

ressens aucune rancœur et aucune nostalgie, mais une grande liberté. » 

Certes, la liberté n’est pas un signe clinique de resubjectivation, mais se sentir libre 

peut tout de même correspondre à l’expression d’une bonne entente avec soi-même, 

voire avec les autres et son environnement, d’une capacité à être là, présent à sa vie. 

D’ailleurs, le fait de ne sentir ni rancune ni nostalgie exprime aussi la capacité à vivre 

dans le temps présent, sans rester perdu ou enlisé dans un passé qui n’en finit pas.  

                                                   

1 S. Freud (1915 a, 1938). 
2 Voir supra, ou témoignage en Annexe. 



308    Catastrophes et subjectivation     Saverio Tomasella 

  

 

III.1.2 S’en sortir coûte que coûte 
Pour un grand nombre d’exilés, un des moyens principaux pour faire face à la 

catastrophe, ainsi qu’à ses effets ponctuels et durables de désubjectivation, concerne 

l’agir, l’action, certaines actions de sauvegarde, d’adaptation et de distanciation. 

III.1.2.1 Entasser, garder, retenir 

Bien des « expatriés-rapatriés » ont énormément perdu du fait de leur exode. En 

dehors des pertes immatérielles (symboliques, sentimentales, identitaires, 

imaginaires, affectives, etc.), ils ont aussi laissé des biens matériels. Une telle perte, 

irrémédiable, représente une privation physique mais aussi psychique, en ce qu’elle 

représente et ravive les pertes subjectives. Tout ce qui concerne ces pertes, tel un 

trésor perdu, semble (ou est) irrécupérable, impossible à retrouver et à reprendre.  

Béatrice : « Ma mère a gardé les clefs de l’appartement d’Oran et de celui de Mémé. 

Elle a récupéré l’unique album photo de sa mère, mais toutes ses autres affaires et 

meubles sont restés sur place. Des années plus tard, des gens d’Aïn-el-Türck y sont 

retournés. Ils connaissaient ma grand-mère, ils ont pu visiter sa maison et bien 

qu’occupée, les photos de ma famille, sur les murs, étaient toujours là. » 

L’exilé se sent, réellement, légitimement et injustement dépossédé. Face à cette 

dépossession, il peut essayer – une fois de l’autre côté de ce « voyage fatidique » 

qu’est l’exil – de tenir vers soi, pour soi, des objets ou des idées qui le reconnectent 

avec ce passé qui lui aussi est perdu, ce temps dont il a aussi été dépossédé. 

Géraldine : « On a tout laissé au Maroc, à part quelques meubles et très peu d’argent 

liquide. C’était impossible d’envoyer de l’argent en France. J’aime les greniers, les 

affaires anciennes. Du coup, j’ai pris cette habitude de tout garder, d’entasser. » 

Comme chaque exilé, comme chaque « catastrophé1 », Géraldine essaie de parer aux 

effets profonds du ravage catastrophique. Pour sa part, elle a pris « l’habitude de tout 

garder », pour le dire dans son langage à elle, c’est-à-dire de ne plus rien perdre. 

III.1.2.2 Se débrouiller seul 

Arrivés en France, il est rare que les émigrés aient de la famille ou un réseau d’amis 

pour les accueillir et les aider dans leur déménagement, puis leurs démarches 

d’installation. L’État ne leur a pas apporté de soutien non plus. Ils se retrouvent seuls, 

face à eux-mêmes et leur misère soudaine, ne pouvant compter que sur eux-mêmes. 

Gaspard : « Arrivé en France, je n’ai pas bénéficié de soutien particulier. » 

                                                   

1 Même si cette métonymie peut sembler abrupte et parce que, brutale, elle signifie la brutalité du 
désastre, nous proposons ce raccourci langagier pour désigner le sujet qui a vécu une catastrophe. 
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Géraldine : « Nous n’avons pas du tout été aidés par l’État français. Heureusement 

que j’ai toujours été débrouillarde. » 

 Cette débrouillardise, qu’elle soit explicitement nommée ou pas, concerne les 

parcours, d’abord chaotiques et douloureux, puis apaisés, de chaque migrant. Elle 

peut s’exprimer par et favoriser une capacité d’adaptation au nouvel environnement.  

III.1.2.3 S’adapter 

Pour de nombreux ex-ilés, ex situ, hors de leurs lieux d’origine, pouvoir s’adapter au 

nouveau monde a permis également de développer des qualités relationnelles. 

Noëlle : « Au fond, il reste quelque chose que nous ne pouvons pas comprendre, qui 

demeure proprement incompréhensible : ce pays que l’on te désigne pour aller y vivre 

n’est pas ton pays, et ton pays d’origine n’est pas non plus ton pays. Comment faire 

alors avec cette réalité contradictoire ? J’ai appris à accepter, et surtout j’ai développé 

une capacité à m’adapter à tout le monde. Cette capacité est venue petit à petit. Elle 

est le fruit progressif de la compréhension de ce phénomène. Aujourd’hui, je suis à ma 

place partout, mais dans l’éphémère. Voilà peut-être pourquoi j’excelle dans les 

relations brèves même pérennes, alors que j’ai une infinie maladresse dans les 

relations durables. Je suis à l’opposé de ’’l’enfer c’est les autres’’ : je suis bien avec les 

autres humains. » 

Pour Alba, plus que les rencontres ou les liens nouveaux, c’est la continuité des liens 

anciens, notamment familiaux, qui lui a le plus permis une resubjectivation pérenne. 

Alba : « J’ai une faculté d’adaptation qui m’étonne même moi. Peut-être est-ce dû à 

tout cela. Je ne peux pas dire que l’Algérie m’a manqué, au plus profond de moi-

même. En revanche, c’est vrai, de temps en temps, je me demande quelle aurait été 

ma vie si j’étais restée là-bas, si on avait continué à vivre comme je vivais aux Bains 

Romains, parce que, oui, c’était un pays magnifique. Comme tout le monde a pu se 

retrouver, en fait, je continuais ma vie. Tous ceux que j’aimais étaient là, c’était 

l’essentiel. » 

Parfois, cette continuité (partielle et imparfaite), même si elle existe, ne suffit pas 

d’elle-même à réconforter et revitaliser le migrant qui a perdu ses repères. Il semble 

qu’un acte psychique, un peu comme un sursaut, un effort ou une décision pour soi-

même, soit nécessaire pour se convaincre de continuer à vivre dans ce lieu neuf. 

Ludovic : « Alors qu’est-ce qui m’a permis de m’en sortir ? L’ambiance, la famille, le 

travail, le logement, la stabilité. Je me suis dit C’est ici que tu vas rester. J’ai fait un 

effort et je suis resté. » 

La présence des personnes connues et aimées est un élément majeur de la fiabilité 

de l’environnement dont parle Winnicott. Lorsque leur présence quotidienne ou 

fréquente n’est pas possible, restent les contacts épisodiques avec le pays d’hier. 
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III.1.2.4 Rester en contact 

Comme Marlène au Maroc, Ludovic est un des seuls témoins interrogés qui ait eu la 

chance de pouvoir garder des liens avec le pays ou des personnes proches en Tunisie. 

Ludovic : « On est allé en Tunisie, une fois par an, jusqu’à la Révolution de jasmin, 

avec une association créée par les Pieds Noirs, par les anciens de Tunis. On avait des 

prix. On partait dix à quinze jours dans les hôtels, à Hammamet ou dans d’autres villes 

comme ça. Maintenant, on devient plus vieux, on est fatigué… » 

Une autre façon, plus symbolique et subtile, de rester en contact concerne, 

justement, le fait de témoigner de la catastrophe et des calamités qu’elle a induites. 

III.1.2.5 Distance et sobriété 

Calamité n’est pas un mot exagéré pour désigner un effet catastrophique, car il 

contient l’ampleur, la démesure et la durée des perturbations provoquées par le 

désastre. Néanmoins, plus d’un demi-siècle après, le langage utilisé pour en parler est 

plus sobre. Cette sobriété n’empêche pas de mettre en évidence les malheurs passés. 

Roseline : « On parle beaucoup des Pieds Noirs comme des individus joyeux et 

travailleurs, mais on ne parle pas de la souffrance et de la douleur. Nous avons vécu 

pendant des années dans une situation de catastrophe jusqu’au moment du départ. 

Toutes ces grandes douleurs j’essaie d’en parler avec détachement. Pour moi, c’est la 

seule façon de continuer à vivre. » 

Si le témoignage est une action plutôt perceptible, la sobriété et plus encore le 

détachement sont des actions psychiques peu apparentes, surtout pour soi-même. Le 

détachement permet de « continuer à vivre » parce qu’il favorise une prise de 

distance avec la douleur. Solitude et silence ont aussi pu jouer un rôle transitoire de 

protection psychique et d’un processus de deuil favorable à la resubjectivation. 

Roseline : « Moi qui étais très bavarde avant le départ, je me suis repliée sur moi les 

deux années qui ont suivi. » 

Roseline, qui est allée en Allemagne avec sa famille puis à Toulouse, reconnaît sa 

chance en comparaison avec d’autres « rapatriés » dont le sort a été bien plus rude. 

Roseline : « Je m’estime heureuse car certains sont allés en ‘camps de regroupement’ 

à Valenciennes ou ailleurs. » 
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Cependant, malgré tous les efforts pour garder une forme de contact, certains liens 

ont été rompus, notamment ceux avec le temps et le lieu des origines1. Il semble que 

la resubjectivation passe aussi par le tissage de nouveaux liens, réels et symboliques. 

III.1.3 Retisser des liens 
Après les attitudes et les actions, voici quelques processus qui ont permis aux exilés 

interrogés dans cette étude de retrouver les mouvements de leur subjectivation. 

III.1.3.1 Les archives 

Pour éviter l’oubli, qui risque de croître avec le temps, pour empêcher les pertes de 

mémoire, pour garder contact avec sa propre histoire, certains exilés ont archivé et 

consigné leurs documents, lettres et photographies concernant la dure période de 

l’exil et les années souvent heureuses qui l’ont précédée. 

Par exemple, au début de l’entretien, Ludovic va chercher une serviette en cuir dans 

laquelle il a soigneusement rangé tous ses papiers et documents officiels, ainsi que 

ceux de sa famille. Au cours de son témoignage, il me montre un à un les papiers 

correspondant à ce qu’il me raconte. 

D‘autres, comme Aude, Célestine ou Béatrice, ont beaucoup écrit. Des écrits longs et 

détaillés, rédigés au cours de nombreuses années. Des écrits qui leur ont permis de 

tisser des liens avec leurs ancêtres et leurs ascendants, tout autant qu’avec soi-

même, comme sujet de son histoire, pour se situer dans et entre ces histoires-là. 

Béatrice : « Ce sont des guerres qui ont jalonné l'histoire de ma famille, des guerres 

qui ont entrainé des départs. Pour moi, le mot "départ-exil" n'est qu'un élément d'un 

ensemble. J’ai écrit sur mes grands-parents à partir de témoignages d'oncles et tantes. 

J'ai retranscrit des témoignages de mes parents, d'eux et de leurs proches sur les 

conditions qui ont entrainé le départ de la terre d'Algérie. Mes écrits personnels sont 

épars car partagés entre la lumière de bons moments de mon enfance et les ténèbres 

d'événements de la guerre, des épisodes difficiles car je suis née en octobre 1954, peu 

de temps avant le début de la guerre d'Algérie. Ce sont ces "départs-fuites-exils" qui 

ont permis que la vie ne soit pas étouffée. » 

                                                   

1 Vue l’importance de l’origine dans la théorie psychanalytique, quelques précisions sont les 
bienvenues. « La préoccupation de l'originaire, du "Ur" germanique, est présente, après Freud,  chez 
tous les psychanalystes, qu'ils l'admettent ou s'en défendent. Le "Ur" allemand est une nébuleuse 
dans laquelle on peut distinguer trois zones de condensation : le rôle du potentiel héréditaire et des 
premières interactions parents-enfant ; le rôle de l'héritage psychique social et familial ; enfin le fait 
que chacun constitue plus ou moins une énigme pour soi sa vie durant. Mais il est encore plus 
important d'en sentir avec José Bleger (1981) et Claudie Cachard (1986) l'irréductible ambigüité, de 
manière à préserver "la relation d'inconnu" dans la pratique de la cure, selon la formule de Guy 
Rosolato (1978). » Claude Nachin, communication personnelle. 
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Plaçant son exil en perspective dans la lignée des exils de sa famille, Béatrice peut lui 

donner un sens nouveau, non traumatique, hors catastrophe, une signification 

favorable, bénéfique pour son existence à elle et propice à la vie. 

III.1.3.2 L’histoire de la famille 

Ainsi, la trame des histoires dans la famille s’enrichit, se complexifie, tout en 

devenant plus claire, plus lisible en tout cas, car apprivoisée par le soin porté à la 

connaître mieux, par exemple en accueillant les échos qu’elle laisse résonner. 

Béatrice : « Il m’est difficile d’évoquer cet épisode de vie marquant qu’est le départ de 

la terre d’Algérie, sans faire référence à un autre événement d’un membre de ma 

famille. Il y a plusieurs raisons qui m’ont incitée à écrire et retranscrire les témoignages 

de proches au sujet de mon grand-père maternel. Deux raisons me semblent 

prédominantes. La première est que je faisais connaissance de ce grand-père par les 

paroles et anecdotes de ses enfants aînés. N’ayant pas connu de grands-pères (car ni 

ma mère ni mon père n’ont connu leurs pères respectifs, décédés lorsque mes parents 

étaient tout petits), c’est peut-être cette absence qui m’a incitée à écrire pour mes 

enfants. La deuxième raison est que le départ de ma famille de la terre d’Algérie faisait 

écho à l’exil d’Espagne de ce grand-père, qui s’était réfugié en Algérie pour échapper à 

une autre guerre, celle de Cuba en 1897. » 

Dans une généalogie où la parole circule peu et difficilement entre les générations et 

entre les personnes d’une même génération, Béatrice rafistole des voies (et des voix) 

de passage entre les générations, mais aussi entre chacune et chacun. 

Béatrice : « En relisant ce qui précède, les témoignages d’un oncle et d’une tante en 

particulier, j’ai réalisé que c’était de moi dont je parlais, que je me mettais à la place de 

ce grand-père et je lui faisais ressentir des sentiments face à ce qui lui arrivait. Les 

circonstances de départ étaient différentes mais le ressenti était le mien (je ne peux 

savoir si c’était le sien). » 

Béatrice précise qu’elle retranscrit textuellement ce qu’elle a écrit, sans rien modifier. 

« Seul, adossé au tronc d’un figuier blanchi à la chaux, il était seul à ce moment-là, 

dans sa tête et pour longtemps il le sentait. Il avait mis un terme à ses pensées en se 

disant : il vaut mieux perdre son pays que sa vie. Si partir, sans possibilité de retour, 

c’est perdre une partie de soi, c’est simplement une partie, et la vie continue ailleurs. 

La Vie n’est-elle pas l’unique trésor que l’Homme possède… Il quitta son pays et les 

plus belles années de sa vie. » 

Selon Béatrice, les mots qu’elle utilise pour décrire le départ de sa terre natale sont 

« une sorte de raisonnement pour [se] persuader qu’il n’y avait aucune autre 

possibilité ». « J’ai perdu une partie de moi… » affirme-t-elle. 
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Cette logique de la reconnaissance de la perte et du « raisonnement » pour se 

convaincre de l’inéluctable permet-elle à Béatrice, et aux autres, de laisser libre cours 

à un réel processus de deuil ? Sinon, serait-ce une modalité de refoulement déguisé 

ou, plus encore, comme nous l’avons proposé, un phénomène d’effacement des 

traces douloureuses du désastre, autant que de la part inacceptable de la catastrophe 

elle-même, derrière une rationalisation qui semble pouvoir tenir la douleur et le 

désespoir sous bonne garde ? 

Pour Aude, Célestine ou Béatrice, et même pour les autres, la rationalisation et ses 

discours n’ont pu faire barrage qu’à une partie des souffrances de l’exil, les siennes 

autant que celles des proches, probablement celles de la communauté aussi. 

L’angoisse, les doutes et les moments de déprime refont parfois surface. 

III.1.3.3 Médiations et phénomènes transitionnels 

Peu de temps après l’arrivée en France, pour symboliser le départ et ses 

conséquences pratiques, les enfants trouvaient des jeux facilitant leurs élaborations, 

un peu comme le « jeu de la bobine » et le « fort-da » du petit-fils de Freud1. 

Béatrice : « Quand les jours cléments reviennent, je joue au déménagement avec mon 

frère. Nous attachons des jouets avec une corde et les faisons descendre du premier 

étage jusque dans la cour. Notre petit piano, mal attaché, s’est fracassé en bas. » 

Certains, enfants ou adolescents, inventent, c’est-à-dire créent et trouvent, des 

« objets transitionnels2 », qui les aident dans leur relation avec eux-mêmes, avec 

l’environnement, mais aussi avec cette histoire d’exil et ces événements-là. 

Béatrice : « Sous mon lit, je ne me souviens plus depuis quand et comment, a échoué 

là, la valise de ma grand-mère maternelle, Mémé. Cette valise est la seule chose, avec 

son contenu d’habits, que ma grand-mère a emmenée avec elle, lors de son départ 

précipité d’Algérie. […] Cette valise ne contient plus les vêtements depuis longtemps, 

mais sa présence sous mon lit me rassure, je crois. » 

L’objet transitionnel calme les angoisses du sujet, lui apportant un peu de fiabilité. 

Béatrice : « Adolescente, j’étais envahie d’une angoisse, une peur irraisonnée qui 

m’empêchait de m’endormir, tant que je n’avais pas regardé sous mon lit, car j’étais 

persuadée qu’il y avait quelqu’un dessous prêt à me tuer, dès que je serais endormie. 

Cela a duré jusqu’à 15 -16 ans. Puis en mettant des objets et notamment cette valise, 

cela m’a permis d’apaiser cette peur. » 

                                                   

1 Ces jeux sans règles définies sont du type « playing » au sens de Winnicott (1971 a). 
2 Cf. D. Winnicott (1951, 1971 a). 
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Devenue adulte, Béatrice a cherché également une médiation par le jeu des formes 

et des couleurs pour continuer à révéler-élaborer ses souffrances d’exilée. 

Béatrice : « Les mots ne m'étant pas familiers, j'ai pu exprimer, par un autre médium 

(peinture), mes "blessures" et cela m'a relativement apaisée. » 

Un passage, parfois long, par une psychothérapie, psychanalytique ou non, a été 

nécessaire pour la plupart des personnes interrogées, afin de « dépasser » leurs 

traumas après la catastrophe, pour autant qu’il soit possible d’en « guérir » 

complètement : en tout cas, pour pouvoir mieux vivre, « aimer et travailler » comme 

le disait Freud. 

III.1.3.4 Psychothérapies 

Nous avons déjà évoqué le témoignage de Célestine qui a fait plusieurs psychanalyses 

avec des praticiens différents et qui a dû faire face à des professionnels qui ne 

voulaient ou ne pouvaient pas entendre sa détresse liée à l’exil. 

Comme Aude, Géraldine a pu trouver une issue à un malêtre persistant et gênant. 

Géraldine : « Je suis enfin entrée dans la vie petit à petit, grâce à une psychanalyse 

d’une dizaine d’années. J’ai trouvé ou retrouvé le contact avec les autres. » 

Pour Béatrice, le chemin thérapeutique a été plus long et plus complexe. 

Béatrice : « Malgré trois essais de psychothérapie, après des épisodes de vie 

marquants qui faisaient écho à d’autres plus anciens là-bas, je n’ai jamais pu 

m’extirper de l’indicible qui est resté enfoui. Avec les mots écrits, je n’ai été que peu 

soulagée de cette angoisse lancinante. » 

Comme nous l’avons vu, la rationalisation présente des effets de soulagement limité. 

Béatrice : « J’ai essayé de me raisonner. Mon grand-père a été obligé de s’exiler 

d’Espagne, il est parti en Algérie alors que ses enfants et petits-enfants ont connu l’exil 

pour rester en vie, obligés de partir de ce pays qu’ils avaient fait leur. Ce n’était pas 

pour me justifier mais pour expliquer partiellement ce départ. » 

C’est donc par un autre canal que Béatrice a pu se libérer de ses souffrances. 

Béatrice : « En revanche, assez récemment, en faisant un Diplôme Universitaire d’Art-

thérapie, j’ai découvert un autre médium (la peinture) pour m’exprimer. Dans une 

atmosphère bienveillante, j’ai pu déposer et décharger mon ressenti. J’ai pu ainsi faire 

ressortir une part de mes blessures. Cela m’a permis d’être partiellement apaisée. » 

Béatrice constate tout de même que la catastrophe a laissé, sur elle, en elle, des 

marques indélébiles, des balafres qui n’ont pas encore complètement cicatrisé. 
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Béatrice : « J’ai la sensation d’être une exilée particulière, car partie d’un pays 

qui n’existe plus. La terre existe toujours là-bas, mais elle n’est plus la même, car vidée 

d’une partie de sa substance : des gens ; ce n’est pas le passage du temps qui en est 

responsable, mais la fureur de la guerre des hommes. » 

Ce « pays qui n’existe plus » reste, pour certains exilés, un horizon indépassable, une 

terre irremplaçable, un univers à jamais perdu, un « monde englouti »… 

III.1.3.5 Doutes et paradoxes 

Aussi n’est-il pas étonnant, malgré les mouvements de resubjectivation, de trouver 

chez tous les exilés que nous avons interrogés, chacune et chacun à sa façon, des 

doutes, des contradictions et des paradoxes, avec lesquels ils ont appris à vivre. 

Célestine : « Je ne sais pas si je m’en suis sortie, ni comment je m’en suis sortie. Je ne 

dis pas que je suis équilibrée. Je ne suis pas au clair avec plein de choses, mais j’ai 

des ressources qui n’ont pas été complètement abolies par cette histoire. J’ai eu une 

enfance très riche d’expériences. » 

Les forces sur lesquelles s’appuyer, même minées par l’exode et ses conséquences, 

restent toutefois des ressources appréciables pour vivre et aller de l’avant. 

Célestine : « La relation avec ma mère, qui était très fusionnelle, a eu aussi des bons 

côtés, même si elle m’a fragilisée sur d’autres aspects. Elle m’a donné un socle de 

sécurité en moi. Les forces que j’ai viennent du fait que ma mère m’a appris à voir de 

belles choses autour de moi, à les apprécier. Elle m’a donné l’envie d’écrire, ce qui m’a 

beaucoup aidée dans ma vie, à élaborer. Elle m’a donné le goût de la pensée, même si 

ce n’était pas une intellectuelle. Je me sens bien quand je peux penser, réfléchir. Je 

pense que c’est ça mon socle de sécurité, de pouvoir revenir sur une situation, de ne 

pas être prisonnière de quelque chose d’incompréhensible, même si ça reste en partie 

incompréhensible, mais j’ai réussi à mettre des mots là-dessus, même imparfaits, 

même approximatifs. » 

Du reste, l’absence d’intégration sociale, déjà en Algérie, puis le repli familial en 

France métropolitaine renforcent les difficultés de resubjectivation après l’exil. 

Aude : « Si l’intégration sociale de mon père est bonne, celle de la famille n’existe 

quasiment pas. Pas de liens avec les Français d’Algérie que ma mère semble ne pas 

apprécier, pas de liens non plus avec les Algériens, sauf les employés de maison. » 

Chaque « catastrophé » apprend à exister malgré tout, malgré cela qui leur est arrivé, 

à lui et à ses proches, malgré les marques et les empreintes que cela a laissées. Ces 

traces du désastre dans la mémoire, dans les repères du corps et de l’âme, sont 

comme des monuments psychiques, stèles d’un devoir subjectif de mémoire, qui s’est 

inscrit dans l’organisation pulsionnelle, affective et représentative du sujet. 
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III.1.4 Le passé visité 
L’exil, comme la catastrophe, comporte un avant et un après, avec une ligne de 

fracture entre les deux, les séparant définitivement et radicalement, comme un 

schisme, une déchirure, un clivage. Cette démarcation affecte aussi la relation au 

temps, départageant le passé entre un « temps mort », perdu parce qu’effacé, et un 

« temps vécu », mémorisé, qui fait histoire, disponible même s’il est hors conscience. 

III.1.4.1 Un retour 

Pour la plupart des personnes interrogées, le « retour » au Maghreb, retour vers une 

terre dé-promise depuis longtemps, a été un moment fort et riche en émotions.  

Noëlle : « Il y a quelques années, 28 ans après mon départ, je suis retournée à Tunis. 

J’ai ressenti une étrange familiarité, une forme d’étrangeté familière. Où que j’aille, on 

me disait Tu es tunisienne toi… J’étais heureuse de cette reconnaissance. Pourtant, je 

me suis tout de même dit : je ne suis pas arabe non plus. » 

L’exilé, le migrant émigré-immigré, est partagé entre deux mondes, tiraillé entre deux 

cultures. Plus complètement de là-bas, il ne se sent pas tout à fait d’ici non plus. 

Noëlle : « Je ne peux pas dire que je me sente bien en France. Pas encore… 

Lorsqu’on me demande d’où je suis, je réponds invariablement Je suis de Tunisie, je 

suis juive tunisienne. Pour moi, la France reste ainsi un pays complètement étranger et 

le restera. Je ne dis pas non plus que la Tunisie est mon pays : ce n’est pas le pays qui 

compte, ce sont les gens ; j’aime les gens qui vivent là-bas. Je me rends compte que 

ce n’est pas si simple d’être de nulle part. Je ne suis désespérément pas française… » 

Les retrouvailles avec la maison au pays, la maison avant l’exil, provoquent une forte 

secousse de l’être profond, de l’être-là, dans son entièreté, une vague d’émotions. 

Noëlle : « J’ai complètement craqué quand je suis retournée à notre appartement de 

l’époque. La porte en bas de l’immeuble était fermée, c’est une voisine du premier 

étage qui m’a reconnue par la fenêtre et m’a ouvert. Elle m’a fait visiter l’immeuble, 

puis elle a frappé à l’appartement du deuxième étage qui était le nôtre. Lorsqu’une 

vieille dame a ouvert, j’ai été stupéfaite de voir que tout était resté à l’identique. Cette 

femme n’avait touché à rien, les mêmes vitres cassées, les mêmes dessins sur les 

murs, dessins que nous avions dessinés ma sœur, mon frère et moi. Je tournais 

partout dans l’appartement, j’allais dans tous les coins et les recoins. Puis j’ai été 

submergée par un déferlement d’émotions. Je pleurais toutes les larmes de mon corps. 

J’étais tellement émue que mon compagnon s’est mis à pleurer lui-aussi. » 

Le retour sur les lieux habités autrefois permet aussi de confirmer, de valider au-delà 

des années, que ce qui a été vécu dans ce pays-là, avant l’exil, est avéré et bien réel. 
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Noëlle : « Avant ce voyage, je ne savais plus ce qui était réel et ce qui était imaginaire. 

En retournant là-bas, je me suis rendu compte que ce que j’avais vécu en Tunisie était 

vraiment réel. » 

Un peu plus de vingt ans après l’exil, la famille de Béatrice retourne à Oran. Ils ont été 

très agréablement surpris par l’accueil chaleureux et très hospitalier des Algériens, 

notamment ceux qui habitaient dans leur ancienne maison. Là aussi, comme pour 

Noëlle en Tunisie, tout le mobilier était resté en place, y compris une photo de sa 

mère qui était encore sur le mur.  

Béatrice : « En septembre 1984, à la demande de mon frère cadet, mes parents et lui 

retournent en Algérie, avec leur voiture 4L. Je n’ai pas pu me joindre à eux, à mon 

grand regret. Ils retournent sur les lieux de leur vie, à Oran et à Aïn-el-Türk. Là, dans 

un bar-restaurant que tient un ami d’enfance Arabe, qui allait à l’école avec elle, celui-

ci reconnaît ma mère. Elle m’a dit à son retour : Cela m’a fait le plus grand plaisir de 

discuter avec lui, des uns et des autres que l’on avait connus ensemble.  Mon père a 

été plus marqué par le gâchis des plantations d’arbres fruitiers et autres à l’abandon. 

Ils ont pris beaucoup de photos de lieux (dont la tombe, saccagée comme les autres, 

de mon grand-père) pour nous les faire partager. » 

Béatrice conclut : « Ma mère est apaisée parce qu’elle a pu retourner sur les lieux. » 

Chaque année, parfois plusieurs fois, Matias part en vacances en Afrique du Nord. 

Matias : « Je me sens très bien au Maghreb, j’y vais souvent en vacances. Je suis 

chez moi en Tunisie, au Maroc. » 

Pascal observe qu’il avait vécu jusqu’alors « comme si tout s’était arrêté pendant 

toutes ces années. » Cette phrase clé indique le temps suspendu de la catastrophe.  

Le retour au pays permet non seulement de confirmer le réel vécu avant l’exil, mais il 

relance la vie, probablement pas seulement « autour de soi », mais également en soi. 

Pascal : « Je suis retourné à Oran en 1976. J’ai vu la vie reprendre autour de moi. 

Comme si tout s’était arrêté pendant toutes ces années. J’aimerais bien y retourner 

encore. » 

La resubjectivation, par essence, concerne cette reprise de la vie psychique. Comme si 

« tout s’était arrêté pendant toutes ces années » était l’expression d’une période 

sans temps, d’un moment de survie suspendu en dehors du temps. 

Roseline confirme, à la fois, cette réalité du temps suspendu par l’expression 

« monde englouti » et l’effet bénéfique d’un retour sur les lieux de vie avant la 

catastrophe. 
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Roseline : « Je suis retournée en Algérie, à quarante ans, avec mon mari, ma sœur et 

mon plus jeune fils. Cela m’a fait un bien fou d’y retourner. Pour moi, avant, comme 

l’Atlantide, l’Algérie était un monde englouti. J’ai pu constater que ce monde existe 

vraiment, qu’il est réel. J’ai retrouvé le soleil, les couleurs, les odeurs. » 

Au sein d’une même famille, le « retour au pays » n’est pas vécu de la même façon 

selon la manière de l’aborder et de considérer les événements dans le cours de la vie. 

Roseline : « Politiquement, j’avais évolué. Cela m’a vraiment fait beaucoup, beaucoup 

de bien. À la différence de ma sœur, qui était en larmes et rongée par le ressentiment, 

en reprenant exactement les attitudes de maman, qui n’a jamais pardonné. Moi, j’étais 

considérée comme le ‘transfuge’, celle qui comprend l’indépendance des Algériens et 

leur désir de liberté. Je suis retournée dans l’appartement. Ils nous ont très bien 

accueillis, très amicalement. Cela m’a fait tellement de bien de revoir tout cela… » 

Comprendre la position politique des Algériens qui ont souhaité leur indépendance 

aide à pacifier le passé, donc à s’en dégager, à s’en libérer, pour vivre le présent. 

III.1.4.2 Un lieu qui ressemble 

Beaucoup d’exilés d’Afrique du Nord ont choisi d’habiter dans le sud de la France en 

bord de Méditerranée, pour retrouver le climat, les couleurs, les odeurs, la lumière… 

Roseline : « Je suis venue m’installer à Nice en 2012 pour ma retraite, sur une 

proposition de ma fille, qui y habite et qui m’a convaincue qu’il y avait une vie culturelle 

intéressante. Ici, j’ai l’impression de retrouver un peu mes racines, c’est de l’autre côté 

de la Méditerranée. Il y a un monument érigé sur la Promenade des Anglais, à la 

mémoire des ‘rapatriés’. J’aime beaucoup ce monument en forme de faille. J’habite un 

appartement qui est face à la mer, cela me plaît beaucoup. Sentimentalement, je 

préfère le balcon intérieur, de l’autre côté, qui donne sur la cour. C’est la partie la plus 

intime. Je sens les odeurs de poivron, d’ail ; je vois les femmes nettoyer leur balcon 

avec autant de soin que si c’était leur séjour. J’ai l’impression d’être à Oran et cela me 

fait beaucoup de bien. » 

Roseline savoure la simplicité de la vie, la tranquillité du quotidien et ses sensations. 

Pour d’autres, cela peut aussi et simplement être la mer, où qu’elle soit… 

Béatrice : « Je me ressens encore plus ou moins comme une étrangère. Mais, face à 

la mer, sur une plage, je me sens bien ; c’est le seul lieu et lien qui me relie à mon 

enfance, avec là-bas. Regardant l’horizon, je pense que si l’Histoire avait été différente, 

je pourrais aussi me trouver en face sur l’autre rive, sur une autre plage, à regarder la 

ligne d’horizon de cette même étendue bleue. » 

Non pas forcément habiter un lieu particulier, mais retrouver un lien avec là-bas. 
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III.1.4.3 Reproduire le paradis infantile 

Le désir de retour aux sources peut se faire plus nostalgique et se « muer1 » en 

tentative soutenue pour retrouver « le vert paradis des amours enfantines2 », ce 

passé idyllique que le sujet ne peut se résoudre à perdre et à quitter. 

Célestine : « Aujourd’hui encore, quand j’entends parler arabe, j’ai peur. Le désastre 

pour moi, c’est la perte du paradis de mon enfance. J’ai choisi ma maison actuelle pour 

essayer de reproduire le paradis infantile… Ce n’est pas fini. Je n’ai pas l’impression 

d’être allée au bout de quelque chose, peut-être qu’on ne peut pas aller au bout. La 

sagesse, c’est d’arriver aussi à se départir de cet absolu, de cette impression qu’il 

faudrait arriver au bout des choses, tout régler. Je suis devenue beaucoup plus 

nuancée. Les personnes rencontrées nous apportent un nouvel éclairage, une nouvelle 

orientation. Le plus important pour moi c’est de pouvoir penser, de continuer à 

penser… » 

Pour Célestine, le cadre de vie et la stabilité qu’il apporte sont d’une grande 

importance : sa maison, son jardin, son compagnon, etc. Il peut s’agir, 

psychiquement, du vœu de construire un lieu qui ne change pas, que rien ne pourra 

altérer, un lieu immuable, immun et pérenne, à l’abri de la catastrophe. 

III.1.5 Le présent réinvesti 
L’implication dans le temps présent, dans un temps à vivre, un temps vivant, se révèle 

être aussi et surtout un puissant levier de resubjectivation. 

III.1.5.1 Les études 

Toutes les personnes que nous avons interrogées, sauf Ludovic qui travaillait déjà, 

sont parties d’Afrique du nord au moment de leur enfance ou au début de leur 

adolescence. La scolarité et les études ont donc constitué pour elles un tremplin pour 

s’insérer dans la société de France métropolitaine et y trouver une occupation, un 

emploi, un travail qui pourra les rendre indépendantes financièrement, et également 

moins dépendantes de leur passé douloureux, de leur situation d’avant l’exil. 

Roseline : « À Strasbourg, j’ai eu de très bons professeurs, je leur rends hommage. Ma 

professeure d’histoire était communiste. Un jour, en classe, elle a parlé de la guerre 

d’Algérie en insistant sur le droit des Algériens à s’autodéterminer et à vivre dans un 

pays indépendant. Je suis partie dans la cour. J’avais peur d’être sanctionnée ; elle ne 

m’a rien dit. En physique-chimie, à Oran, je n’avais rien appris, je ne savais même pas 

ce qu’était un acide ou une base car nous n’avions pas eu de professeur de physique-

                                                   

1 Mot très voisin de « muet » : voir en partie II les passages concernant le silence et le mutisme. 
2 C. Baudelaire (1857), « Moesta et errabunda », Les Fleurs du Mal, « Spleen et Idéal », LXII. 
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chimie. Tous les professeurs métropolitains étaient partis ; seuls les professeurs Pieds 

Noirs restaient. À Strasbourg, en première, ma professeure de physique a vu que 

j’étais complètement perdue, car je n’avais reçu aucune initiation. Elle m’a donné un 

livre de seconde. Au premier contrôle, j’avais eu 4/20 ; au second, j’ai eu 17/20… » 

Si certains professeurs attentifs et bienveillants jouent un rôle non négligeable dans 

la réussite scolaire des jeunes migrants, la détermination et la sagesse personnelle de 

ces derniers ont compté pour beaucoup aussi. 

Roseline : « J’ai surmonté la douleur et le chagrin de l’exil en me disant Il faut vivre ce 

que la vie nous donne à vivre. C’est devenu ma maxime. Concrètement, je suis 

devenue une élève plus sérieuse que je ne l’étais. En Algérie, c’était difficile d’être 

studieuse à cause de tous ces troubles. J’étais une très bonne élève en Terminale. J’ai 

pu entrer en classe préparatoire Hypokhâgne à Toulouse au lycée Saint Sernin. Puis, 

j’ai fait une Licence en Lettres et en Droit. J’ai passé un concours d’intendance pour 

obtenir un logement de fonction et devenir indépendante. » 

Noëlle, elle aussi, a pu faire une classe préparatoire HEC au lycée Masséna à Nice. 

Noëlle : « Pour moi, la réflexion et l’écriture sont fondamentales. Je n’aime pas les 

loisirs, j’aime ce qui a du sens. » 

Après l’énergie consacrée à survivre pendant l’exil puis durant les mois ou les années 

qui suivent, après avoir tenu compte des difficultés et des souffrances des parents, 

vient le moment de vivre, pour soi, et de se lancer vraiment dans sa propre existence. 

III.1.5.2 L’engagement politique 

Célestine, Aude, Matias, Pascal et d’autres ont confié l’importance pour eux d’un 

engagement politique, parfois déjà en Algérie, mais surtout une fois installés en 

France. Il les a ouverts à la réflexion et au groupe, au partage communautaire. 

Pascal : « Mai 1968 a été pour moi très important. La rencontre avec les mouvements 

de libération de la femme, la psychanalyse, la plongée dans la politique. Une véritable 

présence au monde, à la différence des jeunes aujourd’hui. Le Vietnam, le Laos, le 

Cambodge, on se sentait concernés. J’ai été préparé à cette présence au monde en 

Algérie, et à ce goût pour la politique, la géopolitique. À Oran, je faisais partie d’un 

groupe de jeunes juifs ; ce groupe m’aidait à réfléchir. A dix ans, je savais ce qu’était le 

marxisme. Je m’intéressais déjà à la psychologie aussi. » 

La « présence au monde » dont parle Pascal ne commence-t-elle pas par une 

présence à soi-même, comme signe de reprise des processus de subjectivation ? 
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III.1.5.3 Oublier l’Algérie 

À la génération suivante, les enjeux sont différents, comme pour Arthur qui se dit 

« issu de populations migrantes » mais qui a clairement voulu se dégager du carcan 

de l’exil dans lequel il voyait vivre ses parents, parlant sans cesse du passé en Algérie. 

Arthur : « Je suis le premier Français de ma famille né dans l’hexagone. En devenant 

adulte, j’ai eu la volonté d’explorer autre chose. L’endroit où je vivais était trop petit, 

trop froid, trop rude, trop limité. J’ai donc migré peu à peu vers le sud : de Belfort à 

Lyon pour mes études, puis sur la Côte d’Azur pour travailler. Je suis intéressé par 

l’exploration humaine, j’aime les rencontres. J’ai rencontré ma femme à Lyon, elle est 

d’une famille française depuis le 16e siècle. Elle représente pour moi un fort pôle de 

stabilité. » 

Les traces de la catastrophe et leurs ombres ne disparaissent pas si facilement. Pour 

qu’Arthur ait tant besoin de stabilité, c’est qu’il sait pertinemment que, d’un jour à 

l’autre, un désastre imprévu peut venir tout balayer, en laissant derrière lui un 

paysage humain ravagé et des naufragés égarés, perdus dans l’océan du temps. 

Un proverbe anglais ne dit-il pas que les vieilles blessures font de longues ombres ? 

III.2 Vers une résiliance collective ? 
Il n’est pas possible de penser le sujet en dehors du lien à l’autre. Freud affirmait que 

« la psychologie individuelle est aussi, d’emblée et simultanément, une psychologie 

sociale1 ». La question de la « resubjectivation » après une catastrophe se pose donc 

aussi dans sa dimension sociale, au-delà de la cellule familiale, au sein des 

communautés et du collectif. 

Parler de re-subjectivation communautaire ou collective n’a pas vraiment de sens 

puisque le terme contient le mot « subjectif » faisant référence au sujet. Aussi, 

préférons-nous reprendre la proposition de Serge Tisseron concernant une 

« résiliance collective »2. Rappelons que l’écriture avec un « a » vient signifier qu’il 

s’agit d’un processus et non d’une qualité personnelle ou d’une prédisposition. 

Dans les entretiens principaux et secondaires que nous avons étudiés pour cette 

recherche, le substantif « résilience » n’apparaît pas une seule fois. L’adjectif 

« résilient » apparaît dans un seul témoignage, dans un sens très large, plutôt vague 

                                                   

1 S. Freud (1921). 
2 S. Tisseron (2007). 
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et flou, comme une façon de mettre en exergue et de revendiquer la capacité à se 

relever après le désastre, ce qui en fait un motif de fierté. 

Roseline : « Dans tous les domaines, je suis une résiliente. Extérieurement, je m’en 

suis sortie parce qu’il faut bien vivre. C’est ma nature de tout faire pour surmonter les 

épreuves. Intérieurement, ce n’est pas si simple, pas si facile. J’ai beaucoup de 

blessures qui ne demandent qu’à se rouvrir et que je fais tout pour recouvrir. Cela reste 

là, bien sûr. C’est un combat pour la vie. J’ai appris ce combat après l’Algérie. Nous 

sommes un peuple de résilients ; j’en suis très fière. » 

Ici, comme dans la très grande majorité des situations cliniques concernant les 

personnes qui se disent « résilientes », le propos laisse entendre clairement que la 

resubjectivation est non seulement partielle mais qu’elle a été difficile et reste 

fragile. Une façon de continuer à dire que la catastrophe laisse des traces et des 

marques indélébiles, des cicatrices actives. 

Observons comment l’appartenance ou le recours à la communauté, voire au 

collectif, a pu aider les uns et les autres à continuer à vivre après l’exil et malgré l’exil. 

III.2.1 Regroupements 

Le sujet exilé peut chercher à fréquenter d’autres personnes ayant une expérience 

proche de la sienne. Pas tellement, ou pas seulement, pour échanger sur les affres de 

l’exil, le plus souvent pour parler du « bon vieux temps », pour retrouver des repères 

anciens et partager d’agréables moments autour d’une culture commune (la 

nourriture, les récits mythiques, les chansons, etc.). 

III.2.1.1 Se retrouver tous ensemble 

De nombreux groupes ont été créés pour permettre aux anciens de telle ville, de tel 

quartier ou même de telle école de se retrouver grâce à des réunions régulières. 

Béatrice : « Mes parents vont tous les ans aux week-ends de rassemblement annuel 

des anciens du village d’Aïn-el-Türck. Ma mère a plaisir à y retrouver deux amies 

d’enfance. On n’y parle que des bons souvenirs de là-bas, dit-elle. » 

Géraldine : « Tous les ans, à Béziers, a lieu la réunion des anciens de Meknès. […] Je 

trouve parfois que c’est très difficile de retrouver les gens, quarante ans après. Chacun 

a beaucoup changé et, en même temps, c’est très douloureux de tirer un trait sur le 

passé, c’est pratiquement impossible. Chacun a vécu des histoires différentes au 

Maroc. » 

Les décalages et les différences d’une personne à l’autre rendent difficile cet exercice 

des retrouvailles, d’autant que pour beaucoup il ravive un passé douloureux. 

Pourtant, nombreux sont celles et ceux qui souhaitent participer aux réunions. 
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Géraldine : « Nous avons tous été éparpillés en France : Bordeaux, Toulouse, 

Montpellier, Marseille, Paris et Nice. Notre communauté est dispersée. C’est dommage 

de ne pas avoir pu tous se retrouver, se rassembler au même endroit pour reconstruire 

notre ville perdue ! » 

Le vœu de certaines personnes plus nostalgiques et attachées au passé aurait été de 

pouvoir vivre de nouveau tous réunis dans une même ville, de « reconstruire leur ville 

perdue ». Vœu utopique et chimérique, irréalisable en tout cas, qui est probablement 

une action psychique – du sujet et du groupe – permettant d’entretenir une mémoire 

commune vécue comme une continuation du passé et un rempart contre l’oubli. 

III.2.1.3 Les fêtes 

Les fêtes ont aussi cette vocation de rassemblement des « anciens », de retrouvailles 

avec des compagnons d’infortune, mais surtout de commémorations continuées au-

delà de l’exil. 

Béatrice : « Il y a aussi, une fois par an, à Nîmes, le jour de l’Ascension, l’occasion de 

la fête de la Santa Cruz, de la vierge d’Oran, qui est une façon pour eux de se 

regrouper. » 

Comme pour conjurer une malédiction, se dédouaner ou se défaire d’une mauvaise 

réputation qui colle à la peau des « Pieds Noirs », Béatrice précise que sur le million 

d’Européens venus s’installer en Algérie, 20 000 seulement étaient des « colons ».  

Béatrice : « Tous les autres étaient des gens modestes, dont les conditions de vie 

étaient difficiles et parfois précaires. » 

La résiliance collective passerait-elle également par le fait de se sentir proches, 

semblables, unis, partageant un destin commun et retrouvant ensemble une dignité 

perdue ? 

III.2.1.3 Les associations 

En plus des rassemblements annuels et des fêtes, toutes sortes d’associations 

officielles sont créées. 

Béatrice : « Ce sont surtout les associations et les amicales qui permettent de se 

retrouver et de partager des souvenirs communs. »  

Géraldine : « Il y a plusieurs associations, par exemple Les anciens du lycée Paul 

Valéry. » 

Ces associations et amicales éditent des lettres d’information et des bulletins qui sont 

comme des traits d’union entre les membres autant qu’avec le passé d’avant l’exil. 
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Béatrice : « Mon père reçoit toujours l’Agria : le bulletin mensuel de l’amicale des 

anciens élèves de l’École Nationale Supérieure Agronomique d’Alger. » 

Cela donne l’impression de personnes qui vivent ici et là, à la fois avant et depuis 

l’exil, comme si – de ce point de vue – la résilience collective, celle qui est plus une 

caractéristique voire une revendication qu’un processus, entravait les possibilités de 

resubjectivation. Lacan affirmait que « le nous est une résistance du sujet ». Cette 

observation se vérifie ici également. 

III.2.2 Solidarités 

À côté de la convivialité, une des grandes forces sociales favorisant la résiliance 

collective est la solidarité. Solidarité entre deux sujets, entre deux groupes ou entre 

un groupe et un sujet. 

III.2.1.1 Les communautés 

Les associations d’étudiants du pays d’origine ont pu aider certains dans leur 

socialisation, leur apportant la force vive de la fraternité et de l’engagement. 

Marlène : « Je retrouvais avec mes camarades marocains un sens d’appartenance au 

Maroc, sans aucune référence à mon judaïsme. Nos luttes se référaient au peuple 

marocain, à ses luttes pour les droits de l’homme au Maroc, la liberté… Je me rappelle 

encore ces réunions politiques à l’UNEM, Union Nationale des Étudiants Marocains, de 

nos grèves et de nos revendications contre le Consulat Marocain qui bloquait nos 

bourses. La fraternité, je la sentais, je la recherchais pour garder le lien avec « là-

bas ». Cette solidarité me réconfortait et bizarrement, m’aidait à m’intégrer dans la 

société française, avec mon statut d’étudiant. » 

Ces rassemblements étudiants sont aussi l’occasion de connaître d’autres étrangers 

et de se familiariser avec d’autres cultures, dans une ambiance festive de partage. 

 Marlène : « Je me fondais avec les autres étudiants étrangers, les Arméniens, les 

Turcs, les Antillais, les Africains et même une année, des Chinois… Il y avait des 

rencontres autour de tagines, couscous ou plats typiques pendant les vacances ou les 

fêtes, où tous « les Français » partaient dans leurs familles et où ne restaient que les 

étrangers dans la cité universitaire. Loin de nos familles, de notre pays, nous nous 

réunissions naturellement pour des soirées mémorables, de danse, de cuisine, de 

musique. Nous étions alors les rois de la cité. » 

Dans notre échantillon de douze témoignages, les groupes culturels ou les groupes 

d’entraide de la communauté juive ont été les plus présents, les plus accueillants ou 

même les plus actifs pour aider les exilés dans leur nouvelle vie en France 

métropolitaine. 
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Gaspard : « Sur le plan de la communauté juive, je me suis intégré de mon propre 

chef. J’ai été bénévole dans plusieurs associations : Hadassah, FSJU, B’nai B’rith... 

Cela m’a aidé moralement, sur le plan de mon identité. Je n’ai pas reçu d’aide 

matérielle ou sociale. Je suis devenu le président de l’Association des Fassis de la 

Côte d’Azur (les Fassis sont les habitants de Fès). » 

Marlène consacre même son activité professionnelle actuelle au soutien concret 

apporté aux personnes en difficultés de sa communauté, dans une forme de 

réciprocité de l’entraide. 

Marlène : « Je fais un curieux retour aux sources puisque mon travail actuel, depuis 14 

ans, consiste à recevoir et à accompagner des personnes de la communauté juive en 

difficulté sociale, la plupart venant du Maroc et de Tunisie. Certes, la situation a 

changé, en fonction des lois sur l’immigration, mais la naturalisation semble encore 

très difficile et longue à obtenir. » 

Marlène est fière de son travail et de l’aide effective qu’elle peut apporter à son tour. 

Marlène : « La Fondation Casip-Cojasor est le premier service social de la 

communauté juive qui a évolué avec le temps et les nouveaux outils sociaux. Tout 

d’abord, le Casip créé il y 200 ans, œuvre de bienfaisance caritative, s’est 

professionnalisé et a été capital pour l’arrivée des Juifs d’Afrique du Nord (Tunisie, 

Maroc et Algérie), après les indépendances successives, de 1955, 1956 et 1962. » 

Cela lui permet aussi de comprendre la situation des exilés marocains d’un point de 

vue plus large, notamment social et historique. Cette connaissance plus globale des 

phénomènes de l’exil renforce sans aucun doute la mise en œuvre d’une meilleure 

résiliance communautaire, en situant sa propre histoire dans l’histoire collective. 

Marlène : « Les Juifs marocains sont arrivés en deux vagues successives, en 1967, et 

en 1973 puis par petites vagues jusqu’à nos jours. Il a fallu, à leur arrivée, les accueillir 

et les accompagner dans leur intégration en France : logement, travail, école pour les 

enfants, papiers de régularisation… Malgré une relative bonne intégration, les 

difficultés persistent ; manque de formation pour des personnes ayant eu des petites 

entreprises familiales et des commerces même prospères au Maroc, manque de 

diplômes notamment pour les femmes et les jeunes, habitudes de vie au quotidien très 

difficiles à abandonner et surtout une certaine accoutumance à l’assistanat prodigué 

par des Comités de Bienfaisance au Maroc. Deux générations sont maintenant 

installées en France et on retrouve chez ces descendants d’exilés, des mécanismes de 

fonctionnement, des systèmes de valeur, des croyances encore ancrées dans leur vie 

qu’ils ont héritées de leurs parents ou grands-parents… » 

Toute cette longue histoire d’exils – le sien, celui de ses proches, ceux des hommes et 

des femmes qu’elle aide – a donné à Marlène une sagesse favorable à la 

resubjectivation, la sienne et probablement aussi celle de ceux qu’elle accompagne. 
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Marlène : « Il existe dans quelques grandes villes de France (Marseille, Nice, 

Toulouse, Montpellier et Strasbourg), des services sociaux comme le Casip, (moins 

importants que Paris) pour accueillir et accompagner ces exilés de la dernière heure… 

ou de l’avant-dernière. Qui sait ce que réserve l’histoire ? » 

En effet, la solidarité concrète commence par des actions simples comme accueillir et 

accompagner les exilés dans leurs nombreuses démarches pratiques et 

administratives. Il serait possible aussi d’imaginer un accompagnement plus 

personnel et plus intime, sous la forme de temps de parole avec un « écoutant », 

psychanalyste ou pas, et de groupes de paroles de migrants, qu’ils viennent du même 

pays ou non, selon les groupes. 

III.2.2.2 La mémoire 

La mémoire partagée de l’histoire des migrations pourrait-elle soutenir la 

resubjectivation des personnes exilées et la résiliance mutuelle de leurs 

communautés ? Il semble qu’un processus d’élaboration et de symbolisation au 

niveau collectif ne puisse passer que par le partage des récits d’expériences, dans 

l’accueil et le respect de la mémoire de chacun. 

Prenons l’exemple de Béatrice. Son histoire est intrinsèquement liée à celle de 

l’indépendance de l’Algérie. Béatrice est née en octobre 1954 à Oran. Quelques jours 

avant le premier attentat qui lance le début des hostilités entre les nationalistes 

algériens et les représentants de l’État français en Algérie. Béatrice confie à quel point 

il lui semble important que les personnes comme elle, qui ont connu l’Algérie en tant 

que département français, qui ont vécu l’exil et l’arrivée puis l’adaptation en France, 

puissent témoigner pour que la mémoire de leur histoire ne soit pas oubliée, 

notamment par leurs enfants, qui ont une vision déformée par « l’histoire officielle 

enseignée à l’école », notamment dans les collèges et les lycées, où une vision binaire 

« méchant colon contre gentil autochtone » prédomine encore. 

Cependant, « l’accueil et le respect de la mémoire » n’est probablement qu’un vœu 

pieux puisque nombre de descendants d’exilés européens de la décolonisation ne se 

sentent pas concernés par l’histoire catastrophique de leurs parents et veulent 

absolument l’oublier. Les processus de résiliance collective peuvent donc se heurter, 

pour un temps, à une volonté d’effacement qui vient, cette fois, des enfants des 

migrants eux-mêmes. 

III.2.2.3 L’entre-aide 

La solidarité existe à l’intérieur d’une communauté ou d’une famille. Elle se manifeste 

aussi de façon spontanée sans lien apparent, qu’il soit culturel, ethnique ou religieux, 

autre que le lien humain, par le fait de rendre service à un semblable dans une 
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situation difficile, en témoigne le cas du père d’Alba, mais aussi pour avoir partagé un 

moment de la même histoire politique. 

La mère de Béatrice se souvient : « Tonton Lucien a trouvé une annonce dans la 

presse qui pouvait intéresser mon père : enseignant dans la section d’un collège privé 

à Pithiviers. J’ai écrit pour expliquer les difficultés de ma famille à se loger. Le père 

supérieur du monastère dont dépendait l’école a proposé de nous loger dans les 

chambres de religieux de passage. Avec l’adresse, ma mère a écrit au déménageur 

pour que, de Marseille, il envoie notre cadre à Pithiviers. Par la suite, nous 

apprendrons que le « père supérieur », directeur du collège, a été un appelé de la 

guerre d’Algérie et c’est pour cela qu’il avait embauché mon père. Il avait renvoyé son 

livret militaire, à son retour. » 

L’identification et l’empathie jouent un rôle important dans le déclenchement et la 

mise en œuvre de la solidarité, quelle que soit sa forme, favorisant les possibilités, 

pour chacun ou en groupe, de faire face aux conséquences de la catastrophe et de 

reprendre le cours de la vie. 

III.2.3 Les phénomènes d’appartenance 

L’exil renforce-t-il le sentiment d’appartenance à une famille, une ville, un pays, une 

culture ? Inversement, l’affirmation d’appartenance à une communauté est-elle un 

facteur favorable à la resubjectivation après l’exil ? De fait, la question de 

l’appartenance semble être importante pour certaines personnes qui ont témoigné. 

III.2.3.1 La famille 

Les récits de toutes les personnes interrogées accordent une très grande place à la 

famille au sens large, sur plusieurs générations, ou à la famille nucléaire, qui serre ses 

rangs pour tenter de mieux traverser la catastrophe. Dans les meilleurs cas, la 

présence familiale favorise cette continuité qui permet d’atténuer les ravages de l’exil 

et d’en adoucir les effets dévastateurs. 

Alba : « J’avais peur du rejet, mais moi je me suis sentie comme chez moi ici en 

France. Je n’ai pas eu un sentiment de déracinement total. Un peu comme si mes 

racines, pour moi, c’était ma famille. Surtout. Mes racines étaient avec moi, en fait. 

J’avais ma grand-mère, mes parents, mon cousin, mes deux oncles, mes deux tantes. 

J’avais mon cocon familial autour de moi. C’étaient mes racines. J’avais l’impression 

que ma vie continuait… » 

Utilisant la métaphore des « racines », Alba insiste sur la continuité existentielle. Elle 

explique que ses forts investissements affectifs envers les membres proches de sa 

famille l’ont aidée à ne pas se sentir « déracinée », arrachée à la terre algérienne où 

elle est née et a grandi. Cette expérience de la continuité, relationnelle donc 
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existentielle, correspond au fond à une continuité psychique, qui limite la 

désubjectivation et soutient la resubjectivation. 

III.2.3.2 La force du clan 

Les recherches anthropologiques permettraient de différencier concrètement la 

famille du clan. Dans le langage des témoins, le signifiant « clan » est peu utilisé. 

Lorsqu’il est choisi pour désigner la famille, il vient souligner une cohésion intense 

entre ses membres. 

Arthur : « Mes parents ont créé une cellule familiale très soudée qui ne formait qu’un 

seul individu en fait, un clan, une entité à elle-seule. C’était très rassurant lorsque 

j’étais enfant, c’est rassurant, je me sentais entouré, mais après c’est devenu étouffant. 

Depuis l’adolescence, je cherche mon autonomie, ma liberté, je cherche à être un 

individu, une entité à moi seul. Je pense qu’une famille qui a connu l’exode resserre les 

liens entre ses membres pour pouvoir résister. » 

Arthur a pu constater à quel point cette cohésion très serrée a pu être rassurante 

quand il était enfant, puis étouffante lorsqu’il a grandi. Plus encore, il fait l’hypothèse 

que cette agrégation familiale, tels plusieurs membres d’un seul et même corps, est 

une conséquence de la catastrophe et de l’exil. Nous pouvons poser cette modalité 

défensive de « se souder » comme une des formes premières de « résilience 

collective » : une fixation groupale compensatoire plutôt qu’un processus fluide et 

dynamique de resubjectivation partagée et mutuelle. 

III.2.3.3 L’identité Pied Noir 

Une catastrophe étant un phénomène autant collectif qu’individuel, il est légitime de 

s’attendre à des effets d’après-coup au niveau collectif, selon des modalités 

différentes de celles du traumatisme psychique individuel. Ainsi, par exemple, l’idée 

d’une « identité Pied Noir » peut être considérée comme un « après-coup » de type 

catastrophique, une création mythologique survenue dans la période qui a suivi l’exil.  

Béatrice : « L’identité Pied Noir ne s’est construite qu’une fois en France. Là-bas, de 

nombreuses origines, langues et cultures se côtoyaient : Espagnols, Maltais, Italiens, 

Alsaciens, Allemands, autant que Français de toutes origines et de toutes 

provenances, par exemple les prisonniers envoyés en Algérie, des élèves médecins 

recalés au concours, des paysans ruinés, etc. Chacun parlait deux à trois langues : sa 

langue d’origine, le français et l’arabe. Le fait de bien parler l’arabe a d’ailleurs sauvé la 

vie à de nombreux Européens. » 

Quoi qu’il en soit, on peut se demander si cette prétendue « identité Pied Noir » 

m’est pas une construction artificielle, elle aussi de nature défensive. La réalité vécue 

en Algérie avant l’exil montre plus une culture commune dans un co-tissage culturel 
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entre Arabes et Européens, culture commune qui s’étayait d’ailleurs sur des liens 

d’amitié et de fraternité solides, comme le prouvent de nombreux exemples. 

Béatrice : « La bonne entente et la solidarité sincère n’ont pas été entamées par la 

guerre et l’indépendance. Par exemple, en 1963, des ouvriers arabes qui travaillaient à 

Oran dans la cimenterie d’un de mes oncles ont réussi à le retrouver en France, après 

la guerre, et lui ont demandé de venir travailler pour lui en France. Lorsque cet oncle 

est mort, ce sont ces mêmes ouvriers maghrébins qui ont tenu à porter eux-mêmes 

son cercueil sur leurs épaules. » 

Dans le cas de la décolonisation, il est possible d’envisager l’indépendance et surtout 

l’exode qu’elle a provoqué comme une déchirure interne dans une communauté 

mixte alors en devenir. Communauté mélangée de Maghrébins et d’Européens vivant 

sur le même territoire et partageant le quotidien depuis des décennies. Cette 

déchirure serait une blessure bien plus réelle et significative que le simple fait de 

quitter une terre sur laquelle les migrants ont grandi et ont été heureux. 

En conséquence de cette déchirure intercommunautaire, la resubjectivation de 

chaque exilé et la re-solidarisation communautaire passeraient par un nécessaire et 

nouveau tissage de liens fraternels entre Européens et Maghrébins. Le maintien de la 

fracture par des idéologies nationalistes ostracisantes, de part et d’autre, empêche 

donc la résolution durable du schisme catastrophique engendré par ce type d’exil. 

III.2.4 Butées et limites de la résiliance 

Après l’étude complète des entretiens, nous nous sommes rendu compte qu’il n’y 

avait pas dans le témoignage d’Aude des éléments précis concernant (selon nous) la 

resubjectivation et la « résiliance collective ». Nous lui avons donc proposé un 

entretien complémentaire, plus bref, à partir de trois questions ouvertes et très 

simples1. Aude a accepté de nous répondre librement. Voici ce dont elle a témoigné. 

III.2.4.1 Les aléas de la resubjectivation 

Ce qui, pour le chercheur, peut correspondre aux reprises des processus de 

subjectivation ne correspond pas forcément au fait d’aller bien ou d’aller mieux, ou 

même de « s’en sortir », mais plutôt à la capacité de parler de soi, et de son histoire, 

en première personne, de façon de plus en plus lucide, claire et incarnée. 

Aude a dix-sept ans lorsqu’elle arrive d’Algérie et s’installe en France, à Grasse. 

                                                   

1 Voir le compte-rendu complet en Annexe. 
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Aude : « Je suis tétanisée, je me sens imbécile, je cherche une reconnaissance du 

drame qui m’habite, sans la trouver. » 

La quête de reconnaissance, personnelle et communautaire est centrale dans cette 

étude, peut-être aussi dans la plupart des expériences de catastrophes et d’exil. 

Aude : « J’ai le sentiment que le reste du monde pense que je mens en racontant le 

meurtre de mon père, un peu comme quand on dénonce un viol ou une autre forfaiture 

dérangeante. Du coup, je ne reconnais plus bien la réalité des faits. »  

La reconnaissance peut être élargie aussi au fait d’accueillir réellement la parole de la 

personne catastrophée sans la mettre en doute et la faire douter d’elle-même. 

Aude : « Je ne peux pas dire que je m’en sois sortie, ni même que j’aie vécu avec la 

mémoire de tout ce qui m’est arrivé en Algérie. » 

L’oubli est une stratégie de survie après la catastrophe, même si elle grève les 

possibilités de resubjectivation, parfois pendant de longues années. 

Aude : « Plus tard, bien plus tard, j’ai commencé à parler de l’Algérie, j’ai exigé que l’on 

m’écoute, j’ai écrit pour mes frères et sœurs l’histoire du drame de leur enfance. C’est 

seulement à ce moment-là que j’ai commencé à pouvoir vivre avec ça ».  

Le retour de la mémoire, pour soi et pour ses proches, a aidé Aude à retrouver le 

mouvement de la vie, au lieu d’être seulement dans l’urgence de la survie. Quoi qu’il 

en soit, Aude constate qu’elle n’a pas « guéri » pour autant. 

Aude : « Le traumatisme aussi est incurable. Même si après un parcours de 

questionnements, d’inlassable recherche, le voile s’est levé sur le constat du 

traumatisme toujours actif et prégnant, il m’appartient encore, apprivoisé, reconnu, 

peut-être cajolé. Il ne peut se dissoudre, me quitter. Il ne fait plus de dégâts, mais il 

réclame vigilance et tolérance. » 

En effet, les conséquences de la catastrophe ne sont pas solubles dans le temps qui 

passe : elles ne peuvent ni « disparaître » ni être « réparées ». 

Aude : « Sans doute, le traumatisme de l’assassinat de mon père, en disloquant la 

famille et son soutien même médiocre, est à l’origine d’une coupure avec l’amour. » 

Cette coupure avec l’amour a provoqué une « dislocation » familiale durable. 

III.2.4.2 La fin de la famille 

Dans la plupart des entretiens, la famille apparaît comme une fondation, un pilier, un 

rempart même. L’histoire d’Aude apporte un exemple contraire à cette 

représentation favorable, représentation issue d’une observation pour une part, 

produite par une croyance ou une mythologie peut-être aussi pour une autre part. 
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Aude : « Après la mort de mon père, l’anéantissement du climat familial m’a fait penser 

que la famille n’avait finalement pas tant d’importance que cela. Je m’opposais depuis 

longtemps à l’autorité stupide de ma mère, sa dureté, son aspect impitoyable. Je 

n’aimais pas cette femme. Le seul amour qui m’habitait était celui que je portais à mon 

père, qui, lui, me manifestait de la tendresse et me faisait rire. Mes petits frères et ma 

sœur étaient bien plus jeunes. Jamais je n’ai eu le sentiment d’une fratrie, mon frère 

aîné était parti de la maison, de plus, il me faisait un peu peur. (Brimades et moqueries 

dans la petite enfance). » 

En fait, ce sont probablement les choix d’Aude et leurs motivations qui expriment le 

mieux la reprise de ses mouvements de subjectivation après la phase de « tétanie ». 

Aude : « Depuis la mort de mon père je réalise que je n’ai jamais plus accepté l’autorité 

venant de quiconque. Les conseils devenaient souvent pour moi d’insupportables 

ingérences. Le rôle des parents s’était disloqué dans la tempête, comme un vieux 

rafiot. J’ai coupé les amarres, toutes les amarres avec cette famille. Je me suis 

abandonnée à l’indifférence, aux jugements négatifs, à l’agacement et à l’irritation dès 

que j’étais obligée à un quelconque rapport avec eux. » 

En tant que sujet, Aude en repère les conséquences concrètes dans sa vie de mère. 

Aude : « Lorsque j’ai eu mon premier enfant, Christophe, je n’ai pas voulu endosser 

mon rôle de mère. Je traitais cela par-dessus l’épaule, croyant penser que je n’étais 

pas si importante que cela, que d’autres pouvaient très bien faire le travail à ma place ! 

Je l’ai quitté en même temps que son père, sans trop de scrupules, juste ce qu’il faut 

pour me donner le change. À nouveau je me suis lancée dans la course des aventures 

d’une vie chaotique et dissolue. Je me donnais encore le change par le travail dans 

lequel je réussissais bien. » 

Comme pour Géraldine et Célestine, entre autres, nulle volonté de faire croire que la 

catastrophe n’aurait pas laissé de traces douloureuses. Non : elle rend la vie difficile, 

encore aujourd’hui, avec ce vide, une désorientation et une désaffection.  

Aude : « À la naissance de Gilles ce fut le même scénario. J’étais certes plus présente, 

je m’occupais de lui, mais ma tête était ailleurs. Et je supposais que cela n’avait pas 

d’importance puisque j’étais malgré tout avec lui. Bella enfin… J’ai vraiment cru 

l’accueillir différemment mais je sais que c’est faux. Je n’ai jamais su nouer une 

relation avec mon sentiment maternel. Je l’ai allaitée, je l’ai soignée, mais sans âme. 

Je la laissais souvent, le plus souvent possible, aux soins de ma belle-mère, 

prétendant que c’était pour son bien tant cette femme était ‘merveilleuse’ et que 

l’amour entre elles deux était évident. Pendant ce temps je vaquais interminablement 

aux occupations de la maison en guise de bonne conscience et de faire-valoir… et 

régissais la bande d’enfants dont j’avais la charge morale et pratique, sans leur donner 

beaucoup d’affection, sous couvert bien entendu de bonnes intentions. » 

Là encore, comme pour les autres catastrophés, le discours – autant à soi-même 

qu’aux autres – vient masquer et déformer le réel précaire de la position subjective. 
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Dans sa famille, Aude s’est « bien débrouillée », elle, par rapport à d’autres de ses 

proches, pour lesquels la catastrophe a continué sans que rien ne puisse l’arrêter… 

III.2.4.3 Ce qui manque à la résiliance pour être collective 

Dans le témoignage d’Aude, comme dans bien d’autres, ce qui s’oppose aux 

possibilités de résolution de la destruction catastrophique, autant sur le plan 

intrapsychique qu’intersubjectif et social, est l’effacement de la mémoire. 

Aude : « Je recouvre la mort de mon père sous les décombres et les victimes d’une 

Algérie dont le souvenir s’efface très vite dans la mémoire des gens qui de toute 

manière n’étaient pas vraiment informés ni conscients de l’état de guerre et de 

terrorisme que nous venions de vivre. C’est comme si, avec nos histoires, nous 

revenions d’une contrée très lointaine, insignifiante, étrangère en tout cas. » 

Il est possible que la mémoire soit à ce point malmenée, brutalisée et honnie parce 

que le sujet la hait. La mémoire est maltraitée parce qu’elle est l’objet de la haine de 

l’autre en soi, de l’autre histoire, de l’autre lieu (celui d’avant, derrière soi) et de 

l’autre temps (le temps d’autrefois). Nier la mémoire c’est nier ce temps réel vécu. La 

haine est sans pitié et sans limite dans sa dévastation : il devient alors nécessaire de 

se nier soi, celle ou celui qui a vécu « ça » : l’exil, le désastre, la catastrophe… 

Aude le confirme avec ses mots : « Je ne crois pas que je vivais avec l’Algérie, avec la 

guerre et la catastrophe ‘avec ça’ : ‘ça’ n’existait plus. Juste la rage m’habitait1. » 

Le sujet n’est pas seul à vouloir nier la catastrophe et à se nier lui-même, à cause de 

cette faute impardonnable2 de l’avoir vécue. Son entourage aussi partage cette 

dénégation, encourage ce déni et entretient ce négationnisme. 

Aude : « Le silence de ma mère recouvre tout de cendre et de plomb. Personne à qui 

parler, personne ne me parle. Pas même cet oncle tant aimé, frère de mon père, qui 

soutenant ma mère comme il l’a pu, ne trouvait sans doute pas nécessaire de consoler 

l’adolescente exaltée que j’étais, ou ne savait comment s’y prendre. » 

Voilà l’omerta1 qui empêche autant la resubjectivation que la résiliance commune et 

partagée : ce « silence de cendre et de plomb » qui bâillonne et assassine la parole. 

                                                   

1 Nous ne confondons pas « rage » et « haine », même si nous avons pu observer que la rage 
combinée à la rancune, à la volonté de vengeance et au vœu de meurtre, dans un mouvement 
projectif qui dévisage l’autre et le défigure, peut donner naissance à la haine. Nous parlons bien ici 
de la haine, aveugle, destructrice, déshumanisée et déshumanisante. La haine de la mémoire est une 
des pistes possibles de recherche pour étudier, si ce n’est expliquer, le terrorisme actuel. 
2 Il s’agit d’une intuition clinique à vérifier dans la pratique. Reste à préciser, pour chaque sujet qui se 
sent concerné par cette interprétation, de quelle « faute » il s’agit  et en quoi elle peut paraître non 
« pardonnable », pour soi, ou pour la communauté d’origine, ou même pour la collectivité d’accueil… 
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Aude : « Ma grand’mère consolide le silence. Mon frère aîné est absent et son silence 

à lui s’est perpétué jusqu’à sa mort récente, à mes côtés2. Mes frères et sœur cadets 

sont petits. ‘Protégés’ eux-aussi par le silence ! » 

La pratique du silence officiel devient une affaire de groupe, de communauté. 

 Aude : « ‘Tout ça’ n’existe pas. Le déni ne se glisse pourtant pas dans mon âme, mais 

je ne sais plus rien à rien. J’explose dans une vie haletante, désordonnée, sans intérêt 

pour des études qui, pourtant, ‘avant’ me plaisaient tant. » 

Les conséquences sur le sujet sont redoutables. Alors, mieux vaut partir que de 

devenir folle, quel que soit le coût de ce départ vers une a-mère liberté. 

Aude : « Je ne supporte pas ma mère. Il faut partir de la maison, de cet horrible cocon. 

Quand je me marie, je n’ai pas encore 19 ans. J’ai abandonné mes études… » 

Les catastrophes sociales se doublent-elles de catastrophes personnelles et intimes ? 

III.2.4.4 Comment différencier traumatisme et catastrophe ? 

Peut-il y avoir traumatisme sans catastrophe au préalable ? Peut-il y avoir 

catastrophe sans traumatisme qui s’ensuit ? Voilà les questions qu’Aude se pose pour 

essayer de se repérer. Elle décrit très précisément ce qu’est une catastrophe. 

Aude : « L’effondrement de tout, la rupture, l’impossible retour en arrière, 

l‘anéantissement du lieu de vie, la dislocation des habitudes et des liens, les 

changements brutaux et souvent inappropriés, l’absence de programme rassurant, la 

débâcle qui bouscule et éteint toute forme de désir, tout cela se passe pendant et 

après une catastrophe. » 

L’exil algérien lui fait surtout et avant tout penser à une catastrophe. Quant au 

traumatisme ? Il a plutôt un rôle accessoire d’adjuvant pour tenter de se faire 

entendre, et si possible de se faire « plaindre » et « cajoler », mais sans succès. 

Aude : « Si à ce moment-là j’ai pensé être traumatisée c’était plutôt pour me servir de 

l’événement dans le but de me faire plaindre, de me faire cajoler, rassurer. Je n’y suis 

pas parvenue. Avancer mon traumatisme ne me servait donc à rien. Autant recouvrir la 

douleur, le sentiment d’incompréhension, le constat de l’indifférence, par une course 

effrénée et violente vers des sensations fortes, me donnant l’impression d’exister. 

L’angoisse a fait le reste en ce qu’elle a d’immédiatement incompréhensible, 

incontrôlable, incommunicable, incurable. » 

                                                                                                                                                               

1 Le terme « omerta » désigne la loi du silence, la non dénonciation de crimes, ainsi que l’appel aux 
faux témoignages. Le châtiment pour la violation de cette loi est la mort. (Larousse) 
2 Le frère aîné d’Aude avait été diagnostiqué « schizophrène ». 
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Conséquence des refus d’accueillir et d’entendre sa douleur, Aude a vu se développer 

en elle des phénomènes d’angoisses très fortes, qui l’ont invalidée toute son 

existence. 

Aude : « À force de regarder cette période de ma vie sous différents angles, de me 

laisser porter par les questions sans vouloir me contrôler, j’en viens à réfléchir à 

d’autres aspects, à percevoir d’autres mécanismes des effets de ce traumatisme-là. » 

La subjectivation après une catastrophe, ou re-subjectivation, passe aussi par la 

découverte de ce que le sujet parvient à mettre en place pour continuer à exister. 

III.2.4.5 La catastrophe transforme la relation au temps 

La question de la relation au temps des personnes catastrophées ne faisait pas partie 

des idées ou même des interrogations qui m’habitaient et me travaillaient avant 

cette recherche. Elle m’est apparue de plus en plus clairement en écoutant les 

témoins, en dactylographiant leurs témoignages, puis en relisant, en étudiant et en 

« dépouillant » les entretiens. Voici ce qu’Aude explique à propos du temps. 

Aude : « Il y a bien un avant et un après. Avant, le temps de l’enfance, de la stabilité, 

du confort. Le temps non pensé, d’instant en instant, le temps aussi de l’impatience 

enfantine. Après, le temps vorace et échevelé de l’adolescente meurtrie et perdue. »  

En plus de cette démarcation nette et radicale entre un avant et un après, que l’on 

peut aussi observer cliniquement dans les grands traumatismes, la relation au temps 

est également perturbée par un rythme différent, un rythme de vie frénétique ou 

effréné, un rythme catastrophique, qui rappelle celui des heures noires et des jours 

du désastre, lorsque tout s’accélère au point de faire perdre toute mesure du temps. 

Aude : « Faire vite. Partir vite. N’importe où et avec n’importe qui. Je vivais dans un 

sentiment d’urgence, un sentiment de danger permanent. » 

Cette urgence de la catastrophe, urgence vitale, a donné son rythme furieux au 

tempo interne du sujet et sa coloration exaltée, voire enragée, à l’existence même1. 

Aude : « Plus rien ne structurait ma vie. Je ne travaillais plus en classe, je ne pensais 

qu’à fuir toute contrainte. Ma vie était un perpétuel halètement, une course 

invraisemblable vers des rencontres parfois dangereuses. Fumer, boire, danser, jouer 

au poker, mentir à ma mère, rentrer la nuit, épuisée, écœurée, angoissée, sans 

mémoire. » 

                                                   

1 Le clinicien retrouve ce type d’affolement dans certains vécus psychotiques. 
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Sans mémoire… L’absence de mémoire est aussi une injure faite au temps, au sens 

ancien de ce mot, tel que les anglo-saxons l’entendent : une blessure imposée au 

temps. Aude est consciente de cette violence et des ravages qu’elle produit. 

Aude : « Je ne pense pas à la mort de mon père et à l’Algérie. J’émerge dans la 

violence d’une sexualité ravageuse, meurtrie, dont le souvenir m’accable encore 

parfois. Ce que je ne puis exprimer mon corps le crache au monde dans une 

provocation permanente et fiévreuse. Cette sexualité, je l’ai réalisé plus tard, avait un 

goût de sang. » 

Les pulsions de vie et de mort se mêlent et s’imbriquent dans cette « sexualité 

ravageuse », provocante et invoquante, appelant la mise en pensée et en parole de la 

catastrophe, sa symbolisation progressive partagée, ce que refusait la famille d’Aude. 

Après ce focus sur un des témoins, nous pouvons essayer d’établir un premier bilan. 

III.2.5 Bilan provisoire de l’étude 

Lors de ces entretiens et de l’analyse de chacun, nous avons été particulièrement 

attentif à ce que chaque personne a pu dire, à ce que chacun a pu éprouver, aux 

perceptions subjectives ainsi qu’à la place des groupes et des communautés. Nous 

avons constaté nombre de blessures encore très à vif qui ne sont pas cicatrisées. 

Cette observation relativise l’ampleur des possibilités réelles de resubjectivation, 

comme cela a pu être précisé aussi par Aude dans son témoignage complémentaire. 

Par ailleurs, les possibilités de « résiliance collective » s’étayent sur le besoin de se 

regrouper, de partager, de se soutenir (soutenir l’autre ou les autres et être soutenu 

par eux), s’unir et se sentir unis, avoir des origines communes, embrasser un destin 

commun, appartenir à la même culture ou à la même communauté d’intérêt, etc. 

Paradoxalement, contrastant avec ces mouvements grégaires, le sujet exilé cherche 

également à oublier le passé, effacer l’histoire, se couper de son milieu d’origine, par 

des mouvements de résistance, de rejet, voire de rupture avec une proximité 

familiale ou une « fusion » communautaire qui peuvent aller jusqu’à l’étouffer1. 

Pour certains exilés, peut-être pour beaucoup d’entre eux, est-ce allé jusqu’à une 

haine de la mémoire de leur propre histoire ? Cela pourrait, en partie, expliquer les 

tentatives fréquentes d’effacement de l’histoire vécue et du passé douloureux. 

                                                   

1 Marlène a insisté sur ce point, y compris dans les échanges ultérieurs que nous avons eus avec elle. 
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La marque d’une catastrophe est à la fois, indissociablement, individuelle, 

communautaire et collective, intime et historique. Pour les personnes interrogées, 

cette marque semble indélébile. 

Célestine : « On peut décider d'oublier, de ‘tourner la page’ comme disent les gens qui 

vous veulent du bien (En fait, on les ennuie surtout !), mais ce n'est pas une question 

de choix ou de détermination à mon avis. Il n'y a pas de choix, parce qu'il manque la 

reconnaissance formelle, officielle, publique de la souffrance personnelle et collective. 

Surtout de la souffrance collective. »  

Nous pouvons supposer qu’une reconnaissance officielle de la souffrance personnelle 

et, surtout, de la souffrance collective favoriserait l’apaisement de chacun, et par 

conséquent les processus de resubjectivation de chaque exilé autant qu’une 

résiliance collective plus aboutie des communautés déportées. 

Aujourd’hui, au niveau social et politique, la reconnaissance des traumatismes 

collectifs est minime ou inexistante. L’absence de reconnaissance démultiplie 

probablement les effets traumatiques et les ravages catastrophiques. 

Cela posé, comment évaluer, voire mesurer, l’aboutissement, « l’efficacité » ou la 

« réussite » d’un tel phénomène collectif ? Freud a envisagé que l’exode des Juifs 

après la destruction du temple a motivé la création d’un temple spirituel. Qu’est-ce 

que ces exilés d’Afrique du Nord ont pu créer pour remplacer leurs pays perdus ? 

Peut-être ont-ils pris conscience, après-coup, de l’importance de leur culture « Pied 

Noir », avec ses chants, son accent chantant si particulier, son vocabulaire, sa 

nourriture, la décoration des maisons, l’ambiance familiale, etc. 

De plus, l’écriture des mémoires de l’exil, de la vie d’avant et des souffrances liées au 

départ ont certainement eu des effets de resubjectivation personnelle et de 

commémoration communautaire. En effet, de très nombreux livres ont été écrits par 

des Pieds Noirs sur leur expérience douloureuse lors et du fait de la décolonisation1. 

Néanmoins, il apparaît en filigrane que les exilés « expatriés-rapatriés » d’Afrique du 

Nord lors de la décolonisation souffrent aussi d’une déchirure interne, intrapsychique 

et intersubjective, provenant de la rupture des liens d’amitié et de fraternité qui 

existaient entre les différentes communautés vivant ensemble avant leur départ. 

                                                   

1 L. Martini (2005). 
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Une question de recherche se pose également sur le destin différent des femmes et 

des hommes. Les femmes supportent-elles mieux l’exil, grâce à leurs enfants 

notamment ? Étant le « pays » de leurs enfants, elles essaient d’incarner ce pays et 

développent une certaine culture de la maison qui rappelle et perpétue celle du pays 

d’origine... L’homme, lui, vit beaucoup plus douloureusement l’exil. Il est à l’usine, 

perdu, dans un vide de repères, sans continuité avec le passé. 

Nous avons pu également observer la situation particulière en Algérie. En effet, 

l’Algérie et la France étaient la même nation pendant près d’un siècle. La guerre de 

1954-1962 est une guerre civile, caractérisée par des violences extrêmes et des 

conditions très difficiles concernant le départ des Européens. Même les Harkis ont 

connu un sort bien peu enviable : ceux qui sont rentrés en Algérie ont été égorgés, 

ceux qui sont revenus en Métropole ont été parqués dans le sud de la France. 

Une enquête plus approfondie sur les conditions de cette guerre serait nécessaire, 

par exemple en ce qui concerne le traitement dégradant du voisin, du collègue ou de 

l’ami, devenu un « ennemi », non respecté, méprisé, mutilé et défiguré, même après 

sa mort. Comment se fait-il que plus l’ennemi est proche, plus le massacre est 

violent ? Pourquoi l’ennemi (ou l’ancien « ami ») est-il déshumanisé ? 

Même si nous l’avons évoqué brièvement, se pose la question métapsychologique et 

psychopathologique de la nature et du destin de l’après-coup suite à une catastrophe. 

L’après-coup mis en évidence par Freud pour le trauma semble inadéquat pour 

caractériser l’impact durable des catastrophes. Ici, il s’agit de tout autre chose. La 

catastrophe touche l’identité, la culture et le collectif. C’est ce que nous allons 

explorer à présent en nous recentrant spécifiquement sur l’expérience de l’exil. 
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III.3 L’exil comme catastrophe 
Après avoir étudié en détail les témoignages que nous avons recueillis, notamment 

pour explorer les dimensions de la désubjectivation, de la resubjectivation et de la 

« résiliance collective » en situation de catastrophe, nous allons chercher comment 

préciser les réalités d’une catastrophe humaine lorsqu’elle est caractérisée par l’exil. 

L’exil est vieux comme le monde. En ce qui concerne plus spécifiquement notre 

étude, les rives de la Méditerranée ont été et sont la scène de mouvements 

migratoires particulièrement importants, impressionnants et quelquefois tragiques. 

« Le chant des exilés remplit le monde. Leurs cris et leurs souffrances aussi. La 

Méditerranée devient le nom d’un cimetière marin où surnagent par dizaines, les 

cadavres de ceux qui voulurent trouver en Europe un lieu pour une vie possible1. »  

Nous allons essayer de repérer comment l’exil peut affecter ce que l’on appelle 

communément « identité », en mettant en perspective ce qui, dans la vie psychique, 

relève de la dimension de l’exil, puis nous élargirons cette investigation pour observer 

l’impact de l’exil sur les enfants de parents qui ont directement vécu un exode. 

III.3.1 L’identité à l’épreuve de l’exil 

Contrairement à ce que laissent entendre les discours convenus, il existe une grande 

difficulté pratique à exprimer son identité personnelle. Très peu évidente à définir, 

l’identité paraît donc également peu dicible. Pour y répondre, nous avons mené une 

petite enquête complémentaire limitée à la moitié de l’échantillon d’origine, en 

proposant de répondre librement à trois questions ouvertes : 

1) Que diriez-vous de votre identité avant votre départ d'Algérie (ou du Maroc) ? 
2) L'exil a-t-il perturbé cette identité ? 
3) Comment avez-vous pu faire face à ce bouleversement ? 

 

Sur les six personnes interrogées, cinq seulement ont pu donner certains éléments de 

réponse pour définir leur identité. En soulignant à quel point la question de l’identité 

est peu facile d’accès, deux d’entre elles ont même précisé qu’elles répondaient sans 

savoir si leurs réponses correspondaient aux questions posées. 

« Je dois dire que j'ai des difficultés à répondre car je ne comprends pas vraiment déjà 

ce que peut bien vouloir dire concrètement ‘identité’ ou ‘personnelle’. Pour moi, ce sont 

des mots abstraits, qui ne correspondent pas à grand-chose », explique Béatrice. 

                                                   

1 O. Douville (2014), p. 121. 
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Le but de cette étude est d’essayer de discerner comment l’exode et l’exil peuvent 

perturber la conception de soi, et de son identité, c’est-à-dire quel est l’impact de 

l’exil sur la subjectivité. Après avoir posé quelques définitions possibles concernant 

l’identité et l’exil, nous verrons comment deux auteurs (un philosophe puis un 

psychanalyste) les abordent, tout en présentant des extraits de notre enquête. 

« Après l’exil, le poids de l'angoisse ne me lâchera plus jusqu'à ce que je commence 

une psychanalyse, plus de quarante-cinq ans plus tard. J'ai trouvé ou construit mon 

identité avec mon psychanalyste. Je ne l'ai pas retrouvée. Je l'ai découverte. Cela a 

pris presque un demi-siècle depuis le départ d’Algérie, symbolisant pour moi la rupture 

brutale avec l'enfance » raconte Aude. 

Une autre visée de cette enquête est d’aider les praticiens dans la prise en charge de 

patients ayant vécu un exil, sous une forme ou une autre, même si les troubles liés à 

l’exil ne se manifestent que très longtemps après les événements et de façon 

indirecte, peu apparente. Il peut s’agir enfin des descendants de personnes ayant 

connu l’exil, surtout si les souffrances n’ont pas pu être exprimées par ceux qui les 

ont vécues et si le dialogue avec les générations suivantes est impossible à ce sujet. 

III.3.1.1 Comment définir l’identité ? 

« Si l’action et la parole sont si étroitement apparentées, c’est que l’acte primordial et 

spécifiquement humain doit en même temps contenir la réponse à la question posée à 

tout nouveau venu : ‘qui es-tu ?’ » affirme Hannah Arendt1. 

De façon très simple, l’identité peut correspondre à une façon de répondre à la 

question « Qui suis-je ? ». Elle peut aussi être une affirmation sous la forme d’un « Je 

suis », ou encore une démonstration de type « Voyez qui je suis ! » 

D’autres questions peuvent aider à préciser une identité : « D’où je viens ? Où suis-

je ? Quel est mon héritage ? » pour un individu, ou « D’où venons-nous ? De quoi 

avons-nous hérité ? Quels sont nos appartenances, nos valeurs ? » lorsqu’il s’agit 

d’une famille ou d’un groupe. 

En 1905, Freud pose une question fondatrice pour la pratique de la psychanalyse, 

question qui est aussi valable dans l’existence en général, donnant la possibilité au 

sujet de s’interroger sur la signification symbolique de chacune de ses expériences 

d’être humain : « Quelle est ta propre part dans le désordre dont tu te plains2 ? » 

Depuis Lacan, le sujet peut aussi se demander « D’où je parle ? » afin de préciser ses 

                                                   

1 H. Arendt (1958), p. 231. 
2 S. Freud (1905 a), p. 23. 
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intentions, mais aussi le contexte duquel émane son discours, le référentiel de sa 

pensée ou de ses croyances, sans oublier qu’une très large part de ce que nous 

sentons, pensons et voulons est non consciente, donc nous échappe. Plus qu’une 

aide pour tenter de définir sa propre identité, ces questions de Freud et de Lacan 

sont favorables à l’émergence du sujet, donc à la (re)subjectivation. 

L’identité est à la fois pluri-déterminée et multifactorielle. Elle est constituée par : 

- l’environnement géographique et social ; 
- la famille ; 
- la culture ; 
- le langage ; 
- l’école et les lieux de vie ; 
- l’histoire singulière de chacun ; 
- l’histoire partagée par la communauté ; 
- l’histoire sociopolitique du contexte (ville, région, pays) ; 
- les croyances, les idéologies, les valeurs, etc. 
 

Marlène raconte : « Je me définissais de façon complexe comme une Marocaine, de 

culture française, et de religion juive dans mon intimité familiale. J’avais une identité 

confuse, pas facilement partagée avec mes camarades car j’ai eu une histoire 

atypique. Je me sentais appartenir à mon pays, le Maroc, mais tiraillée entre la France 

où je venais d’émigrer, et mon attachement au Maroc, aux lieux de mon enfance et de 

mon adolescence, à mon quotidien : la cuisine, la musique, la douceur de vivre… » 

L’identité est aussi volatile que multiple, quasiment impossible à saisir. Elle est 

changeante, à moins de s’être fixée plus ou moins définitivement dans des croyances, 

car elle peut dépendre aussi pour une part des discours des autres sur soi. Il s’agit 

alors de ce que j’appelle une assignation d’identité, qui fonctionne comme une 

injonction ou une imposition1 : « Tu es (comme) ceci, tu es (comme) cela » lorsque la 

parole proférée par autrui devient « Je suis ceci, je suis cela » par internalisation des 

croyances ou des interprétations de ces autres faisant autorité, inévitablement mis à 

la place de « sujets supposés savoir ». 

Marlène poursuit : « Arrivée en France, à Marseille, j’ai vécu de grands moments 

d’exaltation, de liberté et de nouveauté, les premiers mois… Je voulais tout découvrir, 

m’intégrer le plus possible dans la société française. Puis, assez vite, je me suis sentie 

perdue, difficilement acceptée par les Français, en décalage avec les autres et je me 

suis retrouvée « prise en charge » par mes compatriotes marocains. Je me suis 

retrouvée avec une identité de jeune Marocaine, liée par un fort sentiment 

d’appartenance, de partage avec les différents combats, la solidarité. En France j’étais 

                                                   

1 S. Tomasella (2012). 
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devenue marocaine, alors qu’au Maroc j’étais juive. Toujours à cheval entre trois 

identités. Lentement, je me suis émancipée et j’ai pu sortir de cette tutelle rassurante et 

me retrouver libérée, prête à affronter le monde. » 

Le sujet n’est pas isolé, il baigne dès l’origine dans un tissu relationnel et culturel. Il se 

constitue peu à peu dans un mouvement de subjectivation qui dure toute la vie. Pour 

Freud, l’identification est le processus fondamental de constitution de la vie 

psychique, alors que pour Ferenczi, Abraham et Torok, il s’agit de l’introjection1. 

L’identification est un mouvement imaginaire, passager, mobile et fluctuant. Elle 

correspond à un fantasme. Selon Nicolas Abraham et Maria Torok, l’identification est 

« le lieu où le moi, provisoirement, a élu domicile2 ». Je peux aller jusqu’à m’aliéner à 

la personne ou au lieu auxquels je m’identifie. L’identification est une défense 

lorsqu’elle n’est pas support à l’introjection. Une désidentification est alors 

nécessaire pour redevenir soi ou revenir vers soi, par un retour sur soi3. 

Rappelons, selon les mêmes auteurs, que l’introjection concerne ce qui est vécu et 

partagé dans une relation : ce qui vient de soi, ce qui vient de l’autre et le fruit de la 

relation. Elle passe par la nomination des expériences vécues. La symbolisation est 

accomplie lorsqu’elle englobe toutes les dimensions subjectives : affect, perception, 

image, parole, potentialité d’action et action. 

III.3.1.2 De l’exode à l’exil 

L’exode désigne un départ en grand nombre, une émigration en masse, une 

déportation massive ; l’expatriation d’une famille, d’un groupe ou d’un peuple. L’exil 

se décline au singulier. Il signifie l’expulsion de quelqu’un hors de sa patrie, le 

bannissement, un séjour loin de ses proches ou de son lieu habituel de résidence, un 

éloignement volontaire ou involontaire. L’exil malmène, voire rompt les points de 

référence ou d’ancrage de l’identité. L’identité personnelle et l’identité du groupe 

vacillent, parfois même s’écroulent, elles en sont durablement bouleversées4. 

« Le départ définitif d’Algérie a provoqué en moi un énorme bouleversement. J'étais 

émiettée, j’avais l'impression de ne pas savoir marcher et encore moins courir, j’étais 

comme clouée sur place. Je ne me trouvais bien nulle part, je ne savais plus comment 

me contenir à l'école, avec les autres, avec les mots et dans les gestes. Mon corps 

                                                   

1 Voir Partie I, chapitre 2. 
2 N. Abraham, M. Torok (1978). 
3 S. Tomasella (2015 a). 
4 Les témoignages de cette étude, dont celui qui suit, montrent que la notion d’identité est floue, 
complexe et multiple : perception ou conception de soi, de soi dans le groupe, du groupe, etc. En fait, 
ce sont surtout la subjectivité et la subjectivation qui sont durablement bouleversées par l’exil. 
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pesait une tonne. L’angoisse m’a tenaillé pendant des années après. J’ai attendu trop 

longtemps avant d’entreprendre une thérapie, vivant seule avec mon fardeau. Ce qui 

est fait est fait, je ne peux pas revenir en arrière. Aujourd'hui je ne me laisse plus 

troubler par d'inutiles regrets » précise Aude. 

Au-delà de l’impact du choc et du bouleversement de la vie quotidienne autant que 

des repères qui ont prévalu jusqu’alors, les personnes qui vivent les affres de l’exil 

sont confrontées, a minima, à des questionnements profonds, des souffrances 

intenses et des problèmes durables. 

Face à leurs questionnements, elles peuvent souhaitent trouver, en elles-mêmes et 

dans leur histoire, des réponses, provisoires, qui puissent donner du sens à leur 

expérience humaine. Face à leurs souffrances, elles espèrent souvent connaître une 

diminution de leur douleur ou la disparition de leur malaise. Face aux problèmes qui 

les assaillent, elles vont tenter de trouver des solutions personnelles qui leur 

conviennent. Ces mouvements ne constituent pas forcément un processus de 

resubjectivation (plus qu’une reconstruction de l’identité), même s’ils y contribuent. 

Aude continue : « J’étais une adolescente meurtrie, mal dans sa peau, terrorisée par 

l'ambiance générale de la guerre et surtout, par la difficulté à me situer par rapport à 

l'indépendance de l'Algérie, espérée par mon père, qui a été assassiné à cause de ses 

convictions politiques généreuses, mais violemment honnie par mes camarades. J'ai 

été longtemps hantée par l'image de ces bateaux, avec tous ces gens à bord, valises 

en carton et mouchoirs blancs agités pour le départ ou essuyant les larmes et étouffant 

les sanglots. » 

En plus des blessures psychiques induites par l’exil (surtout s’il est imposé), le sujet 

est fragilisé par trois types de failles concernant la catastrophe qu’il a endurée : 

- les failles perceptives (ce qu’il n’arrive pas encore à percevoir) ; 

-  les failles représentatives (ce qu’il ne peut pas encore concevoir ou se 

figurer) ; 

- les failles expressives (ce qu’il ne parvient pas encore exprimer). 

Ce qui est non perçu, non représenté, non formulé et non exprimé reste littéralement 

« en souffrance », en attente de résolution. D’externe, l’exil devient interne, c’est la 

réalité la plus prégnante et la plus invisible de la catastrophe, donc la plus difficile à 

repérer et à exprimer. L’exil en soi, ou exil de soi, devenu inaudible, empêche de 

comprendre la situation telle qu’elle est vraiment, donc ne permet pas de lui 

apporter les bonnes réponses, les résolutions possibles et les solutions appropriées. 
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III.3.1.3 L’issue possible de l’identité narrative 

Le terme « hôte » désigne à la fois l’accueillant et l’accueilli. De la même façon, pour 

Paul Ricœur, le mot « identité » nomme à la fois le propre et le semblable. L’identité 

de l’individu peut être déclinée sur un passeport le désignant comme un citoyen 

unique. Le même individu peut être identifié par ceux qui le connaissent comme égal 

à lui-même ou semblable à ce qu’ils en connaissent. Dans Soi-même comme un autre, 

le philosophe explicite cette complémentarité de l’identité à travers l’identité ipse 

comme continuité et l’identité idem comme « mêmeté »1. 

Marlène continue le récit de son parcours : « J’ai jonglé longtemps avec cette triple 

identité jusqu’à, par la suite, me sentir plus française. Puis un jour je ne me suis plus 

posé ces questions. Parfois, dans des situations précises, quand j’étais en contact 

avec des camarades marocains, je retrouvais cette identité enfouie, ces moments de 

connivence et de complicité. Mais après de longues années, j’ai réussi à me tourner 

vers plus de cosmopolitisme et vers d’autres personnes de toutes identités. Puis à 

m’intéresser à d’autres cultures, et depuis quelques années, j’ai retrouvé plus 

fortement mon identité juive en me rapprochant de différents mouvements amis et à 

me sentir plus juive que marocaine. » 

Ricœur parle d’un « invariant relationnel », qui assure une continuité ininterrompue 

du sujet. Il existe une possibilité de « maintien de soi », un qui irréductible à tous les 

quoi, une constance au cours du temps qui permet de répondre à la question « Qui 

suis-je ? ». Ainsi, nous l’avons constaté par cette recherche, une possibilité de sortir 

du chaos de la catastrophe passe par le récit de soi et de son histoire. Selon Paul 

Ricœur, chacun d'entre nous constitue son identité à la manière d'un écrivain qui 

raconte une histoire et invente ses personnages. Ainsi, son identité peut s’accomplir… 

En effet, dans Soi-même comme un autre, Ricœur suppose que l’identité humaine 

s’accomplit lorsqu’elle devient narrative : « […] le temps devient temps humain dans 

la mesure où il est articulé de manière narrative ; en retour le récit est significatif dans 

la mesure où il dessine les traits de l’expérience temporelle ». Cette expérience 

narrative est une « mise en intrigue » d’un parcours biographique. Dès lors, dans son 

récit sur lui-même et sur ses proches, l’individu voit ce passé faire sens pour lui et 

être en continuité avec son existence actuelle2. 

« Pour faire face au profond bouleversement provoqué par l’exil, j’ai eu besoin de 

comprendre l'histoire de cette guerre qui avait autant marqué ma famille, d’en parler 

avec les uns et les autres, de dire ce que j’ai vécu. Je suis devenue curieuse de tout ce 

                                                   

1 P. Ricœur (1990). 
2 P. Ricœur (1990), p. 17. 
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qui traite des comportements humains. Grâce à une psychothérapie, j'ai pu intégrer 

tous les événements que j'ai vécus et ils font partie de ce que je suis, ils m'ont forgée 

de la même manière que j'ai été façonnée par mon milieu familial, social (les autres), 

culturel, etc. » constate Béatrice. 

La narration est aussi un acte par lequel nous prenons connaissance du passé. La mise 

en intrigue permet d’intégrer à l’unité concordante d’une histoire la discordance des 

événements, discordance puisqu’ils surgissent de manière inopinée. La configuration 

par le récit permet d’intégrer les discordances dans l’unité d’une histoire1. Il devient 

possible, après coup, de reconfigurer par un récit l’imprévu et l’inconcevable. 

L’élaboration psychique est donc aussi une tentative pour passer de la discontinuité 

de la catastrophe à la continuité relative d’un récit partageable ou partagé. 

III.3.1.4 Les conséquences de l’exil sur l’identité 

Pour confronter ces idées aux faits eux-mêmes, mettons-nous à l’écoute du 

témoignage complet de Célestine. Rappelons que Célestine a quitté l’Algérie à treize 

ans, fin juin 1961, un an avant que ses parents partent à leur tour début juillet 1962. 

1) Que diriez-vous de votre identité avant votre départ d'Algérie ? 

« J'étais une enfant surprotégée. Mes parents ne fréquentaient pas grand monde, et 

cela s'est aggravé au fil des années avec la guerre. Je vivais surtout avec des adultes. 

J'écrivais, je lisais, je dessinais, j’avais peu de contacts avec d'autres enfants. Mon 

identité, je pense que c’est ma mère qui en était dépositaire, au sens où elle parlait de 

moi aux autres… » 

Déjà avant l’exil, Célestine constate que son identité était définie par sa mère, du fait 

d’un lien psychique très étroit, qui peut faire penser à une dépendance de sens et 

d’existence ; une aliénation de fond pouvant mettre le sujet en exil de lui-même. 

2) L'exil a-t-il perturbé cette identité ? 

Pour Célestine, la perturbation apparaît de façon aiguë en trois étapes distinctes : 

a) « J’ai été séparée de mes parents sans comprendre ce qu'il se passait. Je les ai 

retrouvés quelques temps après, sans maison, sans travail, reçus chez ma grand-

mère. Mon père est soudainement devenu profondément dépressif. Je percevais 

un refus de vivre de mes parents, qui ne pouvaient pas accepter la situation. » 

La jeune fille vit une séparation douloureuse, et plus encore l’absurdité, le non-sens. 

Elle est marquée et perturbée par la déchéance matérielle et la dégradation 

                                                   

1 P. Ricœur (1985). 
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psychique de ses parents, surtout de son père, qui s’effondre après l’exil et ne trouve 

pas le ressort pour sortir du marasme. 

b) « À l'adolescence, j’ai vécu en décalage par rapport aux autres. J’avais le 

sentiment d'être ’à part’ et que quelque chose n'allait pas, puis je suis partie dans 

une fuite en avant : rupture scolaire, conduites sexuelles déviantes, etc. » 

Célestine se sent en décalage avec les autres jeunes filles, qui n’ont pas vécu le même 

exil et qui ne sont pas confrontées au désespoir de leurs parents. Même si ce 

décalage existait déjà en partie avant le départ d’Algérie, du fait de l’autarcie relative 

dans laquelle vivait sa famille, Célestine est profondément déstabilisée. 

c) « Devenue adulte, j’ai fait une tentative de "normalisation" : en ayant un métier, en 

me mariant, en ayant des enfants. La tension en moi s’est accrue progressivement 

avant que je puisse enfin mettre des mots dessus. J’ai passé des années à essayer 

de comprendre : j’ai rejeté ma famille et son histoire, je croyais en être débarrassée 

en m'engageant politiquement, pour affirmer un ‘je ne suis pas eux’. Parallèlement, 

je vivais dans une culpabilité grandissante qui a culminé à la mort de mon père, et 

pendant les années suivantes. » 

Nous l’avons déjà précisé, Célestine a suivi une longue psychanalyse puis d’autres 

thérapies. Elle considère ne s’être jamais complètement remise de l’exil imposé, 

qu’elle et les siens ont vécu, et soutient qu’elle reste très fragile au fond. 

3) Comment avez-vous pu faire face à ce bouleversement ? 

Célestine affirme avoir recours à un bricolage personnel pour s’en sortir à peu près. 

« J’ai cherché à être rassurée par d'autres appartenances (militantes, politiques, 

professionnelles), par l’écriture, la recherche documentaire. Par la psychanalyse 

pendant plusieurs années. En même temps, j’ai l’impression que quelque chose de ma 

vie s'est arrêté, à un moment, et que je "bouche les trous". Que je "rafistole" puisque je 

ne peux rien changer. » 

En résumé, Célestine exprime une identité largement dépendante de ses parents, de 

leurs discours et de leurs vécus, d’autant qu’ils vivent relativement isolés sur le plan 

social. L’exil, qui les a ravagés, l’a donc doublement perturbée : par un départ 

précipité très anxiogène dans un contexte de guerre civile, puis par la déchéance 

irrémédiable des siens après l’exode. 

III.3.1.5 Être exilé, s’exiler ?  

Ces témoignages complémentaires confirment les résultats des premiers entretiens, 

avec peut-être une lucidité plus grande encore pour certaines personnes. Est-ce le 



346    Catastrophes et subjectivation     Saverio Tomasella 

  

 

fait de les avoir interrogées de nouveau sur le même thème un an plus tard ? Est-ce 

parce que les questions, plus directes, les incitent à se confier plus intimement ? 

Comme Aude plus tôt, Géraldine explique la différence qu’elle fait entre une 

catastrophe et un traumatisme : « Une catastrophe, c'est un événement imprévisible 

qui te tombe sur le dos, qui vient de l’extérieur. Le trauma est la conséquence du choc 

en retour qui laisse des traces, parce que nous sommes des êtres sensibles. Le trauma 

découle du choc après la catastrophe. » 

L’identité subjective, ou subjectivité, n’est pas réduite à la catastrophe endurée, 

même si elle en est durablement affectée et marquée. Néanmoins, la catastrophe 

provoque un exil de soi-même, et renforce le sentiment d’être exilé, c’est-à-dire 

surtout d’être perdu et d’être isolé. Le récit personnel de l’épreuve vécue permet de 

se situer de nouveau comme sujet : de sa vie, de son histoire, de sa parole, et non 

plus comme l’objet des événements, subissant le sort dans un statut permanent de 

victime. Dans cette perspective, le trauma est une tentative psychique pour s’extirper 

de la catastrophe, et essayer de créer de nouveaux repères personnels qui aident à 

exister, autrement. La subjectivité s’en trouve elle aussi transformée, renouvelée. 

III.3.2 En exil de soi-même 

Il apparaît que l’exil de l’identité correspond à un éloignement de soi, un mouvement 

psychique source de souffrances et de perturbations. En révélant les failles 

psychiques provoquées par la catastrophe, le récit de l’exode met aussi en lumière 

l’existence d’un exil intérieur, moins visible celui-là, plus intrinsèque et énigmatique. 

Les témoignages d’autres exilés d’Afrique du Nord permettent d’illustrer ce point. 

III.3.2.1 L’exil intérieur 

Dans son récit, J.-C. Xuereb parle directement d’exil intérieur pour affirmer que 

l’épreuve de l’exil se vit fondamentalement seul, en creux, de soi à soi-même1. 

Aude se souvient de la façon dont l’enchaînement des événements propre à la 

catastrophe l’a progressivement située en exil d’elle-même : « Je me souviens du 

climat dans lequel nous vivions. Les informations des événements venaient à mes 

jeunes oreilles au travers des discussions anxieuses de mon père avec ma mère et 

avec ses connaissances qui venaient raconter ce qu’elles avaient vécu. Mon cousin, 

parachutiste sous les ordres du Général Massu, était violemment ébranlé par ce qu’il 

avait été obligé de voir et de faire. Un autre cousin, menacé armes au poing, par ses 

camarades de contingent s’il ne se ralliait pas aux dissidents. Les menaces de mes 

                                                   

1 J.-C. Xuereb, (1995). 
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camarades vis-à-vis de mon père. Les plasticages dans les environs, les youyous des 

femmes des villages proches témoignant leur colère, le couvre-feu, le push, la loi 

martiale. Presque chaque jour l’écho des attentats et des bains de sang à la casbah, 

dans les villages des Aurès et de la Kabylie. » Tout cela met la jeune fille « hors 

d’elle ». S’ajoutent également « Les ressentis, les petits problèmes d’écolière, le mal 

de vivre la guerre : l’adolescente que je suis ne trouve pas de place. Les choses vont 

trop mal, sont trop menaçantes et graves pour que j’ose respirer, prendre en 

considération ma propre vie, mes désirs, mes rêves, mais aussi mes terreurs. Je me 

sentais inconsistante. L’exil de moi-même c’était cela : étouffer ma petite vie, la rendre 

invisible et muette face à l’énorme poids des événements. » 

Cet éloignement psychique avec soi-même se double parfois, comme pour Célestine, 

d’un éloignement géographique avec les parents, les frères et sœurs, etc. Le désarroi 

est alors à son comble, avec des vécus de détresse d’une très grande puissance. 

Aude : « Après la prise du pouvoir insurrectionnel des généraux Massu et Salan en mai 

1958, j’ai fait une crise d’épilepsie pour la première fois, à 13 ans. Mes parents m’ont 

envoyée en France pendant quatre ou cinq mois chez mon oncle à Paris. Je me 

souviens avoir eu le sentiment d’une coupure terrible avec ma famille, et je passais 

mes nuits à envisager le pire. S’il arrivait quelque chose je voulais être là, avec eux. 

J’ai eu alors un sentiment de désertion. » 

La perte, l’absence et le vide que provoque l’exil laissent seul, dans une différence qui 

est un mystère difficile à appréhender pour soi-même et à expliquer aux autres. 

« Au sentiment d’effondrement s’ajoute celui d’une perte du moi et de l’intégrité, une 

forme de mélancolie plus que de deuil. […] Perte d’identité, perte de repères, solitude 

et dévalorisation de soi dans le regard de l’autre, l’exilé est condamné par les autres à 

n’être pas lui-même1. » 

Dans son étude sur l’écriture Pied-noir, Lucienne Martini parle de « perte de soi », ou 

« d’une partie de soi », et « d’identité personnelle qui se morcelle ». L’auteure insiste 

au fil des pages sur cette perte, qui « désorganise le moi et crée un vide ». 

« La perte de repères qui induit la perte d’identité s’accompagne d’une angoisse 

d’abandon. Une cassure profonde s’est produite dans la psyché2. » 

Certains exilés témoignent de cette « folie discrète » qu’ils ont connue et traversée. 

« Il y a longtemps que je suis devenu fou ; la chose s’est déclenchée brutalement, en 

octobre 1962, quelques mois après notre arrivée catastrophique en France… C’est une 

                                                   

1 L. Martini (2005), p. 8 et 12. 
2 Ibidem. p. 12. 
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folie discrète, éminemment personnelle. Je la porte en moi dans mon intimité 

psychique1. » 

Les psychiatres de l’époque ont donné des explications aux souffrances des exilés. 

« D’abord assommés – ‘sonnés’ – puis révoltés, mes exilés connaissent ce que les 

psychiatres appellent un ‘état affectif paradoxal’ avec diminution puis exagération de la 

sensibilité, hypoesthésie puis hyperesthésie2. » 

« Les plus fragiles, les plus vieux d’abord, sont morts. Beaucoup d‘autres ont fait pour 

la première fois de leur existence l’expérience de la dépression. Parmi les plus jeunes 

on a vu se développer des manifestations d’inadaptation, conséquence de la 

déconsidération, de la dévalorisation de leurs parents. Plus caractéristique est la 

persistance de potentialités de troubles dont l’émergence peut se manifester à très 

grande distance par rapport aux difficultés vécues3. » 

En fait, les Pieds Noirs ont surtout connu les affres de la nostalgie, qui allie la tristesse 

et les regrets, liés à l’éloignement de son pays d’origine, à l’isolement social dans le 

pays d’arrivée. La nostalgie, surtout si elle perdure et s’installe, rend difficile 

l’adaptation à une nouvelle existence. N’est-elle pas le signe de cet exil intérieur ? 

« Tout exilé vit aussi un exil interne dans lequel il garde enclos en lui ce pays qui lui a 

été arraché, préservant ce qui en a été reçu, le meilleur de soi-même4... » 

C’est alors par l’écriture et grâce au récit, que certains exilés trouvent un nouvel élan 

vital. L. Martini parle même de « naître » et de « redevenir eux-mêmes ». 

« L’écriture devient appropriation subjective de l’exil, manière de surmonter la 

sidération qu’il a instaurée. Les mots sont à la fois refuge et outils de reconstruction. 

[…] Dans leur démarche d’écriture, les Pieds Noirs visent, à la fois, à se défendre et à 

se re-connaître, à se voir dans leur vérité et à se montrer tel qu’ils sont vraiment face 

aux déformations, accusations et agressions qu’ils vivent dans leur exil. […] La 

distanciation par un écrit permet le rassemblement de ce que le traumatisme a fait 

éclater. Le récit de vie est un effort pour ressaisir son identité à travers les aléas et les 

avatars de l’existence5. » 

Nous retrouvons ainsi la conception de Paul Ricœur, comme nous l’avons rappelée 

précédemment, ainsi que la portée de tous les témoignages que nous avons étudiés. 

                                                   

1 Raymond Diaz, cité par L. Martini, op. cit., p. 10. 
2 L. Martini (2005), p. 9. 
3 Pr Scotto cité par L. Martini, op. cit., p. 9. 
4 L. Martini (2005), p. 63. (Souligné par l’auteure.) 
5 Ibidem p. 12. 
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Dans une thèse récente, Alexei Conte Indursky observe que l’exilé cherche un refuge 

en terre d’accueil. Il s’engage dans un processus de placement, en essayant de 

« commencer sa vie à nouveau ». Le refuge est habituellement considéré comme un 

lieu protecteur. Toutefois, pour l’exilé, le refuge présente une face plus sombre et 

inquiétante : « Le refuge peut tout autant sauver le sujet de la mort, que déclencher 

une rupture irréversible à l’égard de la terre quittée et le condamner à un 

déracinement de lui-même. » Le migrant est tourmenté par une étrangeté provoquée 

par sa « déterritorialisation », ce qui vient perturber sa capacité de sujet désirant1. 

Si la conception de sa propre identité est mise à mal par l’exil, cela peut venir 

également de deux autres phénomènes plus larges. Le premier concerne l’idée que 

l’exil, fondamentalement, concerne tout sujet humain, quelle que soit son histoire. Le 

second tend à mettre en évidence que l’identité est peut-être une notion non 

seulement floue, mais probablement creuse, en tout cas dépassée… 

III.3.2.2 De l’exil à la singularité 

« Loin d’être une solution, le choix de s’exiler pose la question de la condition nomade 

de tout sujet inconscient dont l’origine est toujours une fiction de lui-même2. » 

En effet, en dehors la rude épreuve de l’exil réel que connaissent bien des immigrés 

ou des déportés de toutes sortes, il est possible d’aborder cette question sous un 

angle différent, plus symbolique. Lors d’un congrès de psychanalyse sur l’identité à 

Nice en 2001, le psychanalyste strasbourgeois Daniel Lemler affirmait :  

« La question de l'exil signe le rapport de l'être humain à la terre, mais elle signe aussi 

la relation de l'humain à l'origine. Il semble que beaucoup de conflits d'intérêts qui ont 

poussé les hommes à faire la guerre, comme l'exprime Freud dans sa lettre à Einstein, 

Warum Krieg ? soient liés au fait que les hommes liaient leur origine à la terre, que les 

hommes inscrivaient leur identité dans leur lien à une terre. Or, Freud nous a enseigné, 

et c'est là un de ses enseignements majeurs, que le destin de l'individu est de vivre en 

exil de son origine. C'est ce qui s'exprime dans le procès de sa théorisation par tous 

les Ur…, qui sont tous mythiques, que ce soit Urverdrängung, Uridentifizierung, 

Urvater… Ils ont tous la même particularité, ils nous sont inaccessibles. 

L'être humain est condamné à vivre en exil des signifiants du désir qui l'ont constitué. 

Ainsi, devrait-il se laisser enseigner par les religions du livre qui ont proposé une 

alternative à l'identité par la terre. Le pas de civilisation qu'elle nous propose, c'est une 

                                                   

1 A. Conte Indursky (2016). 
2 Ibid. 
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identité par le texte. C'est cet enseignement que véhicule la pensée freudienne en 

nous ayant initié au texte de l'inconscient1. » 

Le mouvement de la vie et ses mystères, ainsi que la loi de prohibition de l'inceste 

barrent au sujet le retour vers son origine. Le sujet est donc « à jamais en exil de cette 

origine ». Comment peut-il advenir à la singularité ? Par la transgression des énoncés 

qui le parlent et le définissent. Cette transgression revient à entendre les affirmations 

des autres comme une parole à interpréter, ou plus exactement comme le texte dans 

lequel le sujet est inscrit, texte libre car ouvert à la pluralité des interprétations. 

« Un autre effet du ‘figement’ du texte biblique, qui était le plus ouvert à la métaphore, 

serait ce qui fait retour sous la forme de l'intégrisme religieux. Là où le texte avait des 

portées métaphoriques, le fait qu'il se soit figé dans sa lecture lui redonne une 

dimension idolâtrique. Ce développement nous montre la dérive à laquelle conduisent 

toutes les recherches identitaires qui s'appuient sur une reconnaissance du sol, et qui 

désignent l'étranger au sol comme exclu. » 

De même, le cramponnement à une terre ou à une origine, donc à une terre 

originelle, la fixation et la fixité de la lecture d’un texte, quel qu’il soit, y compris le 

récit même de son identité, entraînent une dérive qui encourage l’ostracisme : 

identitaire, fanatique ou nationaliste. Alors que, au fond, l’exil est le lot de tout sujet. 

Daniel Lemler insiste sur ce réel qui concerne chacun : « L'exil est le destin de 

l'humain, car il n'y a pas d'autre position viable pour le sujet, que celle de l'exil. » 

Le rejet des migrants autant que les revendications nationalistes sont des 

manifestations sociales et politiques du déni de cette subjectivité de l’exil. 

« Le sort réservé aux étrangers dans la plupart des nations civilisées aujourd'hui ne 

doit pas être confondu avec la question de l'exil. Il n'en est que l'un des symptômes, 

celui du refus de la différence, tel qu'il se manifeste comme mise en place du tiers 

exclu. La judéité, comme effet de l'exil, en est aussi le mythe. Il était nécessaire que les 

Hébreux aient une terre pour en être exilés. Ainsi, le nationalisme, revendication d'une 

identité par la terre, peut être envisagé comme une résistance, une défense contre ce 

fait que nous sommes toujours quelque part étrangers, de passage. » 

L’identité trouve alors une définition plus simple et s’appuie sur un enjeu personnel 

plus envisageable : « la reconnaissance du procès de sa propre subjectivation ». 

« La position de l'exilé est la seule tenable pour soutenir le procès de la subjectivation. 

L'identité par le texte est un des enseignements de la judéité. Une de ses expressions 

contemporaines serait ce que la psychanalyse, à partir de Freud relu par Lacan, 

                                                   

1 D. Lemler (2001), « Pouvons-nous être autre chose que des exilés », 
https://sites.google.com/site/ethiquedusujet/affect/exil (consulté le 18 novembre 2015). 

https://sites.google.com/site/ethiquedusujet/affect/exil


351    Catastrophes et subjectivation     Saverio Tomasella 

  

 

propose comme lecture du texte de l'analysant(e). Autrement dit, l'identité serait la 

reconnaissance du procès de sa propre subjectivation, de sa position de sujet désirant, 

en exil des signifiants du désir qui nous a constitués. » 

Cette position originale aide à envisager l’exil réel advenu comme étant une des 

modalités manifestes de l’exil psychique constitutif de tout sujet humain. Elle vise à 

créer progressivement une juste distance avec la terre géographique qu’il a fallu 

quitter, pour retrouver sa terre symbolique intérieure et donner une force nouvelle à 

sa parole d’humain en devenir, à partir de son histoire mais non réduit à elle. Il s’agit, 

à proprement parler, du mouvement même de la subjectivation… 

III.3.2.3 L’identité est plurielle et mouvante 

Au cours d’une conférence de presse à Cannes le 19 mai 2015, parlant de son rôle 

dans le film de Joachim Trier Louder than bombs, Isabelle Huppert déclare : « Dans 

une personne, il y a plusieurs personnes ; dans une vie, il y a plusieurs vies. » 

De même, lors d’un colloque récent, Serge Tisseron présente la notion d’identité 

« unifiée » comme une fiction liée à la littérature romanesque avec son héros en 

quête de lui-même1. Deux exceptions notables existent dans le corpus romanesque, 

Jean Valjean dans Les Misérables de Victor Hugo (1862) et le Dr Jekyl, qui devient de 

plus en plus M. Hyde, dans le roman de Robert Louis Stevenson (1886). 

« Depuis l’arrivée de la télévision, l’identité unique est battue en brèche. Comme l’a 

remarqué le sociologue canadien Erving Goffmann, la télévision offre à l’enfant la 

possibilité d’indentifications multiples, au-delà des seuls parents ou proches. La 

personnalité se compose donc de morceaux juxtaposés. La révolution apportée par 

Internet confirme et complexifie encore ce phénomène. De nombreux jeux existent qui 

permettent de se glisser dans des identités d’emprunt très variées (femme, homme, 

enfant, vieillard, animal, etc.). » 

Pour S. Tisseron, nous vivons désormais dans une « culture du théâtre généralisé », 

où chacun joue des rôles différents. Par exemple, à l’avenir, beaucoup de jeunes 

connaîtront plusieurs métiers, avec plusieurs employeurs, dans plusieurs pays. Ces 

évolutions induisent des mutations psychiques importantes. 

« Du temps de Freud, le processus psychique le plus commun était le refoulement. 

Lorsque Ferenczi introduit et développe la notion de clivage, il s’agit alors d’un 

mécanisme de défense rare concernant des situations exceptionnelles. Aujourd’hui, les 

jeunes vivent des microtraumatismes fréquents et répétés en étant confrontés, 

quotidiennement ou presque, aux accidents, aux catastrophes, aux massacres, aux 

guerres, au terrorisme, mais aussi aux films d’horreur et à la pornographie extrême. » 

                                                   

1 Colloque Identité et différences, le 2 avril 2015 à Hyères dans le Var. 
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Dans ce contexte, le clivage se développe et devient banal ; or la culture du clivage 

est très différente de la culture du refoulement. Sur le versant positif de cette 

évolution, les individus, surtout les jeunes, sont devenus des acteurs qui jouent leur 

vie et changent d’une situation à l’autre. Sur le versant négatif, une capacité de se 

dissocier complètement favorise une culture de la simulation et du faire semblant. 

« Claude Lévi-Strauss présentait la personnalité comme un foyer virtuel, un horizon. La 

personnalité de nos contemporains existe de façon kaléidoscopique, en endossant des 

identités successives, ce qui peut provoquer un fort sentiment d’étrangeté vis-à-vis de 

soi-même, mais aussi des autres. » 

Pour Serge Tisseron, cette réalité a deux conséquences : une pour l’éducation, l’autre 

pour la thérapie. L’éducation pourrait favoriser l’empathie, cette capacité à se mettre 

à la place d’autrui, à comprendre de l’intérieur le point de vue de l’autre, mais aussi à 

changer de rôle. La thérapie peut inviter le patient à se faire le narrateur de tous ces 

rôles : en racontant leurs différentes identités successives, les patients peuvent 

progressivement affirmer leur personnalité de narrateur… 

Quel est l’intérêt de cette réflexion à ce stade de nos recherches ? En dehors de la 

relativisation de la notion d’identité, il s’agit notamment de préciser le contexte des 

témoignages présentés ici. Les personnes qui se sont confiées pour notre étude ne 

l’ont pas fait sur le coup ou juste après la catastrophe, mais des décennies plus tard. 

Les entretiens datent de 2014, les enquêtes complémentaires de 2015 et 2016, c’est-

à-dire aujourd’hui. Cela nous a semblé important, d’une façon ou d’une autre, de 

situer ces témoignages dans le contexte culturel en évolution de nos contemporains. 

Ainsi se précise cette réalité d’être étrange et étranger quel que soit le pays où l’on 

réside, ce qui permet de nouveau de constater que la définition d’une identité reste 

improbable, et fragile, propre à vaciller dans la confrontation avec les autres, avec 

leurs différences, avec l’histoire d’un pays qui n’est jamais tout à fait la sienne… 

III.3.3 L’héritage catastrophique des enfants de parents exilés 

Si l’exil est le lot commun de tout sujet, si l’identité est non seulement variée, 

multiple et évolutive, mais surtout l’acceptation de ses propres mouvements de 

subjectivation, la catastrophe vécue n’en demeure pas moins un drame, voire une 

tragédie, pour ceux qui la traversent, et, diversement, pour leurs descendants. 

Nous avons vu comment Arthur, fils de deux exilés européens d’Algérie, préfère 

oublier l’histoire de ses parents et orienter son existence vers l’avenir. Cette position 

est fréquente chez les descendants d’exilés, avec plus ou moins de souplesse selon 
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les individus : Arthur ne rejette pas ce que ses parents ont vécu, alors que d’autres 

enfants de « rapatriés d’Afrique du Nord » ne veulent plus en entendre parler. 

Nous allons étudier un témoignage complémentaire d’une enfant d’exilé. Bella a 37 

ans, elle est la fille d’Aude. Elle a spontanément voulu témoigner, après avoir discuté 

avec sa mère des récits concernant sa vie en l’Algérie et de l’exil qui y a mis fin. 

Pour Bella, la première manifestation psychique de « l’héritage algérien » est la peur, 

et plus particulièrement la peur de la mort violente. 

« La toute première chose qui vient à mon esprit concernant l'impact de cette histoire 

algérienne, que je découvre de plus en plus clairement, concerne la peur que je porte 

en moi, voire la terreur qui prend des formes fantasmatiques quasi hallucinatoires, 

lorsque la situation m'oppresse. J'ai pris conscience très récemment de ce phénomène 

quand mon amie Alice a traversé un passage très compliqué. J'en ai été informée par 

téléphone et le récit des événements a provoqué en moi une angoisse violente (en 

toile de fond dans mon esprit, il y avait l’assassinat monstrueux d’un jeune garçon 

qu’on a connu à Marseille tué par son ami qui était en plein épisode délirant). J'ai semé 

la peur autour d’Alice. Plus tard, en discutant avec elle, j'ai nommé cette peur très 

violente et j'ai commencé à prendre conscience de la part qu'elle avait dans ma vie... » 

Il arrive à cette jeune femme de voir défiler sous ses yeux des situations passées où 

elle se retrouve « sous l'emprise de la terreur », perdant tous ses moyens. 

« La peur avec laquelle j’ai dû vivre et grandir, et dont j’ai pris conscience en 

psychanalyse, était l’angoisse de mort par accident de mon père, de mon compagnon 

ou de mon frère Basile. J’ai très vite fait le lien entre cette peur de la mort tragique et 

soudaine des figures masculines qui m’entouraient avec les angoisses de ma mère et 

l’assassinat de son père. » 

Ce n’est qu’une fois devenue adulte, durant sa psychanalyse, que Bella a pu repérer 

cette « peur violente » agissant en elle, puis en comprendre l’origine généalogique.  

« Pourtant ce lien ne me libérait en rien du phénomène. Un jour en séance de 

psychanalyse, le lien s’est établi d’une façon beaucoup plus profonde et beaucoup plus 

directe. J’étais allongée sur le divan et je racontais que notre grand-mère avait adopté 

des comportements tout à fait similaires aux miens en téléphonant à tous les hôpitaux 

et commissariats de la région pour chercher son plus jeune fils qui était sorti en boîte 

de nuit et qui ne rentrait pas. J’ai ‘vu’ ma grand-mère apprendre l’assassinat de son 

mari ; j’ai alors senti mon corps inerte et très lourd glisser en arrière dans un trou noir, 

dans des ténèbres… De cette séance, j’ai gardé le sentiment que la catastrophe et la 

peur de la catastrophe venaient de là, et que ma vie en portait la marque… qu’il y avait 

eu ce flux qui s’était transmis entre les générations et que nous devions vivre avec. » 
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Bella affirme que sa vie porte la marque de la catastrophe vécue par ses ascendants 

et qu’elle est habitée et troublée, malgré elle, par la peur de la catastrophe. Elle a 

construit très concrètement, dans sa vie quotidienne, des remparts contre cette peur. 

« Je croyais alors que ma peur se cantonnait à ces angoisses et que pour le reste je 

menais ma vie plutôt librement… Je ne crois plus ça aujourd’hui. La peur est là, tapie 

comme un chat qui ronronne parce que je lui ai trouvé un abri pour qu’elle me laisse 

tranquille. Ma vie ressemble à un refuge pour mes peurs. J’ai construit un foyer ultra 

sécurisé, avec un homme protecteur qui ressemble à une armoire à glace. J’aime cette 

vie, mais parfois j’y étouffe … et je me demande : quand sera-t-il temps pour moi de 

vivre en cohérence avec mes valeurs le plus profondes ? » 

Les catastrophes de l’actualité récente réactivent les angoisses intimes de Bella. 

« Pourtant, à l’intérieur de mon foyer paisible, de nouvelles angoisses font parfois 

irruption, réveillées par les bruits de bottes, les attentats, le terrorisme… » 

L’assassinat brutal du niçois Hervé Gourdel, en Algérie, l’a profondément choquée… 

« C’était un montagnard de la Vésubie et cette double proximité m’a rendu son meurtre 

plus palpable, au point que pendant un certain temps je devais lutter pour ne pas sentir 

le fil d’un couteau sur ma gorge. Le fait que ça se soit produit en Algérie n’est, bien sûr, 

pas anodin… Puis la grande série des attentats jusqu’au 13 novembre dernier, 

l’islamisme brandi comme une menace grandissante. Les tensions qui montent, les 

valeurs qui s’étiolent… La guerre est revenue dans mon esprit comme une atrocité 

redevenue possible dans notre vie d’Européens, de Français… » 

Toutefois, l’actualité n’est pas la seule source de ses craintes concernant la guerre. 

« La guerre a toujours hanté mes nuits, en particulier quand j'étais enfant. Je 

m'imaginais prise dans la guerre, perdant tous mes repères, seule et je devais me 

débrouiller. J'essayais de me convaincre que je pourrais y arriver. » 

Son grand-père assassiné – le père de sa mère – est tôt devenu un héros pour Bella. 

« Surtout, pour dépasser la guerre, très tôt, j'ai entendu parler de la Résistance 

associée à la figure mythique de mon grand-père et moi aussi je devais tout faire pour 

être capable d’être dans la résistance s’il le fallait. Mon grand-père a représenté un 

héros familial que l’on exhibe mais qui n’est pas vraiment humain. Ma mère nous en a 

parlé assez tôt… ou elle en parlait et nous l’entendions. » 

Bella est consciente de l’importance, voire de la nécessité, de s’engager dans une 

action sociale ou politique de résistance. Pour autant, l’exemple de son grand-père 

pèse lourdement sur elle et l’empêche de se sentir complètement libre et en pleine 

possession de ses moyens. 
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« La notion de résistance m’a énormément préoccupée. Je m’inquiétais de n’être pas 

suffisamment forte et courageuse pour ça. Je n’ai jamais douté qu’il faille un jour que je 

résiste, moi-aussi, contre des situations d’injustices extrêmes et contre la violence 

politique. Cette idée ne m’a pas quittée. Elle me hante et me paralyse. Je vois dans le 

monde qui m’entoure toutes les raisons de m’engager, mais je n’y arrive pas à la 

hauteur de ce que je crois… » 

Comme tout être humain sensible, et plus encore du fait de l’histoire de sa famille, 

Bella est très touchée par le sort des exilés. Elle ne sait pas comment les aider. 

« Je pense en particulier aux réfugiés, aux exilés de toutes sortes qu’on rejette et qu’on 

laisse mourir de froid, de faim, de désespoir de n’être nulle part. Je pense à la violence 

du modèle capitaliste dans lequel nous vivons, à tout ce qu’il détruit. Je pense à la 

guerre qui s’amplifie, aux valeurs qui régressent, à la nature que nous détruisons… » 

Bella n’est pas seulement paralysée par l’idéal mythique familial, qui pèse sur elle, 

mais aussi par la peur profonde dont elle a parlé au début de son témoignage. 

« Comment être résistant quand on a peur. On peut s’y contraindre moralement, avec 

une volonté rigide et fière, mais dès que la peur intense prend le dessus il n’y a plus 

personne… Plus de maître à bord. » 

Bella donne l’exemple d’un moment où elle n’a pas pu porter secours à un mourant. 

« Un soir, à Paris, je regagnais ma chambre dans un logement excentré. Il devait être 

deux heures du matin. J’avais peur de rentrer seule, mais je refusais de me l’avouer. 

Une altercation dans la rue m’avait angoissée. En rentrant, j’ai été interpellée par un 

gars en scooter, j’ai accéléré mon pas. Dans la grande allée, alors que je courais 

presque, sur le bord, j’ai vu un homme allongé sur un terre-plein, il m’a semblé mort. Il 

était plutôt jeune, mais au lieu que de m’arrêter et d’appeler les secours, j’ai couru, 

comme une hallucinée. J’ai perdu le contrôle et j’ai laissé cet homme. Je n’ai pas 

réussi à dormir, je n’ai pas réussi à ressortir, je n’ai pas réussi à appeler les secours ! 

Cet épisode de ma vie est monstrueux, criminel et inqualifiable. Il m’éclaire sur moi-

même quand je suis dominée par la peur…C’est pour ça que je l’évite. » 

De fait, toute sa vie, Bella dit avoir été dans l’évitement des situations où elle pouvait 

se sentir menacée, même lorsqu’il s’agissait de simples voyages.  

« J’ai renoncé, par des procédés multiples, en trouvant mille excuses, à tout ce qui 

pouvait me conduire à une vie moins stable, plus audacieuse et peut-être plus libre. » 

Bella souhaite aussi s’exprimer sur les difficultés de vivre ensemble et de se parler 

entre les personnes d’origines maghrébines et les Européens occidentaux. 

« J’ai perçu petit à petit une grande ambivalence en étant attentive à mes relations 

avec des personnes d’origine maghrébine. Entre sentiment de culpabilité post 
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colonialiste et de peurs teintées de stéréotypes racistes (auxquels, je précise, je 

n’adhère absolument pas !). » 

Pour illustrer cette ambivalence, Bella raconte une histoire qu’elle a vécue.  

« Un jour je prends un jeune en stop. On discute, c’est très sympa, il est d’origine 

marocaine. Nous nous découvrons des connaissances communes. Arrivée à Nice, 

après l’avoir laissé à sa destination, je découvre que je n’ai plus mon téléphone 

portable. Très vite, je pense que ce jeune me l’a volé. Je passe des coups de fils… 

Peu de temps après, je reçois un appel sur le téléphone de mon compagnon de 

l’époque. C’était le jeune autostoppeur, furibond. Je ne savais bien sûr plus comment 

m’excuser, honteuse que j’étais. Cela s’est passé il y a des années, et je ne suis pas 

prête d’oublier la leçon… » 

Selon Bella, cette anecdote est révélatrice de « ce qui rend si compliqué le vivre 

ensemble ». Elle met de nouveau en évidence les phénomènes d’occultation qui 

tendent à effacer la mémoire des catastrophes, pour soi-même et pour les autres, y 

compris pour les générations suivantes, entre oubli de l’histoire et déni du réel. 

« La guerre d’Algérie a été tue, la colonisation continue d’être tue, le passé est toujours 

survolé, rien n’est vraiment dit ni expliqué…Tout est toujours tu et le silence nous fait 

porter des phénomènes inconscients d’une histoire passée que l’on connaît mal et que 

l’on ne comprend pas. » 

Bella donne un autre exemple, plus grave, dont la portée est aussi plus large. 

« Un jour, j’ai assisté à un procès en tant que juré. Il s’agissait d’un patron de bar de 

nuit, qui avait souvent été condamné pour port d’armes illicites, mais qui, un soir 

comme un autre, entre alcool et cocaïne a tiré sur deux jeunes gens d’origine 

tunisienne, n’ayant aucune arme et pas spécialement violents. L’un d’eux est mort, 

l’autre a été sauvé de justesse et, de justesse aussi, la vérité n’a pas pu se dissoudre 

dans un mensonge facile qui aurait fait passer ces deux jeunes pour de ‘la racaille’ et 

le pauvre patron de bar pour une ‘victime’… À la toute fin de ce procès, l’avocat 

grandiloquent du meurtrier a évoqué Camus, la lumière de la méditerranée que son 

client recherchait à Marseille comme un rappel de la terre de ses origines Pied-noir. 

C’était les derniers mots qui ont éveillé en moi le sentiment étrange que tout cela était 

la redite d’un meurtre initial sur la plage, l’Arabe tué par Meursault. Le roman de Kamel 

Daoud1 n’était pas encore sorti… mais il fut pour moi la confirmation de cette intuition, 

une explication partielle et un peu psychanalytique d’un meurtre tragique. » 

Cela laisse à penser que la guerre d’Algérie, et plus largement, la décolonisation ne 

sont pas terminées, qu’elles continuent encore de façon sous-jacente à agir 

aujourd’hui, dans les rivalités et les haines qui opposent certains nostalgiques, plein 

                                                   

1 K. Daoud (2014). 



357    Catastrophes et subjectivation     Saverio Tomasella 

  

 

de rancune, aux fantômes de leur histoire passée. Nous nous demandons en quoi 

cette guerre qui continue pourrait être, entre autres facteurs, la manifestation 

symptomatique des dénis et des effacements de l’histoire passée. 

Bella fait partie des exceptions, de ces personnes qui, au contraire, s’intéressent 

réellement à l’histoire, que ce soit celle de leur famille ou celle de l’Humanité. 

« C’est aussi pourquoi je voulais terminer par mon goût pour l’Histoire qui, me semble-

t-il, n’est pas sans lien avec l’histoire de ma mère et de sa famille en Algérie… Une 

génération plus tard, c’est fréquent de voir les personnes se tourner vers l’histoire. J’ai 

suivi un cursus à la fac… mais ce qui m’intéresse, c’est d’observer que je suis passée 

de l’Histoire à la psychanalyse cherchant la mémoire du passé, cherchant à construire 

du sens… et il ne cesse de se construire. » 

Les processus de métabolisation et symbolisation de l’histoire vécue se remettent en 

mouvement ou, tout du moins, sont soutenus par les recherches sur les catastrophes, 

surtout lorsque ces recherches donnent la parole aux protagonistes eux-mêmes. 

« Le travail que vous menez est une merveilleuse opportunité pour moi de mieux 

comprendre ce qui me constitue, mais aussi de saisir combien notre histoire intime est 

liée à l’Histoire et qu’il s’agit d’une même mémoire », conclut Bella. 

Les enfants des Européens d’Afrique du Nord qui ont dû quitter leur pays et venir 

s’installer en métropole ne présentent pas une désubjectivation directement liée à 

l’exode de leurs familles d’origine. En revanche, leurs mouvements de subjectivation 

sont influencés, voire perturbés, par les catastrophes vécues par leurs parents. 

Nous aurons bientôt l’occasion de comparer ce témoignage avec celui de la fille d’un 

jeune homme qui a, lui aussi, connu l’exil alors qu’il fuyait le génocide arménien. 

Pour l’heure, nous pouvons proposer un bref récapitulatif de ce que nous avons 

découvert à partir de ce dernier témoignage : 

- L’angoisse et la peur des catastrophes qui traverse les générations. 

- L’occultation qui vise à effacer la mémoire des catastrophes, pour soi et pour 

autrui, entre oubli volontaire de l’histoire et déni des réalités catastrophiques, 

marque également les descendants de celles et de ceux qui ont vécu l’exil. 

- La guerre civile qui a marqué la décolonisation continue, sur un mode 

insidieux. Elle est, aussi, la marque de cette déchirure, de cette fracture 

interne entre communautés, qui continue à faire des ravages aujourd’hui. 
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Au terme de l’étude détaillée d’une vingtaine d’enquêtes (quatorze témoignages 

principaux et six témoignages complémentaires), le temps est venu d’extraire de 

notre recherche les modalités psychiques à l’œuvre dans le vécu des catastrophes… 
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III.4 La métaphore retrouvée 
Ce titre est à la fois une mise en abîme et un clin d’œil humoristique. Bien entendu, il 

s’agira avant tout d’observer les aléas et les mouvements qui permettent au sujet 

catastrophé de retrouver le temps qu’il a « perdu », de différentes façons comme 

nous allons le voir1. Toutefois, en-deçà et au-delà de cette question sur le temps, 

s’inscrit celle de la métaphore ou, plus exactement, de la capacité de 

métaphorisation, qui consiste à pouvoir créer, utiliser et partager des métaphores. 

En effet, suivant l’ordre du discours et la dimension dans laquelle il cherche à 

s’inscrire, le temps peut être convié tour à tour comme référent (par exemple grâce 

aux dates qui font repères), comme symbole (d’une histoire que le sujet a vécue et 

partagée avec d’autres, avec tout ce qu’elle comporte de complexité relationnelle) ou 

comme métaphore (d’une origine, d’une fin, d’un lieu, d’une existence dans ce lieu). 

Plus que l’espace, l’idée du temps est suffisamment plastique pour se prêter aux 

corrélations et aux correspondances entre les différents niveaux de l’expérience. 

Dans cette « extrême irrégularité de l’expérience », la totalité réconfortante bien 

qu’illusoire est inaccessible, et le sens « se donne et se dérobe comme question sans 

cesse reprise dans la vie, dans la mort, dans la mémoire », insiste Michel Foucault2. 

Vie, mort et mémoire sont imbriquées et bouleversées par la catastrophe. Elles 

peuvent devenir étrangères au sujet qui les observe de loin, sans réussir à les 

atteindre, comme Wong Kar-Wai le fait constater à l’un de ses personnages3 : 

« Le passé est quelque chose qu’il peut voir, mais pas toucher. » 

L’intangibilité du temps révolu est probablement ce qui, pour chaque être humain, le 

fait concevoir comme « perdu ». Marcel Proust a construit son œuvre autour de cette 

perte et des retrouvailles que permet, en dernière instance, l’approche de la mort. 

Pour autant, la catastrophe et l’exil provoquent d’autres pertes plus fatales : le temps 

« s’arrête », il « disparaît », il est vécu comme « troué », « percé », « morcelé », etc. 

L’étymologie même du mot catastrophe rappelle que son sens premier indique ce qui 

est « tourné vers le bas, vers l’arrière », donc l’impossibilité d’aller vers le haut ou 

vers l’avant, de s’élever ou d’avancer. Le temps est figé, enfermé dans un perpétuel 

                                                   

1 Le sujet catastrophé peut aussi se perdre dans le temps… 
2 M. Foucault (1970), p. 77. 
3 W. Kar-Wai, In the mood for love, 2000. 
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retour. Voilà pourquoi nous proposons un nouveau terme pour désigner l’impact 

subjectif de la catastrophe, ses effets de désubjectivation, donc de temporalité 

annihilée : « catatrauma » ou le ravage du temps1. Le désastre a eu lieu, le temps est 

aboli, la mémoire est dévastée ; l’histoire est blessée, marquée de l’impossible. 

Nous pourrions reprendre ce que propose Olivier Douville concernant l’impact 

traumatique de la colonisation pour mieux préciser ce qu’est un catatrauma : « ce qui 

dans le traumatisme et sa plainte dit la nécessité de se souvenir de l’insouvenable. » 

« Il appartient au psychanalyste, non de produire un super-savoir venant interpréter, 

mais d’entendre la nécessité culturelle et subjective d’authentifier qu’il s’est bien 

produit la perte réelle d’un patrimoine humain et symbolique2. » 

Nommer le catatrauma, ce qui est spécifique au trauma dû à une catastrophe, pourra 

permettre de « conjurer la tentation mélancolique » qu’expriment les exilés craignant 

de « périr d’oubli », et de contribuer à transformer « ce qui a été si violemment mis en 

place par la colonisation et l’esclavage3 ». Cela implique, que l’on soit historien ou 

psychanalyste, de participer à la « lutte contre les effets de censure et de refoulement 

qui frappent des pans entiers de l’histoire de chacun, visant à les faire disparaître de 

la mémoire collective4 », en s’opposant aux négationnismes et aux mises en silence. 

« Les recherches portant sur les grandes ruptures violentes de l’histoire et de la culture 

peuvent militer contre les oublis passionnés, ne serait-ce qu’en permettant de fissurer 

les idéologies qui réduisent au silence les responsabilités et les héritages5. » 

Cela met en lumière la spécificité de l’après-coup catastrophique, très différent de 

l’après-coup du trauma classique. Le sujet catastrophé est dans le coup de ce qui lui 

arrive, à lui comme aux autres ; il est sous le coup de la catastrophe, écrasé par le 

poids du réel : il n’en sort pas, il n’y a plus d’après ; la temporalité usuelle est exclue…  

III.4.1 Une extra-temporalité 

« L'expérience de l'exil est simplement l'expérience du hors lieu » dit F. Benslama6. 

Lorsque l’exil se double d’une catastrophe, il est aussi l’expérience du hors temps. 

                                                   

1 Nous parlons du temps vécu, du temps subjectif ; nous le préciserons un peu plus loin. 
2 O. Douville (2014), p. 160. 
3 Ibid. 
4 Ibidem p. 161. 
5 Ibid. 
6 F. Benslama (2009). 



361    Catastrophes et subjectivation     Saverio Tomasella 

  

 

L’exil ne concerne pas seulement l’extra-territorialité et l’ex-tradition, ces sorties du 

territoire et de la tradition des premiers temps de l’existence, il correspond aussi à 

une déconnection avec la temporalité vécue jusqu’alors, une ex ou extra-temporalité. 

L’ex temporalité concerne le temps d’avant alors que l’extra-temporalité correspond 

à une sortie du temps. Elles ne se confondent pas avec l’intemporalité, plus vague, 

qui désigne un phénomène censé échapper au cours de l’histoire et à ses altérations. 

La catastrophe provoque une interruption brutale du cours de l’existence, « une 

déchirure du temps, une exclusion de son histoire » comme le précise Guy Briole1. Elle 

constitue une discontinuité radicale avec l’ensemble des vécus qui la précèdent.  

Si beaucoup de survivants restent fixés au temps d’avant la catastrophe, certains font 

l’expérience d’une accélération et d’une confusion du temps, d’autres ne trouvent 

plus le repos. Toutes ces distorsions de la temporalité affectent aussi la mémoire. 

III.4.1.1 Le « trou noir » 

De nombreux survivants de catastrophes, sociales ou intimes, évoquent une béance, 

un « trou noir », pour désigner les moments d’absence autant que l’effondrement 

dans lesquels ils se sentent plongés après le choc ou à la suite de chocs répétés. 

Une patiente confie à propos d’un viol qu’elle a subi lorsqu’elle était enfant : « Je dois 

rester tapie, silencieuse pour ne rien réveiller de ce moment abominable, indicible. Ne 

surtout pas réveiller cette monstruosité qui a empli chaque fibre de mon être. Ce choc 

a créé une béance dans l'être qui laisse s'engouffrer des résidus au fil des jours. Mon 

âme erre, affolée, bleuie, exsangue, brisée. Du temps, beaucoup de temps m’a été 

nécessaire pour dire les mots qui ont pu repousser cette mise à mort. » 

L’atteinte est souvent très sévère : Olivier Douville parle d’une « destruction 

foudroyante » de ce qui « servait d’endossement imaginaire au corps du sujet ». Il a 

pu observer que les situations de périls extrêmes provoquent chez ceux qui les vivent 

un bouleversement particulièrement éprouvant de leur équilibre psychique2. 

L’anthropologue et psychanalyste témoigne de sa pratique clinique des catastrophes 

et des traumas de guerre, à partir de ce qu’il a découvert et entendu en recevant des 

enfants-soldats, réfugiés des guerres du Libéria et de Sierra Leone, qu’il a rencontrés 

à Bamako au Mali, dans le cadre d’un centre d’écoute et de soin.  

                                                   

1 G. Briole (2014). 
2 O. Douville (2003). 
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« Que reste-t-il après ce fameux “ trou noir ” qui suit le chaos où s’engloutit toute 

représentation du corps foudroyé ? À lire Ferenczi et Rivers, et à entendre certains de 

ces enfants rescapés de tueries, deux sortes d’images surnagent, puis insistent. Une 

image visuelle, celle du ou des disparu(s), “ vit ” au ralenti, forme de cauchemar 

anesthésié et stroboscopique, parfaitement exacte et “ réaliste ”, mais qui semble 

comme désorientée dans les axes spatiaux. Elle flotte aux yeux du sujet ou tourne sur 

elle-même, sans bénéficier d’un lieu où elle pourrait gagner en pesanteur et se poser 

enfin ; puis, absurdement disjointe de cette image, vibre, par moments, une résonance 

sonore au sein de laquelle le bruit d’un éclatement d’obus, ou celui d’un sifflement de 

machette, se condense en une ritournelle à percer les tympans avec le cri de la 

victime. Une image qui appelle sa résidence, un cri qui appelle une forme plausible de 

vie humaine, où, à nouveau, seraient comme déposés et séparés en des segments 

disjoints du temps et de l’espace le corps et l’objet offensant (machette, obus, …)1. » 

Le moment de la catastrophe, moment de pur réel, échappe aux ordonnancements 

de la civilisation et aux organisations qui permettent à la société de fonctionner. Il 

s’agit d’une sorte de no man’s time, dans le sens d’un laps de temps hors humanité. 

« L’explosion de violence où le sujet se vit, non sans euphorie, réduit à la pure maîtrise 

de son corps devrait ici être envisagée. De sorte que le trauma qui survient en un 

temps second peut venir saisir celui qui s'est comporté de façon ad hoc et qui a ainsi 

réussi à survivre à la destruction ambiante. En situation de danger extrême, devenu tel 

un pion hyper adapté aux orientations du réel, le sujet est alors tombé droit au-dehors 

de la fenêtre du fantasme. […] Je pense ici aux témoignages d’adolescents soldats qui 

racontent le fait qu'ils doivent leur survie à l'abolition de la sensibilité, voire de la 

conscience d'être mortels (abolition que l’usage de drogues explique mais pas 

totalement), l'individu fait ce qu'il faut pour se défendre, ou même pour attaquer2. » 

O. Douville repère deux temps distincts. Le premier temps est celui durant lequel 

l’individu exposé réussit, même pendant le choc, à « tirer le rideau » sur ce qui le 

constituait jusqu’alors, notamment, ses valeurs, ses convictions, son respect des 

règles sociales et des lois civilisatrices. Le second temps est le moment où le sujet 

catastrophé est, soudain, rattrapé par la réalité de la catastrophe, donc saisi d'effroi. 

« Dans un premier temps, celui de l'action spécifique face au danger, le sujet n'hésite 

pas, il n'a pas froid aux yeux. Il agit, il peut tuer au risque de transgresser les tabous 

anthropologiques de son groupe. Cette période-là est hors-temps et hors-lieu. Il s’y 

produit des “ chocs ” auxquels le sujet peut répondre par une amputation de sa vie 

psychique. Il est un individu adapté à la mécanisation du corps et des actes, 

mécanisation que réclament les affrontements les plus brutaux. Cette période de 

défense par la stupeur redonne à l’individu une stabilité performative complètement 

actuelle et actualisée. Une telle période n’est qu’un simple instant de voir détaché des 

                                                   

1 Ibid. 
2 Ibid. 
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autres assignations temporelles. Le passé aboli permet au sujet une façon de virtuosité 

dans l’usage de son corps, délivré du poids des refoulements ordinaires. Le présent 

n’est plus enrichi de réminiscences1. » 

Une telle « amputation de la vie psychique » dont est témoin le sujet correspond au 

degré le plus élevé de la désubjectivation vécue en direct lors d’une catastrophe. Le 

passé est aboli, la mémoire est hors-jeu (hors je), le sujet est en rupture de temps2… 

III.4.1.2 Le temps rompu 

« L’exil c’est le jamais plus… » écrit Lucienne Martini3. Il s’agit de « la fin » : la fin 

d’une histoire, la fin d’une vie, et – pour certains – la fin de la possibilité de vivre. 

Renée : « C’était définitif, ça n’était pas un voyage, c’était imposé. Ce n’était pas un 

choix ; Pour moi, l’Algérie, c’était la France. C’était mon pays d’un côté comme de 

l’autre. […] C’était fini, il y avait deux parts dans ma vie, chacune autonome. Je savais 

que c’était un départ, un vrai. Je suis reste inerte comme devant une grande 

catastrophe dont on ne se relève pas4. » 

L’ethnologue Michèle Baussant repère deux ruptures. La première rupture est 

inaugurale, elle concerne les ascendants venus s’installer en Algérie, au Maroc et en 

Tunisie, quittant leur terre natale, leur « pays d’origine », pour venir s’installer sur 

une terre nouvelle et inconnue. La seconde rupture correspond au « retour forcé » 

des descendants vers une terre qui n’était pas forcément celle de leurs ancêtres. 

« Avec la guerre d’Algérie, l’univers des Européens d’Algérie devait s’effondrer, tandis 

que l’exil du pays en 1962 annonçait une deuxième rupture et la fin tragique de leur 

communauté, désormais privée de tout étayage territorial, dépouillée de ses référents 

culturels et destinés à se diluer dans la société française. En quittant l’Algérie, les 

Pieds Noirs ont perdu à la fois leur terre et leurs racines et se retrouvent en France 

doublement étrangers, sur fond de deux ruptures5. » 

Pour l’ethnologue, cette double rupture constitue la réédition douloureuse d’un 

abandon autant que d’un vécu en marge de la société : la société locale du temps de 

l’installation au Maghreb ; la société française métropolitaine après l’exode. 

Justement, dans l’expérience du temps brisé, se pose la lancinante question d’un 

comment vivre après l’exode. Cette question existentielle reste en suspens, mettant 

le sujet face à l’impossible, dans une forme d’embarras et d’impuissance. 

                                                   

1 Ibid. (Nous soulignons.) 
2 Comme on parle d’un individu en « rupture de ban ». 
3 L. Martini (2005), p. 63. 
4 M. Baussant (2002), p. 315. 
5 Ibid. 
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« Je voudrais [...] seulement ne plus entendre le bruit des canons ni les cris, ne plus 

savoir si l’on peut commencer à vivre quand on sait que c’est trop tard1. » 

« Trop tard » : cette impression d’impuissance irrémédiable est patente dans tous les 

entretiens. Lors d’une catastrophe, le face-à-face inattendu avec la violence du chaos 

provoque sidération et hébétude. Le sujet se sent en exil dans le monde familier qu’il 

a connu. Étranger à lui-même, il est « sorti du temps2 ». 

Comme nous l’avons vu précédemment, les témoignages révèlent à quel point la 

relation au temps est centrale dans la façon qu’a chaque sujet de survivre à la 

catastrophe. Le temps vécu y apparaît tellement prégnant qu’il semble plus 

important que les lieux de vie. Les récits se révèlent être, avant tout, les échos d’un 

temps qui ne passe pas, d’un temps qui s’est immobilisé... La vie s’est arrêtée là-bas. 

Les douleurs de l’exil sont recouvertes par les souvenirs d’un autrefois paradisiaque. 

Les associations d’anciens – de telle ville, tel village, tel quartier, telle école – 

organisent des réunions pour se retrouver ensemble, se rappeler « le bon vieux 

temps » ou commémorer des fêtes célébrées par la communauté avant l’exode. 

La guerre, la décolonisation, et l’exil qu’elles impliquent, mettent en relief le temps 

heureux et béni qui les a précédées. Ce temps perdu de la joie de vivre, de la fête et 

de la convivialité, que seuls la mémoire et les récits peuvent faire revivre. 

Un des témoins explique : « J’ai l’impression que quelque chose de ma vie s'est arrêté, 

à un moment, et que je "rafistole" puisque je ne peux rien changer. » 

Complétant cette faille entre avant et après la catastrophe, la relation au temps est 

très souvent troublée par un rythme différent, un rythme de vie déchaîné et forcené. 

« Je peux te parler de ce que j’ai vu, de ce qui n’est plus, mais je crains de ne pas 

avoir le temps. Tout se passe trop vite à présent, et je ne peux plus suivre3. » 

Le rythme catastrophique correspond à celui de l’expérience quasi hallucinée durant 

le désastre, lorsque le tempo s’accélère, que le temps s’affole et perd toute mesure. 

 « Faire vite. Partir vite. N’importe où et avec n’importe qui. Je vivais dans un sentiment 

d’urgence, un sentiment de danger permanent » précise une personne interrogée. 

                                                   

1 L. Mauvignier (2009), p. 281. 
2 F. Davoine, J.-M. Gaudillière (2006), p. 109. 
3 P. Auster, Le voyage d’Anna Blume, cité par Régine Waintrater (2009), p. 149. 
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L’urgence vitale nécessaire pour faire face à la catastrophe inscrit son rythme enragé 

au cœur même du sujet et accélère son existence sur un mode furibond. 

 « Ma vie était un perpétuel halètement, une course invraisemblable vers des 

rencontres parfois dangereuses » complète la même personne. 

L’anhélation, voire la suffocation, sont les traces actives ou les inscriptions réactives 

de la catastrophe au sein du sujet. Ces empreintes pulsionnelles ré-émergent dans un 

acharnement, douloureux autant que surexcité, une course pour rester du côté de la 

vie lorsque tout, par ailleurs, dans la famille notamment, tire du côté de la mort. 

Le temps brisé peut devenir un « temps mort », un temps pétrifié par le désastre. 

III.4.1.3 Les temps gelés 

 « Le temps est une mer intérieure dans laquelle je me noie » a écrit en bleu foncé un 

patient d’une cinquantaine d’années, sur un dessin complètement bleu qu’il me tend 

un jour en début de séance. Sa psychanalyse prendra un tour complètement différent 

à partir de ce moment où il a pu percevoir l’impact de la catastrophe vécue dans son 

enfance. Il avait été envahi par un morceau de temps dans lequel il se noyait… 

Ainsi, curieusement peut-être, les personnes qui ne sont pas « sorties » du temps, s’y 

sont enlisées ; elles ont été comme prises par les glaces d’un temps qui avait gelé. 

Cela évoque le « temps de latence » proposé dès 1889 par Hermann Oppenheim. 

Dans son ouvrage sur les névroses traumatiques, il précise avoir observé un temps de 

latence avant l’apparition des troubles liés au traumatisme : troubles graves du 

sommeil, cauchemars répétés, irritabilité, sentiment d’usure et épuisement nerveux1. 

Ce temps de latence, Charcot a préféré le nommer « période de méditation ». Les 

psychiatres militaires ont remarqué qu’il pouvait s’étendre sur plusieurs années.  

« Guion et d’autres ont rapporté des cas de soldats présentant des troubles quinze ans 

après la guerre franco-allemande de 18702 . » 

Pour certains patients, cette période de « latence » ou de « méditation » a pu durer 

très longtemps, des décennies, jusqu’à ce qu’ils soient engagés dans une 

psychanalyse. 

Nicole a 88 ans. Elle vient consulter sur les conseils de son médecin généraliste. 

Quelques mois après le début de sa psychanalyse, elle confie : « Le désespoir traîne 

                                                   

1 H. Oppenheim (1889, 1891). 
2 C. Barrois (1988), p. 24. 
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en moi. Je ne me suis pas sentie une petite fille, je n’ai pas été une petite fille. Je ne 

suis pas capable. Je n’en sortirai pas. » Elle a vu sa mère mourir alors qu’elle avait 

neuf ans. Après le décès de sa mère, comme elle était l’aînée et que le père militaire 

était très souvent absent, elle s’est occupée de ses plus jeunes sœurs. Tout s’est 

arrêté pour elle au moment de la mort de sa mère. Du jour au lendemain, elle a 

« basculé dans une autre vie ». Elle n’avait plus jamais pensé à cette période pendant 

quatre-vingts ans et semblait « aller bien », sans se poser de question, malgré un 

malaise de fond qu’elle ne s’expliquait pas. À la suite d’une chute dans la rue, un pan 

entier de son histoire a refait surface, la laissant aussi désemparée qu’alors... 

Au cours de ses conjectures phylogénétiques, Ferenczi propose une analogie entre la 

« période de latence » et « la plus importante des catastrophes qui se soient abattues 

sur nos ancêtres avec la calamité de l’ère glaciaire que nous répétons fidèlement dans 

notre vie individuelle1 ». Nous pouvons étendre cette comparaison aux catastrophes 

réellement vécues par un sujet, qui connaît alors une « glaciation » intérieure. 

René Kaës en précise la nature psychique : « C’est un temps ‘hors temps’, pendant 

lequel le trauma ne peut être en aucune façon travaillé par le moi2. » 

Dans ses recherches, aussi extraordinaires que passionnantes, sur l’exil de sa famille 

lors du génocide arménien de 1915 à 1919, Janine Altounian parle de 

« méconnaissance » pour désigner l’occultation des réalités catastrophiques autant 

par les victimes du génocide, pour des raisons de survie psychique, que par les 

instigateurs et les exécuteurs du génocide, pour des raisons politiques. 

Janine Altounian mentionne une période de latence intergénérationnelle de quatre-

vingt-dix ans après la rédaction par son père Vahram, alors tout jeune adolescent, 

des mémoires de la catastrophe génocidaire et de l’exil qu’il a vécus avec son père 

(mort durant l’exode), sa mère et son frère (disparu pendant l’exode). Elle trouve le 

manuscrit écrit « au fin fond d’une armoire » après la mort de son propre père. Il est 

écrit dans une autre langue, l’idiome maternel de son père, et comporte deux formes 

de références temporelles : la « temporalité de la déportation » à partir du calendrier 

julien, celui des Arméniens de l’Empire ottoman, et la « temporalité de la survie » 

exprimée par l’adoption du calendrier grégorien, le calendrier officiel en Turquie. 

« La temporalité d’une telle transmission traumatique mobilisa plus de quatre-vingt-dix 

ans pour que des événements violents déclenchés à Boursa, à quelque 240 kilomètres 

de Constantinople, un ‘10 août 1915 mercredi’, consignés dans un écrit voulant sans 

                                                   

1 S. Ferenczi (1931 b), « Le développement du sens de réalité », p. 67 (2006). Voir aussi, plus 
largement, Thalassa (1924). 
2 R. Kaës (2009), p. 211. Voir également C. Janin (1996). 
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doute mettre à l’écart de son rédacteur ‘tout ce qu’[il avait] enduré des années 1915 à 

1919’ soient, par le travail de la cure et de l’écriture, reçus par un héritier, décryptés, 

élaborés, subjectivés, inscrits1. » 

Le manuscrit paternel sans assignataire, tombé dans l’oubli, « plombait » pourtant la 

vie quotidienne de Janine et de sa famille. La catastrophe endurée par les survivants 

exilés « habitait clandestinement leur mémoire ». Le passé gelé, mis de côté, s’est 

révélé envahissant pour ceux qui côtoyaient les exilés, leurs proches avant tout. 

« Je vivais dans une atmosphère lourde, grave et trop peuplée où se sentait la 

proximité d’un grand malheur auquel ’on’ avait certes échappé mais qui parvenait 

jusqu’à moi et me retenait loin du temps2. » 

Exil, exode, guerre, génocide, la catastrophe provoque pour les survivants et pour 

leurs descendants, une sortie du temps : elle « retient » le sujet « loin du temps ». 

Janine Altounian témoigne de la sourde anxiété qui tenaillait sa famille, « étouffée 

par un acharnement au travail », l’angoisse n’affleurant que lors d’allusions à un 

temps qui avait existé pour les exilés tout en restant inaccessible pour leurs 

descendants3. Le temps gelé de la catastrophe est à la fois palpable et privé d’accès, 

interdit, inabordable, ce qui fabrique – pour chacun – un paradoxe impossible à vivre. 

Régine Waintrater, dont les recherches portent précisément sur les récits et les 

témoignages traumatiques, confirme l’éprouvante réalité psychique à laquelle sont 

confrontés les individus ayant survécu (physiquement au moins) à une catastrophe. 

« Le narrateur demeure dans l’événement non révolu. Faute d’avoir pu s’inscrire dans 

le psychisme, l’événement traumatique impose une forme particulière de présence à 

soi, où le sujet est tout à la fois exclu de son expérience et totalement absorbé par 

elle : son identité apparaît comme purement événementielle, disséminée au travers 

des différentes séquences du récit. […] En décrivant avec minutie les péripéties d’une 

survie de chaque instant, V. Altounian s’inscrit totalement dans l’actuel, ce rapport au 

monde d’où toute processualité a disparu. Quand l’instant se résume à un moment 

précis, ou, à l’inverse, s’étale dans la durée, le rapport au temps s’en trouve totalement 

modifié. […] Nous voyons ici comment la temporalité traumatique transforme le temps 

en une matière malléable, sorte de glu capable de s’étirer de façon infinie ou, au 

contraire, de se contracter en un fragment qui contient, à lui seul, le souvenir de la 

perte ou le miracle de la survie.4 ». 

                                                   

1 J. Altounian (2009), p. 115. 
2 Ibidem p. 115. 
3 Ibid. 
4 R. Waintrater (2009), p. 162-163. 
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Rappelons que, lors de la catastrophe, le sujet paralysé par la terreur n’est plus 

capable de sentir ce qu’il endure et ne vit pas en conscience ce qui lui arrive. Il est 

comme étranger à lui-même et à la situation. « Ce moment n’a pas été enregistré 

comme passé, il reste suspendu hors du temps1 ». Aussi, lorsque la mémoire de la 

catastrophe n’existe pas, est-il possible de parler d’une catastrophe de la mémoire. 

Être sans mémoire. Un des témoins le dit : « Fumer, boire, danser, jouer au poker, 

mentir à ma mère, rentrer la nuit, épuisée, écœurée, angoissée, sans mémoire. » 

En effet, sortir du temps de la catastrophe, ou y rester durablement enlisé, engendre 

d’importantes conséquences sur la relation qu’entretient le sujet avec la mémoire. 

III.4.2 L’effacement des traces 

La mémoire est le reflet de la relation qu’une personne entretient avec elle-même 

dans le temps, au cours de ce temps dont elle a fait et fait l’expérience, le temps tel 

qu’elle l’a vécu. La mémoire reflète la relation du sujet avec sa propre histoire. 

Un patient de cinquante-sept ans affirme : « Je reste bloqué. J’ai endormi tous mes 

ressentis. Je peux être mutique ou désagréable ou les deux. J’oublie vite et réellement 

ce que j’ai vécu, le mauvais surtout. J’évacue. Je n’ai pas de souvenirs émouvants. 

Depuis toujours, je peux parler sans affect. Je vis dans l’instant. Je suis une chose 

absente. J’ai vécu et je vis de façon désincarnée, comme si ce n’était pas moi. » 

Cet homme qui se dit absent s’est coupé à la fois de ses affects et de sa mémoire. Il a 

par ailleurs une mauvaise relation avec lui-même. Assez fréquemment, au cours des 

séances, il peut dire qu’il se hait lui-même et qu’il a gâché sa vie. 

Par ailleurs, le patient insiste plusieurs fois pour expliquer qu’il a longtemps cru qu’il 

était « un corps sans organes » : il n’était qu’une enveloppe de peau et de muscles, 

mais il n’avait ni sang ni viscères. Il explique que les femmes, aussi, étaient pures 

comme lui, dans ses représentations. Seuls les hommes, à part lui, ont un corps 

complet, donc sale et impur, avec du sang et des viscères. 

Cet homme sans intériorité physique était parallèlement sans intériorité psychique 

et, notamment, sans mémoire. Il se disait vide, vivant dans l’immédiateté absolue. 

Dans les situations de catastrophes, surtout s’il s’agit de guerres, de déportations ou 

de génocides, la mémoire est traitée comme l’être humain : oubliée, niée, détruite, 

déplacée, effacée ou falsifiée. Il n’y a plus ni trace ni preuve, l’histoire est ensevelie. 

                                                   

1 F. Davoine, J.-M. Gaudillière (2006), p. 109. 
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III.4.2.1 Ne pas voir, ne pas savoir : d’abord survivre 

En fait, dans un temps premier, un mécanisme de défense vient contribuer aux 

difficultés de remémoration, du fait de l’absence de représentation : le sujet 

catastrophé ne parvient pas à se figurer, à concevoir, ce qu’il a subi. 

« Le drame catastrophique reste en défaut d’énoncé et d’abord de représentation, 

parce que les lieux et les fonctions psychiques et transsubjectives où il pourrait se 

constituer et se signifier ont été abolis. […] La disparition de la mémoire du drame est 

en soi un surplus traumatique1. » 

L’afflux de sensations et d’affects, le désarroi, l’urgence de la situation et son 

absurdité empêchent le sujet de percevoir et mettre en conscience ce qui lui arrive. 

Joséphine, sur le bateau qui quitte Oran, confie : « La terre nous quittait, mais on était 

tellement tourmentés, en fait, qu’on ne voyait plus rien2. » 

Ne plus rien voir ; ne plus pouvoir rien voir. Cette cécité frappe aussi les militaires, autant 

par rapport à ce qu’ils subissent que par rapport à la violence qu’ils exercent eux-mêmes. 

 « Au retour, on ne peut pas encore accepter vraiment d’avoir vu ça […] et les haut-le 

cœur que tous vont connaître, les uns après les autres, jamais en même temps, 

comme si pour chacun il fallait un temps à soi […] ils ne savent pas comment dire ce 

qu’ils voient. […] tous refusent de se dire qu’une chose pareille est possible3. » 

La violence catastrophique est proprement inconcevable, elle échappe aux capacités 

habituelles de compréhension de la réalité. La gravité des sévices, cette destruction 

de l’humanité en l’humain, le fait d’avoir dépersonnalisé, dé-visagé, déshumanisé des 

semblables, plongent les témoins dans un silence profond, un mutisme défensif. 

« Savoir se taire, ne pas raconter […] mais plutôt se taire et ne pas savoir4. » 

Ainsi revient, comme précédemment, la question du silence, du mutisme même… 

Au cœur de l’exode, la principale tâche est de survivre, comme nous l’avons déjà 

précisé à partir des témoignages que nous avons étudiés, avec cette disparition des 

repères temporels et l’effacement de soi dans un espace qui échappe au temps. 

 « Au cours d’un périple de plus de 2.500 kilomètres, si le froid et la chaleur, la pluie et 

la boue étaient indiqués, les saisons n’existaient pas. Il est évident que les repères 

                                                   

1 R. Kaës (1989), p. 178. 
2 M. Baussant (2002), p. 314. 
3 L. Mauvignier (2009), p. 182-183. 
4 Ibidem p. 198. 
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temporels précis disparaissent au fur et à mesure que les déportés avancent vers les 

camps de la mort et que le tissu social se désagrège. La chronologie disparue 

réapparaît quatre ans plus tard, à Alep, le 2 avril 1919, quand Vahram commence à 

travailler. À partir de ce moment-là, les notations temporelles se multiplient jusqu’à la 

date du retour à Boursa en août 1919 […]. C’est le retour aux conditions d’une vie 

‘normale’ qui déclenche le retour à la chronologie et à ses déterminations 

‘universelles’. Presque pendant quatre ans, les rescapés mènent une vie hors temps, 

qui est le propre de toute expérience concentrationnaire, laquelle prend ici la forme 

d’un déplacement, d’un décentrement ininterrompu par monts et déserts1. » 

Ceux qui ont tout perdu ont tout à réinventer : « […] dans ce mourir infini qu’est le 

passage par la désertification intérieure […] on peut se demander si une réinsertion 

est possible : après le désert, il n’y a pas de pays. Il n’y a pas de désir. Tel est le 

désastre. […] Dès lors, le ‘il faut travailler’ du père résonne comme un ‘il ne faut pas 

mourir’. Survivre au génocide est la seule et unique tâche2 » insiste J. Altounian. 

La vie psychique semble s’être réduite comme une peau de chagrin, se limitant 

souvent au mutisme et au ressassement, en arrêt sur les images de l’horreur. 

 « L’expérience hors bornes des rescapés se terre souvent dans le secret, le mutisme, 

ou chez certains, le ressassement inlassable et dérisoire d’un répertoire obsédant. […] 

Les contenus viennent pulvériser tout contenant pour la pensée et les mots manquent 

pour saisir [une telle horreur]3. » 

Ce qui reste mutique en soi correspond à un « empêchement », un blanc dans le récit, 

qui se traduit aussi pour certains exilés par une incapacité à exprimer de la tendresse. 

« Ce blanc traduisait sans doute la vanité de toute expression affective aux yeux d’un 

adolescent qui assiste à une déshumanisation générale du monde lors de la mort de 

son père, expérience qui, par les traces qu’elle laisse en lui, ‘empêche’ probablement 

par la suite tout contact affectif4. » 

Au premier chef, la perte de contact affectif est vécue avec soi-même. Elle entraîne 

pour le sujet un désarroi incompréhensible, car difficile à repérer puis à nommer. 

Concernant plus spécifiquement le Maghreb, Michèle Baussant repère comment la 

répétition des traumatismes de l’exil, entre l’arrivée des ascendants et le départ de 

leurs descendants, engendre une douleur liée à une injustice insupportable, et à la fin 

des espoirs qui avaient nourri l’installation et des efforts de convivialité partagée. 

                                                   

1 J. Altounian (2009), p. 35, note 1. 
2 Ibidem p. 41. 
3 Ibidem p. 144. 
4 Ibidem p. 124. 
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« La fin de cette société entière, son éviction totale hors du territoire, par la mort, l’exil 

et la dispersion, venait également rappeler l’abandon de la patrie lors de la première 

émigration vers l’Algérie et la fragile unité d’une population qu’elle avait alors 

rassemblée1. » 

En effet, la population européenne au Maghreb était d’une très grande disparité. En 

un peu plus d’un siècle, elle avait réussi à s’accorder et à s’entendre. Tout ce qui avait 

été accompli pour rendre ces pays habitables et agréables à vivre à un plus grand 

nombre semblait devoir s’effondrer inexorablement. 

« Cet impensable du départ a produit cette ‘nostalgérie’ dont on dit parfois et de 

manière fondée qu’elle constitue un déni du fait colonial, des injustices et des tensions 

qui le traversèrent pendant les cent trente-deux ans de son existence algérienne2. » 

Du coup, dans l’impossibilité de comprendre le gâchis de tant d’efforts, de forces 

vives et d’une réelle capacité à vivre ensemble, malgré toutes les diversités 

culturelles et religieuses, la guerre de plus en plus violente puis l’exode ont 

longtemps empêché les exilés de pouvoir considérer les réalités politiques de 

l’époque de la décolonisation et les aspirations légitimes des citoyens arabes qui 

souhaitaient disposer de leur pays et le gouverner librement. 

Leur douleur aiguë prenait toute la place, oblitérant en eux la possibilité de prendre 

du recul et obscurcissant pour un temps assez long leurs capacités de discernement, 

au-delà de leurs intérêts propres, majoritairement bafoués au moment de l’exode. 

Nous voyons que, quelle que soit la façon d’aborder la question de la catastrophe, 

avec ses retentissements subjectifs et communautaires, nous sommes 

inévitablement face à la mise en place de nombreuses formes de défenses 

psychiques massives de l’ordre du refoulement, du déni, mais aussi de l’oubli, du 

blanc et de l’effacement des traces. 

Ainsi, lors de la catastrophe, l’envahissement – progressif ou soudain – de l’être par 

une détresse sans fond et sans nom a un impact très puissant sur ses capacités de 

« remembrance3 » et sur sa mémoire, marquée elle aussi du sceau du désastre. 

                                                   

1 M. Baussant (2002), p. 324. 
2 Ibidem p. 325. 
3 Nous reprenons ce terme à R. Kaës (2009). 
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III.4.2.2 La mémoire catastrophée  

La mémoire de la ruine est aussi, fréquemment, une mémoire ruinée, une mémoire 

minée, une mémoire rejetée et bannie, une mémoire exilée, déportée, annulée. 

D’une certaine façon, et pour une part, nous nous sommes demandé si l’effacement du 

passé, de la mémoire douloureuse, cet oubli de la catastrophe pouvait être une haine de 

la mémoire ; au moins le temps nécessaire pour se protéger, avant de pouvoir parler. 

Aude témoigne dans ce sens : « Comment ne pas penser que le vecteur actif de cette 

mise en scène du silence est la haine ? Pourquoi la haine de la mémoire ? Quelle 

puissante cause a pu museler et plonger dans l’incertitude au moins deux 

générations ? Détruire la mémoire c’est protéger sa honte, sa peur, son implication, 

c’est nier le crime en imposant la loi du silence, l’omerta... » 

Effectivement, dans certaines familles, ou certaines communautés, la haine de la 

mémoire semble pouvoir être une forme d’omerta, un refus de savoir et de dire. 

Aude : « Ma mère hérita de son père ce goût de l’enfermement, du silence suant 

l’angoisse. Ce climat fut celui de nos enfances. Nous devions nous taire à table, par 

exemple. Lorsque je parlais ou tentais de raconter quelque chose on me taxait 

facilement de menteuse. […] De quoi interdire durablement les mots, le langage. De 

cette atmosphère encore m’est restée l’habitude de faire le moins de bruit possible 

dans mes activités, et la manie du nettoyage qui efface toutes traces. » 

Effacer toutes les traces, comme un devoir, une contrainte, une règle d’application de 

la loi du silence… Sans parole, sans expression, les événements ne se révèlent pas. À 

force d’être tus, ils n’ont pas d’existence, le doute s’installe, puis l’oubli.  

Aude : « La catastrophe de la mort de mon père a subi le même sort, selon le même 

processus, mais aggravé encore par la violence de l’acte lui-même, suivi probablement 

d’une longue période de sidération. » 

Alors, la mémoire disparaît. Elle est destituée de ses fonctions habituelles. La famille 

ou la communauté s’en méfie ; le sujet en vient à douter de ce qu’il a vu ou entendu. 

Aude : « J’ai gardé très longtemps en moi ce sentiment ambigu, hésitant, des choses 

que je raconte, comme si ma mémoire était le piège du réel, déformé par le manque de 

confiance en ce qui advient et est advenu. Il m’est resté une imprécision, une 

hésitation, un balbutiement lorsque je dois évoquer ce qui est arrivé, même dans les 

choses de la vie quotidienne, sans grande importance. » 

L’oubli forcé – comme l’on parle des « travaux forcés » – est un bannissement. Le 

sujet est banni de lui-même, de son histoire, de son vécu. Un exil supplémentaire 
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s’ajoute à la migration géographique. Il perd confiance dans ses capacités de 

souvenance, comme s’il n’avait plus de sol sur lequel se poser et avancer. 

Aude : « Lorsque je raconte les faits de la guerre d’Algérie je me trompe toujours sur 

les dates, bien que je les apprenne par cœur afin justement d’éviter erreurs et 

approximations. Mais c’est comme un trou que je voudrais esquiver sans jamais y 

parvenir. Depuis quelques temps je m’améliore nettement…. J’ai pu constater à quel 

point ma mémoire pouvait être bonne lorsque je fais appel à elle spontanément. » 

Les difficultés individuelles à se souvenir sont renforcées par la volonté familiale de 

faire régner le silence, tout autant que par les orientations politiques officielles qui 

visent à étouffer la vérité historique pour qu’elle soit définitivement oubliée. 

« À travers leurs récits, [le sujet] reconstitue ainsi une chronique de son histoire 

personnelle, intriquée dans l’Histoire, mais occultée dans les mouvements politiques 

qui en entravent et en détournent le sens. Sur ces nœuds d’histoire pèse un pacte de 

silence et de culpabilité confuse1… » 

Comme O. Douville2, J. Altounian partage ce point de vue et l’explicite clairement. 

« Organisée dans le plus grand secret, la déportation devait se dérouler de manière 

invisible et silencieuse, sans traces ni preuves, et s’achever dans le non-dit. Comme si 

de génocide il n’y avait pas eu. Le génocide se serait accompli au moment où toute 

trace en aurait été effacée3. » 

La mémoire est alors occultée par les mouvements politiques qui entravent et 

détournent le sens de l’histoire individuelle autant que de l’histoire collective4. 

J. Altounian a pu constater que cette mémoire catastrophée fait partie de l’héritage 

psychique de la génération suivante, sous la forme d’un « lien douloureux », autour 

d’une connaissance intime « sur ce qu’est vivre ses jours sous la menace de mort ». 

« Ce savoir intime de l’expérience parentale semble d’ailleurs séparer 

irrémédiablement les survivants et leurs descendants du reste du monde demeuré 

indifférent voire complice ou impuissant face au pouvoir exterminateur, car l’effroi 

traumatique, non éprouvé par le sujet expulsé lors de l’effraction, traverse souvent les 

générations de descendants en creusant en eux un écart, une inhibition du contact 

spontané avec ceux qui paraissent ignorer cet envers du monde5. » 

                                                   

1 R. Kaës (2009), p. 117. 
2 Voir plus haut. 
3 J. Altounian (2009), p. 39. 
4 R. Kaës (2009), p. 217. 
5 Ibidem p. 135. 
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Michèle Baussant ajoute d’autres arguments pour expliquer le refus de mémoire de 

bien des Européens qui ont dû quitter le Maghreb lors de la décolonisation. 

« La catastrophe du départ condense et recouvre tout le reste, les attentats, la peur et 

surtout l’événement singulier qui déclenche la fuite : la mort brutale d’un proche1. » 

Elle pense principalement que la « double rupture » que nous avons déjà mentionnée 

a induit, institué, puis entretenu cette défaillance de la mémoire. 

 « C’est cette double rupture, faisant ici figure de répétition, qui, entre autres choses, a 

engendré une défaillance de la mémoire, une difficulté à transmettre un passé devenu 

trop problématique pour constituer au présent le socle d’une identité qu’aucune 

nostalgie ne saurait restaurer. Deux motifs essentiels apparaissent, qui déterminent 

rétrospectivement les limites du groupe et l’ambiguïté qui le constitue : d’un côté 

l’expérience d’un double abandon – abandon de la patrie, incapable de nourrir et de 

soutenir les siens, condamnés par deux fois à émigrer ; et de l’autre, le vécu commun 

de la marge en Algérie, et par rapport aux Français de métropole et par rapport aux 

Algériens. C’est sans doute cette ambiguïté-là que les Pieds Noirs que j’ai rencontrés 

ne peuvent ou ne veulent pas transmettre à leurs descendants. La plupart d’entre eux 

estime qu’ils n’ont, collectivement du moins, aucune continuité à entretenir. Ainsi la 

parenthèse qu’ont constituée leur histoire et leur ‘communauté’, devenues ‘fictives’, se 

refermera définitivement à la mort du ‘dernier Pied Noir’2. » 

Le redoublement du même traumatisme migratoire, les déceptions et les désillusions 

qu’il implique, les abandons revécus auraient donc découragé cette population déjà 

fragilisée par l’histoire de son implantation, au point de la faire renoncer à léguer un 

héritage humain sous la forme de la mémoire partagée d’une histoire. 

Ce renoncement est alarmant ; il donne à penser. Il contient là encore – au-delà de 

l’accablement – les germes du désenchantement, voire du cynisme, que nous 

connaissons, cliniquement, être des réservoirs d’amertume et de rancœur propres à 

se transmuter en haine. Les fanatismes, nationalistes, religieux ou terroristes, savent 

se servir de cette réserve de désespoir où plus rien n’est à perdre, sauf son humanité. 

Aussi, comment la mémoire catastrophée peut-elle se transformer en une mémoire 

catastrophique, en une mémoire mutuelle qui puisse témoigner de la catastrophe ? 

                                                   

1 M. Baussant (2002), p. 324. 
2 Ibidem p. 316. 
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III.4.2.3 Mémoires catastrophiques 

« Je n’ai pas du tout envie de replonger dans ce cauchemar, c’est même impossible… 

Je ne peux pas, je ne veux pas y retourner » déplore une patiente, pétrifiée, à propos 

d’une catastrophe qu’elle a vécue il y a trente ans. Parfois, pourtant, que le sujet le 

veuille ou non, la mémoire se fraie incidemment un passage vers la conscience. 

III.4.2.3.1 La mémoire ravagée refait surface  

Les premiers retours, très simples, de la mémoire de la période tragique s’expriment 

par des réflexes de défense et de survie, comme pour celles et ceux qui se jetaient 

par terre ou se cachaient derrière une voiture lorsqu’ils entendaient une moto 

pétarader, croyant qu’il s’agissait d’une fusillade. D’autres retrouvent des habitudes 

liées à la surveillance très poussée contre le terrorisme au moment de la guerre. 

Henri raconte : « Pendant la guerre, en Algérie, on était tout le temps en train de 

regarder, de faire attention autour de soi, et d’ailleurs quand je rentrais dans un grand 

magasin en métropole, mon premier réflexe, c’était de lever les bras1. » 

Parfois, pour certains, bien des années plus tard, dans la solitude d’une existence 

marquée définitivement par la catastrophe, les affects reviennent à la surface. 

« Tu sais, on pleure dans la nuit parce qu’un jour on est marqué à vie par des images 

tellement atroces qu’on ne sait pas se les dire à soi-même2. » 

Comme nous l’avons déjà précisé, la mémoire de la catastrophe s’exprime aussi lors 

de périodes d’insomnies et par des cauchemars, parfois répétitifs. 

« Pour nous autres, c’était comme de revoir surgir des morts ou des ombres comme 

elles savent parfois revenir, la nuit, même si on ne le raconte pas, on sait bien, tous, à 

voir les anciens d’Algérie et leur façon de ne pas en parler, de ça comme du reste3. » 

« Ne pas en parler » correspond à ne pas se souvenir pour ne pas retrouver toutes les 

souffrances associées aux événements, reliés entre eux, de cette période-là. Le 

mutisme est un barrage contre le souvenir, car l’association libre, dans la vie 

également, délie les langues et délivre les mémoires enfouies. Il s’agit aussi d’un pari 

coûteux, le pari du « sans affect » : plutôt aucune émotion, « zéro affect », qu’un 

violent torrent d’affects, incontrôlable, qui risquerait de déborder le sujet lui-même. 

                                                   

1 M. Baussant (2002), p. 323. 
2 Ibidem p. 268. 
3 L. Mauvignier (2009), p. 87. 
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A ces réserves et ces retenues vient s’ajouter la honte : la peur d’être méjugé par les 

autres, dévalorisé et déprécié pour avoir dû participer aux ravages de la guerre. 

« Sauf qu’on y pensait, c’est sûr, mais comme d’une pensée dont il aurait fallu avoir 

honte, dont on avait honte, comme de revoir surgir une part de nous, la vieille histoire 

de notre jeunesse1. » 

Pour autant, des décennies plus tard, au-delà des doutes, des hésitations et des 

questionnements, le désir d’ouvrir la boîte de Pandore devient le plus fort. 

 « J’ai saisi la boîte à chaussures et je suis allé jusqu’au salon. J’ai posé la boîte sur la 

table basse et j’ai allumé la lampe. Je suis resté comme ça un moment, j’ai hésité 

avant d’ouvrir la boîte. […] Pourquoi je fais ça, qu’est-ce que je cherche2 ? » 

Là, le sujet catastrophé se re-trouve face aux photographies et aux menus souvenirs 

de l’époque du désastre. Ils font liens avec sa mémoire profonde. Dans un 

soulagement, ces preuves rendent de nouveau réel ce qui a existé. L’intéressé se dit 

qu’il n’a pas rêvé ce qu’il a vécu alors, et qu’il s’agit bien de lui-même et de sa vie. 

III.4.2.3.2 La mémoire des commencements  

Dans L’Ordre du discours, Michel Foucault remplace « origine » par « émergence » ou 

« commencement »3. Qu’est-ce qui se passe au commencement, lorsque point le 

désastre ? Qu’est-ce qui existe juste avant, au moment où émerge ce qui devient, 

trop tôt, sans prévenir, la tragédie qui dépasse irrémédiablement le sujet et sa 

communauté ? En conséquence, les sujets exilés sont aussi hantés par les prémisses 

de la catastrophe, par ces moments qui ont précédé de quelques mois, jours ou 

heures, l’arrivée déferlante de ce ravage survenu « déjà trop tard » qui caractérise la 

catastrophe. Impossible à anticiper, elle engloutit littéralement les sujets, qui – des 

années plus tard – cherchent à comprendre ce qui leur est arrivé. 

Les commencements et l’émergence concernent aussi la mise en place d’une 

situation qui se révèlera délétère. Aussi Michèle Baussant met-elle en évidence de 

quelle façon les Européens s’installant en Algérie étaient contraints dès l’école 

primaire de développer un fort patriotisme en faveur de la France.  

« Les événements et les dates qui ponctuent, du début jusqu’à la fin, l’histoire de cette 

guerre tendent à disparaître derrière la surenchère et l’engrenage d’un conflit qui 

                                                   

1 Ibidem p. 88. 
2 Ibidem p. 254. 
3 M. Foucault (1970). 
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semble dès lors avoir toujours été là, évoquant dans les mémoires une peur déjà 

séculaire des populations dites indigènes et de leur colère face à l’usurpation coloniale 

et au régime qu’elle imposa1. » 

Par exemple, les enfants devaient chanter trois chansons patriotiques lors de leur 

Certificat d’études2. Le nationalisme voulu, imposé et cultivé par la Métropole s’est 

retourné contre ceux qui se sont installés dans les colonies et ont fait de nombreux 

efforts pour être des Français modèles. Cela renforce leur sentiment d’injustice. 

« Trompés et sacrifiés aux intérêts d’une métropole qui a jusqu’à la fin fondé leur 

destinée sur un mensonge jamais reconnu, c’est ainsi que les Pieds Noirs se voient 

désormais. Cela explique leur obstination à imputer l’entière responsabilité de leur 

départ à la France, obstination qui semble en retour dénier aux Algériens la capacité 

réelle et ‘positive’ d’action pour recouvrer leur indépendance3. » 

La décolonisation est une réelle « dystopie ». Non seulement elle met fin à l’utopie de 

la colonisation, mais elle provoque surtout dans la société, dans les liens entre 

communautés, dans les relations entre les personnes et jusqu’au cœur de la psyché 

individuelle un éprouvant bouleversement topique. Plus rien ne sera comme avant. 

« Les concerts de casserole en pleine nuit, le sang qui coule dans les rigoles en plein 

jour, les cadavres que l’on ‘rencontre’ au hasard d’une rue, participent à ce 

dérèglement quasi absolu, dont aucune représentation ou presque ne semble pouvoir 

rendre compte4. » 

Ce puissant bouleversement topique, quasi impossible à se représenter, correspond 

concrètement à une apocalypse, à un cataclysme irréversible, c’est-à-dire à la fin 

tragique d’un monde, à la mort d’une temporalité impossible à retrouver. 

« Le discrédit progressif mais général des valeurs jadis garantes du lien social, 

additionné à la terreur que semaient les actes de terrorisme et les réponses souvent 

aveugles qu’ils provoquaient, suscita un immense désarroi chez les Européens 

d’Algérie. Dans cette société en proie au doute et à la panique, l’ensemble des repères 

qui structuraient auparavant l’existence quotidienne cédait à la confusion et au 

processus d’anonymisation caractérisant dès lors les relations interpersonnelles5. » 

                                                   

1 M. Baussant (2002), p. 322. 
2 Ibidem p. 316-321. 
3 Ibidem p. 328.  
4 Ibidem p. 323. 
5 Ibidem p. 329. 
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 Cette guerre a désagrégé la société dans son ensemble, l’atomisant, en forçant 

chaque individu à une « extrême solitude » : chacun pouvant « devenir la victime 

anonyme d’un ennemi lui-même anonyme et insaisissable1 ». 

La guerre, les attentats, les mutilations, la maladie et la mort expriment la dimension 

irrationnelle du conflit, considéré par les Européens d’Algérie comme un cataclysme. 

« Ce qui confère [à ce conflit] son caractère proprement stupéfiant, c’est 

l’extraordinaire violence qui le caractérise dès ses débuts de part et d’autre et dans 

laquelle chacun, de gré ou de force, fut engagé ; c’est ce point de non-retour qu’il 

connut très rapidement et sa surenchère, révélant à tous la vision tragique d’un monde 

violemment divisé contre lui-même2. » 

Le jusqu’au-boutisme de certains, plus gagnés que d’autres par le ferment 

nationaliste, peut-être aussi plus désespérés que d’autres face à l’injustice qu’ils 

subissent sans pouvoir la nommer et la faire reconnaître, radicalise cette division. 

 « L’action de l’OAS [crée en février 1961] contribua à creuser toujours plus le fossé qui 

séparait déjà les populations3. » 

Contrairement au trauma, qui désigne un événement donné, un moment existentiel 

précis et une réponse psychique singulière, la catastrophe est une dégringolade en 

avalanche, un enflammement incendiaire, un enchaînement fatal d’événements 

destructeurs, qui concerne autant des individus que des communautés entières. 

III.4.2.4 L’idéalogie ou le mythe comme sauvetage 

« J'ai grandi avec l'idée de l'héroïsme comme un idéal d’humanité. » affirme Bella… 

Bella poursuit : « J'ai rêvé il y a longtemps que je devais choisir l'image de Gandhi 

embrassant les lépreux, ou celle du Christ, ou du cœur couronné d'épines ou de la 

montagne nimbée de lumière. Ces images constituent la tapisserie accrochée au 

mur de mon salon intérieur, où toutes les grandes questions sont débattues pour 

évaluer ma propre humanité. La figure de mon grand-père, résistant, progressiste et 

martyr de guerre, toujours engagé pour de nobles causes, y figure certainement... 

Aujourd'hui, je ne peux plus en douter et il a une place beaucoup plus centrale que ce 

que je pensais jusqu'alors. J'ai toujours eu le sentiment qu'il y avait urgence à 

m'engager... contre l'injustice, contre la tyrannie de notre société, pour défendre des 

valeurs, pour défendre le sens que je donne à notre humanité... J'ai pourtant appris 

que l'idéologie, quelle qu'elle soit, peut être instrumentalisée au profit d'une prise de 

                                                   

1 Ibid. 
2 M. Baussant (2002), p. 323. 
3 Ibidem p. 332. 
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pouvoir dont l'issue de n'est autre que la négation d'autrui (les fondements du 

fascisme). J'ai aussi appris que mes peurs, ou mes terreurs, me clouent au sol, me 

figent et anéantissent toutes mes velléités d'agir si je les laisse me guider. Pourtant, 

me voici à nouveau confrontée à cette nécessité à m'engager dans la société. […] Il y a 

peut-être une injonction à incarner la figure héroïque dans notre famille, même si cela 

ne m'a jamais été formulé de cette façon. Il me semble que la figure mythique de mon 

grand-père agit sur moi... me presse d'agir. » 

J’appelle « idéalogie » une construction défensive émanant d’un individu et, surtout, 

d’un groupe ou d’une communauté, qui édifient un discours idéal, une mythification 

protectrice, embellissant la réalité ou donnant de l’histoire une explication qui leur 

est propice. L’idéalogie est un discours sur l’idéal, ou les idéaux, dont le groupe est 

porteur. Son but est aussi de défendre ces idéaux pour soi et face aux autres. 

III.4.2.4.1 Un discours officiel explicatif 

En pratique, l’idéalogie d’une communauté correspond aux idéalisations privilégiées 

de ses membres et du groupe, instituées et reconnues par le groupe comme son 

discours officiel. Ces idéalisations peuvent être positives ou négatives, favorables ou 

défavorables1. Même si ce discours peut reposer sur une part indéniable de vérité, sa 

force de conviction mythique et son ton légendaire ou épique en font un instrument 

d’affirmation, voire de revendication, et, plus encore, un propos souvent réducteur 

ou simplificateur de l’histoire, bien plus complexe en réalité. 

Beaucoup de généralisations à propos de la souffrance de personnes singulières pour 

en faire « les souffrances d’une communauté » participent à l’édification plus ou 

moins consciente d’une idéalogie. Ce phénomène vient obscurcir le discernement. 

Concrètement aussi, il peut valoriser certaines « explications » plutôt que d’autres. 

 « La France veut se débarrasser d’un problème qui lui pèse, au double sens du terme, 

elle est lasse de ces années de guerre et elle ressent obscurément une part de 

responsabilité dans la dégradation de la situation. Par un transfert de mauvaise 

conscience, elle va charger les Pieds Noirs de porter la part d’ombre. Quand on veut 

faire retomber ses erreurs sur quelqu’un, dit Tahar Ben Jelloun, on choisit un bouc 

émissaire. C’est cela que laissent entendre les écritures Pieds Noirs. Les titres le 

clament […] et les livres veulent rendre compte de l’exacte réalité trahie par la presse 

qui fait passer la fidélité à une idéologie avant la vérité. À l’exil réel que vit le Pied-noir 

s’ajoute cette autre forme d’exil du bouc émissaire, rejeté, blâmé ou dévalorisé2. » 

                                                   

1 S. Tomasella (2015 b). 
2 L. Martini (2005), p. 52. 
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Cette explication de l’histoire est une des possibilités de lecture de la situation. 

Fondée sur le réel à bien des égards, elle peut toutefois paraître simplificatrice. Les 

témoignages que nous avons recueillis ne vont pas aussi loin dans l’interprétation de 

l’histoire et proposent, à chaque fois, la spécificité des expériences de chacun, dans 

un contexte familial, politique et social d’une grande complexité. 

III.4.2.4.2 Le mythe de l’ascendance héroïque 

Le discours officiel de cette « idéalogie », dont la visée est aussi de faire entendre les 

blessures des Pieds Noirs, les pertes subies et les injustices endurées, toutes réelles, 

peut néanmoins faire dériver la vérité des récits subjectifs vers la volonté de 

convaincre, tel un plaidoyer qui cherche à obtenir la reconnaissance des dommages 

subis et leur réparation. Loin de nous l’idée qu’ils puissent n’être ni légitimes ni 

nécessaires. Nous voulons simplement mettre en lumière la façon dont l’intention de 

se faire entendre, dans le brouhaha social et politique de l’époque jusqu’à 

aujourd’hui, déforme la parole en la faisant passer du simple récit narratif à une 

rhétorique construite et convaincante qui vire plutôt vers la généralité du mythe… 

Lucienne Martini le reconnaît volontiers. 

 « On retrouve, dans ces récits, le schéma de base valable pour tous les discours 

mythiques […], dans lesquels un héros doit affronter une série d’épreuves, rencontrant 

sur sa route des adjuvants et des opposants, jusqu’à l’issue triomphale qui signe son 

statut de héros1. » 

Ainsi, par exemple, les premiers migrants sont comparés aux pionniers du Far West. 

« Les descriptions du pays renvoient toujours à l’Éden fécond. […] Dans l’insistance 

sur le travail de mise en valeur d’une terre aride, dans les descriptions de jardins 

débordants de fleurs jaillis par leur travail d’un sol sec et ingrat, on peut deviner comme 

une image de Moïse frappant sur le rocher pour en faire jaillir la source de vie2. » 

Dans la mythologie ainsi édifiée, les héros de l’arrivée et de l’installation au Maghreb 

sont comme des demi-dieux, portant en eux la gloire et l’immortalité. De la même 

façon que le patriotisme forcé imposé par la Métropole, cette croyance mythique, 

plus ou moins tacite, jaillie de l’intérieur de la communauté et entretenue par elle, 

rend plus difficile le départ du pays conquis et redouble la blessure « identitaire ». 

                                                   

1 L. Martini (2005), p. 58. 
2 Ibidem p. 59. 
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Ce « héros » originaire est très proche de ce que Freud a appelé le « Moi idéal1 », 

fantastique, grandiose et omnipotent. L’exil forcé des Européens installés au 

Maghreb provoque un effondrement de cet idéal, de cette figure mythique idéalisée. 

Il a pu entraîner une forme de mélancolie durable chez nombre d’exilés, un 

effondrement des repères fondateurs sur lesquels s’édifiait leur « identité », c’est-à-

dire plutôt une certaine idée valeureuse de soi, de sa communauté et de sa culture. 

III.4.2.4.3 L’envers du décor  

Ici, la catastrophe concerne plus directement la communauté et ses membres. Dans 

d’autres situations, la catastrophe correspond aussi à ce qui est infligé à un être en 

tant qu’humain, auquel – fondamentalement – tout autre humain peut s’identifier. 

Ainsi, dans le cas des déportations imposées ou des génocides, l’effondrement des 

repères fondamentaux découle des « attaques réelles contre l’ordre symbolique » et 

contre les « repères anthropologiques », qui fondent l’humanité en chacun de nous. 

« Ces entreprises de destruction des traces sont des attaques réelles contre l’ordre 

symbolique de la filiation2 » affirme à juste titre René Kaës. 

Une telle destruction des traces provoque fréquemment ce type de « constructions 

imaginaires » défensives que sont les mythologies familiales, communautaires ou 

collectives, et que nous avons choisi de regrouper sous le terme « idéalogie ». 

« À la différence des constructions symbolisantes, une construction imaginaire se 

produit dans la mesure où elle s’enracine dans la violence d’un mensonge, dans le 

désir de détruire l’ancrage dans le lien de génération, et lorsque le discours qui en 

assume la consistance symbolique ne peut être produit3. » 

En dehors de ces mythologies, déjà très étudiées par les psychanalystes, notamment 

ceux dont le champ de recherche est le groupe ou la thérapie familiale, nous avons 

pu entrevoir au cours de cette étude que la catastrophe a un impact sur la relation du 

sujet ou du groupe à la mémoire. René Kaës en a lui aussi l’intuition lorsqu’il écrit que 

ceux qui ont survécu ont « peur de leur propre histoire4 ». 

                                                   

1 S. Freud (1914, 1923). 
2 R. Kaës (2009), p. 225. 
3 Ibidem p. 225. 
4 Ibid. 
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Quelle est cette peur ? Est-elle voisine ou parente de la peur du fonctionnement 

psychique dont parle Evelyne Kestemberg1 ? Est-ce plus qu’une peur, au fond, c’est-à-

dire plutôt une forme de transfert ?  

Nous allons nous intéresser plus précisément à ce phénomène… 

III.4.2.5 Transferts sur la mémoire 

Comme toute relation, la relation à la mémoire est encline aux transferts. Nous 

proposons de parler de transferts sur la mémoire de la même façon qu’André Green 

évoque les « transferts sur la parole », par lesquels le patient – progressivement, au 

cours de la cure, et de plus en plus librement – exprime sa vie intérieure2. 

III.4.2.5.1 Différentes modalités transférentielles 

Pierre Delaunay a pu repérer quatre formes fondamentales de transferts3, qui 

correspondent toutes – au sens de Freud – à des moments où le patient « répète » 

d’anciens schémas relationnels, c’est-à-dire « agit au lieu de se souvenir »4. Pour être 

plus précis et complet, nous dédoublons la première forme en en proposant deux. 

1. Le « transfert direct » parlé : dire (se dire) ce que d’autres (lui) ont dit. Le patient 

répète le discours parental, familial ou social qui est celui de son histoire. Il en fait 

sa « norme », sa référence unique, exclusive. 

Dans ce premier cas, le sujet fait avec sa mémoire ce qu’on lui a dit d’en faire. 

Roseline, par exemple, a mis beaucoup de temps à se libérer de la position politique 

affirmée par sa mère concernant la guerre d’Algérie. Elle a adopté le discours prétendu 

de sa mère jusqu’à ce qu’elle puisse se rendre compte de la part de mensonge, 

d’occultation du réel, voire de falsification que contenait ce discours, malmenant sa 

mémoire à elle de la réalité. En outre, ce n’était pas sa pensée propre. Avec les 

années, elle a pu, de plus en plus, se réapproprier sa mémoire personnelle de ce 

qu’elle a vécu en Algérie, puis élaborer une pensée en accord avec les faits et avec 

elle-même. 

Nous rejoignons là les effets de ce que nous appelons l’idéalogie, notamment les 

discours officiels, que ce soient ceux d’un individu, d’un couple, d’une famille ou 

d’une communauté. Le discours présentable ou convenable évacue tout ce qui 

                                                   

1 E. Kestemberg (2001). 
2 A. Green (2010), p. 248. 
3 P. Delaunay (2011). 
4 S. Freud (1910). 
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pourrait soit contredire l’idéal de la communauté, soit gêner les figures d’autorité du 

groupe, que ces figures soient visibles, connues et déclarées ou tacites et implicites. 

2. Le « transfert direct » agi : faire ce que d’autres ont fait. Le patient reproduit les 

attitudes, les comportements, les gestes des personnes qui ont compté pour lui. 

Le sujet adopte la même attitude que les siens concernant l’existence, et 

indirectement aussi, vis-à-vis de la mémoire. 

Un patient remarque : « Tous mes frères et sœurs et moi-même, nous souffrons d'une 

tendance à l'addiction. Un de mes fils en fut définitivement la victime. Je note chez 

Gaël le même enfermement, quoique beaucoup moins grave, mais le mécanisme et le 

sentiment de ne pouvoir s'en libérer sont semblables. Mon père fumait beaucoup et je 

n'ai jamais pu me défaire de l'idée qu'il buvait beaucoup plus que ce que nous 

pouvions savoir. L'alcool chez nous était aussi un tabou très marqué. » 

Dans cet exemple, le lien avec la mémoire est discrètement évoqué. Le recours aux 

stupéfiants, aux substances addictogènes, semble permettre aux membres de cette 

famille de ne pas se rappeler ce qui leur pèse. 

« À quoi mon père tentait-il d'échapper ? De quoi avons-nous hérité ? Ma mère et le 

poids de ses exigences ? Fumer et boire provoquent une sensation d'intimité avec nos 

souffrances, et un pansement pour celles-ci. » 

Un bénéfice (secondaire ?) semble résider dans une proximité avec ses propres 

souffrances. L’alcool et le tabac sont aussi présentés comme des baumes. 

3. Le « transfert inversé » : faire (ou se faire) ce que d’autres lui ont fait. Il 

correspond à « l’identification à l’agresseur » ou plus précisément à l’imitation du 

violenteur1. Le patient prend la place de l’adulte maltraitant et met le 

psychanalyste (ou un proche) à celle de l’enfant maltraité, lui faisant éprouver ce 

qu’il a lui-même ressenti lorsqu’il était enfant. 

Ici, le sujet inflige à la vie psychique en général et à la mémoire en particulier (la 

sienne et celle des autres aussi) ce qu’on lui a infligé à lui-même et à sa psyché. 

Une patiente confie, longtemps après : « La mémoire [du viol] s'est manifestée dans 

mon corps d'abord : par des désirs tempétueux et d’impossibles plaisirs. Je suis en 

totale rupture avec le plaisir. Le regard de ma mère et les tabous qu'elle avait instaurés 

semblent m'avoir poursuivie en me privant de mémoire. Je ne puis encore m'empêcher 

de détourner les yeux du spectacle du plaisir sexuel, à la télévision ou au cinéma en 

particulier. J'avais remarqué le même détournement du regard chez mon frère aîné. » 

                                                   

1 S. Tomasella (2011), p. 112-126. 
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Ce type de réédition d’une maltraitance de soi, par rejet de la mémoire, a marqué 

également la relation de cette femme avec sa fille et la sexualité de cette dernière. 

« Voici une conséquence de ce comportement dans ma vie et surtout dans celle de ma 

fille. Elle avait 13 ans. J'ai vu qu'elle dormait avec un garçon d'une vingtaine d'années 

et j’ai détourné le regard. Je n'ai su que lui "balancer" à la figure "Eh bien quoi ? Tu t'es 

fait dépuceler ?" sans autre forme de tendresse, de paroles... Ce souvenir me torture 

souvent. Heureusement que nous avons su en reparler elle et moi. Mais son mal a 

duré longtemps et a perturbé profondément son adolescence. Quel scénario s'est ainsi 

rejoué ? Les turbulences sexuelles si douloureuses de ma propre adolescence 

ressortent-elles sous forme de vengeance ? Les tabous de ma mère, son silence face 

à la sexualité ? Une violence non contenue est venue anéantir mon propre enfant. »  

La perte de la mémoire vivante, c’est-à-dire sensible, sensorielle et affective, ont 

empêché cette femme, non seulement de vivre le plaisir sexuel mais aussi de pouvoir 

parler sereinement de sexualité avec sa fille au moment où elle en aurait eu besoin. 

4. Le « transfert interne » : se faire à soi-même ce que d’autres lui ont fait. Tel 

enfant se dévalorise comme l’ont fait ses parents, tel adolescent se punit ou se 

rabroue comme font ses professeurs, tel adulte se rabaisse ou s’humilie de la 

même façon que le font ses patrons, etc. 

Le sujet invalide sa mémoire de la même façon qu’elle a été invalidée par d’autres. 

Aude : « Concernant l'annulation de ma mémoire, l'interdit de se souvenir s'est 

cristallisé à la mort de mon père, par et dans le silence de ma mère. Silence ! Silence ! 

À la suite, d'autres faits ont dû être enfouis et cachés, trop difficiles à supporter. 

L'absence de mémoire donne le sentiment d'un profond abrutissement. L'absence de 

mémoire est aussi un symptôme familial très évident. » 

Aude précise que l’interdit de mémoire découle du silence de sa mère et que cette 

mémoire désertée concerne l’ensemble de la famille. Il est intéressant de noter 

qu’une telle annulation provoque la sensation d’être abruti, étourdi, stupéfait… 

5. Le « transfert provoqué » : se faire faire par un autre ce que d’autres lui ont fait. 

Cela peut concerner un psychanalysant à un moment clé de sa psychanalyse, 

mais cela correspond aussi à beaucoup de situations de la vie quotidienne, dans 

les rapports avec l’autorité, etc. 

Dans ce dernier cas, le patient induit chez l’autre, ou requiert de l’autre, la négation 

de son histoire, l’annulation de sa mémoire. 

Beaucoup d’histoires de relations affectives (amicales ou amoureuses) et bien des 

relations professionnelles sont la réédition, sous des formes variables, des 
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malentendus voire des violences vécues dans l’enfance ou l’adolescence. Comme si le 

sujet cherchait à se faire revivre, à travers d’autres, ce qu’il a déjà vécu. Les 

témoignages de Célestine, de Béatrice et d’Aude, par exemple, évoquent ces moments 

de leur existence, avant leurs aventures thérapeutiques, où elles se sont fait maltraiter 

physiquement et psychiquement, parfois en le provoquant, souvent dans des situations 

où, non seulement la mémoire était absente, mais où régnait un déni de mémoire. 

Toutes ces formes de transferts peuvent être compliquées d’éléments symbiotiques 

ou paradoxaux, ou s’intriquer les unes aux autres, ce qui les rend difficiles à repérer. 

Reste une forme de « transfert » plus difficile à expliciter qui concerne la mémoire de 

la peur. Une mémoire peu pensée et peu exprimée qui traverse les générations1. 

Aude : « Ma mère avait peur. J'ai peur. Ma fille se bat pour comprendre ses peurs. Mon 

fils est anxieux. Nous imaginons toujours le pire, dans des situations d'une grande 

violence et d'une terrible gravité. Pas de quartiers avec la peur. Je travaille 

inlassablement à la combattre et utilise des subterfuges qui fonctionnent, mais elle 

semble être si ancrée, si profonde, incurable. Je sais maintenant la domestiquer, la 

contourner. Seulement cela : ce qui n'est pas si mal. Le climat de guerre, d'attentats, 

de cruautés, de menaces sous-jacentes en Algérie, et l'assassinat de mon père, ont 

certainement scellé cette peur mais j'ai la conviction qu’elle vient de bien plus loin. » 

Aude a la sagesse d’envisager que les difficultés de vivre, qu’elle et les siens 

connaissent, ne proviennent pas seulement des catastrophes qu’ils ont endurées lors 

de la guerre d’Algérie, mais que sa famille était déjà porteuse de certaines 

particularités. En effet, chaque famille et chaque personne existaient avant la 

catastrophe : le groupe et le sujet avaient déjà des caractéristiques singulières qui les 

spécifiaient, voire des déséquilibres, des troubles et des lignes de fracture… 

III.4.2.5.2 Une mémoire aussi encombrante qu’angoissante 

Revenons un instant sur la « peur de sa propre histoire » que nous pouvons 

rapprocher de la « phobie du fonctionnement mental » que propose E. Kestemberg2. 

Ses observations semblent également valables pour ce type de transfert sur la 

mémoire, de l’ordre de la phobie et, plus largement, de la peur et du rejet : 

 Il s’agit d’une modalité spécifique d’angoisse engendrée chez le sujet par sa 

mémoire, et plus particulièrement la mémoire de la catastrophe qu’il a vécue. 

 Le sujet, qui refuse sa mémoire ou un pan de sa mémoire, peut en conséquence avoir 

l’impression qu’il en a été dépossédé ou qu’il en est « vidé » (il se sent « creux »). 

                                                   

1 Ici nous ne pouvons avancer avec certitude qu’il s’agit d’une forme de transfert. Le phénomène 
serait à étudier de plus près et plus largement, à partir d’autres récits cliniques. 
2 E. Kestemberg (2001), p. 215-221. 
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 L’inhibition, l’effacement voire la dislocation de la mémoire peuvent conduire à un 

assèchement fantasmatique ou à un tarissement de la pensée. 

 Le sujet qui a une forte peur de sa mémoire, et qui la neutralise, peut en arriver à 

croire qu’il ne pense pas et, de ce fait, qu’il est sans valeur ou qu’il n’existe pas. 

 L’angoisse peut se déplacer sur soi et se généraliser à la peur de soi-même. 

 La peur de la mémoire et son rejet peuvent aussi se traduire par une peur de rêver, 

l’absence de souvenir des rêves, voire l’angoisse de s’endormir… 

E. Kestemberg remarque que la peur du fonctionnement psychique existe, en fait, 

chez tout un chacun, de façon plus atténuée, ponctuelle ou latente, par exemple sous 

la forme la plus simple d’un « J’ai peur de penser ce que je pense. » 

Aussi, la peur de la mémoire pourrait-elle être observée de façon plus étendue 

comme conséquence de traumatismes psychiques ou d’épreuves vécus par le sujet. 

III.4.2.5.1 La mémoire effacée 

Ni refoulement ni déni, « l’effacement de la mémoire » lors d’une catastrophe ou 

conséquemment à une catastrophe, signerait l’avortement des possibilités défensives 

usuelles et la mise en place d’une mesure de sauvegarde psychique face au risque de 

se sentir complètement dépassé ou face à l’impression d’un danger d’extinction ou 

d’anéantissement. Cet effacement correspondrait à une volonté ou une action de 

méconnaissance, d’étrangéisation des incrustations catastrophiques dans la psyché. 

Nous appelons « étrangéisation » l’acte psychique de rendre étranger à soi-même ce 

qui pèse trop lourdement ou envahit trop largement le sujet : entre refoulement et 

déni, entre incorporation et projection, internalisation et externalisation, signant 

l’échec du recours aux ressources transitionnelles et médiatrices de la subjectivation. 

Nous pensons et craignons que ce mécanisme de défense massive qu’est 

l’étrangéisation soit également présent, qu’il soit bruyant et apparent ou non, dans 

tous les phénomènes de stigmatisation, d’ostracisme et d’exclusion qui touchent plus 

ou moins violemment les personnes jugées « gênantes », voire « dangereuses », car 

considérées comme « a-typiques » voire « a-normales » : immigrés, exilés, gens du 

voyage, homosexuels, transsexuels, clochards, marginaux, etc. L’étranger ne l’est que 

parce que nous l’avons rendu tel pour le maintenir à distance ou le repousser. 

Nous proposons le terme de « cataphore » pour désigner cette opération 

d’effacement des traces, en soi et parfois hors de soi. La cataphore est une anti-

métaphore, parce qu’une anti-mémoire, une non mémoire, un refus de savoir. Ce 
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mot a également l’avantage de signifier littéralement « porter la catastrophe », 

comme l’on porte un habit, un masque, un chapeau, un étendard ou un fardeau. 

Ainsi, face à l’insoutenable que représente la catastrophe endurée, la mémoire est 

manipulée. Elle peut l’être sous différentes formes, dont voici les principales : 

 La mémoire totémisée : elle est enjolivée (idéalisée) sous la forme d’un mythe de 

pureté, de perfection ou de suprématie. Elle devient une idéalogie propre au sujet, à 

sa famille, ou façonnée puis revendiquée par sa communauté. 

 La mémoire est fétichisée : elle sert d’instrument pour assurer une jouissance 

autocentrée, fermée tournant en boucle, hors du réel et du passage du temps. 

 La mémoire est fossilisée : elle a été momifiée, souvent parce que trahie par des 

mensonges individuels, institutionnels ou officiels, pour devenir intouchable. 

La haine de la mémoire, sa peur ou son rejet, interviennent diversement dans ces 

travestissements, autant au niveau des sujets qu’à celui des groupes. 

Dans ces trois cas, la mémoire semble frappée par l’interdiction d’être interrogée. 

Tout autre est la démarche de resubjectivation que nous allons explorer à présent, 

sous l’angle de la mémoire et de la métaphore, dans la dimension du temps vécu. 

III.4.3 Temps intime et métaphorisation 

Une catastrophe provoque une rupture radicale, souvent brutale, avec la continuité 

existentielle et psychique, mais aussi la continuité des liens humains, de 

l’environnement, du rythme quotidien, du lieu de vie, de l’équilibre social, etc. 

L’expérience d’une telle discontinuité met le sujet face à l’étrangeté et à 

l’étrangèreté, qui ne sont pas de simples nouveautés mais un « réel extra-psychique » 

particulièrement ardu à métaboliser, donc à comprendre, à élaborer et à symboliser. 

III.4.3.1 Le temps étranger 

Nous avons pu observer à quel point une catastrophe peut provoquer un 

bouleversement de la relation du sujet au temps, pouvant le rendre étranger au 

temps partagé avec l’autre et rendre sa mémoire comme « étrangère » à lui-même. 

Pour tout sujet, le passage du temps social au temps psychique (et réciproquement) 

ne s’inscrit pas d’évidence dans une continuité. Il est, au contraire, parsemé 

d’embûches qui font ruptures ou effractions, et laissent des traces et des marques, 

que le sujet cherche à appréhender, soit en les interprétant pour les inscrire, soit en 

les refoulant pour tenter de les désinscrire. Il réalise ces tentatives d’interprétation à 
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partir des langues qu’il entend et parle, celles de sa famille et de sa généalogie, mais 

aussi celles de ses lieux de socialisation. 

Les frayages temporels entre le subjectif et l’objectif constituent l’expérience 

singulière fondamentale de l’étrangeté, comme vécu de discontinuités, voire de 

vides, dans la subjectivité en devenir. Étrangeté et étranger s’articulent autour de la 

confrontation à l’impuissance, ponctuelle ou durable, à comprendre : sentir, penser 

et dire. Cette expérience de discontinuité, et de rupture, est paroxystique dans 

l’épreuve traumatique, faisant trou dans la psyché et y laissant incrusté un « corps 

étranger », fragment de réel en attente de symbolisation. 

Les répercussions psychiques de ces expériences de discontinuité, fondatrices d’un 

« être sujet autrement », tentent de s’écrire sous forme de représentations du 

monde. À leur tour, ces représentations engendrent des espaces distincts, parfois 

cloisonnés, qui sont une répartition majoritairement inconsciente entre le proche et 

le lointain, entre l’identique et le différent, entre soi et autre. Il s’agit autant 

d’espaces intrapsychiques que d’espaces intersubjectifs. Une conséquence de cet 

ordonnancement des mondes (interne et externe) concerne la fixation de l’acte de 

penser sur des signifiés idéalisés, voire sacralisés, qui font refoulement (si ce n’est 

déni), en empêchant le libre cours de l’association signifiante. 

Ce que le sujet constitue de sa subjectivité, malgré et à partir de ces expériences de 

l’étrangeté, les siennes et celles racontées par d’autres, le conduit à construire 

également une idéation de l’étranger. Les définitions de l’étranger qui en découlent 

deviennent les repères dont il se sert pour appréhender, parfois apprivoiser ou 

parfois rejeter, ce qui fait altérité pour lui. 

À la lumière de ce processus métapsychologique fondamental, la tragédie de l’exil 

apparaît à la fois comme catastrophe réelle et comme métaphore possible du 

désastre intime, qui se différencie de ce qui peut faire traumatisme. 

Lors d’une catastrophe, la temporalité est différente, inhabituelle, donc étrangère. Le 

tempo est beaucoup plus rapide, voire effréné. L’attention nécessaire à ce qui 

survient requiert une très grande célérité des actes de pensée et des actes de survie. 

Tout va très vite. Le sujet perd le contrôle de son existence, même au niveau le plus 

élémentaire et quotidien, de même qu’il est soudain privé des repères anciens qui 

assuraient sa stabilité, sa confiance et ses explications du monde. Il bascule dans 

l’absurdité, l’incompréhension, l’impossible… Tout vacille, fluctue, se déplace ; en lui 

et autour de lui. Complètement dépassé, affolé, le sujet est confronté à la nécessité 
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vitale de développer d’autres façons de faire, alors que les autres autour de lui vivent 

sous le coup de cette même nécessité quasi infernale. Les actions sont parfois 

conjointes, bien que désordonnées, souvent elles se chevauchent ou se heurtent 

dans un chaos éprouvant, impossible à maîtriser et à rationaliser. 

III.4.3.2 La part exclue ou la sensation manquante 

 Après l’exode, de nombreux exilés ont tenté de retisser autour d’eux une 

« enveloppe sensorielle » équivalente ou proche de celle qu’ils avaient connue 

autrefois, avant l’exil : des lieux, des climats, des terres, des plantes, des odeurs, des 

goûts, des musiques, des ambiances qui soient plus ou moins les mêmes qu’alors. 

 « Sur le bateau, ma mère pleurait en regardant Alger partir comme ça, et tout d’un 

coup elle s’est retournée vers moi en disant : J’ai oublié les photos dans le buffet de la 

cuisine et je m’entends dire : Je te les ramènerai, maman » confie Alexandre Arcady, 

dans le documentaire Vocation cinéma1. 

Emporter avec soi les photos des jours heureux fait partie de la préservation de 

l’enveloppe sensorielle qui constitue un contenant psychique pour soi autant que 

pour ses proches, dans des éprouvés sensoriels quotidiens et par une mémoire 

commune partagée. Se construit là une histoire que l’on aime raconter et entendre, 

un récit commun qui rapproche, rassure, et dit aussi l’importance des liens avec les 

siens et avec le passé. 

« On ne peut pas faire le deuil. Une terre qui vous a vu naître. Ce n’est pas de la 

nostalgie, c’est une vérité. Je me sens profondément algérien2. » 

Cependant, après la catastrophe, l’impact désastreux peut avoir gommé ou détruit 

certaines sensations, notamment celles qui – justement – concernent ce que le sujet 

a vécu durant les épreuves répétées de la calamité qu’il a traversée. 

Dans « Un trouble de mémoire sur l’Acropole3 », S. Freud raconte un accès de 

confusion vécu lors d’une visite de l’Acropole à Athènes en 1904, qui le rend 

« étranger à lui-même » et qu’il qualifie de « sentiment d’étrangeté ». 

Freud précise que cette étrangeté est générée par la réactivation d’un souvenir 

concernant une situation plus ancienne, de l’ordre « de l’incroyable et de l’irréel », 

donc « impropre à susciter une sensation4 ». Cette sensation manquante au moment 

                                                   

1 Interview d’A. Arcady, bonus du film Ce que le jour doit à la nuit, 2012, Universal Studios. 
2 Ibid. 
3 S. Freud, (1936). 
4 P. Réfabert, B. Sylwan, (2010), « Fliess-Freud, un transfert psychotique », p. 284-285. 
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de l’événement crée une lacune dans la mémoire, un trou symbolique, une trouée 

dans la possibilité d’élaboration, comme lors d’un vécu traumatique1. 

Freud explicite combien cet incident lui fait vivre un moment de dissociation. Il sent 

coexister en lui deux personnes « dont l’une manifeste un sentiment d’étonnement 

quand l’autre s’étonne de la surprise de la première ». Il en déduit : « dans ces 

sentiments d’étrangeté, nous nous efforçons d’exclure une part de nous-mêmes ». 

La sensation, « messagère entre corps et psyché, est éliminée2 ». Pour revenir à la 

situation qui nous occupe, est-ce pour ne pas avoir à concevoir et considérer la 

catastrophe que le sujet s’efforcerait de ne pas la sentir, de n’en rien savoir ? 

De façon beaucoup plus massive et propagée, la catastrophe induit chez le sujet une 

absence de sensations, alors que ces sensations lui permettraient de se rendre 

compte de ce qu’il est en train de vivre, à partir de ses perceptions. 

Nous nous retrouvons là encore au cœur de la désubjectivation : « un sujet brisé par 

une situation incroyable et irréelle3 ». La catastrophe provoque chez ses témoins une 

confusion ou une sidération telles qu’elle est dissimulée en cascade (de proche en 

proche), du simple fait qu’ils ne veulent pas, ou ne peuvent pas, en être les témoins : 

ils ne veulent pas voir ça, ils ne veulent pas en rendre compte, donc en attester. Selon 

les auteurs de l’article, cette absence de sensation, donc cette carence d’inscription 

consciente grâce à une perception, vient détruire ou éclipser le « témoin en soi ». 

« Le lien entre psychique et corporel est coupé de telle façon que le corporel devient, à 

l’instant, orphelin de sensation, sa messagère vers le psychique. Le corps, pourtant, 

garde en mémoire l’archive de ce qu’il a vécu et se met en quête d’un personnage pour 

la représenter. […] L’événement qui n’a pas été attesté ne donne pas lieu à une 

inscription psychique4. » 

Aussi la catastrophe provoque-t-elle un second désastre, singulier et subjectif cette 

fois : la disparition du témoin en soi, l’absence de sensation, une carence 

d’inscription psychique, une lacune qui demeure une énigme sans solution. 

                                                   

1 Même si le terme est écrit au singulier, il peut désigner un ensemble de sensations… 
2 Ibidem, p. 286-287. 
3 Ibidem, p. 296. 
4 Ibidem, p. 293 et 298. 
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C’est, effectivement, ce « second désastre » que nous proposons de nommer 

cataphore : le fait de porter, en soi, sans le savoir, l’impact de désubjectivation de la 

catastrophe, sous la forme d’un creux, d’un vide de sensation, donc de mémoire1… 

Voyons comment le retour de la métaphorisation peut favoriser la réapparition des 

sensations et un tissage signifiant pouvant permettre élaboration et symbolisation. 

III.4.3.3 La métaphore : du lieu à la durée 

La catastrophe impose des scènes de chaos et des scenarii désastreux qui restent 

longtemps sans récit. Pour retrouver les mouvements de sa vie intérieure, le sujet 

catastrophé souhaite leur donner une possibilité de narration et cherche à le faire. 

Souvent, dans un premier temps, les narrations envisageables sont les plus 

conformes à l’histoire officielle : des narrations convenues, fermées et figées, 

désensibilisées, qui deviennent des mausolées des paradis perdus, des monuments à 

la gloire de héros ou des trophées au service de l’identité communautaire. 

Toutefois, le retour de la subjectivation permet la réapparition d’une narration 

ouverte, souple et évolutive. Une narration fluide, créative et sensible. 

Ce passage s’exprime aussi par des formes différentes de pensée et d’expression. Le 

récit fermé et figé peut être comparé à un discours métonymique, fait de raccourcis 

et de condensations qui compactent le sens et, surtout, le rendent littéral et matériel, 

voire trivial, barrant l’accès à la subjectivité : le sens se veut totalisant, il vise à être le 

même pour tous. D’où un discours volontiers stéréotypé. En revanche, la narration 

ouverte et fluide accepte, voire privilégie, le recours aux métaphores. Non seulement 

la métaphore favorise l’allongement de la vision et l’approfondissement de la 

perspective, mais elle permet aussi le déploiement des sentiments et de la pensée, la 

sensibilité et l’intelligence allant de pair avec les processus de subjectivation. 

Si la métaphore est une « demeure empruntée » comme l’affirme à juste titre le 

grammairien et philosophe français César Chesneau Dumarsais (1676-1756), nous 

pouvons, de prime abord, y entendre résonner la question du lieu2. 

                                                   

1 Nous avons déjà mentionné comment ce vide de sensations peut provoquer un essaim d’affects : 
gel ou prise en bloc des affects, à la fois amalgamés et pétrifiés. S. Tomasella (2004 a, 2015 b). 
2 C. Chesneau Dumarsais (1730), cité par F. Benslama (2002), p. 154. 
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III.4.3.3.1 Un lieu où le sujet est entendu 

Dans l’ensemble de son œuvre, le poète Gérard de Nerval a utilisé le château non 

seulement comme un lieu physique vers lequel tend la quête du sujet, mais surtout 

comme un lieu psychique, intime, qui peut accueillir et contenir l’être du sujet en 

quête de lui-même. En effet, le château est le foyer privilégié du sens dans la 

narration nervalienne. Dans chaque récit, le château est au centre de réseaux de sens 

dont la valeur est métaphorique, notamment à travers l’archéologie, l’histoire et 

l’architecture1. Le château comme métaphore décrit au mieux l’expression qui 

désigne la métaphore comme une « demeure empruntée », comme un lieu psychique 

où le sujet peut vivre et habiter, où la subjectivation peut se déployer2. 

De son côté, Fethi Benslama affirme : « Depuis la nuit des temps, la question de l'illité 

(c'est-à-dire du lieu) et de l'exil est la question même de l'homme dans sa recherche 

incessante à fonder ce qui lui donne abri contre l'errance et l'oubli3. »  

Dans cet article sur l’exil, l’auteur interroge la question du lieu et de la filiation. 

Trouver le lieu adéquat pour fonder ce qui donne un abri propice au sujet, et à sa 

communauté de vie, dépasse la seule question de l’héritage et ouvre sur un devenir.  

« Je ne citerai ici qu'un exemple, celui que la Genèse nous a légué, narrant l'errance 

d'Agar avec son fils, envoyés dans le désert par Abraham ; quand, sur le point de 

mourir de soif, Dieu fit surgir sous le talon de l'enfant Ismaël la source d'eau. Nous 

savons que le mythe des musulmans fit de cette source l'emplacement de leur cité 

sacrée. L'adresse que la Genèse met à la bouche de l'ange, est assurément l'une des 

plus puissantes et des plus instructives quant à ce qu'est le lieu : "Qu'as-tu, Agar ? Ne 

crains pas, car Dieu a entendu la voix de l'enfant dans le lieu où il est. Lève-toi ! Relève 

l'enfant et prends-le par la main." (21 : 17-20). L'entente de la voix de l'enfant dans le 

lieu où il est, telle est la conclusion heureuse de l'errance, quand l'être est sauvé par 

l'ouverture du lieu. La différence entre l'espace et lieu est assez claire ici. Il y a le 

désert comme espace et s'il n'y avait que de l'espace, l'errance serait infinie. C'est à 

partir de l'entente de l'enfant que le lieu s'ouvre. Il n'y a pas de mémoire sans lieu4. » 

Pour F. Benslama, « le lieu où l'enfant est entendu » se réfère à la possibilité d’une 

descendance, d’une « filiation qui prend la dimension d'une maison ».  

Néanmoins, plus encore que celle du lieu, c’est la dimension temporelle de l’à venir 

et du devenir qui émerge de ce texte. Ainsi, lorsque le psychanalyste demande à la 

                                                   

1 G. Bornancin-Tomasella (2016). 
2 Voir notre « espace de subjectivation », section I.2.2. 
3 F. Benslama (2009). 
4 Ibid. 



393    Catastrophes et subjectivation     Saverio Tomasella 

  

 

jeune Samia si elle aime faire quelque chose qui soit sans rapport avec ses parents, 

elle lui parle de la lecture, de l’écriture et de George Sand.  

« La figure de cet écrivain restera, par la suite, pendant plus d'un an que durèrent les 

entretiens, présente entre nous, comme un pacte représentant un nouage essentiel qui 

a une valeur évidemment identificatoire pour Samia, mais cette identification que 

j'acceptais, qui rendait possible le transfert, est ce qui a permis, ce que j'appelle une 

mémoire en devenir, c'est une mémoire qui ne commence pas à partir d'une trace 

culturelle ou ethnique de l'origine maghrébine de Samia1. » 

La « mémoire en devenir » constitue pour nous, très exactement et spécifiquement, 

la quintessence du transfert favorable – ou « transfert positif » – sur la mémoire : cet 

investissement de la mémoire qui permet non seulement de se souvenir mais surtout 

de s’inventer ou de se réinventer, et soutient les mouvements de (re)subjectivation2. 

III.4.3.3.2 Une durée où le sujet peut exister 

La métaphore comme « demeure empruntée » est une proposition qui peut aussi être 

entendue du côté du temps, car « demeurer » est un verbe temporel qui signifie 

rester, subsister, durer, persister, survivre et vivre (au sens d’habiter, de s’installer). 

Une métaphore n’est pas qu’une image, elle est également une durée, un temps 

psychique, une temporalité vécue, sensible et intime. Demeurer évoque un temps qui 

coule de source, qui s’écoule tranquillement, celui de la vie, du vivre ensemble, de la 

convivialité. Cette durée, qui est le propre du vivant, décloisonne la relation au temps 

et à la mémoire. 

 « Vous aurez beau faire, vous ne pourrez tracer une ligne de démarcation entre le 

passé et le présent, ni par conséquent, entre la mémoire et la conscience. » écrit le 

philosophe Henri Bergson3. 

Dans Matière et mémoire, le même Bergson affirme que toute découverte est guidée 

par une métaphore4. Il en est de même des découvertes du sujet sur lui-même. 

Lorsque la mémoire de la catastrophe a été endormie ou éloignée, il s’agit même 

d’une redécouverte de son histoire catastrophée et elle opère grâce aux métaphores. 

Henri Bergson, encore, dans L’évolution créatrice, observe comme nous l’avons fait 

que le temps vécu (subjectif) est différent du temps mesuré (objectif). Il parle de 

                                                   

1 Ibid. 
2 Nous n’oublions pas que F. Benslama (2009) a justement défini la « mémoire en devenir » en 
fonction du transfert, et réciproquement. (Nous y reviendrons plus loin.) 
3 H. Bergson (1912), p. 28. 
4 H. Bergson (1896).  
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« durée intime ». Pour lui aussi, la durée est qualitative et créatrice. La durée de la 

mémoire diffère de la durée de la matière. Comme la vie, le temps est changement et 

mouvement. L’avenir suppose un changement de nature par rapport au présent, une 

« latitude de création qui peut y trouver place ». L’expérience subjective de la durée 

intime est à la fois élan vital et libération. Le mouvement même de la vie est création. 

La vie est créatrice, elle se forge dans l’inachèvement même1. 

La métaphore, comme processus de figuration inscrit dans le temps intime, temps le 

plus subjectif, est une des expressions de cette force créatrice de la vie psychique. 

Bouleversée ou amoindrie lors d’une catastrophe, cette force est progressivement 

retrouvée lorsque les mouvements de subjectivation se réveillent et réapparaissent2. 

III.4.3.3.3 La subjectivation comme déploiement humain 

Cheminer du sens propre vers le sens figuré, de la réalité vers la métaphore, requiert 

ce « passage du propre à la demeure empruntée », selon la formulation exacte et 

heureuse employée par César Chesneau Dumarsais3.  

Longtemps après une catastrophe, lors des retrouvailles avec les possibilités de 

(re)subjectivation, ce « passage » conduit d’abord du « lac noir et froid » de la « non-

mémoire » vers le « souvenir à venir » qu’est la mémoire, selon les images offertes 

par le poète italien Italo Calvino4. Notons, à l’occasion, que souvenir contient aussi le 

verbe venir : comme « demeurer », « venir » peut désigner une action concernant un 

lieu ou une durée. 

Jean-Marie Gustave Le Clézio propose également l’écriture pour « arrêter la fuite du 

temps » et « sauver une mémoire en train de se perdre5 ». Bien des personnes que 

nous avons rencontrées et écoutées lors de cette étude ont écrit ou écrivent pour 

retrouver la mémoire de leur histoire et de la catastrophe qu’elles ont vécue. 

Aude : « Pour me retrouver et aller mieux, j’ai dû travailler, beaucoup travailler : des 

recherches sur l’Histoire, des ajustements de dates, des écrits à l'appui de ces études. 

En écrivant le plus librement possible, d'abord d'une manière factuelle, puis de plus en 

plus intime et sans limite. Les mots et les images se sont imbriqués, sans que même je 

                                                   

1 H. Bergson, (1907). 
2 D’autant plus que la catastrophe bouleverse la relation du sujet avec le temps (voir plus haut). Dans 
ce contexte, et du point de vue psychique, nous pourrions dire que la métaphore est une durée 
empruntée. Cette durée est un « temps potentiel », bénéficiant de qualités « transitionnelles ». 
3 C. Chesneau Dumarsais (1730), cité par F. Benslama (1997). 
4 Cité par L. Martini (2005), p. 67. 
5 Ibid. 
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le veuille et le prévoie. La relecture de mes écrits me plonge parfois dans l'étonnement, 

mais surtout dans le sentiment qu'il s'agit bien là de moi-même et de l'histoire familiale. 

Ce dont j'ai douté pendant si longtemps... » 

Une personne proche, capable d’accueillir la singularité de l’histoire du sujet 

catastrophé et d’entendre la sincérité de sa parole, favorise la resubjectivation. 

« Ma relation avec ma fille m'a poussée toujours plus loin dans l'exigence de la 

mémoire reconstruite et de la vérité. D'ailleurs je ne sais pas bien si l'on peut parler de 

mémoire. Il s'agit tellement d'une mémoire enfouie, perdue pendant longtemps, peu 

sûre d'elle, abîmée et trahie par le silence. » 

Ce dernier témoignage d’Aude est aussi le récapitulatif de longues années de 

recherches sur elle-même et sur son histoire, mais aussi de la présente étude. 

« C'est autre chose qui est né. Qui trouve sa légitimité dans un profond sentiment de 

réalité, et de justesse… Bien évidemment, la relation que nous tissons vous et moi 

dans ce travail de recherches a continué de me tenir en éveil. » 

Quel qu’il soit, écrit ou oral, le récit est vecteur de subjectivation, donc de 

resubjectivation après les catastrophes endurées. La narration limpide et libératrice 

peut même sembler être une cascade d’images, une succession de métaphores. 

Bella : « Dans le fleuve des héritages, la mémoire familiale du côté maternel est 

constituée des morceaux d'un beau navire, impressionnant et idéalisé que j'ai 

reconstitué et auquel je tente de redonner vie : mon grand-père… Dans le fleuve des 

héritages, ma grand-mère paternelle a versé avec amour de puissantes valeurs 

humanistes, illustrées par des souvenirs de la mémoire familiale. Cette potion faite d'un 

mélange d'histoires et de valeurs est parfois une torture, quand dans mon grand salon 

intérieur trône un juge rigide, qui me condamne et me blâme de ma lâcheté et de ma 

petitesse… Cette potion est aussi source de joie, de questions incessantes qui me 

stimulent et m'animent. À chercher mon humanité partout, à tenter de comprendre 

quelque chose d'insaisissable, je rencontre parfois notre humanité commune, je 

l'accepte telle qu'elle est. Le plaisir d'une découverte, la caresse de construire du sens 

et de ne s'accrocher à aucune idéologie, je plonge dedans et je ressens du bonheur. » 

Ainsi, à la lecture de l’ensemble de ces témoignages, nous avons pu constater que les 

personnes ayant connu la désubjectivation du fait d’une catastrophe ainsi que leurs 

descendants ont pu, d’une façon ou d’une autre, reprendre le chemin de leurs 

subjectivations respectives, chacune ou chacun à son rythme et selon ses vœux. 

La subjectivation par le truchement de la métaphorisation peut aussi se déployer à 

travers d’autres moyens d’expression (de soi et des situations vécues) que le seul 

récit. Le théâtre, le psychodrame, la peinture, la sculpture et également la danse. 
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Claudia a quarante-huit ans. Elle est danseuse, chorégraphe et professeur de danse. 

Avec Aude, une collègue, elle a créé une école de danse il y a quelques années. A la 

suite des attentats du vendredi 13 novembre 2015 à Paris, les deux femmes ont mis en 

place des ateliers bénévoles dans une école primaire de Saint-Laurent-du-Var, dans 

les Alpes-Maritimes. En lien avec la directrice de l’école, elles souhaitent aider les 

enfants de communautés différentes, notamment Maghrébines et Européennes, à 

mieux communiquer et partager pour mieux s’entendre. Des moments de dialogue libre 

entre les enfants ou avec les deux femmes précèdent et suivent les moments de danse 

à partir de métaphores proposées par les uns ou les autres pour symboliser des 

situations de disputes ou de malentendus entre les enfants ou de violences vues à la 

télévision. Claudia est très heureuse de cette expérience qu’elle trouve fructueuse. Elle 

voit les enfants évoluer : les plus timides, fermés ou apeurés parmi eux parlent plus 

facilement ; ceux considérés comme « agressifs » expriment leurs malaises par la 

danse puis de plus en plus par la parole ; les idées sur les uns et les autres 

s’assouplissent et se complexifient ; la division en deux clans tend à s’estomper ; etc. 

Nous arrivons bientôt au terme de cette recherche sur les catastrophes en général, 

sur l’exil en particulier, et sur leurs conséquences humaines. Avant de conclure, nous 

souhaitons essayer de mettre en perspective nos observations et nos propositions. 
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III.5 Résultats, limites et discussion 

III.5.1 Observations, intuitions, spéculations 

Nous appelons « résultats » de notre recherche les observations cliniques signifiantes 

que nous avons pu faire au fur et à mesure de l’analyse des entretiens, puis les 

intuitions qui ont émergé en nous dans ces circonstances, enfin les idées que nous 

avons élaborées à partir de ces observations et de ces intuitions lors de la rédaction. 

À ce stade de notre réflexion, il s’agit d’essais de symbolisation, voire de théorisation, 

avec la part de spéculation que ces essais comportent. Précisons que nos tentatives 

d’élaboration ne désignent pas directement des êtres humains mais des phénomènes 

psychiques, plus ou moins présents, à des moments précis ou à des degrés divers, au 

sein de l’activité psychique consciente et inconsciente des personnes interrogées. 

A la suite de l’étude des entretiens, nous avions envisagé trois nouvelles hypothèses. 

Il s’agit d’hypothèses souples, dans un sens simple et ordinaire. Notre démarche est 

exploratoire et interprétative. Nous ne pourrons pas apporter de « preuves » pour 

confirmer ces hypothèses, seulement quelques premiers éléments de confirmation. 

Hypothèse 4 

La catastrophe excède le trauma en ce qu’elle destitue ce qui est psychiquement et 

culturellement institué : elle défait et détruit les références, les appuis sur lesquels le 

sujet croyait jusqu’alors pouvoir se poser pour exister, (se) penser, et s’exprimer. 

Hypothèse 5 

 De nombreux éléments dans les témoignages laissent penser que les vécus 

catastrophiques peuvent induire des modes particuliers de défense, comme, par 

exemple, la disparition ou l’effacement des traces, entre le refoulement et le déni. 

Hypothèse 6 

Il existerait une temporalisation particulière de ce qui a été vécu avant la 

catastrophe. Le sujet habiterait un « territoire psychique » étranger qui ne serait pas 

seulement le lieu idéalisé d’un paradis à jamais perdu, mais surtout le temps figé du 

passé englouti, le temps d’un autrefois devenu inaccessible, avant le cataclysme. 

Au reste, une nouvelle piste de recherche est apparue chemin faisant. Elle concerne 

les retrouvailles avec la capacité de métaphorisation. Cette capacité nous a semblé 

essentielle pour favoriser la resubjectivation individuelle et la « résiliance collective ». 
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H7 Hypothèse 7 

La resubjectivation (individuelle) et la résiliance (groupale ou communautaire) se 

fondent sur les retrouvailles avec un temps qui s’écoule du présent vers l’à venir, un 

temps qui n’exclut pas le passé mais ne s’y résume pas non plus. Elle correspond à un 

tissage de sensations et d’images qui favorisent le retour d’un continuum temporel 

fondamental pour que les processus d’introjection aient lieu : mémorisation, 

symbolisation et création. Cette poétique du sujet s’accomplit au travers de ses récits 

de vie, à l’aide de métaphores et, surtout, grâce à une capacité de métaphorisation. 

Voyons quels éléments de nos recherches peuvent venir étayer ces « hypothèses ». 

III.5.1.1 La catastrophe excède le trauma 

À l’issue de cette étude, nous proposons de définir la catastrophe comme un 

phénomène irréversible de discontinuité radicale due à un bouleversement soudain. 

Une catastrophe provoque la ruine d’un ordre installé ou d’une organisation établie 

ayant eu cours jusqu’alors. Ce qui était a disparu, emporté par la destruction massive, 

et donnant naissance à un chaos plus ou moins durable. 

L’impact d’une catastrophe sur le psychisme est caractérisé par une grande 

complexité. Il s’agit d’un faisceau emmêlé de traumatismes et de deuils concernant 

un sujet, ses proches –notamment les membres de son entourage ayant vécu les 

événements – et ceux qui ont partagé de près ou de loin le même désastre. 

Du point de vue psychique, une catastrophe est donc multidimensionnelle : elle 

correspond à la combinaison de deuils complexes et de traumatismes multiples. Plus 

encore, elle est à la fois subjective, intersubjective, groupale, sociale et collective. 

Si le traumatisme individuel touche directement le sujet, la catastrophe concerne le 

sujet – inscrit dans la dimension familiale, politique et sociale – ainsi que les groupes 

directement touchés et la communauté des humains, du fait de la multiplicité des 

chocs destructeurs et de leurs effets dévastateurs. Beaucoup d’autres personnes, 

proches ou non, sont aussi dévastées, ce qui impacte durablement chaque sujet. 

La catastrophe induit un « catatrauma », qui n’est plus ni complètement subjectif ni 

facilement subjectivable, concernant une masse anonyme, et n’ayant aucun sens. 

Alors que le trauma désigne une blessure ou une fracture, la catastrophe correspond 

à une destruction massive : un massacre, un ravage ou un désastre. Les « traumas de 

guerre » sont peut-être des exceptions puisqu’ils désignent en fait des syndromes 

très proches de ceux rencontrés par les victimes d’une catastrophe, qui sont elles-
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aussi des « survivants ». Le catatrauma ou « trauma de la catastrophe » provoque 

une désubjectivation, c’est-à-dire qu’il entrave les processus de subjectivation. 

Nous pourrions même avancer que dans les cas les plus sévères, la catastrophe 

entraîne une a-subjectivation, une éclipse du sujet, une disparition subjective. Sans 

jouer sur les mots, la personne dévastée ou ravagée est assujettie (a-sujettie) à la 

catastrophe. Elle reste subjuguée, sous le joug du désastre, écrasée par l’horreur. 

III.5.1.1.1 Le cas particulier de l’exil 

Un exilé ne peut plus habiter ce qu’il a perdu : sa terre, son logement, son histoire… 

Dans certaines situations, il ne perd pas seulement ses appuis psychiques, 

relationnels et culturels, il perd même le socle de son identité, de sa subjectivité.  

Les exilés ont énormément perdu du fait de leur exode. En dehors des pertes 

immatérielles (symboliques, sentimentales, identitaires, imaginaires, culturelles, 

affectives, etc.), ils ont laissé des biens matériels, dont la perte irrémédiable 

représente aussi une privation psychique, en ce qu’elle ravive les pertes subjectives. 

L’exilé se sent réellement dépossédé. Face à cette dépossession, il peut chercher à 

détenir ou retenir des objets, des images, des habitudes, des coutumes ou des idées 

qui le reconnectent avec ce passé perdu lui aussi, ce temps dont il a été dépossédé. 

De surcroît, les exilés d’Afrique du Nord lors de la décolonisation souffrent aussi 

d’une déchirure interne, provenant de la rupture des liens d’amitié et de fraternité 

qui existaient entre les différentes communautés vivant ensemble avant leur départ. 

En plus des blessures psychiques induites par l’exil, le sujet est fragilisé par trois types 

de failles concernant la catastrophe qu’il a endurée : 

- les failles perceptives (ce qu’il n’arrive pas encore à percevoir) ; 

 - les failles représentatives (ce qu’il ne peut pas encore concevoir ou se figurer) ; 

- les failles expressives (ce qu’il ne parvient pas encore exprimer). 

Ce qui est non perçu, non représenté, non formulé et non exprimé reste « en 

souffrance », en attente de résolution. D’externe, l’exil devient interne : l’exil en soi, 

ou exil de soi, est une conséquence inaudible ou invisible de la catastrophe.  
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III.5.1.1.2 Etrangéisation et solution de continuité 

Une catastrophe provoque une rupture fondamentale, souvent brutale, avec la 

continuité existentielle et psychique, mais aussi avec la continuité des liens humains, 

de l’environnement, du rythme quotidien, du lieu de vie, de l’équilibre social, etc. 

Voici ce qu’en dit une personne interrogée : « L’effondrement de tout, la rupture, 

l’impossible retour en arrière, l‘anéantissement du lieu de vie, la dislocation des 

habitudes et des liens, les changements brutaux et souvent inappropriés, l’absence de 

programme rassurant, la débâcle qui bouscule et éteint toute forme de désir, tout cela 

se passe pendant et après une catastrophe. » 

L’expérience de cette discontinuité radicale met le sujet face à l’étrangeté et à 

l’étrangèreté, qui ne correspondent pas à de simples nouveautés mais à un « réel 

extra-psychique » particulièrement ardu à métaboliser, à élaborer et à symboliser. 

Nous avons choisi d’appeler « étrangéisation » l’acte psychique par lequel le sujet 

rend étranger à lui-même ce qui lui pèse trop lourdement ou l’envahit trop 

douloureusement. Ce mécanisme de défense se situe entre refoulement et déni1. Il 

aboutit à un effacement des traces. Il correspond à une volonté de méconnaissance, 

d’étrangéisation des empreintes et incrustations catastrophiques dans la psyché : 

elles sont bannies dans un hors soi, hors lieu et hors temps, le sujet ne veut plus rien 

avoir affaire avec elles et les considère comme complètement étrangères à lui2. 

III.5.1.2 Transferts sur la mémoire et effacement des traces 

Pour l’exilé, la mémoire peut être altérée par la disparition des réalités tangibles sur 

laquelle elle s’appuie, alors que, parallèlement, cette mémoire semble ne pouvoir 

restituer que certains souvenirs, toujours les mêmes, venant camoufler la béance de 

l’absurde, cette absence complète de sens concernant l’épreuve qu’il a endurée. 

L’action psychique assurant la disparition des traces opère tel un flou, un brouillard, 

voire une abolition, qui entraînent l’évanouissement de la mémoire. 

III.5.1.2. 1 Une mémoire déportée 

Au-delà du sujet, au niveau de la famille ou de la communauté, effacer les traces peut 

correspondre à une règle d’application de la loi du silence. Sans parole, sans 

expression, les événements s’estompent. À force d’être tus, ils n’ont plus d’existence, 

le doute s’installe, puis l’oubli les rend étrangers à ceux-là mêmes qui les ont vécus.  

                                                   

1 Il ne s’agit pas non plus de négation (ou de dénégation). 
2 Nous pourrions également choisir de former ce néologisme à partir du grec ancien, xenos, 
désignant l’étranger. Ainsi, la « xénose » définirait un fonctionnement installé de « xénisation »… 
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Ainsi disparaît la mémoire. Le groupe et la société s’en méfient. Le sujet catastrophé 

est mis en doute par rapport à ce qu’il a réellement vu ou entendu. Cette mise en 

doute est comme une injonction non dite, une injonction in-dite de nescience : « Tu 

n’as rien vu, rien entendu ». « Tu ne sauras point » en est le commandement secret… 

L’oubli forcé est un bannissement. Le sujet est banni de lui-même, de son histoire, de 

son vécu. Il perd ses capacités de souvenance, comme s’il n’avait plus de sol sur 

lequel se tenir et avancer. Un exil psychique s’ajoute à la migration physique. 

Ce ne sont pas seulement les personnes qui sont déportées et exilées, la mémoire est 

également déportée. Les souvenirs sont durablement maintenus en exil, comme dans 

une réserve, une chambre froide, comme si – paradoxalement – il s’agissait d’un 

moyen de ne pas oublier complètement que la catastrophe a eu lieu. 

III.5.1.2.2 L’exil catastrophique provoque une dystopie psychique 

Une telle « dystopie » est une manifestation de ce phénomène psychopathologique 

caractéristique de réponse à l’impact catastrophique. Rappelons qu’une dystopie est 

l’envers ou le négatif d’une utopie1. Un système, ou une projection, sans lieu réel, où 

rien ne va plus : un imaginaire où la vie est impossible, un cauchemar. Ni refoulement 

ni déni, la mémoire refusée est déportée dans un non-lieu, dans un no man’s land 

dont nous avons vu qu’il est aussi un no man’s time, un non-temps. 

Voici peut-être une des différences fondamentales entre la catastrophe et le trauma : 

la catastrophe provoque un exil du sujet dans un non-lieu-non-temps2. 

Comme nous l’avons précisé dans notre première partie, Pierre Benghozi a utilisé à 

juste titre l’expression de « révisionnisme psychique » pour caractériser ce 

négationnisme du réel, ce refusement de la catastrophe. 

Là où le terme « refus » est un fait et un état, le néologisme « refusement » aide à 

définir la métapsychologie de cette opération psychique. Le mot « refusement » 

précise la force pulsionnelle, dynamique, de ce mécanisme de défense. La dimension 

économique, quant à elle, correspond à la quantité d’affect(s) qui viennent s’agréger 

en s’arrimant aux puissantes motions pulsionnelles nécessaires à un tel bannissement 

de la mémoire. Nous retrouvons d’ailleurs ici l’essaim d’affects que nous avons 

mentionné plus haut. Enfin, l’aspect topique concerne un « espace de non-

                                                   

1 Dans les fictions (romans ou films), une dystopie est une contre-utopie qui tend à prouver les 
conséquences néfastes d’une idéologie, comme le fameux 1984 de George Orwell (1949). 
2 Serait-il plus juste de dire « hors lieu hors temps » ? 
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subjectivation », moi et non-moi à la fois, nous et non-nous en même temps, que 

nous désignons comme dystopie, car il est également l’envers ou le négatif d’un 

« espace potentiel » ou « espace transitionnel » dans le domaine intersubjectif et 

d’un « espace de subjectivation » dans la dimension intrapsychique. 

Pour nous, il s’agirait d’une forme de « transfert sur la mémoire » (voir III.4.2.5). 

III.5.1.2.3 La cataphore ou le bannissement d’une mémoire captive 

L’effacement de la mémoire à la suite d’une catastrophe signe pour le sujet l’échec de 

ses ressources défensives habituelles et le recours extraordinaire à une action 

maximale de sauvegarde psychique, face au risque d’être complètement submergé 

ou anéanti. 

Nous proposons le terme de « cataphore » pour définir cette opération d’effacement 

des traces, en soi et parfois hors de soi. La polysémie du mot cataphore nous semble 

intéressante pour indiquer la complexité de ce phénomène actif puisqu’il s’agit d’une 

forme verbale provenant du verbe grec « phorein », qui signifie porter. Une 

cataphore désigne la mise en échec de la mémorisation et de la métaphorisation de 

la catastrophe et, en même temps, elle signifie « porter la catastrophe », comme un 

porte-voix, un porte-parole, un porte-faix. La dystopie est la crypte de la catastrophe 

et cette crypte est en dehors du sujet dans un espace secret, aussi virtuel qu’oublié, 

partagé avec les autres victimes du désastre. La dystopie est le nom que nous 

donnons à cette crypte déterritorialisée et extra-territorialisée, comme conséquence 

de l’action psychique d’extradition de la mémoire qu’est la cataphore. 

Cependant, la catastrophe provoque un second désastre, singulier et subjectif cette 

fois, lorsque la dystopie élit domicile au sein du sujet lui-même : la disparition du 

témoin en soi, l’absence de sensation, la carence de représentation psychique 

inscrivent en creux les mystères de la catastrophe, comme une lacune intérieure qui 

demeure une énigme sans solution. Il ne s’agit pas de ce « corps étranger interne » 

qui caractérise le trauma, mais d’une étrange et trop réelle absence de sens logée en 

soi, sans pensée et sans parole, c’est-à-dire sans accès vers la pensée et la parole. 

La cataphore est ce « second désastre » : le fait de porter, en soi (parfois hors de soi), 

sans pouvoir ou vouloir le savoir, l’impact de désubjectivation de la catastrophe, sous 

la forme d’un creux, d’un vide de sensation, donc d’une absence de mémoire1… 

                                                   

1  Voir section III.4.3.2. 
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III.5.1.3 Le temps figé, cet étranger 

Nous sommes ici au cœur de notre recherche. Contre toute attente, nous avons 

progressivement découvert que l’effet le plus désorganisateur, donc désubjectivant, 

de la catastrophe, concerne la relation du sujet au temps, donc sa conception du 

temps, la façon particulière qu’il a de vivre le temps et la temporalité. 

III.5.1.3.1 Temps perdu, mémoire tue : mémoire haïe ? 

Face au réel insupportable de l’épreuve de la catastrophe, la mémoire est manipulée. 

Elle peut être totémisée (enjolivée), fétichisée (utilisée) ou fossilisée (momifiée). 

Nous nous sommes demandé si l’oubli de la catastrophe, cet effacement du passé 

désastreux et de la mémoire douloureuse, pouvait parfois révéler une haine du temps 

ou une haine de la mémoire. 

Une telle haine de la mémoire intervient diversement dans ces travestissements du 

réel, autant au niveau des sujets qu’au niveau des groupes. Dans les trois situations, 

la mémoire est censurée, frappée par l’interdiction d’être entretenue et interrogée. 

Nous supposons que la mémoire est maltraitée parce qu’elle est l’objet de la haine de 

l’autre en soi, de l’autre histoire, de l’autre lieu (celui d’avant) et de l’autre temps (le 

temps d’autrefois). Nier la mémoire revient à nier ce temps réellement vécu. 

Par conséquent, l’abolition de la mémoire est une injure faite au temps, au sens 

ancien du mot injure : une blessure infligée au temps intime, au temps vécu. 

III.5.1.3.2 La relation au temps est bouleversée 

Nous avons observé comment une catastrophe provoque un bouleversement de la 

relation du sujet au temps, pouvant le rendre étranger au temps actuel commun et 

rendre également sa mémoire comme « étrangère » à lui-même. 

Lors d’une catastrophe, la temporalité est très différente, inhabituelle, elle devient de 

fait étrangère au sujet. Le tempo est extrêmement plus rapide, frénétique même. 

L’intense vigilance nécessaire à ce qui survient requiert une très grande célérité des 

actes de pensée et des actes de survie, hors des repères coutumiers du sujet. 

Il s’agit alors d’un vécu de « fin du monde » autant que de la fin d’un monde. Les 

personnes interrogées expriment comment « tout s’est arrêté » alors et comment 

elles sont longtemps restées prisonnières de ce tourbillon de la catastrophe, comme 

un temps à part, une temporalité inouïe qu’elles n’ont connue ni avant ni après. 
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III.5.1.3.3 L’exode comme dépossession 

Nous l’avons vu, l’exilé se sent, réellement, légitimement et injustement 

« dépossédé ». Face à cette dépossession, il peut essayer – une fois de l’autre côté de 

ce voyage imposé – de tenir vers soi, pour soi, des objets ou des idées qui le 

reconnectent avec ce passé perdu, ce temps dont il a aussi été spolié. 

De surcroît, pour celles et ceux que l’exil a le plus profondément marqués, une part 

d’eux est restée là-bas, en souffrance. Pour certains, le temps s’étire sous la forme 

d’une non-existence-réelle, une inexistence ou une existence irréelle. Pour d’autres, 

le temps se rétracte en se condensant sur les jours passés d’une période de vie à 

jamais perdue. Qu’ils soient ici ou là-bas est sans importance : le lieu ne compte plus. 

En effet, l’exil, comme la catastrophe, comporte un avant et un après, avec une ligne 

de fracture entre les deux, les séparant définitivement et radicalement, comme un 

schisme ou une déchirure. Cette démarcation affecte la relation au temps, 

départageant le passé entre un « temps mort », perdu parce qu’effacé, et un « temps 

vécu », mémorisé, qui peut faire histoire, disponible même s’il est hors conscience. 

Certains notent qu’ils ont vécu jusqu’alors « comme si tout s’était arrêté pendant 

toutes ces années. » Cette phrase signe le temps suspendu de la catastrophe : une 

période sans temps, un moment de survie du sujet immobilisé en dehors du temps. 

Ainsi, la désubjectivation du fait d’une catastrophe concernerait principalement la 

perte du socle psychique que représente la relation du sujet au temps vécu comme 

continuum nécessaire à l’introjection : création de soi, élaboration (symbolisation) 

des expériences vécues et ouverture à une « mémoire en devenir ». 

III.5.1.4 Continuité temporelle et capacité de métaphorisation 

La resubjectivation désigne une relance de l’intégralité de la vie psychique dans ses 

possibilités de subjectivation. Les témoignages nous ont appris que cette démarche a 

pu se développer grâce au retour de la mémoire, sa réhabilitation parfois, et une 

réinscription dans la continuité du temps vécu. Les exilés que nous avons interrogés 

ont exprimé leur désir retrouvé de « vivre dans le temps présent », sans rester perdus 

ou enlisés dans un passé qui n’en finit pas. Cette constatation met en évidence 

l’importance du temps actuel partagé dans tout processus de resubjectivation. 
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III.5.1.4.1 Uchronie, dyschronie et idéalogie 

Avant ce retour au temps présent, les exilés catastrophés disent ou semblent avoir 

vécu dans une forme d’uchronie, plus que d’atemporalité1. Le dictionnaire Larousse 

définit l’uchronie comme une « reconstruction fictive de l’histoire relatant les faits 

tels qu’ils auraient pu se produire ». Non-temps, temps qui n’existe pas, l’uchronie 

désigne une époque imaginaire sans lien avec la temporalité sociale (par exemple 

celle du pays d’accueil) ou sans correspondance avec le temps historique (par 

exemple l’histoire officielle). Époque imaginaire ne veut pas forcément dire fictive. 

Les exilés que nous avons interrogés ont vécu, plus ou moins longtemps et certains 

plus que d’autres, dans ce temps figé du monde d’autrefois à jamais englouti. 

La fable favorable ou optimiste de l’idéalogie2 correspondrait au discours idéal ou 

discours sur l’idéal des exilés tentant de maintenir d’une façon ou d’une autre ce 

temps perdu du paradis d’avant le désastre. L’idéalogie positive d’un groupe 

exprimerait son uchronie, cette époque devenue imaginaire, ou embellie par 

l’imaginaire, de la vie commune souvent heureuse précédant la catastrophe. 

En revanche, les formes plus pessimistes ou plus sombres de l’idéalogie, qui peuvent 

d’ailleurs se transformer en idéologie, sembleraient plutôt dériver d’une dyschronie, 

ce temps du cauchemar, temps irréel car trop réel pour paraître vraiment réel et être 

accueilli puis métabolisé comme tel3. D’après nos observations, la dyschronie 

découlerait de l’étrangéisation de la mémoire catastrophique. Elle correspondrait au 

moment isolé de la catastrophe, à l’isolat de la mémoire bannie des événements du 

désastre et de son vacarme infernal, à l’île hors temps ou au territoire d’outre-temps 

de cette mémoire déportée flottant sans attaches dans l’inconscient communautaire. 

III.5.1.4.2 La resubjectivation : de l’idéalogie à la métaphore partagée 

L’élaboration psychique lors des efforts de resubjectivation nous est principalement 

apparue comme une tentative réitérée pour passer de la discontinuité de la 

catastrophe à la continuité relative d’un récit partageable ou partagé. 

                                                   

1 Certains romans de science-fiction sont des uchronies : Fatherland de Robert Harris (1992) ou 
Darwinia de Robert Charles Wilson (1998), par exemple. Le mot est proposé en 1936 par R. Messac. 
2 Voir à la section III.4.2.4.1. 
3 « Dyschronie » est un mot peu utilisé. Nous avons découvert après avoir écrit ces lignes qu’il a pu 
être employé en psychopathologie pour décrire un « manque d’adaptation à son temps, une 
difficulté à appréhender toute notion du temps ou d’organisation temporelle, chez un sujet qui peine 
à se repérer dans le temps ». Cf. Bernard Gibello (1976). 



406    Catastrophes et subjectivation     Saverio Tomasella 

  

 

Dans les entretiens que nous avons étudiés, ainsi que dans l’étude de Lucienne 

Martini sur l’écriture Pied Noir1, le retour de la subjectivation s’est appuyé sur la 

narration libre du récit de soi et des siens, du récit de son histoire et de l’exil, et plus 

particulièrement du récit des événements les plus marquants qui n’avaient pas été 

racontés depuis la catastrophe parce qu’ils étaient trop douloureux ou impliquants. 

Le passage de l’idéalogie (fable uchronique ou légende dyschronique) au témoignage 

subjectif, sensible et imagé, se manifeste par des formes différentes de pensée et 

d’expression. Le récit mythologique fermé et figé peut être comparé à un discours 

métonymique, fait de raccourcis et de condensations qui compactent le sens et le 

rendent littéral ou matériel, voire trivial, freinant l’accès à la subjectivité. Le sens est 

alors volontiers totalisant, il vise à être le même pour tous. En revanche, la narration 

ouverte et fluide accepte, voire privilégie, le recours aux images et aux métaphores.  

Ainsi, le retour de la métaphorisation viendrait soutenir la réapparition des 

sensations et des images, en un tissage signifiant pouvant permettre l’élaboration et 

la symbolisation des vécus catastrophiques. La métaphore favoriserait également le 

déploiement des sentiments singuliers et de la pensée subjective, la sensibilité et 

l’intelligence œuvrant alors de concert pour nourrir les processus de subjectivation. 

De surcroît, le partage des métaphores des uns et des autres semble faciliter et 

amplifier la resubjectivation de chacun. Il peut au moins avoir lieu entre le témoin 

narrateur et le récepteur du témoignage, qui l’écoute et recueille son récit, comme 

cela advient entre le patient et le psychanalyste. Ce partage des métaphores dans le 

récit de soi, sur le vécu lors de la catastrophe et après le désastre, rejoint l’expérience 

transférentielle repérée par Fethi Benslama comme « mémoire en devenir2 ». Cette 

mémoire en devenir correspond pour nous à un transfert positif sur la mémoire, un 

investissement de la mémoire qui permet de se souvenir de la catastrophe et surtout 

de se retrouver puis de se réinventer après elle, donc de réamorcer la subjectivation. 

III.5.1.4.3 Vers une résiliance collective ? 

La question de la métaphorisation reste pour nous ouverte et à encore à valider car 

nous n’avons pas pu apporter suffisamment d’exemples pour la confirmer. Il en est 

de même pour la résiliance collective, car les témoignages que nous avons recueillis 

contiennent trop peu d’éléments pour en définir précisément les contours. 

                                                   

1 L. Martini (2005). 
2 F. Benslama (2009). 
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Néanmoins, nous avons trouvé dans la plupart des récits des témoignages vibrants de 

l’entente entre les communautés avant la décolonisation. Ces nombreux 

témoignages sur l’extraordinaire convivialité au Maghreb ne font que renforcer la 

conviction que nous avons acquise au cours de ce travail concernant l’importance de 

la vie communautaire et des échanges entre les différentes communautés. 

La marque d’une catastrophe étant à la fois individuelle, communautaire et collective, 

intime et historique, les possibilités de « résiliance collective » que nous avons pu 

repérer s’étayent sur le désir de se regrouper, de partager, de se soutenir 

mutuellement, de s’unir et de se sentir unis, d’avoir des origines communes, 

d’embrasser un destin commun, d’appartenir à la même culture, etc. 

Nous avons supposé qu’une reconnaissance officielle de la souffrance personnelle et, 

surtout, collective favoriserait l’apaisement de chacun donc les processus de 

resubjectivation, mais aussi une résiliance collective plus aboutie ou plus durable. 

Nous nous sommes aussi demandé ce que les exilés d’Afrique du Nord ont pu créer 

pour remplacer leurs pays perdus ? Ils semblent avoir pris conscience de l’importance 

de leur culture « Pied Noir », avec ses chants, son accent particulier, son vocabulaire, 

la nourriture, les odeurs, la décoration des maisons, l’ambiance familiale, etc. 

Nous avons entendu parler d’un café à Nice, le café TAM (Tunisie Algérie Maroc) qui, 

pendant des années, a permis à des anciens Européens exilés des différents pays du 

Maghreb de côtoyer des Juifs d’Afrique du Nord venus en France ainsi que quelques 

immigrés maghrébins. Ce lieu unique est un bon exemple du type de structures qui 

favorisent les échanges entre communautés, donc la résiliance collective. 

Enfin, Serge Tisseron a mis en place un site internet intitulé Mémoire des 

catastrophes sur lequel les personnes ayant été victimes ou témoins d’une 

catastrophe peuvent venir partager leur expérience du drame qu’elles ont enduré. La 

vocation de ce site est explicitement de développer un partage d’expériences et de 

favoriser la résiliance collective grâce à une mémoire commune et mutuelle1… 

Après ce bref aperçu de quelques observations qui nous ont semblé pertinentes et 

des pistes de recherche sur lesquelles elles ont débouché, nous allons essayer de 

repérer les limites de notre étude, en tout cas celles qui – déjà – nous apparaissent. 

                                                   

1 memoiredescatastrophes.org   
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III.5.2 Quelques limites conscientes 

Les limites que nous avons pu repérer à ce stade de notre réflexion concernent le 

thème de la recherche, la méthode que nous avons utilisée, la question du transfert, 

et quelques premiers « résultats » comme l’étrangéisation, la métaphorisation, etc. 

III.5.2.1 Le thème de la recherche 

Les réalités de l’exil et de la catastrophe sont d’une brûlante et prégnante actualité. 

Nous avons choisi d’étudier une catastrophe humaine qui concerne de nombreux 

habitants du sud-est français, où nous résidons depuis quelques années : l’exil des 

Européens qui habitaient la Tunisie, le Maroc ou l’Algérie au moment de la 

décolonisation du Maghreb. Nous nous sommes demandé si nous n’aurions pas 

mieux fait de travailler sur des catastrophes plus récentes, qui concernent 

directement nos contemporains : les exils et naufrages en Méditerranée, par 

exemple, ou les attentats terroristes en France ou en Europe, notamment. Toutefois, 

nous espérons que cette recherche pourra aider à mieux comprendre ces 

phénomènes de grande envergure et à y apporter des réponses adéquates. 

À l’issue de ces trois années de recherche, outre le fait que nous avons fait évoluer 

nos hypothèses sans pouvoir les valider directement, certaines questions restent en 

suspens. Parmi ces questions non résolues, en voici quelques-unes : 

 Un membre de la famille, un ami ou un voisin a-t-il pu être dépositaire du récit 

personnel de la catastrophe ? Existe-t-il un individu destinataire de cette histoire ? 

Comment vivre si la catastrophe n’a pas pu être racontée de façon subjective ? 

 Quelle place tient la mémoire partagée de la catastrophe ? En quoi la mémoire des 

catastrophes passées peut-elle être utile pour survivre aux catastrophes présentes et 

mieux se prémunir contre d’éventuelles catastrophes à venir ? 

 Une reconnaissance officielle de la catastrophe et de ses conséquences dévastatrices 

favoriserait-elle l’apaisement et le rétablissement de la communauté éprouvée ? 

 La catastrophe de l’exil forcé et ses conséquences de désubjectivation ont-elles 

diversement accablé les Harkis, selon quelles spécificités ? 

 En quoi l’exil peut-il être vécu comme un abandon, voire une trahison, du pays 

d’origine, des siens restés là-bas, les vivants comme les morts1 ? 

 Comment différencier l’exil forcé de l’exil volontaire ? Le premier est-il forcément 

catastrophique alors que le second ne le serait pas ? Existe-t-il des degrés entre eux ? 

                                                   

1 Les déportés et les exilés ont laissé leurs morts, ce qui provoque une rupture entre les morts et les 
vivants. Les cimetières ont été laissés à l’abandon. Dans un autre contexte catastrophique, les Serbes 
déterraient leurs morts pour les emmener avec eux… 
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Bien entendu, beaucoup d’autres questions restent en suspens… 

Chemin faisant nous avons mis nos premières hypothèses à l’épreuve du réel en 

observant ce qui pouvait émerger de nouveau. Du fait d’une impossibilité à apporter 

des « preuves » convaincantes suffisamment explicites, nos nouvelles hypothèses 

n’ont pas pu être confirmées. Tout juste pouvons-nous considérer qu’elles ont été 

partiellement validées en tant que pistes de recherche à explorer, encore, à l’avenir, 

auprès de nouveaux témoins et à partir de catastrophes plus récentes. 

III.5.2.2 La mise en œuvre de la méthode 

Nous avons écouté les témoignages de quatorze personnes, spécifiquement 

entendues pour cette étude. Nous avons aussi fait appel à vingt années de pratique 

psychanalytique pour illustrer de vignettes cliniques certains aspects du traumatisme, 

de la catastrophe et de leurs conséquences sur le sujet ou sur les groupes. 

Nous avons commencé cette recherche dans une optique à la fois inductive et 

déductive. Finalement, en recueillant, en dactylographiant puis en relisant les 

entretiens, nous avons opté pour une approche uniquement déductive, par respect 

pour les témoins et leurs témoignages, en nous mettant seulement à leur écoute. 

Une des difficultés que nous avons rencontrées concerne justement l’observation 

clinique. Nous avons essayé de découvrir les phénomènes de désubjectivation, de 

resubjectivation ou de résiliance collective à partir des témoignages que nous avons 

récoltés. Cela nous a orienté vers une approche plus descriptive que proprement 

« analytique » (dans le sens général de ce mot), nous faisant fréquemment perdre de 

vue les aspects plus directement métapsychologiques de ces phénomènes. 

La « méthode observationnelle » que nous avons utilisée contient d’ailleurs ses 

propres limites, surtout lorsqu’elle est indirecte. En effet, dans Le savoir des 

anthropologues, Dan Sperber met en évidence le langage indirect utilisé par le 

chercheur qui recueille des informations à travers le récit d’un autre, concernant des 

événements qu’il n’a pas vus lui-même1. Il n’est pas ici question d’enregistrements de 

la vie courante pris sur le vif. Le chercheur utilise un discours rapporté : il n’observe 

pas ce qu’on lui rapporte et, pourtant, il le présente comme un fait. Il ne s’agit donc 

pas de données directes, dites de « première main », mais de données indirectes, de 

« seconde main », qui passent par le discours d’un témoin ; le chercheur recueille les 

informations que lui apporte un informateur (le témoin). Cela rejoint le paradoxe de 

                                                   

1 D. Sperber (1982). 
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l’observateur mis en évidence par de William Labov, lorsque le chercheur recueille 

non des faits vus mais des faits relatés, avec lesquels il n’a pas eu de contact direct1. 

Il existe donc un contrat de confiance, tacite, entre le témoignant et le témoignaire2, 

qui suppose que le second est sincère et authentique, qu’il affirme des faits réels, et 

que le premier lui fait confiance pour mener sa recherche à partir de ses déclarations. 

Par conséquent, se pose également la question du transfert. Même pour quelques 

entretiens (la prise de contact, les échanges de messages, le témoignage proprement 

dit et les entretiens ultérieurs), le témoignant et le témoignaire se situent dans une 

situation transférentielle qui, si elle est positive, favorise une relation de qualité et 

suscite une disposition de véracité qui facilite la sincérité du témoin. Il peut alors 

donner des informations non usuelles, moins anecdotiques, moins conventionnelles, 

plus intimes et plus centrées sur ses vécus subjectifs durant la catastrophe. 

Les mouvements transférentiels ne se déploient pas seulement entre le témoin et le 

chercheur. L’un et l’autre sont aussi mus et traversés par des mouvements 

transférentiels qui touchent plusieurs autres champs : la recherche, le thème de la 

recherche, la parole, le témoignage et la mémoire. 

Le nombre restreint des rencontres ne nous a pas permis d’observer toutes ces 

formes de transferts. À l’avenir, pour une recherche de ce type, il serait peut-être 

judicieux de mettre en place une série d’entretiens « longitudinaux », en 

reproduisant plusieurs fois le même type d’entretien avec l’ensemble des personnes 

de l’échantillon. Selon une méthodologie plus systématique, l’entretien longitudinal 

permet en effet de suivre les mêmes personnes et d’observer les évolutions de leur 

discours, grâce à des rencontres récurrentes à période fixe avec chaque témoin. 

III.5.2.3 Quelques premiers « résultats » 

Nous n’avons pu avancer que très partiellement sur les questions que nous avions 

posées pour inaugurer cette recherche. La principale concerne les différences entre 

traumatisme et catastrophe. 

III.5.2.3.1 Trauma et catastrophe  

Nous pourrions avancer que si le trauma désigne un événement subjectif et singulier, 

la catastrophe correspond plutôt à un événement objectif et massif qui a un 

retentissement subjectif particulier sur chacune des personnes qui l’a vécu. 

                                                   

1 W. Labov (1972). 
2 R. Waintrater (2003). 
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Nous avons pu observer que la catastrophe impacte profondément et durablement la 

relation du sujet avec le temps et que cet impact est un des axes majeurs de la 

désubjectivation lors d’un événement catastrophique. Toutefois, bien des 

psychanalystes ont mis en évidence « le temps figé du trauma », pour reprendre une 

expression de Claude Nachin, insistant sur le fait que le trauma n’est pas l’événement 

en soi mais désigne son retentissement sur la psyché du sujet1. Peut-être pouvons-

nous avancer que, contrairement à l’accident, le désastre à un impact radical sur le 

sujet et sur ses proches. Le trauma induit une fixation sur le moment du choc, alors 

que la catastrophe provoque un bouleversement et une sortie de l’espace-temps. 

Cela nous a mené à envisager cet effet désastreux comme une « dyschronie ». 

Nous nous sommes également, et plus encore, heurté à la difficulté de mettre en 

évidence les phénomènes d’accumulation traumatique et d’accumulation 

catastrophique, puis de les comparer. Nous aurions souhaité pouvoir évaluer de 

quelle façon les catastrophes anciennes renforcent ou potentialisent les nouvelles 

catastrophes, au niveau du sujet et de sa généalogie. Michèle Baussant y consacre 

une grande partie de son ouvrage sur la mémoire de l’exil, montrant comment les 

souffrances des premiers arrivants au Maghreb ont continué à hanter leurs 

descendants sous la forme de mémoires fantômes et comment ces plaies non 

soignées ont été violemment rouvertes au moment de l’exil forcé des années 19602. 

Ce type d’héritage catastrophique a aussi été repéré par l’ethnologue Serge Escots. 

« Lorsque j'ai travaillé sur les caves en pays nantais, je me suis aperçu que cette 

région ravagée par les ‘guerres de Vendée’ avait fait l'objet d'un traumatisme de guerre 

qui avait été clivé d'une manière encore opérante huit générations plus tard. Ensuite 

j'ai eu l'occasion de faire un travail d'accompagnement à partir d'une mise en narration 

vidéographique d'une grand-mère harki où l'on voit comment le traumatisme a été 

transmis aux enfants, qui ont tous des troubles psychiques sérieux voire très graves3. » 

La neuropsychiatre américaine Rachel Yehuda a réalisé une étude systématique sur 

l’hérédité du traumatisme. Elle a pu montrer que l’environnement et l’histoire d’un 

individu marquent son génome. Les traces laissées par un trauma sont léguées, à 

travers les gènes, aux générations suivantes. L’étude concerne les descendants des 

martyrs de la Shoa, des familles palestiniennes et cambodgiennes exilées à la suite 

                                                   

1 C. Nachin, communication au colloque « 1914-2014 : Évolution et traitement du traumatisme », le 
jeudi 20 novembre 2014 à Compiègne. 
2 M. Baussant (2002). 
3 S. Escots (2014), communication personnelle. 
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des conflits qui ont décimé leurs pays, des femmes enceintes ayant vécu l’attentat 

contre le World Trade Center à New York en 2001. Yehuda a observé une diminution 

importante du taux de cortisol dans le sang pour les victimes et leurs descendants1. 

Indépendamment de la question génétique, une large étude clinique de cette 

ampleur, sur plusieurs générations, pourrait être entreprise concernant l’hérédité 

psychique des traumatismes particulièrement graves et des catastrophes sociales. 

III.5.2.3.2 De la honte au silence 

Beaucoup de témoignages ont insisté sur le poids du silence, sur la difficulté de dire 

ce qui est arrivé, parfois sur l’impossibilité d’exprimer la catastrophe. Pour les exilés 

de la décolonisation, l’exil a pu aussi ressembler à un bannissement : ils ont été 

chassés du pays qu’ils habitaient puis mal accueillis dans un pays qui n’était pas le 

leur et qu’ils ne connaissaient pas. Sauf exception, les enfants d’exilés ne veulent pas 

parler de l’exode qu’ont vécu leurs parents. Ces derniers ont connu la douleur de 

l’arrachement, alors que, pour les enfants, il s’agit plutôt de béances et de vides : il 

leur est difficile, voire impossible, de parler à partir de cette vacance de sensations, 

qui fait naître chez leurs parents, puis surtout en eux, une absence de mots. 

Nous aurions souhaité pouvoir mettre en évidence des liens nets entre la honte et 

ces silences, plus ou moins lourds et durables. Serge Tisseron consacre une partie de 

son livre sur la honte à expliciter de nombreuses formes de hontes reliées à des 

événements indicibles, que ce soient des secrets, des deuils ou des traumas, même à 

la génération précédente2. Pour Régine Waintrater, « l’effroi et la honte constituent le 

paradigme des affects indicibles3 » : nous avons pu constater à quel point effroi et 

honte sont omniprésents dans le chaos de la désubjectivation après une catastrophe. 

« La honte opère en silence et se traduit le plus souvent par un non-dit. Plus que tout 

autre éprouvé, elle isole l’individu et compromet gravement le travail ultérieur de 

psychisation. […] Il semble que l’on fasse ici une confusion entre un affect qui se laisse 

dire : la culpabilité, et un affect qui empêche la parole : la honte4. » 

À partir de nombreux témoignages sur les camps de la mort de l’Allemagne nazie, 

durant la Seconde Guerre Mondiale, R. Waintrater illustre comment la honte peut 

                                                   

1 R. Yehuda (2014). 
2 S. Tisseron (1992), p. 59-108. 
3 R. Waintrater (2003), p. 222-223. 
4 Ibidem p. 224. 
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naître également de ce qui est inavouable : la déshumanisation observée et subie, la 

cruauté, les humiliations, la torture, ainsi que le reniement de ses propres valeurs1… 

III.5.2.3.3 Spécificité de l’étrangéisation  

À partir des entretiens que nous avons étudiés, nous avons pu mettre en évidence un 

mécanisme de défense que nous avons appelé l’étrangéisation et qui correspond au 

bannissement de la mémoire à la suite d’une catastrophe. Il s’agit de l’acte psychique 

grâce auquel le sujet rend étranger à lui-même ce qui a provoqué sa désubjectivation. 

Nous aurions aimé pouvoir mieux spécifier l’étrangéisation, apporter plus d’exemples 

cliniques pour en préciser à la fois les contours et les modalités de fonctionnement. 

L’étrangéisation se distingue du « révisionnisme psychique » dont parle Pierre 

Benghozi, qui désigne le déni de la catastrophe, la négation de l’évidence, le refus de 

considérer la réalité de l’horreur, autant par les sauveteurs que par leurs proches2. 

L’étrangéisation ne nie pas le réel, ne fait pas comme si de rien n’était, elle cherche à 

désactiver, pour soi, la mémoire d’un réel qui pourrait faire voler le moi en éclats. 

L’étrangéisation est également différente de « l’enfouissement » proposé par Ciccone 

et Ferrant, concernant la honte ; mécanisme opérant autrement que le refoulement. 

« L’enfouissement au sein du moi implique une topique de la profondeur, différente des 

processus de refoulement. Il s’agit d’une opération qui ‘empile’ des couches de 

souvenirs autour du noyau douloureux, comme une sorte de pansement, et qui 

implique en même temps des stratégies d’évitement. […] L’enfouissement ne 

transforme rien : il ne modifie pas la situation qui reste intacte et conserve sa 

potentialité blessante3. » 

L’étrangéisation se distingue de l’enfouissement en ce qu’elle déloge du moi ce que 

le moi ne peut soutenir et ne peut métaboliser : elle rend hétérogène au sujet la 

mémoire de la catastrophe endurée. En effet, le sujet se la présente à lui-même 

comme lui étant étrangère, alors qu’il sait l’avoir vécue avec ceux qui étaient présents 

autour de lui à ce moment-là. La catastrophe a eu lieu, elle existe, mais elle ne le 

concerne pas. 

Le mécanisme de défense typique du trauma dont se rapprocherait le plus 

l’étrangéisation serait la dissociation. Ferenczi l’a définie comme une mesure de 

                                                   

1 Ibidem p. 222-226. 
2 Voir partie I, p. 121 et sq. 
3 A. Ciccone, A. Ferrant (2009), p. 80. 
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sauvegarde extrême consistant à se voir comme un autre à qui la tragédie arrive1. 

Concernant ce que nous avons pu mettre en évidence de la désubjectivation 

résultant d’une catastrophe, cette « dissociation » aurait lieu non pas avec soi, ni 

forcément avec la catastrophe elle-même, mais avec la temporalité usuelle qui avait 

cours avant le cataclysme et avec la mémoire du désastre. L’étrangéisation a partie 

liée avec un bouleversement de la relation au temps et un transfert sur la mémoire, 

dans le sens où la mémoire est considérée, traitée, voire manipulée, dans un but 

défensif en la rendant étrangère à soi-même, comme abstraite et non réelle. 

Nous pouvons aussi envisager que ce mécanisme d’étrangéisation ne concerne pas 

seulement la mémoire, mais l’autre, surtout si cet autre semble trop peu conforme à 

ses propres croyances et à ses « idéaux ». Il permet de rendre l’autre suffisamment 

étranger pour justifier de le caractériser, le juger, le rejeter, voire le haïr2… 

III.5.2.3.4 Images psychiques et métaphorisation  

La médiation des images psychiques, et plus particulièrement des métaphores, au 

sein des processus de symbolisation n’est pas un fait nouveau en psychanalyse. Parmi 

d’autres, Serge Tisseron l’a très largement montré et illustré : les images psychiques 

jouent le rôle de médiateurs entre affects et représentations3. Avant lui, Françoise 

Dolto avec le dessin et l’image inconsciente du corps4, puis Gisela Pankow avec le 

modelage et l’image du corps vécu5, y ont eu également recours dans leur pratique. 

À la différence de l’image matérielle, l’image psychique est une image du corps en 

situation relationnelle, une image sensorielle. Il peut s’agir d’une sensation-image : 

« Je suis dans une gangue » dit un patient, ou une image-sensation : « Je patauge 

dans une bouillasse pas possible » affirme une patiente, selon que l’image précède et 

entraîne la sensation ou que la sensation fasse naître une image lui correspondant. 

Mehdi a un peu plus de cinquante ans. Il a vécu une catastrophe quand il était plus 

jeune. Après plusieurs années de psychanalyse, il a développé une liberté de parole et 

d’associations qu’il ne connaissait pas, lui qui était mutique, sans mémoire, sans rêves 

et écrasé par le poids d’une forte honte. Lors d’une séance, il raconte un rêve qui 

l’amène précisément à parler de la honte qu’il ressent depuis qu’il est enfant. Pour la 

première fois, il arrive spontanément à exprimer ce que la catastrophe représente 

                                                   

1 S. Ferenczi (1923, 1930, 1932, 1934), suite à J.-M. Charcot (1885). (Voir aussi la section I.3.3.3.) 
2 Cela advient dans une certaine pratique de la « psychopathologie » assignant l’autre à une place 
prédéterminée ou, plus largement, dans les invectives morales contre les personnes trop différentes. 
3 S. Tisseron (1992), p. 157. 
4 F. Dolto (1971). 
5 G. Pankow (1956). 



415    Catastrophes et subjectivation     Saverio Tomasella 

  

 

symboliquement pour lui : « L’inconcevable est arrivé et peut encore arriver ». Il parle 

d’un poison en lui, de son impuissance, et de fatalité : « C’est perdu définitivement et je 

ne peux pas faire autrement ». À la fin de la séance, revenant sur le rêve, il utilise une 

métaphore (de l’étrangéisation) pour exprimer ce qu’il a découvert. « Ce rêve me fait 

penser que je ne suis pas sur le bon chemin. J’essaie de retrouver quelque chose que 

j’ai laissé de côté alors que j’aurais dû le garder, comme un sac trop lourd que j’ai 

déposé et que j’ai abandonné alors que j’aurais dû l’ouvrir. » Il ne sait pas encore de 

quoi il s’agit, mais il souhaite voir ce que contient ce « sac » qu’il a délaissé. 

Les figures sensibles (images avec sensations ou sensations avec images) peuvent 

devenir des paroles, selon le trajet perception-représentation-formulation : c’est ce 

trajet entre la perception d’un événement et la possibilité de se le représenter puis 

de l’exprimer qui manque au sujet catastrophé. Nous avons pu repérer que le retour 

de la capacité de métaphorisation est nécessaire à la resubjectivation, quand elle 

vient compléter le dégel des affects correspondant aux éprouvés dévastateurs vécus 

lors de la catastrophe1. Nous n’avons cependant pas pu apporter beaucoup 

d’exemples pour illustrer et confirmer notre intuition. 

Dans notre pratique clinique, depuis quelques années, nous proposons à certains 

patients qui rencontrent des difficultés à utiliser des images psychiques ou des 

métaphores sensibles, de réaliser un dessin en couleurs, de la main non-directrice, le 

plus souvent la main gauche. Ils font ce dessin chez eux, entre une séance et la 

suivante, à partir d’une sensation, d’un mot, d’un événement, d’un souvenir ou d’un 

rêve qu’ils ont évoqué en séance. Ceux qui ne veulent pas dessiner avec des crayons 

ou des feutres peuvent peindre à l’aquarelle ou même directement avec leurs doigts, 

comme le font les enfants à l’école maternelle. Au bout de quelques semaines ou de 

quelques mois, ces patients ont pu retrouver, sinon créer et développer, une réelle 

capacité de métaphorisation. Ils en sont les premiers heureux. Quelquefois, 

lorsqu’elle leur faisait défaut, la mémoire des rêves leur revient en même temps… 

III.5.2.3.5 Transfert et effet thérapeutique des entretiens 

Nous n’avons pas suffisamment pu mettre en lumière les mouvements 

transférentiels et les effets thérapeutiques des entretiens que nous avons menés. 

À la différence de la situation de la cure-type en psychanalyse, avec son cadre bien 

défini, ici c’est nous qui avons sollicité chaque entretien : la demande ne venait pas 

de la personne elle-même. Par ailleurs, comme nous l’avons déjà spécifié, il aurait été 

                                                   

1 La métaphorisation correspond, pour une part, aux « processus tertiaires » d’A. Green (1972). 
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judicieux de prévoir plusieurs entretiens pour pouvoir mieux observer les modalités 

du transfert durant chaque session et son évolution d’une rencontre à l’autre. 

Toutefois, nous avons pu noter pour chaque témoignage, l’implication et le 

soulagement, voire le bonheur de témoigner. Un « transfert positif » a donc eu lieu 

de la part de chaque témoin, reconnaissant d’avoir la possibilité de se remémorer son 

histoire et d’en parler à quelqu’un. Certains témoins ont même pu exprimer de la 

gratitude : « J’ai pu dire enfin ce que j’ai vécu, j’ai été entendue, mes souffrances, 

mes détresses et mes malheurs ont été reconnus… » a confié Roseline. Célestine, 

Béatrice, Aude et d’autres ont presque vécu ce moment de retour sur soi et sur son 

histoire douloureuse comme une tranche de psychanalyse. Les témoins ont pu 

penser de nouveau à leur passé catastrophé et en parler librement, ce qui les a aidés 

à l’élaborer et à s’en libérer. Aude fait le bilan après plus de deux ans d’échanges. 

Aude : « Ces échanges m'ont poussée à chercher plus avant sur l'histoire de l'Algérie. 

Ils m'ont apporté beaucoup de bénéfices. La grande histoire est venue confirmer des 

impressions enfouies et a validé ma propre histoire à laquelle je n'accordais aucune 

confiance avant d'éclaircir mes connaissances, de leur donner un cadre incontestable. 

Voilà bien la fragilité des mémoires déniées et soupçonnées d'exagération ! J'ai passé 

ma vie à minimiser les faits afin de ne pas me confronter à une forme d'incrédulité 

provoquant malaises et désolations. Pouvoir confronter mes sensations à un cadre 

historique me permet aujourd'hui d'être dans l'affirmation, voire dans la revendication, 

des perturbations consécutives à la guerre d'Algérie. » 

Grâce à ces échanges, Aude a réalisé aussi à quel point son extrême sensibilité aux 

manifestations racistes, surtout concernant les Arabes, trouvait sa source dans ce 

sentiment de dégoût et de tristesse qui l'accompagnait lorsque, enfant, elle percevait 

le mépris, la méchanceté, l'injustice et les insultes contre les Arabes.  

Aude : « Je pourrais ainsi longtemps égrainer des situations qui trouvent aujourd'hui 

leurs sens et qui me confortent enfin dans le bien-fondé des impressions douloureuses 

qui m'ont longtemps terrassée. Sans ce travail accompli ensemble je n'aurais sans 

doute pas pensé à fouiller à ce point et à mettre en lien la grande Histoire et mon 

histoire personnelle… » Sans compter, de surcroît, le bénéfice pour ses enfants. 

Enfin, nous aurions aimé mettre en place des groupes de parole pour exilés, afin 

d’observer ce qui aurait pu émerger des échanges entre les participants à propos 

d’une même catastrophe. Nous n’avons pas eu le temps de réaliser ce projet… 

Après avoir essayé d’envisager certaines des limites de notre travail, nous pouvons 

amorcer une mise en perspective de ses points les plus saillants en les confrontant à 

la pensée d’autres chercheurs sur les mêmes thèmes ou sur des thèmes avoisinants. 
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III.5.3 Discussion, comparaisons et enrichissements 

La catastrophe a pour synonyme le désastre et le bouleversement. Elle exprime la 

destruction, le chaos, le désordre, l’agitation et la perturbation. Les affects principaux 

qui l’accompagnent sont la terreur, l’effroi, parfois la honte, comme nous l’avons vu. 

René Thom conçoit la catastrophe comme la transformation d’un état stable, une 

discontinuité consécutive à des « sauts catastrophiques » qui produisent une 

transformation irréversible. La théorie des catastrophes de Thom a trouvé des 

applications en psychanalyse, en psychopathologie et en linguistique1. 

Nous avons cherché quelles pouvaient être ses spécificités par rapport au trauma. 

Nous avons pu constater qu’elle entremêle les dimensions individuelles et collectives. 

III.5.3.1 Sur la question centrale 

Nous nous sommes interrogé sur les passages réciproques de la dimension externe 

de la catastrophe à la dimension interne du désastre de la désubjectivation, puis sur 

les liens entre le trauma personnel subjectif et le trauma partagé communautaire. 

Par exemple, le fameux slogan « la valise ou le cercueil » est une forme qui condense 

toute une série de significations qui vont organiser, après-coup, la narration de 

certains exilés pour canaliser un accès au sens de leur propre expérience singulière 

traumatique. Dans cette formule condensée se trouvent la brutalité, la violence, le 

choix impossible, la spoliation des biens, la précipitation, l'angoisse, etc. Ainsi les 

dimensions individuelles et collectives sont co-présentes, en interaction permanente. 

D’autant plus que « les catastrophes contemporaines donnent au traumatisme une 

échelle individuelle et collective d’une ampleur sans équivalent à ce jour2 ». 

Contrairement à un traumatisme personnel, qui peut passer complètement inaperçu, 

la catastrophe est visible par un grand nombre et très vite relayée par les médias. Les 

services d’urgence interviennent dès que possible, puis les services médicaux et 

sociaux cherchent à prévenir ou à soigner les troubles psychiques des survivants. 

« En plus des cérémonies religieuses relatives aux funérailles, il importe d’organiser la 

prise en charge de tous les rescapés sous forme de réunions où ils puissent échanger 

leurs idées, leurs images, exprimer leurs cauchemars, leurs peurs, leurs affects et 

leurs projets d’action. Il importe aussi que les secouristes formulent leurs fatigues, 

leurs déceptions et joies en rapport avec ces situations extrêmes. Ce travail 

                                                   

1 B. Virole (1995). 
2 C. Hoffmann (2015). 
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psychologique de groupe est précieux, il permet de prévenir ou d’atténuer l’apparition 

des troubles psychiques post-traumatiques. Toutefois, il ne peut éviter que les 

personnes ne soient engagées dans des deuils plus ou moins difficiles, selon le 

nombre et la qualité des personnes perdues, comme des biens et de la situation 

sociale disparus à jamais1. » 

L’impact catastrophique touche la collectivité au point que les retentissements d’une 

catastrophe pourraient faire oublier les souffrances de chaque sujet qui l’a endurée. 

« Il convient de garder à l’esprit que chaque famille et chaque personne vivent une 

expérience psychique singulière, même à l’occasion d’une catastrophe touchant 

l’ensemble d’une région2. » 

Les catastrophes sociales sont plus dévastatrices que les calamités naturelles car les 

bouleversements et les perturbations qu’elles engendrent remettent profondément 

en question les valeurs partagées sur lesquelles se fondent les civilisations humaines. 

« Les cataclysmes sociaux diffèrent des catastrophes naturelles dans la mesure où 

l’humanité en porte la responsabilité directe. Ils affectent des groupes d’humains, des 

ethnies, des peuples voire des nations entières. À long terme, le retentissement social 

et psychique de ces événements majeurs est loin d’être mesuré par l’ensemble des 

intéressés, c’est-à-dire nous tous3. » 

La difficulté à se relever après une catastrophe tient principalement au fait qu’il est 

ardu de décrire précisément ce qui a eu lieu, tant le bouleversement chaotique et 

destructeur submerge les sujets, les dépasse et les confronte à l’absurde. 

« L’actuel des traumas liés à des catastrophes individuelles et collectives [montre] 

l’importance de la recherche psychanalytique pour contribuer à l’appréhension de ce 

réel hors sens qui modifie les coordonnées classiques de la subjectivité en la 

précarisant par l’effroi des possibles passages à l’acte sur soi et les autres4. » 

Avec les attentats terroristes récents, touchant des foules anonymes, la catastrophe 

sociale est apparue dans des sociétés où elle n’était pas attendue : les démocraties. 

« L’imprévisibilité de ces déflagrations dans le temps et dans l’espace donne à ces 

violences extrêmes, par l’effroi produit, le caractère recherché par une organisation 

armée, qui est celui de la terreur, où le pire peut se produire n’importe quand et 

n’importe où5. » 

                                                   

1 C. Nachin (1999), p. 115. 
2 Ibid. 
3 Ibidem p. 116. 
4 C. Hoffmann (2015). 
5 Ibid. 
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Dans ces mêmes temps, d’autant plus parce qu’ils sont troublés, les mémoires 

oubliées des catastrophes anciennes peuvent également se frayer un chemin pour 

revenir, inopinées et plutôt malvenues, à la surface des consciences collectives. 

« Le réel contemporain est traversé par la violence que génère la remise en question 

de la parole, de ses conditions et de son efficience. Nous relevons les effets de cette 

remise en question dans le rapport de plus en plus univoque et fonctionnel que nous 

entretenons avec la science, la technique, l’information et la religion. Un idéal de 

fonctionnement pur tend à se substituer aux questions possibles du sujet ou du lien 

social, sans rencontrer les limites que rend possible l’échange de la parole1. » 

Comme ces catastrophes, passées ou récentes, ne correspondent pas à l’idéologie 

dominante de la performance, de la jouissance maximale et d’un prétendu « tout va 

pour le mieux dans le meilleur des mondes », elles sont à chaque fois rapidement 

occultées. Pour le pire, car non métabolisées, elles referont surface de façon encore 

plus violente, tant que le corps social ou la communauté citoyenne les ignorera… 

III.5.3.2 Sur la méthodologie 

La méthode que nous avons adoptée est celle de l’entretien clinique. Elle permet de 

laisser un espace de parole complètement libre à la disposition de la personne 

interviewée. Cette méthode est assez voisine de la « conversation ethnographique » 

définie par Jean-Pierre Olivier de Sardan2. Le récit de vie permet au sujet de se 

réapproprier son histoire en s’entendant la raconter. L’association libre est 

recherchée d’emblée, favorisée par le silence du chercheur et son écoute flottante. 

La méthode du récit autobiographique parlé est également très proche de celle des 

témoignages qui sont au cœur des recherches de Régine Waintrater. 

 « Plus que tout autre texte autobiographique, le témoignage est une apostrophe, une 

adresse à un autre qui représente la communauté humaine dont le témoin a été isolé, 

à un moment de son existence, par l’événement dont il vient témoigner. Quand le 

témoin prend la parole, c’est à la fois pour affirmer l’irréductible d’une expérience et 

pour renouer les fils d’une vie interrompue par cette expérience qui la bouleverse 

radicalement. […] Par le fait qu’il recueille plus d’un témoignage, celui qui le recueille 

représente le groupe imaginaire des interlocuteurs, sorte de communauté affective 

importante pour la réintégration du témoin dans la communauté des humains3. » 

Cette restauration dans la communauté humaine contribue à expliquer en quoi le fait 

de témoigner participe aux mouvements psychiques de resubjectivation du témoin. 

                                                   

1 Ibid. 
2 J.-P. Olivier de Sardan (2008). 
3 R. Waintrater (2003), p. 14. 
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Les témoignages que nous avons recueillis correspondent aux « récits privés » 

exprimant un « point de vue personnel », selon la classification proposée par R. 

Waintrater1. Chacun de ces témoignages recueillis plus de cinquante ans après l’exil 

bénéficiait d’une « mobilité affective », même si le récit a pu faire apparaître chez 

certains, dans le moment de la catastrophe et dans les mois qui ont suivi, une forme 

de « gel affectif ». Nous avons évoqué ce phénomène de « gel affectif » dans le 

chapitre sur la désubjectivation, en le rapprochant de la prise en bloc des affects ou 

« essaim d’affects ». La « dramatisation2 » n’est apparue que lors d’un premier 

entretien (avant le témoignage proprement dit), dans un seul cas, et il s’agissait 

plutôt d’une remontée émotionnelle forte et explosive après des années de silence… 

Nous avons pu aussi noter que, durant l’entretien, ou au fil des échanges, un 

déplacement a lieu. Au début, le problème est vu d’une certaine manière ; après le 

récit du témoin, un changement de perspective se produit, comme une 

déconstruction : le discours préconstruit se libère et se transforme. La 

condition nécessaire pour que ce changement puisse avoir lieu est de pouvoir parler 

librement, par exemple sans avoir peur d’être accusé de racisme, de nationalisme, 

voire de langage ou de comportement politiquement incorrect. 

Au moment du dépouillement des entretiens, nous avons été particulièrement 

attentif au métalangage, cet idiome de concepts qui ne sont pas propres aux acteurs. 

Nous avons essayé de ne pas imposer un sur-langage à la langue authentique des 

témoins. En effet, le langage de tout expert est facilement un langage technique. Il 

diffère des ressources linguistiques utilisées dans le langage courant, à la portée de 

tous. Surtout, il ne correspond pas aux signifiants personnels de chaque sujet qui 

s’exprime, aux mots vivants, sensoriels, originaux et spécifiques qui le caractérisent. 

Le témoignage oral n’est pas le seul vecteur de resubjectivation. L'écriture constitue 

aussi un moyen de subjectivation. Ainsi, Célestine affirme : « Quand j'écris sur cette 

histoire, je choisis toujours les mêmes scènes, mais en écrivant, comme en parlant, 

d'autres scènes viennent aussi, plus spontanément et comme par surprise. » 

Enfin, il aurait été également possible d’enrichir les informations des entretiens 

existants en optant pour une démarche en « boule de neige », en recueillant les 

témoignages de connaissances ou de proches des personnes ayant déjà témoigné. 

                                                   

1 Ibidem p. 138-139. 
2 Ibidem p. 141-144 (pour ces trois notions concernant l’affect). 
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III.5.3.3 Sur les résultats 

Cette recherche se fondait, en partie, sur le vœu d'envisager la problématique de la 

catastrophe singulière et collective dans une autre perspective que le post-

traumatisme dominant, notamment du côté des liens entre subjectivation et 

désubjectivation, « identité » individuelle et communautaire, en posant la question 

de ce qui différencie communauté et collectif, communautarisme et collectivité. 

Chemin faisant, d’autres questions ont surgi : sur l’exode et l’exil, les modalités de 

désubjectivation, les possibilités de resubjectivation, le récit de la catastrophe, et le 

rôle possible des autres dans son dépassement (famille, groupe ou communauté). 

III.5.3.3.1 L’exil : trauma ou catastrophe ? 

Après avoir rappelé l’universalité de l’exil comme « travail psychique chez tout un 

chacun », de l’ordre de la séparation et de l’ouverture à l’étranger, Olivier Douville 

dénonce une équivalence établie trop rapidement ou trop systématiquement entre 

l’exil et le trauma, réduisant l’exil à une « perte sèche »1. 

Victor Hoang envisage l’expatriation comme « une démarche d’ouverture et de 

complétude pour le sujet » grâce à la « rupture temporelle d’avec l’originel ». Il opère 

même un lien direct avec la subjectivation comme « prise de conscience de soi par le 

truchement d’une (re)découverte-création du sens engageant l’être tout entier »2. 

Le point de vue de François Desplechin est différent dans la mesure où il cherche à 

situer les souffrances de l’exil par rapport à l’angoisse d’être « oublié par la société 

d’origine » à laquelle le sujet répond en « cristallisant son existence suspendue dans 

un fantasme de trahison des siens »3. 

Concernant les génocides, J. Altounian va même jusqu’à parler d’une « transgression 

du respect filial dû aux corps des ancêtres assassinés dans le silence du monde »4. 

Dans une perspective plus large, ces constats rejoignent les recherches d’Abdelmalek 

Sayad. Il rappelle que chaque exil est une histoire unique. L’émigré est souvent oublié 

au profit de l’immigré. Selon lui, le vécu pré-migratoire est fondamental, c’est-à-dire 

ce qui est en amont de l’acte migratoire. L’exilé développe des aspirations et des 

attentes qui influent sur ses choix. Dans la confrontation aux réalités de l’exil et de 

                                                   

1 O. Douville (2014), p. 122. 
2 V. Hoang (2010), p. 229. 
3 F. Desplechin (2013), L’identité dans l’exil  (thèse). Cité par O. Douville (2014), p. 123. 
4 J. Altounian (2009), p. 143. 
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l’installation en terre étrangère, le désir d’une vie meilleure peut se muer en une 

expérience douloureuse : clandestinité, précarité, mais aussi provisoire qui dure1… 

Abdelmalek Sayad révèle les contradictions de la condition d’immigré : absent de sa 

famille, de son village, de son pays, l’exilé est tenaillé par une « faute » qu’il croit 

inexpiable, alors qu’il est également exclu dans le pays d’arrivée, qui le traite comme 

« force de travail ». D’autant que sa présence devient illégitime dès qu’il est sans 

emploi... Cette « illusion du provisoire se prolonge dans le logement, avec ces foyers 

qui assignent durablement leurs résidants à un habitat temporaire ». Elle persiste 

enfin dans le désir du retour, qui entretient l'espoir que l'exil serait temporaire2. 

 De surcroît, l’exilé craint que son histoire et celle des siens puissent être oubliées. 

« La vieille peur que l’histoire de nos vies […] et l’histoire des vies de nos parents, et 

des parents de nos parents, ne soit ensevelies sans qu’il n’en demeure aucun 

souvenir, cette peur me faisait parfois trembler la nuit3. » 

L’exil rendrait-il le sujet errant ? Olivier Douville a développé une pensée de l’errance, 

entendue comme « la quête d’un lieu pour abriter la subjectivité ». L’errance découle 

principalement d’une « impossibilité pour le sujet à surmonter un défaut d’inscription 

dans son être et dans sa filiation ». Pour le migrant, ce qui peut être traumatique 

concerne la rencontre avec l’étranger : « celui qu’il est pour l’autre et par l’autre, 

peut-être celui qu’il est devenu par lui-même et pour lui-même »4. Au cours de sa 

pratique clinique, O. Douville a repéré « cet effet de détresse et de mélancolisation 

généré par les diverses abrasions du lien social, par les processus de déculturation »5. 

Dans le contexte de la décolonisation et plus encore des guerres d’indépendance, 

comme dans celui des naufrages répétés en mer ou de l’entassement inhumain de 

migrants aux frontières, l’exil peut devenir une expérience de la catastrophe. 

Concernant la guerre d’Algérie, l’exode a été marqué par un double silence autant 

français (européen) que maghrébin, avec une forte culpabilité des deux côtés, du fait 

de la non-humanité croissante des deux parties. Cette guerre correspond à un des 

non-dits les plus importants dans l’histoire de France, plus encore que ceux 

concernant la collaboration avec l’envahisseur nazi durant la Seconde Guerre 

                                                   

1 A. Sayad (1999). 
2 A. Sayad (2006). 
3 A. Appelfeld (1999), p. 217. 
4 O. Douville (2014), p. 124. 
5 Ibidem p. 125. 
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Mondiale ou ceux entourant la guerre en Indochine. Côté algérien, le FLN était divisé 

en son sein, une partie du Front voulant pratiquer une « épuration ethnique », c’est-

à-dire un génocide, pour éradiquer la présence des Français au Maghreb. Début 

juillet 1962, une faction du FLN passe du Maroc à Oran pour perpétrer le massacre du 

5 juillet. La stratégie est claire : il s’agit de provoquer l’exode des Français1. 

Lorsque l’exil est de l’ordre de la catastrophe, le recours aux informations historiques 

est nécessaire pour pouvoir situer le sujet et sa communauté dans le contexte 

politique qui définit le cadre dans lequel ils ont vécu le désastre. 

III.5.3.3.2 Sujet catastrophé et désubjectivation 

La désubjectivation commence dans l’effroi et la sidération. Elle correspond à un 

éloignement de soi, qui peut aller jusqu’à une perte de soi. Plusieurs auteurs ont pu 

également observer à quel point une catastrophe provoque un « exil de soi-même ». 

L’effroi se produit lorsque « le sujet est saisi par un acte de violence dans le réel de 

son corps sans préparation symbolique préalable ». L’absence de préparation 

provoque la désubjectivation par « l’explosion dans le réel qui touche le corps »2. 

Régine Waintrater repère comment les « conditions d’absolue étrangeté » entraînent 

une disparition du « sens de soi ». Sans oublier la solitude du survivant, qui doit 

souvent « taire le chagrin et le désarroi » qui sont les siens3. Lorsqu’elle est radicale, 

la désubjectivation correspond à la « destruction des présupposés de base » du sujet, 

comme la croyance dans la possibilité de comprendre le monde et de lui donner du 

sens autant que « la vision de soi sous un angle positif » et la perte de confiance4. 

« Cette perte de la confiance en l’humanité s’accompagne souvent d’un sentiment de 

déchéance personnelle, […] qui se manifeste par une impression d’inanité et un vécu 

dépressif chargé d’une forte dimension autodépréciatrice5. » 

Dans les cas les plus aigus ou les plus graves, il s’agit d’un « véritable effondrement, 

qui dans la confusion totale des limites, provoque une perte du sens de la réalité »6. 

Les manifestations de la désubjectivation ont également un puissant retentissement 

sur les descendants de celles et de ceux qui ont connu la catastrophe. 

                                                   

1 P. Nora (2012). B. Stora (2013). 
2 C. Hoffmann (2015). 
3 R. Waintrater (2003), p. 31. 
4 Ibidem p. 88. 
5 Ibidem p. 89. 
6 Ibidem p. 75. 
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Les enfants ne parlent pas la « langue du trauma » de leurs parents : elle leur « parle 

à travers des signes » qu’ils ne comprennent pas. « En ce sens nous avons tous affaire 

avec la langue qui nous parle et que nous ne parlons pas1. » affirme René Kaës. 

Lorsque, adulte, Janine Altounian a découvert et lu manuscrit de son père relatant 

l’exode de sa famille, elle a connu elle aussi les affres de la désubjectivation. 

« Je basculai dans un état de suspension sans repères, une sorte de déréalisation qui 

me précipita dans une seconde psychanalyse. […] Ce passé terrifiant du parent 

survivant, pressenti à la maison, se vit dans une condensation en une sorte d’irréalité 

prudemment séparée de soi par un clivage. S’il se présente à distance de lecture, écrit 

noir sur blanc dans la langue qui vous a appris la poésie et la pensée, sa réalité vous 

saute alors à la figure, elle impose violemment à votre conscience de relier votre temps 

présent à celui qui a connu ce versant hors humanité du monde, très peu d’années 

avant votre naissance, infiniment près de vous2. » 

J. Altounian a vécu le surgissement inattendu de la mémoire catastrophique 

longtemps tenue loin d’elle, « hors sujet ». La mémoire secrète s’est soudainement 

mise « à parler de l’intérieur de moi en investissant enfin ma vie psychique ». La 

violence de la découverte l’a poussée à « se poser la question de sa métabolisation »3. 

Le sujet peut alors envisager la « psychisation » de son héritage catastrophique. 

III.5.3.3.3 Temporalité catastrophique et mémoire déportée 

La catastrophe humaine produit une déshumanisation qui place le sujet dans un hors 

lieu hors temps, ce qui affecte durablement sa relation au temps et à la mémoire. 

Régine Waintrater a retrouvé dans beaucoup de témoignages « les états de 

conscience modifiée » et « l’amnésie rétroactive » décrits par Ferenczi, comme 

« mesure de protection contre le souvenir du traumatisme lui-même »4. 

La mémoire de la catastrophe est aussi complexe que paradoxale, entre fragments de 

réel lors de plongées au cœur du désastre et souvenirs anciens proches du mythe. 

« Chez les survivants, la mémoire se présente à la façon d’une outre dont la béance, 

mal refermée, ne vient pas à bout des ‘flashes’ traumatiques qui, à tout moment, 

viennent perturber le cours des événements. La trouée de mémoire se substitue alors 

                                                   

1 R. Kaës (2009), p. 220, à partir d’une phrase de Janine Altounian dans le même ouvrage. 
2 J. Altounian (2009), p. 121. 
3 Ibidem p. 140. 
4 S. Ferenczi (1931 a), p. 286. 
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au souvenir organisé. […] Il semble qu’aucune sélection ne peut opérer, ni dans le 

sens de la remémoration, ni dans celui d’une répression ou d’une mise en latence1. » 

La catastrophe empêche de se souvenir autant qu’elle empêche d’oublier : voici un 

des aspects qui la caractérisent et la différencient du traumatisme commun. Le sujet 

lutte pour retrouver autant les bons souvenirs de son existence avant la tragédie que 

les horribles souvenirs de la catastrophe déportés et mis hors d’atteinte. 

« Pour la victime de traumatisme massif, la mémoire a un statut ambigu : à la fois 

consolation et souffrance, elle est celle qui contient les souvenirs de l’époque 

prétraumatique et celle qui renferme les scènes du traumatisme extrême2. » 

R. Waintrater va jusqu’à parler de « véritables maladies de la mémoire », rivant le 

sujet à la catastrophe, « entre un passé décomposé et un futur totalement oblitéré ». 

La relation usuelle au temps qui s’écoule n’existe plus, de même que la différence 

entre les jours et les nuits, car les uns comme les autres sont envahis par les 

cauchemars. La « mémoire occupée des rescapés » est une « mémoire toxique » qui 

empêche de se réjouir et rend impossible la vie avec les autres et le bonheur partagé. 

La sacralisation du passé « heureux » mue la mémoire des survivants en « mémoire 

occupée, dans un rapport inversé où les morts comptent plus que les vivants » : figé, le 

passé occupe toute la place, il évince le présent et l’avenir. Le temps éclaté et 

fragmenté par la catastrophe est mis en doute, voire fétichisé, par celui qui l’a vécue3. 

À cela s’ajoutent des formes plus ou moins visibles de négationnisme ou de refus de 

la mémoire, qui n’encouragent pas les témoins à raconter leurs expériences 

douloureuses. Ce qui était vrai au retour des camps d’extermination, l’a aussi été à 

l’arrivée en France des Européens et Juifs du Maghreb et peut l’être encore 

aujourd’hui : ne rien vouloir savoir de la souffrance de l’autre, le sommer de se taire 

et l’éviter. 

Bella : « J'ai souvent eu affaire à des réactions très agressives et méprisantes de 

celles et ceux qui ne voient dans un travail de mémoire qu'un processus nombriliste et 

complaisant à l'égard de ses ‘petites souffrances’. […] Que dire des réactions de celles 

et ceux qui cherchent à sabrer toute valeur d'un travail psychanalytique parce qu'il 

réveille la mémoire subjective, celle qui fait sens pour la personne qui la construit en 

même temps qu’elle la redécouvre et l'explore. Très précisément, ces processus 

défensifs m'évoquent une rupture, une mise à l'écart, un cloisonnement d'avec les 

ressentis... » 

                                                   

1 R. Waintrater (2003), p. 95. 
2 Ibidem p. 100-101. 
3 Ibidem p. 101-104. 
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Pourtant, le récit de soi et de son histoire est la clef de voûte de la resubjectivation. 

III.5.3.3.4 Récits, témoignages et resubjectivation 

Le récit est à la fois un don, un acte d’ouverture et un désir de continuité. Il constitue 

également un passage de relais entre soi et l’autre. « Quand, dans un village africain, 

le conteur parvient au terme de son histoire, il appuie la paume de sa main sur la terre 

et il dit : Je dépose mon histoire ici. Puis, après un court silence, il ajoute : afin que 

quelqu’un d’autre puisse la reprendre un jour. » rapporte Peter Brook1. 

Selon C. Hoffmann, la mise en récit du réel, et notamment d’une catastrophe, 

présente de grandes difficultés, « vu qu’on ne peut le saisir que par morceaux ». Le 

réel d’une catastrophe peut trouver un sens grâce au récit, afin que le sujet puisse 

« investir autrement les coordonnées du temps et de l’espace »2. 

Pour J. Altounian, avant la mise en écriture, le recours au récit a eu lieu grâce à une 

psychanalyse, qui lui a rendu possibles « historisation et psychisation » de son passé3.  

« Peu à peu, lors d’une première psychanalyse commencée en 1968, ces personnages 

envahissants, endeuillés par de multiples liens rompus, ces scénarios dramatiques et 

disparates, mon rapport ambivalent à ses attachements se sont peu à peu dégagés de 

la gangue de sensations où ils étaient enterrés, à vrai dire enterrés vivants4. »  

R. Waintrater rappelle que le récit de vie permet de témoigner des événements et 

d’élaborer une version de sa vie acceptable à la fois pour soi et pour les autres. 

« La mise en récit suppose une mise en perspective des événements et des actes du 

passé : c’est leur intégration et leur inscription définitive comme révolus qui constitue le 

passé, avant qu’à son tour il n’éclaire le présent et le futur5. » 

R. Kaës voit le récit comme un « travail de rassemblement » selon une « modalité 

intrapsychique de réunification et de rétablissement du Moi sur ses fondations »6. 

« Les recherches sur les traumatismes collectifs ont montré l’importance capitale des 

relations entre déliaison interne et lien intersubjectif : la ré-affectation de la trace du 

traumatisme se lie à des pesées qui deviennent acceptables lorsqu’elles sont reçues, 

reconnues et partagées par un autre, par plus d’un autre. Ce sont là les conditions 

pour que ce qui est déposé – l’horreur – soit transformé en processus psychique de 

                                                   

1 P. Brook (1998), p. 266. 
2 C. Hoffmann (2015). 
3 J. Altounian (2009), p. 119. 
4 Ibidem p. 118. 
5 R. Waintrater (2003), p. 116. 
6 R. Kaës (2009), p. 222. 
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pensée et de transmission de la mémoire. Rétablir la confiance des sujets soumis aux 

situations de violence collective extrême est nécessaire pour dépasser le risque d’une 

nouvelle intrusion dévastatrice1. » 

Le récit dénoue et dissout une angoisse latente dont l’intensité était tellement 

puissante qu’elle pétrifiait le sujet et le rendait muet, alors qu’il attendait un « lieu 

d’énonciation », un « destinataire en mesure de recueillir sa parole »2. 

Dans ce relais d’un autre à « plus d’un autre » se joue un autre passage qui va de la 

resubjectivation d’un individu à la résiliance d’un groupe ou d’une communauté. 

III.5.3.3.5 Polyphonie et résiliance collective 

Pour René Kaës, une catastrophe laisse le sujet « en défaut d’énonciation, en défaut 

de parler sa langue ». De même, pour le descendant de personnes qui ont vécu une 

catastrophe, les traces du cataclysme lui sont transférées alors qu’elles « demeurent 

muettes et actives […] sans transformation de la chose en mots de la langue. »  

Pour retrouver sa langue et sa capacité d’énonciation, il est nécessaire de joindre 

« plusieurs écritures : des versions, des variations, des variantes, autant de 

traductions d’un texte dans l’autre, de transports d’émois, de transferts de pensées, 

jusqu’à ce que du sens commun se fasse » et que chacun retrouve sa subjectivité. 

« Le traumatisme exige une décondensation par le déplacement et la métaphore, mais 

aussi une diffraction. Il s’agit là [le psychodrame] d’un processus à travers lequel le 

sujet se fait représenter par quelques autres, répartissant ainsi les charges 

économiques trop fortes qui occultent la représentation impossible3. » 

 L’expérience du psychodrame favorise l’élaboration de l’expérience catastrophique 

partagée avec d’autres grâce à un « travail de l’intersubjectivité », plus précisément 

par « une pluralité de références et de discours. » Kaës affirme que la polyphonie des 

discours et l’intersubjectivité sont nécessaires pour « élaborer, penser et donner sens 

à des événements catastrophiques et renouer les liens internes avec l’affect ». Penser 

la catastrophe requiert de lui faire écho, de « susciter témoignages et commentaires, 

convoquer de multiples versions », qui sont autant de « recherches vitales »4. 

« Après une expérience traumatique collective, comme une catastrophe génocidaire, 

ce qui est vital, ce n’est pas le debriefing auquel les psychologues croient comme à un 

remède opérationnel comportemental, mais la mise en récit à plusieurs voix, à et pour 

                                                   

1 R. Kaës (2009), p. 209. 
2 J. Altounian (1990), p. 148. 
3 R. Kaës (2009), p. 221. 
4 Ibidem p. 210. 
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plusieurs auditeurs, les uns victimes de la catastrophe, les autres témoins, d’autres 

étrangers à celle-ci. Dans la mise en récit, ce qui est important, c’est la diversité et la 

similitude des versions qui sont élaborées1. » 

Pour R. Kaës, la remembrance, à la fois conscience, souvenir et remembrement, 

désigne le processus de la remémoration et, « par la co-mémoration, la réintégration 

de la catastrophe dans le corps somatique et dans le corps social. » L’auteur invite au 

« polylogue », ce récit polyphonique des mots, des images et des silences. 

« Le trauma catastrophique collectif a comme nécessité première de retrouver [par le 

récit] des conjonctions de subjectivité, dans un Nous qui reconnaîtrait chaque Je, la 

polysémie qui fut écrasée dans ce cataclysme2. » 

Janine Altounian confirme cette option, y compris au sein de la même famille. 

 « À ces êtres écrasés par des expériences non subjectivables, cet autre-familier qu’est 

leur héritier peut apporter, avec l’enveloppe de son écrit, un contenant psychique aux 

faits terrorisants qu’il a vécus. Ici, c’est le holding de l’écriture, substitut d’un holding 

absent en son temps, qui retransitionnalise la parole de ces êtres en défaut d’eux-

mêmes, qui l’historicise par cet avènement dans l’ordre métaphorique du discours3. »  

Aussi Régine Waintrater rappelle-t-elle avec justesse l’importance du partage des 

souvenirs dans une communauté affective, une communauté humaine, puisque « la 

mémoire individuelle se déploie toujours sur le fond d’une mémoire collective qui lui 

fournit un cadre et un contenant ». Souvenirs de soi-même dans un monde où vivent 

aussi les autres, souvenirs de ce qui a été vécu avec eux et partagé ensemble4… 

Pour terminer cette réflexion, au cœur de l’enchevêtrement de l’individu et du social, 

du subjectif et de communautaire, tissage qui a été la trame même de toute notre 

recherche, nous souhaitons rappeler les trois niveaux d’atteintes à l’humain proposés 

par le philosophe israélien Avishai Margalit : l’injustice, l’humiliation et la cruauté5. 

Il en appelle à la reconnaissance de l’autre et à la décence, qui consiste à éviter et à 

empêcher, en fait à s’interdire, ces trois atteintes à l’humain, alors que les institutions 

– trop souvent aveugles à l’expression humaine et aux sentiments – ont tendance à 

traiter les humains de façon indécente6. 

                                                   

1 Ibidem p. 219. 
2 Ibidem p. 219. 
3 J. Altounian (2009), p. 145-146. 
4 R. Waintrater (2003), p. 92. 
5 A. Margalit (1996). 
6 Ibidem chap. 6. 
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Afin d’éloigner le spectre des catastrophes, et plus particulièrement des attentats 

terroristes, des massacres et des génocides, nous pouvons souhaiter avec Margalit 

qu’il devienne « impossible pour un humain de traiter un autre humain comme un 

non-humain »1. Cela laisse réfléchir à ce qu’il reste encore à accomplir – 

individuellement et collectivement – pour qu’un tel vœu se réalise… 

  

                                                   

1 Ibidem p. 89. 
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Conclusion 

 

 « Le traumatisme a désigné tout d’abord un accident subjectif 

majeur et exceptionnel, inintégrable à l’économie psychique. Une des 

questions que pose notre actualité, c’est que l’exception tend à 

devenir ordinaire, sans que soient pour autant connus à ce jour les 

moyens d’y apporter des réponses appropriées. »  

Christian Hoffmann, Traumas et catastrophe aujourd’hui.  

 

Nous avons choisi de mener une recherche sur les modalités psychiques de la 

désubjectivation, de la resubjectivation et de la résiliance collective en situations de 

catastrophe, en étudiant plus particulièrement l’exil des Européens et des Juifs 

habitant au Maghreb lors de la décolonisation de l’Algérie, du Maroc et de la Tunisie. 

Nous avons souhaité commencer par un panorama sur la notion de trauma en 

psychanalyse, ses racines dans les observations des psychiatres militaires, sa 

naissance de Charcot à Freud, ses évolutions de Ferenczi à nos jours. Nous avons 

essayé de préciser la subjectivation et ses processus, notamment son lien avec 

l’introjection, approché une description des phénomènes de désubjectivation, puis 

proposé une présentation critique de la « résilience ». Nous avons commencé à 

préciser certaines différences entre catastrophe et trauma, tout en les interrogeant. 

Nous avons abouti à quelques premières hypothèses souples ou pistes de recherche. 

Après avoir situé notre terrain d’investigation dans le contexte complexe des pays de 

départ et d’arrivée, nous avons précisé notre choix méthodologique concernant le 

récit de vie en interrogeant quatorze témoins sur deux générations. L’étude des 

témoignages nous a permis de découvrir un paradoxe concernant la mémoire : d’une 

part, l’importance des « bons souvenirs » de l’existence partagée avec les proches 

avant la survenue de l’exil et, d’autre part, différentes façons d’appréhender, ou 

d’apprivoiser, la mémoire de la catastrophe elle-même, avec un trait commun 

concernant une modification de la relation à la temporalité et au temps vécu. Cela 

nous a amené à parler de no man’s time et à envisager un transfert sur la mémoire. 
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Nous avons pu aboutir à une première option, partielle et provisoire, concernant la 

désubjectivation du fait d’une catastrophe : elle correspondrait à la perte du socle 

psychique que représente la relation intime du sujet au temps vécu, en tant que 

continuum nécessaire aux processus d’introjection, de création de soi, d’élaboration. 

Nous avons souhaité mieux cerner la question de l’exil, notamment en interrogeant 

l’idée d’identité, à partir de six entretiens complémentaires, puis en confrontant les 

témoignages des exilés que nous avons écoutés avec le travail très fouillé de plusieurs 

psychanalystes sur l’exil arménien, s’appuyant sur un récit de l’exode. Puis nous 

avons envisagé la façon singulière dont chaque témoin a pu essayer de se relever de 

la catastrophe, dans ses aspects singuliers autant que pluriels, non seulement 

intrapsychiques et intersubjectifs, mais aussi familiaux et communautaires. Nous 

avons de nouveau mesuré l’importance libératrice et thérapeutique du récit de vie, 

autant que de la relation du sujet et du groupe à la mémoire, au temps, à la durée, et 

la place fondamentale de la capacité de métaphorisation dans les processus de 

resubjectivation ou dans les phénomènes de résiliance collective. Nous avons alors 

proposé de nouvelles questions de recherche plus en phase avec les observations 

cliniques issues de cette vingtaine d’entretiens. Nous avons enfin essayé d’esquisser 

les limites de notre travail et présenté quelques apports d’autres chercheurs. 

À la lecture de cette thèse, il serait possible de considérer que la catastrophe pourrait 

être définie autour de la subjectivation, à travers la désubjectivation puis la 

resubjectivation individuelle et la résiliance collective. Cela impliquerait une question 

plus directe encore : peut-on parler de catastrophe s’il n’y a pas de désubjectivation ? 

Il nous semble que les modalités de définition d’une catastrophe et de son impact 

nécessitent d’être plus vastes et de tenir compte également des différents types de 

catastrophes. Il s’agirait non plus seulement d’étudier les catastrophes naturelles ou 

sociales, mais aussi d’envisager la diversité des attaques de l’humain dans les 

situations de guerre, de terrorisme, de massacres, de génocide, etc. Cela signifie que 

le champ de recherche sur les catastrophes est immense, largement ouvert devant 

nous et que nous n’en sommes qu’aux prémices. 

En dehors de ces recherches, nous souhaiterions pareillement poursuivre l’étude 

approfondie de formes inhabituelles de « transferts », comme les transferts sur la 

parole et la mémoire, mais aussi les mouvements transférentiels sur la recherche 

elle-même. Peut-être cela permettrait-il de préciser les approches méthodologiques. 

Sans oublier Freud ou Lacan, nous retenons du transfert ses définitions favorables, 
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comme celle de Fethi Benslama, que nous avons déjà citée, ou celle de Jean Oury, 

voyant dans la fonction créatrice du transfert ce qui le distingue de la répétition1. 

Nous sommes conscient que la piste concernant la « haine de la mémoire » est pour 

l’instant très ténue. Nous pensons qu’elle mérite d’être poursuivie et approfondie. Si 

la mémoire haïe est niée (celle du désastre), cela induit un clivage avec la part de 

mémoire qui est idéalisée (celle du paradis perdu), séparant d’un côté le réel de la 

catastrophe et de l’autre le mythe de l’idéalogie. Par ailleurs, des études cliniques 

plus nombreuses et plus poussées, dans des situations variées, pourraient permettre 

de mieux définir la métapsychologie de ce que nous appelons l’étrangéisation. 

Nous souhaiterions aller plus loin dans l’étude des dyschronies et des phénomènes 

dyschroniques. Par exemple, même dans certaines cures dites « classiques », le 

transfert présente des aspects dyschroniques plus ou moins intenses et envahissants, 

comme des émergences insistantes du passé dans le présent, recouvrant l’actuel, 

mais aussi des sorties du temps, des absences de lien avec la temporalité. Une telle 

étude impliquerait également d’approfondir cette question du côté de l’Inconscient, 

ignorant le temps pour Freud, comme Réel pour le dernier Lacan2… 

Il serait intéressant et important de se pencher sur l’histoire précédant une 

catastrophe, par exemple en menant une étude systématique sur les différents 

traumas ayant eu lieu dans la généalogie et leurs conséquences sur la famille, la 

rendant plus fragile, plus réceptive ou, même plus menacée, lors de la survenue d’un 

désastre. De même, tout cataclysme s’inscrit dans une série catastrophique qui lui 

préexiste, marquant la culture communautaire et les représentations collectives. 

Enfin, à l’issue de cette recherche, il nous semble que la guerre d’Algérie et, plus 

largement, la décolonisation ne sont pas terminées. Nous pouvons supposer que 

cette guerre continue, autrement, par le biais du racisme et du nationalisme d’une 

part, par le truchement des terrorismes d’autre part, qui sont, entre autres, les 

manifestations symptomatiques des dénégations et des dénis de l’histoire passée3. 

Deux exemples récents. Le premier concerne le procès pour meurtre d’un jeune 

maghrébin par le patron d’un bar, dont les assises se sont tenues à Nice du 14 au 16 

mai 2014. Bella était juré, elle confie : « Le meurtre du jeune Arabe a retenti pour moi 

                                                   

1 J. Oury, Séminaire de Saint-Anne, Paris, novembre 2012. 
2 S. Freud (1915 a), P. Acklin-Mehrin (2008). J. Lacan (1976), C. Soler (2009). 
3 Sur la colonisation, l’esclavage et leurs conséquences, voir aussi O. Douville (2014), p. 162-166. 
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comme un écho au meurtre commis par Meursault dans L’Étranger. Cet homme à la 

barre des accusés était Pied Noir, il avait tiré cette fois-là et pas une autre. Sa cible 

était l’Arabe, plus que le jeune marseillais... Ma conviction demeure qu’une part de 

notre histoire commune était en jeu dans ce meurtre. Une tentative inconsciente de 

venger ses parents qui avaient perdu le soleil et la terre de l’Algérie. » Le deuxième 

exemple est survenu le jour même où nous écrivons ces lignes, le mardi 22 mars 

2016 : deux attentats terroristes sanglants à l’aéroport de Bruxelles à 7h58 et dans la 

station de métro Maelbeek près du siège de la Commission Européenne à 9H11, par 

trois kamikazes d’origine maghrébine, se réclamant de l’État Islamique, provoquant la 

mort de 31 personnes, alors que plus de 270 autres sont blessées… 

Nous avons très peu abordé la problématique de la colonisation. À la fin de notre 

étude, elle nous apparaît comme un élément central dans la catastrophe violente et 

durable qu’a été, de part et d’autre, la décolonisation. 

Coloniser un peuple, plus qu’une terre, consiste notamment à lui imposer une 

culture, une vision du monde, ses propres croyances et la certitude qu’elles sont 

supérieures à celles de la culture « indigène », voire les seules valables. Il y a là une 

forme d’impérialisme que l’on pourrait aussi bien nommer emprise, fanatisme, que 

terrorisme intellectuel et juridique, souvent accompagnés de tout un arsenal 

dogmatique et théorique d’arguments prêtant main forte à la colonisation. 

De ce fait, indéniablement, la colonisation est déjà une catastrophe : de nouvelles 

idées, croyances et coutumes sont inculquées. Il s’agit d’une négation du sujet ; 

même partielle, sa désubjectivation passe par le biais d’une acculturation forcée. Il 

est alors possible de se demander en quoi la logique de la colonisation et la violence 

de sa durable mise en œuvre ne seraient pas, pour une part, responsables du 

terrorisme qui assaille les anciens pays colonisateurs depuis quelques années... 

Cela remet en question, au sens propre, une partie de nos observations peut-être 

trop hâtives, sur la « bonne entente » entre communautés. D’après Aude, il y avait 

aussi une bonne part de paternalisme dans tout cela : « L’indigène était considéré 

comme un subalterne. Même chez les ‘petits colons’, c’était un état d’esprit général. 

La colonisation était insidieuse. […] Le paternalisme se sentait dans tous les milieux 

sociaux. J'avais un oncle qui avait une propriété agricole au sud d'Alger. Tous les 

travailleurs étaient arabes et les propriétaires se prélassaient à l'ombre de leurs 

vérandas. Bien que très jeune, je sentais le poids d'un règlement très strict. […] Tous 

les Pieds Noirs utilisaient des termes injurieux au sujet des Arabes : bicots, 

bougnoules, marrons étaient lancés sans complexe pour parler de ceux dont ils se 
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prétendaient pourtant les amis. […] Je n’ai jamais senti d’égalité, sauf peut-être à 

travers mon père avec son chauffeur, membre du FLN, qui était un réel ami. » 

Pourtant, dans bien des cas, tout de même, il reste quelque chose de cette proximité 

quotidienne et affective avec des personnes d’autres communautés, comme une 

humanisation au contact de l’autre : « En pensant aux femmes arabes au service des 

bourgeois d'Alger je me suis souvenue que j'avais été très proche de la ‘Fatma’ qui 

travaillait chez nous. Petite fille, je lavais avec elle, à genoux, le carrelage de notre 

villa. J'ai gardé un sentiment très profond de compassion pour ces Arabes à notre 

service. Je me suis dit que ma vie après, très au service des autres et de ma maison, 

avait un lien avec la position sociale désastreuse de ces ‘gens de maison’, et qu'en me 

mettant à faire comme eux je rachetais un peu le mépris qui avait été leur lot. » 

Voilà ce qui nous a fait imaginer, qu’en plus de l’exil physique, existe une déchirure 

interne concernant la séparation avec l’autre, qui est moins l’étranger que cet humain 

étrange et familier juste à côté de soi, séparation donc avec celles et ceux de là-bas, 

qui ont pu rester au pays. Ces proches étranges étaient peut-être « mal aimés », mais 

ils ont parfois aussi été vraiment aimés, au cas par cas, dans le réel de ces relations 

qui constituent la trame sensible de la vie, sa saveur et son unicité irremplaçables… 

Pour clore provisoirement cette recherche, nous souhaitons laisser la parole au poète 

Abdellatif Laâbi : « Les tragédies que nous sommes en train de vivre nous sont 

communes, donc les réponses aussi peuvent être communes » affirmait-il, le 6 janvier 

2016 sur France Culture, en proposant la poésie comme réponse à la barbarie. 
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Désubjectivation, resubjectivation et résiliance collective en situation de 

catastrophes : l’exil des populations européennes et juives du Maghreb 

Saverio Bornancin Tomasella 

Thèse de doctorat en psychanalyse sous la direction de Serge Tisseron 

Résumé 
L’actualité est de plus en plus fréquemment occupée par la question des catastrophes. 

Qu’il s’agisse de cataclysmes naturels, de massacres humains ou d’attentats terroristes, ces 

désastres interrogent directement notre capacité à y faire face et à y répondre, aussi bien 

individuellement que collectivement. Dans ce contexte, la notion de trauma et plus encore 

l’idée de « résilience » demandent à être complétées et élargies, voire dépassées. La 

catastrophe correspond à une rupture de la continuité existentielle de personnes, de 

familles et de communautés. Plus qu’une somme de deuils et de traumatismes, elle 

engendre un véritable bouleversement entraînant la désubjectivation de celles et de ceux 

qui y sont confrontés ou qui en sont les témoins. A la suite d’une telle expérience du ravage 

et du chaos, quelles sont les possibilités de resubjectivation pour l’individu ? Quelles 

pourraient être les formes de « résiliance collective », entendue comme un ensemble de 

processus à inventer ensemble, notamment grâce à la mémoire et à la solidarité ? 

La fin du colonialisme a provoqué une forme de débâcle dont l’une des conséquences 

concrètes fut un exode massif. Ces conditions proprement désastreuses ont frappé de plein 

fouet les personnes soumises à la nécessité de quitter la terre sur laquelle elles étaient 

installées. L’exil des Européens et des Juifs habitant le Maghreb en est un exemple frappant, 

et poignant à bien des égards : pour eux, cet exode a constitué une véritable catastrophe, 

dont beaucoup ont eu ou ont encore du mal à se remettre. Voilà ce que nous ont appris les 

témoignages que nous avons recueillis. 

Nous avons pu également découvrir à quel point une catastrophe perturbe la relation 

intime que le sujet entretient avec le temps. Ce brouillage du vécu temporel provoqué par le 

désastre bouleverse le recours à la mémoire, entre idéalisation du passé avant la tragédie et 

« étrangéisation » du réel catastrophique. Les conséquences en sont nombreuses, affectant 

tant la vie des exilés que celle de leurs enfants, hantés malgré eux par un ravage qu’ils n’ont 

pas personnellement connu. Les traces de la catastrophe et leurs ombres ne disparaissent 

pas si facilement. Ascendants comme descendants craignent que, d’un jour à l’autre, un 

cataclysme imprévu ne vienne tout balayer, laissant derrière lui un paysage humain dévasté 

et des naufragés égarés, perdus ou noyés dans l’océan du temps… 

Mots clés 
Catastrophe, exil, traumatisme, subjectivation, mémoire, identité, transfert, réel, temps. 
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Rapport douze entretiens (Algérie, Maroc, Tunisie) 

Tableau 1 : fréquences 

 
FRÉQUENCE % AFFICHÉ % TRAIT. % TOTAL NB DE CAS % DE CAS 

PÈRE 179 4,64% 1,40% 0,46% 12 100,00% 

MÈRE 157 4,07% 1,23% 0,41% 12 100,00% 

PARENTS  88 2,28% 0,69% 0,23% 11 91,67% 

BIEN  81 2,10% 0,63% 0,21% 12 100,00% 

PAYS  78 2,02% 0,61% 0,20% 11 91,67% 

FAMILLE  77 1,99% 0,60% 0,20% 12 100,00% 

VIE  75 1,94% 0,59% 0,19% 12 100,00% 

TEMPS  52 1,35% 0,41% 0,14% 10 83,33% 

ÉCOLE  50 1,30% 0,39% 0,13% 9 75,00% 

ARABES  49 1,27% 0,38% 0,13% 9 75,00% 

ENFANTS  48 1,24% 0,38% 0,12% 10 83,33% 

ARABE  47 1,22% 0,37% 0,12% 11 91,67% 

VÉCU  47 1,22% 0,37% 0,12% 10 83,33% 

MONDE  43 1,11% 0,34% 0,11% 11 91,67% 

DÉPART  42 1,09% 0,33% 0,11% 10 83,33% 

GUERRE  40 1,04% 0,31% 0,10% 12 100,00% 

PEUR  39 1,01% 0,31% 0,10% 10 83,33% 

TOUJOURS  38 0,98% 0,30% 0,10% 9 75,00% 

JAMAIS  37 0,96% 0,29% 0,10% 9 75,00% 

MAISON  37 0,96% 0,29% 0,10% 9 75,00% 

PARTIR  37 0,96% 0,29% 0,10% 9 75,00% 

JOUR  36 0,93% 0,28% 0,09% 9 75,00% 

PETITE  36 0,93% 0,28% 0,09% 10 83,33% 

TRAVAIL  36 0,93% 0,28% 0,09% 10 83,33% 

PARTIE  35 0,91% 0,27% 0,09% 10 83,33% 

RIEN  34 0,88% 0,27% 0,09% 10 83,33% 

ANNÉES  33 0,85% 0,26% 0,09% 11 91,67% 

MOMENT  31 0,80% 0,24% 0,08% 11 91,67% 

TUNISIE  30 0,78% 0,24% 0,08% 6 50,00% 

VIVRE  30 0,78% 0,24% 0,08% 10 83,33% 

ENFANCE  28 0,73% 0,22% 0,07% 7 58,33% 

HISTOIRE  28 0,73% 0,22% 0,07% 7 58,33% 

PIEDS  28 0,73% 0,22% 0,07% 9 75,00% 

SENS  28 0,73% 0,22% 0,07% 9 75,00% 

PERSONNES  27 0,70% 0,21% 0,07% 6 50,00% 

ARMÉE  26 0,67% 0,20% 0,07% 7 58,33% 

FRÈRE  26 0,67% 0,20% 0,07% 8 66,67% 

JUIFS  26 0,67% 0,20% 0,07% 4 33,33% 
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NOIRS  26 0,67% 0,20% 0,07% 9 75,00% 

SOUVENIRS  26 0,67% 0,20% 0,07% 5 41,67% 

SOUVIENS  26 0,67% 0,20% 0,07% 8 66,67% 

EXEMPLE  25 0,65% 0,20% 0,06% 8 66,67% 

LIEU  25 0,65% 0,20% 0,06% 12 100,00% 

FILLE  24 0,62% 0,19% 0,06% 9 75,00% 

AMIS  23 0,60% 0,18% 0,06% 10 83,33% 

APPARTEMENT  23 0,60% 0,18% 0,06% 6 50,00% 

JOURS  23 0,60% 0,18% 0,06% 10 83,33% 

SEULE  23 0,60% 0,18% 0,06% 9 75,00% 

SŒUR  23 0,60% 0,18% 0,06% 8 66,67% 

VILLAGE  23 0,60% 0,18% 0,06% 5 41,67% 

ÉVÉNEMENTS  23 0,60% 0,18% 0,06% 8 66,67% 

DIFFICILE  22 0,57% 0,17% 0,06% 12 100,00% 

FEMME  22 0,57% 0,17% 0,06% 8 66,67% 

JEUNES  22 0,57% 0,17% 0,06% 8 66,67% 

MAMAN  22 0,57% 0,17% 0,06% 4 33,33% 

SENTIMENT  22 0,57% 0,17% 0,06% 6 50,00% 

VILLE  22 0,57% 0,17% 0,06% 9 75,00% 

ÉTUDES  22 0,57% 0,17% 0,06% 7 58,33% 

FILS  21 0,54% 0,16% 0,05% 7 58,33% 

MAL  21 0,54% 0,16% 0,05% 8 66,67% 

OAS  21 0,54% 0,16% 0,05% 6 50,00% 

SÉCURITÉ  21 0,54% 0,16% 0,05% 8 66,67% 

TARD  21 0,54% 0,16% 0,05% 9 75,00% 

FILLES  20 0,52% 0,16% 0,05% 8 66,67% 

ICI  20 0,52% 0,16% 0,05% 7 58,33% 

INDÉPENDANCE  20 0,52% 0,16% 0,05% 7 58,33% 

LYCÉE  20 0,52% 0,16% 0,05% 8 66,67% 

ARRIVÉE  19 0,49% 0,15% 0,05% 8 66,67% 

MILITAIRE  19 0,49% 0,15% 0,05% 5 41,67% 

PART  19 0,49% 0,15% 0,05% 10 83,33% 

SEUL  19 0,49% 0,15% 0,05% 6 50,00% 

QUARTIER  18 0,47% 0,14% 0,05% 9 75,00% 

ANNÉE  17 0,44% 0,13% 0,04% 5 41,67% 

ARGENT  17 0,44% 0,13% 0,04% 6 50,00% 

FIN  17 0,44% 0,13% 0,04% 10 83,33% 

FRÈRES  17 0,44% 0,13% 0,04% 5 41,67% 

JEUNE  17 0,44% 0,13% 0,04% 6 50,00% 

LONGTEMPS  17 0,44% 0,13% 0,04% 8 66,67% 

MORT  17 0,44% 0,13% 0,04% 7 58,33% 

PERSONNE  17 0,44% 0,13% 0,04% 7 58,33% 

TERRE  17 0,44% 0,13% 0,04% 7 58,33% 

VOITURE  17 0,44% 0,13% 0,04% 8 66,67% 

ESPAGNE  16 0,41% 0,13% 0,04% 8 66,67% 



455    Catastrophes et subjectivation     Saverio Tomasella 

  

 

EUROPÉENS  16 0,41% 0,13% 0,04% 6 50,00% 

NATIONALITÉ  16 0,41% 0,13% 0,04% 6 50,00% 

PLACE  16 0,41% 0,13% 0,04% 8 66,67% 

SUITE  16 0,41% 0,13% 0,04% 5 41,67% 

TUNIS  16 0,41% 0,13% 0,04% 3 25,00% 

ÉPOQUE  16 0,41% 0,13% 0,04% 8 66,67% 

AILLEURS  15 0,39% 0,12% 0,04% 10 83,33% 

ATTENTATS  15 0,39% 0,12% 0,04% 5 41,67% 

ENFANT  15 0,39% 0,12% 0,04% 8 66,67% 

FLN  15 0,39% 0,12% 0,04% 5 41,67% 

HONTE  15 0,39% 0,12% 0,04% 6 50,00% 

JUIVE  15 0,39% 0,12% 0,04% 3 25,00% 

ONCLE  15 0,39% 0,12% 0,04% 4 33,33% 

ADULTES  14 0,36% 0,11% 0,04% 4 33,33% 

CLASSE  14 0,36% 0,11% 0,04% 7 58,33% 

DERNIERS  14 0,36% 0,11% 0,04% 7 58,33% 

DÉBUT  14 0,36% 0,11% 0,04% 6 50,00% 

IMPRESSION  14 0,36% 0,11% 0,04% 6 50,00% 

LOIN  14 0,36% 0,11% 0,04% 6 50,00% 

LORS  14 0,36% 0,11% 0,04% 8 66,67% 

MER  14 0,36% 0,11% 0,04% 5 41,67% 

PERDU  14 0,36% 0,11% 0,04% 8 66,67% 

RESTE  14 0,36% 0,11% 0,04% 7 58,33% 

TRAVAILLER  14 0,36% 0,11% 0,04% 6 50,00% 

TÊTE  14 0,36% 0,11% 0,04% 6 50,00% 

ÉCRIT  14 0,36% 0,11% 0,04% 4 33,33% 

ANGOISSE  13 0,34% 0,10% 0,03% 6 50,00% 

COMMUNAUTÉ  13 0,34% 0,10% 0,03% 7 58,33% 

DUR  13 0,34% 0,10% 0,03% 6 50,00% 

ENFIN  13 0,34% 0,10% 0,03% 8 66,67% 

EXIL  13 0,34% 0,10% 0,03% 6 50,00% 

HABITE  13 0,34% 0,10% 0,03% 10 83,33% 

HOMME  13 0,34% 0,10% 0,03% 6 50,00% 

JUIF  13 0,34% 0,10% 0,03% 4 33,33% 

MAROCAINS  13 0,34% 0,10% 0,03% 3 25,00% 

PARTIS  13 0,34% 0,10% 0,03% 7 58,33% 

PENSE  13 0,34% 0,10% 0,03% 3 25,00% 

RESTER  13 0,34% 0,10% 0,03% 7 58,33% 

RESTÉ  13 0,34% 0,10% 0,03% 6 50,00% 

RETROUVER  13 0,34% 0,10% 0,03% 7 58,33% 

SOCIALE  13 0,34% 0,10% 0,03% 9 75,00% 

BATEAU  12 0,31% 0,09% 0,03% 6 50,00% 

GRANDES  12 0,31% 0,09% 0,03% 7 58,33% 

HEURES  12 0,31% 0,09% 0,03% 10 83,33% 

LANGUE  12 0,31% 0,09% 0,03% 5 41,67% 
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MOMENTS  12 0,31% 0,09% 0,03% 5 41,67% 

PENSER  12 0,31% 0,09% 0,03% 3 25,00% 

QUITTER  12 0,31% 0,09% 0,03% 6 50,00% 

RETROUVÉ  12 0,31% 0,09% 0,03% 6 50,00% 

ALGÉRIENS  11 0,28% 0,09% 0,03% 5 41,67% 

AMIES  11 0,28% 0,09% 0,03% 6 50,00% 

CHERCHER  11 0,28% 0,09% 0,03% 6 50,00% 

COMMENCÉ  11 0,28% 0,09% 0,03% 7 58,33% 

COMMUNAUTÉS  11 0,28% 0,09% 0,03% 7 58,33% 

ENSEMBLE  11 0,28% 0,09% 0,03% 5 41,67% 

FAMILLES  11 0,28% 0,09% 0,03% 6 50,00% 

FEMMES  11 0,28% 0,09% 0,03% 8 66,67% 

FÊTES  11 0,28% 0,09% 0,03% 4 33,33% 

MUSIQUE  11 0,28% 0,09% 0,03% 4 33,33% 

PARTI  11 0,28% 0,09% 0,03% 6 50,00% 

RETOUR  11 0,28% 0,09% 0,03% 6 50,00% 

VALISE  11 0,28% 0,09% 0,03% 3 25,00% 

YEUX  11 0,28% 0,09% 0,03% 5 41,67% 

ÂGE  11 0,28% 0,09% 0,03% 7 58,33% 

ÉMOTION  11 0,28% 0,09% 0,03% 4 33,33% 

ARRIVÉS  10 0,26% 0,08% 0,03% 6 50,00% 

BALCON  10 0,26% 0,08% 0,03% 5 41,67% 

BESOIN  10 0,26% 0,08% 0,03% 5 41,67% 

CAMARADES  10 0,26% 0,08% 0,03% 3 25,00% 

CLIMAT  10 0,26% 0,08% 0,03% 6 50,00% 

CORPS  10 0,26% 0,08% 0,03% 5 41,67% 

COUP  10 0,26% 0,08% 0,03% 5 41,67% 

CULTURE  10 0,26% 0,08% 0,03% 4 33,33% 

DIFFÉRENTES  10 0,26% 0,08% 0,03% 7 58,33% 

IMMEUBLE  10 0,26% 0,08% 0,03% 5 41,67% 

INSTALLER  10 0,26% 0,08% 0,03% 6 50,00% 

LAISSÉ  10 0,26% 0,08% 0,03% 7 58,33% 

MAINTENANT  10 0,26% 0,08% 0,03% 7 58,33% 

MATIN  10 0,26% 0,08% 0,03% 7 58,33% 

PAPIERS  10 0,26% 0,08% 0,03% 3 25,00% 

PLAGE  10 0,26% 0,08% 0,03% 6 50,00% 

POLITIQUE  10 0,26% 0,08% 0,03% 5 41,67% 

SERVICE  10 0,26% 0,08% 0,03% 5 41,67% 

TROUVER  10 0,26% 0,08% 0,03% 6 50,00% 

VILLES  10 0,26% 0,08% 0,03% 5 41,67% 

VITE  10 0,26% 0,08% 0,03% 8 66,67% 

VRAI  10 0,26% 0,08% 0,03% 5 41,67% 
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Tableau 2 : ordre du dictionnaire 

  1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

ADULTES  4 6 3    1    

AILLEURS 1 1 2 2  2 1 1 2  1 

ALGÉRIENS  2 4  1 1      

AMIES 5  2 1 1    1   

AMIS 5 2 3 2 5 1 1 1 1 2  

ANGOISSE 1 3 6   1   1   

ANNÉE 3 1 8      4   

ANNÉES 2 1 11 2 4 2 3 2 2  2 

APPARTEMENT   4  4 3    2 5 

ARABE 1  14 1 8 1 4 4 4 1 5 

ARABES 9 2 9 4 12 1   3  5 

ARGENT 1  4 1  5 5    1 

ARMÉE 2 7 5  7 3    1  

ARRIVÉE   4 1 1 2  2 4  3 

ARRIVÉS   2 1 4  1  1  1 

ATTENTATS  6 3 4 1   1    

BALCON 1   2 2 2      

BATEAU 1 1 2 1  5      

BESOIN  1 3   3   2 1  

BIEN 10 3 14 6 5 5 5 4 5 3 9 

CAMARADES  3 2      5   

CHERCHER 2  2 2 3 1    1  

CLASSE 1 1 6  1   1 1   

CLIMAT   2  2 2  1  1  

COMMENCÉ 2   1 1 2  2 1 2  

COMMUNAUTÉ  1 1  1 1 1 5 3   

COMMUNAUTÉS 1   1 2   1 3  1 

CORPS 2 4  1 2      1 

COUP    3 1 4 1  1   

CULTURE    1    4 4  1 

DERNIERS 7  1  2 1 1  1   

DIFFICILE 3 1 6 2 1 1 2 1 1 1 1 

DIFFÉRENTES 1  2 2 2  1  1   

DUR 2  1   1  2  5  

DÉBUT 2 1 6   3 1   1  

DÉPART 2 2 18 2  3 3 1 4  1 

ENFANCE 4 3 10 6 1   1 3   

ENFANT  1 7 1 1 1  2  1 1 

ENFANTS 1 5 25  2 1 3 3 2 4 2 

ENFIN 2 2 1    1 2 2 1  

ENSEMBLE 2  6 1      1  

ESPAGNE 1  6 2 1  1 3   1 

EUROPÉENS  2 7 1 4   1    

EXEMPLE 2  7 2 1 3 1    5 

EXIL   6  2 1  2 1   

FAMILLE 6 4 30 6 1 1 1 5 4 9 6 

FAMILLES 1  3 2 1    3   

FEMME   5 1 1 1  6  4 1 

FEMMES  3 1 1  1 1  1 1  
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FILLE  2 5 5  1 1 2 1 2  

FILLES 1 4 3 2   2  1  1 

FILS 1  10 3 2  1   1  

FIN  3 3 1 1 1  1 1 1 1 

FLN  4 7 1 1       

FRÈRE  2 9  6 3 2 2  1 1 

FRÈRES  1 11    1 3 1   

FÊTES 6      1  3   

GRANDES 3  1  2  1  2 1  

GUERRE 2 5 17 1 3 2 1 3 1 3 1 

HABITE 1 1 1 1 1 1 1 2   1 

HEURES 1 2 1 1 2 1  1 1  1 

HISTOIRE   13 9  1  1 1  2 

HOMME 1 2 4   3   1   

HONTE 3 3  6   1  1  1 

ICI 1 2 8      3 3 2 

IMMEUBLE 4  1  2      2 

IMPRESSION 2  1 4  2 3     

INDÉPENDANCE  4 5  3 3  2  1  

INSTALLER   4  2  1  1  1 

JAMAIS 5 2 13 4  1 6  2  1 

JEUNE  1 7  2 1    2  

JEUNES 1 6 1  5 4   2  2 

JOUR 2 2 15 3 3 7   1 1  

JOURS   6 1 4 3 2 1 3 1 1 

JUIF        3 3  1 

JUIFS      3  7 7  9 

JUIVE     1   7 7   

LAISSÉ  1 2 2 2  1 1  1  

LANGUE   2  1   2 2  5 

LIEU 2 1 8 1 1 3 2 1 2 1 2 

LOIN 1 2 6 1   1  3   

LONGTEMPS 4 1 4 1  3 2  1  1 

LORS 1 1 6  1 1   2 1  

LYCÉE  1 1  4 4 2  1  1 

MAINTENANT 1  1 3    1 2 1  

MAISON  9 11 7 1 1   1 3 2 

MAL 4 5 4 3 1  2   1  

MAMAN 6 3 12         

MAROCAINS       5  6   

MATIN 1 1 1 1 2  2  2   

MER 4 4 3  1       

MILITAIRE  4 9 1      3  

MOMENT 1 1 8 5 1 1 1 1 3  4 

MOMENTS 1  5   3   2 1  

MONDE 17  3 3 3 4 1 1 3 1 1 

MORT  3 4 2  1 2 3    

MUSIQUE  1  1     8  1 

MÈRE 28 8 41 20 11 6 3 4 2 6 3 

NATIONALITÉ   5     4 2 1 2 

NOIRS 2 2 6 2 7 1  1  2  

OAS 1 5 5  5 4      

ONCLE 4  7  1       
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PAPIERS   3      5 2  

PARENTS 16 3 20 20 4 7  1 7 3 4 

PART 1  6 2 3  1 1 1 1 2 

PARTI 3 1 2  1  1 3    

PARTIE 3 5 13 4 1 1 1 2   2 

PARTIR 2  12  2 5 4 3  2 3 

PARTIS 4 1 2    1  1  1 

PAYS 4 5 12 4 6  5 1 17 4 19 

PENSE 7  2 4        

PENSER  2  9  1      

PERDU 1  2  2 4 1   2 1 

PERSONNE 3 1 7 1 1  1    3 

PERSONNES 6  9 7 1    2  2 

PETITE 4 3 8 8 2 1   5 1 1 

PEUR 13 2 6 3 3 3 5 1  1  

PIEDS 2 4 6 1 7  1 1  3  

PLACE 1 1 4 1 4 1   1  3 

PLAGE 2 1 4  1    1 1  

POLITIQUE   1 4 1 3      

PÈRE 19 24 36 24 20 16 6 4 9 10 2 

QUARTIER 1 2 2  5 1   3 2 1 

QUITTER   1  5 1   1 3  

RESTE 1 1 5 2     1  3 

RESTER   4  1 1 1  1 2 3 

RESTÉ   5  1 2  1  3 1 

RETOUR 2 2 4  1    1   

RETROUVER 2  5 1   2 1   1 

RETROUVÉ 1   1  3 3  3   

RIEN 3 2 7 3 3 4 1  1  3 

SENS  1 2 12 1  3 1 2  5 

SENTIMENT 7 2 4   2   3   

SERVICE  1 5      1 2 1 

SEUL  4 6 2  5    1 1 

SEULE 3 1 11  1  1 1 1 1  

SOCIALE 1 3 1 1 1 1  1 3 1  

SOUVENIRS 4 1 13 6 2       

SOUVIENS 8 1 7 1 3 2 2  2   

SUITE   7 2   1  5 1  

SŒUR   3  4 2 2  4 2 1 

SÉCURITÉ 3 2 5 2 1 3  4 1   

TARD 3 4 3 1 2   1 2  2 

TEMPS 12  9 10 2 5 4 2 3  1 

TERRE  1 10 1 2 1     1 

TOUJOURS 9 2 11 3  2 2 3 5   

TRAVAIL 3 4 8 2 1 3  3 4 5  

TRAVAILLER   3 1  3 1  2 4  

TROUVER 2  4  1 1  1 1   

TUNIS          10 5 

TUNISIE     2   1 1 13 12 

TÊTE 1 3 7 1    1  1  

VALISE   9  1   1    

VIE 8 4 27 8 1 7 3 1 9 2 1 

VILLAGE 2 3 15 2 1       



460    Catastrophes et subjectivation     Saverio Tomasella 

  

 

VILLE  2 4 2 2 1 3  5 1  

VILLES  2 2 1 3     2  

VITE 3 1 1 1 1 1   1  1 

VIVRE 3  2 6 3 3 1 2 2  3 

VOITURE 2 2 3 3 2 1 1 3    

VRAI 4    1 2 2  1   

VÉCU 9 1 12 9  4 2 2 3  4 

YEUX  2 1 4 1       

ÂGE 1  4 2 1 1   1 1  

ÉCOLE 14 2 20 1 5 1  1 3 3  

ÉCRIT   11  1    1 1  

ÉMOTION 2 1 7 1        

ÉPOQUE  1 3 4 1   1  2 1 

ÉTUDES   4  1 1 3 4 8  1 

ÉVÉNEMENTS 3 2 11 1  1  2  1 2 
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Rapport Algérie seule 

Tableau 3 : fréquences 

  FRÉQUENCE % AFFICHÉ % TRAIT. % TOTAL NB DE CAS % DE CAS TF • IDF 

PÈRE 151 4,07% 1,68% 0,53% 7 100,00% 0,0 

MÈRE 139 3,75% 1,55% 0,49% 7 100,00% 0,0 

PARENT  73 1,97% 0,81% 0,26% 7 100,00% 0,0 

ARABE  70 1,89% 0,78% 0,25% 7 100,00% 0,0 

FAMILLE  60 1,62% 0,67% 0,21% 7 100,00% 0,0 

VIE  60 1,62% 0,67% 0,21% 7 100,00% 0,0 

BIEN  58 1,56% 0,65% 0,20% 7 100,00% 0,0 

JOUR  49 1,32% 0,55% 0,17% 7 100,00% 0,0 

AMI  44 1,19% 0,49% 0,15% 7 100,00% 0,0 

SEUL  38 1,03% 0,42% 0,13% 7 100,00% 0,0 

ANNÉE  37 1,00% 0,41% 0,13% 7 100,00% 0,0 

GUERRE  34 0,92% 0,38% 0,12% 7 100,00% 0,0 

NOIR  32 0,86% 0,36% 0,11% 7 100,00% 0,0 

PARTIE  32 0,86% 0,36% 0,11% 7 100,00% 0,0 

PEUR  32 0,86% 0,36% 0,11% 7 100,00% 0,0 

MOMENT  31 0,84% 0,35% 0,11% 7 100,00% 0,0 

RESTER  30 0,81% 0,33% 0,11% 7 100,00% 0,0 

RIEN  29 0,78% 0,32% 0,10% 7 100,00% 0,0 

TRAVAIL  28 0,76% 0,31% 0,10% 7 100,00% 0,0 

ARRIVER  27 0,73% 0,30% 0,09% 7 100,00% 0,0 

RETROUVER  27 0,73% 0,30% 0,09% 7 100,00% 0,0 

OR  25 0,67% 0,28% 0,09% 7 100,00% 0,0 

ALGÉRIEN  24 0,65% 0,27% 0,08% 7 100,00% 0,0 

HABITER  23 0,62% 0,26% 0,08% 7 100,00% 0,0 

LIEU  22 0,59% 0,25% 0,08% 7 100,00% 0,0 

MORT  21 0,57% 0,23% 0,07% 7 100,00% 0,0 

DIFFICILE  19 0,51% 0,21% 0,07% 7 100,00% 0,0 

DEVENIR  16 0,43% 0,18% 0,06% 7 100,00% 0,0 

BATEAU  14 0,38% 0,16% 0,05% 7 100,00% 0,0 

HEURE  14 0,38% 0,16% 0,05% 7 100,00% 0,0 

COMMUNAUTÉ  10 0,27% 0,11% 0,04% 7 100,00% 0,0 

SOUVENIR  62 1,67% 0,69% 0,22% 6 85,71% 4,2 

ÉCOLE  46 1,24% 0,51% 0,16% 6 85,71% 3,1 

ENFANT  45 1,21% 0,50% 0,16% 6 85,71% 3,0 

PARTIR  42 1,13% 0,47% 0,15% 6 85,71% 2,8 

TEMPS  42 1,13% 0,47% 0,15% 6 85,71% 2,8 

VÉCU  41 1,11% 0,46% 0,14% 6 85,71% 2,7 

DÉPART  36 0,97% 0,40% 0,13% 6 85,71% 2,4 

MONDE  36 0,97% 0,40% 0,13% 6 85,71% 2,4 

FILLE  34 0,92% 0,38% 0,12% 6 85,71% 2,3 

JEUNE  33 0,89% 0,37% 0,12% 6 85,71% 2,2 

MAISON  33 0,89% 0,37% 0,12% 6 85,71% 2,2 
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VIVRE  33 0,89% 0,37% 0,12% 6 85,71% 2,2 

PAYS  32 0,86% 0,36% 0,11% 6 85,71% 2,1 

PIED  30 0,81% 0,33% 0,11% 6 85,71% 2,0 

SENTIR  29 0,78% 0,32% 0,10% 6 85,71% 1,9 

JAMAIS  28 0,76% 0,31% 0,10% 6 85,71% 1,9 

TOUJOURS  28 0,76% 0,31% 0,10% 6 85,71% 1,9 

ARMÉE  25 0,67% 0,28% 0,09% 6 85,71% 1,7 

RENDRE  24 0,65% 0,27% 0,08% 6 85,71% 1,6 

TROUVER  23 0,62% 0,26% 0,08% 6 85,71% 1,5 

VOULOIR  23 0,62% 0,26% 0,08% 6 85,71% 1,5 

RESTE  22 0,59% 0,25% 0,08% 6 85,71% 1,5 

VILLE  21 0,57% 0,23% 0,07% 6 85,71% 1,4 

COMPRENDRE  20 0,54% 0,22% 0,07% 6 85,71% 1,3 

DERNIER  20 0,54% 0,22% 0,07% 6 85,71% 1,3 

DEVOIR  19 0,51% 0,21% 0,07% 6 85,71% 1,3 

EXEMPLE  19 0,51% 0,21% 0,07% 6 85,71% 1,3 

FEMME  19 0,51% 0,21% 0,07% 6 85,71% 1,3 

HOMME  19 0,51% 0,21% 0,07% 6 85,71% 1,3 

MAL  18 0,49% 0,20% 0,06% 6 85,71% 1,2 

VOITURE  18 0,49% 0,20% 0,06% 6 85,71% 1,2 

DEMANDER  17 0,46% 0,19% 0,06% 6 85,71% 1,1 

PASSER  16 0,43% 0,18% 0,06% 6 85,71% 1,1 

QUARTIER  16 0,43% 0,18% 0,06% 6 85,71% 1,1 

SAVOIR  16 0,43% 0,18% 0,06% 6 85,71% 1,1 

SÉCURITÉ  16 0,43% 0,18% 0,06% 6 85,71% 1,1 

TARD  16 0,43% 0,18% 0,06% 6 85,71% 1,1 

TERRE  16 0,43% 0,18% 0,06% 6 85,71% 1,1 

PERDRE  15 0,40% 0,17% 0,05% 6 85,71% 1,0 

CONTINUER  14 0,38% 0,16% 0,05% 6 85,71% 0,9 

COUSIN  14 0,38% 0,16% 0,05% 6 85,71% 0,9 

QUITTER  14 0,38% 0,16% 0,05% 6 85,71% 0,9 

ENVOYER  13 0,35% 0,14% 0,05% 6 85,71% 0,9 

FIN  13 0,35% 0,14% 0,05% 6 85,71% 0,9 

PLACE  13 0,35% 0,14% 0,05% 6 85,71% 0,9 

QUESTION  13 0,35% 0,14% 0,05% 6 85,71% 0,9 

CINÉMA  12 0,32% 0,13% 0,04% 6 85,71% 0,8 

DIFFÉRENT  12 0,32% 0,13% 0,04% 6 85,71% 0,8 

LORS  11 0,30% 0,12% 0,04% 6 85,71% 0,7 

MEILLEUR  11 0,30% 0,12% 0,04% 6 85,71% 0,7 

AILLEURS  10 0,27% 0,11% 0,04% 6 85,71% 0,7 

FALLOIR  10 0,27% 0,11% 0,04% 6 85,71% 0,7 

PERSONNE  36 0,97% 0,40% 0,13% 5 71,43% 5,3 

PENSER  31 0,84% 0,35% 0,11% 5 71,43% 4,5 

VILLAGE  27 0,73% 0,30% 0,09% 5 71,43% 3,9 

ENFANCE  25 0,67% 0,28% 0,09% 5 71,43% 3,7 

HISTOIRE  25 0,67% 0,28% 0,09% 5 71,43% 3,7 

SENTIMENT  22 0,59% 0,25% 0,08% 5 71,43% 3,2 

ÉVÉNEMENT  20 0,54% 0,22% 0,07% 5 71,43% 2,9 

ATTENTAT  19 0,51% 0,21% 0,07% 5 71,43% 2,8 
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FILS  19 0,51% 0,21% 0,07% 5 71,43% 2,8 

INDÉPENDANCE  17 0,46% 0,19% 0,06% 5 71,43% 2,5 

LYCÉE  17 0,46% 0,19% 0,06% 5 71,43% 2,5 

PARTI  17 0,46% 0,19% 0,06% 5 71,43% 2,5 

SENS  17 0,46% 0,19% 0,06% 5 71,43% 2,5 

DONNER  16 0,43% 0,18% 0,06% 5 71,43% 2,3 

MER  16 0,43% 0,18% 0,06% 5 71,43% 2,3 

REGARDER  16 0,43% 0,18% 0,06% 5 71,43% 2,3 

EUROPÉENS  15 0,40% 0,17% 0,05% 5 71,43% 2,2 

FLN  15 0,40% 0,17% 0,05% 5 71,43% 2,2 

APPRENDRE  14 0,38% 0,16% 0,05% 5 71,43% 2,0 

CACHER  13 0,35% 0,14% 0,05% 5 71,43% 1,9 

CHERCHER  13 0,35% 0,14% 0,05% 5 71,43% 1,9 

INSTALLER  13 0,35% 0,14% 0,05% 5 71,43% 1,9 

LONGTEMPS  13 0,35% 0,14% 0,05% 5 71,43% 1,9 

PART  13 0,35% 0,14% 0,05% 5 71,43% 1,9 

ANGOISSE  12 0,32% 0,13% 0,04% 5 71,43% 1,8 

CLASSE  12 0,32% 0,13% 0,04% 5 71,43% 1,8 

ESSAYER  12 0,32% 0,13% 0,04% 5 71,43% 1,8 

IMPRESSION  12 0,32% 0,13% 0,04% 5 71,43% 1,8 

RETOUR  12 0,32% 0,13% 0,04% 5 71,43% 1,8 

RÉPONDRE  12 0,32% 0,13% 0,04% 5 71,43% 1,8 

TUER  12 0,32% 0,13% 0,04% 5 71,43% 1,8 

ÉPOQUE  12 0,32% 0,13% 0,04% 5 71,43% 1,8 

BALCON  11 0,30% 0,12% 0,04% 5 71,43% 1,6 

COMMENCER  11 0,30% 0,12% 0,04% 5 71,43% 1,6 

COUP  11 0,30% 0,12% 0,04% 5 71,43% 1,6 

CROIRE  11 0,30% 0,12% 0,04% 5 71,43% 1,6 

ESPAGNE  11 0,30% 0,12% 0,04% 5 71,43% 1,6 

LIT  11 0,30% 0,12% 0,04% 5 71,43% 1,6 

OEIL  11 0,30% 0,12% 0,04% 5 71,43% 1,6 

POLITIQUE  11 0,30% 0,12% 0,04% 5 71,43% 1,6 

AIDER  10 0,27% 0,11% 0,04% 5 71,43% 1,5 

AIMER  10 0,27% 0,11% 0,04% 5 71,43% 1,5 

ARRIVÉE  10 0,27% 0,11% 0,04% 5 71,43% 1,5 

BON  10 0,27% 0,11% 0,04% 5 71,43% 1,5 

SORTIR  10 0,27% 0,11% 0,04% 5 71,43% 1,5 

FRÈRE  32 0,86% 0,36% 0,11% 4 57,14% 7,8 

MAMAN  23 0,62% 0,26% 0,08% 4 57,14% 5,6 

ONCLE  20 0,54% 0,22% 0,07% 4 57,14% 4,9 

ENTENDRE  19 0,51% 0,21% 0,07% 4 57,14% 4,6 

MILITAIRE  19 0,51% 0,21% 0,07% 4 57,14% 4,6 

APPARTEMENT  18 0,49% 0,20% 0,06% 4 57,14% 4,4 

ESPAGNOL  17 0,46% 0,19% 0,06% 4 57,14% 4,1 

ÉMOTION  17 0,46% 0,19% 0,06% 4 57,14% 4,1 

RETOURNER  16 0,43% 0,18% 0,06% 4 57,14% 3,9 

TRAVAILLER  16 0,43% 0,18% 0,06% 4 57,14% 3,9 

VOISIN  16 0,43% 0,18% 0,06% 4 57,14% 3,9 

EXPLIQUER  15 0,40% 0,17% 0,05% 4 57,14% 3,6 
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JUIF  14 0,38% 0,16% 0,05% 4 57,14% 3,4 

SŒUR  14 0,38% 0,16% 0,05% 4 57,14% 3,4 

CONNAÎTRE  13 0,35% 0,14% 0,05% 4 57,14% 3,2 

IMMEUBLE  13 0,35% 0,14% 0,05% 4 57,14% 3,2 

DÉBUT  12 0,32% 0,13% 0,04% 4 57,14% 2,9 

ICI  12 0,32% 0,13% 0,04% 4 57,14% 2,9 

TÊTE  12 0,32% 0,13% 0,04% 4 57,14% 2,9 

ARGENT  11 0,30% 0,12% 0,04% 4 57,14% 2,7 

EXIL  11 0,30% 0,12% 0,04% 4 57,14% 2,7 

REVENIR  11 0,30% 0,12% 0,04% 4 57,14% 2,7 

VRAI  11 0,30% 0,12% 0,04% 4 57,14% 2,7 

ENSEMBLE  10 0,27% 0,11% 0,04% 4 57,14% 2,4 

JOUER  10 0,27% 0,11% 0,04% 4 57,14% 2,4 

LOIN  10 0,27% 0,11% 0,04% 4 57,14% 2,4 

ÉCRIRE  31 0,84% 0,35% 0,11% 3 42,86% 11,4 

ADULTE  14 0,38% 0,16% 0,05% 3 42,86% 5,2 

GÉNÉRAL  14 0,38% 0,16% 0,05% 3 42,86% 5,2 

HONTE  14 0,38% 0,16% 0,05% 3 42,86% 5,2 

VALISE  13 0,35% 0,14% 0,05% 3 42,86% 4,8 

IDÉE  12 0,32% 0,13% 0,04% 3 42,86% 4,4 

SEMBLER  12 0,32% 0,13% 0,04% 3 42,86% 4,4 

PROFESSEUR  11 0,30% 0,12% 0,04% 3 42,86% 4,0 

EMMENER  10 0,27% 0,11% 0,04% 3 42,86% 3,7 

TÉMOIGNAGE  13 0,35% 0,14% 0,05% 2 28,57% 7,1 

ÉPISODE  11 0,30% 0,12% 0,04% 1 14,29% 9,3 

  

Tableau 4 : ordre du dictionnaire 

  FRÉQUENCE % AFFICHÉ % TRAIT. % TOTAL NB DE CAS % DE CAS TF • IDF 

ADULTE  14 0,38% 0,16% 0,05% 3 42,86% 5,2 

AIDER  10 0,27% 0,11% 0,04% 5 71,43% 1,5 

AILLEURS  10 0,27% 0,11% 0,04% 6 85,71% 0,7 

AIMER  10 0,27% 0,11% 0,04% 5 71,43% 1,5 

ALGÉRIEN  24 0,65% 0,27% 0,08% 7 100,00% 0,0 

AMI  44 1,19% 0,49% 0,15% 7 100,00% 0,0 

ANGOISSE  12 0,32% 0,13% 0,04% 5 71,43% 1,8 

ANNÉE  37 1,00% 0,41% 0,13% 7 100,00% 0,0 

APPARTEMENT  18 0,49% 0,20% 0,06% 4 57,14% 4,4 

APPRENDRE  14 0,38% 0,16% 0,05% 5 71,43% 2,0 

ARABE  70 1,89% 0,78% 0,25% 7 100,00% 0,0 

ARGENT  11 0,30% 0,12% 0,04% 4 57,14% 2,7 

ARMÉE  25 0,67% 0,28% 0,09% 6 85,71% 1,7 

ARRIVER  27 0,73% 0,30% 0,09% 7 100,00% 0,0 

ARRIVÉE  10 0,27% 0,11% 0,04% 5 71,43% 1,5 

ATTENTAT  19 0,51% 0,21% 0,07% 5 71,43% 2,8 

BALCON  11 0,30% 0,12% 0,04% 5 71,43% 1,6 

BATEAU  14 0,38% 0,16% 0,05% 7 100,00% 0,0 

BIEN  58 1,56% 0,65% 0,20% 7 100,00% 0,0 
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BON  10 0,27% 0,11% 0,04% 5 71,43% 1,5 

CACHER  13 0,35% 0,14% 0,05% 5 71,43% 1,9 

CHERCHER  13 0,35% 0,14% 0,05% 5 71,43% 1,9 

CINÉMA  12 0,32% 0,13% 0,04% 6 85,71% 0,8 

CLASSE  12 0,32% 0,13% 0,04% 5 71,43% 1,8 

COMMENCER  11 0,30% 0,12% 0,04% 5 71,43% 1,6 

COMMUNAUTÉ  10 0,27% 0,11% 0,04% 7 100,00% 0,0 

COMPRENDRE  20 0,54% 0,22% 0,07% 6 85,71% 1,3 

CONNAÎTRE  13 0,35% 0,14% 0,05% 4 57,14% 3,2 

CONTINUER  14 0,38% 0,16% 0,05% 6 85,71% 0,9 

COUP  11 0,30% 0,12% 0,04% 5 71,43% 1,6 

COUSIN  14 0,38% 0,16% 0,05% 6 85,71% 0,9 

CROIRE  11 0,30% 0,12% 0,04% 5 71,43% 1,6 

DEMANDER  17 0,46% 0,19% 0,06% 6 85,71% 1,1 

DERNIER  20 0,54% 0,22% 0,07% 6 85,71% 1,3 

DEVENIR  16 0,43% 0,18% 0,06% 7 100,00% 0,0 

DEVOIR  19 0,51% 0,21% 0,07% 6 85,71% 1,3 

DIFFICILE  19 0,51% 0,21% 0,07% 7 100,00% 0,0 

DIFFÉRENT  12 0,32% 0,13% 0,04% 6 85,71% 0,8 

DONNER  16 0,43% 0,18% 0,06% 5 71,43% 2,3 

DÉBUT  12 0,32% 0,13% 0,04% 4 57,14% 2,9 

DÉPART  36 0,97% 0,40% 0,13% 6 85,71% 2,4 

EMMENER  10 0,27% 0,11% 0,04% 3 42,86% 3,7 

ENFANCE  25 0,67% 0,28% 0,09% 5 71,43% 3,7 

ENFANT  45 1,21% 0,50% 0,16% 6 85,71% 3,0 

ENSEMBLE  10 0,27% 0,11% 0,04% 4 57,14% 2,4 

ENTENDRE  19 0,51% 0,21% 0,07% 4 57,14% 4,6 

ENVOYER  13 0,35% 0,14% 0,05% 6 85,71% 0,9 

ESPAGNE  11 0,30% 0,12% 0,04% 5 71,43% 1,6 

ESPAGNOL  17 0,46% 0,19% 0,06% 4 57,14% 4,1 

ESSAYER  12 0,32% 0,13% 0,04% 5 71,43% 1,8 

EUROPÉENS  15 0,40% 0,17% 0,05% 5 71,43% 2,2 

EXEMPLE  19 0,51% 0,21% 0,07% 6 85,71% 1,3 

EXIL  11 0,30% 0,12% 0,04% 4 57,14% 2,7 

EXPLIQUER  15 0,40% 0,17% 0,05% 4 57,14% 3,6 

FALLOIR  10 0,27% 0,11% 0,04% 6 85,71% 0,7 

FAMILLE  60 1,62% 0,67% 0,21% 7 100,00% 0,0 

FEMME  19 0,51% 0,21% 0,07% 6 85,71% 1,3 

FILLE  34 0,92% 0,38% 0,12% 6 85,71% 2,3 

FILS  19 0,51% 0,21% 0,07% 5 71,43% 2,8 

FIN  13 0,35% 0,14% 0,05% 6 85,71% 0,9 

FLN  15 0,40% 0,17% 0,05% 5 71,43% 2,2 

FRÈRE  32 0,86% 0,36% 0,11% 4 57,14% 7,8 

GUERRE  34 0,92% 0,38% 0,12% 7 100,00% 0,0 

GÉNÉRAL  14 0,38% 0,16% 0,05% 3 42,86% 5,2 

HABITER  23 0,62% 0,26% 0,08% 7 100,00% 0,0 

HEURE  14 0,38% 0,16% 0,05% 7 100,00% 0,0 

HISTOIRE  25 0,67% 0,28% 0,09% 5 71,43% 3,7 

HOMME  19 0,51% 0,21% 0,07% 6 85,71% 1,3 
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HONTE  14 0,38% 0,16% 0,05% 3 42,86% 5,2 

ICI  12 0,32% 0,13% 0,04% 4 57,14% 2,9 

IDÉE  12 0,32% 0,13% 0,04% 3 42,86% 4,4 

IMMEUBLE  13 0,35% 0,14% 0,05% 4 57,14% 3,2 

IMPRESSION  12 0,32% 0,13% 0,04% 5 71,43% 1,8 

INDÉPENDANCE  17 0,46% 0,19% 0,06% 5 71,43% 2,5 

INSTALLER  13 0,35% 0,14% 0,05% 5 71,43% 1,9 

JAMAIS  28 0,76% 0,31% 0,10% 6 85,71% 1,9 

JEUNE  33 0,89% 0,37% 0,12% 6 85,71% 2,2 

JOUER  10 0,27% 0,11% 0,04% 4 57,14% 2,4 

JOUR  49 1,32% 0,55% 0,17% 7 100,00% 0,0 

JUIF  14 0,38% 0,16% 0,05% 4 57,14% 3,4 

LIEU  22 0,59% 0,25% 0,08% 7 100,00% 0,0 

LIT  11 0,30% 0,12% 0,04% 5 71,43% 1,6 

LOIN  10 0,27% 0,11% 0,04% 4 57,14% 2,4 

LONGTEMPS  13 0,35% 0,14% 0,05% 5 71,43% 1,9 

LORS  11 0,30% 0,12% 0,04% 6 85,71% 0,7 

LYCÉE  17 0,46% 0,19% 0,06% 5 71,43% 2,5 

MAISON  33 0,89% 0,37% 0,12% 6 85,71% 2,2 

MAL  18 0,49% 0,20% 0,06% 6 85,71% 1,2 

MAMAN  23 0,62% 0,26% 0,08% 4 57,14% 5,6 

MEILLEUR  11 0,30% 0,12% 0,04% 6 85,71% 0,7 

MER  16 0,43% 0,18% 0,06% 5 71,43% 2,3 

MILITAIRE  19 0,51% 0,21% 0,07% 4 57,14% 4,6 

MOMENT  31 0,84% 0,35% 0,11% 7 100,00% 0,0 

MONDE  36 0,97% 0,40% 0,13% 6 85,71% 2,4 

MORT  21 0,57% 0,23% 0,07% 7 100,00% 0,0 

MÈRE 139 3,75% 1,55% 0,49% 7 100,00% 0,0 

NOIR  32 0,86% 0,36% 0,11% 7 100,00% 0,0 

OEIL  11 0,30% 0,12% 0,04% 5 71,43% 1,6 

ONCLE  20 0,54% 0,22% 0,07% 4 57,14% 4,9 

OR  25 0,67% 0,28% 0,09% 7 100,00% 0,0 

PARENT  73 1,97% 0,81% 0,26% 7 100,00% 0,0 

PART  13 0,35% 0,14% 0,05% 5 71,43% 1,9 

PARTI  17 0,46% 0,19% 0,06% 5 71,43% 2,5 

PARTIE  32 0,86% 0,36% 0,11% 7 100,00% 0,0 

PARTIR  42 1,13% 0,47% 0,15% 6 85,71% 2,8 

PASSER  16 0,43% 0,18% 0,06% 6 85,71% 1,1 

PAYS  32 0,86% 0,36% 0,11% 6 85,71% 2,1 

PENSER  31 0,84% 0,35% 0,11% 5 71,43% 4,5 

PERDRE  15 0,40% 0,17% 0,05% 6 85,71% 1,0 

PERSONNE  36 0,97% 0,40% 0,13% 5 71,43% 5,3 

PEUR  32 0,86% 0,36% 0,11% 7 100,00% 0,0 

PIED  30 0,81% 0,33% 0,11% 6 85,71% 2,0 

PLACE  13 0,35% 0,14% 0,05% 6 85,71% 0,9 

POLITIQUE  11 0,30% 0,12% 0,04% 5 71,43% 1,6 

PROFESSEUR  11 0,30% 0,12% 0,04% 3 42,86% 4,0 

PÈRE 151 4,07% 1,68% 0,53% 7 100,00% 0,0 

QUARTIER  16 0,43% 0,18% 0,06% 6 85,71% 1,1 
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QUESTION  13 0,35% 0,14% 0,05% 6 85,71% 0,9 

QUITTER  14 0,38% 0,16% 0,05% 6 85,71% 0,9 

REGARDER  16 0,43% 0,18% 0,06% 5 71,43% 2,3 

RENDRE  24 0,65% 0,27% 0,08% 6 85,71% 1,6 

RESTE  22 0,59% 0,25% 0,08% 6 85,71% 1,5 

RESTER  30 0,81% 0,33% 0,11% 7 100,00% 0,0 

RETOUR  12 0,32% 0,13% 0,04% 5 71,43% 1,8 

RETOURNER  16 0,43% 0,18% 0,06% 4 57,14% 3,9 

RETROUVER  27 0,73% 0,30% 0,09% 7 100,00% 0,0 

REVENIR  11 0,30% 0,12% 0,04% 4 57,14% 2,7 

RIEN  29 0,78% 0,32% 0,10% 7 100,00% 0,0 

RÉPONDRE  12 0,32% 0,13% 0,04% 5 71,43% 1,8 

SAVOIR  16 0,43% 0,18% 0,06% 6 85,71% 1,1 

SEMBLER  12 0,32% 0,13% 0,04% 3 42,86% 4,4 

SENS  17 0,46% 0,19% 0,06% 5 71,43% 2,5 

SENTIMENT  22 0,59% 0,25% 0,08% 5 71,43% 3,2 

SENTIR  29 0,78% 0,32% 0,10% 6 85,71% 1,9 

SEUL  38 1,03% 0,42% 0,13% 7 100,00% 0,0 

SORTIR  10 0,27% 0,11% 0,04% 5 71,43% 1,5 

SOUVENIR  62 1,67% 0,69% 0,22% 6 85,71% 4,2 

SŒUR  14 0,38% 0,16% 0,05% 4 57,14% 3,4 

SÉCURITÉ  16 0,43% 0,18% 0,06% 6 85,71% 1,1 

TARD  16 0,43% 0,18% 0,06% 6 85,71% 1,1 

TEMPS  42 1,13% 0,47% 0,15% 6 85,71% 2,8 

TERRE  16 0,43% 0,18% 0,06% 6 85,71% 1,1 

TOUJOURS  28 0,76% 0,31% 0,10% 6 85,71% 1,9 

TRAVAIL  28 0,76% 0,31% 0,10% 7 100,00% 0,0 

TRAVAILLER  16 0,43% 0,18% 0,06% 4 57,14% 3,9 

TROUVER  23 0,62% 0,26% 0,08% 6 85,71% 1,5 

TUER  12 0,32% 0,13% 0,04% 5 71,43% 1,8 

TÉMOIGNAGE  13 0,35% 0,14% 0,05% 2 28,57% 7,1 

TÊTE  12 0,32% 0,13% 0,04% 4 57,14% 2,9 

VALISE  13 0,35% 0,14% 0,05% 3 42,86% 4,8 

VIE  60 1,62% 0,67% 0,21% 7 100,00% 0,0 

VILLAGE  27 0,73% 0,30% 0,09% 5 71,43% 3,9 

VILLE  21 0,57% 0,23% 0,07% 6 85,71% 1,4 

VIVRE  33 0,89% 0,37% 0,12% 6 85,71% 2,2 

VOISIN  16 0,43% 0,18% 0,06% 4 57,14% 3,9 

VOITURE  18 0,49% 0,20% 0,06% 6 85,71% 1,2 

VOULOIR  23 0,62% 0,26% 0,08% 6 85,71% 1,5 

VRAI  11 0,30% 0,12% 0,04% 4 57,14% 2,7 

VÉCU  41 1,11% 0,46% 0,14% 6 85,71% 2,7 

ÉCOLE  46 1,24% 0,51% 0,16% 6 85,71% 3,1 

ÉCRIRE  31 0,84% 0,35% 0,11% 3 42,86% 11,4 

ÉMOTION  17 0,46% 0,19% 0,06% 4 57,14% 4,1 

ÉPISODE  11 0,30% 0,12% 0,04% 1 14,29% 9,3 

ÉPOQUE  12 0,32% 0,13% 0,04% 5 71,43% 1,8 

ÉVÉNEMENT  20 0,54% 0,22% 0,07% 5 71,43% 2,9 
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Le comptage des mots a été effectué avec le logiciel Word Stats. 

 


