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Titre : La Trahison chez Georges Bataille : ’homme souverain et la littérature

Résumé : Cette ¢tude a pour objectif d’éclairer le sens de la souveraineté et de la littérature
chez Georges Bataille, en envisageant ses textes autour du verbe francgais « trahir ». En effet, le
verbe entend a la fois « se détourner de ce a quoi I’on était fidele » et « dévoiler ce qu’on voulait
cacher ». L’¢tude de la signification ambivalente du mot trahir semble pouvoir offrir une
nouvelle perspective a la lecture des textes de Bataille, aussi cette étude va-t-elle aborder ses
textes en tenant compte de son usage des mots « trahir » et « trahison ». Il faut d’abord voir
comment Bataille définit la souveraineté et la « morale du sommet» aussi appelée
« hypermorale » par lui-méme. La notion de souveraineté se lie a la question de la vérité que
Bataille recherche sans cesse. Car elle se rapproche de sa définition de ’humanité : d’une part,
I’homme du travail et de la connaissance ; de 1’autre part, ’homme du jeu et de I’art. Ainsi
défini, I’homme a besoin de littérature comme 1’espace-temps ou il peut réaliser la souveraineté.
L’idée de transgression et la représentation de la mise a nu dans ses textes montrent la raison
pour laquelle la littérature joue un role essentiel dans la vie de 1’écrivain. D’ailleurs, Bataille
présente un exemple de communication littéraire faite par lui-méme. Il s’agit de la lecture
bataillienne de Nietzsche. La derniére partie de cette ¢tude traite du projet de Divinus Deus qui
devait inclure quatre textes de fiction — Madame Edwarda, Ma mere, Charlotte d’Ingerville,
et Sainte — et un essai théorique — « Paradoxe sur 1’érotisme ». Non seulement en prenant le
pseudonyme de Pierre Angélique mais aussi en inventant la vie entiére d’un homme débauché,

Bataille lui-méme se trahit comme un écrivain souverain.

Mots clefs : Georges Bataille, trahir, trahison, souveraineté, hypermorale, communication,

mise a nu, Divinus Deus.



Title: Betrayal in Georges Bataille’s texts: sovereign man and literature

Abstract: This research aims to clarify the meaning of sovereignty and literature in the works
of Georges Bataille by considering the usage of the French verb “trahir (betray)”. The word can
mean “to be unfaithful to” and “to reveal what should be hidden” at the same time. In search of
a new perspective which this ambivalent meaning can offer, this study approaches Bataille’s
texts by examining the use of the words “trahir (betray)” or “trahison (betrayal)”. First, it is
essential to discuss the definition of sovereignty and “summit moral,” also called
“hypermorality” by the writer himself. The notion of sovereignty is closely linked to the
question of truth which Bataille unceasingly poses. This is related to his own definition of
humanity, the essence of which is composed of labor and knowledge in one part, play and art
in the other. In this perspective, literature becomes to man the time and space for the realization
of sovereignty, and the idea of transgression and the representations of nudity in Bataille’s texts
demonstrate the essential role of literature in the life of the writer. Moreover, Bataille presents
his reading of Nietzsche’s texts as an example of communication in literature. The last part of
this study deals with the project Divinus Deus which was to include four fictional works —
Madame Edwarda, Ma mere (My mother), Charlotte d’Ingerville, and Sainte (Santa) — and a
theoretical essay “Paradox of eroticism”. Not only taking the pseudonym Pierre Angélique but
also inventing the entire life of this debauched man, Bataille shows how sovereignty is

incarnated in the writer himself.

Keywords: Georges Bataille, betray, betrayal, sovereignty, hypermorality, communication,

nudity, Divinus Deus.
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Introduction

Cette étude a pour objectif d’éclairer le sens de la souveraineté et de la littérature chez
Georges Bataille, en envisageant ses textes autour du verbe francais trahir. Nous pensons en
effet que 1’étude de la signification ambivalente du mot trahir peut offrir une nouvelle
perspective a la lecture des textes de Bataille, aussi allons-nous aborder ses textes en tenant
compte de son usage des mots trahir et trahison. En effet, il semble que Bataille lui-méme met
en jeu le double sens du mot trahir. Prenons des exemples : comment comprendre 1’expression
bataillienne « souveraineté trahie »* ou « trahison de la souveraineté »2 quand il parle des
ceuvres de Jean Genet ? Que veut dire I’héroine de Ma mére dans la derniére scéne du récit,
quand elle crie & son fils : « Tu trahiras une mére abominable »3 2 Comment Bataille parvient-
il & affirmer que «la vérité de I’érotisme est trahison »* ? En analysant les ouvrages ou
apparaissent ces phrases, nous essaierons d’éclairer ce que Bataille veut dire en évoquant la
trahison, de préciser la raison pour laquelle il emploie ce mot, et d’observer comment il est lui-
méme conduit & se trahir au moment ou il écrit le mot.

Notre point de départ consiste donc a préciser le double sens du mot trahir. Ce verbe
trahir vient du latin tradere, qui signifie « livrer », « transmettre » ou « remettre ». Cela désigne
par exemple I’action de livrer son armée en passant a I’ennemi. Depuis 1’apparition du mot en
francais dans la Chanson de Roland au XIlI®siécle, le verbe a le sens de « manquer a la foi »,
« abandonner avec perfidie ». C’est au cours du XVI° siecle que le verbe prend par extension
d’autres acceptions. Le sens de « livrer un secret » s’est ajouté au premier sens du mot latin
« livrer », dés lors le verbe trahir accompagné d’un sujet signifie « &tre ce qui permet de revéler
le secret de quelqu’un ».° C’est a partir de cette époque que le verbe développe sa signification
en deux directions : « étre infidele a quelqu’un ou a quelque chose » et « faire voir quelque

chose ».

! La Littérature et le mal, OC IX, p. 313.

2 Ibid., p. 316.

8 Ma Mére, OC 1V, p. 276.

4 L’Erotisme, OC X, p. 170.

5 Sur ’étymologie du mot trahir, nous nous référons au Dictionnaire historique de la langue frangaise tome I,
sous la direction d’Alain REY, Paris : Dictionnaires Le Robert, 1998, p. 3876 ; Dictionnaire étymologique de la
langue frangaise, sous la direction d’Oscar Bloch et Walther von Wartburg, Paris : Presses Universitaires de France,
2008, pp. 643-644.



Pour la clarté de notre étude, il nous faut préciser les deux séries de sens des mots trahir
et trahison. Nous prenons pour premier sens la série de significations autour de «se
détourner de ce a quoi I’on était fidele » : « abandonner », « renoncer », « rejeter », « tromper »,
« faire une perfidie », « agir contre », « cesser d’étre fidele », « déserter », « lacher », « mal
seconder », « faire défaut a », etc. Et pour le second sens, la série de « dévoiler ce qu’on voulait
cacher » : «révéler », «déceler », «divulguer », « manifester », « laisser voir », « faire
connaitre », etc. Pour le verbe pronominal réflechi se trahir, nous entendons principalement la
signification de « se faire découvrir », « se manifester ».° Bref, nous considérons que le mot
trahir s’entend a la fois comme le «renoncement a la fidélité et a 1’authenticité » et le
« dévoilement de la vérité ». Nous suggérons que le premier sens de trahir comprend quelques
idées essentielles de Bataille. Nous jugeons par exemple gque les concepts de « révolte » et de
« transgression », entre autres, sont étroitement attachés a 1’idée de trahison. Car « se révolter
contre » se lie a « agir contre », et « transgresser » implique de « cesser de respecter fidélement
» les limites établies.

Il est remarquable que le sens de « tromper » et celui de « déceler la vérité » coexistent
dans un méme verbe. En tenant compte de la signification non seulement ambivalente mais
aussi contradictoire du mot trahir, Maurice Blanchot nous avertit d’étre attentifs aux « deux
sens du terme », en précisant que le verbe signifie en méme temps « avouer » et « tromper en
croyant se dénoncer ».” En fait, dans le champ littéraire, c’est Blanchot qui thématise par

excellence I’essence de la littérature, en soulignant le geste de trahison dans le mythe d’Orphée.

Mais le mythe ne montre pas moins que le destin d’Orphée est aussi de ne pas se
soumettre a cette loi derniére, — et, certes, en se tournant vers Eurydice, Orphée ruine
I’ceuvre, I’ccuvre immédiatement se défait, et Eurydice se retourne en ’ombre ;
I’essence de la nuit, sous son regard, se révele comme I’inessentiel. Ainsi trahit-il
I’ceuvre et Eurydice et la nuit. Mais ne pas se tourner vers Eurydice, ce ne serait pas
moins trahir, étre infidéle a la force sans mesure et sans prudence de son mouvement,
qui ne veut pas Eurydice dans sa verité diurne et dans son agrément quotidien, qui la

8 Pour le sens du mot trahir, nous nous référons a ces dictionnaires : Le Nouveau Littré, Paris : Editions Garnier,
2004 ; Le Petit Robert, texte remanié et amplifié sous la direction de Josette Rey-Debove et Alain Rey, Nouvelle
édition millésime 2014, Paris : Dictionnaires Le Robert, 2013 ; et TLFI
(http://atilf.atilf. fr/dendien/scripts/tifivS/advanced.exe?8;5=3643190865)

" Nous nous référons a un paragraphe du Livre a venir ou Blanchot aborde 1’aliénation de la littérature due a
I’altérité de ’exigence d’écrire et du sujet écrivant. Il écrit ceci : « Il s’agit (voila le point important) de poursuivre
a I’égard de la littérature le méme effort que Marx a I’égard de la société. La littérature est aliénée, elle 1’est en
partie parce que la société avec laquelle elle est en rapport repose sur 1’aliénation de I’homme ; elle 1’est aussi par
des exigences qu’elle trahit, mais aujourd’hui elle les trahit dans les deux sens du terme : elle les avoue et les
trompe en croyant se denoncer. [...] Nous disons Proust, mais nous sentons bien que c’est le tout autre qui €écrit,
non pas seulement quelqu’un d’autre, mais 1’exigence méme d’écrire, une exigence qui se sert du nom de Proust,
mais n’exprime pas Proust, qui ne 1’exprime qu’en le désappropriant, en le rendant Autre. » (Maurice Blanchot,
« La recherche du point zéro », Le Livre a venir, pp.282-284. Nous soulignons.)
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veut dans son obscurité nocturne, dans son éloignement, avec son corps fermé et son
visage scellé, qui veut la voir, non quand elle est visible, mais quand elle est invisible,
et non comme 1’intimité d’une vie familiére, mais comme 1’étrangeté de ce qui exclut
toute intimité, non pas la faire vivre, mais avoir vivante en elle la plénitude de sa mort.®

Tout en étant sensible a la double signification du verbe trahir, Blanchot précise 1’aporie de la
trahison qu’Orphée rencontre. Lorsqu’Orphée se retourne pour regarder Eurydice, la présence
d’Eurydice est révélée en méme temps que cette derniére est abandonnée dans la nuit de la mort.
Si Orphée avait patienté pour la sauver, il n’aurait pas pu dévoiler la vérité d’Eurydice, a savoir
qu’elle tient en elle « la plénitude de la mort ». S’il réussissait a faire revivre Eurydice, il
échouerait a voir ’essence de I’étre aimé qu’il vient de sortir de I’Enfer. 11 serait d’ailleurs
infidele a son propre désir de voir la beauté étrangere de son amante, la beauté de la mort vivante.
Orphée échoue a sortir de cette aporie : il choisit de regarder la mort en tant que vivante, plutét
que de remplacer la mort par la résurrection. Blanchot semble y découvrir I’essence de I’ceuvre
littéraire : il est impossible de faire une expérience de la mort, sinon par la transgression de la
loi commise par Orphée. Mais I’écriture d’une ceuvre littéraire est une fagon de vivre
I’expérience de la mort, et I’ceuvre littéraire est I’inscription de cette expérience de la mort, du
moins, de I’impossibilité de I’expérience. C’est ce que Blanchot suggere en analysant le mythe
d’Orphée. Or, quoiqu’il ne le veuille pas, I’amour d’Orphée a I’égard d’Eurydice ne peut éviter
d’étre trahi au double sens du mot : I’amour est tué, car il renonce a faire revivre Eurydice ;
I’amour est manifesté, par la hate d’Orphée de la revoir. De toute fagon, il est impossible
d’éviter la trahison. Alexis Nouss le formule ainsi : « Orphée, lorsqu'il se retourne et renvoie
donc son amante aux Enfers, dans ce geste, il aime et il ’aime. Aimer, c’est faire I’expérience,
c’est faire I’épreuve de 1’impossibilité d’aimer. »° Et cela nous confirme I’idée qu’il est
nécessaire d’introduire le terme de trahison pour reconnaitre I’impossibilité de sortir de I’aporie
de la mort et de I’amour.

Dans la lecture blanchotienne du mythe d’Orphée, c’est la trahison d’Orphée qui permet
a la mort et a I’amour de s’inscrire dans 1’ceuvre littéraire. On peut dire que c’est I’ceuvre
littéraire qui trahit la vérité de la mort et de I’amour. Dans la formule citée dessus, nous avons
évoque le geste de la trahison. Le méme geste apparait dans L’'4bbé C., roman de Bataille,
nommé « roman de la trahison »° par Jean-Francois Louette. En effet, on pourrait méme dire

que tous les themes autour de la trahison convergent dans ce passage de L’ ’Abbé C.

8 Maurice Blanchot, « Le regard d’Orphée », L’ Espace littéraire, Paris : Gallimard, 1955, p. 226.

9 Alexis Nouss, « Eloge de la trahison », (http://id.erudit.org/iderudit/000574ar)

10 Jean Frangois Louette, « Notice » de L ’Abbé C., Romans et Récits, p. 1272. Dans ce roman, 1’abbé Robert trahit
le Dieu du christianisme, sa foi politique de la Résistance, son frére et la femme qu’il aime le plus. Mais ce qui
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La religion dont je fus, dont je suis le prétre a fait ressortir, en accusant les hommes

de trahir Dieu, ce qui définit notre condition : — Dieu nous trahit ! — Avec une

cruauté d’autant plus résolue que nous élevons vers lui nos priéres ! Sa trahison exige

d’étre divinisée a ce point.

Seule la trahison a I’excessive beauté de la mort. Je voudrais adorer une femme — et

qu’elle m’appartint — afin de trouver dans sa trahison son excessive divinité.!!
Par 1’écrit de Robert, I'un des protagonistes du roman, qui ironise sur la religion chrétienne,
Bataille reformule la vérité de la condition humaine : I’homme est mortel, et Dieu qui paraissait
auparavant garantir 1’éternité de la vie humaine finit par démentir sa promesse d’immortalité.
Dans ces phrases énoncées par le héros, 1’abbé Robert, nous entendons la voix de Bataille lui-
méme qui cesse d’étre fidele a la religion chrétienne, en dénongant d’ailleurs la tromperie de la
religion. En déclarant trahir Dieu et la religion, il aurait pu dire ceci: « La ‘‘trahison’” en
question n’était pas tout dans mon éloignement de la religion, j’étais capable de juger les choses
de plus haut et je voulais seulement vivre désormais selon ma conscience, puisque je ne croyais
plus. »'2 En fait, cette phrase est écrite par Colette Peignot, la bien-aimée de Bataille. Méme si
ce n’est pas lui qui I’écrit, nous jugeons que c¢’est cette phrase qui éclaire le mieux 1’attitude de
Bataille a I’égard du christianisme, voire 1’aspiration a la souveraineté et a la morale du sommet
— «de plus haut » —, qui est la nouvelle morale libérée de 1’ordre religieux. Le fait qu’il
trahisse le Dieu chrétien implique ceci : ¢’est parce qu’il a été une fois fidéle a la croyance
religieuse qu’il est capable d’abandonner sa foi. Cette attitude bataillienne a 1’égard de la
religion et cette révolte contre le Dieu du christianisme nous font apercevoir I’attitude de
1’homme souverain se libérant de tous les ordres de la morale traditionnelle et de la religion. Et
nous verrons que c’est la figure de I’homme souverain que Bataille s’acharne a décrire tout au
long de ses textes théoriques et littéraires.

Aprés avoir dénoncé le fait que ’homme et Dieu se trahissent — au sens du verbe
pronominal réciproque — I’un 1’autre, 1’écrivain approche la trahison de 1’« excessive beauté
de la mort » et de 1’« excessive divinité ». Ce que suggére Bataille en employant le mot
trahison est explicité dans ce syntagme nominal qui contient I’exces, la beauté d’une femme
aimée — et qui va étre souillée —, la divinité et la mort. Commengons par I’excés : Bataille
met souvent en cause ce qui est excessif, ¢’est-a-dire ce qui dépasse la limite, et il désigne cet

excés comme « part maudite ». Ensuite, la beauté et la divinité : en représentant les femmes

nous intéresse, c’est la trahison de la vérité de 1’écrivain dans et par ses écrits. Nous y reviendrons.

1 1°Abbé C., OC 111, p. 347.

12 La phrase est celle de Laure (Colette Peignot). (Laure, « Le sacré », in Laure écrits : fragments inédits, textes
établis et préface par Jérdme Peignot, Fontenay-sous-bois : Change errant, 1976, p. 73) On croirait que la phrase
est écrite par Bataille. De 13, nous apercevons que Bataille et Laure communiquaient au sens authentique, et si
intimement.
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débauchées, Bataille semble exprimer la beauté d’une femme, mais cette beauté se trouve dans
I’abjection, la nudité, la saleté et I’obscénité. Dans les récits batailliens, plus la femme est
dégradée, plus elle est divinisée. Bataille semble faire de la bassesse d’une femme s’adonnant
souverainement a la débauche un nouveau Dieu qui se substitue au Dieu trompeur du
christianisme. Enfin, la mort : chez Bataille, c’est la mort qui conditionne la vie humaine, et
c’est méme la vérité que ’homme recherche sans cesse mais qu’il ne peut jamais saisir, dans la
mesure ou il ne saurait en faire I’expérience en tant que vivant. Pourtant, Bataille voit qu’il
existe toujours des tentatives de faire 1’expérience de la mort. Pour présenter I’homme qui
affirme la mort tout en risquant sa vie et en subissant la violence, Bataille met en avant la notion
de souveraineté. Nous verrons que c’est autour de ces sujets que Bataille élabore 1’idée de
souveraineté, et que cette idée prend corps dans 1’écriture des textes.

Mais enfin et surtout, nous insistons sur le fait que [ écrit trahit [’écrivain. Dans L’Abbé
C., en rapportant les notes de Robert que nous avons citées ci-dessus, Charles, le frére jumeau
de Robert, dit ceci : « Ces notes (devenues celles d’un mort — qui, désormais, devaient trahir
celui qui les écrivit, — car elles donnent des limites a celui qui, ou n’en eut pas, ou en eut
d’autres) m’énervérent longtemps. »*3 Lisons ce qu’il écrit entre parenthéses: les notes
devaient trahir celui qui les écrivit. Des que les textes sont écrits et livrés au lecteur, ’auteur lui
aussi étant livré au lecteur, est laché par ses écrits. Au fur et a mesure que les textes sont lus,
celui qui les a écrits est dénudé devant le lecteur, du moins, il est amené a exposer non seulement
sa pensée et son esprit, mais aussi a divulguer son secret et son inconscient. En ce sens, la
trahison est une opération qui s’effectue au cours de 1’écriture et de la lecture d’un texte. La,
on entend par opération ce qui se passe au moment ou le sujet effectue un mouvement.
Lorsqu’un sujet trahit quelque chose ou quelqu’un, et que la volonté du sujet est impliquée,
’acte de trahison peut étre considéré comme un mouvement. Mais la trahison ne peut pas se
réduire a une action ou a un acte, car elle suggére ce qui est trahi ou ce qui se trahit malgré
soi. Dans ce cas, il vaudrait mieux utiliser le mot opération.* Charles ajoute que les notes
trahissent son auteur en tant qu’elles « donnent des limites ». Cela nous incite a penser que la

vraie personnalité de I’écrivain, ou bien, la vérité de I’écrivain est manifestée par la démarcation

18 L°Abbé C., OC 111, p. 335. Nous soulignons.

14 Drailleurs, Bataille emploie le mot opération non seulement pour indiquer des actions ayant pour but d’étre
utiles, mais aussi pour exprimer un ensemble de phénomenes ou de processus, plus précisément ce qui a lieu et ce
qui se passe dans la réalité, par une force magique ou inexplicable. Par exemple, il parle de '« opération magique »
qui se déroulait dans la caverne des hommes primitifs (Lascaux ou la naissance de [’art, OC IX, p. 77) ; de
I’opération de la peinture de Manet dans laquelle le mouvement de parler se réduit au silence (Manet, OC 1X, p.
150) ; et de I’« opération souveraine » qui se définit ainsi : « C’est I’opération dans laquelle la pensée arréte le
mouvement qui la subordonne et, riant — ou s’abandonnant a quelque autre effusion souveraine — , s’identifie a
la rupture des liens qui la subordonnaient. » (Méthode de méditation, OC 'V, p. 214)
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des limites qu’il a franchies et de celles qui lui restent infranchissables. Comme nous le verrons,
c’est en montrant les limites de tel ou tel étre que Bataille révele la vérité de 1’étre. Nous
trouvons la mise en question des limites partout dans les textes de Bataille : dans sa lecture
philosophique de Hegel et d’autres penseurs, dans sa tentative de définir la notion d’humanité,
dans son effort pour établir une nouvelle morale ou une hypermorale, et dans sa recherche de
la souveraineté et du non-savoir. 1l ne cesse de mettre en jeu les limites : il les pousse jusqu’au
bout du possible, il essaie de les dépasser, et il crie « I’'impossible » devant la limite ultime
qu’est la mort. Chez Bataille, c’est en transgressant les limites données, que 1’étre fait connaitre
sa Verité.

Or, il faut noter que, dans notre étude, il n’est pas question de déterminer telle ou telle
intention de Bataille se servant du verbe trahir. Il se peut qu’il fasse son profit de la double
signification du mot, et qu’il laisse échapper le mot pendant 1’écriture, par chance ou par hasard.
Certes, quand il choisit le mot, il est probable que Bataille met en jeu délibérément le double
sens de trahir ou de trahison. Pourtant, ¢’est a travers notre lecture dans laquelle nous cherchons
a communiquer avec Bataille, que nous attribuons un sens particulier a la trahison. Et cela
pourrait nous conduire a trahir — au premier sens du mot — I’écrivain, et a trahir — au second
sens — sa Vérité, a notre tour. Effectivement, Bataille lui-méme laisse son livre ouvert. Il
reconnait la possibilité d’€tre lu autrement ou différemment qu’il ne s’y attend. En outre, il
partage la souffrance que son futur lecteur éprouvera, la souffrance de lecture due a la différence
inévitable entre 1’écriture et la lecture. Bataille s’écrie ceci : « J’écris voulant qu’on me lise :
mais le temps me sépare d’un moment ou je serai lu ! Chaine sans fin : si j’étais lu comme je
veux I’étre et si le désir de me lire répondait a celui que j’ai d’écrire, combien le lecteur
souffrirait de la différence entre celui qu’il sera m’ayant lu et celui que trouble un obscur
pressentiment ? »'° D’ailleurs, Louette aussi nous éclaire sur la relation voulue par Bataille
entre 1’auteur Bataille et le lecteur. Selon lui, « Bataille demande a son lecteur de résolument

se mettre en jeu. »'® Si « I’auteur voulait qu’on le devine »7, nous le ferons en le trahissant.

Nous avons désigné la trahison comme un geste et une opération. Nous allons considérer

la trahison comme un mouvement, un geste quand le sujet qui trahi est indiqué clairement. Mais

15 « L’au-dela du sérieux », OC XII, p. 313.

18 Jean-Frangois Louette, « Introduction », RR, p. LXVI. Louette pousse plus loin les lecteurs jusqu’a les autoriser
a déformer le corpus bataillien. 11 dit ceci : « Notre éveil malaisé de lecteurs aux fictions de Bataille vaut I’amour
des vers pour les cadavres : ils s’en nourrissent et en défont la forme bornée. Ils les rendent a I’informe. » (Ibid.,
p. XC) En utilisant la métaphore des vers, Louette semble suggérer que la lecture n’est pas moins poésie, dés lors
qu’elle consiste en vers poétiques.

7 Le Coupable, OC V, p. 495.
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surtout, nous pensons que la trahison est une opération qui s’effectue dans la pensée bataillienne
et par son écriture. L’ambivalence du verbe trahir nous fait voir a la fois un aspect négatif —
renier, tromper quelque chose ou quelqu’un — et un aspect positif — révéler, avouer la vérité
de quelque chose ou de quelqu’un. Cela engage deux actes contradictoires dans un méme
mouvement : abandonner et réintégrer, renverser et conserver, détruire et créer, nier et affirmer.
En ce sens, le mouvement de trahir se lie a ce que Marie-Christine Lala nomme le
« retournement du sens », qui a un «caractére opératoire pour servir de pivot a des
renversements de valeurs, a la découverte de ce que Nietzsche appelle I’envers des choses »8.
Lala suggére d’ailleurs que le retournement du sens dans les textes batailliens nous laisse voir
« une logique dynamique du contradictoire »*°, et c’est cette « logique dynamique » que la
trahison en tant qu’opération implique. En effet, en découvrant des gestes particuliers qui
apparaissent dans les écrits de Bataille, les gestes « qui se propos[ent], non a 1’inverse mais a
’exces, de réunir ou de recroiser »%°, Frangois Wahl indique que cette logique dynamique est
désignée comme « violence » par Bataille lui-méme. 1l écrit ceci : « Chacun de ces gestes, que
j’aimerais bien qualifier de sauvages, est repéré par Bataille comme violence : violence logique
d’abord, qui réintégre (non pas dialectiquement) les deux termes d’une contradiction a
I’intérieur de I'un d’entre eux — sans que la contradiction en soit pour autant supprimée. »*:
C’est ce geste violent et cette opération dynamique de la logique que nous trouvons dans la
trahison chez Bataille. Le mouvement de trahir implique qu’il faut voir I’endroit et ’envers, et
renverser I’ordre établi tout en I’acceptant. Méme si Frangois Wahl remarque que la violence
logique bataillienne vise la réintégration « non dialectique » des termes contradictoires, cette
dynamique de la logique ne peut éviter de nous rappeler 1’Aufhebung de Hegel. Tout comme
nous mettons en jeu le double sens du verbe francais trahir, selon Derrida, Hegel se réjouit de
la double signification de la notion allemande d’Aufhebung. Il I’explique en citant un passage
de Hegel : « Il faudrait refaire pour chaque concept, sans user naivement de la catégorie de la

chance, de la prédestination heureuse ou de la rencontre fortuite, ce que Hegel fait pour la notion

18 Marie-Christine Lala, Georges Bataille, Poéte du réel, Bern : Peter Lang AG, 2010, p. 89. Dans ce texte, en
analysant les métaphores employées dans L Impossible de Bataille, Lala éclaire le sens de la « haine de la poésie »
chez Bataille, ainsi que la coexistence de 1’affirmation et de la contestation de la poésie.

19 Ibid., p. 77. En démontrant comment le « retournement du sens » de Bataille se différencie de 1’« identité des
contraires » de Breton, Lala précise ceci : « Que les termes associés se ressemblent ou s’opposent, leur mise en
présence différentielle autorise le renversement dans le contraire et les retournements du sens, puisque le jeu de la
métaphore et de la métonymie (ou de la synecdoque) se combinant au réseau serré des antitheses, transgresse
I’ordre des catégories de la logique formelle pour mettre a nu la logique du mouvement, une logique dynamique
du contradictoire. »

20 Frangois Wahl, « Nu, ou les impasses d’une sortie radicale », Bataille (Actes du colloque du Centre Culturel
International de Cerisy-la-Salle, juillet 1972), Paris : Union Générale d’Editions, 1973, p. 201.

2! Ibid.
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allemande de 1’Aufhebung dont il juge 1’équivocité et la présence dans la langue allemande
réjouissantes : ‘‘Aufheben a dans la langue un double sens : celui de conserver, de garder et
celui de faire cesser, de mettre un terme. Conserver a d’ailleurs une signification négative...
Lexicologiquement, ces deux déterminations de 1’Aufheben peuvent étre considérées comme
deux significations du mot. II est remarquable qu’une langue en soit venue a employer un seul
et méme mot pour deux significations contraires. La pensée spéculative se réjouit de trouver
(nous soulignons) dans la langue des mots qui ont par eux-mémes un sens speculatif, et la
langue allemande en posséde plusieurs.”” »?2 En ce sens, le verbe allemand qui signifie a la fois
« conserver » et « en finir » ressemble au mouvement de trahir que nous envisageons, au moins
en ce que les deux verbes se caractérisent par une signification ambivalente. En outre, on ne
peut pas nier que 1I’Aufhebung comme principe opératoire de la dialectique hégélienne influence
la pensée de Bataille. La notion d’Aufhebung traduite par « supprimer en conservant » par
Alexandre Kojéve est une des méthodes que Bataille adopte quand il développe ses idées
philosophiquement.

Par ailleurs, si la méthode, la forme de la pensée bataillienne s’apparente a la philosophie
de Hegel, le contenu ou la pratique de Bataille rappellent la vie et les écrits de Nietzsche.
L’affirmation nietzschéenne surtout est fortement marquée dans les textes de Bataille. Elle ne
s’oppose pas a la négation, mais la dépasse. Il s’agit de 1’« affirmation sainte » de 1’enfant
pouvant créer de nouvelles valeurs, I’affirmation qui passe au-dela de I’« I-A » de I’ane
assumant tous ses fardeaux pesants, et méme de la négation puissante du lion.?® C’est encore
I« affirmation dionysiaque », celle du «vrai joueur » qui fait du hasard, méme de la mort
fortuite, un objet d’affirmation.?* Il ne s’agit pas de se détourner du négatif pour voir seulement
le positif, mais d’éclater de rire apres avoir supporteé la souffrance de la destruction. Dans la
mesure ou la pensée et 1’écriture de Bataille se fondent sur Hegel et Nietzsche, et que les
concepts d’Aufhebung et d’affirmation au sens nietzschéen impliquent I’ambivalence d’un mot
et la coexistence des contraires, nous faisons 1’hypothése que ’analyse de 1’opération de

trahison pourrait elle aussi nous ouvrir a une interprétation fondée des textes de Bataille.

22 Jacques Derrida, « Violence et métaphysique », L 'Ecriture et la différence, Paris : Editions du Seuil, 1967, pp.
167-168. Le passage de Hegel se trouve dans Sciences de la logique.

23 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, trad. par Maurice de Gandillac, Euvres Philosophiques
Compleétes tome VI, Paris : Gallimard, 1971, pp. 36-38. (« Les trois métamorphoses »)

24 Gilles Deleuze, Nietzsche, Paris : Presses Universitaires de France, 2010, p. 77.
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En faisant de 1’Aufhebung hégélienne son modéle philosophique et de I’affirmation
nietzschéenne le moteur de sa pensée et de son écriture,? Bataille élabore sa propre idée de la
souveraineté¢. L’homme souverain décrit par Bataille est celui qui refuse toute subordination a
un but ou & un projet, ce qui le conduit & « dire Oui sans réserve »%%, méme au point de rencontrer
I’impossible et la mort. Le mouvement de trahir joue un role essentiel dans la pensée
bataillienne sur la souveraineté, en ce que la trahison se lie a I’attitude du souverain. Comme
nous 1’avons vu, pour trahir une pensée, il faut d’abord s’y livrer et aller jusqu’au bout du
possible de la pensée. Bataille s’exclame : « Nous devons penser jusqu’au bout pour n’étre plus
victimes de la pensée, agir jusqu’au bout pour n’étre plus victimes des objets que nous
produisons. »?” Cela peut se lier a « une passion de la pensée négative », ou a « une exploration
inlassable de 1’excés du négatif », selon I’expression d’Evelyne Grossman qui définit ainsi
I’expérience intérieure de Bataille. En insistant sur « Exces, débordement, impossible » chez
Bataille, elle signale que ces notions batailliennes convergent vers « ce qui sans cesse échappe,
[...] qui tente de repousser les limites mémes de la pensée, cette violence désubjectivante a
laquelle est confronté quiconque explore la force destructrice d’une négation sans fin ni
réconciliation. »?® Nous voulons ajouter que « ce qui sans cesse échappe » exprime 1’essence
de la souveraineté. D’ailleurs, la quéte de I’expérience intérieure ou de 1’expérience-limite
montre la voie pour vivre souverainement, c¢’est-a-dire ne pas se réduire a une vie servile.
Bataille juge que la condition humaine est subordonnée au travail. Selon lui, au cours du
développement de la civilisation, ’homme se dégrade en étre servile. En d’autres termes,
I’homme lui-méme est asservi a son but. La situation humaine équivaut a celle d’un outil et
d’une chose, qui servent au travail. Par exemple, il déclare : « Le produit agricole, le bétail sont
des choses, et le cultivateur ou I'éleveur, au moment ou ils travaillent, sont aussi des choses [...]
Le cultivateur n'est pas un homme : c'est la charrue de celui qui mange le pain. »?° En outre,
afin de continuer le travail du lendemain, ’homme a fondé I’interdit pour s’écarter de ce qui
menace la durée du travail. L’interdit rompt le contact de ce qui dérange 1’ordre du monde du

travail. Dés lors, I’homme ne peut accéder a la mort — donc, au cadavre —, a la violence et a

25 Denis Hollier explique le rapport que Bataille établit avec Hegel et Nietzsche. « Des modéles philosophiques,
écrit Hollier, c’est ce que Hegel propose et Bataille les utilise ; le rapport a Nietzsche se situe dans un autre espace.
Hypothéses, modéles, théories définissent la pensée scientifique (discursive et objective), la pensée soumise au
calcul du sens, a la domination de la raison et c’est dans leur refus que Bataille situe le terrain commun de son
écriture et de celle de Nietzsche. » (Denis Hollier, « De 1’au-dela de Hegel a I’absence de Nietzsche », Bataille
(Actes du colloque du Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle), op.cit., p. 85)

26 Michel Surya, La Mort a ['euvre, Paris : Editions Garamont — Frédéric Birr, 1987, p. 242.

27 « L’érotisme ou la mise en question de 1’étre », OC XII, p. 409

2 Evelyne Grossman, « La sortie de soi », L Angoisse de penser, Paris : Les Editions de Minuit, 2008, p. 21. Elle
en conclut que I’expérience intérieure de Bataille n’est pas autre chose que 1’« expérience-limite » de Blanchot.
2 Théorie de la religion, OC VII, p. 306.
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I’érotisme que par la transgression. Le respect de ’interdit est la maniére d’éviter la verité de
I’homme pour conserver la réalité rassurante, ce qui méne I’homme a travailler pour I’avenir, a
accumuler plutét qu’a consommer son produit. Bataille critique le sort humain ainsi
conditionné : « L’homme est loin de vouloir I’horreur (et I’extréme) : son sort est pour une part
de tenter d’éviter I’inévitable. »* L’inévitable veut dire ici la mort, qui est la vérité de la vie
humaine, car elle marque la limite de I’homme. D’ou I’angoisse de ’homme, la peur de mourir.
Agir contre la mort, vivre la mort, et trahir le sort inévitable en en jouissant : ¢’est I’attitude du
souverain au sens de Bataille. Si I’on se permet d’appeler souveraineté cette attitude, ou bien
cette «conquéte sur I’instrumentalisation généralisée qui triomphait avec le monde
technique »!, elle semble présenter une morale nécessaire pour nous qui vivons dans le monde
du XXI° si¢cle, dominé par les normes capitalistes et une technologie accélérant 1’aliénation de
I’étre humain.

L’homme souverain veut incarner le tout en lui, il veut tout savoir, et surtout, il veut étre
tout. Bataille lui-méme avoue ceci : « Je voulais étre tout. »* Et la vérité du tout se trouve dans
I’ambiguité, « dans une coexistence des contraires, du bien et du mal, du beau et du laid »*3. A
partir de cette ambiguité, nous concevons un jeu de I’homme souverain, le jeu de celui qui
désire devenir le tout. Et en méme temps, nous voulons rattacher a ce jeu le mouvement de
trahir. Le jeu de I’ambiguité dans le mouvement du souverain « non seulement par la
bipolarité » mais par « la double participation ».** En analysant la logique du pharmakon,
Derrida évoque le jeu de I’ambivalence des concepts qui étaient jusqu’a maintenant considérés
comme opposes. |l écrit ceci: « Si le pharmakon est ‘‘ambivalent’’, c’est donc bien pour
constituer le milieu dans lequel s’opposent les opposés, le mouvement et le jeu qui les
rapportent I’un a I’autre, les renverse et les fait passer I’'un dans 1’autre (dme/corps, bien/mal,
dedans/dehors, mémoire/oubli, parole/écriture, etc.) »® La ol Derrida voit se produire la
différence et se construire le milieu, Bataille explore 1’extrémité de chaque position et vise la
possibilité de trahir I’un et I’autre. Seul celui qui vit dedans peut se détourner du dedans et en
sortir vers le dehors. De méme, seul celui qui connait ce qu’est la vérité peut mentir. Mais en

mentant, il ne peut pas éviter de trahir la vérité.

%0 [ ’Expérience intérieure, OC V, p. 58.

31 Jean-Michel Besnier, « La valeur d’usage de Georges Bataille a I’ére des utopies posthumaines », Georges
Bataille, cinquante ans aprés, Nantes : Editions nouvelles Cécile Defaut, 2013, p. 304.

32 | ’Expérience intérieure, p.10.

33 « La laideur belle ou la beauté laide dans I’art et la littérature », OC XI, p. 420.

34 Jacques Derrida, « La Pharmacie de Platon », La Dissémination, Paris : Editions du Seuil, 1972, p. 158.

% Ibid.
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Ce que nous appelons morale de la souveraineté se lie au premier sens de trahir, en ce
que cette morale vise a renverser et a rejeter tous les ordres auparavant établis. En revanche, la
relation oppositionnelle entre la vérité et la fiction, entre la vérité et le mensonge se lie au second
sens de trahir. Si I’on cite encore 1’expression de Blanchot, cette relation pourrait étre formulée
ainsi : la contradiction entre « avouer » et « tromper en croyant se dénoncer ».

Dans et par son écriture d’ceuvres de fiction ot déborde la représentation outrageuse de
I’érotisme et de la scatologie, Bataille montre I’image du réel. Comme nous le verrons plus loin,
le terme de réel congcu par Bataille semble impliquer une réalité horrible dénoncant
I’inéluctabilité de la mort. Certes, on pourrait dire que les textes de fiction de Bataille ne nous
montrent que des images quasi irréalistes représentant une excessive violence sexuelle. Mais ce
que le réel au sens bataillien suggere, c’est la bassesse, 1’abjection, la violence, et 1’érotisme,
c’est-a-dire tout ce qui est exclu du monde prétendument sérieux. Par le moyen de la fiction,
Bataille tente d’enlever le masque trompeur de I’homme et du monde. A ses yeux, le masque
rassurant dissimule derriére lui « ce qui n’est pas utile » & la conservation de la vie humaine,
c¢’est-a-dire « I’animalité et la mort. »* C’est aussi le masque que Nietzsche veut détruire en
dénongant le fait que la vérité postulée par le christianisme et par I’idéalisme n’est qu’une
interprétation rassurante du monde. Dés lors que Nietzsche démasque le monde, « le monde
perdant pour I’homme son visage apaisant et familier, le Vrai s’offre a lui derriere le masque
de la tragédie, et I’Etre n’est plus ce qui le console et le rassure, mais ce qui le menace et
I’ébranle ».3” En écrivant des textes de fiction, Bataille demande a son lecteur, en tant qu’étre
humain, de regarder en face « ce qui le menace et I’ébranle ». En effet, Bataille s’adressant aux
lecteurs « qui ne sont pas préparés a lire sa fiction invraisemblable », les avertit : « Pour le
lecteur non préparé, il s’agit d’une invraisemblance, mais comment pourrais-je réclamer du
lecteur qu’il entre autrement qu’a la longue dans I’atmosphére de cette fiction de I’autre monde
ou il n’est rien qui ne détonne par rapport a toutes les conventions regues. »* Il se peut qu’il
recoure a la fiction pour inviter ses lecteurs au monde réel et au Vrai ou régne la mort. Chez
Bataille, 1’écriture de la fiction est d’abord enlévement du masque, mise a nu du monde
hypocrite, et mise en question des valeurs données. Dans un carnet, il écrit ceci : «[...] le jeu
consiste a mettre en cause le donné le moins limité possible, le plus grand possible [et] la
destruction est la mise & mort de ce donné magnifié, mais la mise & mort est fiction. »*° Dés lors

que la mort est décrite d’une maniére épouvantable dans la fiction, la mort inévitable comme

3 « Le masque », OC 11, p. 403.

37 Jean Granier, Le Probléme de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, Paris : Editions du Seuil, 1966, p. 97.
38 Notes de Divinus Deus (« Le projet de “Divinus Deus” »), OC IV, p. 394.

3 Notes de L Tmpossible (Carnets d’« Etre Oreste »), OC IIL, p. 541.
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vérité a laquelle ’homme doit faire face cesse de se cacher. En outre, Bataille avance que
I’affirmation de la mort nous fait voir le réel en tant que tel, car elle dénonce ’hypocrisie du
monde. Il écrit : « La mort en effet trahit I’imposture de la réalité, non seulement en ceci que
I’absence de durée en rappelle le mensonge, mais surtout en ceci qu’elle est la grande
affirmatrice et comme le cri émerveillé de la vie intime, immanente, dont la violence sans
mesure est pour la stabilité des choses un danger, et qui n’est pleinement révélé que dans la
mort. »* En ce sens, le monde de la fiction est probablement plus vrai que le monde ou nous
résidons. S’il en est ainsi, on a beau distinguer fiction et réalité, Bataille s’interroge : « Le
monde de I’homme n’est-il pas tout entier ’effet d’une imagination, d’une fiction ? »* La
vérité se trahit dans et par la fiction : c’est en ce sens que nous entendrons dorénavant le mot
fiction.

Méme si Bataille semble affirmer que « la vérité est la mort », il ne s’en contente pas.
S’il parle continuellement de la mort, ce n’est pas parce qu’il I’assume ou qu’il décide de mourir.
S’il en était ainsi, il aurait pu se tuer. Il insiste sur ceci : vivre la mort. En fait, vivre la mort
c’est une sorte de devise qui traverse tous les textes batailliens. En parlant de la mort, il parle
avec plus d’intensité de la vie. L’oxymore de cette expression aporétique « vivre la mort »
refléte une caractéristique de 1’écriture bataillienne. Nous nous référons a ce que dit Derrida de
I’aporie. En présentant quelques formes de « non-dit » « aporétiques », par exemple, « la vérité
est la vérité de la non-vérité et réciproquement »*? Derrida indique que les formes aporétiques
peuvent toujours « s’interpréter comme révélation deniée : aveu, trahison ou transgression
symptomatique, un secret qui ne peut pas étre gardé et s’avance chiffré. »* On peut aussi
avancer que la forme du non-dit trahit ce qui doit étre dit. La fiction trahit la vérité, et

réciproguement.

En analysant I’opération ou le geste de trahison chez Bataille, nous voulons éclairer ce
qu’est la souveraineté, un des concepts €laborés par Bataille. Ce faisant, nous voulons aussi
expliquer la raison pour laquelle Bataille a besoin de la littérature comme d’un espace-temps

ou la souveraineté s’incarne. Pour lier ’opération de trahir a la notion de souveraineté et a

40 Théorie de la religion, OC VII, p. 63.

4 La Littérature et le mal, OC 1X, p. 293. Notons ceci : méme si Bataille semble mettre en question la frontiére
entre la réalité et la fiction, il ne s’agit pas du tout de 1’abolir. C’est nous qui entendons la notion de fiction au sens
ou elle implique une invention littéraire faite par le langage, en méme temps qu’elle implique le mensonge
s’opposant a la vérité. La question de la fiction chez Bataille est un des thémes principaux de notre étude, nous en
discuterons plus loin.

42 Jacques Derrida, Apories, Paris : Galilée, 1996, p. 129.

3 Ibid., p. 130.
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I’exigence de la littérature, il nous semble qu’il est nécessaire avant tout de comprendre ce que
signifie I’expression importante de Bataille : « la souveraineté trahie ».

La Littérature et le mal, recueil de critiques littéraires se termine par un texte consacré
a Jean Genet, dont le dernier chapitre s’intitule « La souveraineté trahie ». Mais que signifie
« la souveraineté trahie » ? L auteur affirme-t-il que Genet renonce a sa souveraineté ? Ou bien,
que Genet parvient a révéler qu’il est un écrivain souverain ? Le double sens du verbe trahir
nous fait nous interroger sur ce que Bataille entend par la.

Certes, en concluant sa critique sur les ceuvres de Genet, Bataille constate que Genet
lache la souveraineté délibérément, pour refuser la communication avec ses lecteurs, pour
garder sa singularité. Pour comprendre cette conclusion, il faut rendre compte de la relation que
Bataille noue entre la souveraineté, la communication et la littérature. Selon Bataille, « la
littérature est communication. Elle part d’un auteur souverain, par-dela les servitudes d’un
lecteur isolé, elle s’adresse & I’humanité souveraine. »** Reformulons : la littérature en tant que
communication conduit a la souveraineté. C’est la thése principale de La Littérature et le mal
et le principe méme de la littérature chez Bataille. C’est ainsi qu’il met en valeur la littérature.
Tout comme 1’érotisme, la littérature faisant s’accorder la souveraineté et la communication,
offre la possibilité aux individus discontinus, c’est-a-dire isolés, d’éprouver la continuité.*® Par
ailleurs, tandis que la souveraineté demande de ne pas avoir peur de la mort, de la perdition de
soi, la communication est une perte de la conscience de soi, donc une sortie de soi. Ceci est
évident : « Communication et souveraineté disent la méme chose : ce dechirement des limites
par lequel des étres séparés s’ouvrent et dissolvent leurs identités closes. »*® La littérature est
donc I’espace-temps ou les étres isolés communiquent et deviennent souverains, en retrouvant
la continuité. Or, pourquoi Bataille présente-t-il un écrivain qui rejette « le moment souverain »
de la communication, a la fin de son recueil des critiques littéraires alors qu’il cherche a rendre
manifeste son principe de la littérature ?

La contradiction de Genet provient de la question de la morale, de la question du Mal.
Il est vrai que Genet cherche lui-méme la souveraineté, mais il la cherche dans le Mal. Il a
recours au Mal «afin d’exister souverainement ». Pourtant, cette recherche aboutit & une

impasse. Car, selon Bataille, « le Mal que la souveraineté exige est nécessairement limité : la

% La Littérature et le mal, OC IX, p. 300.

45 Bataille précise la signification de ces termes de discontinuité et de continuité comme suit : « Nous sommes des
étres discontinus, individus mourant isolément dans une aventure inintelligible, mais nous avons la nostalgie de la
continuit¢ perdue. Nous supportons mal la situation qui nous rive a l'individualit¢ de hasard, a l'individualité
périssable que nous sommes. En méme temps que nous avons le désir angoissé de la durée de ce périssable, nous
avons l'obsession d'une continuité premiére, qui nous relie généralement a 1'étre. » (L Erotisme, OC X, p. 21)

6 Bernard Sichére, Pour Bataille, Paris : Gallimard, 2006, pp. 49-50.
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souveraineté elle-méme le limite. Elle s’oppose a ce qui 1’asservit dans la mesure ou elle est
communication. Elle s’y oppose avec ce mouvement souverain qui exprime un caractére sacré
de la morale. » 4" Bien entendu, la souverainet¢ au sens bataillien s’oppose & tout
assujettissement. Renvoyons a ce qu’en dit Derrida: «Pour ne pas s’asservir, elle [la
souveraineté] ne doit rien se subordonner (complément direct), ¢’est-a-dire ne se subordonner
a rien ni personne (médiation servile du complément indirect) : elle doit se dépenser sans
réserve, se perdre, perdre connaissance, perdre la mémoire de soi, I’intériorité a soi. »* Mais
au lieu de se perdre dans la communication, Genet s’obstine a rester singulier dans le Mal, a
refuser de s’assimiler aux autres. Pour maintenir sa singularité concrétisée par ses actions
désignées comme le Mal — le vol, le viol, la violence, etc. — il préfére s’enfermer dans sa
solitude, comme le décrit Bataille : « Comme en une prison mieux fermée que les prisons réelles
un sort néfaste I’enferma en lui-méme, au fond de sa méfiance. »*® Ainsi, a premiére vue,
Bataille semble suggérer que Genet rejette la souveraineté pour mieux garder sa singularité
obtenue par le Mal, et pour ne jamais la partager avec aucun autre. En conséquence, le verbe
trahir appliqué au syntagme nominal de « souveraineté trahie » s’entend par au premier sens de
trahir : « C’est la souveraineté confisquée, la souveraineté morte, de celui dont le désir solitaire
de souveraineté est trahison de la souveraineté »°° autrement dit, c’est 1’abandon de la
souveraineté.

Cependant, si I’on s’occupe du second sens du méme verbe, cela nous donne une autre
perspective de lecture du méme texte. Nous pouvons nous demander si Bataille suggére par la
que Genet est conduit a faire voir sa souveraineté car Bataille lui-méme écrit, dans L ’Expérience
intérieure, que « le refus de communiquer est un moyen de communiquer plus hostile, mais le
plus puissant. »** Au moment ou il rédigeait sa critique sur Genet, était-il conscient de ce qu’il
avait écrit avant ? En effet, la phrase citée de L’ Expérience intérieure a été écrite au moins
quinze ans avant la rédaction de I’article consacré a Genet paru en 1952. Si, comme le dit
Bataille, le refus de communiquer conduit a une communication plus puissante, le fait que
Genet refuse la communication indique son désir « le plus puissant » de communiquer. La, le
désir de communication se trahit par le refus de la communication, comme le formule Francois

Bizet : « Ne pas communiquer est aussi maniére de communiquer. La plus haute. »*2

4 La Littérature et le mal, OC IX, p. 315.

%8 Derrida, « De I’économie restreinte a 1’économie générale », L Ecriture et la différence, op.cit., p. 389. Nous
reviendrons a ce passage de Derrida.

4 La Littérature et le mal, OC IX, p. 315.

% Ibid., p. 316.

5L L’Expérience intérieure, OC V, p. 64.

%2 Frangois Bizet, La Communication sans échange, Paris : Droz, 2007, p.123.
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Rappelons ce qu’est la souveraineté chez Bataille. Comme nous l’avons vu, la
souveraineté s’oppose pour lui a tout asservissement : elle ne subordonne rien ni personne, elle
ne se subordonne a rien ni a personne. Et aux yeux de Bataille, Genet est un homme envo(té
par « le souci de la souveraineté, d’étre souverain, d’aimer ce qui est souverain. »* Il dit aussi
que c’est pour devenir souverain que Genet choisit le Mal. Mais le souverain ne doit se
soumettre a aucun principe, pas méme a celui de la souveraineté. Si la communication équivaut
a ’expérience de la souveraineté, en refusant de communiquer, donc d’éprouver la souveraineté,
Genet réussit a ne rien asservir — il n’asservit pas la littérature en tant que communication —,
et ne s’asservit a rien — il se révolte contre 1’ordre de la souveraineté. S’il en est ainsi, refuser
de communiquer signifie «renoncer souverainement a la souveraineté »>*. Dans cette
perspective, on peut dire que Genet, en cessant de suivre la voie qui s’ouvre a la souveraineté,
se manifeste paradoxalement comme un écrivain souverain. De sorte que « la souveraineté
trahie » de Genet, qui parait indiquer la souveraineté rejetée, dévoile son envers. Cette
expression implique aussi la souveraineté qui est enfin manifestée par le choix de Genet lui-
méme, par la lecture et I’écriture de Bataille, et enfin par les lecteurs de La Littérature et le mal.
De plus, puisque la souveraineté ne peut rien utiliser et ne peut étre utilisée en aucun cas, le
refus de se servir de la souveraineté s’accorde encore davantage avec la démarche vers ’homme
souverain. En somme, malgré la prétention apparente de Genet, le reniement de la
communication suivi par I’abandon de la souveraineté parvient finalement a faire voir I’écrivain
souverain.

Or, il faut remarquer que celui qui est trahi, ce n’est pas seulement Genet mais aussi
Bataille. Frangois Bizet signale que le texte sur Jean Genet publié dans La Littérature et le mal
implique la trahison de Bataille lui-méme. En portant, lui aussi, son attention sur 1’emploi
bataillien du mot trahir, il écrit ceci : « Le dernier chapitre de La Littérature et le mal, en son
épaisseur textuelle, renvoie plutét au symptébme, considéré comme zone anamorphique du
discours rationnel, en tant qu’il trahit, ¢’est-a-dire révéle ou dévoile une vérité de Bataille, au
moment précis ou ce dernier se trahit, ¢’est-a-dire manque a la littérature. Au fond, n’est-ce pas

lui qui se dérobe a la ‘‘communication’” ? »* Il est vrai que Bataille utilise les ceuvres et la

53 La littérature et le mal, p.291.

% En fait, c’est ainsi que Bataille résume le communisme stalinien. En revanche, Bataille voit que la souveraineté
du communisme (marxiste) est celle « d’une mort implosive : renoncement a et fermeture de la souveraineté sur
elle-méme. Occultant et confisquant, utilisant souverainement la souveraineté » (Jean-Michel Heimonet, Le Mal
a leeuvre : Georges Bataille et I'écriture du sacrifice, Marseille : Editions Parenthéses, 1986, p. 39) Il est question
de la différence entre « renoncer a » et « utiliser » souverainement la souveraineté. Mais dans les deux sens, la
question est aporétique.

55 Bizet, op.cit., p. 202. Ici, la problématique de Bizet présente 1’oscillation de Bataille entre le discours rationnel
et I’écriture littéraire. Bataille voulut lutter contre la Raison divinisée, le Dieu du christianisme, en un mot le Bien
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biographie de Jean Genet pour son discours sur la relation entre la littérature et le Mal. Dans la
mesure ou il maintient la position du critique envisageant la vie et I’écrit de Genet, il ne saurait
établir la communication avec 1’écrivain. C’est pourquoi il est amené a « manquer a la
littérature », et a trahir la souveraineté a son tour. Toutefois, il ne s’agit pas seulement de la
question de 1’usage des ceuvres et de 1’écrivain. La communication elle-méme au sens de
Bataille elle-méme souléve un dilemme : alors que la communication lui demande de se perdre,
le fait d’écrire et I’acte méme d’écrire I’empéchent de le faire. Bataille avoue que ce dilemme
de la communication ne cesse d’apparaitre au cours de 1’écriture de son livre. Il explique : « Ce
que je désirais étre pour d’autres excluait [’étre pour moi et il était naturel que 1’usage que je
voulais qu’on fasse de moi — et sans lequel ma présence au milieu des autres équivalait a une
absence — exige que je meure, ¢’est-a-dire, en termes immédiatement intelligibles que je créve.
Ne pas étre était devenu pour moi une exigence impérative de I’étre ». % Le désir de
communiquer exige la mort de celui qui écrit, mais dés lors qu’il meurt, il ne saurait ni écrire
ni communiquer. A ce sujet, Bernard Sichére évoque le caractére aporétique et équivoque de la
communication : « Le terme de communication, dans son équivoque, est chez Bataille le
symptome méme de I’aporie, du manque a penser délibérément exposé. Ambivalent, il désigne
a la fois une opération de langage et un mouvement ontologique, d’une part cette ouverture du
sujet a la jouissance dans laquelle il se perd — et la communication est alors la méme chose
que la perte silencieuse —, d’autre part ce qui se joue de désir entre deux sujets condamnés a
parler, “‘I’homme étant la méme chose que le langage.”” »°’ Le dilemme ne se limite pas au
domaine de I’écriture et du langage. Si ’homme est construit par le langage et s’il est vrai que
« I’histoire de la pensée, c’est I’histoire du langage » comme le dit Lénine, le souci de I’écrivain
s’élargit jusqu’a toucher a la question ontologique. Il faut ne pas étre pour étre. Autrement dit :
il faut mourir pour vivre.

Revenons a la question posée par Bizet: Bataille lui-méme se dérobe-t-il a la
communication en parlant de la trahison de la souveraineté ? Non, il ne s’y dérobe pas. Au

contraire, il s’ouvre a la communication en convoquant ceux qui rencontrent ses textes. En

de la culture occidentale. Cependant, il avoue souvent qu’il ne peut qu’utiliser la Raison afin de détruire la Raison.
Nous pourrons dire que le théme de trahir se lie étroitement a la question de 1’écriture discursive et littéraire chez
Bataille. Dans le passage cité dessus, Bizet semble juger que, au sein de la critique littéraire consacrée a Genet,
Bataille établit une sorte de sociologie au nom de la communication et se détourne de la littérature, en condamnant
la littérature au Mal. On peut admettre que le genre de la critique littéraire, méme si elle parle de la littérature et
de la poésie, n’en est pas moins un discours se fondant sur le logos, dés lors qu’elle repose sur 1’esprit critique.
Mais il nous semble que ce discours lui-méme est encore littéraire, dans la mesure ou il y a communication entre
I’écrivain et le lecteur.

% « Les raisons d’écrire... », OC II, p. 143.

57 Sichére, Pour Bataille, op.cit., p. 49.

22



commencant son livre L’ Expérience intérieure par une citation du Gai savoir de Nietzsche,
Bataille nous invite a communiquer avec lui dans son livre. Il écrit ainsi : « Combien j 'aimerais
dire de mon livre la méme chose que Nietzsche du Gai savoir : Presque pas une phrase ou la
profondeur et [’enjouement ne se tiennent tendrement la main ! »* Mais en méme temps,
Bataille évoque le testament de Sade pour soutenir que «le sens d’une ceuvre infiniment
profonde est dans le désir que I’auteur eut de disparaitre, de se résoudre sans laisser de trace
humaine. »*° I demande a ’auteur d’effacer 1’écrit, en le faisant pourtant survivre dans les
ténebres incarnées par cet écrit méme. « Ce qui est nécessaire, dit-il, c’est effacer un écrit en le
plagant dans I’ombre de la réalité qu’il exprime. »%° Par rapport a la destruction de I’écrit,
Blanchot, en prenant ’exemple de Nietzsche dont la pensée fut faussée par sa sceur et par le
nazisme, écrit: « On aimerait recommander aux écrivains : ne laissez rien derriére vous,
détruisez vous-mémes tout ce que vous désirez voir disparaitre, ne soyez pas faibles, ne vous
fiez a personne ; vous serez nécessairement trahis un jour. »%* Alors, faut-il brdler tous ses livres
pour ne pas étre trahi ? Pour ne pas étre utilisé faussement comme le fut Nietzsche ? Nous
pensons au contraire qu’il faut écrire tout en admettant et en affirmant qu’on sera trahi dans
tous les sens du mot.

De toute facon, Nietzsche, Sade et Bataille ont laissé leurs livres aprés leur mort, et ils
s’attendent a ce que leurs livres « tiennent tendrement la main » des lecteurs. Tout comme le
désir de communiquer chez Genet est trahi par le refus de la communication, la déclaration du
désir de disparaitre trahit le désir d’étre découvert, d’étre lu par quelqu’un. Méme s’ils désirent
véritablement s’effacer dans le monde, la lecture de leurs livres les trahit malgré eux, cette fois
en effagant la limite entre I’auteur et le lecteur. Non seulement 1’écriture, mais aussi la lecture
releve du désir de communication : « La lecture conduit a une sensation de glissement, de
vertige et de déchirement, qui vaudrait — peut-étre — comme une espéce d’inscription du livre
dans le corps méme du lecteur. »®2 Quand un écrivain écrit et méme publie son livre, il est
conduit a trahir les autres qu’il aime, a trahir le secret du monde auquel il appartient. En méme

temps, il se trahit lui-méme en tant qu’écrivain, et il court le risque d’étre trahi par un lecteur

58 I’Expérience intérieure, OC 'V, p. 9.

% La Littérature et le mal, OC IX, p. 244.

80 Notes du Coupable, OC V, p. 506.

61 Maurice Blanchot, « Réflexions sur le nihilisme », L 'Entretien infini, Paris : Gallimard, 1969, p. 207. A propos
de Nietzsche, Blanchot constate ainsi : « Dans le cas de Nietzsche, la folie qui 1’a brusquement livré aux autres et
a fait entrer dans la nuit une masse d’écrits de toutes sortes, a justement donné une valeur surprenante et un faux
éclat nocturne a ses paroles survivantes et comme si elles avaient contenu le secret méme et la vérité pour laquelle
il était devenu fou. » (/bid.) Nous allons revenir a ce sujet de Nietzsche trahi, en distinguant la trahison commise
par la famille du philosophe allemand et la trahison que nous envisageons dans notre étude.

62 Jean-Francois Louette, « Préminaires » Sexes et Textes : Autour de Georges Bataille, Textes réunis et présentés
par Jean-Frangois Louette et Francoise Rouffiat, Presses Universitaires de Lyon, 2007, p. 8.
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infidele a ce que ’auteur écrit dans le livre, ou bien, par un lecteur trop fidele a 1’écrit pour
découvrir I’implicite du livre. Le jeu de la trahison ne cesse pas.

En analysant 1’expression « souveraineté trahie », nous avons mis en jeu le double sens
de trahir. C’est ainsi que nous allons envisager les énoncés de Bataille ou apparaissent le verbe
trahir et le nom trahison. La premiére partie de la thése est consacrée a I’illustration de 1’aspect
de cet homme souverain, et en méme temps, a la figure de Bataille en tant que penseur-écrivain
qui cherche a devenir souverain lui-méme. Pour cela, nous abordons d’abord la définition de la
souveraineté et de la « morale du sommet » aussi appelée « hypermorale » par Bataille. Puis,
nous expliquerons I’attitude souveraine que Bataille exige de ’homme, et surtout de lui-méme
lorsqu’il développe sa pensée et pratique son écriture. Ensuite, dans I’opposition entre I’homme
accusé de tricherie par Bataille et celui qui est approuvé comme traitre par Deleuze, nous
verrons comment 1’homme souverain est présenté comme un traitre par Bataille.

A partir du second sens de trahir, nous allons montrer comment Bataille s’efforce de
dévoiler la Vérité, et déterminer quelle est la vérité que Bataille recherche. Nous voyons
d’ailleurs que la question de la vérité posée par Bataille se rapproche de la définition
bataillienne de 1’humanité. En effet, la mise en question de I’humanité est fondamentale dans
la pensée de Bataille. En entreprenant le projet d’écrire une « histoire universelle », 1’histoire
qui « n’est plus celle d’une contrée et d’un temps, mais celle de toutes les contrées et tous les
temps », il veut offrir une « vue d’ensemble » sur « le savoir de ’homme en général »%3 I
poursuit que I’histoire universelle dont il est question débute a partir de ces questions
fondamentales : « Que signifie ce que je suis ? » et « Que signifie généralement I’existence
humaine ? »* C’est afin de pouvoir répondre & ces questions que Bataille fait une étude sérieuse
de sociologie, en explorant la notion de sacré, d’érotisme et de souveraineté. Donc, nous
pouvons dire que la verité chez Bataille signifie avant tout la vérité de ’homme. Par ailleurs,
Bataille poursuit inlassablement sa quéte de ce qui est insaisissable. Et I’objet insaisissable de
sa recherche incessante se lie non seulement a ce que Bataille appelle vérité mais aussi a
d’autres termes que Bataille emploie dans ses textes, par exemple, au « ce qui est », au réel, et
a I’impossible. En mettant en cause la relation contradictoire et ambigué entre vérité et fiction,
nous observons que Bataille en vient & crier « IMPOSSIBLE ! »% devant la vérité insaisissable

de la mort.

83 « Qu’est-ce que I’histoire universelle ? », OC XII, p. 416.

8 Ibid., p. 417. Dans la note en bas de page, Bataille lui-méme indique que ces deux questions interrogent sur la
méme chose.

8 Le Mort, OC1V, p. 51.
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Si ’homme souverain désigne celui qui agit contre les limites humaines, ¢’est-a-dire qui
ose franchir les interdits établis dans le but de protéger la vie de I’homme contre le danger et la
violence de la mort, I’acte de trahir du souverain implique la transgression. Et la « transgression
oblig[e] la littérature »%. Ce n’est pas seulement parce que seule la littérature permet a
I’écrivain de représenter la débauche sexuelle, le sacrilége et le crime, mais aussi parce que la
littérature est 1’espace-temps ou les limites sont dépassées. D’abord, la limite entre la réalité et
la fiction : en montrant ce qui est bas et abject dans ses textes de fiction, Bataille fait apercevoir
la vérité ou le réel que le masque hypocrite du monde bourgeois s’acharnait a dissimuler. Dans
la fiction littéraire, la limite entre vérité et fiction n’a plus de sens, sinon que chacune outrepasse
la limite I’une de I’autre. Ensuite, dans la littérature, 1’écrivain fait I’expérience de 1’écriture, et
le lecteur est invité & se plonger dans son écrit. Ecrivain et lecteur participent a la
communication, dans et par laquelle la limite de chaque individu est supprimée en étant
conservée. Ainsi, en élargissant la signification de la trahison jusqu’a la transgression et au
dépassement des limites, nous voulons insister sur ceci : 1’opération de trahir au double sens —
le premier lié a la recherche d’une nouvelle morale et le deuxiéme a la mise en jeu de la vérité
et de la fiction — s’effectue dans la littérature. En abordant 1’idée de transgression et en
envisageant la représentation de la mise a nu dans les textes de Bataille, nous découvrons la
raison pour laquelle la littérature joue un role essentiel dans la vie de 1’écrivain. D’ailleurs,
comme Bataille déclare que « la littérature est communication »%7, il est nécessaire d’éclairer
ce qu’est la communication littéraire pour lui. Pour cela, nous présentons un exemple de
communication littéraire faite par Bataille lui-méme : celle de Bataille lisant les textes de
Nietzsche. Par I’analyse de la lecture bataillienne de Nietzsche, nous pourrons trouver un
modele de communauté littéraire.

Nous avons dit que Bataille visait a proposer une « vue d’ensemble » des données des
expeériences humaines. Quant a ’expérience de la souveraineté, il dit ceci : « Ce qui, pour nous,
est en question est de retrouver cette vue d'ensemble, a la mesure des exigences de cohésion de
notre pensée, a travers les vues particulieres que nous pouvons nous former des moments
souverains isolés (comme la poésie, I'extase, le rire ...) »®® C’est la littérature en tant que poésie,
la littérature dans laquelle le rire et I’extase apparaissent, qui forme un ensemble de « moments
souverains ». Par ailleurs, il semble que ce soit a cause du desir de « la cohésion de la pensée »

que Bataille vise a construire une somme de ses ouvrages, et si 1’on peut dire, un « livre total »

6 Francis Marmande, Le Pur bonheur — Georges Bataille, Paris : Editions Lignes, 2011, p. 84.
S La Littérature et le mal, OC IX, p. 171.
%8 La Souveraineté, OC VIII, p. 279.
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qui pourrait montrer ses recherches et ses idées totalement, intégralement, et entiérement. Ce
désir s’explique par La Somme athéologique, par le projet de faire « les trois tomes de La Part
maudite »®° incluant La Part maudite, L Erotisme, et La Souveraineté, ou par L Impossible qui
rassemble trois textes : Histoire de rats, Dianus et L’Orestie. Et nous voulons ajouter a ces
projets batailliens qui attribuent une totalité a ses livres, le projet de Divinus Deus, que Bataille
¢labore en entreprenant d’écrire le prolongement de Madame Edwarda. Le projet de Divinus
Deus devait inclure quatre textes de fiction — Madame Edwarda, Ma mere, Charlotte
d’Ingerville, et Sainte — et un essai theorique — « Paradoxe sur 1’érotisme ». Nous pensons
que ces textes, qui représentent un homme débauché conduit a la souveraineté et parlant de sa
propre vie, démontrent la tentative bataillienne de représenter ses textes comme une totalité.
Nous pouvons méme ajouter que Divinus Deus, s’il était achevé, serait La Somme
aphilosophique. Rappelons que 1’écrivain se trahit dans et par son écrit. Le projet de Divinus
Deus trahit ainsi le désir insatiable de I’écrivain qui veut faire un Livre total, mais en méme

temps, trahit sa volonté en laissant ses ceuvres inachevées.

Dans les premiere et deuxiéeme parties, nous essaierons de déterminer le sens des
concepts principaux de Bataille, autour de la souveraineté. Pour cela, nous étudierons surtout
I’ouvrage théorique et inachevé de Bataille, La Souveraineté, et les textes ou Bataille fait
apparaitre la notion de souveraineté en la développant philosophiquement, c’est-a-dire les
textes rédigés principalement dans les années 1950. Dans la troisieme partie ou nous
envisageons ’essence de la littérature chez Bataille, nous nous référons aux textes qui nous
semblent montrer — ou trahir — la pensée bataillienne sur la littérature, voire sur 1’ceuvre d’art.
Dans la quatrieme et derniere partie, nous analyserons les quatre récits fictifs — et
apparemment autobiographiques — de Divinus Deus. En effet, les textes batailliens refusent
d’étre catégorisés en tel ou tel genre. lls ne sont ni entiérement scientifiques ni totalement
poétiques, de sorte qu’on ne peut pas déterminer si un texte est un essai purement philosophique
ou un roman purement fictif. Dans les récits littéraires, Bataille semble dramatiser les notions
philosophiques. Le monologue du protagoniste-narrateur s’apparente a un discours
philosophique, et méme les éléments organisés pour montrer une scéne érotique semblent
représenter des idées métaphysiques. Par contre, les ouvrages théoriques dans lesquels Bataille
essaie d’éclairer des concepts ne sont pas moins littéraires, car la nature méme des concepts

batailliens échappent a la définition. Par exemple, méme si en rédigeant La Souveraineté,

% Notes de La Part maudite, OC VII, p. 471.
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ouvrage théorique, Bataille ne peut que déclarer « la souveraineté n’est RIEN »’, il nous fait
cependant voir ce qu’elle est en exprimant le sentiment qu’il éprouve devant les ceuvres d’art.

En entrant dans la grotte de Lascaux, Bataille dit ceci :

Mais s’il s’agit de I’ceuvre d’art, nous devons d’abord rejeter la discussion. Si nous
entrons dans la caverne de Lascaux, un sentiment fort nous étreint que nous n’avons
pas devant les vitrines ou sont exposés les premier restes des hommes fossiles ou leurs
instruments de pierre. C’est ce méme sentiment de présence — de claire et brllante
présence — que nous donnent les chefs-d’ceuvre de tous les temps. C’est, quoi qu’il
en semble, a I’amitié, ¢’est a la douceur de I’amitié, que s’adresse la beauté des ceuvres
humaines.”
La, le «sentiment de présence » s’apparente a ce que Bataille appelle souveraineté, et
I’« amitié » n’est pas autre chose que la communication qui passe dans et par la littérature en
tant qu’ceuvre d’art. En visant a écrire 1’« histoire universelle » dans une perspective
scientifique, il parle des sentiments provoqués par les ceuvres d’art. Il évoque ce qui est sensible,
ce qui est hors de la portée de l’intelligible. S’il élabore une philosophie, c’est «une
philosophie de la pure sensibilité s’opposant a I’intelligible ».”2 Du sacré a la souveraineté, ce
que Bataille cherche, en se servant du langage rationnel, demeurent toujours insaisissable,
inaccessible, inexprimable, et impossible.

A travers notre étude, nous essaierons de définir la signification des notions utilisées par
Bataille et d’expliquer le déroulement des opérations qui s’effectuent dans sa pensée et son
écriture. Cette manic¢re d’aborder les textes ne peut manquer d’étre considérée comme
discursive. Pourtant, nous prenons les écrits de Bataille, qu’ils soient théoriques, philosophiques,
ou scientifiques, pour des textes littéraires. Plus précisément, nous visons a transgresser la limite

entre littérature et philosophie, entre fiction et théorie. Ce qui compte, c’est le fait d’écrire, de

lire, et de communiquer, ¢’est-a-dire de faire I’expérience de la littérature.

0 La Souveraineté, OC VIII, p. 456.
! Lascaux ou la naissance de I’art, OC IX, p. 13.
2 Notes de La Souveraineté, OC VIII, p. 601.
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PREMIERE PARTIE A
LE SOUVERAIN EST TRAITRE

1. La souveraineté et le monde littéraire

1.1. La souveraineté insaisissable

Roland Barthes, en développant sa théorie du Texte dans son article « De I’ceuvre au
Texte », définit Bataille comme un écrivain inclassable. « Comment classer, demande-t-il,
Georges Bataille ? Cet écrivain est-il un romancier, un pocte, un essayiste, un économiste, un
philosophe, un mystique ? La réponse est si malaisée que 1’on préfere généralement oublier
Bataille dans les manuels de littérature ; en fait, Bataille a écrit des textes, ou méme, peut-&tre,
toujours un seul et méme texte. »"° Si Barthes a bien vu que les textes de Bataille se réunissaient
en « un seul et méme texte », nous pouvons ajouter que ce texte unique parle sans cesse de la
souveraineté et que 1’auteur lui-méme devient souverain.

Or, qu’est-ce que la souveraineté ? Il semble nécessaire avant tout de déterminer, du
moins de tenter de déterminer, ce qu’est la souveraineté. Qu’est-ce que Bataille veut dire avec
ce mot qui apparait dans presque tous ses textes ? Bataille essaie constamment de définir ce
concept, mais sa tentative de le saisir et de le faire comprendre a ses lecteurs a-t-elle réussi ?
Dans son ouvrage intitulé La Souveraineté, contrairement a ce qu’on pourrait attendre, il
n’éclaircit pas cette notion. Il avoue plutét qu’il a « suffisamment rendu compte de
I’impossibilité de saisir la souveraineté comme un objet... »"* La souveraineté est impossible a
saisir méme pour 1’auteur de La Souveraineté. Cependant, il nous rend au moins compte de la
raison de cette impossibilité : la souveraineté ne peut étre un objet. A ce propos, Derrida
explique : « Car la souveraineté n’a pas d’identité, n’est pas soi, pour-soi, a soi, aupres de soi.
Pour ne pas commander, c’est-a-dire pour ne pas s’asservir, elle ne doit rien se subordonner
(complément direct), c’est-a-dire ne se subordonner a rien ni personne (médiation servile du
complément indirect). »” En termes de grammaire, la souveraineté ne doit étre ni complément

d’objet direct, ni complément d’objet indirect. Elle ne peut pas non plus étre sujet parce qu’elle

73 Roland Barthes, « De ’ceuvre au Texte », Le Bruissement de la langue, Paris : Editions du Seuil, 1984, p. 71.
" La Souveraineté, OC VIII, p. 300.
5 Derrida, « De 1I’économie restreinte a I’économie générale », op.cit., p. 389.
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«n’a pas d’identité » pergue par la raison de I’homme. En étant la négation de toute sorte de
subordination, la souveraineté, au lieu d’occuper une place fixe dans le savoir de I’homme,
« doit se dépenser sans réserve, se perdre, perdre connaissance, perdre la mémoire de soi,
Dintériorité a soi. »’® La souveraineté se perdant ne laisse que RIEN, ou le RIEN. D’ou la
définition absurde pourtant véritable faite par Bataille de la souveraineté : « La souveraineté
n’est RIEN »7’.

Nous allons suivre la quéte de Bataille qui s’adonne a la recherche de la souveraineté
perdue a travers non seulement ses textes, mais aussi toute sa vie. Nous commengons notre
enquéte en nous référant & La Souveraineté, livre paru inachevé. Ce livre est un recueil « de
textes » composé de quatre parties, et le livre lui-méme est une partie d’« un seul et méme
texte » de Bataille. Nous chercherons a découvrir les définitions €élaborées par Bataille dans son
effort inlassable. Nous verrons comment Bataille recherche la souveraineté, comment il élabore
cette notion a travers ses textes. La pensée et 1’écriture batailliennes sur la souveraineté ne se
bornent pas a tenter de manifester ce qu’elle signifie. La tentative échouant, au lieu d’éclairer
la signification du concept, la pensée et I’écriture conduisent plutdt le penseur-écrivain a étre
lui-méme souverain. Nous souhaitons rapporter ce mouvement de devenir-souverain au théme
que nous développons de la trahison. En concluant sa recherche de la souveraineté par la phrase
absurde qui déclare qu’elle n’est RIEN, Bataille trahit non seulement les lecteurs de La
Souveraineté, ces lecteurs qui s’attendent a ce que 1’auteur révele la vérité de la souveraineté,
mais se trahit aussi lui-méme souverain en échappant a la subordination du projet d’achever
son livre sur la souveraineté. De plus, a la fin de la lecture de La Souveraineté, nous parvenons
a voir que la vérité de la souveraineté elle-méme est trahie comme impossible. Ensuite, nous
verrons que cette démarche vers la souveraineté ne trouve sa place que dans la littérature. La
derniére partie de La Souveraineté est consacrée a 1’étude des textes nietzschéens. La, nous
découvrons que Bataille envisage les ceuvres philosophiques de Nietzche comme des ceuvres
littéraires, et qu’il postule la communication avec le philosophe dans et par la littérature. Et
c’est dans cette communication littéraire ou les individus détruisent pour chacun ses limites,

que Bataille retrouve quelque état ou quelque expérience qu’il appelle souveraineté.

Bataille insiste sur I’impossibilité de saisir la souveraineté. De ce point de vue, Jean
Wahl a raison quand il écrit, en citant tout simplement une phrase de Bataille : « C’est

I’insaisissable que veut saisir Bataille, et méme qu’il veut incarner : “‘J’incarne |’insaisissable.

76 Ibid.
" La Souveraineté, OC VIII, p. 456.
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Et I’impossible est 1a. (Je le suis).” »'® Effectivement, Bataille semble affirmer que, si I’on
cherche a définir un terme, I’impossibilité de la définition, voire le refus de la définition en est
la meilleure définition. Dans un article traitant de la religion, Bataille souligne le paradoxe de
la détermination du concept de religion. Selon lui, « la religion ne peut étre définie que par
I’impossibilité ou nous sommes de la définir », et « le sacré [...] ne peut se décrire que par un
détour : a partir de I’instant ou nous avouons qu’il n’est pas descriptible. » ”° Il poursuit
ainsi : « Non seulement nous ignorons ce qu’est la religion, nous devons renoncer a la définir,
mais c’est en acceptant de 1’ignorer, en refusant de la définir, que paradoxalement,
profondément, nous sommes religieux. »% A la place du mot religion, mettons le mot
souveraineté : c’est en acceptant d’ignorer la souveraineté, en refusant de la saisir, que nous
devenons souverains. C’est cette acceptation et ce refus que Bataille montre dans son texte sur
la souveraineté.

Commencons par accepter que la notion de souveraineté soit insaisissable. La difficulté
de traduire en d’autres langues le mot souveraineté prouve aussi I’impossibilité de la définition.
Par exemple, en coréen, plusieurs mots sont employés pour le désigner. D’abord, dans la
traduction de L Erotisme®, et de La Littérature et le mal®?, la souveraineté est traduite par
« Jeol-dai-seong (24, #a¥ivt) », qui signifie le « caractéere d’étre absolu ». Cependant,
comme celui-ci peut provoquer la confusion entre I’absolu et la souveraineté, d’autres termes
ont été récemment proposés par les chercheurs : « Ji-go-seong (#1243, %= &{k) », signifiant le
« caractere d’étre extrémement haut, d’étre le plus supréme » ; «Jeol-dai-kwon (H o+,
¥ HE) » signifiant « 1’autorité absolue » ; et « Jou-kwon-seong (=773, FH#ME) » qui indique
le « caractere d’étre maitre », voire dans le domaine politique, impliquant « le droit, I’autorité
d’un individu en tant que maitre de soi-méme ». Or, nous jugeons que ces deux mots ne sont
pas moins insatisfaisants. Quant a « Ji-go-seong », certes, on peut dire que la souveraineté
désigne un endroit extrémement haut. En effet, Bataille, place le Mal au sommet et le Bien a la
base, et fait coincider le Mal avec la souveraineté.®3 Pourtant, il ne faut pas oublier que Bataille
cherchant le Mal se dirige non seulement vers le haut, mais aussi qu’il s’obstine a se situer en
bas. Il dit que, méme si I’aigle volant au-dessus de ’homme symbolise « la virilité souveraine »,

il préfére se placer en bas, plus bas que terre, comme une « vieille taupe creusant la fosse ».

8 Jean Wahl, « Le pouvoir et non-pouvoir », Hommage a Bataille, op.cit., p. 793.

™ « La religion préhistorique », OC XII, pp. 495-496.

8 Ipid., p. 511.

81 CHO Hankyung, traduction en coréen de L Erotisme, Séoul : Mineumsa, 1989.

8 CHOI Yoonjung, traduction en coréen de La Littérature et le mal, Séoul : Mineumsa, 1995.
8 La Souveraineté, OC VIII, p. 636.
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Sous la terre, il vise la subversion qui « cherche immédiatement a créer ses valeurs propres pour
les opposer aux valeurs établies. »®* 11 nous semble qu’il ne serait pas juste de souligner
seulement le caractére d’étre le plus haut, parce que la souveraineté se lie a la subversion et a
la révolte qui sont déclenchées a partir du lieu le plus bas, et parce que selon Bataille, se révolter
équivaut a « refuser de se soumettre »*°. En revanche, quant a « Jou-kwon-seong », la question
évoque la discussion sur la différence entre le maitre et le souverain. Bataille essaie de
distinguer son concept du souverain de celui du maitre hégélien. Nous envisagerons plus loin
la tentative de Bataille pour dépasser la pensée de Hegel avec sa propre notion de souverainetg.
D’ailleurs, si on veut I’entendre au sens d’une sorte d’autorité ou de droit absolu, il faut
considérer le fait que 1’autorité chez Bataille, méme si elle illustre sans cesse 1’autorité de
quelque étre supréme comme le roi ou Dieu, cette autorité est celle qui « s’expie ».2° Bref, le
mot qui incorpore la souveraineté est aussi insaisissable que la souveraineté réelle elle-méme,
et I’on voit que le langage qui tente de la capturer ne peut qu’échouer.

Néanmoins, on trouve des phrases qui montrent I’effort de Bataille pour définir la notion
de souveraineté dans plusieurs perspectives. Tout d’abord, la souveraineté s’oppose a tout ce
qui est subordonné, a tout ce qui peut €tre asservi en tant qu’objet. On pourrait dire que Bataille
tente de définir la souveraineté en définissant « ce qui n’est pas souverain ». Chez Bataille, « ce
qui n’est pas souverain est défini comme servile, ou subordonné. Sont tels les comportements
liés a un projet, qui s’asservissent a 1’obtention d’un résultat, et dont 1’ultime raison est, en fin
de compte, de sauvegarder, d’accroitre, de perpétuer 1’individu, les siens, I’espéce. »®’ Bataille
critique la condition humaine ou 1’homme devient un objet subordonné a cause du travail
humain demandant a ’homme d’étre lui-méme le moyen de son travail : I’agriculteur n’est
qu’un outil de son travail d’agriculture. En opposition a I’objet subordonné, Bataille parle du
sujet qui est souverain. Or, ce que Bataille nomme le sujet est souverain dans la mesure ou il
n’est pas utilis¢ comme un objet dans I’activité humaine. Le sujet ne peut étre 1’objet du travail,
ni I’objet du projet. Bataille note : « Le sujet, ¢’est pour moi le souverain. Le sujet dont je parle
n’a rien d’assujetti. »® Donc, la souveraineté s’attache au refus d’étre objet et a la sortie de la
condition humaine.

En revanche, le monde humain qui se caractérise par le travail, c¢’est le monde protégé

8 « La “vieille taupe” et le préfixe sur dans les mots surhomme et surréaliste », OC 11, pp. 92-97.

8 La Souveraineté, OC VIII, p. 296.

% Bataille cite cette phrase de Blanchot : « [...] que I’expérience elle-méme est 1’autorité (mais que 1’autorité
s’expie). » (L ’Expérience intérieure, OC'V, p. 19)

8 Philippe Audoin, Sur Georges Bataille — Interview inimaginable, Paris : Actual, 1987, pp. 15-16.

8 La Souveraineté, OC VIII, p. 283.
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par les interdits établis par I’homme lui-méme. Les interdits sont la pour assurer le travail du
lendemain, autrement dit, pour condamner le gaspillage de 1’énergie, la dépense du produit
accumulé, enfin, la violence qui menera finalement I’homme a se perdre, a mourir. Ainsi
I’interdit se lie au travail, et il fait encore de I’homme le moyen de son travail. D’ou la nécessité
d’évoquer « la souveraineté [comme] la négation de I’interdit. »% « Au contraire a la solidité
qui est la condition de I’activité, la conservation, dit Bataille, d’un refus de conserver », la
souveraineté procéde « d’une prodigalité sans mesure.»*° Et Bataille, en expliquant son concept
de I’économie genérale, souligne que cette dépense sans réserve est elle-méme la souveraineté.
I1 dit ceci : « L’énergie excédante ne peut étre que perdue sans le moindre but, en conséquence
sans aucun sens. C’est cette perte inutile, insensée, qu ‘est la souveraineté. »°* L’excés inutile,
qui ne trouve pas de place dans le monde ou régne le principe de 1’utilité, déborde la limite du
monde ou nous vivons. La souveraineté appartient donc a celui qui ne veut pas s’enfermer dans
le monde constitué par I’interdit. Il serait peut-&tre trop hatif de dire que la souveraineté elle-
méme est la transgression, mais on peut dire du moins que la souveraineté, en tant que
«négation de linterdit », incite a la transgression. En effet, Bataille affirme que «la
souveraineté est essentiellement le refus de recevoir les limites que la crainte de la mort engage
a respecter pour assurer généralement, dans la paix laborieuse, la vie des individus. »*? Seul
celui qui n’a pas peur de la mort, qui ose transgresser I’interdit et qui ne cesse de se révolter
contre les limites, peut sortir de la condition servile de I’homme et devenir souverain.

Par ailleurs, la révolte est un des mots-clés attachés a la souveraineté, surtout dans une
perspective politique. En effet, la notion de souveraineté commence a apparaitre dans la pensée
de Bataille au cours de sa réflexion sur la politique. Il cherche la souveraineté a travers les traces
de la royauté du monde archaique et celles du sacré avant 1’apparition du christianisme. En un
sens, la souveraineté désigne la royauté et le sacré perdus de nos jours. Bataille nous demande
de les retrouver. « Si nous tentons, dit-il, a travers les formes royales, de retrouver une figure
effacée, comme, sur un palimpseste, a travers une écriture médiévale un texte ancien, nous
répondons au souci qui pourrait, qui devrait obséder ceux qui résolurent de donner a I’homme
ce que donnaient encore a Dieu nos ancétres récents. »°% D’ailleurs, a 1’origine du mot, I’homme
souverain est désigné comme celui qui se situe au plus haut, celui qui est supréme absolument

comme le roi et Dieu. « Le mot méme de souveraineté, constate Bataille, se référe dans son

% Ipid., p. 298.

0 Ibid.. p. 215.

%1 Méthode de méditations, OC V, pp. 215-216.
%2 La Souveraineté, OC VIII p. 269.

% Ibid., p. 358.
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étymologie a I’état de supériorité de ceux qui I’exercent, mais il ne s’agit pas d’une supériorité
relative. »* Or la souveraineté de I’homme n’est pas une chose qui peut étre acquise. « Ce qui
est souverain, écrit Bataille, ne peut venir que de ’arbitraire, de la chance. Il ne devrait pas
exister de moyen par lequel un homme pourrait devenir souverain : il convient qu’il le soit, et
des lors la souveraineté ne peut lui étre retirée, mais s’il ne la posséde pas, il ne peut
’acquérir. »* L homme archaique reconnait ce qui est souverain, le symbole en est la pyramide
des pharaons d’Egypte. Mais dans le monde actuel ou «1’homme moderne ignore ou
méconnait » la souveraineté, ou «il tend a nier ce que ’homme archaique a tenu pour
souverain »%, et ou, au nom de la démocratie, il s’efforce d’éradiquer ’autorité souveraine
souvent exercée par un despote, I’homme peut-il trouver la souveraineté ?

Dans le monde moderne, ou il n’y a plus d’hommes réellement souverains qui se
placent au plus haut, Bataille suggere que la révolte déclenchée dans le bas ouvre la voie a la
souveraineté. La révolte implique le renversement de la relation entre les oppresseurs et les
opprimés. Selon Bataille, les opprimés étaient appelés misérables et « le mot misérable apres
avoir voulu dire qui porte a la pitié est devenu synonyme d’abject ».%” La possibilité de se
révolter se trouve chez ces misérables, qui sont maintenant considérés comme abjects. Entre
eux, le souverain est celui qui refuse d’étre opprimé, qui refuse de demeurer servile dans le
monde de I’interdit, et qui ose franchir toutes les limites. Bataille exige que 1’on se révolte et
retrouve sa souveraineté en tant que sujet soi-méme, au lieu de solliciter hypocritement la pitié
de Dieu ou des regles bourgeoises. Dans la mesure ou nous sommes tous égaux face au droit et
au pouvoir de se révolter, on peut dire qu’on est souverain. Nous pouvons en conclure qu’au
sens politique de notre monde contemporain, ’homme souverain équivaut a 1’homme non
aliéné. Tant que tous les hommes sont potentiellement révoltés, il n’y a pas d’aliénation. Et le
moteur de la révolte provient de 1’abject, du misérable, qui étaient auparavant rejetés, en étant
nommés le Mal.

Ce que Bataille appelle le Mal joue un role essentiel dans le discours sur la souveraineté.
Surtout, il est notable que Bataille renverse la topologie du Bien et du Mal en les nommant
« morale du déclin » et « morale du sommet ». Bataille constate qu’il prend a son compte des
définitions générales du Bien et du Mal.®® Il écrit ainsi : « Le bien se donne d’abord comme

bien d’un étre. Le mal semble un préjudice porté — évidemment a quelque étre. 11 se peut que

% « La royauté de I’Europe classique », OC I, p. 222.
% La Souveraineté, OC VIII, p. 273.

% Jbid.

9 « La royauté de I’Europe classique », OC II, p. 218.
9 « Discussion sur le péché », OC VI, p. 344.
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le bien soit le respect des étres et le mal leur violation. »*° Au lieu de redéfinir les notions de
Bien et de Mal, il exerce un renversement en attachant le Mal au sommet, et le Bien au déclin.
« 1l s’agit d’opposer, écrit Bataille, non plus le bien au mal mais le “sommet moral” différent
du bien, au “déclin”, qui n’a rien a voir avec le mal et dont la nécessité détermine au contraire
les modalités du bien. Le sommet répond a l’exces, a [’exubérance des forces. Il porte au
maximum [’intensité tragique. 1l se lie aux dépenses d’énergie sans mesure, a la violation de
l’intégrité des étres. Il est donc plus voisin du mal que du bien. Le déclin — répondant aux
moments d’épuisement, de fatigue — donne toute la valeur au souci de conserver et d’enrichir
[’étre. C’est de lui que relévent les régles morales. »*°° Le Mal étant le « sommet moral », se
lie a la souveraineté de haute autorité, et en méme temps, a la révolte suscitée en bas contre les
ordres établis. En outre, Bataille essaie d’associer directement la valeur du Mal a la souveraineté,
en ¢laborant un essai théorique s’intitulant La Sainteté du Mal, texte qui reste inachevé.
Remarquons que Bataille en a deux fois changé le titre : ce fut d’abord La Sainteté du Mal
(Essai d’un systeme des Morales) ; puis, ce titre est biff¢, et La Divinité du Mal le remplace ;
enfin, Bataille le corrige en La Souveraineté du Mal.*** Le processus de changement de titre
nous montre que Bataille a I’idée de réévaluer le Mal, en lui donnant la valeur du sacré, du divin,
et du souverain. La sainteté, la divinité et la souveraineté¢ désignent toutes quelque chose
d’inaccessible et d’interdit : ce qui est chassé hors du monde et condamné par la raison divinisée
et par le christianisme, donc le Mal. Surtout, alors que la sainteté et la divinité appartiennent
aux étres équivalents a Dieu, qui sont hors de I’humanité, la souveraineté est un caractére qui
sert a deésigner des qualités de 1’étre humain. En traversant tous les domaines des sciences
humaines, c’est-a-dire la religion, I’Histoire, I’anthropologie, etc., Bataille cherche a fonder une
nouvelle morale de I’homme sur ce qu’on appelle le Mal. La souveraineté est un nom qui
désigne cette nouvelle morale, la « morale du sommet ». Et en rapportant la souveraineté au
Mal qu’est le « sommet moral », nous apprenons de nouveau la raison pour laquelle Bataille ne
peut pas réussir a exprimer par son langage ce qu’est la souveraineté. « Comme le chateau de
Kafka, dit Bataille, le sommet n’est a la fin que I’inaccessible. 1l se dérobe a nous, du moins
dans la mesure ou nous ne cessons d’étre hommes : de parler. »1%% La tentative de définir la
notion de souveraineté semble aussi absurde que le parcours de I’arpenteur K. « La définition,
écrit Bataille, trahit le désir. Elle vise un inaccessible sommet. Le sommet se dérobe a la

conception. Il est ce qui est, jamais ce qui doit étre. Assigné le sommet se réduit a la commodité

9 Sur Nietzsche, OC VI, p. 41.

100 Jbid., p. 42. Bataille souligne.

101 Notes de La Souveraineté, OC VIII, p. 636.
192 Syr Nietzsche, OC V1, p. 57.
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d’un étre, se rapporte a son intérét. »® Mais la souveraineté elle-méme est le refus de la
commodité, de I’intérét, ou de 1’utilité. Tout en sachant qu’il est contradictoire de déterminer
ce qui est indéterminable, tout en voyant que la souveraineté du sommet se dérobe a lui, il ne

renonce ni a y accéder ni a la définir.

Bien qu’elle ne cesse d’échapper a la tentative de définition, continuons a approcher la
notion de souveraineté. Nous avons vu que ce mot de souveraineté implique a la fois un lieu
haut — le sommet — et le bas — 1’abject. Dans la perspective de I’espace, la souveraineté est
difficile a saisir parce qu’elle est en haut en méme temps qu’en bas. A cette combinaison de
concepts spatiaux radicalement opposés, on peut en ajouter une encore : la combinaison du
dedans et du dehors. Au sens ou I’interdit divise le monde en deux, le monde du dedans et celui
du dehors ; ’homme moderne vit dans un monde rassurant, le monde du possible, au dedans.
L’homme est au dedans dans la mesure ou il est vivant. Au contraire, le dehors, ¢’est la mort,
c’est la prodigalité et I’excés, c’est « un Hors de ce qu’il est et qui I’excéde. »*% Le dehors,
c’est I’espace auquel on ne peut accéder que par la transgression, dans lequel prévaut la violence.
Néanmoins, nous aspirons a ce que la chance ou le miracle, quoiqu’ils soient impossibles,
viennent nous révéler le dehors. Bataille cherche a étre au dehors en tant qu’homme du
dedans.1% C’est-a-dire qu’il cherche a éprouver la mort en vivant.

Dans La Souveraineté, on trouve une phrase dans laquelle Bataille définit fermement la
souveraineté : «Je définis la souveraineté sans mélange : le régne miraculeux du non-
savoir. »'% Et ailleurs, il parle du caractére du miraculeux en le rapportant & la notion de sacré.
Selon sa formulation, le miraculeux, c’est « impossible et pourtant la. »° Ici, nous pouvons
discerner quelques mots utilisés pour expliquer ce qu’est la souveraineté. D’abord, le

miraculeux, selon I’expression de Goethe citée par Bataille, est « une impossibilité qui tout d’un

103 Ipid. P. 111.

104 Grossman, « La sortie de soi », op.cit., p. 20.

105 Par rapport au désir de Bataille d’étre a la fois au dedans et au dehors, nous pouvons renvoyer a la topologie
paradoxale de Derrida. Selon Grossman, Derrida qui, comme le spectre, « n’appartient a aucun lieu mais les hante
tous », réalise « une autre figure du philosophe en équilibre, suspendu au-dessus du vide, se fantasmant ici et
ailleurs, dehors et dedans, mort et vivant, toujours sur-vivant, se tenant dans 1’intenable, I’impensable. » (Ibid., p.
59) Bataille dit appartenir a tous les lieux. Au lieu de se fantasmer, il veut réellement étre en méme temps haut et
bas, «ici et ailleurs, dehors et dedans, mort et vivant ». Etre simultanément dans tous les endroits, c’est étre
souverainement.

16 1.a Souveraineté, OC VIII, p. 252.

107 Ibid., p. 256. La, nous voulons passer par une des définitions les plus claires de I’opposition bataillienne entre
le possible et I’impossible : « Rappelons tout de suite que le couple possible/impossible, cher a Bataille, désigne
habituellement l'opposition entre ce qui est réalisable dans le temps par une activité laborieuse et tout ce qui trahit
l'attente rationnelle de 'homme. Ainsi défini, on voit sans peine que 1'impossible est en somme l'autre nom du
sacré. » (Koichiro Hamano, « Inceste et suicide : énigmes de Ma mére, roman de Georges Bataille », s{#i A% 7
7 v AR T T v A FMS, IASCARYE, n° 28, 1997, p. 112).
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coup se change en réalité »'%, autrement dit, une incursion de 1’impossible dans le monde du
possible, une attaque inattendue mais irrésistible du dehors au-dedans. Puis, le sacré est ce a
quoi il est interdit d’accéder donc il appartient au dehors. Mais les traces du sacré demeurant
dans le monde humain nous permettent d’entrevoir 1’existence de Dieu. Enfin, le non-savoir
désigne ce qui est hors de la sphére du savoir humain, ce que I’homme ne peut saisir. Mais c’est
aussi le non-savoir qui incite I’homme a franchir la limite pour s’en emparer et pour I’apporter
au-dedans, au moyen de son intelligence, de sa raison et de son langage. Bataille sait qu’il ne
peut qu’échouer, et qu’il ne saurait jamais capturer le non-savoir. Le non-savoir se situe toujours
juste derriére le savoir, comme la mort vient juste apres la vie. En effet, Bataille relie le non-
savoir a la « mort de la pensée ». Dans un article intitulé « Le non-savoir », Bataille écrit que
la pensée ne serait qu’un « bavardage servile » sans I’anéantissement de toute pensée et il avoue
qu’il ne connaitra pas son ultime pensée « puisqu’elle est la mort de la pensée.»'% Ainsi le
« régne du non-savoir » équivaut au régne de la mort, qui, faisant une incursion chez les vivants,
les fait s’angoisser sans cesse. « Le non-savoir est tout d’abord ANGOISSE. »'10

En somme, les mots avec lesquels Bataille définit la souveraineté convergent vers ce qui
se passe a la limite du dedans et du dehors. Or, comment peut-on, en tant qu”homme du dedans,
a la fois maintenir la limite et la dépasser ? La limite entre le dehors et le dedans, reste-t-elle
toujours la méme, tout en étant transgressée, effacée et excédée ? A-t-elle quelque identité ou
substance qui durerait assez longuement pour que I’homme la retienne ? Ces questions
pourraient se poser non seulement sur la limite, mais aussi sur le sujet : le sujet qui se nomme
Jje est-il toujours le méme ? A propos de cette question, Bataille réfléchit sur ’étre du temps
passé et celui du temps présent, 1’€tre qui ne saurait jamais demeurer le méme au cours du temps.
I1 écrit : « Je suis ce que je suis : I’étre en moi-méme se joue, comme s’il n’était pas, jamais il
n’est ce qu’il était. Ou si je suis ce que j’étais, ce que j’étais n’est pas ce que j’avais €té. Jamais
étre ne veut dire étre donné. »** La question du non-savoir se rapporte ainsi a la question du
temps. Car personne ne sait ce qu’il y aura, ce qu’il deviendra a I’avenir, méme dans un instant.
En un instant, le non-savoir devient le savoir. Le souci du non-savoir concerne inéluctablement
le temps. De méme qu’il est impossible de fixer la souveraineté dans un certain endroit, il est
aussi impossible de la maintenir en tant que telle dans un certain moment du temps qui coule.

D’ou la nécessit¢ de faire un apercu de I’instant qui, selon Bataille, «seul est 1’étre

198 1.a Souveraineté, OC VIII, p. 260.
109 « Le non-savoir », OC XII, p. 287.
10 1 °Expérience intérieure, OC V, p. 66.
11 « Le non-savoir », OC XII, p. 288.
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souverain. »?

Bataille fait de la conjonction du haut et du bas, du dehors et du dedans, un mode spatial
de la souveraineté : étre souverain, c’est étre le tout. En fait, Bataille épanche avec amertume
son désir de devenir le tout : « Je voulais étre tout.»''3 La souveraineté adhére & celui qui existe
par-tout. C’est-a-dire, s’il est souverain, qu’il n’y a nul endroit ou il n’existe pas parce qu’il
existe partout, de bas en haut, du dedans au dehors. La souveraineté désigne la maniére d’étre
non seulement dans 1’espace infini entre deux podles extrémes, entre le plus haut et le plus bas,
mais aussi dans I’espace trop ténu pour étre percu, ¢’est-a-dire sur le seuil divisant le dedans et
le dehors.

Alors que le mode spatial de la souveraineté est le tout, I’instant est le « mode temporel
de I’opération souveraine » **. Michel Surya confirme que la souveraineté bataillienne
s’installe dans I’instant. « Pour Bataille, écrit-il, est subordonné tout ce qui a souci du devenir
ou des fins, tout ce qui a souci des moyens de ceux-ci (Bataille appelle cette subordination,
subordination a la transcendance). Et est souverain tout ce qui obéit au seul souci de ’intensité
de l’instant, et t¢tmoigne d’un assentiment sans reste a celui-ci (et il appelle cette souveraineté,
souveraineté de I’immanence).»'!® Car Bataille souligne que « ce qui est souverain ne peut

116 §°{] en est ainsi, comment

durer », sinon il ne dure que dans « I’instant durable de la mort. »
peut-on reconnaitre la souveraineté qui n’apparait que furtivement ? N’est-il pas possible d’y
penser quand on est mort ?

C’est parce que la souveraineté n’existe que dans 1’instant, que 1’on ne peut ni la saisir,
ni la définir. Si Bataille en train d’écrire le livre sur la souveraineté voulait expliquer a ses
lecteurs ce qu’est la souveraineté, il devrait d’abord la connaitre, et il devrait leur communiquer
son savoir. Or ce projet de déterminer la souveraineté est impossible par principe. Car
« connaitre est, écrit Bataille, toujours s’efforcer, travailler, c’est toujours une opération servile,
indéfiniment reprise, indéfiniment répétée. Jamais la connaissance n’est souveraine : elle
devrait, pour étre souveraine, avoir lieu dans I’instant. Mais I’instant demeure en dehors, en

deca ou au-dela de tout savoir. »'*7 De plus, méme si le livre qu’il écrit porte le titre de La

Souveraineté, la souveraineté elle-méme se dérobe au fur et a mesure que I’écrivain avance,

112 « Le souverain », OC XII, p. 198.

118 [’Expérience intérieure, OC V, p. 10.

114 Derrida, « De I’économie générale a I’économie restreinte », op.cit., p. 387.

115 Michel Surya, « L arbitraire, aprés tout », Georges Bataille aprés tout, Paris : Belin, 1995, pp. 219-220. Nous
soulignons. Ici, Surya met en opposition la transcendance s’adressant au dehors et I’immanence se plagant au
dedans. Cependant, nous continuerons a considérer le dedans comme I’intérieur des interdits, et le dehors comme
I’extérieur du monde humain.

Y6 1.q Littérature et le mal, OC IX, p. 279.

17 La Souveraineté, OC VIII, p. 253.
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étant donné que le livre est composé de langage humain, surtout d’un langage plus discursif que
poétique. Nous avons dit que Bataille dénonce 1’activité de I’intelligence humaine comme
servile. De la méme maniére, il accuse le discours d’étre un travail demandant la subordination
de I’homme a I’avenir. Le discours dure un temps, il ne peut capturer la vérité¢ de son objet —
ni de son sujet — 8 qui n’apparait qu’instantanément. Il semble que Bataille dénonce méme
le mensonge du discours en donnant I’exemple du mot instant. Selon lui, le discours sur
I’instant ne peut méme pas indiquer ce qu’est I’instant. Il écrit ceci : « Tant que dure le discours
(non poétique), il indique ce qui n’est pas, s’il dit I’“instant’ présent, ce n’est pas cet instant-
ci, mais quelque autre ou les autres généralement, qui seront plus tard. »'*° Et de la méme
maniére, le discours sur la souveraineté ne peut définir la souveraineté. Celle-ci reste toujours
insaisissable, elle nous échappe sans cesse. La Souveraineté trahit sa raison d’étre originelle, et
la souveraineté se trahit comme impossible.

Par ailleurs, on voit bien le refus de Bataille de la condition humaine ou 1’homme
s’acharne a prolonger le travail. En opposant la durée a I’instant et le connu a I’inconnu, il dit
ceci : « Je sais que I’instant opere en moi le passage du connu a ’inconnu. [...] Ce qui arrive
implique la durée (mais non 1I’immuabilité) de ce qui arrive. Et, dans I’instant, rien n’arrive
plus. »*?° De plus, en se révoltant contre la durée incluant le souci du futur, il invoque I’intensité
de I’instant présent. « Justement, écrit Bataille, dans le miracle, nous sommes rejetés de 1’attente
de I’avenir a la présence de ’instant, de I’instant éclairé par une lumiére miraculeuse, lumicre
de la souveraineté de la vie délivrée de sa servitude. »*?! Seul I’instant peut libérer I’homme de
la subordination. Mais Bataille dit aussi que la souveraineté en tant qu’instant est toujours
insaisissable. C’est pourquoi il revient sans cesse a I’expérience. Tandis que le discours manque
a attraper I’instant, I’expérience fait éprouver la souveraineté dans I’instant. De sorte que
Bataille creuse durant toute sa vie 1’expérience intérieure, qui prend la forme de la poésie, du
rire, ou de I’érotisme, etc. Par exemple, Bataille dit que « I’érotisme est la substitution de
I’instant ou de I’inconnu a ce que nous croyions connaitre. »'?2 Dans cette phrase, 1’érotisme
peut se remplacer par tout ce que Bataille appelle I’expérience. Sur cette expérience, Foucault

précise : « Une expérience est quelque chose que I’on fait tout a fait seul, mais que 1’on ne peut

118 Sur le probléme du discours bataillien, Francis Marmande affirme que Bataille cherche « a atteindre ce point
d’effervescence ou 1’objet du discours jamais n’a laissé son sujet plus indifférent », et que cet effort est d’« entrer
scripturalement dans le mouvement propre a la dépense. » (Francis Marmande, Georges Bataille politique, Lyon :
Presses Universitaires de Lyon, 1985, p .158)

119 Notes de La Littérature et le mal, OC IX, p. 446.

120  L’au-dela du sérieux », OC XII, p. 319.

121 La Souveraineté, OC VIII, p. 257.

122 « L’au-dela du sérieux », OC XII, p. 319.
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faire pleinement que dans la mesure ou elle échappera a la pure subjectivité et ou d’autres
pourront, je ne dis pas la reprendre exactement, mais du moins la croiser et la retraverser. »2
Et Bataille nommera ce croisement et cette retraversée la communication. Son essai
philosophique La Souveraineté parle de 1’expérience. Loin de s’enfermer dans le domaine du
discours, ce livre devient un texte — au sens barthésien — dans lequel 1’écrivain et les lecteurs
communiquent a travers I’idée de la souveraineté. A travers cet ouvrage, Bataille ne se
subordonne pas au travail de la définition de la souveraineté. Au contraire, il désire qu’au sein
de la communication, en s’adonnant a I’expérience de 1’écriture et de la lecture, I’écrivain et les
lecteurs deviennent eux-mémes tous souverains. En un sens, c’est pourquoi Bataille constate

que « la définition trahit le désir. »'2* Nous voulons ajouter que ce qui se passe dans et par la

communication, ¢’est la vérité trahie de la souveraineté.

1. 2. La littérature et ’hypermorale

La souveraineté était présente dans le monde féodal ou le roi exergait 1’ autorité supréme,
mais elle a disparu au cours du développement de I’histoire humaine. Pour Bataille, il s’agit de
retrouver cette souveraineté disparue, mais sans aucun rapport de subordination entre les
individus. De sorte que dans La Souveraineté, Bataille semble tenter de retrouver de nos jours
la souveraineté grace au communisme. Excepté la premiere partie qui fait fonction
d’introduction de La Souveraineté, les titres des trois autres parties suivantes portent le mot
communisme : la deuxiéme partie s’intitule « La souveraineté, la société féodale et le
communisme » ; la troisieéme « La souveraineté négative du communisme et I’inégale humanité
des hommes » ; enfin la quatrieme « Le monde littéraire et le communisme ». Bataille croit-il
que le communisme soit la forme qui réalise la souveraineté politique dans le monde présent ?
Certes, il oppose le communisme postulant I’égalité de tous les hommes a la bourgeoisie égoiste.
Le monde actuel ou régne 1’ordre bourgeois ne se préoccupe que du renforcement des capacités
de production. Cet ordre rend I’homme servile, et se sert de I’homme comme d’un outil ou

d’une piece remplacable de machine. La souveraineté n’existe nulle part, dans la mesure ou

123 Michel Foucault, « Entretien avec D. Trombadori » (Paris, fin 1978), Dits et écrits tome IV : 1980 — 1988, Paris :
Gallimard, 1994, p. 47.
124 Sur Nietzsche, OC VI, p. 111.
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I’homme travaillant est pris pour un objet. Méme si 1’exploiteur peut toujours se prendre pour
un sujet, au fond, lui aussi est subordonné au travail de ses objets, de ses exploités.*?® Bataille
cherche a retrouver la souveraineté dans le communisme parce que, dans cet ordre politique, il
semble n’y avoir plus d’esclave ni de maitre. Or, il en arrive a juger que la souveraineté du
communisme est « la souveraineté négative ». Dans le communisme, « I’homme est souverain,
mais a la condition de nier en lui-méme la disposition de lui-méme et du monde. »'% Le
communisme, en « réduisant chaque homme a I’objet » et en « rejetant de cette maniere les

trompeuses apparences qu’avait assumées le sujet » 2’

, réussit a supprimer toute la
subordination, mais cette réussite accompagne 1’annulation totale de la souveraineté. Nul n’est
subordonné a personne, nul n’est souverain non plus. L’échec du communisme, ou, selon
I’expression de Jean-Luc Nancy, « le communisme trahi »2 nous fait voir qu’il est impossible
de réaliser la souveraineté dans la vie politique du monde contemporain. S’il en est ainsi, la
souveraineté réelle n’existerait jamais : elle ne serait qu’un concept idéal sinon fictif. Cela
conduit Bataille a annoncer de nouveau que la souveraineté est insaisissable. Il ne cesse de dire
que la souveraineté est « impossible, et pourtant 1. »2° Ce qui nous intéresse, ¢ est I’expression
de « pourtant 1a ». Elle est 1a, dans la mesure ou 1’on en reconnait les traces et les figures dans
le monde archaique. Par exemple, la pyramide égyptienne nous fait imaginer ce qu’était la
souveraineté du pharaon. En ce sens, il semble que Bataille cherche quelque chose d’idéal, hors
de la réalit¢ du monde auquel il appartient. Mais il est évident qu’il s’oppose a 1’idéalisme
communiste et surréaliste, et ce « contre idéalisme » explique les polémiques constantes et
furieuses de Bataille contre Sartre et contre Breton. En refusant 1’idéalisme, il veut que la

souveraineté soit réelle dans le monde ou nous vivons. Mais dans le monde contemporain il

n’existe plus d’individu doté de toute-puissance comme le pharaon égyptien. Est-il impossible

125 L a relation entre I’exploiteur et I’exploité nous rappelle la dialectique hégélienne du maitre et de ’esclave. En
remarquant que la position hégélienne « n’est pas forcément la communiste et s’accorde a !’interprétation du
communisme » (La Souveraineté, OC VIII, p. 405), Bataille dénonce le fait que Hegel s’attache a la fin « au soutien
de I’Etat bourgeois », malgré son idéal révolutionnaire inspiré par le romantisme. Il écrit ceci : « Hegel fut d’abord
entrainé par le romantisme, mais il le renia et sa rupture I’amena pour finir au soutien de 1’Etat bourgeois (il ne
brisait pas de cette maniére avec 1’idéal révolutionnaire de sa jeunesse, il prenait le parti de 1’Etat bourgeois, des
fonctionnaires d’esprit bourgeois, non celui de I’Etat féodal). » (Ibid., p.404) Hegel, & I’instant de
I’accomplissement de son systéme, a vu la déchirure du systéme, et par-dela il a méme entrevu la souveraineté et
I’a reconnue. Mais en se croyant « devenir fou », Hegel s’empressa de fermer les yeux, et de fermer le systéme par
son Savoir Absolu. Pour Bataille, cette cloture hative marque le moment décisif de la philosophie hégélienne.

126 1. Souveraineté, OC VIII, p. 361.

127 1bid., p. 402

128 Jean-Luc Nancy écrit que Bataille a vu le communisme trahi. « Bataille, dit-il, a tout d’abord connu I’épreuve
du communisme ““trahi”. Il découvrit plus tard que cette trahison n’avait pas a étre corrigée ou rattrapée, mais que
le communisme, s’étant donné I’homme pour fin, la production de I’homme et de ’homme producteur, était liée
dans son principe a une négation de la souveraineté de I’homme. » (Jean-Luc Nancy, La Communauté désceuvrée,
Christian Bourgois Editeur, 2004, pp. 44-45.)

129 La Souveraineté, OC VIII, p. 260.
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a jamais pour nous, hommes modernes, de réaliser la souveraineté ? Certes, Bataille ne dit
jamais qu’on peut ou doit réaliser la souveraineté, car, comme nous 1’avons vu, la souveraineté
ne peut étre un objet a saisir ou a réaliser par quiconque. Citons encore : « Ce qui est souverain
ne peut venir que de 1’arbitraire, de la chance. Il ne devrait pas exister de moyen par lequel un
homme pourrait devenir souverain : il convient qu’il le soit, et dés lors la souveraineté ne peut
lui étre retirée, mais s’il ne la posséde pas, il ne peut ’acquérir. »**° Au lieu de réaliser la
souverainetg, il parle plutdt de I’incarner, plus précisément, de « devenir souverain ». Comme
il n’y a aucun moyen d’y atteindre, le « devenir souverain » de ’homme lui-méme est le seul
chemin pour rendre la souveraineté réelle. Et c’est pourquoi Bataille parle du monde littéraire,
seul espace-temps ou 1’on entrevoit le devenir-souverain de 1’écrivain — ou du lecteur —, et
par la qui incarne la souveraineté.

La quatrieme et dernicre partie inachevée de La Souveraineté s’intitule « Le monde
littéraire et le communisme ». Bataille convoque la littérature aprés avoir dénoncé 1’échec du
communisme. C’est que c’est seulement dans et par la littérature que se révele la souveraineté.
D’abord, la littérature nous fait reconnaitre les figures de la souveraineté perdue. Dans la
littérature, dans cet espace fictif ou tout est possible, 1’écrivain peut librement créer un monde,
et y exposer ses idées sur la souveraineté. Bien qu’il sache que la souveraineté est quelque chose
d’inexprimable, du moins il décrit dans son texte la figure d’'un homme souverain ou la
recherche méme de la souveraineté. En effet, les ceuvres et les auteurs abordés dans La
Littérature et le mal représentent les écrivains qui, aux yeux de Bataille, se préoccupent de la
souveraineté. Par exemple, c’est le cas de la perversion de Sade, de I’enfantillage de Heathcliff
chez Emily Bronté, et du vain effort de K. dans le Chdteau de Kafka. Méme si la souveraineté
représentée dans les ceuvres littéraires reste toujours de la fiction, la création d’une ceuvre elle-
méme appartient a notre réalité, a notre monde et a notre temps. D’ailleurs, ce qui est plus
important, c’est que 1’écrivain devient lui-méme souverain par la littérature. L’écrivain qui est
sensible a ce qu’est la souveraineté essaie de la saisir et de la dépeindre, quoique vainement.
Son écriture étant la recherche de la souveraineté, elle devient la réalisation de la souveraineté
en tant que telle. Et I’écrivain qui se dissout dans ’expérience de sa propre écriture est lui-
méme en devenir-souverain. La, nous découvrons la trahison de 1’écrivain : I’écrivain voulant
capter la souveraineté trahit la souveraineté parce qu’il sait bien qu’elle est essentiellement
insaisissable. Et en méme temps, la vérité de la souveraineté se trahit au cours de son écriture,

non seulement en se manifestant comme impossible a acquérir, mais aussi en menant 1’écrivain

130 1pid., p. 273.
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a se sacrifier dans et par la littérature, en le rendant souverain.

Nous venons de parler du devenir-souverain de I’écrivain dans et par la littérature. Il
faudrait d’ailleurs expliciter plus clairement le rapport entre littérature et souveraineté chez
Bataille. Pour cela, nous examinerons le sens de la littérature exposé dans 1’ Avant-propos de La

Litterature et le mal.

Ces études répondent a [’effort que j’ai poursuivi pour dégager le sens de la
littérature... La littérature est l’essentiel, ou n’est rien. Le Mal — une forme aigué du
Mal — dont elle est [’expression, a pour nous, je le crois, la valeur souveraine. Mais
cette conception ne commande pas [’absence de morale, elle exige une
« hypermorale ».

La littérature est communication. La communication commande la loyauté : la

morale rigoureuse est donnée dans cette vue a partir de complicités dans la

connaissance du Mal, qui fondent la communication intense.™

Les trois points de suspension apres « le sens de la littérature » montrent que Bataille hésite a
dire « dégager le sens de la littérature ». Bataille semble vouloir dire que la littérature est elle-
méme le Mal, lorsqu’il poursuit en disant que « la littérature n’est pas innocente, et, coupable,
elle devait a la fin s’avouer telle. »'% Et il affirme que le Mal représente «la valeur
souveraine ». Ainsi, Bataille rejoint la littérature, le Mal, et la souverainet¢. Mais la
souveraineté est indéfinissable ; il est impossible de dire qu’elle est une substance constituée
d’un certain sens. C’est la raison pour laquelle Bataille hésite a déterminer « le sens de la
littérature ». Il énonce néanmoins trois formules en tentant de définir la littérature :
premicrement, « la littérature est [’essentiel, ou n’est rien » ; deuxiémement, la littérature est
I’expression du Mal qui a la valeur souveraine ; enfin, « la littérature est communication. » Ces
trois formules peuvent servir de fil conducteur pour trouver le lien entre la littérature et la
souveraineté chez Bataille.

D’abord, la littérature est /’essentiel ou n’est rien. Le sens du mot « essentiel » est ici
équivoque. Essentiel a quoi ? A notre monde ? A la vie humaine ? Ailleurs, Bataille dit que « la
littérature n’étant rien si elle n’est poésie, la poésie étant le contraire de son nom, le langage
littéraire — expression des désirs cachés, de la vie obscure — est la perversion du langage un

peu plus méme que 1’érotisme n’est celle des fonctions sexuelles. »'3 Tout comme 1’érotisme

1L La Littérature et le mal, OC IX, pp. 171-172.
122 [pid. p. 172,
188 [ ’Expérience intérieure, OC V, p. 173.
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qui ne s’occupe pas de la reproduction, la littérature, en tant que « perversion du langage », ne
sert a rien. Elle n’est que I’exces du langage qui est inutile. Certes, on pourrait dire que chez
Bataille, la littérature a une valeur utile. 1l dit que la littérature est indispensable a notre vie,
dans la mesure ou nous cherchons a vivre souverainement dans un monde ou la souveraineté
semble perdue a jamais. Pourtant, si la littérature est nécessaire et que I’on en tire quelque profit,
c’est parce qu’elle seule est capable de montrer ce qui est hors de la question de 1'utilité. La
littérature et I’érotisme sont des actes qui ne produisent RIEN, ou bien, qui produisent le RIEN.
Lorsque Bataille désigne la littérature comme « la perversion du langage », entendons que la
perversion signifie « la recherche de vices, d’excitations nouvelles, a la fin de la vie d’un
débauché »***. La recherche de vices, le plaisir sexuel, et la vie débauchée sont condamnés
comme la transgression et comme le Mal. La littérature, au titre de ce que Bataille appelle

135« est du coté du mal, c’est un mal nécessaire »*3. Cette idée de perversion nous méne

poésie
a la deuxiéme formule qui rapproche le Mal de Ia littérature.

Reprenons la phrase de Bataille qui annonce notre deuxieéme formule selon laquelle la
littérature est I’expression du Mal qui a la valeur souveraine : « Le Mal — une forme aigué du
Mal — dont elle est [’expression, a pour nous, je le crois, la valeur souveraine. Mais cette
conception ne commande pas l’absence de morale, elle exige une “hypermorale”. » L’insertion
de « pour nous, je le crois, » montre que Bataille recule un peu devant la pensée d’attribuer la
souveraineté au Mal mais il résout la difficulté de concevoir le Mal comme souverain, en
évoquant une hypermorale désignée auparavant comme « morale de sommet ». Nous pouvons
alors reformuler la phrase de Bataille comme suit: la littérature est 1’expression de
I’hypermorale.

Michel Surya discerne une opposition entre la morale et I’hypermorale chez Bataille :
« la morale est historique, I’hypermorale est anhistorique. La premicre appartient au temps (au
temps de I’utile, au temps de tous, au temps des fins) ; la deuxiéme a I’instant (a I’instant intense,
a ’instant individuel, a I’instant de la mort). »'3" La distinction est évidente : la morale en tant
que fiction au sens nietzschéen est construite pour rassurer les gens du monde chrétien. Elle se
lie a l'utilité, c’est-a-dire a la servitude ; et I’hypermorale surmontant la morale hypocrite se
rattache a la souveraineté.

Or, qu’est-ce que I’hypermorale ? Pour y répondre, nous nous référons au concept de

134 Ibid.

135 Bataille déteste la littérature de propagande et la belle poésie lyrique. De toutes les ceuvres littéraires, ce qu’il
apprécie comme la poésie ou I’ceuvre d’art, se lie a la souveraineté. Nous en discuterons plus loin.

136 « Discussion sur le péché », OC VI, p. 317.

187 Surya, La Mort a I’eeuvre, op.cit., p. 414,
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«morale du sommet » que Bataille ¢labore sous I’influence évidente de la philosophie
nietzschéenne. Ce qu’il appelle la « morale du sommet » ou le « sommet moral » s’oppose a la
morale dominante du monde actuel, qui est la « morale du déclin ». Si Bataille parle du Mal et

du Bien, c’est en considérant le plan de ces deux morales, qui se résume comme suit :

1l s agit d’opposer non plus le bien au mal mais le « sommet moral » différent du bien,
au « déclin », qui n’a rien a voir avec le mal et dont la nécessité détermine au contraire
les modalités du bien. Le sommet répond a l’exces, a [’exubérance des forces. 1l porte
au maximum [’intensité tragique. 1l se lie aux dépenses d’énergie sans mesure, a la
violation de l’intégrité des étres. Il est donc plus voisin du mal que du bien. Le déclin
— répondant aux moments d’épuisement, de fatigue — donne toute la valeur au souci
de conserver et d’enrichir ['étre. C’est de lui que relévent les régles morales.*®
Bataille appelle « sommet moral » ce qui est ordinairement désigné comme un aspect du Mal,
et « déclin moral » ce qui est désigné comme Bien. L’empreinte de Nietzsche est sensible, car
ce nouvel ordre des valeurs du Bien et du Mal, c’est-a-dire la nouvelle topologie du Bien et du
Mal dans laquelle celui-la est au déclin — vers le bas —, et celui-ci au sommet, — vers le haut
—, rappelle le renversement des valeurs opéré par Nietzsche, qui cherche 1’origine des valeurs
au moyen de la généalogie. Nietzsche accuse la morale chrétienne et socratique de mentir « afin

de refouler toujours davantage la Vérité dans 1I’oubli »*3°

. Une telle morale est tricherie, parce
qu’elle a pour but de tromper I’homme et de le rassurer. Nietzsche attaque la morale qui n’est
qu’un moyen d’exclure I’anormalité, ou qu’une justification rassurante. Il veut renverser la table

actuelle des valeurs établie par le christianisme et la philosophie socratique.*

Il semble que
Bataille s’accorde avec ce que Nietzsche appelle supramoral, et avec le caractére de I’individu
souverain imaginé par Nietzsche. Selon Nietzsche, I’individu souverain signifie « celui qui
n’est semblable qu’a lui-méme, qui s’est affranchi de la moralit¢ des moeeurs, 1’individu
autonome et supramoral (car “autonome’ et ‘“moral” s’excluent), bref I’homme qui a sa
volonté propre, indépendante et durable, ’homme qui peut promettre — et une conscience ficre
vibre dans tous ses muscles, c’est la conscience de tout ce qu’il a fini par conquérir et qui est

devenu corps en lui, conscience véritable de sa puissance et de sa liberté, sentiment de

’accomplissement de I’homme. »'#! Bataille pousse a I’extréme la pensée nietzschéenne sur la

138 Syr Nietzsche, OC V1, p. 42.

139 Granier, Le Probléme de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, op.cit., p. 529.

140 Granier précise la notion de morale chez Nietzsche : 1° synonyme de normativité, c’est-a-dire activité
sélective qu’accomplit chaque organisme pour dominer son milieu ; 2° caractére de justification personnelle pour
un type déterminé de vivants, « une séméiologie des passions. » ; 3° nouvelles tables de valeurs, se définissant par
les catégories du « bon » et du « mauvais », clefs du voite de la morale des maitres, ou morale noble. (/bid., pp.
159-160)

141 Friedrich Nietzsche, trad. par Isabelle Hildenbrand et Jean Gratien, La Généalogie de la morale, (Euvres
philosophiques completes tome VII, Paris : Gallimard, 1971, p. 253.
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morale et sur le renversement des valeurs, jusqu’a relier la volonté de puissance a la volonté du
Mal. 1l prétend que la volonté de puissance nietzschéenne signifie la volonté du Mal, parce
qu’elle comprend la volonté de I’exces : « La volonté de puissance est, dit-il, une équivoque. Il
en reste en un sens la volonté du mal, finalement celle de dépenser, de jouer (sur laquelle
Nietzsche a mis I’accent). »#2 De plus, en abordant le probléme moral de Nietzsche, Bataille
semble affirmer que chez Nietzsche, apres la mort de Dieu, ce qui est souverain signifie le Bien.
I écrit ainsi : « Pour le christianisme le bien est Dieu, mais la réciproque est vraie : Dieu est
limité a la catégorie du bien donné dans I’utilit¢ de ’homme, mais pour Nietzsche, est bien ce
qui est souverain, mais Dieu est mort (sa servilité 1’a tué), I’homme est donc moralement tenu
d’étre souverain. »**® S’il en est ainsi, du point de vue de la morale du sommet qui remplace la
morale du déclin, la souveraineté occupe-t-elle la place du Bien chez Bataille? La réponse est
non. Etant donné qu’il ne nous est possible d’accéder a la souveraineté qu’« & la grace de
I’instant », Bataille nous avertit de ne pas oublier « la différence entre les moments ou la chance
nous porte et, divinement, nous éclaire des lueurs furtives de la communication, et ces moments
de disgrace ou la pensée de la souveraineté nous engage a la saisir comme un bien. »#

A ce sujet, il nous faut renvoyer & « Discussion sur le péché ». En répondant a la question
de Sartre, Bataille y affirme qu’il « prend[s] a son[mon] compte des définitions qui existent
assez généralement »**°. 11 s’agit des définitions du péché données dans les commandements
de Dieu, et il en va de méme pour le Bien et le Mal. Sartre remarque que Bataille conteste les
notions existant autour de la morale et du péché. C’est-a-dire qu’il s’en évade et les nie, mais
en méme temps qu’il prend ce qu’il poursuit pour le péché : par exemple, 1’extase, la perte
inutile, la consommation de I’exces, etc. C’est pourquoi Sartre dit de Bataille qu’« il y a 1a une
curieuse maniére de garder une morale tout en la niant. »14® Sartre voit bien que, quand Bataille
récuse les valeurs qui sont de mise, c’est toujours apres avoir reconnu ces valeurs au sens
général. Chez Bataille, I’affirmation préceéde la négation. Plus précisément, il ne s’agit ni
d’affirmation ni de négation, mais de mise en question des valeurs et de la morale elle-méme.
En effet, Bataille préfére la mise en question a la négation. Alors que la négation se rapporte a
la mort, la mise en question se lie a la vie : « Je ne dirai pas exactement négation, dit Bataille,
je me sers du terme de mise en question. Evidemment, ce que je mets en avant, c’est la mise en

question de soi-méme et de 1’autre dans la communication [...] Mettre en question n’est pas

142 Sur Nietzsche, OC V1, p. 169.

1% La Souveraineté, OC VIII, p. 413.

14 La Littérature et le mal, OC IX, p. 306.

145 « Discussion sur le péché », OC VI, p. 344.
148 Ibid.
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exactement nier, parce que mettre en question est tout de méme vivre. »**” Au sujet de la morale
générale, Bataille constate ainsi : « [La morale] ne peut étre non plus séparée d’un doute sur la
valeur des actes : c’est la mise en question du possible et non I’acceptation de régles qui auraient
existé méme si jamais rien n’avait ét€ mis en question. [...] La morale est dans son essence une
interrogation sur la morale. »*® 11 faut étre ici attentif a la différence entre I’affirmation et
I’acceptation résignée. Bataille n’assume pas simplement ’ordre des valeurs, comme le « oui
de I’ane » dont parle Nietzsche. Il affirme tout jusqu’a la négation et il reconnait méme ce qu’il
refuse. Il est vrai que cette maniére de « garder une morale tout en la niant » ressemble a
I’opération de I’dufhebung de Hegel. Mais au lieu d’aboutir a une synthése, Bataille affirme la
négation des valeurs reconnues. Cela évoque la « critique des valeurs connues » de Nietzsche,
dont parle Deleuze lorsqu’il expose ce que signifient la transvaluation et la transmutation chez
Nietzsche. Deleuze rattache 1’affirmation souveraine a la destruction, quand il écrit
que « I’affirmation souveraine ne se sépare pas de la destruction de toutes les valeurs connues,
elle fait de cette destruction une destruction totale. »**° Si 1’on s’en tient a « la destruction
comme destruction active de toutes les valeurs connues », le Mal destructif se lie de nouveau a
la création. En citant un passage de Zarathoustra, Deleuze écrit ceci : « La destruction comme
destruction active de toutes les valeurs connues est la trace du créateur : *“ Voyez les bons et les
justes ! Qui haissent-ils le plus ? Celui qui brise leurs tables des valeurs, le destructeur, le
criminel : or, ¢’est lui le créateur.” [...] La destruction comme la destruction active de [’homme
qui veut périr et étre surmonté est I’annonce du créateur. »*°° Le Mal implique « I’affirmation
souveraine » du « destructeur » ou du « criminel », autrement dit, de celui qui brise la vieille
table des valeurs en y substituant la morale du sommet. C’est a ce Mal que Bataille veut attribuer
la valeur souveraine. Il est remarquable que Bataille ne renie pas ce que la morale chrétienne
ou socratique nomme le Mal. Au contraire, il affirme la morale ainsi définie. Au lieu de nier la
réalité, en acceptant ce qui est désigné comme le Mal, il lui attribue une valeur positive et active.
Chez lui, la destruction d’une morale est suivie d’une nouvelle morale, qui est la morale du
sommet. D’ailleurs, ce Mal devient le motif de la littérature, donc de la création. Nous pouvons
voir que, chez Bataille, la littérature en tant qu’expression du Mal ou de I’hypermorale se référe
a ce que Nietzsche dit de la morale qui se surmonte, et a « la destruction active de toutes les
valeurs connues », d’ou provient la création artistique et littéraire. C’est une des raisons pour

lesquelles Bataille présente Nietzsche en traitant de la souveraineté dans le monde littéraire.

Y7 Ibid., p. 352.

148 « Du rapport entre le divin et le mal », OC XI, p. 199.

149 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris : Presses Universitaires de France, 1983 (6% édition), p. 202.
150 [bid., p. 204.
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Sans parler de I’hypermorale, la littérature elle-méme peut étre prise pour le Mal. Dans
notre monde, I’ordre bourgeois rend ’homme servile, et les interdits empéchent 1’homme
d’accéder au sacré et a la souveraineté. Dans la mesure ou le Mal signifie ce qui est exclu par
le christianisme et le rationalisme qui régnent dans le monde, le Mal est une possibilité de la
morale souveraine. Si la littérature est I’expression du Mal, elle I’est en tant que trace de ce Mal
expulsé. D’abord, comme nous 1’avons évoqué, la littérature comprenant la poésie, est I’exces
du langage. Le langage littéraire transgresse le principe général du langage humain, en refusant
d’étre un moyen efficace de transférer la pensée. Rappelons que le Mal posséde la valeur du
sommet moral. Le sommet se lie a I’exces, et le déclin a I’insuffisance. Jean-Michel Rey
I’explique : « A ’opposition du “bien” et du “mal” Bataille substitue I’opposition du sommet
et du declin. Le sommet ¢’est I’exces, 1’exubérance des forces, ce qui porte a son maximum
I’intensité tragique ; le déclin c’est tout ce qui tend a préserver I’étre dans ses limites et a
I’enrichir : antinomie de la dépense et de la conservation. »**! Ce qui est excessif ou ce qui est
hors de I'utilité appartient au sommet. Et la littérature, bien entendu, refuse la logique de 'utilité.
Bataille va plus loin en avangant que, comme 1’homme ne peut étre réduit a la servitude, la
littérature en tant qu’expression essentielle « se refuse de facon fondamentale a 1’utilité. ». Il
affirme que la littérature « ne peut étre utile étant 1’expression de ’homme — de la part
essentielle de ’homme — et I’homme, en ce qu’il a d’essentiel, n’est pas réductible a
I’utilité. »°2 11 déclare encore ceci : « Faire ceuvre littéraire ne peut étre qu’une opération
souveraine »*%. Car, toujours selon Bataille, « faire ceuvre littéraire est tourner le dos a la
servilité, comme a toute diminution concevable, c’est parler le langage souverain qui, venant
de la part souveraine de I’homme s’adhére a I’humanité souveraine. »>* Ainsi se révéle le sens
de la littérature en tant qu’essentiel, ce qui signifie le refus du monde ou les hommes deviennent
serviles et utiles.

Puis, la littérature est le Mal des lors qu’elle nous demande d’affronter notre propre mort,
dans et par la communication. Bataille désigne comme le Mal signifie enfin le danger qui mene
I’homme a la mort, a la perdition, et a la perte de soi-méme. Et c’est cette perte de soi que
Bataille poursuit sous le nom d’expérience intérieure ou de souveraineté. Mais comment peut-
on se perdre soi-méme tout en vivant ? Il est question de vivre la mort et de faire 1’expérience

de la mort tout en vivant. Il s’agit de vouloir et d’affronter volontairement la mort, non de la

151 Jean-Michel Rey, « La mise en jeu », L'Arc, Georges Bataille, n° 32 et n°44, 1967-1971, Paris : Editions inculte,
2007, p. 196.

152 « La littérature est-elle utile ? », OC XI, p. 13.

18 La Littérature et le mal, OC IX, p. 303.

15 Ibid., p. 304.
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subir. Cela nous rappelle le sujet de la sortie de soi ou de la perte de soi. Prenons une des
définitions de la sortie de soi : c’est la « rencontre extatique ou terrifiante avec 1’Autre, [1’]
exercice d’une désidentité »'*°. Bataille nomme ces expériences qui ont lieu entre des étres la
communication. La sortie de soi ou la communication est I’expérience interdite, donc le Mal.
Dans la mesure ou « sortir de soi » signifie aussi « excéder la limite », « déroger a la loi »,
« transgresser I’interdit », ou « étre hors de soi-méme », la communication est aussi un des
aspects du Mal. En résumant ses théses fondamentales de la morale du sommet et du déclin,
Bataille attache explicitement au Mal la communication passant par la déchirure et I’ouverture
vers le dehors. Il écrit ceci : « Les hommes ne peuvent ‘“communiquer’” — vivre — que hors
d’eux-mémes, et comme ils doivent “communiquer”, ils doivent vouloir ce mal, la souillure
qui, mettant en eux-mémes, I’étre en jeu, les rend I'un a P’autre pénétrables... Or: foute
“communication” participe du suicide et du crime... Le mal apparait sous ce jour, comme une
source de la vie ! C’est en ruinant en moi, en autrui I’intégrité de 1’étre que je m’ouvre a la
communion que j’accede au sommet moral. Et le sommet n’est pas subir, il est vouloir le
mal. »1%¢ Selon Bataille, communiquer équivaut a vivre, mais la communication demande a
I’homme de se placer hors de lui-méme, c’est-a-dire de vouloir sa propre mort. Certes, il est
paradoxal de vouloir mourir pour vivre. Mais en affichant la devise de « vivre la mort », Bataille
revendique de risquer la mort, et de ruiner « I’intégrité de 1’€tre ». L homme pourrait par-dela
éprouver la communication qui le meéne au sommet moral et a la souveraineté. Bataille note que
« seule une morale de la communication — et de la loyaut¢é — que fonde la communication,
dépasse la morale utilitaire. » " C’est cette « morale de la communication » qui conduit
I’homme a la souveraineté, et que Bataille nomme hypermorale dont I’expression est littérature.

Troisiéme formule : « La littérature est communication. La communication commande
la loyauté : la morale rigoureuse est donnée dans cette vue a partir de complicités dans la
connaissance du Mal, qui fondent la communication intense. » La communication étant un des
mots-clés chez Bataille, maintes recherches envisagent la pensée et la littérature batailliennes
au moyen du concept de communication. Nous voudrions seulement souligner ici la complicité
s’établissant entre le Mal, I’hypermorale, et la communication. A ce propos, du point de vue de
la sortie de soi, Hyppolite discerne une relation entre le Mal et la morale du sommet qui

s’unissent en communication. Au cours de « Discussion sur le péché », il dit ceci a Bataille :

[...] ce que vous valorisez aussi bien que le péché dans le fait de se nier soi-méme,

155 Grossman, « La sortie de soi », op.cit., p. 12.
1%6 « Discussion sur le péché », OC VI, p. 318.
157 La Littérature et le mal, OC IX, p. 309.
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c’est le fait d’arriver a nier cette fermeture sur soi que vous valorisez soit sous la forme
de péché, soit sous la forme de I’extase ; et vous opposez par la cette sortie de soi, cette
négation de soi, a une morale que vous envisagez sur le plan nietzschéen comme une
sorte d’avarice, comme le résultat d’une décadence, d’une déficience vitale par quoi
nous essayons de prévoir et d’accumuler. [...] Vous opposez donc a une morale qui est
tout entiére axée sur la préservation de son propre étre, un acte qui est la sortie de
$0i.1%8
En évoquant « le plan nietzschéen », Hyppolite semble découvrir la tentative bataillienne de
« franchir certaines limites ». Bataille, d’aprés Nietzsche, dénonce le fait que la morale du
déclin nous interdit de les franchir, « parce que c’est inutile (Ia connaissance est 1a pour prévoir),
parce que ce serait mal (la vie est 1a pour étre vertueuse), parce que ¢’est impossible (il n’y a
rien  voir, ni a penser derriére le vrai). »'° Et ce franchissement de limites se lie a la sortie de
soi. Hyppolite voit clairement que Bataille, en cherchant sans cesse a sortir de la logique de
I’utilité et de la servilité, poursuit et valorise ce qu’il appelle 1’expérience intérieure, qui
ressemble a I’extase érotique ou religieuse, ou encore a ce qu’on appelle la sortie de soi. Mais
bien qu’il valorise cette expérience, il ne la considére pas comme le Bien, au contraire, il pense
qu’elle reste du coté de ce qu’on appelle le Mal. Si Bataille s’obstine a employer le mot Mal ou
péché dans son discours, c’est afin d’accuser la morale « d’avarice », « de décadence », et « de
deficience vitale » qui condamnent et excluent la violence destructive sous le prétexte de « la
préservation de son propre étre ». Par rapport a la question posée par Sartre citée ci-dessus,
c’est peut-Etre cette facon de trahir 1’usage commun du concept, qui provoque la difficulté de
comprendre la pensée de Bataille.

Il y a une autre difficulté qu’éprouvent Sartre et Hyppolite : chez Bataille, I’expérience
intérieure ou la sortie de soi ne peut pas €tre un acte accompli par un sujet conscient. S’il était
possible d’accéder a I’état de communication a chaque fois qu’on s’y efforce, cette expérience
pourrait étre « un acte qui est la sortie de soi », selon I’expression d’Hyppolite. Or, quand
Bataille cherche a faire 1I’expérience intérieure, il n’est pas question d’un effort pour atteindre
quelque but ou quelque phase. Parce que seule la chance donne la possibilité d’éprouver cette
expérience. Il en va de méme du concept de souveraineté. Reprenons le passage dans lequel
Bataille parle de la chance et de la souveraineté : « Ce qui est souverain ne peut venir que de
I’arbitraire, de la chance. Il ne devrait pas exister de moyen par lequel un homme pourrait

devenir souverain : il convient qu’il le soit, et des lors la souveraineté ne peut lui étre retirée,

18 « Discussion sur le péché », OC VI, p. 342.
159 Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op.cit., pp. 115. Deleuze explique que, selon Nietzsche, c’est la Raison
qui nous dissuade et nous défend de franchir ces limites.
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mais s’il ne la posséde pas, il ne peut I’acquérir. »*%° C’est cet aspect souverain que Sartre ne
comprend pas. La morale du sommet qui est celle du souverain est loin du « projet » sartrien,
parce que la souveraineté ne peut pas étre le but ni I’objet d’une action. En outre, en opposition
avec la philosophie du projet, qu’il considére comme une philosophie « hégélienne et profane »
du travail, Bataille propose une philosophie sacrée « qui suppose une philosophie de la
communication ». Cette philosophie découvre « ce qui dans I’homme est irréductible au projet :
I’existence non discursive, le rire, I’extase, qui lient — en dernier lieu — I’homme a la négation
du projet qu il est pourtant ».

La morale du sommet ou I’hypermorale qui se manifeste au sein de 1’expérience de la
sortie de soi, est la morale de la communication qui « dépasse la morale utilitaire. » Toutes les
expériences révélant la souveraineté, c’est-a-dire 1’érotisme, le rire, les larmes, etc., se
rassemblent sous le concept de communication. Dans La Littérature et le mal, Bataille énonce
méme que la communication est la « seule voie » qui nous meéne a la souveraineté. « Une seule
voie, écrit-il, méne du refus de la servitude a la libre limitation de I’humeur souveraine : cette
voie que Sartre ignore est celle de la communication. C’est seulement si la liberté, la
transgression des interdits et la consommation souveraine, sont envisagées dans la forme ou
elles sont données en fait que se révelent les bases d’une morale a la mesure de ceux que la
nécessité n’incline pas entiérement et qui ne veulent pas renoncer a la plénitude entrevue. »'52
La forme réelle dans laquelle « la liberté, la transgression des interdits et la consommation
souveraine » sont données en tant que telles est la littérature qui est la communication. Et dans
la mesure ou la littérature dévoile la morale du sommet, elle a partie liée avec le Mal, « La
littérature n’est pas innocente, et, coupable, elle devait a la fin s avouer telle. »*3 D’ou vient
que la souveraineté n’existe que dans le monde littéraire, et que la littérature seule réalise le
monde souverain. Cela nous fait retourner a la premicre formule de la littérature qui manifeste
son essence : « La littérature est [’essentie/ ou n’est RIEN.» La littérature comme

communication souveraine est réellement essentielle a la vie, la vie véritablement vécue en

intégrant la mort.

Nous avons envisagé I’idée de Bataille sur la littérature a travers ces trois formules : la
littérature est 1’essentiel ou n’est rien; la littérature est I’expression du Mal, ou de

I’hypermorale ; enfin la littérature est communication. Pour conclure, nous voulons ajouter que

180 1. Souveraineté, OC VIII, p. 273.

181 1.’Expérience intérieure, OC V, p. 96.
162 .q Littérature et le mal, OC IX, p. 310.
183 hid., pp. 171-172.
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la définition bataillienne de la littérature implique le double sens du mot trahir. De méme que
la souveraineté échappe a toute définition, la littérature est indéfinissable, elle aussi. Ou plutot,
on pourrait dire que la définition trahit ’essentiel, ou que 1’essentiel se trahit par son caractére
d’indéfinissable. Bataille évoque immédiatement « 1’essentiel » de la littérature, mais au lieu
d’exposer son essence, il annonce qu’elle n’est RIEN. Malgré 1’impression d’étrangeté, ce
RIEN explique ce qu’est la littérature. Car la littérature en tant que communication, en exigeant
que nous nous perdions, s’achemine elle-méme vers la dissolution en rien, tout comme la notion
de souveraineté se disperse. Puis, en suivant la discussion sur la morale du sommet et sur le
Mal dont la littérature est 1’expression, nous apprenons que Bataille persiste a dénommer ce
qu’il valorise par le terme de péché ou de Mal. Ce faisant, il dévoile 1’hypocrisie de la morale
du déclin, qui ne s’occupe que de « la préservation de son propre étre », en rejetant I’expérience
de la sortie de soi. La aussi, nous voyons comment Bataille trahit le sens commun du Mal et du
Bien. En nommant le Mal ce qu’il met en valeur, il vise a divulguer le mensonge de la morale
du déclin. Enfin, en parlant de la littérature qui est communication, Bataille insiste sur le fait
que la morale de la communication nous demande de la loyauté. Mais cette loyauté implique
inévitablement et paradoxalement la trahison, du fait que la communication demande aux
participants de sortir d’eux-mémes et de se nier, du moins de mettre en question eux-mémes et
les autres, au lieu de retenir fidelement leur conscience de soi. Pour éprouver I’expérience que
Bataille appelle la communication ou 1’opération souveraine, il faut franchir la limite de son
individualité, transgresser le principe du monde servile, et enfin trahir la morale auparavant
établie. Etre loyal & la communication, ¢’est étre loyal a la trahison. En somme, nous pouvons
dire que Bataille, tout en définissant la souveraineté et la littérature, parvient a les trahir et a les

faire se trahir.
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2. L’homme souverain

2. 1. L’affirmation sans réserve

En disant que la souveraineté ne se trouve que dans I’instant et que 1’instant lui-méme
est la souveraineté, Bataille essaie de saisir la souveraineté dans 1’instant. Mais 1’instant n’est
pas non plus saisissable. De plus, Bataille prétend que, dés lors que I’instant échappe au sujet
qui veut le capter, I’instant et le sujet conscient de cet instant sont destinés a « se tuer. » Il écrit
ceci : « Le moi conscient de lui-méme tue I’instant en le revétant d’un travesti ; celui de I’avenir
qu’est ce moi. Mais imaginons que le moi ne tue pas I’instant ! Aussitt ¢’est I’instant qui tue
le moi ! »'® De 13, Bataille parvient a lier la souveraineté de 1’instant a la question de la mort :
« C’est pour cela, poursuit-il, qu’il n’est jamais aussi parfaitement ’instant que dans la
mort. »'% Autrement dit, dans la mesure ou la souveraineté se définit comme I’instant furtif,
elle ne peut étre éprouvée que dans la mort, plus précisément, dans 1’instant de la mort. Or, de
quelle mort s’agit-il ? Dans une séance de Conférences du non-savoir, Bataille souligne la
nécessité de « distinguer entre mort et mort de la pensée »*%®. Nous tenterons de relier la
premiére mort a la morale souveraine, a la « morale du sommet » ou a I’hypermorale que
Bataille exige de I’homme moderne, et la seconde a 1’épistémologie de Bataille, c’est-a-dire a
la théorie du savoir.

Il faudrait ici préciser ce que nous entendrons par les termes de morale et de savoir.
Méme si nous avons déja examiné le sens de ce que Bataille appelle I’hypermorale, il semble
cependant absurde de parler de morale chez Bataille, surtout si I’on comprend ce mot dans son
sens courant. Car, bien entendu, a travers les ceuvres littéraires transgressives, il suggere a la
fois le rejet de toute valeur portant le nom de Bien et la recherche du sacré¢ dans le Mal.
Néanmoins, a travers cette recherche du Mal dans la littérature, nous découvrons que Bataille
énonce des exigences fortes. D’abord, il ne cesse de revendiquer la sortie de la condition
humaine dans laquelle I’homme est subordonné au travail, au souci du lendemain. Ensuite, il
nous incite a nous révolter contre la Raison divinisée et le christianisme, en avangant qu’ils
nous enferment dans ce monde moderne. Enfin, il parle de franchir la limite du monde ou nous
sommes enfermés. C’est cette mise en question du monde et ces exigences qui fondent la

morale bataillienne. En un mot, Bataille exige que I’on refuse toute subordination, ce qui

164 « Le non-savoir », OC XII, pp. 286-287.
185 [hid., p. 287.
166 « L’enseignement de la mort », OC VIII, p. 204.
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explique la morale souveraine dont le modé¢le est celle de Nietzsche, la « morale du sommet ».
Bataille écrit ainsi : « La morale menait jusque-la d’un point a un autre, était une morale de
[’action, donnait le parcours et le but. La morale de Nietzsche a cessé d’étre un ITINERAIRE.
Elle invite a la DANSE (danse divine, solitaire, mais danse, et la danse ne va nulle part. [...]
Mais [’essentiel est en ceci : I’on n’a plus rien A FAIRE, plus d’issue, plus de but, plus de
sens ! »1%7 11 s’agit d’une nouvelle morale qui impose de ne rien faire, de n’avoir aucun but,
aucun sens. D’ailleurs, en énongant le mot de morale, Bataille dit ceci : « Ce qui me touche en
matiére morale est le tremblement vécu par des hommes qui durent aller jusqu’au bout. »'%®
Tout en demandant de ne rien faire, il demande a I’homme moderne d’aller jusqu’au bout. Aller
jusqu’au bout sans suivre une direction donnée, qu’est-ce que cela signifie ? Bataille veut-il
dire que, tout comme la souveraineté n’est RIEN, la morale se dissoudrait en RIEN ? Mais la
ou il n’y a RIEN, Bataille appelle cela la mort. Donc, la revendication de Bataille d’aller
jusqu’au bout et de vivre le tremblement pourrait étre formulée en une morale qui se résumerait
en cette devise : vivre la mort.

En tenant compte de cette devise de la morale bataillienne, revenons a la distinction
« entre mort et mort de la pensée ». La premicre mort indique la mort biologique et réelle. En
effet, ¢’est dans la mesure ou 1’on reconnait la finitude de notre existence mortelle, ¢’est-a-dire
que I’on accepte la réalité de cette premiere mort, que 1’on se sent étre vivant. Ainsi, quand
Bataille parle de vivre souverainement, il suggere d’abord reconnaissance et acceptation de la
mort. C’est a partir de cette affirmation de la mort que I’on peut y faire face sans en avoir peur.
On pourrait ici entrevoir une sorte de désir icarien. Car Bataille s’efforce de décrire la figure
d’un homme souverain qui, tout en reconnaissant le danger de la mort, n’hésite pas a
s’approcher du soleil briilant et aveuglant. En s’obligeant a aller jusqu’au-bout, Bataille entend
toucher a I’extréme et a I’exces. Dans Méthode de méditation, Bataille manifeste une attitude
d’homme souverain : « A la fin tout me met en jeu, je reste suspendu, dénudé, dans une solitude
définitive : devant I’impénétrable simplicité de ce qui est ; et, le fond des mondes ouvert, ce
que je vois et que je sais n’a plus de sens, plus de bornes, et je ne m’arréterai que je n’aie avancé
le plus loin que je puis. »*%° En commencant la phrase par I’expression « a la fin », il imagine
se situer a D’extrémité de sa vie et de son savoir. Il suppose un espace-temps hors de la
conscience de soi, un espace-temps ou il n’y a « plus de sens, plus de bornes ». Et ce serait

I’instant de la mort ou il pourrait éprouver la souveraineté. Mais au lieu d’y rester, il déclare

187 Mémorandum, OC VI, p. 219.
168 « Discussion sur le péché », OC VI, p. 316.
169 Meéthode de méditation, OC 'V, p. 227.
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qu’il ne s’arrétera pas qu’il n’ait avancé le plus loin possible. Tout comme Icare, bien que le
soleil lui enflamme son corps et lui aveugle ses yeux au sommet du ciel, ¢’est-a-dire que la mort
I’emporte, il continue a se situer plus haut, plus bas, ou plus loin. La mort réelle se lie ainsi chez
Bataille a la question de la morale du sommet.

Quant a la notion de savoir chez Bataille, nous nous référons a ce qu’en dit Foucault.
En distinguant le savoir de la connaissance, Foucault précise que le savoir est « un processus
par lequel le sujet subit une modification par cela méme qu’il connait, ou plutét lors du travail
qu’il effectue pour connaitre. »'° Le savoir est aussi une expérience dans laquelle le sujet est
modifi¢ en méme temps que 1’objet est construit. Par contre, le sujet de connaissance ne se
modifie pas, et il doit étre fixé. « Est connaissance, poursuit Foucault, le travail qui permet de
multiplier les objets connaissables, de développer leur intelligibilité, de comprendre leur
rationalité, mais en maintenant la fixité du sujet qui enquéte. »'’* C’est en ce sens-1a que nous
employons I’expression « théorie du savoir » pour désigner 1’épistémologie bataillienne.

Ce que nous avons désigné comme la deuxiéme mort, la « mort de la pensée », indique
donc le savoir poussé jusqu’au non-savoir, la philosophie n’attendant aucun résultat. Et nous
constatons que le désir d’aller jusqu’au bout est également apparent dans la question du savoir.
Bataille dit ceci: « Il s’agit de pousser les choses jusqu’au bout, de ne pas s’en tenir a la
premicere échappatoire venue et de bien saisir, au contraire, que si quelque chose mérite d’aller
au bout, c’est cela. Ce n’est méme plus une philosophie. J’ai dit que la philosophie était un
travail, donc, une confiance, elle suppose toujours le résultat d’abord escompté, méme s’il y a
doute. Et surtout, la philosophie suppose d’abord au moins que la philosophie est possible. Mais
nous devons aller plus loin. »72 La, 1la mort de la pensée désigne la pensée qui ne pense a rien.
Bataille semble chercher a atteindre la mort de la pensée, tout en reconnaissant qu’elle est
insupportable et invivable. « La pensée de la mort arrivée a ce point de la plus exténuée des
méditations, n’est que le plus intolérable (et le plus ultime) de la pensée du non-savoir. Il y a
dorénavant plus éblouissant que ne pas savoir, il y a plus éblouissant que mourir : il y a la mort
de la pensée. »'"® La philosophie bataillienne, en allant « plus loin » que la philosophie au sens

général, c¢’est-a-dire la philosophie subordonnée au résultat du travail de la réflexion, parvient

170 Foucault, « Entretien avec D. Trombadori », art. cit., p. 57. La distinction foucaldienne entre connaissance et
savoir évoque ce que dit Bataille en comparant le savoir absolu hégélien et son concept de non-savoir : « Le
“savoir absolu” se ferme, alors que le mouvement dont je parle s’ouvre. » (La Souveraineté, OC VIII, p. 403)
Selon lui, contrairement au Savoir absolu hégélien qui est un systéme clos, le non-savoir est un mouvement
incessant.

11 Foucault, « Entretien avec D. Trombadori », loc.cit.

172 « L’enseignement de la mort », OC VIII, pp. 201-202.

173 Surya, La Mort a I’eeuvre, op.cit., p. 451.
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ane rien réfléchir, et elle échappe au discours. A la place de la réflexion philosophique, Bataille
affiche la méditation ou I’expérience. D’ou sa philosophie qui «n’est méme plus une
philosophie. » De méme qu’il pousse les choses en tant qu’objets jusqu’a ce qu’ils
s’anéantissent, il conduit la vie du sujet jusqu’a ce que le sujet se perde, en abandonnant sa
propre conscience de soi. Cette expérience ayant lieu a la frontiére entre la vie et la mort, c’est
ce qu’il appelle I’expérience intérieure. Dans et par cette expérience, la distinction entre la
premiere mort — la mort réelle — et la deuxiéme mort — la mort de la pensée — n’est plus
nécessaire. Dés lors, ces deux morts ne sont qu’« un fait d’expérience ». Bataille écrit ainsi :
« Si la mort de la pensée est poussée jusqu’au point ou elle est suffisamment pensée morte pour
n’étre plus ni désespérée, ni angoissée, il n’y a plus de différence entre la mort de la pensée et
I’extase. Celle-ci peut se produire ou ne pas se produire. Mais il est un fait, un fait d’expérience,
I’extase différe a peine de la mort de la pensée. Il y a donc a partir de la mort de la pensée un
domaine nouveau ouvert a la connaissance, a partir du non-savoir un nouveau savoir
possible. »7* La mort de la pensée fait naitre un nouveau savoir, tout comme 1’érotisme en tant
que « petite mort » produit une nouvelle vie.

Ainsi, tout en parlant de la mort, Bataille ne cesse de parler de la vie. Lorsqu’il aborde
une relation contradictoire, par exemple, la vie et la mort, le savoir et le non-savoir, etc., Bataille
semble ne souligner qu’un co6té des deux, mais c’est pour faire voir 1’autre. Quand il dit que « le

non-sens est I’aboutissement de chaque sens possible.»'"

, 11 veut dire que le non-sens n’est ni
la mort du sens, ni ’impossibilité d’avoir un sens, mais I’aboutissement de tout le sens possible.
De la méme manicre, le savoir pouss€ jusqu’au bout désigne le non-savoir ; la philosophie
menée jusqu’au bout désigne la philosophie qui « n’est méme plus une philosophie » ; le
langage qui exprime le plus est le silence ; enfin, la vie portée jusqu’au bout est la mort. Bataille
va toujours plus loin au-dela de la limite de chaque individu et de chaque chose, jusqu’a ce que
tous les étres deviennent la négation d’eux-mémes, qu’ils soient sujet ou objet. On pourrait
peut-€tre appeler « affirmation souveraine » le renversement de la négation et de 1’affirmation,
ou bien, la transformation de la négation en affirmation. En effet, Deleuze se sert de I’expression
« affirmation souveraine » en analysant la philosophie de Nietzsche en tant que philosophie de
la « critique des valeurs connues ». Il dit que, chez Nietzsche, la négation apparait « toujours

sous I’espece d’une puissance d’affirmer, comme la conséquence inséparable de 1’affirmation

et de la transmutation », et que « ’affirmation souveraine ne se sépare pas de la destruction de

174 « L’enseignement de la mort », OC VIII, p. 205.
15 I ’Expérience intérieure, OC V, p. 119.
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toutes les valeurs connues, elle fait de cette destruction une destruction totale. »*’® Deleuze
ajoute que la destruction ainsi liée a 1’affirmation souveraine est « la trace du créateur. »*'" A
ses yeux, tout comme la destruction est la condition pour créer, la négation posseéde en elle
I’affirmation souveraine. Si Deleuze découvre ainsi dans la négation la « puissance d’affirmer »,
Blanchot analyse le renversement effectué par Nietzsche de la négation et de 1’affirmation dans
une perspective plus dialectique. En lisant les textes philosophiques de Nietzsche, il applique
ce mouvement dialectique a la relation entre I’éternel retour et le nihilisme. Selon lui, ce que le
retour éternel affirme, c’est que « la pointe extréme du nihilisme est précisément 1a ou il se
renverse, qu’il est le retournement méme, 1’affirmation qui, dans le passage du Non au Oui, le
réfute, mais ne fait rien que D’affirmer et, dés lors, 1’étendre a toutes les affirmations
possibles. »1’® Apparemment, la maniére de penser de Blanchot est plus proche de celle de
Bataille parce que chez ce dernier il est question du franchissement de la limite, de la
transgression de D’interdit.}’® Or il faut noter que, pour Bataille, le dépassement implique
toujours 1’idée d’exces. Car, quand un étre ou une idée passe par la négation, il est question de
ce qui exceéde la limite de cet étre ou de cette idée. Autrement dit, ce qui importe, c’est I’exces
qui transforme 1’étre ou I’idée en sa propre négation. D’ailleurs, il faut souligner que c’est a la
limite ou s’effectue la négation de la notion, du concept ou de I’étre en général, que sa vérité se
manifeste en s’affirmant le plus intensivement. Bataille €crit ceci : « Le véritable sage, au sens
grec, utilise la science comme elle peut I’étre en vue du moment méme ou chaque notion sera
portée au point ot sa limite apparaitra — qui est ’au-dela de toute notion. » 18 C’est la raison
pour laquelle Bataille désire parler le langage du silence, et « faire le silence a partir des mots,
mais il en est de méme du savoir qui se perd dans le non-savoir, & mesure qu’il s’étend.»8!
L’étendue du savoir étant le non-savoir, la négation n’est plus que 1’affirmation menée jusqu’au
bout. Cette démarche qui a I’aspect d’une sorte d’extrémisme représente la conduite souveraine
de Bataille. Pour lui, « aller au bout signifie tout au moins ceci : que la limite qu’est la

connaissance comme fin soit franchie. »!82 Philippe Sollers en dit ceci : « Pour qu’il y ait

176 Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op.cit., p. 202.

7 Ibid., p. 204.

178 Blanchot, « Réflexions sur le nihilisme », op.cit., p. 225. Blanchot note que, a la fin de cette dialectique, « le
nihilisme s’identifierait avec la volonté de le surmonter absolument. » (Ibid.) Cela se rapproche de la figure du
surhomme élaborée par Bataille, car il dit que le surhomme est celui qui dépasse ses propres limites, qui veut au-
dela de Iui-méme, donc, celui qui veut se surmonter.

179 La encore, dans la transgression, il n’est pas question du négatif mais de I’affirmation. Foucault I’explique ainsi :
« Rien n’est négatif dans la transgression. Elle affirme I’étre limité, elle affirme cet illimité dans lequel elle bondit
en I’ouvrant pour la premiére fois a I’existence. [...] Peut-étre n’est-elle rien d’autre que I’affirmation du partage. »
(Foucault, « Préface a la transgression », Hommage a Bataille, op.cit., p. 756)

180 « Le non-savoir », OC XII, p. 283.

181 Ibid.

182 I *Expérience intérieure, OC V, p. 20.
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irrégularité significative, encore faut-il que la régularité soit présente, mais poussée a bout ; non
pas dérobade devant la logique mais logique menée a son comble — et qui trouve son point
d’immersion dans le ruissellement de 1’inconnu. »*®® La logique précisée par Sollers concerne
non seulement la théorie du savoir au sens bataillien mais aussi la morale promue par Bataille.
Et cela nous montre I’aspect de I’homme souverain : I’homme souverain allant jusqu’au bout
ne se dérobe pas, mais il déborde. Dés que le sujet déborde le monde restreint du connu, il
s’immerge dans le « ruissellement de I’inconnu ».

Bataille insiste sur I’« étre allant au bout de tout le possible »*84. 11

suggére par la une
figure de ’homme souverain qui ressemble plus ou moins au surhomme de Nietzsche, « voulant
au-dela de lui-méme », celui « qui se jouerait sans mesure, n’acceptant de lui-méme que le saut
par lequel il dépasserait ses limites. »& Et le moment du dépassement de « tout le possible »
est nommé, si I’on reprend I’expression de Blanchot, expérience-limite. A la limite, 1’étre subit
la mort, la destruction ou la négation. Pourtant la destruction n’est pas moins 1’excés de
I’affirmation que la négation. Blanchot, en disant que I’expérience intérieure de Bataille en tant
qu’expérience-limite est « représent[ée] pour la pensée comme une nouvelle origine » constate
ceci : « ’expérience intérieure affirme, elle est pure aftfirmation, elle ne fait qu’affirmer. Elle ne
s’affirme méme pas, car alors elle se subordonnerait a elle-méme: elle affirme
’affirmation. »*8® Blanchot ajoute que c’est dans et par cette expérience-limite que le sujet
trouve sa souveraineté. Au sein de I’expérience ou 1’affirmation se libérant de toute négation
s’effectue infiniment, « ’homme se voit assigner, dit Blanchot, entre étre et néant et a partir de
I’infini de cet entre-deux accueilli comme rapport, le statut de sa nouvelle souveraineté, celle
d’un étre sans étre dans le devenir sans fin d’une mort impossible a mourir. »'8” De sorte que la
mort n’est plus la négation possible, mais 1’affirmation impossible. Néanmoins, on peut dire
que la limite débordée et I’instant atteint par I’affirmation infinie sont I’espace et le temps de la
souveraineté. Car cette expérience-limite nous fait constater « que la pensée, subordonnée a
quelque résultat attendu, tout entier asservissement, cesse d’étre en étant souveraine, que seul
le non-savoir est souverain. »' Le non-savoir souverain est « I’excés absolu de toute épistéme,

de toute philosophie et de toute science. »'%

183 Philippe Sollers, « De grandes irrégularités de langage », Hommage a Bataille, op.cit., p. 801.
184 Notes de L’ Expérience intérieure, OC V, p. 496.

185 Sur Nietzsche, OC VI, p. 143.

186 Blanchot, « L’expérience-limite », L Entretien infini, op.cit., p. 310.

187 Ibid.

188 I.a Souveraineté, OC VIII, p. 258.

189 Derrida, « De I’économie restreinte a I’économie générale », op.cit., p. 394.
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Foucault lie I’espace de 1’expérience intérieure de Bataille a la mort. Il dit ceci : « Peut-
étre définit-il [Bataille] I’espace d’une expérience ou le sujet qui parle, au lieu de s’exprimer,
s’expose, va a la rencontre de sa propre finitude et sous chaque mot se trouve renvoyé a sa
propre mort. »% Cette phrase nous fait nous demander comment Bataille exprime et définit le
non-savoir au moyen du langage de I’intelligence humaine, et comment il explique ce concept
de non-savoir qui est en lui-méme hors du savoir humain, aux lecteurs de La Souveraineté ou
aux auditeurs des Conférences du non-savoir. Le sujet écrivant ou parlant de I’expérience et du
non-savoir devrait lui aussi conduire a la mort du langage, c’est-a-dire au silence, a la mort du
sujet lui-méme, tout au moins a la perte de la conscience de soi. Tout comme Bataille nous fait
voir dans La Souveraineté que la vérité de la souveraineté se révéle comme 1’impossibilité de
la saisir, dans les Conférences du non-savoir, il prévient qu’il échoue a expliquer ce qu’est le
non-savoir. En ce sens, le propos de Jean-Louis Baudry est juste. « Le souci méthodologique,
dit Baudry, traverse tout le travail de Bataille : rendre compte exposer et construire une
connaissance de ce qui est par nature inaccessible au savoir. »'°! En effet, Bataille présente ce

souci a ses auditeurs :

Je vais aujourd’hui comme d’autres fois tenter de vous communiquer mon expérience
du non-savoir. Bien entendu, j’échouerai comme les autres fois. Mais je voudrais
d’abord vous représenter la mesure de mon échec. Je puis dire précisément que si
j’avais réussi, le contact sensible entre vous et moi n’aurait pas été¢ de I’espece du
travail mais du jeu. J’aurais su vous rendre sensible ce fait décisif pour moi que ma
pensée n’a qu’un objet, le jeu, dans lequel ma pensée, le travail de ma pensée
s’anéantit. %
On voit qu’il n’a aucune intention de réussir a exposer ce qu’est le non-savoir. Sa tentative de
communiquer son expérience n’a pas de but, donc cette tentative se dispense d’étre un projet.
Quand un conférencier parle devant le public qui 1’écoute, il parle pour répondre au besoin du
public. Cependant, ce conférencier semble ne pas vouloir renoncer a sa souveraineté, lorsqu’il
fait allusion au fait qu’il n’attend pas un résultat de la pensée philosophique. Il dit qu’il ne
réussira pas a saisir le non-savoir comme philosophe, mais qu’il y réussira seulement comme
joueur. S’il y a un succes, il appartient au joueur dont la pensée ne suit que la chance et non au

philosophe qui se subordonne au projet de produire quelque résultat attendu. Ainsi Bataille

essaie d’éviter le travail de la pensée, en introduisant la mise en jeu de la pensée. Cela nous

190 Foucault, « Préface a la transgression », art. cit., p. 768

191 Jean-Louis Baudry, « Bataille et la science : introduction a I’expérience intérieure », Bataille (Actes du colloque
du Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle, juillet 1972), op.cit., p. 132.

192 « L’enseignement de la mort », OC VIII, p. 210.
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rappelle ce que dit Blanchot de la maniére bataillienne de parler — méme si la parole
bataillienne qui fut communiquée dans la conférence en 1953 nous est donnée en tant
qu’archives publiées. Blanchot parle du « jeu de la pensée ». Méme au sein de la réflexion et
du raisonnement philosophique, Bataille préfére étre un joueur qu’un philosophe. De sorte que
Blanchot compare Bataille pensant 8 Mallarmé émettant un coup de dés.!® Comme dit Bataille,
le travail de la pensée s’anéantit dans le jeu, mais ce jeu est ce que devient la pensée poussée
jusqu’au bout, et ’ané¢antissement de la pensée n’est pas autre chose que 1’affirmation illimitée
de la pensée. Il vaudrait mieux dire que la pensée est épuisée par I’exces de 1’affirmation, plutot
que de dire que la pensée est anéantie par la négation. Blanchot explique que le mouvement de
la mise en jeu de la pensée est exercé par 1’affirmation, non par la dialectique socratique ou
s’opere l’alternance de la négation et de ’affirmation. « Il s’agit, écrit Blanchot, dans ce
mouvement, non pas de telles ou telles mani¢res de voir ou de concevoir, fussent-elles
importantes, mais toujours de 1’unique affirmation, la plus étendue, la plus radicale qui soit, au
point qu’affirmée elle devrait, épuisant la pensée, la rapporter a une tout autre mesure, la mesure
de ce qui ne se laisse pas atteindre, ni penser. »'°** C’est toujours I’affirmation extréme qui
représente 1’attitude bataillienne a 1’égard de la philosophie, du savoir et de la vie.
Effectivement, Bataille définit 1’érotisme comme « I’approbation de la vie jusque dans la
mort. » Et quand il précise que le non-savoir est « ce qui résulte de toute proposition lorsqu’on
cherche a aller au fond de son contenu, et qu’on en est géné »'%, il nous demande d’affirmer
tout le savoir possible pour rencontrer le non-savoir et retrouver I’envers dissimulé du réel. 11
s’agit non seulement de ’affirmation qui s’affirme, mais aussi de la négation qui parvient a
s’affirmer. Une fois le travail en tant que négation de la nature accompli, I’homme retrouve
I’affirmation. Blanchot précise ainsi : « Lorsque donc I’homme n’a plus rien a faire, il lui faut
exister, ainsi que Georges Bataille I’exprime avec la plus simple profondeur, a 1’état de
“négativité sans emploi”, et ’expérience intérieure est la maniere dont s affirme cette radicale
négation qui n’a plus rien a nier. »% Nous pouvons caractériser la maniére de penser de
Bataille comme suit : ¢’est ’affirmation souveraine car elle s’affirme et affirme tout.

En outre, tout ce que Bataille dit du non-savoir provient de 1’aspect de la souveraineté

des lors que la souveraineté signifie étre fout, et qu’elle s’applique a un étre fotal, entier, ou

193 Maurice Blanchot, « Le jeu de la pensée », Hommage d Bataille, op.cit., p. 738. Dans cet article, Blanchot
souligne que, chez Bataille, la parole a un caractere plus instantané que 1’écriture et qu’elle est plus proche de la
communication souveraine.

194 Ibid.

19 « Les conséquences du non-savoir », OC VIII, p. 191.

19 Blanchot, « L’expérience-limite », op.cit., p. 305.
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intégral. 1l est vrai que Bataille, en affichant ce qu’il appelle I’hétérologie, ne cesse d’introduire
ce qui est répugnant et obscéne dans les sciences humaines, et qu’il n’hésite pas a déployer une
scatologie terrifiante dans ses récits. Par exemple, Dirty du Bleu du ciel, assise sur une chaise
dans une chambre de Savoy, nous fait entendre « un bruit d’entrailles relachées. »'°" Marie du
Mort pissant sur le visage du jeune homme qui branle le vit du comte, nous fait voir une
inondation d’urine ; quelques scénes aprés, en regardant le comte, Marie vomit.!% Ainsi,
Bataille nous montre souvent les excréments, surtout ceux de ses héroines.’®® Bien entendu,
c’est pour réintroduire dans le monde homogeéne ce qui en fut expulsé. Bataille utilise
I’hétérologie et la scatologie afin de dévoiler ce qui était auparavant refoulé par la Raison

divinisée depuis Socrate?®

, et par ce qu’on appelle le Bien depuis le christianisme qui produit
selon lui la morale hypocrite du monde ou nous vivons. Au moyen de cette réintroduction,
Bataille veut construire le réel en tant que tel, le réel non mutilé. Il s’agit a la fois de la
réintroduction et de la re-connaissance parce que pour connaitre I’humanité intégralement, il ne
faut pas oublier d’en reconnaitre la part répugnante donc expulsée ou dissimulée. Bataille en
dit ceci : « Je crois qu’il n’y a rien de plus important pour I’homme que de se reconnaitre voué,
lié a ce qui lui fait le plus horreur, & ce qui provoque son dégoiit le plus fort. »2°! De 13, on
pourrait méme proposer une version moderne de la formule socratique « Connais-toi toi-
méme » : « Reconnais-toi toi-méme horrible. » En effet, a ’occasion d’une proposition d’établir
une réunion nommée « Collége socratique », Bataille lui-méme cite deux maximes de Socrate
pour éclairer sa position a 1’égard de la philosophie académique. Il dit ceci : « Ma proposition
s’appuie sur ses deux célebres maximes : “Connais-toi toi-méme” et “Je ne sais qu’une chose,
c’est que je ne sais rien”’. Ce n’est de ma part qu’une sorte d’ironie heureuse, je crois, de partir
de ces deux maximes ; toutefois, elles ne me semblent pas moins fondamentales qu’a Socrate.
La premicre est le principe de 1’expérience intérieure et la seconde celui du non-savoir sur

lequel cette expérience repose dés qu’elle abandonne la présupposition mystique. »2%% Ainsi,

197 Le Bleu du ciel, OC 111, p. 389.

18 e Mort, OC IV, pp. 47-49.

199 Mais pourquoi décrit-il toujours des personnages féminins qui crottent, pissent et vomissent ? Nous allons en
discuter plus loin.

200 Nous nous référons a ce qu’en dit Denis Hollier, qui insiste sur le fait que la scatologie est exclue depuis 1’Idée
platonicienne : « La lecture hétérologique ou scatologique du dialogue consisterait a le lire, non plus a partir de ce
qui s’y dit, a partir de son texte manifeste, mais a partir de ce silence ; en faisant jouer ce silence comme
I’inscription hétérologique du plaisir dans le discours qui le refoule. » (Denis Hollier, La Prise de la Concorde
suivi de Les dimanches de la vie : Essais sur Georges Bataille, Paris : Gallimard, 1993, p. 190)

21 « Dossier du Collége de sociologie » (du 5 février 1938), OC II, p. 320.

202 « Collége socratique », OC VI, p. 285. Dans ce texte, Bataille parle de la nécessité de donner une forme
scolastique a I’expérience intérieure, pour la « mise en commun, la communication de cette expérience, a
I’encontre du lyrisme et de 1’effusion subjective. » (Ibid., p. 286) Nous voulons remarquer que 1’« ironie heureuse »
dont il parle montre bien a nouveau le dilemme de Bataille s’effor¢ant de dire I’indicible et de saisir 1’insaisissable :
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Bataille veut expliciter I’expérience intérieure et le non-savoir. Et c’est pour retrouver ce qui
était expulsé par la philosophie et le christianisme. Si Bataille veut rétablir la valeur du sacré,
qui est considéré comme inaccessible, c’est parce que le sacré désigne ce qui est expulsé au
dehors du monde ou nous vivons, ce qui ne peut étre retrouvé que par la transgression. Tout
comme |’acceés au sacré¢ nécessite la transgression, 1’introduction du non-savoir nécessite
I’expérience-limite. Bataille 1’explique ainsi : « la transgression porte la limite jusqu’a la limite
de son étre ; elle la conduit a s’éveiller sur sa disparition imminente, a se retrouver dans ce
qu’elle exclut (plus exactement peut-étre a s’y reconnaitre pour la premicre fois), a éprouver sa
vérité positive dans le mouvement de sa perte. »2°% La vérité ne peut étre retrouvée que dans
« le mouvement de la perte », c’est-a-dire dans la mort. A ce sujet, nous nous référons encore a
Foucault. Selon lui, I’histoire de la vérité n’est que le processus de transformation du non-savoir
en le savoir, d’introduction de 1’inconnu dans le monde du connu. Quand Foucault souligne le
sens de la transgression chez Bataille, ¢’est qu’il s’agit a la fois de I’éthique — parce que
Bataille cherche sans cesse 1’érotisme, la violence, la mort et le Mal — et de I’épistémologie.
A ce propos, nous renvoyons a une explication sur ce que représente la transgression
bataillienne chez Foucault: « Ce qui est, est limité. Par conséquent, I’étre ne se dévoile
entierement qu’au moment ou ses frontieres apparaissent en pleine lumiere. Mais Foucault fait
un pas de plus, un pas qui condense ’originalité de son approche : les frontieres elles-mémes
ne sont entiérement saisies qu’au moment ou elles sont percées a jour et transpercées. De ce
fait, la percée signifie une violation, mais la violation n’est jamais en soi, elle n’existe pas hors
de [la traversée] des frontieres. C’est pourquoi la connaissance des lignes qui définissent un
étre, voire qui définissent I’Etre, ne peut jamais étre acquise par un travail mené uniquement a
partir de Dintérieur: elle suppose un franchissement de ces lignes mémes, leur
transgression. »?%* Il est question de la transgression a la fois a I’égard du savoir et a ’égard de
la vie humaine. Nous avons déja vu que la mort réelle et la mort de la pensée ne sont qu’« un
fait d’expérience ». De la méme maniere, quand Bataille met la pensée en jeu, il met aussi la

vie en jeu, en la confiant a ce qu’il appelle la chance.?® Cependant, pour rencontrer la chance

pour se révolter contre le discours philosophique en affichant 1’expérience intérieure, il faut encore recourir au
systéme discursif de la philosophie.

208 Foucault, « Préface a la transgression », art. cit., p. 755.

204 Diogo Sardinha, « L ’éthique et les limites de la transgression », Lignes : Nouvelles lectures de Georges Bataille,
Paris : Editions Lignes & Manifestes, 2005, p. 129. Dans cet article, I’auteur propose un nouvel espace de 1’éthique
foucaldienne, ou se placent simultanément la limite et la transgression.

205 La chance est aussi une des notions essentielles a la pensée bataillienne. Selon Bataille, quand tout est poussé
jusqu’au bout de la sphére épistémologique de notre monde et que toutes les choses sont mises en jeu, la chance
apparait. Il n’est plus du tout question du projet, du travail, ou de la conscience. Bataille dit que la chance est sur
le seuil entre le monde du dedans et du dehors, c’est-a-dire qu’elle est en marge. 1l écrit qu’« allant jusqu’au bout,
la réflexion sur la chance dénude justement le monde de I’ensemble des prévisions ou 1’enferme la raison », de

62



qui n’apparait qu’a la limite, il faut d’abord penser et agir jusqu’au bout. « Nous devons penser
jusqu’au bout, écrit Bataille, pour n’étre plus victimes de la pensée, agir jusqu’au bout pour
n’étre plus victimes des objets que nous produisons. »*% Etre victime veut dire étre servile, étre
subordonné a la logique du travail et de 1’interdit. Pour ne pas étre victime de sa pensée et de
son produit, il faut aller jusqu’au bout. C’est le principe de la souveraineté et la devise de
I’homme souverain. Le souverain est celui qui affirme tout ce qu’il affronte quoiqu’affreux et
horrible, et celui qui ne se dérobe pas a vivre toutes les expériences, méme celle de sa propre
mort. Il en va de méme pour la littérature. Bataille s’écrie ainsi : « Des mots ! qui sans répit
m’épuisent : j’irai toutefois au bout de la possibilité misérable des mots. »?°” Lui en tant
qu’écrivain, pour pratiquer cette morale du souverain, continue a écrire en explorant jusqu’au

bout le langage possible.

2. 2. Le rire éclate sous le soleil aveuglant

Bataille est un écrivain qui cherche la souveraineté et aspire a 1’exprimer a travers ses
textes. Il semble croire que I’expérience de I’€criture en tant que ce qu’il appelle communication
littéraire rend 1’écrivain souverain. Mais qu’écrit-il ? Comment exprime-t-il la souveraineté
dans ses textes ? Pour nous faire voir ce qu’est la souveraineté, en plus de I’expliquer dans ses
essais philosophiques, Bataille essaie de représenter quelques images de I’homme souverain
dans ses ceuvres littéraires. Dans les textes de Bataille, 1’idée de souveraineté est dramatisée par
la représentation du rire et du soleil.

Commencons par imaginer la figure de ’homme souverain risquant la mort, a 1’aide de
ce que décrit Nietzsche. Dans un texte intitulé « De la vision et de 1’énigme » d’Ainsi parlait
Zarathoustra, Zarathoustra raconte 1’histoire d’un patre qui mordit la téte d’un serpent. Le patre,
apres avoir bravé la menace de mort, en recrachant la téte du serpent, se transforme en un
homme semblable a I’homme souverain bataillien. Car Zarathoustra crie ainsi : « [le patre n’est]
non plus un patre, non plus un homme, — un métamorphosé, un transfiguré, un étre qui riait !

Jamais encore sur Terre n’a ri personne comme celui-la riait ! »*°® On remarque 1a que Bataille

sorte que ses « réflexions sur la chance sont en marge du développement de la pensée. » (La Souveraineté, OC
VIIL, p. 312)

206 « L’érotisme ou la mise en question de 1’étre », OC XII, p. 409.

207 Méthode de méditation, OC V, p. 210.

208 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, trad. par Maurice de Gandillac, Euvres Philosophiques
Compleétes tome VI, Paris : Gallimard, 1971, p. 179.

63



et Nietzsche découvrent I’aspect souverain de I’homme dans le rire. Certes, si I’on tient compte
de la pensée de Hegel, on pourrait dire que ce patre a I’aspect non seulement du souverain mais
aussi du maitre hégélien qui risque sa vie dans la lutte pour la reconnaissance. Mais selon la
lecture bataillienne de Hegel — ce dernier a son tour lu par Kojéve — le maitre hégélien se
subordonne a un but, celui de subordonner les autres a lui-méme. En revanche, le souverain est
celui qui s’¢loigne le plus de la subordination. On peut dire aussi que le maitre hégélien demeure
dans le monde clos ou tout est connu, tandis que le souverain ne cesse d’aller plus loin que le
monde que nous connaissons, et d’en franchir la barriére pour accéder au non-savoir.?®® Derrida
suggere que c’est le rire qui trahit cette différence entre le maitre et le souverain. « Cet éclat du
rire fait briller, dit Derrida, sans pourtant la montrer, surtout sans la dire, la différence entre la
maitrise et la souveraineté. »*'° Car selon Bataille, le rire est un des effets de I’expérience-limite,
parce qu’il provient de I’imprévisible et du non-savoir. Bataille explique ce qu’est le rire en
disant ceci : « Cela nous fait rire en somme de passer trés brusquement, tout soudain, d’un
monde ou chaque chose est bien qualifiée, ou chaque chose est donnée dans sa stabilité, dans
un ordre stable en général, & un monde ou tout & coup notre assurance est renversée, oll hous
nous apercevons que cette assurance était trompeuse, et que, 1a ou nous avions cru que toute
chose était strictement prévue, est survenu de I’imprévisible, un élément imprévisible et
renversant, qui nous révele en somme une vérité derniere: c’est que les apparences
superficielles dissimulent une parfaite absence de réponse a notre attente. »?'! Le rire produit
une fissure dans le mur qui entoure le monde ou nous vivons. Bien qu’on ne soit pas slr de
I’existence de telle ou telle vérité, Bataille semble croire qu’il y a quelque chose que 1’on ne
peut jamais connaitre, et il appelle cette existence incertaine « ce qui est »**2. Bataille veut
accéder a la vérité — ou a « ce qui est » — qui est dissimulée derriere le mur, et c’est le rire qui
la trahit. Aussi est-ce ce mur qui nous interdit d’atteindre le sacré. Le souverain transgressant
I’interdit trahit la logique dogmatique, il se révolte contre la loi dominante. Dés lors, le
souverain éclatant de rire est le fraitre qui trahit la loi du monde, et qui trahit la vérité cachée. En
effet, Bataille écrit : « Le rire nous engage dans cette voie ou le principe d’une interdiction, de

décences nécessaires, inévitables, se change en hypocrisie fermée, en incompréhension de ce

209 C’est la raison pour laquelle Bataille prend le maitre hégélien pour un #richeur, et que nous voulons prendre le
souverain pour un traitre. En effet, Bataille constate ceci : « Le “savoir absolu” se ferme, alors que le mouvement
dont je parle s’ouvre. » (La Souveraineté, OC VIII, p. 403) Quant a ’opposition entre le souverain-traitre et le
maitre-tricheur, nous en discuterons plus loin.

210 Derrida, « De I’économie restreinte a 1’économie générale », op.cit., p. 376.

21 « Non-savoir, rire et larmes », OC VIII, p. 216.

212 Pour 1’usage bataillien des termes de « ce qui est », vérité, et réel, nous allons les analyser plus loin.
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qui est en jeu. »*1* L’éclat de rire provoque la destruction de barriére ou de mur, la déchirure du
voile. L’image de la destruction et de la déchirure représente ce que Bataille appelle la chance,
car elle fait entrevoir le dehors du monde ou nous sommes enfermés. Et cette image se lie aussi
a la transgression de la limite. En franchissant la limite épistémologique, on accede au non-
savoir ; en transgressant 1’ interdit humain, on échappe a la condition servile de I’homme, et on
atteint la souveraineté ; en effacant la frontiére entre les individus discontinus, on pratique la
communication au sens majeur de Bataille. Le rire s’ouvre a tout ce que Bataille cherche hors
de la condition humaine. A ce propos, Frangois Warin précise la fonction du rire en tant
qu’ouverture et déchirure, en le comparant avec un « long couteau ». Il écrit ceci : « Le rire
apparait comme ce qui nous fait échapper au monde humain trop humain du projet. [...] C’est
justement ’énergie disloquante du rire qui fait éclater I’armature mise en place par I’action, le
long couteau du rire déchire un monde réduit a notre seule mesure pour nous porter ““au-dela
du sérieux”, au-dela du possible. »21* 11 faut d’ailleurs noter que 1’image de la déchirure qui se
lie a I’ouverture vers le non-savoir et vers 1’au-dela du possible — donc, a I’'impossible — est
exactement I’essence de la Femme telle qu’elle est décrite par Bataille. Chez Bataille, la Femme,
étant donné ses parties génitales, signifie elle-méme la fente, la déchirure et I’ouverture d’un
abime sans fond. D’ou le constat de Warin : « La femme est, comme chez Nietzsche, cette figure
de la vérité que le rire révéle. »**> En rapprochant cet abime du concept de sacré, Warin analyse
la sceéne principale de Madame Edwarda, ou Edwarda se proclame Dieu en manifestant son
sexe. Selon Warin, le rire bataillien est d’abord « un mouvement de défense et de retrait devant
I’horreur », ou « une fagon de supporter 1’insupportable, de détourner un danger mortel ».218
Mais il poursuit qu’il ne s’agit pas seulement du détournement du danger, mais aussi de
I’affirmation du danger, c’est-a-dire du sacré, du non-savoir, ou de la vérité invivable de « ce
qui est». 1l s’agit de 1’éclat de rire qui, «a la cime du savoir, ouvre a la nuit du “’non-

savoir” »27

, et qui « dénude au sens ou Mme Edwarda, la fille de soie, se met a nu jusqu’a
montrer ses “guenilles” et & proclamer ““Je suis Dieu.” »?'8 Bataille désigne ce rire comme un
«rire absolu ». Dans la préface de Madame Edwarda, 1l écrit ainsi : « Ce dont ce grand rire

nous détourne, que suscite la plaisanterie licencieuse, est 1’identité du plaisir extréme et de

23 Madame Edwarda, OC 111, p. 10.

214 Frangois Warin, Nietzsche et Bataille — la parodie a ['infini, Paris : Presses Universitaires de France, 1994, pp.
118-119.

215 Ibid., p. 106. Nous reviendrons au sujet de la configuration de la Femme en tant qu’ouverture et déchirure chez
Bataille, en analysant son Livre inachevé Divinus Deus.

218 Jbid., p. 103. La, Warin compare le rire de Démeter devant Bailibo et celui du narrateur de Madame Edwarda
devant la prostituée.

27 Ibid., p. 105.

218 Ibid., p. 106.
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I’extréme douleur : I’identité de 1’étre et de la mort, du savoir s’achevant sur cette perspective
¢clatante et de 1’obscurité définitive. De cette vérité, sans doute, nous pourrons finalement rire,
mais cette fois d’un rire absolu [...] » La, en employant le mot « identité », Bataille semble
concilier toutes ces antinomies qui sont évoquées par 1’opposition entre le plaisir et la douleur,
la vie et la mort, et entre le savoir prétendant étre achevé et le non-savoir qui est « 1’obscurité
définitive ». Mais la violence qu’apporte 1’éclat du « rire absolu » ne saurait se réduire en une
conciliation harmonieuse. Le « grand rire » est ce qui est provoqué par une sorte de mépris,
sinon par « la défense ou le retrait » devant la vérité horrible, c’est-a-dire « un rire mineur,
solidaire de la société et de ses valeurs, comme celui qui se produit, sans grande inquiétude,
devant I’insuffisance de I’enfant »?!°. En revanche, le « rire absolu » dont parle Bataille, selon
I’expression de Marina Galletti, est « un rire majeur en tant que négation du fondement méme
de la composition sociale, ruptures sans retour, communication foudroyante avec le non-sens,
saut vers I’impossible. »??° Le rire absolu ne vient qu’aprés avoir affirmé la réalité horrible et
hétérogéne du monde, la réalité qui est méme inconciliable avec 1’ordre de la société.??!
Notons que Marina Galletti évoque une « communication foudroyante » pour définir le
rire majeur. Effectivement, Bataille représente le rire comme « communication forte », dans
laquelle les individus effacent la frontiere entre eux, tout comme les amants au sein d’un acte
érotique. Dans son récit inachevé Ma mere, Bataille décrit une scéne ou les participants

s’adonnent au rire.

Le méme rire puéril nous chatouilla si excessivement, la proposition obscéne de Réa
¢tait d’une incongruité si folle, que nos ventres s’agitérent, tordus, au milieu des autres.
Les dineurs commengaient a nous regarder, déja hilares, et faute d’y rien comprendre,
le regard stupide.

Certains hésitaient, nous étions malgré de terribles efforts, déchainés, nous étions fous,
nos rires redoublérent de I’hésitation que nous sentimes : le restaurant entier se mit a
rire, fou d‘en ignorer la raison, mais a rire au point d’en souffrir et d’en étre furieux.
Ce rire indu s’arrétait a la longue, mais dans le silence, une fille a la fin éclatait, n’en
pouvant plus : le rire reprenait dans la salle.???

Bataille semble souligner que le rire est contagieux. Le caractére contagieux du rire nous
rappelle ce que dit Bataille du sacré : « Le sacré est essentiellement communication : il est

contagion. Il y a sacré lorsque, a un moment donné, quelque chose se déchaine qui ne pourra

219 Marina Galletti, « Autour des trois récits retrouvés », Sexe et Texte : Autour de Georges Bataille, op.cit., pp.
67-68.

220 Jpid.

221 Nous allons voir plus loin que c’est cet aspect hétérogéne de la réalité que Bataille appelle le réel.

22 Ma mere, OC IV, p. 214.

66



pas étre arrété, qui devrait absolument 1’étre, et qui va détruire, qui risque de troubler 1’ordre
établi. [...] Le sacré, si ’on veut regarder avec assez d’attention, pourrait étre simplement
réductible au déchainement de la passion. »**® Ce que Bataille dit du sacré s’applique au rire
décrit par le narrateur de Ma mere. Dans ce restaurant ou tout le monde ne saurait s’arréter de
rire, nous voyons le « déchainement de la passion » qu’est le sacré. En ce sens, nous pouvons
dire que, en représentant la scéne de fou rire, Bataille présente un sacrifice dans une version
relativement gaie. Référons-nous a ce que Bataille explique sur ce qui se passe dans le sacrifice.
« Dans le sacrifice, dit-il, [...] il y a mise a mort de la victime (ou de quelque maniére,
destruction de cet objet). La victime meurt, alors les assistants participent d'un élément que
révele sa mort. Cet élément est ce qu'il est possible de nommer, avec les historiens des religions,
le sacré. Le sacré est justement la continuité de I'étre révélée a ceux qui fixent leur attention,
dans un rite solennel, sur la mort d'un étre discontinu. »??* Dans la scéne de Ma mére que nous
venons de citer ci-dessus, sans tuer aucune personne, les « dineurs » du restaurant éprouvent la
continuité, tout comme les participants du sacrifice. Nous comprenons de nouveau que le rire
ouvre la voie au sacré et a I’inaccessible, et en méme temps, qu’il efface la frontiére entre les
individus discontinus, pour qu’ils entrent dans la communication, en déchainant leur passion.
S’il en est ainsi, I’image du « long couteau » évoquée par Warin illustre bien 1’opération du rire
bataillien. Le couteau qui frappe la victime équivaut au rire qui s’empare du restaurant. Cela
nous méne a ajouter que le rire, comme « un rite solennel » du sacrifice, est une opération
souveraine. Le narrateur dit que les dineurs se mettent a rire, le restaurant rit « fou d’en ignorer
la raison » et « faute d’y rien comprendre. » La, le rire est suscité imprévisiblement, sans raison,
sans cause, et finit par sombrer dans le silence. Ce qui apparait sans causes, sans conséquences,
sans but, sans fin mais qui est « pourtant la », Bataille I’appelle souveraineté. D’ailleurs, dans
cette sceéne du restaurant, si I’on cherche tout de méme ce qui déclenche ce rire, on note que le
narrateur se sert des expressions « si excessivement » et « si folle ». C’est-a-dire que c’est
I’exces et le débordement qui déchaine le rire des dineurs. En outre, le héros-narrateur Pierre, a
la fin de cet éclat de rire, commence a pleurer, en disant a sa meére : « — Oui maman ! C’en est
trop ! ¢’est trop beau, trop affreux. »?2° La encore, il répéte le mot « trop ». C’est ce « trop » qui
provoque le rire et les larmes. Et ce qui excede la limite des étres, se lie encore a la souveraineté
au sens bataillien. Reprenons ce qu’en dit Bataille lui-méme : « Souveraineté désigne, dit-il, le

mouvement de violence libre et intérieurement déchirante qui anime la totalité, se résout en

223 « Le mal dans le platonisme et dans le sadisme », OC VII, p. 369.
224 I ’Erotisme, OC X, p. 27.
25 Ma mere, OC IV, p. 215.
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larmes, en extase et en éclats de rire et révéle I’impossible dans le rire, I’extase ou les
larmes. »%2°

Cette phrase nous rappelle le titre d’une conférence de Bataille : « Non-savoir, le rire et
les larmes ». Dans une conférence de 1953, Bataille avoue que sa philosophie est celle du rire.
Effectivement, nous pouvons méme dire que le rire est a la fois le point de départ et le sommet
de la philosophie bataillienne. Il dit ceci : « [...] je me disais que si j’arrivais a savoir ce qu’était
le rire, je saurais tout, j’aurais résolu le probléme des philosophies. Il me semblait que résoudre
le probléme du rire et résoudre le probléme philosophique était évidemment la méme chose. »?%/
Sa pensée philosophique a commencé a se développer a partir de I’expérience de lecture du
Rire de Bergson. Maintenant sa réflexion s’ouvre sur I’expérience du non-savoir incarné par le

rire de I’homme souverain. Ainsi, en représentant le rire dans ses textes littéraires et

philosophiques, Bataille fait coincider sa vie et sa pensée, qui s’acheminent vers la souveraineté.

Si le rire est I’opération souveraine, le soleil symbolise I’étre souverain. Louette dit ceci :
« Bataille a sans doute commencé par vouloir étre le soleil : plus qu’aucun autre il a éprouvé
“la nécessité d’éblouir et d’aveugler.” »?? Le soleil qui apparait souvent dans ses textes est un
des symboles essentiels utilisés par Bataille. Mais que représente-t-il ? Nous pouvons dire qu’il
est a la fois la vie et la mort, ou plutot, a la fois la possibilité de la vie, celle de la mort et de
I’impossible.

Notons qu’a travers les textes de Bataille, I’image du soleil montre — ou « fait briller »,
selon I’expression de Derrida — la figure de I’homme souverain. Par exemple, il écrit que le
monde de la souveraineté est « I’analogue d’un soleil et, comme le soleil, il brille d’un éclat si
cruel qu’il est nécessaire d’en détourner les yeux. »??° L’homme souverain se voue a saisir
I’insaisissable, et en méme temps, il veut devenir lui-méme un étre insaisissable. Comme si,
selon I’expression de Bataille, « un aveugle fixait le soleil les yeux ouverts et devenait ainsi lui-
méme lumiére aveuglante. »*%

Or, en général, le soleil est représenté comme le Bien et comme le logos dans la culture
occidentale. « Le bien (le pére, le soleil, le capital), écrit Derrida, est donc la source cachée,

illuminante et aveuglante, du logos. »**! Si nous renvoyons a ce que dit Blanchot sur la critique

28 Théorie de la religion, OC VII, p. 350.

227 « Non-savoir, rire et larmes », OC VIII, p. 221.

228 Jean-Frangois Louette, « Introduction », RR, p. LXXXVIL
229 « La royauté de I’Europe classique », OC I, p. 225.

230 « L’amitié », OC VI, p. 297.

231 Derrida, « La Pharmacie de Platon », op.cit., p. 93.
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faite par Nietzsche de la métaphysique platonicienne, le soleil signifie toujours « la souveraine
unité de lumiére, il est bon, il est le Bien, I’Un supérieur qui nous fait respecter comme le seul
lieu véritable de 1’étre tout ce qui est “au-dessus”. »2*? Dans cette phrase, Blanchot emploie
I’adjectif « souveraine », mais dans un autre sens que celui de Bataille. L’adjectif
« souveraine » employé¢ par Blanchot doit se comprendre comme « supréme ». Platon et
Bataille pourraient dire que « le soleil est souverain », mais le sens de cette méme phrase différe
voire s’oppose chez ces penseurs. Pour Bataille qui s’inspire de la philosophie de Nietzsche,
c’est plutot afin de se révolter contre 1’idéalisme platonicien qui suppose un étre souverain
comme seule vérité intelligible, qu’il se sert de la notion de souveraineté a sa manicre. Il
bouleverse ainsi le sens commun de mots. De sorte que I’homme souverain de Bataille désigne
celui qui se révolte contre le bien, le capital et le logos. C’est celui qui cherche le Mal, la
dilapidation et la sortie du monde encadré par le logos. L usage de I’image du soleil se lie ainsi
au renversement des valeurs, pratiqué par Nietzsche. Il faut donc étre attentif a 1’usage
particulier de Bataille, quand il utilise la métaphore du soleil et de la souveraineté. Tout en étant
conscient de [’usage général du mot, il lui attribue un sens contraire. Nous pouvons dire que
c’est sa facon de trahir I’ordre du langage dont il se sert, et méme 1’ordre de la pensée
philosophique.

Bataille souligne que le soleil échappe a nos regards parce qu’il est illuminant et
aveuglant. C’est a ce caractere « aveuglant et aveuglé » du soleil que Bataille fait allusion. Il
dispose le soleil et la mort cote a cote : il s’agit toujours de voir ce qui « ne peut, comme le
soleil ou la mort, se regarder fixement »**3. Alors que le soleil se situe en général du coté du
Bien et de ’interdit, Bataille met le soleil du c6té du Mal et de la transgression. A ce propos,
Julia Kristeva précise que les récits érotiques de Bataille nous font regarder la vérité du réel
« de biais ». Elle dit ceci : « Le soleil, le sexe, I’inceste, ne se regardent pas fixement, en effet,
mais de biais, en transport, en récit érotique et méditatif : amoureux. »2** 1l est vrai que les récits
érotiques de Bataille révelent la vérité qu’il nous est interdit de voir. Mais est-ce que ces récits
sont la pour « transporter » ou médiatiser, c’est-a-dire pour nous empécher de voir directement
la vérité ? La pensée de Bataille sur I’érotisme, sur I’amour ou sur le sexe est communiquée
plus immédiatement dans les scénes obscénes décrites que dans ses discours sur ces sujets.
Nous pouvons méme dire que la fiction érotique de Bataille nous incite a regarder le soleil

fixement. De plus, on pourrait dire que I’écrivain lui-méme veut devenir le soleil par cette

232 Blanchot, « Réflexions sur le nihilisme », op.cit., pp. 239-240.
23 « Le souverain », OC XII, p. 197.
234 Julia Kristeva, « Bataille solaire, ou le texte coupable », Histoires d ‘amour, Paris : Denoél, 1983, p. 460.
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fiction solaire. Car, Histoire de [’il et les textes consacrés a la représentation de I’wil pinéal
sont, comme Bataille lui-méme le confirme, « interprété[s] nécessairement comme une envie
irrésistible de devenir soi-méme soleil (soleil aveuglé ou soleil aveuglant, peu importe). »*
Bataille exige qu’on accede au soleil et qu’on le regarde non pas « de biais » mais « fixement »,
tout en sachant que c’est impossible. Tout comme le soleil briilant méne a mort Icare qui s’en
rapproche, le soleil va aveugler celui qui ose y faire face. Bataille nous dit de ne jamais
détourner les yeux et au contraire de supporter la douleur provoquée par ce regard. Il en va de
méme pour tout ce qui est intolérable. En contemplant la fameuse photo du Chinois supplicié,
Bataille s’écrie que le supplicié est « beau comme une guépe ». Et il poursuit ainsi : « J’écris
“beau” !... quelque chose m’échappe, me fuit, la peur me dérobe & moi-méme et, comme si
j’avais voulu fixer le soleil, mes yeux glissent. »2*® Disons ceci : tandis que la peur dérobe, la
beauté déborde. Cette beauté trop forte pour en jouir est plutot destructrice. Elle déborde le sujet
fixant les yeux sur la photo et le méne a 1’expérience-limite ou il éprouve la ruine de sa
conscience. « [...] Il [le Chinois supplicié] me communiquait, écrit Bataille, sa douleur ou plutot
I’exces de sa douleur et ¢’était ce que justement je cherchais, non pour en jouir, mais pour ruiner
en moi ce qui s’oppose & la ruine. »*7 En supportant cet excés de douleur, il perd sa
discontinuité¢ en tant qu’individu, et il entre dans la communication, qu’est 1’opération
souveraine. De méme que Bataille ne détourne pas son regard de la beaut¢ affreuse du supplicié,
le souverain n’a pas peur de risquer la mort et regarde fixement le soleil. Rappelons ce que nous
avons dit de « la mort réelle » dans la perspective de la morale et de « la mort de pensée » dans
la perspective du savoir. Nous entendons de la méme maniere la signification du soleil chez
Bataille. L exigence de « regarder le soleil » se lie a la devise de la morale souveraine : « vivre
la mort ». Du point de vue du savoir, le fait qu’il est impossible que le soleil soit regardé
fixement se rattache a la recherche d’une vérité insaisissable et a la quéte du non-savoir.
L’hypermorale de Bataille nous demande d’aller plus loin que ce qui nous est permis et
de dépasser ce qui est déja donné. Il faut tantdt recourir a la chance de rencontrer le non-savoir
tantot a la transgression. Dans Le Coupable, Bataille exprime cette attitude audacieuse envers
la vie : « Demeurer viril, écrit-il, dans la lumi¢re demande 1’audace d’une folle ignorance : se
laisser embraser, criant de joie, attendre la mort — en raison d’une présence inconnue,
inconnaissable ; devenir soi-méme amour et lumiere aveugle, atteindre une parfaite

238 1l

inintelligence de soleil. » s’agit non seulement d’atteindre le soleil en attendant dignement

25 « Le Jésuve », OC 11, p. 14.

236 |’Expérience intérieure, OC V, p. 139.
27 Ibid., p. 140,

238 I.e Coupable, OC V, p. 256.
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la mort, mais aussi d’étre soi-méme le soleil. A DI’instar de ’auteur, Bataille, un de ses

personnages, Troppmann, du Bleu du ciel, manifeste le désir d’avoir I’aspect solaire :

Quelqu’un me dévisagea. J’avais la téte basse. Je relevai la téte : ¢’était un va-nu-pieds,
il avait une trentaine d’années un mouchoir sur la téte nou¢ sous le menton et de larges
lunettes jaunes de motocycliste sur la figure. Il me dévisagea longuement de ses grands
yeux. Il avait un aspect insolent, au soleil, un aspect solaire. [...] Je le dépassai, aussitot
je me retournai. Il me dévisagea de plus belle. Je m’efforgais d’imaginer sa vie. Cette
vie avait quelque chose d’indéniable. Je pouvais devenir moi-méme un va-nu-pieds.
En tout cas, [ui, 1’était, il I’était pour de bon, et n’était rien d’autre : ¢’était le sort qu’il
avait attrapé. Celui que j’avais attrapé, moi, était plus gai. Revenant du garage, je
passai par le méme chemin. Il était encore la. Une fois de plus, il me dévisagea. Je
passai lentement. J’eus du mal a m’en détacher. J*aurais voulu avoir cet aspect affreux,

cet aspect solaire comme lui, au lieu de ressembler a un enfant qui jamais ne sait ce

qu’il veut.?®

Ce va-nu-pieds dévisage le narrateur et ne le quitte pas. Il est « encore 1a » avec de larges
lunettes jaunes dont la figure et la couleur sont du soleil, pour que Troppmann lui aussi le
regarde fixement. Et les regards croisés sans étre détournés de 1’un ni de 1’autre entre ces deux
hommes représentent la communication de la souveraineté. Le va-nu-pieds a I’aspect solaire
symbolise ’homme souverain en ce qu’il est libre de toute contrainte « pour de bon ». Parce
que c’est lui-méme qui a attrapé son sort, au lieu d’obtenir tel ou tel résultat au moyen de son
travail. Par ce croisement de regards, Bataille semble décrire ce qu’il imagine de la
communication avec le souverain. Les deux passants qui n’évitent pas le regard 1’'un de 1’autre
présentent la facon de communiquer la souveraineté et la fagon de communiquer
souverainement. Effectivement, Bataille écrit dans La Souveraineté : « Si je vois ce passant
dans la rue, je puis ’envisager comme un objet distinct, dont je me désintéresse entierement,
mais je puis, si je veux, I’envisager comme un semblable : c’est vrai si je nie en lui, au moins
en partie, le caractére objectif de passant quelconque, ce que je fais si, brusquement, je le
regarde comme un frére, ne voyant plus en lui que le sujet, avec lequel je puis, avec lequel je
dois communiquer, ne tenant plus pour étranger rien de ce qui le concerne subjectivement. »?4°
Encore une fois, le va-nu-pieds représente le semblable ou le frére de I’auteur, qui est lui-méme
le sujet souverain. Et ce va-nu-pieds communique avec Bataille, I’écrivain qui désire lui-méme
devenir souverain.

Le soleil fournit I’énergie infinie a tous les étres vivants sur la Terre, donc il est la source

de la vie. Or, paradoxalement, il signifie aussi I’expérience de la mort. D’apres 1’analyse de

239 Le Bleu du ciel, OC 111, p. 468.
20 I.a Souveraineté, OC VIII, p. 289.
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Denis Hollier, Bataille, en lisant L Essai sur le don de Mauss, insiste sur une autre idée que
celle de Mauss. Ce dernier rapporte que 1’homme archaique croyait qu’il fallait suppléer
I’énergie consommeée du Dieu Soleil en lui vouant le sang humain, d’ou le sacrifice destiné au
soleil. Bataille, pour sa part, ne souligne pas autant le contexte historique du sacrifice. Selon
Hollier, Bataille insiste sur ceci : « A 1’origine de ces sacrifices, il y avait un désir de
consumation dont le soleil n’était pas le destinataire, mais 1’exemple, le modele. Plus que
d’alimenter le soleil, il s’agissait de I’imiter. » ** Ce que Bataille découvre chez I’homme
archaique, c’est le désir d’imiter le soleil. Pour y parvenir, I’homme fait couler son sang pour
rien, ainsi qu’il consomme sa vie. En ce sens, le désir d’imiter le soleil se lie a la morale de
vivre la mort. Non seulement en représentant les images du soleil dans ses textes, mais aussi a
travers ses recherches sociologiques, Bataille fait briller la morale souveraine, fondée sur le
désir humain de devenir le soleil. Le désir de ’homme du devenir-soleil suggere non seulement
que ’homme tente de s’approcher du soleil en risquant la mort et 1’aveuglement, mais aussi
qu’il veut devenir lui-méme la flamme brhlante et éblouissante. L’homme voulant devenir le
soleil est celui qui se jette sur le biicher préparé pour sa propre mort, pour un sacrifice ou lui-
méme est victime. A propos de la flamme, Sylvain Santi affirme que chez Bataille, elle signifie
la sortie de soi, ou bien, plus activement, le « jet hors de soi ». Il analyse ce terme : « En un
mot, la flamme nous montre ce que les analyses de Bataille ont certainement du mal a formuler,
restant malgré tout le plus souvent attachées a la présence d’un sujet : 1’étre hors de soi, emporté
par un mouvement qui I’excéde et dans lequel il s’excede. [...] La flamme ne signifie pas une
autre présence du sujet mais indique que les limites, qui précisément définissent et assurent a
la fois son intégrité et sa 1égitimité, vacillent a I’image de ses propres contours. [...] La flamme
n’est pas méme ’absence du sujet ou simplement son envers : elle est la manifestation d autre
chose, de quelque chose qui est tout entier “‘jet hors de soi”. »?*? La flamme implique le
mouvement intérieur qui dépasse la conscience de soi, qui transgresse la limite de I’homme en
tant que sujet. De 13, nous découvrons le lien entre la flamme du soleil et I’expérience de la
perdition de soi, du sacrifice, donc de la mort. En outre, lorsque Bataille dit du sacrifice qu’« il
ne s’agit nullement de mourir mais d’étre porté “a la hauteur de mort” »?*3 le lieu désigné
comme la hauteur de mort est le lieu supréme ou le soleil brille et briile. Au lieu de dire mourir,

Bataille semble vouloir dire devenir-solaire et devenir-souverain.

241 Denis Hollier, « Pour le prestige : Hegel a la lumiére de Mauss », Critique — Georges Bataille, d 'un monde
l’autre, n°788-789, janvier-février 2013, p. 9.

242 Sylvain Santi, Georges Bataille, a [’extrémité fuyante de la poésie, Amsterdam — New York : Rodopi, 2007, p.
237.

243 « Le sacrifice », OC 11, p. 243.
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Comme nous 1’avons vu, ce que Bataille appelle la souveraineté n’apparait que dans
I’instant, et c’est pourquoi le langage humain ne saurait la capter et la faire durer. Le soleil est
une métaphore parfaite de la souveraineté, surtout lorsque Bataille dit que « 1’on ne voit ce qui
a lieu que furtivement, comme le soleil (sinon I’on deviendrait aveugle ou fou). »?** Bataille
appelle I’homme souverain celui qui regarde en face le soleil tout en risquant de s’aveugler ou
de devenir fou. Mais, comment peut-on éprouver la souveraineté sans mourir, ou bien sans
s’aveugler ? Comment peut-on vivre la mort ? Bataille semble répondre que c’est a travers la
littérature que ’homme peut vivre la mort, qu’il peut regarder fixement le soleil. En ce sens,
nous pouvons étre d’accord avec a Kristeva qui affirme que les récits érotiques de Bataille nous
font voir le soleil « de biais ». Plus précisément, il est vrai que Bataille demande de regarder en
face le soleil, mais c’est de biais que nous pouvons faire 1I’expérience du devenir-soleil. En effet,
dans la mesure ou I’on ne peut pas exposer la souverainet¢ au moyen du langage discursif,
Bataille s’attend a ce que la littérature — aveuglante, aveuglée ou folle — soit la seule chance
qui nous est donnée sur la voie de la souveraineté. En nous imposant la tiche de nous conduire
vers I’homme souverain, il dit ceci : « La nécessité d’éblouir et d’aveugler peut étre exprimée
dans D’affirmation qu’en derniére analyse le soleil est le seul objet de la description
littéraire. »2%°

La littérature, en tant que description du soleil, est ’espace-temps de la souveraineté.
Soulignons que Bataille tente de saisir la souveraineté dans et par la littérature. Effectivement,
la quatriéme partie de La Souveraineté est consacrée a la question de la littérature. Non
seulement dans la quatriéme partie de La Souveraineté intitulée « Le monde littéraire et le
communisme », mais aussi tout au long de cet ouvrage, Bataille ne cesse de considérer la
littérature comme 1’espace-temps ou se réalise la souveraineté. Dans la premiére partie qui fait
fonction d’introduction, il n’oublie pas d’évoquer Sade en dénongant les malentendus autour
de la lecture qu’on en fait. Avant de prendre Nietzsche pour un vrai littérateur dans la quatriéme
partie, lorsque Bataille parle du communisme en se focalisant sur Staline, sa réflexion s’appuie

246

sur la biographie de Staline rédigée par Issac Deutscher“™, autrement dit, sur la vie de Staline

244 Notes du Coupable, OC V, p. 542.

245 « La nécessité d’éblouir... », OC II, p. 140.

246 Bataille insére une note de bas de page pour préciser que ses réflexions sur Staline proviennent de 1’ouvrage de
Deutscher qu’il apprécie. Bataille affirme que les études de Deutscher sont « prudentes et brillantes » parce que
I’auteur était indifférent au communisme, et qu’il avait une opinion objective sur Staline. Malgré cela, il regrette
que Deutscher, a cause de son indifférence, se contente justement de montrer les événements historiques. Il est
question du dilemme de 1’histoire : « L’histoire, en premier lieu, doit saisir dans les faits 1’enchainement d’un jeu
déterminé. Elle ne doit ni ne peut s’y tenir, mais comment, sans 1’avoir tenté, serait-il possible de parler plus
longtemps de la place, entre toutes extraordinaires, que Staline occupa dans 1’histoire ? » (La Souveraineté, OC
VIII, pp. 308-309) Rappelons que le dilemme du langage parlant de la souveraineté concerne le fait que ce langage,
méme en tant que seul moyen de rechercher la souveraineté, ne peut pas saisir la souveraineté. Il en va de méme
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littérairement fabriquée. La souveraineté en tant que concept politique et philosophique n’est
pas saisissable avec le langage discursif. Pourtant, Bataille, soit & son insu soit consciemment,
nous révele que la souveraineté se trahit dans la littérature. L’homme qui a mené sa pensée
philosophique jusqu’au bout au moyen du langage discursif, parvient a trouver un autre langage
qui déborde le discours et qui trahit la vérité de ce qu’il recherche. C’est la figure de I’homme

souverain-traitre ¢laborée par I’écriture littéraire de Bataille.

pour le dilemme de I’histoire : I’histoire ne doit pas étre subjective, ni parfaitement objective. Par ailleurs, cette
note de Bataille mentionnant la vie de Deutscher nous rappelle une autre note sur Maurice Heine, qui a réédité
Cent vingt journées de Sade. (La Littérature et le mal, OC IX, p. 240) Ce qui nous intéresse, c’est que Bataille
n’oublie pas d’évoquer la vie non seulement des auteurs mais aussi des rédacteurs, sous la forme de note dans son
texte.
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3. Le traitre et le tricheur

3. 1. La souveraineté et la trahison

Pour lier I’idée de la souveraineté a celle de la trahison, et pour décrire la figure de
I’homme souverain-traitre, nous pensons qu’il est indispensable de préciser ce que signifie le
traitre chez Bataille. D’abord, pour mieux faire comprendre le sens du mot de trahison dont
nous parlons, citons un paragraphe de Nietzsche ou il demande a ses lecteurs de trahir ce qu’ils
vénéraient auparavant. « Pour avoir juré fidélité, peut-étre méme a une pure fiction, telle qu’un
dieu, pour avoir fait abandon de son cceur a un prince, un parti, une femme, un ordre sacerdotal,
un artiste, un penseur, dans un état d’illusion éblouie qui nous jetait dans 1’extase et nous faisait
paraitre ces €tres dignes de toute notre vénération, de tous les sacrifices — sera-t-on désormais
1ié sans espoir d’évasion ? Voyons, ne nous sommes-nous pas alors trompés sur nous-mémes ?
N’était-ce pas une promesse hypothétique, faite a la condition supposée, et bien entendu restée
tacite, que ces étres auxquels nous nous vouons fussent réellement les étres dont ils prenaient
I’apparence dans notre imagination ? Sommes-nous tenus d’étre fideles a nos erreurs, méme
apres avoir reconnu que, par cette fidélité, nous 1ésons notre Moi supérieur ? — Non, il n’y a pas
de loi, pas d’obligation de ce genre-la ; nous ne pouvons que devenir traitres, user d’infidélité,
abandonner nos idéaux les uns aprées les autres. Nous ne passons point d’une période a 1’autre
de notre vie sans infliger les douleurs de la trahison et en souffrir aussi & notre tour. »24’
Nietzsche révele que les €tre considérés comme transcendantaux comme Dieu et les 1déaux
intelligibles ne sont qu’une « pure fiction », de méme que 1’obligation ou la morale imposée a
I’homme d’étre fidele a ces étres fictifs n’est qu’une « promesse hypothétique ». Il prétend que
continuer a vénérer cette “pure fiction” est une tromperie sur I’homme lui-méme. Nietzsche
critique le fait que I’homme imagine et suppose quelques €tres au-dessus de lui-méme, qu’il les
prenne pour supérieurs a ’homme lui-méme, et enfin qu’il s’y soumette. C’est ainsi que
I’homme se situe volontairement en bas, en rejetant sa noblesse originelle. Bataille demande
donc a I’homme de découvrir cette supercherie et de trahir les tres illusoires et fictifs. Mais la
trahison n’est pas un simple détournement. Elle provoque de la souffrance, d’autant plus que
I’homme admirait ces étres qui sont les produits de son imagination. Néanmoins, malgré la
douleur, la trahison est nécessaire pour retrouver la noblesse de ’homme. Si I’on tient compte

du fait que la philosophie de Nietzsche et surtout ce qu’il explicite sur le renversement des

247 Friedrich Nietzsche, trad. par Robert Rovini, Humain, trop humain : Un livre pour esprits libres I, (Euvres
Philosophiques Complétes de Nietzsche, tome. I1I-1, Paris : Gallimard, 1988, p. 328.
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valeurs inspire beaucoup I’¢laboration de I’idée de « morale du sommet », on peut dire que la
« noblesse » coincide avec le sens de la souveraineté chez Bataille. D’ailleurs, Nietzsche exige
ceci : « Alors, délivrés du feu, nous nous avancerons, poussés par 1’esprit d’opinion en opinion,
traversant la variété des partis, en nobles traitres de toutes choses susceptibles en fin de compte
d’étre trahies — et pourtant sans aucun sentiment de coulpe. »?*® Nous pouvons ici rapprocher
I’expression « nobles traitres » de celle de « souverain-traitre » dont la figure est décrite dans
les textes de Bataille. L’homme qui continue & « avancer », « poussé par 1’esprit » rappelle aussi
I’homme souverain que Bataille veut incarner. Et nous avons déja souligné que Bataille lui-
méme disait : « Je ne m’arréterai que je n’aie avancé le plus loin que je puis. »2* Nous
proposons donc, dans notre analyse du texte bataillien, d’entendre le mot trahison en
considérant ce que suggere Nietzsche dans les passages cités ci-dessus.

Il semble d’ailleurs utile d’envisager la différence entre le traitre et le tricheur en nous
référant a ce qu’en dit Deleuze. En effet, Deleuze, qui est lui aussi un grand lecteur de Nietzsche,
donne nettement la préférence a la trahison par rapport a la tricherie. Par exemple dans Critique
et clinique, en analysant le cas de Lawrence et surtout en comparant la littérature anglo-
américaine avec la littérature francaise dans Dialogues, il insiste sur le sens de la trahison. Il
semble que Bataille aussi attribue une valeur majeure a la trahison et mineure a la tricherie, bien
que la comparaison ne soit pas aussi explicite que celle de Deleuze. Ce dernier, en découvrant
la trahison «dans une ligne de fuite », et en définissant la trahison comme « double
détournement », assigne un sens actif a la trahison. Il dit ceci : « Le mouvement de la trahison
a ¢té défini par le double détournement : ’homme détourne son visage de Dieu, qui ne détourne
pas moins son visage de I’homme. C’est dans ce double détournement, dans I’écart des visages,
que se trace la ligne de fuite, c’est-a-dire la déterritorialisation de I’homme. »?*° Dans la mesure
ou I’homme et Dieu montrent [’un a I’autre leurs profils au lieu de se regarder face a face,
I’homme n’est plus un étre abandonné par Dieu. Au contraire, c’est lui qui trahit activement
Dieu en dessinant une ligne de fuite loin de Dieu. Ce que Deleuze souligne est ce caractere actif,
qui se lie a la création. Il affirme ceci : « traitre, c’est difficile, c’est créer. Il faut y perdre son
identité, son visage. Il faut disparaitre, devenir inconnu. »?! Alors que trahir est se dérober,
devenir inconnu, ou créer une ligne de fuite, tricher veut dire s’installer, interdire
autoritairement de s’enfuir, ou de fixer en un point. Deleuze met en parallele la littérature anglo-

américaine et la littérature francaise, en les désignant respectivement comme la littérature des

28 [hid.. p. 335.

24 Meéthode de méditation, OC 'V, p. 227.

20 Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Paris : Champs Essais, 1996, p. 52.
%L [hid., p. 56.
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traitres et celle des tricheurs. Il admire autant la trahison de la littérature anglaise-américaine

qu’il semble déprécier la littérature francaise :

Le traitre est le personnage essentiel du roman, le héros. Traitre au monde des
significations dominantes et de I’ordre établi. C’est trés différent du tricheur : le
tricheur, lui, prétend s’emparer de propriétés fixes, ou conquérir un territoire, ou méme
instaurer un nouvel ordre. Le tricheur a beaucoup d’avenir, mais pas du tout de devenir.
Le prétre, le devin, est un tricheur, mais I’expérimentateur un traitre. L’homme d’Etat,
ou I’homme de cour, est un tricheur, mais I’homme de guerre (pas maréchal ou général)
un traitre. Le roman frangais présente beaucoup de tricheurs, et nos romanciers sont
souvent eux-mémes des tricheurs.??
Dans ce passage, Deleuze dit que celui qui préfére le point a la ligne®®3, c’est-a-dire celui qui
s’immobilise est le tricheur se subordonnant a I’avenir. Contrairement au tricheur, le traitre au
sens deleuzien désigne 1’homme qui ne s’occupe pas de son avenir ni de son passé, et qui est
toujours en devenir. Autrement dit, le traitre est « I’homme simple qui n’a plus de passé ni de
futur. »?>* Le traitre deleuzien ne commande pas & d’autres, il est loin de I’homme d’Etat ou de
I’homme de cour. Il s’abandonne a la violence destructrice en risquant sa vie, comme 1’homme
de guerre.

Nous voyons que le traitre dessiné par Deleuze ressemble a ’homme souverain décrit
par Bataille. D’abord, le souverain au sens bataillien ne séjourne que dans 1’instant présent.
Pour Bataille, vivre souverainement signifie échapper a la crainte de la mort, car dans la
souveraineté, «le présent n’est plus soumis a I’exigence du futur. » >° En retirant la
souveraineté de la condition humaine servile engagée au travail, Bataille insiste sur ceci : « Nos
moments souverains, ou rien ne compte sinon ce qui est la, ce qui est sensible et qui dans le
présent séduit, sont a I’opposé de la considération de I’avenir et de ces calculs sans lesquels il
n’y aurait pas de travail. »*® Puis, le souverain ne se contente pas de demeurer dans le monde
entouré de I’interdit. Il se révolte sans cesse contre I’interdit, il s’adonne a la lutte contre tout
ce qui le réduit au-dedans de la limite. De sorte qu’il conduit constamment au non-savoir qui
est au-dela du savoir, et qu’il désire vivre I’expérience de la mort. On pourrait méme dire que

Bataille veut devenir expérimentateur de la mort.

22 Ibid., p. 53.

253 Notons ceci : de méme que Deleuze, Bataille semble préférer lui aussi la ligne au point, lorsqu’il parle de
I’opposition des systémes ondulatoires et corpusculaires en physique. En opposant « ’amour aux ondes
lumineuses » et les « étres personnels aux corpuscules », Bataille relie I’ondulatoire a 1’érotique et au religieux, et
le corpusculaire au profane. Puis, il formule cette comparaison : « I'une [image ondulatoire] ouverte et 1’autre
[image corpusculaire] fermée. » (« L’amitié », OC VI, p. 305)

2% Deleuze et Parnet, Dialogues, op.cit., p. 52.

25 La Souveraineté, OC VIII, p. 257.

26 Ibid., p. 325.
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Ainsi, il semble que le traitre apprécié¢ par Deleuze et le souverain bataillien se
rejoignent. Or Deleuze prend Bataille pour un des tricheurs, un des romanciers frangais qu’il
critique séverement. Pourquoi Deleuze ne voit-il pas 1’aspect du traitre représenté en 1’homme
souverain dans les textes de Bataille ? C’est parce que les idées de la trahison ¢laborées
respectivement par ces deux penseurs sont apparemment différentes, presque opposées. Tandis
que chez Deleuze le mouvement de trahir trace une ligne de fuite, Bataille pense que la fuite est
la tricherie. Selon Bataille, il ne faut pas éviter de regarder le soleil en face, il faut le regarder
fixement. Bien que Bataille se demande « comment sortir de la condition humaine »?%', 1a sortie
ne signifie pas une évasion. Cela suppose qu’avant de sortir au dehors, il faille traverser toute
la condition ou réside I’homme et faire toutes les expériences possibles du dedans. Un simple
détournement ne saurait avoir aucun sens sans le dépassement. Certes, pour Bataille, I’instant
est furtif et ’homme souverain désigne celui qui vit I’instant. La souveraineté elle-méme ne
cesse d’échapper a la tentative de la saisir, mais 1’attitude du souverain est loin d’un
renoncement a accéder a la souveraineté, elle est de continuer a jamais cette quéte de la
souveraineté, tout en sachant que la souveraineté est 1’impossible. Nous avons dit que chez
Bataille, la littérature en tant que poésie était donnée comme le seul espace-temps possible du
monde réel, I’espace-temps ou ’homme a la chance de faire I’expérience de la souveraineté.
Sylvain Santi, dans sa lecture de Bataille qui est assez deleuzienne, dit ceci : « La poésie est
I’événement d’une fuite, c’est-a-dire qu’elle n’est rien qui fuit, mais la fuite en tant que
fuite. »**® Mais Santi ajoute que la poésie au sens bataillien conduit a la dissolution, a
I’effacement, a la disparition du sujet, c¢’est-a-dire a la mort du sujet qui écrit, plutét qu’a une
fuite. « Il nous était alors loisible, dit Santi, non pas de dire ce qu’était cette fuite — si on le
tente, on la nie —, mais de décrire le plus qu’il se peut la dissolution au plan particulier de
I’écriture poétique : de 1’analyse de ses conditions de possibilité, nous passions de ce fait a la
description d’une disparition qui s’apparentait concrétement a la mort de 1’écriture et a un
effacement de la trace »**°. D’ailleurs, Bataille rejette nettement la fuite en tant que simple
détournement. En évoquant une «région» du Mal, ou régnent « [les] désordres, [les]

déchirements et [les] déchéances que notre activité entiére a pour but d’éviter »2%°

et que les
arts en tant que « part maudite » nous font affronter, Bataille affirme ainsi : « tandis qu’entrant

dans la région que la sagesse nous dit de fuir nous la vivons. »?%! Pour lui, il faut subir

257 Théorie de la religion, OC VII, p. 288. Nous soulignons.

28 Santi, Georges Bataille, a [’extrémité fuyante de la poésie, op.cit., p. 153.
29 Ibid., pp. 215-216.

20 1.q Littérature et le mal, OC IX, p. 214

261 Ibid.
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I’expérience de la mort, et il ne faut pas s’y dérober lachement.

Rappelons ce que nous avons dit de « 1’affirmation sans réserve » de Bataille. Pour lui,
la négation n’est pas un simple antipode de 1’affirmation, mais elle est I’excés méme de
I’affirmation. On pourrait comprendre de la méme maniere le mouvement de la sortie. C’est-a-
dire que, selon la logique propre a Bataille, pour sortir de la condition humaine qui rend
I’homme servile au moyen du travail, il faut d’abord, pour tout de bon, suivre la logique du
travail et reconnaitre la servitude humaine. Il en va de méme pour la sortie du savoir : « De
méme que I’inconnu le plus lourd ne se trouve qu’a la condition d’aller au fond d la
connaissance »?%?, ce qui précéde la rencontre avec le non-savoir, « c’est d’avoir été jusqu’au
bout des possibilités du savoir d’abord »?3. Si quelqu’un échappe a la réalité sans en vivre
toutes les possibilités données, Bataille le dénoncerait comme tricheur. La seule donnée de la
réalité qui reste impossible a vivre, ¢’est la mort. C’est pourquoi Bataille, tout en voulant vivre
la mort, se résigne a ne pas pouvoir fermement accepter la mort. Dans Le Coupable, il s’écrie
ainsi : « Tricher ! j’étais décidé¢ I’autre jour a mourir : ce qu’amenait 1’angoisse, le vent
I’emporta.»?®* Il se prend pour un tricheur puisqu’il est vaincu par I’angoisse provoquée par la
mort. Ne pouvant dépasser cette angoisse, il n’a qu’a rester avec inertie dans le « vent », qui lui
présente une sorte de fuite loin de 1a mort. Ainsi désigne-t-il I’évasion comme une tricherie. De
plus, bien qu’il reconnaisse que la mort est toujours impossible en tant que vivant, il ne renonce
pas a son principe du souverain de ne pas y échapper quand il dit de « ne rien éluder, vivre
I’impossible. »?%® En un mot, du point de vue de I’hypermorale, la tricherie au sens de Bataille
signifie se dérober a une situation sans avoir été jusqu’au bout.

Mais dit-il de la tricherie dans le domaine de la littérature ? Dans La Littérature et le
mal, en citant Zarathoustra, Bataille semble accuser les poétes d’étre des tricheurs. Il écrit ainsi :
« Il est difficile de nier qu’en régle générale les poetes trichent ! ““Les poetes mentent trop”, dit
Zarathoustra, qui ajoute : *“Zarathoustra lui-méme est poéte.”»?® Or, la tricherie des poétes
n’est pas une simple tricherie, parce que, bien qu’ils mentent, ils mentent trop, a tel point que
I’accusateur Zarathoustra lui-méme se déclare poéte en tant que menteur ou tricheur. Cet exces
de mensonge s’éloigne de la tromperie, et se rapproche de la vérité. La littérature en tant que

poésie au sens bataillien convertit la tricherie en trahison. C’est la raison pour laquelle dans une

262 « Le College socratique », OC VI, p. 291.

263 « Non-savoir, rire et larmes », OC VIII, p. 233. Et nous verrons que cet « effort désespéré des hommes pour
aller jusqu’au bout de leurs possibilités intellectuelles » (ibid., pp. 232-233) différencie le souverain bataillien du
maitre hégélien.

264 | e Coupable, OC V, p. 291.

265 « Le rire de Nietzsche », OC VI, p. 309.

266 | a Littérature et le mal, OC IX, p. 196.
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phrase de L ’Expérience intérieure, Bataille suggere la différence entre la tricherie de Hegel et
celle de Dostoievski dans le Sous-sol. « Tricherie, dit-il, comme chez Hegel, mais Dostoievski
s’en tire autrement. »%%’

Par ailleurs, en traitant du probléme du langage humain, Bataille dit que le silence est la
trahison. Parce que le silence, en anéantissant tous les mots, devient le seul mot qui ne mente
pas, qui affirme méme la négation du langage. Il s’agit d’affirmer la vérit¢é du monde,
quoiqu’elle soit invivable. Bataille nous enseigne de ne plus nous détourner de « ce qui est »,
du sacré, de la violence, de la mort et de ce qu’on appelle le Mal. Il écrit ceci : « Nous vivons
toujours la méme insoutenable vérité, qui nous mene a la négation de ce que, malgré tout, nous
devons affirmer : nous sommes réduits a nous accomplir dans le paradoxe d’une parole affirmée
avec force — sans autre fin que nous donner les gants de la trahir. L’érotisme serait-il érotisme,
le silence serait-il silence, s’ils n’étaient d’abord trahison ? »%%8 La vérité insoutenable et méme

incroyable, ce « merveilleux sans mensonge »2%°

, ne se trahit que lorsqu’on se révolte contre la
loi et I’interdit du monde actuel, c’est-a-dire qu’on trahit la condition humaine. La, nous
sommes amenés a découvrir 1’idée de trahison dans les recherches sociologiques de Bataille. Il
s’agit de D’érotisme. Bien entendu, le mouvement de trahir chez Bataille indique le
renversement, la révolte, et la révélation de la vérité du monde ou nous vivons. Mais dans la
mesure ou I’on demeure dans ce monde, on ne saurait jamais connaitre objectivement ce qu’est
le monde. C’est-a-dire qu’on ne toucherait jamais a la vérité du monde si I’on se limitait au-
dedans sans en sortir. Pour connaitre la vérité du monde, il faut renverser le monde et voir son
envers. Bataille attribue a I’érotisme le sens du renversement et de la violence. L’érotisme, en
effet, ouvre la voie vers la destruction de la limite de chaque individu et comme « petite mort »,
il équivaut a I’expérience de la mort. Bataille déclare ainsi : « Nous voulons un monde renversé,
nous voulons le monde a [’envers. La vérité de 1’érotisme est trahison. »2’° Nous voyons que
chez Bataille, 1’érotisme implique ainsi la trahison de la vérité.

Bataille demande de supporter 1’insupportable, de vivre 1’invivable. Apres avoir été
jusqu’au bout, apres avoir supporté tout I’insupportable, aprés avoir saisi tout le savoir, au
dernier moment, il effectue un renversement. Pour lui, ce renversement est la trahison. En
revanche, Deleuze dit de se détourner activement. Il n’y a pas de principe ni de contrainte. Pour
Deleuze, la trahison est la fuite incessante. Alors que la trahison de Deleuze peut €tre visualisée

comme des rhizomes de multiples lignes de fuite, la trahison de Bataille ne peut pas étre

27 [’Expérience intérieure, OC V, p. 57. Nous allons revenir a cette phrase.
268 « Le paradoxe de I’érotisme », OC XII, p. 324.

269 « Le pur bonheur », OC XII, p. 481.

210 1 Erotisme, OC X, p. 170.

80



visualisée car ce serait une nuit totale. Or cette nuit ne signifie pas 1’inexistence de la lumiere.
Au contraire, il s’agit de la nuit remplie de trop de lumicre. L’image de la trahison chez Bataille
serait la suivante : I’homme regarde si fixement le soleil aveuglant qu’il s’aveugle et il se
retrouve dans 1’obscur ot tout est anéanti et invisible.?’*

En somme, Bataille valorise la trahison par rapport a la tricherie, et par 13, il présente
I’aspect de I’homme souverain. Cela nous mene a poser deux questions. Premiérement,
pourquoi Bataille juge-t-il que Hegel est un tricheur ? Et deuxiémement, pourquoi Deleuze
prend-il Bataille pour un écrivain tricheur ? En répondant a ces deux questions qui mettent en

cause le sens de la trahison et celui de la tricherie, nous trouvons deux figures de Bataille : d’un

coté, le Bataille qui critique la philosophie, de I’autre celui qui est critiqué par la philosophie.

3. 2. L’accusation de tricherie

Revenons a la phrase de L’Expérience intérieure ou Bataille évoque la tricherie de
Hegel et de Dostoievski. « Tricherie, comme chez Hegel, mais Dostoievski s’en tire
autrement. » A premiére vue, Bataille semble juger que la tricherie provient du fait que le
philosophe allemand et le romancier russe ont échappé a I’extrémité de 1’insupportable, bien
qu’ils I’aient bien touchée — I’extréme du savoir chez Hegel, I’extréme de la honte chez
Dostoievski. Bataille explique ainsi : « Hegel, je I’imagine, toucha ’extréme. Il était jeune
encore et crut devenir fou. J'imagine méme qu’il élaborait le systéeme pour échapper (chaque
sorte de conquéte, sans doute, est le fait d’un homme fuyant une menace). Pour finir, Hegel
arrive a la satisfaction, tourne le dos a I’extréme. La supplication est morte en lui. Qu’on
cherche le salut, passe encore, on continue de vivre, on ne peut étre sir, il faut continuer de
supplier. Hegel gagna, vivant, le salut, tua la supplication, se mutila. »*’? Selon Bataille, Hegel
est tricheur, parce qu’il prétend trouver le salut et détourne de 1’extréme. Et Dostoievski 1’est

3

peut-étre aussi, dés lors qu’il « met I’extréme au compte de la misére »°’3, ne pouvant plus

I’affirmer en tant que tel. Or le probléme de la tricherie posé par Bataille ne se limite pas a la

271 Cette obscurité de la nuit totale évoque la nuit dans laquelle « toutes les vaches sont noires » (Georg Wilhelm
Friedrich Hegel, trad. par Jean Hyppolite, Phénoménologie de [’esprit, Paris : Le Grand livre du mois, 1997
(Editions Montaigne, Aubier, 1941), p. 25), la nuit a laquelle Hegel veut donner I’ Absolu. Mais Bataille reproche
a Hegel de ne pas reconnaitre qu’il désire lui-méme de devenir cet Absolu dont I’image est le soleil éblouissant.
C’est pourquoi Bataille accuse Hegel de tricherie. Selon lui, Hegel ne parvient pas a trahir son systéme, pas plus
qu’a se trahir.

212 I *Expérience intérieure, OC V, p. 56.

273 |hid., p. 57. Notre constat sur le cas de Dostoievski reste contestable, et nous allons en discuter plus loin.
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critique de la dérobade. Il introduit par la la question de la trahison qui s’oppose a la tricherie,
surtout celle du maitre hégélien.

Certes, on pourrait croire que le souverain bataillien ressemble au maitre hégélien étant
donné qu’ils ont des traits communs. Premi¢rement, le maitre et le souverain sont ceux qui
bravent la mort : le maitre lutte a mort en vue de la reconnaissance, et le souverain bataillien
est prié¢ de ne reculer devant rien, pas méme devant la mort. Deuxiémement, le maitre et le
souverain ne travaillent pas : c’est ’esclave qui travaille pour le maitre, et le souverain, étant
indifférent a tout intérét, consomme les produits amoncelés par le travail d’autres hommes. En
somme, le maitre hégélien est le souverain bataillien sont opposés a I’esclave qui se subordonne
au travail. Or la différence entre les deux tient elle-aussi dans la question du travail. Le maitre
ne peut se libérer complétement du travail parce qu’il commande le travail a I’esclave. En outre,
le maitre devient de plus en plus dépendant du travail de 1’esclave. Par contre, le souverain y
est totalement indifférent, il ne se subordonne a aucun travail, il ne subordonne rien ni personne
a lui-méme. Bataille est conscient de cette différence entre le maitre hégélien 1’homme
souverain dont il parle. Il dénonce le fait que, dans la mesure ou le maitre hégélien nie son
commandement avec hypocrisie, le maitre hégélien n’échappe pas a la tricherie. Il dit ceci :
« La tricherie du Maitre est claire dés 1’abord. Car le Maitre commande 1’Esclave, et dans cette
mesure il agit au lieu d’étre souverainement, dans I’instant. Ce n’est pas I’Esclave, c’est le
Maitre qui décide les actes des Esclaves, et ces actes serviles sont ceux du Maitre. Mais le
Maitre les nie. Il se dégage hypocritement du crime initial (qu’est la négation de la nature) en
préservant dans ce crime. »2™* Aux yeux de Bataille, le maitre ne peut étre souverain, tout en
ayant vaincu I’esclave dans la premiere lutte de la reconnaissance. S’il en est ainsi, ce que
Bataille désigne comme le souverain, c’est I’esclave qui parvient a défaire son maitre, que ce
soit par le travail ou par la révolte dans la lutte finale ? L’homme souverain est-il « I’homme

unique synthétique ou total »27°

au sens de Kojeve, I’homme qui apparait au bout de I’opération
d’Aufhebung ? Ou bien est-ce ’homme révolté, lorsque 1’homme révolté signifie celui qui

« veut supprimer le maitre, le chasser du monde — mais en méme temps [qui] se conduit en

274 « Hegel, ’homme et I’histoire », OC XII, p. 367.

215 Kojeéve, d’aprés la logique hégélienne, expose un type unique d’homme qui n’est plus I’esclave ni le maitre :
« C’est dans et par la Lutte finale, ou I’ex-Esclave travailleur agit en combattant pour la seule gloire, que se crée
le Citoyen libre de I’Etat universel et homogene, qui, étant a la fois Maitre et Esclave, n’est plus ni ’un ni I’autre,
mais ’Homme unique ““synthétique’ ou “total”, en qui la these de la Maitrise et I’antithése de la Servitude sont
“supprimées” dialectiquement, c’est-a-dire annulées dans ce qu’elles ont d’unilatéral ou d’imparfait, mais
conservees dans ce qu’elles ont d’essentiel ou de vraiment humain, et donc sublimées dans leur essence et dans
leur étre.» (Alexandre Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, (Lecons sur la Phénoménologie de [’Esprit
professées de 1933 a 1939 a 1’école des Hautes Etudes réunies et publiées par Raymond Queneau), Paris :
Gallimard, 1947, p. 503)
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maitre puisqu’il brave la mort »?’%? Le souverain n’est ni le maitre ni le Citoyen libre en tant
que synthese de I’esclave et du maitre, ni I’esclave révolté présupposant la présence du maitre.
Selon Bataille, méme si Hegel indique bien le renversement exercé par 1’esclave envers son
maitre, ce renversement ne provient que du travail. « Hegel a bien vu, écrit Bataille, que le
travail seul, engendra I’homme accompli, et que, nécessairement, I’homme accompli travaille.
Mais, indépendamment de la pensée de Hegel, j’insiste sur un point : nos moments souverains,
ou rien ne compte sinon ce qui est la, ce qui est sensible et qui dans le présent séduit, sont a
I’opposé de la considération de 1’avenir et de ces calculs sans lesquels il n’y aurait pas de
travail. »?’’ La souveraineté se situe hors du systéme et elle excéde la logique dialectique de
Hegel. Et ¢’est peut-&tre par désir de dépasser la logique dialectique hégélienne que Bataille a
besoin de la philosophie de Nietzsche. Du point de vue de Nietzsche, du moins Nietzsche lu par
Deleuze, la dialectique elle-méme est un travail de 1’esclave. Deleuze, en distinguant
’empirisme nietzschéen?’® de la philosophie fondée sur la dialectique, constate ceci : « Que la
dialectique soit un travail et [’empirisme wune jouissance, c’est les caractériser
suffisamment. »%’® Aussi précise-t-il : « Qui est dialecticien, qui dialectise la relation ? C’est
I’esclave, le point de vue de I’esclave, la pensée du point de vue de I’esclave. [...] Si la relation
du maitre et de I’esclave emprunte aisément la forme dialectique, au point d’étre devenue
comme un archétype ou une figure d’école pour tout jeune hégélien, c’est parce que le portrait
que Hegel nous propose du maitre est, des le début, un portrait fait par I’esclave, un portrait qui
représente 1’esclave, au moins tel qu’il se réve, tout au plus un esclave arrivé. »?%° La dialectique
hégélienne n’est qu’un travail, le « portrait fait par I’esclave ». En ce sens, les positions de
Deleuze et Bataille semblent similaires quand ils critiquent la philosophie hégélienne en tant
que travail de I’esclave. Mais tandis que Deleuze propose de rejeter la manicre de penser
dialectiquement, Bataille ne connait d’autre moyen de penser philosophiquement que par la
dialectique. C’est pourquoi Bataille, aprés avoir essayé de sortir de la pensée philosophique,
répete qu’il touche a I’impossible. En effet, lui aussi vise a donner une « vue d’ensemble » qui
pourrait expliquer la totalit¢ du monde humain, en concevant I’« Histoire universelle ». On ne

peut pas nier que cette tentative bataillienne ressemble beaucoup a celle de Hegel construisant

276 « Le non-savoir et la révolte », OC VII, p. 212.

277 La Souveraineté, OC VIII, p. 325.

218 I¢i Deleuze emploie le mot empirisme de maniére particuliére. Deleuze appelle utilitarisme ce que 1’on désigne
en général comme la philosophie empiriste. L’empirisme de Nietzsche que Deleuze lie a la jouissance semble étre
proche de la pensée de Bataille qui insiste sur le jeu. Le mot empirisme se rapproche aussi de I’expérience en tant
qu’expérience-limite, expérience intérieure, expérience mystique ou indicible, qui joue un rdle essentiel chez
Bataille.

219 Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op.cit., p. 10.

20 Ipid., p. 11.
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le systéme du Savoir. Bataille veut dégager 1’histoire humaine des expériences intérieures de
chaque individu, expériences qui demeuraient auparavant exclues de 1’Histoire en tant que
science. D’ou les études faites par Bataille sur I’érotisme, le sacré, etc. La tentative bataillienne
de faire un systéme a partir de 1’expérience montre bien que Bataille exprime la pensée de
Nietzsche en la formulant a la facon de la philosophie hégélienne. De cette maniére, Bataille
parvient a trahir deux philosophes a la fois. Ici, nous nous bornerons a dire ceci : Bataille trahit
Hegel en le critiquant et trahit Nietzsche en communiquant avec lui.?8!

En somme, la différence entre la maitrise hégélienne et la souveraineté bataillienne peut
étre formulée ainsi : « [la souveraineté apparait] comme un mime ou un simulacre qui excedent
la maitrise. La souveraineté ne peut étre intégrée au sein du systéme : non relevable,
incalculable, sans réserve, elle est la “tache aveugle” de la maitrise, tache que Hegel aurait
apercue, mais dont il n’aurait osé s’approcher. Ce point, ‘“Hegel 1’a vu sans le voir, I’a montré
en le dérobant.” »?8? Le fait que Hegel se soit dérobé a cet « excés au-dela de la raison » méne
Bataille a prendre Hegel pour un tricheur. Bataille ajoute d’ailleurs qu’« il y a toujours des
tricheries dans les opérations intellectuelles réguliéres. »?3® Pour se blanchir de cette tricherie,
Hegel aurait d(i reconnaitre I’existence de I’irrégularité. Ce point que Hegel a vu sans le voir,
le point qu’il a montré en s’y dérobant et le point qui le rend tricheur a la fin, c’est ce que
Bataille appelle le non-savoir.

Bien entendu, le non-savoir bataillien déborde la sphere épistémologique et il n’apparait
que lorsqu’on atteint les bornes de 1’espace limité de 1’épistéme humaine. L’ouverture de la
recherche du non-savoir s’oppose a la cloture du Savoir Absolu de Hegel. Notons que cette
opposition entre 1’ouverture et la cloture est 1’essence de la critique bataillienne de la
philosophie de Hegel. Et il ne faut pas oublier que Bataille a appris la philosophie hégélienne
en suivant les séminaires d’ Alexandre Kojeéve qui prétendait que la Phénoménologie de [’esprit
s’achemine vers la « fin de I’Histoire ». Donc, il nous faudrait tenir compte du fait que le Hegel
critiqué par Bataille est celui qui est lu par Kojeve. Il est d’ailleurs vrai, selon les études
hégéliennes actuelles, que 1’accueil de la pensée hégélienne en France a partir de I’analyse de
Kojeve a tendance a refuser de voir que Hegel a bien positivement laiss¢ ouvert son systeme.
En un sens, la lecture kojévienne de Hegel n’a que « visions réductrices, tels durcissements

peut-tre d une pensée essentiellement fluide ». Les recherches récentes suggerent une nouvelle

281 Quant a la communication de Bataille avec Nietzsche, nous en discuterons plus loin.

282 Catherine Malabou, « Détache-moi », Judith Butler et Catherine Malabou, Sois mon corps, Montrouge : Bayard
Editions, 2010, pp. 30-31.

283 « Les conséquences du non-savoir », OC VIII, p. 194.
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lecture de Hegel qui tente de trouver chez lui « la plasticité »*®* ou « la puissance inventive »
chez Hegel. Par exemple, on propose de considérer le systéme hégélien comme un mouvement,
en disant ceci : « Un tel systéme ouvert n’est donc pas a entendre comme quelque super-schéme
qui engloberait tous les schématismes possibles, mais comme le mouvement qui opere
conjointement la validation et la relativisation des mises en cohérence de la réalité. »?®° On
pourrait ainsi critiquer la lecture bataillienne de Hegel, en ce qu’il n’a vu que le systéme figé,
non le mouvement généré a partir du diastéme, de 1’ouverture et de la déchirure. Sans apercevoir
cette ouverture impliquée dans la pensée hégélienne, Bataille compare le systéme hégélien au
cercle limité. Isabelle Rieusset 1’explique ainsi : « En effet, c’est pour éviter le paradoxe ou
I’enferme la conception hégélienne, que Bataille tente de dépasser par le mythe, la position
critique de la négation sans emploi. Il refuse catégoriquement la cloture stalinienne du systeme.
Mais renoncer a une éthique de la négation créatrice provoque une déchirure. Or cette déchirure
devient la nouvelle position éthique de Bataille contre la forclusion totalitaire du systéme
hégélien. C’est d’elle par conséquent qu’il va tirer une nouvelle force. Sur cette déchirure qu’est
le sacré, il va tenter de créer les bases du mouvement communiel qu’aura pour fonction
d’actualiser le mythe. »?®® Lorsque Bataille parle du non-savoir, de la vérité insaisissable ou de
« ce qui est » hors de la sphere épistémologique humaine, on pourrait croire qu’il suppose un
étre transcendant auquel I’homme ne peut jamais accéder. L’ouverture vers le non-savoir
pourrait étre entendue comme une sorte d’attente d’une rencontre avec un étre tel que Dieu.
Mais plutot que de penser a la transcendance, Bataille voit que le dehors du cercle n’est pas
moins réel que le dedans. C’est pourquoi il répete qu’il est absolument impossible de tout savoir.
Si la philosophie idéaliste croit achever le monde en fermant le cercle et en faisant troner au
sommet la Raison, aux yeux de Bataille, cette philosophie n’est qu’une religion trompeuse,
tricheuse. Si Bataille veut révéler la vérité en accusant Hegel d’étre un tricheur, c’est qu’il vise
a montrer que le dehors du cercle doit étre compris comme le réel du monde.

Nous avons dit que Bataille trahit Hegel a travers la lecture qu’il en fait. A propos de la
lecture bataillienne de Hegel, Lucette Finas, en suggérant elle aussi la contradiction entre
I’ouverture et la cloture, dit ceci : « Hegel, refusant de voir jusqu’au bout, a cicatrisé la face

déchirée du Négatif. Bataille la déchire de rire, convulsivement, au point de la rendre

284 Catherine Malabou, L Avenir de Hegel, Paris : J. Vrin, 1996, pp. 16-26.

285 Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarriére, De Kojéve a Hegel — 150 ans de pensée hégélienne en France,
Paris : Editions Albin Michel, 1996, pp. 14-15.

286 Isabelle Rieusset, « La déchirure du cercle : une éthique de la négativité », Georges Bataille et la pensée
allemande, Paris : Les amis de Georges Bataille, 1986, p. 113. Rieusset dit que, a partir de cette figure du cercle,
Bataille semble mettre en cause non seulement la question du Savoir mais aussi celle de 1’éthique. Et cela se lie
évidemment a ce que nous avons traité de la « morale du sommet » de Bataille.
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inutilisable... au point de souveraineté. 11 va jusqu’au bout de Hegel, contre lui, sans
réserve. »28" Il est notable que c’est seulement aprés avoir compris tout ce que Hegel expose et
apres avoir suivi jusqu’au bout sa logique, que Bataille parvient a le contester. Denis Hollier,
en parlant de 1’hétérologie de Bataille établie contre la philosophie hégélienne, souligne que
Bataille tente de dépasser la science hégélienne, mais que cette tentative ne vise pas a un simple
dépassement. Hollier écrit ainsi : « Le discours hétérologique exceéde les possibilités de la
logique et brise ses chaines. Ici, la science se trouve littéralement dépassée. Pourtant Bataille
n’a jamais voulu simplement la dépasser : plutot I’utiliser. »%% Bataille veut dépasser Hegel,
mais il ne peut pas abandonner la pensée hégélienne. En revanche, il doit se servir de la
philosophie hégélienne. Cette attitude ambigué face a la philosophie hégélienne montre bien
comment Bataille trahit Hegel. Référons-nous a Jean-Michel Besnier qui explique « la stratégie
de Bataille dans sa lecture du systéme ». Besnier en dit ceci : « Elle [la stratégie] consiste a
suivre Hegel, a le “mimer” et ainsi a tacher d’aller avec lui ““a I’extréme” . Ce faisant, celui qui
se désigne parfois comme le “fou de Hegel” découvre que le philosophe est resté en chemin,
qu’il ne réalise pas la totalité a laquelle il aspire puisqu’il ignore une part de ’humain — la
“part maudite” — qui constitue comme la tache aveugle de son systeme. Cette part irréductible
au proces dialectique, Bataille la nomme : “I’aléa, c’est-a-dire 1’angoisse, le rire, les états
mystiques™ ; d’autres formulations en sont données qui toutes disent 1’inachévement du
systéme et la vanité de ’entreprise hégélienne. »?®° Dans la lecture bataillienne de Hegel, nous
trouvons « I’affirmation sans réserve » de Hegel. Rappelons que I’excés de I’affirmation se
transforme en négation. C’est le cas de la critique faite par Bataille a Hegel. L’affirmation
bataillienne de la pensée hégélienne parvient a excéder le systeme de Hegel, a renverser ce
systtme du Savoir. « Bataille, mimant Hegel, supposant qu’il est Dieu (qu’il est
I’accomplissement du savoir absolu) parodie Hegel, le renverse. Il ajoute quelque chose a Hegel,
il devient son supplément. [...] En mimant Hegel, Bataille a décelé¢ le non-savoir de son texte,
et il est, en fin de compte, pensable, sinon vivable : c’est I’extase, le rire, la poésie.»*®° Et
Bataille voit que ce qui dépasse le systeme hégélien, c¢’est le monde de I’expérience extatique,

mystique, du rire et de la poésie. Aux yeux de Hegel lu par Bataille, ces expériences

287 |_ucette Finas, « Bataille forcé (1) », Ecarts : quatre essais a propos de Jacques Derrida, Paris : Librairie
Arthéme Fayard, 1973, pp. 299-300.

28 Hollier, La Prise de la Concorde, op.cit., p. 175.

289 Jean-Michel Besnier, Georges Bataille, La Politique de ['impossible, Nantes : Editions nouvelles Cécile Defaut,
2014, p. 307.

29 Allan Stoekl, « Hegel dans le texte de Bataille : le retour de Hegel», Georges Bataille et la pensée allemande,
op.cit., pp. 122-124. Dans cet article, Stoekl désigne la stratégie de Bataille comme « une parodie de la raison
hégélienne ». (Ibid., p. 119)
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demeuraient indicibles par le langage rationnel et discursif de la philosophie en tant que science.
Bataille critique le fait que Hegel ne les introduise pas dans son systéme. Mais en méme temps,
Bataille constate que « le jeune Hegel » ou le « fou de Hegel » a bien entrevu ces expériences.
Bataille croit que Hegel s’en est détourné pour deux raisons : d’abord, il a voulu tout de méme
achever son systéme en tant que science, tout en excluant les expériences qui ne se réduisaient
pas a la philosophie rationnelle ; puis, contrairement a Nietzsche, il avait peur de devenir fou,
il a reculé devant la folie. De sorte que Bataille dénonce séveérement la tricherie de Hegel. Et,
selon Besnier, « De la résulte pour la lecture bataillienne de Hegel une double caractéristique :
menacer le systéme sur sa périphérie en jouant de ce que Hegel n’a pu assimiler de possibilité
humaine ; procéder a ce que Hollier nomme “une lecture biographique du concept”, c’est-a-
dire, jouer le sujet contre le concept et interroger Hegel élaborant son systéme. »2%

Abordons d’abord le probleme de I’achévement du systéme du Savoir. En traversant
d’un bout a I’autre la Phénoménologie de [’esprit, et surtout, en suivant le cours de Kojeve,
Bataille apercoit que Hegel a voulu achever la philosophie et I’Histoire au nom de la science.
Bataille met en cause le désir d’achévement chez Hegel qui s’acharne a fermer son systéme.?%2
Bataille montre que c’est ce désir d’achévement de la science qui meéne Hegel a échouer.
« Nécessairement, écrit Bataille, le graphique qu’est la Phénoménologie de [ ’esprit n’est malgré
tout qu’un commencement, c’est 1’échec définitif : le seul achévement possible de la
connaissance a lieu si je dis de I’existence humaine qu’elle est un commencement qui ne sera
jamais achevé. »?% C’est que « la science est, comme I’histoire, inachevée », et que méme « les

étres sont inachevés 1’un par rapport a I’autre, I’animal par rapport a I’homme, ce dernier par

rapport a Dieu, qui n’est achevé que pour étre imaginaire. »>%* Selon Bataille, Hegel, ne voyant

291 Besnier, Georges Bataille, La Politique de I'impossible, op.cit., p. 204.

292 Mais comme nous 1’avons vu, aujourd’hui les recherches hégéliennes ne se conforment pas a 1’opinion de
Bataille car on ne juge pas que Hegel a fixé son systéme irréversiblement. On découvre la possibilité de percevoir
I’envers ou le dehors du systéme construit par Hegel. A ce sujet, nous pourrions citer Derrida qui, en appelant la
Préface de la Phénoménologie une pratique de I’écriture hybride, découvre les traces de 1’extériorité inscrites a
I’intérieur. Derrida écrit ainsi : « Si — Hegel écrit, au-dela de ce qu’il veut dire, chaque page de la Préface se
décolle d’elle-méme et se divise aussitot : hybride ou biface. [...] [la lutte contre la culture dominante] est
intérieure a la philosophie dans la mesure ou, comme le dit aussi la Préface, 1’extériorité du négatif (le faux, le mal,
la mort) appartiennent encore au procés de la vérité et doivent y laisser leur trace. (Jacques Derrida, « Hors livre »,
La Dissémination, Paris : Editions du Seuil, 1972, p. 17)

2% Le Coupable, OC V, pp. 259-260.

2% Ibid., p. 262. Quant a I’inachévement de la science, Bataille dit un peu différemment dans « L’amitié » : « La
science humaine devrait étre fondée sur son achévement et, si elle est inachevée, elle n’est pas science, elle n’est
que le produit inévitable et fragile de la volonté de science. C’est la grandeur de Hegel d’avoir fait dépendre la
science de I’achévement [...] ». (« L’amitié », OC VI, p. 293) Il semble que Bataille ait d’abord pensé que, ce
qu’on appelait la science objective devait étre quelque chose de parfaitement achevé. Or, si la science est la
recherche de la vérité humaine et mondaine, elle doit, avant toute chose, reconnaitre 1’inéluctable inachévement
de tous les étres humains du monde. De sorte que la science elle-méme doit étre inachevée, car « il y a identité
entre 1’objet et le sujet (I’objet qui est connu, le sujet qui connait) lorsqu’une science inachevée et inachevable
admet que son objet peut étre lui-méme inachevé, inachevable. » (Ibid., p. 294)
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pas I’inéluctable inachévement de tous les étres, prend son illusion de I’achévement pour la
vérité. Aux yeux de Bataille, Hegel est un homme qui « se sait inachevé, [mais] imagine aussitot
I’étre achevé, [puis] I’imagine vrai. »*> Si nous tenons compte de la différence entre le maitre
hégélien et le souverain bataillien, et du lien entre le souverain et la trahison, nous pourrions
dire aussi que Bataille regrette le fait que Hegel ne soit pas assez fort pour trahir ce qu’il dit, si
bien qu’il échoue a devenir souverain. Méme si Hegel entrevoit la souveraineté dans 1’instant
du « déchirement absolu », il ne peut pas la supporter parce que la souveraineté elle-méme est
insupportablement lourde. « Ce qui assure, écrit Bataille, néanmoins la souveraineté du moment
décrit, est le “déchirement absolu” dont parle Hegel, la rupture, pour un temps, du discours.
[...] Il accueillit la souveraineté comme un poids, qu’il lacha... »?® En tout cas, il est indéniable
que Hegel échoue a supporter la souveraineté parce qu’elle est ce qui est invivable et qu’elle
incarne méme 1'impossible de 1’étre humain.

Rappelons que Bataille prend le systéme hégélien pour un cercle fermé. Il veut annuler
la fermeture et rouvrir la science une fois bouclée par Hegel, dans les deux sens : I’un du savoir

au non-savoir, ’autre de la Sagesse a la communication avec tous les hommes.

Mais 1’autonomie du ““savoir absolu” de Hegel est celle du discours se développant
dans le temps. Hegel situe la subjectivité non dans I’évanouissement (toujours
recommencé) de 1’objet, mais dans 1’identité que le sujet et I’objet atteignent dans le
discours. Mais a la fin, le “savoir absolu™, le discours ou s’identifient le sujet et 1’objet
se dissout lui-méme dans le RIEN du non-savoir, et la pensée évanouissante du non-
savoir est, elle, dans ’instant. D’un c6té, il y a identité du savoir absolu et de cette
pensée évanouissante ; d’un autre c6té, cette identité ne se retrouve pas dans la vie. Le
““savoir absolu” se ferme, alors que le mouvement dont je parle s’ouvre. Partant du
“savoir absolu”, Hegel ne pouvait éviter que le discours ne s’évanouit, mais il
s’évanouissait dans le sommeil. La pensée évanouissante dont je parle est 1’éveil et
non le sommeil de la pensée: elle se retrouve dans une égalit¢é — et dans la
communication — avec les moments souverains de tous les hommes, dans la mesure
ou ceux-ci ne veulent pas les prendre pour des choses.?®’

Du point de vue de Bataille, Hegel ne saurait devenir souverain, car il attend le produit de son
travail, c’est-a-dire de son discours philosophique. Dés lors que Hegel s’acharne a concevoir
I’achevement de la science comme son produit, il ne peut jamais accéder au non-savoir. Si

Hegel se contente d’étre le Savoir Absolu, c’est-a-dire de devenir I’étre supréme en s’enfermant

dans son systéme, cela signifie qu’il renonce a la communication souveraine. Bataille prétend

2% Le Coupable, OC V, p. 262.
2% « Hegel, la mort et le sacrifice », OC XII, p. 344.
297 |a Souveraineté, OC VIII, p. 403.
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que la philosophie de Hegel est morte en sombrant « dans le sommeil »2%

, alors que la sienne,
en tant qu’« éveil » fait vivre tous les hommes communiquant avec lui. La, il faut remarquer
que la communication a besoin d’une blessure ou d’une déchirure pour passer. Bataille propose
« d’admettre comme une loi que les étres humains ne sont jamais unis entre eux que par des
déchirures ou des blessures » et qu’« ils unissent par la perte de substance »?%°. L’érotisme est
bel et bien un exemple de cette communication qui passe par les déchirures. En effet, lorsqu’il
parle de I’acte érotique, il suppose toujours la partie génitale de la femme qui signifie chez lui
la fente, le manque, la blessure, la déchirure, enfin 1’ouverture. Afin de protester contre la
fermeture du systéme hégélien, Bataille semble tenter de communiquer avec Hegel par sa
propre blessure, et par sa propre vie. En présentant sa vie comme « une blessure ouverte », il
dit que c’est cette blessure seule qui « constitue la réfutation du systéme fermé de Hegel. »*®
Bataille semble dire que, si Hegel voulait achever sa science, il devait du moins se vouer lui-
méme, se sacrifier. Bataille affirme que Hegel a aussi éprouvé la nécessité de vivre la
destruction et la perte de soi. Effectivement, il cite plusieurs fois le passage suivant, en le
nommant « texte capital ». Il s’agit d’un passage de la Phénoménologie : « Or, la vie de I’Esprit
n’est pas la vie qui s’effarouche devant la mort, et se préserve de la destruction, mais celle qui
supporte la mort et se conserve en elle. L’esprit n’obtient sa vérité qu’en se trouvant soi-méme
dans le déchirement absolu. »*°* Dans ce passage, Bataille assure que Hegel « affirme, et décrit,
un moment personnel de violence. »*°2 Bien que 1’esprit de Hegel ait siirement touché a la vérité
— personnelle —, il ne la représente pas, il ne la révele pas a tous les hommes, c’est-a-dire
qu’il refuse de la communiquer avec d’autres. Aux yeux de Bataille, dans la mesure ou le
systeme est fermé et achevé, la communication ne saurait y avoir lieu. De plus, 1’achévement

signifie lui-méme le refus de la communication, et ce refus empéche Hegel de devenir souverain,

2% Néanmoins, Hyppolite ne réduit pas la philosophie de Hegel a la mort. En soulignant que le double sens du mot
Aufheben, essentiel a toute la Phénoménologie, montre que « I’erreur dépassée est un moment de la vérité »,
Hyppolite voit la « positivité de la négation » dont nait la découverte d’une nouvelle vérité : « Ainsi la conscience
étant pour elle-méme son propre concept se transcende sans cesse, et la mort de ce qu’elle tenait pour sa vérité est
I’apparition d’une vérité nouvelle. » (Jean Hyppolite, Genése et structure de la Phénoménologie de [’esprit de
Hegel, Paris : Editions Montaigne, 1946, pp. 19-23)

299 « Le Collége de Sociologie » (par Bataille, Caillois et Leiris, mardi 4 juillet 1939), Le College de sociologie
1937-1939, présenté par Denis Hollier, Paris : Gallimard, 1995, p. 808.

300 1.e Coupable, OC V, p. 370.

301 Le passage de la Phénoménologie de I’esprit est cité par Bataille dans son article « Hegel, la mort et le
sacrifice », OC XII, p. 331. Bataille cite ce passage dans la version traduite par Kojeve. (Kojéve, Introduction a la
lecture de Hegel, op. cit., p. 541) Ce méme passage est traduit par Hyppolite comme suit : « Ce n’est pas cette vie
qui recule d’horreur devant la mort et se préserve pure de la destruction, mais la vie qui porte la mort, et se maintient
dans la mort méme, qui est la vie de 1’esprit. L esprit conquiert sa vérité seulement a condition de se retrouver soi-
méme dans 1’absolu déchirement. » (Hegel, trad. par Hyppolite, La Phénoménologie de [’esprit, op.cit., pp. 35-36)
Bataille aurait préféré « le déchirement absolu » a « 1’absolu déchirement », ce qui met le déchirement a la place
du savoir, qui sont tous les deux dits absolus.

302 « Hegel, la mort et le sacrifice », OC XII, p. 333.
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car chez Bataille, la communication elle-méme est 1’opération souveraine. A propos de la
critique faite par Bataille du refus de communication chez Hegel, Besnier explique ainsi :
« Hegel voulait réconcilier et méme assurer la fusion du sujet et de 1’objet dans le savoir Absolu.
[...] Mais, dit Bataille, Hegel ne pouvait réussir car ce qu’il entreprenait exigeait précisément
qu’il renonce a ““vouloir étre tout” ; car, on ne peut sans contradiction — et donc, sans s’exposer
a I’angoisse — a la fois vouloir abolir la finitude, supprimer les limites du particulier et vouloir
enclore le tout dans un systéme forcément limité. Hegel ne pouvait étre en accord avec lui-
méme. »*% C’est le désaccord entre le philosophe et sa philosophie que critique Bataille. 1l
insiste sur la vie du philosophe, et il demande au philosophe de communiquer sa vie avec ses
lecteurs. C’est a cause du refus de se sacrifier et de communiquer que Bataille accuse Hegel de
tricherie. Cela nous évoque I’expression de Bataille sur le refus de la communication chez
Genet. Comme nous I’avons vu, dans la derniere page de La Littérature et le mal, Bataille parle
de « la souveraineté trahie » de Genet. A propos de Genet qui s’obstine a étre solitaire sans
communiquer avec personne, Bataille écrit ceci: «c’est la souveraineté confisquée, la
souveraineté morte, de celui dont le désir solitaire de souveraineté est trahison de la
souveraineté. »*°* En traitant du méme refus de communication, Bataille découvre « la trahison
de la souveraineté » chez Genet, tandis qu’il dénonce la « tricherie » chez Hegel. Nous pensons
que cette différence se lie a la question de la « reconnaissance de soi », autrement dit, de la
reconnaissance de la vie de ’auteur.

Bataille souligne que, chez Hegel, la reconnaissance est la condition fondamentale de
tous les étres. « Pour Hegel, ce qui n’est en nous que dans la mesure ou cela nous apparait tel,
n’est vraiment qu’a partir du moment ou les autres le reconnaissent pour tel. »**® En outre,
Bataille développe le mot reconnaissance a sa maniére pour s’en servir. Hollier I’explique ainsi :
« La reconnaissance, chez Bataille, a deux sens qui s’excluent. Plus qu’une lutte a mort pour la
reconnaissance, il y a chez lui une lutte pour la reconnaissance de la reconnaissance, pour faire
reconnaitre ce qu’il a reconnu, partager I’inavouable de ce qu’il a reconnu. »°% En particulier,
« reconnaitre, c’est avouer ou s’avouer ce qu’on se refusait a connaitre, voir ce qu’on ne voulait
pas voir. »*" En ce sens, on pourrait dire que Bataille rattache la reconnaissance chez Hegel a
I’affirmation chez Nietzsche. Le probléme, c’est que Hegel n’a pas reconnu la vérité de lui-

méme. Bataille constate ainsi : « La Phénoménologie de [’esprit en tant qu’elle reconnait la

303 Besnier, Georges Bataille, La Politique de I'impossible, op.cit., pp. 311-312.
304 La Littérature et le mal, OC 1X, p. 316.

305 La Souveraineté, OC VIII, p. 292.

306 Hollier, « Pour le prestige : Hegel a la lumiére de Mauss », art. cit., pp. 18-19.
307 Ibid.
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négativité n’a pas été elle-méme reconnue. Hegel n’a donc nullement réalisé¢ 1’acte décisif que
j’ai mis en question. »%® Dans la science hégélienne, I’action de la négativité est effectuée sur
tous les étres, sauf sur Hegel lui-méme. Il ne se sacrifie pas. Dés qu’il entrevoit le non-savoir
dans « le moment personnel de la violence », il se détourne de la destruction de soi. En ce sens,
Bataille aurait bonne raison de critiquer la conscience de Hegel qui, tout en prétendant braver
la mort en tant que maitre, préfére lui-méme la vie de I’esclave a la maitrise. Certes, on pourrait
contester Bataille, car si Hegel décrit la lutte a mort du maitre et de 1’esclave, c’est afin
d’éclairer le mouvement dialectique de la pensée, plutét que d’imposer une morale ou une
éthique a ses contemporains. Mais sur ce point, on pourrait encore apercevoir la raison pour
laquelle Bataille critique Hegel. Aux yeux de Bataille, la lutte & mort n’aurait aucun sens si le
philosophe n’y engageait pas sa propre vie. Si Hegel avait utilisé¢ seulement la forme ou le
schéma de la lutte a mort pour illustrer son discours, ce discours ne pourrait garantir
I’authenticité de son auteur. Bataille apprécie le philosophe qui incarne sa pensée avec
authenticité. Pour cela, il faut engager la vie de 1’auteur dans sa philosophie, et dans ce qu’il
écrit. C’est ce que Nietzsche a fait et que Hegel a évité. Dans un passage de « Lettre a X »
destinée a Kojeve, Bataille écrit ceci : « Pour que la phénoménologie ait un sens il fallait aussi
que Hegel soit reconnu en tant que son auteur (ce qui n’arrive peut-€tre s€rieusement qu’avec
vous [Kojeve]) et il est évident que Hegel, du fait qu’il n’assumait pas jusqu’au bout le role
d’homme de la “négativité reconnue”, ne risquait rien. »**° Hegel n’osait pas aller jusqu’au
bout, il ne risquait rien, et c’est la raison pour laquelle Hegel est un tricheur dans la perspective
bataillienne. Bataille revendique d’introduire la vie propre de Hegel en tant qu’auteur de la
Phénoménologie, de sa science (in-)achevée. Ainsi, Bataille fait intervenir Hegel « par le biais
d’un biographéme. »%!

Bataille critique le fait que Hegel ait dissimulé sa vie sous couleur d’achever la science.
La Phénoménologie de [’esprit décrit le chemin parcouru par son auteur, Hegel, pour devenir

finalement le Savoir Absolu. C’est pourquoi Hollier et Besnier désignent la lecture bataillienne

308 « Dossier du Collége de la sociologie » (du 5 février 1938), OC 11, p. 323.

309 « Lettre a X », citée par Hollier, Le Collége de sociologie, op.cit., p. 82. Ce passage est supprimé lors de la
publication du Coupable. Hollier explique la raison de cette suppression : « Lorsqu’il écrit (en 1937) cette lettre,
il pense que la négativité doit pouvoir se faire reconnaitre, que méme sans emploi historique elle doit au moins en
derniére ressource s’employer a se faire reconnaitre. Lorsqu’il la publie (en 1944), il pense que la reconnaissance
ne porte que sur ce par quoi la négativité se trahit, positivement. En 1937, il est du c6té de Hegel qu’il veut faire
reconnaitre comme peére du négatif. En 1944, il se démarque de Hegel parce qu’il est par trop reconnaissable. »
(Ibid., p. 79, note de Hollier) Selon Hollier, Bataille voit que la négativité extrémement exercée devient la
« négativité sans emploi », et que cette négativité sans emploi n’est rien de moins que la reconnaissance de soi.
310 Hollier, « Pour le prestige : Hegel a la lumiére de Mauss », art. cit., p. 20. Hollier souligne ailleurs le fait que
Bataille en critiquant Hegel, utilise le « type d’argument existentiel (ou biographique).» (Le Collége de sociologie,
op.cit., p. 65)
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de Hegel comme « une lecture biographique du concept ». D’ailleurs, il semble que Bataille
partage la méme opinion qu’Hyppolite : ce dernier voit que I’itinéraire particulier du
philosophe devient I’histoire universelle de 1’esprit. « Nous retrouvons, écrit Hyppolite, dans
I’ensemble de la Phénoménologie tout I’itinéraire de jeunesse de Hegel, mais repensé et
organisé. [...] Dés lors on en vient & se demander si la Phénoménologie ne représente pas le
propre itinéraire philosophique de Hegel, comme le Discours de la Méthode est une histoire
abrégée et reconstruite de la formation de la pensée de Descartes. [...] on pourrait dire de la
Phénoménologie de Hegel — son voyage de découverte — qu’il nous présente son propre
itinéraire philosophique pour que nous trouvions en lui, ou plutét pour que ses contemporains
trouvent en lui, un chemin qui ne soit pas seulement le sien, mais qui ait, dans la particularité
de son histoire, une signification universelle. »*'* Mais Hegel, obsédé par le désir de conclure
la science universelle et générale, en détache son itinéraire particulier et concret. « Hegel ne
conservera, poursuit Hyppolite, sous le nom de phénoménologie, que les premiers moments,
sous leur forme la plus abstraite et la plus générale. Ainsi le probléme ne se posera plus, mais
la Phénoménologie aura perdu ce caractere d’itinéraire concret de la philosophie qui en fait une
des plus belles ceuvres de la littérature philosophique. »**? Il est question de la littérature, plus
précisément, de la littérature philosophique. Hyppolite propose méme de lire la
Phénoménologie comme un Bildungsroman, ¢’est-a-dire comme un roman de formation. Il écrit
ceci : « La Phénoménologie de Hegel est de son c6té le roman de culture philosophique, elle
suit le développement de la conscience qui, renongant a ses convictions premieres, atteint a
travers ses expériences le point de vue proprement philosophique, celui du savoir absolu. »**
Bataille, dans les récits fictifs inachevés de Divinus Deus, tente de présenter le garcon pieux
Pierre Angélique qui devient un homme débauché et souverain.®** Hegel aurait pu nous montrer
comment un jeune philosophe se transforme en Savoir Absolu. Pourtant, ce que Hegel cherche
est la vérité immuable, non une ceuvre de fiction : « une pareille histoire de la conscience n’est
pas, selon Hegel, un roman, mais une ceuvre scientifique »%%°. C’est que la science implique une
nécessité, non un hasard ni un jeu. On pourrait méme dire que Bataille aurait retiré 1’accusation
de tricherie si Hegel avait fait de son itinéraire philosophique une ceuvre littéraire si, au moins,
le Hegel de la Phénoménologie avait compris la folie qu’il avait éprouvée. Bataille évoque

plusieurs fois le fait que « Hegel a raconté lui-méme que pendant plusieurs années il était resté

311 Hyppolite, Genése et structure de la philosophie de Hegel, op.cit., pp. 50-51. Nous soulignons.

%2 [hid. p. 51.

M Ibid., p. 17.

314 C’est ce point de vue que nous allons analyser, dans la derniére partie, les récits inachevés de Divinus Deus.
315 Hyppolite, Genése et structure de la philosophie de Hegel, loc.cit.
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terrifié par la vérité que son esprit lui représentait et qu’il avait cru devenir fou »%'°. Hegel n’a
pas reconnu que la vérité pouvait exister hors de la science et du savoir, dans la folie ou dans le
non-savoir. Selon Bataille, il est évident qu’il existe toujours un insaisissable qui échappe a
notre discours rationnel. Mais Hegel, méme s’il reconnait tout ce qui est saisi dans son esprit,
parvient lui-méme a échapper a la vérité du non-savoir et a se détourner de la vérité ainsi
révélée : « L’objectivité du savoir absolu ““se dissout dans le rien du non-savoir’ sous I’action
d’un discours qui refuse de s’y reconnaitre et de se laisser reprendre par lui. »*" Hegel a fait
lutter le maitre et I’esclave 1’un contre 1’autre, leur fait risquer leur vie. Mais lui-méme ne la
risque pas. Il demeure dans le discours et dans la Raison, en évitant d’étre ébloui par la vérité
du non-savoir. Surtout, tout en sacrifiant tous les hommes au terme de la lutte de la
reconnaissance, lui-méme ne se sacrifie pas, et nous avons déja vu que c’est pourquoi Bataille
appelle Hegel un tricheur. Aussi Hollier présume-t-il que, dans la Phénoménologie, apres avoir
présenté 1’apparition du Savoir Absolu en tant qu’identité du sujet et de 1’objet, « tout le systéme
que Hegel aurait mis en place par la suite serait une résistance a cette reconnaissance originelle
de I’identité de la conscience de soi et de 1’expérience sacrificielle. »**® La vérité de Hegel
impose le sacrifice a I’auteur lui-méme. Bataille aussi le lui demande, mais dans la mesure ou
Hegel résiste a la reconnaissance de cette vérité, il reste un tricheur.

En un mot, Hegel est accusé de tricherie par Bataille parce qu’il n’affronte pas
souverainement la mort. En effet, la question de la mort, c’est-a-dire de la finitude humaine
provoque une contradiction dans la philosophie de Hegel. Aux yeux de Bataille, lorsque Hegel
se heurte a la contradiction au lieu de la surmonter, il choisit de I’éviter tout en prétendant la
résoudre. De 1a, Bataille en vient a dire que la philosophie hégélienne n’est qu’un « mensonge
absolu ». Besnier explique ainsi la pensée de Bataille : « L’homme se définit par une finitude
radicale et insupportable et que la philosophie n’a ni repos ni cesse qu’elle n’annule cette
finitude, en quoi le systéme hégélien s’avoue illusion majeure, voire : mensonge absolu. »%°
Sans affirmer la mort en tant que condition inévitable de I’étre humain, Hegel exclut le
probléme de la mort. Et en méme temps, il exclut les expériences du rire, de I’extase, de la

poésie, et de la communication, car ces expériences ressemblent a la mort en ce qu’elles laissent

316 « Atrraction et répulsion II. La structure sociale », du 5 février 1938, Le Collége de sociologie, op.cit., p. 151.
317 Denis Hollier, « De I’au-dela de Hegel a I’absence de Nietzsche », Bataille (Actes du colloque du Centre
Culturel International de Cerisy-la-Salle, juillet 1972), op.cit., p. 89.

318 Hollier, « Pour le prestige : Hegel a la lumiére de Mauss », art. cit., p. 20. Hollier résume le parcours de la
lecture de Bataille. Selon lui, Bataille trouve que la résolution chez Freud est I’inceste, celle de Mauss le don, enfin
celle de Hegel le sacrifice ; il veut éclairer ce dernier point en insistant sur le fait que le sacrifice fut la tache
aveugle de Hegel.

319 Jean-Michel Besnier, « Georges Bataille et la tradition critique : la communication contre le systéme », Georges
Bataille et la pensée allemande, op.cit., p. 10.
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éprouver la sortie de soi. S’il en est ainsi, comment Bataille pourrait-il résoudre le probléme de
la mort dont Hegel s’est détourné, toujours en imitant la philosophie de Hegel ? Rappelons que
Bataille regrette I’absence du sacrifice et de la communication chez Hegel. Bataille tente de
dépasser le philosophe d’abord en introduisant le concept de sacrifice dans la philosophie de
Hegel qui se termine par la fin de 1’Histoire, c’est-a-dire par la mort. Et nous pourrions ajouter
ceci : Bataille pourrait dire que, si Hegel avait fait de I’Histoire la /ittérature en tant que poésie
et communication, il aurait pu surmonter le probléme de la mort.

Pour le concept de sacrifice, en effet, dans 1’article qu’il rédige en 1955, Bataille vise a
lier la pensée hégélienne désignée comme « philosophie de la mort » par Kojéve au sacrifice.
Dans son article intitulé « Hegel, la mort et le sacrifice », il constate ainsi : « C’est dans le
sacrifice qu’exactement, ‘“‘la mort vit une vie humaine.” Méme il faudrait dire que le sacrifice
est précisément la réponse a ’exigence de Hegel. »*?° Depuis que Bataille a commencé a lire
Hegel dans les années trente, en suivant les cours de Kojéve, en passant par 1’accusation de
tricherie a ’encontre de Hegel dans L Expérience intérieure et la critique sur I’achévement du
systeéme dans Le Coupable dans les années quarante, il a développé sa propre pensée pendant
une vingtaine d’années pour dépasser la philosophie hégélienne, pendant vingtaine d’années.
Au bout de sa réflexion sur Hegel, Bataille en vient a insister sur le sacrifice. D’une part, le
sacrifice est la réponse a la question soulevée par Hegel mais non résolue. En effet, comme
Bataille précise que c’est dans le sacrifice que « la mort vit une vie humaine », le sacrifice est
la fagon de faire I’expérience de la mort, de « vivre la mort » dans la réalité, étant donné que
les participants du sacrifice, en regardant la victime frappée a la mort, éprouvent et partagent la
continuité. D’autre part, la raison la plus importante pour laquelle Bataille conteste Hegel, est
que ce dernier ne se sacrifie pas, qu’il n’affronte pas sa propre mort. Bataille I’accuse de tromper
non seulement les lecteurs de la Phénoménologie mais aussi son propre systeme. Si, dans le
monde moderne, il est difficile de trouver le sacrifice comme rite religieux, on peut en trouver
I’idée dans la littérature. Surtout, Bataille apprécie la littérature sacrificielle, ¢’est-a-dire la
littérature dans laquelle 1’écrivain se donne a se perdre, a disparaitre et a mourir. Bataille, tout
en soulignant que les écrits de Nietzsche sont des textes littéraires, ne parle pas de la littérature
de Hegel. Mais comme nous I’avons vu, Bataille a tenté de lier les « biographemes » de Hegel
a sa philosophie. Il s’agit de 1’écrit du philosophe qu’il soit discursif ou littéraire. De ce point
de vue, nous nous référons a ce que dit Kojeve sur le Livre dans sa lecture de la Phénoménologie.

En découvrant I’achévement de I’Histoire dans la pensée de Hegel, Kojeve la rapproche de la

320 « Hegel, la mort et le sacrifice », OC XII, p. 335.
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mort du sujet humain. Il semble dire que, méme si Hegel annonce la fin de I’Histoire, dés lors
que I’Histoire est exprimée et contenue dans le Livre, elle s’éternise sans se finir. Le Livre
apparait par la comme un moyen de surmonter la finitude de I’homme. Chez Kojéve, le Livre
est une substance réelle produite par I’homme, mais il incarne la mort qui est hors de la réalité
humaine, donc inhumaine et impersonnelle. Dans une note de bas de page, Kojéve définit le
Livre comme « la forme d’une réalité inorganique, non vivante, qui n’étant méme pas une vie
animale n’a plus rien & voir avec le Temps. »*** Kojéve trouve 1’Eternité de I’homme dans le
Livre, de sorte qu’il croit que ’homme peut dépasser sa mort en produisant un livre. Aux yeux
de Kojeve analysant la Phénoménologie, « Le rapport entre le Sage et son Livre est analogue a
celui de I’Homme et de sa mort. »*?%2 Kojéve suggeére que Hegel surmonte la mort en créant le
livre de la Phénoménologie de [’esprit, et en y décrivant et tragant I’histoire de la conscience
de soi. Il précise ainsi : « Ma mort est bien mienne, ce n’est pas la mort d’un autre. Mais elle
est mienne seulement dans 1’avenir : car on peut dire : ’je vais mourir’”, mais non °’je suis
mort”. De méme pour le Livre. C’est mon ceuvre, et non pas celle d’un autre ; et il y est question
de moi et non d’autre chose. Mais je ne suis dans le Livre, je ne suis ce livre que tant que je
I’écris ou le publie, c’est-a-dire tant qu’il est encore un avenir (un projet). Le Livre une fois
paru, il se détache de moi. Il cesse d’étre moi, tout comme mon corps cesse d’€tre moi apres
ma mort. La mort est tout aussi impersonnelle et éternelle, c’est-a-dire inhumaine, qu’est
impersonnel, éternel et inhumain I’Esprit pleinement réalisé dans et par le Livre. »*?® Selon
Kojeve, la mort en tant qu’Esprit, est réalisée dans et par le Livre. Comme Bataille, lui aussi,
cherche a faire I’expérience de la mort dans et par la littérature, on pourrait peut-étre dire qu’il
admet ce que dit Kojéve. Cependant, si le Livre est ainsi la garantie de 1’éternité de 1’histoire
humaine, il devient une sorte de salut. Bataille cite un passage de Kojéve : « L’humain (I’Esprit)
s’est réfugié, apres la fin définitive de I’Homme historique, dans le Livre. Et ce dernier est donc
non plus le Temps, mais I’Eternité. »*2* Si un homme écrit un livre en ayant pour but de
s’éterniser ou de se sauver apres la mort, cette écriture n’est qu’une subordination, qu’un travail
d’esclave. Le Livre, qui n’a rien a voir avec I’éternité de 1’histoire humaine, qui n’a aucun but
et qui est inutile a la vie humaine serait un livre de I’excés. Et le langage de ce livre en tant
qu’exces, le langage qui ne se sert a rien, ce serait la poésie. Bataille n’apprécie que le livre de
la littérature, mais pas toute la littérature, seulement celle qui est a la hauteur de la poésie. Le

Livre qui incarne la mort doit €tre celui de la littérature, au moins, celui de la poésie au sens

321 Kojéve, Introduction a la lecture de Hegel, op.cit., p. 388.
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bataillien. Tout en cherchant a introduire la mort comme impossibilit¢ humaine dans le monde
réel ou il vit, Bataille ne se contente pas de faire un Livre, mais de faire la poésie qui peut parler
en langage du silence de la mort. Bien que Hegel ait inscrit I’histoire de sa propre conscience
de soi et de son Esprit, son livre n’arrive pas a réaliser la mort authentiquement. Hegel demeure
un tricheur. Donc, si I’on pose la question de la tricherie dans le domaine de la littérature, elle

doit étre envisagée autrement que dans le Livre scientifique de Hegel.

Rappelons qu’il y a une autre tricherie : ¢’est celle du Dostoievski du Sous-sol.3?® La
tricherie de Dostoievski est traitée « autrement » que celle de Hegel, car Dostoievski semble
enfin sortir de la tricherie, « autrement » que Hegel. D’ou vient cette différence ? Certes, on
pourrait dire en premier lieu ceci : aux yeux de Bataille, Hegel s’érige en Savoir Absolu, I’étre
supréme qui parait équivalent a Dieu, en prétendant 1’achévement du systeme du Savoir. En
revanche, Dostoievski ne se prend pas pour un étre divin, mais il met en cause Dieu, surtout le
Dieu vénéré par la religion chrétienne. Or, ce qui nous intéresse, ¢’est que Bataille découvre la
différence entre Dostoievski et Hegel dans leur attitude a 1’égard de 1 ‘extréme. Tandis que Hegel
se détourne de I’extréme du Savoir, Dostoievski va jusqu’au bout, jusqu’a ce qu’il touche a la

honte extréme, et qu’il la dépasse en se jetant dans la pire misere.

En Dostoievski, I’extréme est I’effet de la désagrégation : mais ¢’est une désagrégation
comme une crue d’hiver : elle déborde. Rien n’est plus douloureux, maladif, pale
complication religieuse. Le Sous-so/ met I’extréme au compte de la misere. Tricherie,
comme chez Hegel, mais Dostoievski s’en tire autrement. [...] Au demeurant, je n’ai

325 Pourquoi Bataille parle-t-il du narrateur des Carnets du Sous-sol parmi d’autres héros significatifs créés par
Dostoievski ? C’est avant tout 1’influence de Léon Chestov et de son ouvrage La Philosophie de tragédie :
Dostoievski et Nietzsche qui méne Bataille a réfléchir sur le protagoniste du Sous-sol. Les chercheurs trouvent
I’inspiration de Chestov dans les textes de Bataille. Par exemple, selon Surya, la quéte inlassable et obsédée de
I"impossible ressemble a 1’aventure sordide du narrateur du Sous-sol. Surya évoque ce qu’en dit Leiris : « C’est
Leiris qui suggére que le personnage du Sous-sol (Dostoievski) influenca Bataille : par son obstination a étre ce
que dans le langage familier on appelle un homme “’impossible”, ridicule et odieux au-dela de toute limite ».
(Surya, La Mort a I’ceuvre, op.cit. p. 68) Surya constate d’ailleurs que c’est Chestov qui a enseigné a Bataille
I’anti-idéalisme, et qui a découvert le modele de « ’anti-idéalisme radicalisé » dans Sous-sol de Dostoievski.
Dr’ailleurs, Chestov conteste fortement la « raison utilitariste », ce qui semble avoir 1’influence sur la pensée de
Bataille. (Surya, « L’arbitraire aprés tout », art. cit., pp. 225-226) Jean-Francois Louette, en lisant 1’ouvrage de
Chestov, découvre « un grand nombre des thémes sur lesquels Bataille construit “Dirty” : le rejet du bon sens, de
la mesure, des lois, de 1’idéalisme, de la raison, 1’acces, dans une insatisfaction essentielle, a une autre vision,
fascinée par la mort, 1’indéfini, 1’ignorance (le non-savoir), la perte de soi, le caprice, I’impossible — et le rire. »
(Jean-Frangois Louette, « “’Dirty”, le rire et 1’angoisse », Recherches et Travaux, Editions littéraires et
linguistiques de 1’université de Grenoble, n°67, 2005, pp. 172-173) Et Philippe Sabot, en soulignant le motif de
« la voix souterraine » chez Bataille, la voix qui fait écrire Histoire de I’eil, cite la phrase de Chestov, qui écrit
que ’homme s’exprimant dans Sous-sol a « non seulement brilé ce qu’il avait adoré, mais il I’a couvert de boue.
Il ne se contentait pas de hair son ancienne foi, il la méprisait. » (La phrase de Léon Chestov dans La Philosophie
de la tragédie : Dostoievski et Nietzsche, citée par Philippe Sabot, Philippe Sabot, Pratiques d'écriture, pratiques
de pensée : figures du sujet chez Breton, Eluard, Bataille et Leiris, Villeneuve-d'Ascq, Presses universitaires du
Septentrion, 2001, p. 119)
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pas gémi : que ’extréme en passe par la honte n’est pas mal, mais le limiter a la honte !

Ebloui dans le fond, rejeter I’extréme dans le démoniaque — a tout prix — c’est

trahir.32
Comment Bataille parvient-il a juger que le héros du Sous-so/ surmonte la désagrégation ? Nous
imaginons que le passage de Bataille implique ceci: le rédacteur des carnets, tout en
s’enfermant dans son espace souterrain, ne se limite pas a la misére honteuse, mais il laisse
déborder la honte qui I’accable. La, on pourrait dire que c¢’est la littérature qui donne lieu a ce
débordement. C’est-a-dire que 1’écriture de ces carnets, ou bien, I’écriture de cette ccuvre
littéraire de I’auteur transforme la tricherie en trahison, et ¢’est pourquoi 1’écrivain peut se tirer
de la tricherie, autrement que le philosophe. Afin d’expliquer cette distance entre Dostoievski
et Hegel, nous voulons introduire la question de la fiction et de la littérature. En effet, en
commencant Les Carnets du Sous-sol, dans une « note » qui n’est méme pas la « préface »,
Dostoievski déclare qu’il porte un masque de fiction : « L’auteur de ces carnets et les carnets
eux-mémes appartiennent évidemment au domaine de la fiction. » **’ Quand Dostoievski
précise que 1’auteur des carnets est une autre personne que celle qui écrit cette note, on pourrait
dire qu’il distingue ainsi sa vie de celle du personnage dans le roman. Mais il ajoute que 1’auteur
des carnets « peut, et qu’il doit exister parmi nous des étres semblables a ’auteur de ce
journal » 38 D’un c6té, Dostoievski constate qu’il n’est pas la méme personne que le
protagoniste misérable du Sous-sol, dans la mesure ou le personnage de fiction n’existe pas en
réalité. Néanmoins, d’un autre coté, il n’est pas moins possible que Dostoievski lui-méme soit
ce héros, parce que comme il le dit lui-méme, ce type d’homme existe parmi nous. Alors que la
tricherie de Hegel provient du fait qu’il détache sa propre vie — et sa folie — de la science, la
tricherie de Dostoievski vise a nous demander sans cesse : « Qui parle de la vie de qui ? » C’est
cette stratégie de la fiction littéraire qui permet a 1’écrivain de s’avancer jusqu’a ce qu’il regarde
en face I’extréme de sa honte et de sa misere. D’ailleurs, a la fin du roman, dans 1’épilogue,
I’auteur des carnets s’adresse a ses lecteurs ainsi : « Je n’ai fait autre chose dans ma vie que de
pousser jusqu’au bout ce que vous autres vous n’osiez terminer qu’a moiti¢, tout en appelant
sagesse votre lacheté et en vous consolant ainsi par des mensonges. Si bien que je suis peut-
étre encore plus vivant que vous. »°2° Il est vrai que Dostoievski, a travers les carnets du
narrateur du Sous-sol, dévoile la part honteuse de chaque individu humain. Ce faisant, 1’écrivain

dénonce la lacheté de I’homme et I’hypocrisie du monde ou regne la morale bourgeoise. De 14,

326 | ’Expérience intérieure, OC V, p. 57.

327 Fédor Dostoievski, trad. par Boris de Schloezer, Carnets du sous-sol, Paris : Gallimard, 1995, p. 7.
328 Ibid.

29 1hid., p. 377.
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Dostoievski, loin de duper ses lecteurs, révele la tricherie du monde ou il vit. Surya en dit en
citant Chestov : « C’est dans le Sous-sol, nous dit Chestov, que Dostoievski témoigne de sa
découverte horrifiante que tout ce qu’il avait cru jusqu’alors [...] relevait d’une humiliante
tricherie. »*3° En dénongant cette « humiliante tricherie », Dostoievski révéle d’abord le fait que
le Dieu prétendu par la religion, surtout par le christianisme, c¢’est-a-dire le Dieu qui enlise
I’homme dans la honte n’est qu’une fiction trompeuse. L’écrivain commence d’abord par porter
le masque de la fiction, puis il « pousse jusqu’au bout ce que [les autres] n’[osent] pas terminer
qu’a moitié », et il finit par dénoncer les mensonges et la lacheté des autres. Mais en méme
temps, le sujet écrivant dévoile son visage qui est jusqu’a ce moment-la humilié¢ par sa foi.

Dostoievski précise ainsi sa stratégie d’écriture d’un roman :

En tout cas, je n’ai cessé d’avoir honte en écrivant cette histoire : ce n’est plus de la
littérature, c’est un chatiment, une peine correctionnelle. Raconter tout au long
comment j’ai manqué ma vie en me déshabituant de vivre, en rageant sans cesse dans
mon sous-sol, non, vraiment, ce n’est pas intéressant. Pour faire un roman il faut un
héros, mais moi, expreés, j’ai rassemblé tous les traits de I’antihéros. Et puis, tout cela
produira une impression détestable, parce que nous sommes tous déshabitués de vivre,
parce que tous nous boitons plus ou moins. Nous en sommes méme déshabitués a tel
point, que nous ressentons pour la vie réelle, pour la « vie vivante », presque du dégoft,
et ¢’est pourquoi nous n’aimons pas qu’on en fasse souvenir. Nous en sommes arrivés
a considérer la vie réelle, la « vie vivante », comme une peine, presque comme un

service pénible, et nous sommes tous d’accord qu’il vaut mieux s’en référer aux

livres.33!

Dans ce passage, ce que dit le narrateur coincide avec la pensée de Bataille quand il souligne la
« vie vivante » de celui qui ne se détourne pas de ce qui est horrible, détestable et déshonorant,
de celui qui affirme et reconnait le dégotlit de la vie réelle en tant que telle. Et c’est cette
affirmation qui permet a Dostoievski de se tirer de la tricherie et de trahir tout ce qu’il a cru
jusqu’alors. Le refus du consolant mensonge, la contestation de 1’ordre du Bien — au sens de
la «morale du déclin » —, et ’affirmation douloureuse de sa honte extréme conduisent
I’écrivain a faire face a 1’éclat de la « vie vivante » : d’ou encore la définition de Bataille de la
trahison : « Ebloui dans le fond, rejeter I’extréme dans le démoniaque — a tout prix — c’est
trahir. »

Nous avons dit que D’écriture de la fiction littéraire dévoilait la honte loin de la
dissimuler. Comme nous 1’avons vu dans Les Carnets du Sous-sol, 1l est vrai que le masque de

la fiction peut tromper les lecteurs. Mais il semble que Bataille ne pense pas que le masque

330 Surya, « L’arbitraire aprés tout », art. cit., p. 227.
331 Dostoievski, Carnets du sous-sol, op.cit., p. 375.
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porté par Dostoievski soit une tricherie. Il suggére que le masque est 1a pour faire éclater la
vérité. 1l est d’ailleurs vrai que les ceuvres littéraires de Bataille nous font poser la question,
« qui parle de la vie de qui ? » En effet, Bataille porte non seulement le masque de la fiction
que portent presque tous les romanciers comme Dostoievski, mais il se sert aussi de
pseudonymes. Il est probable que ce soit une des raisons pour lesquelles Deleuze condamne
Bataille en le désignant comme un romancier tricheur de la littérature francaise, dont I’écriture
s’entoure d’un secret us€. Pourtant, les masques portés par Bataille ne servent pas seulement a
cacher I'identité de 1’auteur. Les masques sont la pour « retarder I’aveu », comme 1’explique
Francis Marmande : « Abrité de pseudonymes changeants, auteur sans nom, hors commerce,
confidentiel, Bataille réserve 1’aveu retardé du nom propre, aux livres et articles des vingt
dernicres années de sa vie : “Le seul moyen de racheter la faute d’écrire est de détruire ce
qu’on écrit.” »*3? Bataille tente de détruire son identité en tant qu’auteur en méme temps qu’il
efface ses écrits. La phrase bataillienne citée par Marmande suggére une écriture qui se lie a
« ’expérience intérieure qui s expie ». Bataille se révolte contre ceux qui écrivent pour étre
reconnus comme €crivains par les autres. Il veut plutot se reconnaitre pour, a la fin, se détruire.
Bien que son écriture soit destinée a €tre communiquée a ses lecteurs, c’est a 1’auto-
consumation de son écriture, et non a la production d’une ceuvre, que Bataille préte attention.
En s’affirmant écrivain, Bataille cherche a ne pas se subordonner a ce qu’il écrit, et cette révolte
contre la subordination fait de I’écriture de 1’ceuvre littéraire le sacrifice, de la communication
dans le texte littéraire I’opération souveraine.

En effet, tout comme Dostoievski exprime dans la préface du Sous-sol, Bataille hésite
constamment entre le mensonge — la fiction — et le silence. S’il détruisait tout ce qu’il a €écrit,
il se bornerait a sombrer dans le silence. Surtout lorsqu’il s’agit de la honte ressentie par
I’écrivain comme dans le cas du Sous-sol de Dostoievski, Bataille admet que I’écrivain puisse
choisir de mentir, ou bien de dissimuler son identité, sinon de garder le silence. Dans L ’4bbé
C., Bataille évoque la trahison de celui qui écrit.33® C’est-a-dire qu’une vérité parvient a se trahir
par le mensonge et le silence de 1’écrivain. Dans le cas de I’abbé Robert, ce qui est trahi dans
et par les textes qu’il écrit, c’est la « honte inavouable ». Le frére jumeau de Robert, Charles,

en lisant les écrits que Robert a laissés apres sa mort, dit ainsi : « Pour moi, qui avais connu

332 Francis Marmande, Le Pur bonheur — Georges Bataille, Paris : Editions Lignes, 2011, p. 171. La phrase citée

par Marmande est celle de L’4bbé C, que nous allons commenter plus loin.

333 Bien entendu, L’Abbé C. est un « roman de la trahison », comme le résume Jean-Frangois Louette. (Jean-
Frangois Louette, « Notice » de L’4bbé C., RR, p. 1270) Dans ce roman, I’abbé Robert trahit le Dieu du
christianisme, sa foi politique en la Résistance, son frére et la femme qu’il aime le plus. Mais ce qui nous importe
ici, c’est la trahison de la vérité de I’écrivain dans et par ses écrits.
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mon frére intimement (flit-ce dans I’obscurité et les faux-semblants dont j’ai parlé¢), une honte
inavouable était sensible en dehors de ces phrases qui mentaient, elle était sensible directement :
dans le sentiment que j’avais d’un silence étouffant. Or ce silence était si bien ce que 1’abbé
voulut dire, son horreur enfermait si bien le mensonge éclatant — et démesuré — de toutes
choses, que ces balbutiements me semblaient des trahisons. Ils I’étaient. »*** Charles dit que le
mensonge et le silence lui semblent des « trahisons », peut-étre est-ce parce que la « honte
inavouable » demeure sensible au lecteur qui communique avec 1’auteur, au moins qui le
connait « intimement ». Quant a la honte évoquée dans les Carnets du Sous-sol, méme si
I’écrivain avoue qu’il ressent de la honte a écrire ’histoire, en déclarant qu’il se cache sous le
masque de la fiction, il refuse d’affirmer que cette honte s’attache a I’écrivain lui-méme, que la
honte est bel et bien la sienne. Mais il 1’attache au personnage imaginaire qui est détestable,
c’est-a-dire a ’auteur des carnets qu’il invente. Bataille tire de cette stratégie de Dostoievski ce
qu’il appelle la tricherie. Dans son roman L’4bbé C., Bataille semble prendre la trahison pour
théme, en nous montrant les écrits laissés par Robert. Par la bouche de Charles, Bataille précise
comment 1’écrivain trahit ce qu’il écrit, comment il se trahit dans ses écrits, et enfin, comment

il est trahi par le lecteur. Charles dit ceci :

Le seul moyen de racheter la faute d’écrire est d’anéantir ce qui est écrit. Mais cela ne
peut étre fait que par ’auteur ; la destruction laissant 1’essentiel intact, je puis,
néanmoins, a I’affirmation lier si étroitement la négation que ma plume efface a
mesure ce qu’elle avanga. [...] Je crois que le secret de la littérature est 1a, et qu’un
livre n’est beau qu’habilement paré de I’indifférence des ruines. [...] C’est ainsi que,

Robert mort, parce qu’il laissait ces écrits ingénus, il me fallut détruire ce mal qu’il

avait fait, il me fallut encore et par le détour de mon livre, I’anéantir, le tuer.3%

En premier lieu, ’effacement en tant que négation de ce qu’il écrit trahit 1’auteur. Ensuite,
comme nous 1’avons vu, dés lors que ce qui est « inavouable » est exprimé dans les écrits malgré
le mensonge et le silence, I’auteur ne peut éviter de se trahir dans ce qu’il écrit. Enfin, Charles,
dans la position du lecteur, prétend détruire les écrits de I’auteur Robert, mais en méme temps,
il avoue qu’il n’a qu’a écrire a son tour, c’est-a-dire qu’il n’a qu’a prendre le détour de « son
livre », et cela mene a la trahison du lecteur. Si Charles gardait le silence, détruisait les écrits
de Robert, il pourrait protéger le secret de son frére mort. Il s’agirait de « I’indifférence des
ruines », si I’on considere les carnets de Robert intitulés « Le journal de Chianine » comme les
« ruines » qu’il a laissées. Cette attitude d’indifférence serait celle de Dostoievski envers son

protagoniste désigné comme 1’auteur des carnets du sous-sol. Mais au contraire, Charles choisit

3 [°4bbé C., OC II, p. 337.
335 1bid., p. 336.
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de révéler le secret de Robert, d’écrire sur ce secret. Et étant donné que 1’avancement de
’écriture est aussi la destruction et I’obscurcissement de ce qui est déja écrit, Charles lui-méme
I’explique : « Mon récit répond mal a ce que 1’on attend d’un récit. Loin de mettre en valeur
I’objet méme qui en est la fin, il ’escamote en quelque maniére. Si j’en viens a dire I’essentiel,
si je le laisse entendre, si j’en parle, — ce n’est, finalement, que pour mieux le laisser dans
’ombre. »**® Charles parvient ainsi a anéantir et tuer son frére encore une fois. C’est la trahison
de Charles en tant que lecteur du texte de Robert.

Si nous tenons a trouver le sens de la trahison dans la littérature de Bataille et dans le
Sous-sol de Dostoievski, et a opposer la trahison a la tricherie que Bataille critique chez Hegel,
nous pourrions dire ainsi : a travers la trahison de Charles, Bataille semble illustrer une attitude
de I’écrivain et du lecteur des ceuvres littéraires, et cette attitude est celle du traitre. Certes,
comme le juge Louette, on ne pourrait pas dire que L’4bbé C. est un livre réussi. Louette, en

mettant en jeu 1’idée de trahison de L’Abbé C., évalue le roman ainsi :

Dans ce roman de la trahison généralisée, Bataille a fini par trahir et lui-méme et son
lecteur. Lui-méme : alors qu’en régle générale Bataille déteste ““la chiourme
architecturale™, ici il s’est trop surveillé, a trop élaboré, trop construit ; le roman ne
parait guére comparable aux “ruines’ dont parle Charles ; seul le journal de Chianine
semble se placer du c6té de “I’informe”. Du coup, L’4bbé C. est sans doute celui de
ses livres ou Bataille est le moins : la complication construite finit par effacer son
auteur. De plus, dans cette composition trés ou trop savante, quelque chose se perd de
I’intensité qui se dégage, par exemple, du Bleu du ciel ou de Madame Edwarda, et qui
fascine le lecteur : Bataille a pris, dans L’Abbé C., sinon le risque d’ennuyer, du moins
celui du lui marquer de I’indifférence — cette “‘indifférence des ruines” qu’évoque
Charles : non plus psychologique, ni ontologique, ni mystique, ni éthique, mais

esthétique, dernier sens de ce mot clé du roman.>*’

I est vrai que le roman échoue a faire valoir la trahison comme une qualité au sens ou, par
exemple, Deleuze 1’apprécie. Il est vrai aussi que « Bataille a fini par trahir et lui-méme et son
lecteur. » Tout en appréciant la trahison par rapport a la tricherie, et tout en suivant la logique
bataillienne de critique de la tricherie, nous ne cherchons pas a prétendre que ce roman est un
grand roman en ce qu’il représente la trahison. Cependant, si nous reprenons la phrase de
Louette, ce qui nous importe, c’est que L’Abbé C. montre non seulement « la trahison
généralisée » mais aussi la trahison de I’écrivain et du lecteur. Nous sommes amenés a
apprendre ce que Bataille demande aux écrivains et aux lecteurs : il leur demande de se trahir.

Précisons le terme se trahir : Bataille semble exiger que I’écrivain fasse se trahir sa vérité dans

3 [hid., pp. 338-339.
337 Louette, « Notice » de L’4bbé C., RR, pp. 1284-1285.
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son texte, méme si cette vérité est une « honte inavouable » ; que I’écrivain n’ait pas peur de
contredire son principe, car s’il échappait a la contradiction de ce qu’il prétend, ce serait une
tricherie comme dans le cas de Hegel ; que I’écrivain ne s’intéresse pas a satisfaire I’attente des
lecteurs, car dés qu’il cherche a les satisfaire, il se subordonne a eux, c’est-a-dire que son
écriture n’est plus souveraine ; et enfin, que le lecteur lui aussi trahisse I’intention ou la vérité
de I’écrivain dans sa lecture, comme le montre la lecture bataillienne de la Phénoménologie de
Hegel. Ainsi, nous pouvons dire que la littérature de Bataille consiste en une sorte de morale de

trahison.

3. 3. Bataille est-il traitre ?

Nous avons vu Bataille se trahir en tant qu’écrivain. On pourrait se demander si Bataille
n’est pas semblable au traitre deleuzien. En effet, Deleuze suggere que, pour un écrivain, le fait
d’« étre traitre » est la raison de 1’écriture : « Etre traitre & son propre régne, étre traitre a son
sexe, a sa classe, a sa majorit¢ — quelle autre raison d’écrire ? Et é&tre traitre a
I’écriture ».3% Pourtant, c’est Deleuze qui accuse Bataille de tricherie. Comme nous 1’avons
évoqué, Deleuze admire la littérature anglo-américaine et critique la littérature francaise. Ce
faisant, il distingue le « grand secret » du « sale petit secret », le premier appartenant au traitre
et le deuxieme au tricheur. En renvoyant a D. H. Lawrence, il le précise ainsi : « Lawrence
dénongait ce qui lui semblait traverser toute la littérature francaise : la manie du “sale petit
secret”. Les personnages et les auteurs ont toujours un petit secret, qui nourrit la manie
d’interpréter. »*3 Selon Deleuze, le petit secret de I’auteur frangais fait proliférer 1’écriture
obsédée par ’interprétation de ce secret, tout comme le psychanalyste le fait aupres de son
analysant. L’auteur francais cherche ainsi a se tapir sous la masse de I’interprétation. Au
contraire, « le grand secret, poursuit Deleuze, c’est quand on n’a plus rien a cacher, et que
personne alors ne peut vous saisir. Secret partout, rien a dire. »**® Autrement dit, le grand secret
est un secret qui se trahit comme tel. C’est dans le contexte d’une critique a la fois de la

littérature francaise et de la psychanalyse que Deleuze attaque Bataille. 11 écrit ceci :

Le petit secret, se raméne généralement a une triste masturbation narcissique et pieuse :

3% Deleuze et Parnet, Dialogues, op.cit., p. 56.
% Ibid, p. 58.
340 1pid.
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le fantasme ! La « transgression », trop bon concept pour les séminaristes sous la loi
d’un pape ou d’un curg, les tricheurs. Georges Bataille est un auteur trés francais : il a
fait du petit secret 1’essence de la littérature, avec une mere dedans, un prétre dessous,
un ceil au-dessus.3
En critiquant Bataille, Deleuze fait allusion a la « transgression » qui est une des notions
principales chez Bataille et au « prétre » que Bataille a une fois révé de devenir dans sa
jeunesse.®*2 Surtout, lorsque Deleuze évoque le sens du prétre chez Bataille, il suggére non
seulement le fait biographique que Bataille a voulu se vouer au christianisme, mais aussi
I’aspect psychanalytique représenté dans les textes batailliens. Or il faut tenir compte du fait
que le prétre évoqué par Deleuze implique le prétre au sens nietzschéen. Le prétre chrétien
accusé par Nietzsche dans Zarathoustra se présente comme le Sauveur de I’humanité, il trompe
les gens en se servant de fausses valeurs et de mots délirants qui dissimulent la vérité du monde.
En ce sens, la critique par Bataille du « prétre chrétien » s’accorde avec celle de Nietzsche. Car
Bataille, en parlant du sacrifice, dénonce la lachet¢ et I’hypocrisie des prétres du
christianisme, qui cherchent dans le sacrifice « une garantie contre la destruction » au lieu de
« la vertu de la destruction ». Il dénonce le fait que « le prétre chrétien ne se donne pas comme
le sacrificateur véritable, comme le véritable prétre de son Dieu » alors que « les prétres
véritables sont, théologiquement, les péchés du monde, les crimes des hommes, coupables seuls
de la mise a mort divine. »** Par ailleurs, de la méme maniére que Nietzsche accuse les prétres
chrétiens, Deleuze accuse les psychanalystes. Les prétres critiqués par Nietzsche « veulent faire
souffrir les autres » en raison d’une sorte de ressentiment, c¢’est-a-dire du fait qu’ils « ont [eux-
mémes] beaucoup trop souffert ». Deleuze dirait la méme chose : le psychanalyste souffrant de
son petit secret rejette son fardeau sur son analysant, en fabriquant des interprétations qui ne
portent plus que « les fausses valeurs et les mots délirants ».3** Tout comme les prétres critiqués
par Nietzsche veulent se cacher dans « ses tentes » — les églises —, les psychanalystes critiqués
par Deleuze s’affalent dans leur divan psychanalytique.
Deleuze discerne certes bien les trois éléments essentiels de la littérature bataillienne :
une mere — ou plutdt Ma mere —, qu’elle soit I’origine de la perversité envers la nécrophile

avouée dans Le Bleu du ciel, ou transformée en la figure de Marcel se tuant dans Histoire de

341 Deleuze et Parnet, Dialogues, op.cit., pp. 58-59.

332 Bien entendu, Bataille abandonne 1’idée de devenir prétre et se déclare athée. Il aurait pu contester la critique
faite par Deleuze, en disant que pour pouvoir frahir un étre ou une idée, il faut avoir été¢ absolument fidele a cet
étre ou a cette idée. Louette dit ainsi : « Pour étre vraiment un athée, il faut, comme 1’a montré I’exemple de
Nietzsche, avoir été un croyant. » (Louette, « Notice » de L’4bbé C., RR, p. 1283)

343 « Le Sacrifice », OC 11, p. 239.

34 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op.cit., p. 106.
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[’eeil ; un prétre, puisque Bataille a voulu une fois étre prétre mais a abandonné cette idée, voire
s’est détourné du Dieu chrétien en s’affichant comme athée et méme en concevant La Somme
athéologique ; enfin un ceil, a partir duquel Bataille crée 1’histoire — dont le titre est méme
Histoire de [’eeil — qui tisse toutes les images rapportées : les yeux aveuglés de son pere, 1’ceil
percé du torero Granero, les ceufs cassés par Simone dans son roman et les couilles du taureau.
Or ce secret, aprés avoir été ainsi révélé, fut-il trop sale et obscéne, est-il toujours un secret®*® ?
Bataille, au lieu de garder un secret en lui, manifeste excessivement son secret et veut
sans cesse le mettre a nu. Il est vrai qu’il semble garder le silence sur le secret de son livre,
quand il écrit ce qui suit dans Madame Edwarda : « Si personne ne réduit a la nudité ce que je
dis, retirant le vétement et la forme, j’écris en vain... Ce livre a son secret, je dois le taire : il
est plus loin que tous les mots. »>*® Mais ici le secret n’est pas dissimulé au fond du silence. Au
contraire, le secret est dit dans et par le silence. C’est parce que 1’écrivain ne parvient a trouver
aucun mot qui puisse représenter ce qu’est ce secret. On peut méme dire que le fait d’exposer
le secret en se servant du silence est une technique de ce que Bataille appelle I’impossible. Car
« I’'impossible atteint par les récits de Bataille est I’impossible méme de la représentation : ce
qui ne peut étre représenté, ce qui échappe au pouvoir du sens. »*4’ Par exemple, dans Madame
Edwarda, I’auteur montre la scéne ou il se met a nu, et cela signifie 1’attitude de I’écrivain qui
refuse de se couvrir du silence. Les récits de Bataille appellent non seulement la mise a nu des
personnages, mais aussi le déshabillage de I’écrivain lui-méme, ainsi que le dévoilement du
secret. « Le déshabillage concret de Madame Edwarda se double ainsi d’une invitation a un

déshabillage abstrait du récit lui-méme. »3#

345 Au sujet de la métaphore de 1’ceil et du secret, Barthes dit qu’il n’y a pas de secret dans les métaphores qui
apparaissent dans Histoire de [’@il. 1l affirme que « I’imaginaire qui est ici développé n’a pas pour “secret” un
fantasme sexuel. » (Roland Barthes, « La métaphore de I’ceil », Hommage a Bataille, op.cit., p. 773) D Histoire
de I’ il, Barthes tire d’abord deux séries de signifiants : I’un consiste en figure ronde et blanche de 1’ceuf, de 1’ ceil,
et de couille ; I’autre consiste en I’humidité du liquide et de la mouillure, ce qui évoque I’intérieur du sexe féminin.
Mais Barthes voit que ces séries de signifiants ne sont pas les métaphores de la part génitale, ni de ’homme ni de
la femme. Selon Barthes, les choses ainsi représentées dans cet ceuvre, qui semblent symboliser le sexe, n’ont
pourtant pas de signifie comme le phallus. Barthes analyse ainsi : « [il s’agit d’] une métaphore parfaitement
sphérique : chacun des termes y est toujours le signifiant dun autre terme (aucun terme n’y est un simple signifié),
sans qu’on puisse jamais arréter la chaine. [...] Histoire de [’eil n’est pas une ceuvre profonde : tout y est donné
en surface et sans hiérarchie, la métaphore est étalée dans son entier ; circulaire et explicite, elle ne renvoie a aucun
secret : on a affaire ici a une signification sans signifié¢ (ou dans laquelle tout est signifié¢) ». (Ibid.) Aux yeux de
Barthes, Histoire de [’eil ne cache rien derriére ces métaphores, et ce texte est une mise en jeu des signifiants, et
par conséquent, il n’y a aucun « petit secret » a dévoiler. Ce qui nous mene a dire que I’analyse de Barthes semble
s’opposer a celle de Deleuze. Entre ces deux analyses, nous pensons que, contrairement a ce qu’en dit Barthes, la
métaphore utilisée par Bataille renvoie a un signifié, qu’il soit un fantasme sexuel ou un objet qui fascine 1’auteur.
Cependant, le signifié¢ n’est pas gardé en tant que secret, comme le croit Deleuze, parce que la métaphore est
« étalée dans son entier », et en méme temps, le signifié est aussi « étalé », du moins, dans et par I’explication du
texte — « Coincidences » — écrit par Bataille lui-méme.

36 Madame Edwarda, OC 111, p. 28.

347 Catherine Cusset, « Technique de I’impossible », Georges Bataille aprés tout, op.cit., p. 187.

348 Ibid.

104



A ce propos, Marmande affirme ceci : il n’y a « rien de caché dans les livres de Bataille,
tout est étalé. »>*° Pour mieux voir comment le secret est « étalé » dans les textes de Bataille,
retournons a Histoire de [’eeil. Dans le texte intitulé « Coincidences » de la deuxiéme partie de
I’Histoire de [’ceil, Bataille raconte I’épisode de son pere pissant. Si nous renvoyons a 1’analyse
de Claude Coste, dans cet épisode, la mise a nu du corps de son pére aveugle, en évitant « de
donner prise au Signifié dernier et totalisateur » qui est le Pére psychanalytique, « échappe a la
monologie du pére ». 3° C’est-a-dire que 1’image du pére pissant ne se réduit pas a
I’interprétation psychanalytique. Il faudrait remarquer que la critique de Bataille par Deleuze
est liée a la désapprobation de la psychanalyse.®! En évoquant « de nouvelles races de prétres
pour le sale petit secret, qui n’a d’autre objet que de se faire reconnaitre »*°2, Deleuze attaque
les psychanalystes. Selon son expression, la figure du prétre a lancé une « triple malédiction sur
le désir : celle de la loi négative, celle de la régle extrinséque, celle de I’idéal transcendant »,
c’est celle du « psychanalyste avec ses trois principes, Plaisir, Mort et Réalité. »*2 Dans Mille
plateaux, Deleuze et Guattari décrivent le prétre-psychanalyste en train d’effectuer les trois
opérations. Selon leur description, « le premier sacrifice, nommé castration » impose le manque
comme la seule loi ; « le second sacrifice nommé masturbation », indique le plaisir-décharge ;
«le troisieme sacrifice, fantasme ou mille et une nuits, cent vingt journées, tandis que les
hommes de I’est chantaient : oui, nous serons votre fantasme, votre idéal et votre impossibilité,
les votres et les ndtres aussi. »*>* Vu la fagon dont Deleuze dénigre Bataille, il est probable qu’a
ses yeux, Bataille lui-méme soit le prétre qui opére les sacrifices décrits ci-dessus. C’est-a-dire
que selon Deleuze, Bataille incarne le prétre hanté par la peur de la castration, et qui s’absorbe
dans la masturbation narcissique ou encore dans la fabrication de récits remplis de fantasmes
obscenes. Il est d’ailleurs vrai que Bataille a tenté de recourir a la psychanalyse pour trouver la
réponse a des questions insolubles. Il avoue imaginer « une région profonde de son [mon] esprit

355 nommée I’inconscient.

ou coincident des images ¢élémentaires, foutes obscenes »
Effectivement, dans les années trente, Bataille s’est une fois tourné vers la psychanalyse et la

sociologie pour lutter contre la philosophie hégélienne. En jugeant que la science développée

349 Marmande, Le Pur bonheur — Georges Bataille, op.cit., p. 198.

350 Claude Coste, « Le Bataille de Barthes », Sexe et Texte : Autour de Georges Bataille, op.cit., p. 161. Dans cet
article, en analysant la critique barthésienne de Bataille, Coste envisage 1’essai de Barthes de sauver Bataille, en
lisant « Bataille contre Bataille. » Cela implique aussi que, si I’on veut défendre Bataille contre la critique
deleuzienne, on ne doit que se placer contre Bataille lui-méme.

%1 Par exemple, Deleuze dénonce le fait que « La psychanalyse, ¢’est exactement une masturbation, un narcissisme
généralisé, organisé, codé. » (Deleuze et Parnet, Dialogues, op.cit., p. 122)

%2 Ibid., p. 59.

353 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris : Les Editions de Minuit, 1980, pp. 191-192.

354 Ibid.

3% Histoire de I'wil, OC 1, p. 75.
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par Hegel se réduit a I’homogénéité et a I’identité, il a affiché 1’hétérologie, et le non-savoir. 1l
semble que, a cette période-1a, Bataille ait méme pris 1’inconscient pour une sorte d’exemple
du non-savoir. Il écrit ceci : « Il me semble que 1’hétérogénéité accentuée établie entre le sacré
et le profane par la sociologie frangaise ou par la psychanalyse entre 1’inconscient et le conscient
est une notion tout a fait étrangére a Hegel. »**® Aux yeux de Bataille, la science hégélienne « a
peu de sens parce que ses propositions visent a enfermer les étres dans leur identité ». Ici
I’identité s’entend plutot comme la « suppression de la différence entre 1’objet — qui est connu
— et le sujet — qui connait »®’. Cela nous évoque encore la tache aveugle a laquelle Hegel
renonce a faire face. On pourrait dire que chez Bataille « le sens de la science est cette tache
aveugle ou elle se totalise en s’excédant, cette tache aveugle qui est le non-savoir comme exces
de science. »*® Tandis que Hegel veut chercher cette identité avec son intelligence de la science
achevée, Bataille veut la chercher dans 1’expérience inintelligible qu’est 1’extase, I’ivresse, ou
la communication.

Comme nous 1’avons dit, I’influence de la psychanalyse chez Bataille est la plus
apparente dans son texte intitulé « Coincidences ». Il est évident que Deleuze critiquant Bataille
tient compte de ce texte, car il mentionne particuliérement une meére, un prétre, et un ceil, qui
en sont les principaux sujets. Dans « Coincidences », Bataille veut manifester le proces de la

révélation de son secret. Il s’y acharne a exposer comment le souvenir enfoui dans son

inconscient apparait au cours de 1’écriture du récit. Il commence son texte ainsi :

Pendant que j’ai composé ce récit en partie imaginaire, j’ai été frappé par quelques
coincidences et comme elles me paraissent accuser indirectement le sens de ce que j’ai
écrit, je tiens a les exposer. [...] J’ai commencé a écrire sans détermination précise,
incité surtout par le désir d’oublier, au moins provisoirement, ce que je peux étre ou

faire personnellement. Je croyais ainsi, au début, que le personnage qui parle a la

premiére personne n’avait aucun rapport avec moi.**

La, Bataille expose ce qu’il a découvert, au lieu de le dissimuler subrepticement. Son souci est
de mieux dévoiler le secret, non de le cacher plus profondément. Bien qu’il ait terminé le récit,
il ajoute ce petit texte pour cette exposition. Or, malgré son intention de compléter le récit par
la découverte qui éclaire le proces de 1’écriture, cette explication complémentaire, loin
d’achever le récit, le laisse encore plus inachevé. Dans la mesure ou Bataille nous raconte ces

« coincidences » entre son écrit et son expérience vécue, il ne peut plus s’¢loigner de la position

36 Le Collége de sociologie, op.cit., p. 69.

357 « L’amitié », OC VI, p. 295.

3% Hollier, La Prise de Concorde, op.cit., p.185.
359 Histoire de I'wil, OC 1, p. 73.
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du narrateur d’Histoire de [’eil. 1l ne peut pas non plus oublier I’obscénité qu’il a imaginée ou
réalisée. Loin de se cacher en prétendant que le récit n’est qu’une fiction, il parle de sa propre
histoire de I’ceil. Pour cela, il énumére les épisodes qui se lient a 1’ceil de son pére et a celui de
sa mere. Il s’agit plus d’un dévoilement que d’une interprétation. Ainsi, Bataille trahit son secret.

En disant que « la psychanalyse a tout fait, sauf des sorties »%%°, Deleuze cite un passage
d’une des nouvelles de Bradbury, 1’auteur américain, publiées dans le recueil intitulé Les
Machines a bonheur : « Nos rails peuvent nous conduire absolument partout. Et si nous
rencontrons parfois un vieil embranchement du temps de ma grand-mere, trés bien, nous le
prendrons pour voir ou il nous ménera. Et ma foi, une année ou I’autre, nous finirons bien par
descendre le Mississippi en bateau, il y a longtemps que j’en ai envie. Nous avons assez de
routes devant nous, pour emplir le temps d’une vie, et c’est justement le temps d’une vie que je
veux mettre a achever notre voyage. » %®! Tout comme le narrateur rencontre le « vieil
embranchement du temps de grand-mére » qui le ménera partout, Bataille rencontre par hasard
les photographies du village ou il a vécu. Il explique ces photos : « La premiére représentait une
rue du village pour ainsi dire inconnue d’ou ma famille est issue ; la seconde, les ruines voisines
d’un chateau fort du Moyen Age situé dans la montagne au sommet d’un rocher. »*%? Ces photos
lui rappellent aussitot un épisode de sa vie. Avec naiveté, il s’amuse méme a décrire cet épisode
dont le souvenir n’avait pas été rappel€ jusqu’a ce moment. En ce sens, on pourrait méme dire
que le souvenir dont il parle ici ressemble a la « mémoire involontaire » proustienne. D’ailleurs,
il s’amuse non seulement a raconter 1’épisode qui s’est passé dans le village, mais aussi a y
découvrir la vérité auparavant dissimulée au fond de son inconscient, la vérité représentée a son
insu par son écriture d’Histoire de I eeil. A partir de cette « parfaite superposition d’images liées

363, 3 partir des images liées a ce qu’il décrit dans son récit,

a des bouleversements analogues »
Bataille veut trouver une part de sa vie qui résidait jusque-la dans le domaine du non-savoir,
c’est-a-dire de I’inconscient. Si Bataille recourt a la psychanalyse, c’est parce qu’il veut aller
plus loin pour explorer I’inconscient, €quivalent au non-savoir, qui se trouve en nous-mémes.
Ce n’est pas pour entourer son « sale petit secret » d’une interprétation psychanalytique
proliférante. Tandis que Bradbury cité par Deleuze veut « mettre le temps d’une vie a achever

notre voyage », le voyage de Bataille vers le non-savoir ne saurait jamais s’achever. Bataille

lui-méme en dit ceci : « Maintenant commence un dur, un inexorable voyage — en quéte du

360 Deleuze et Parnet, Dialogues, op.cit., p. 123.
361 Ibid.

362 Histoire de I'eeil, OC 1, p. 73.

%3 [bid., p. T4,
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plus lointain possible. »%%*

364 Sur Nietzsche, OC VI, p. 29.
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] DEpXIEME PARTIE
LA VERITE HUMAINE TRAHIE

1. L’humanité souveraine

1. 1. La naissance de I’humanité3®®

Nous avons tenté de lier le concept de souveraineté a la trahison. Nous avons montré
que chez Bataille ’homme souverain signifie celui qui ose aller jusqu’au bout de notre sphéere
non seulement épistémologique mais aussi ontologique. Dés que 1’homme souverain est
confronté a la limite de ces spheres, il pousse cette limite. Ce faisant, en méme temps qu’il
rejette la morale et la loi établies, c’est-a-dire qu’il transgresse toutes les données du monde, il
révele la vérité, auparavant dissimulée, du monde ou nous vivons. Bataille appelle cette vérité
« ce qui est », le « non-savoir », la « mort » ou 1I’« impossible ». Nous avons essayé¢ de lier ce
rejet et cette révélation a la double signification du mot trahison.

Il se peut que Bataille fasse de la souveraineté une qualité de I’homme et qu’il aspire a
son apparition. Mais la souveraineté est-elle une qualité humaine que 1’on peut acquérir ? Du
fait qu’elle ne se place que dans I’instant et dans la confrontation a la limite, elle ne peut pas
étre une qualité ni posséder des caractéristiques propres. La seule caractéristique que 1’on puisse
reconnaitre de la souveraineté¢ est qu’elle n’appartient a rien ni personne : elle est
essentiellement insaisissable. Par conséquent, il ne faut pas dire que la souveraineté est 1’'une
des qualités que I’homme doit incarner, mais plutdt qu’elle est sa vérité.>® Car au moment ou
I’homme s’arréte devant la limite, en atteignant le bout de ce qui lui est possible, la limite qu’il
affronte indique ce qu’est I’homme, ce qu’est la vérité de I’homme. La vérité humaine se trahit
a I’instant ou ’homme franchit sa propre limite. D’ailleurs, la question de la souveraineté n’est
mise en cause que chez I’humain. L animal pourrait étre souverain, mais dans la mesure ou il
ne reconnait pas la servilité, la souveraineté ne saurait avoir de sens chez lui. Le divin est
souverain, bien siir, mais on admet, surtout d’apres Nietzsche, que c’est ’homme qui a conféré

la souveraineté au divin, c’est-a-dire a Dieu, qui n’est lui-méme que 1’'invention de I’homme.

365 Une partie de ce chapitre consacré a la définition du sens de /’humanité chez Bataille a été communiquée et
sera publiée dans Travaux en cours (Actes des Neuviemes Rencontres doctorales Paris-Diderot, juin 2016).

%6 Du moins, la souveraineté est la clé qui ouvre le monde du non-savoir & I’lhomme pour qu’il accéde a la vérité.
Besnier en dit ceci : « Toute la question est bien de savoir comment 1’homme (I’inachevé) peut se montrer a la
mesure de 1’univers (I’inachevable). Question de la vérité, en somme, que Bataille résout en assumant 1’exigence
de I’ouverture, de la sortie de soi — ce que, par ailleurs, il baptise la souveraineté. » (Besnier, Georges Bataille :
La Politique de l’'impossible, op.cit., p. 290)
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Maintenant que Dieu est mort, la souveraineté prend, en un sens, la place du sacré perdu. Et
c’est la raison pour laquelle Bataille, en illustrant ce qu’est la souveraineté, évoque souvent les
monuments du monde archaique ou ’homme croyait bel et bien en la présence des étres divins.
Or, le souverain n’implique pas le retour a I’animalité ni le rétablissement du sacré. Il signifie
plutot ’impossibilité d’étre animal ou Dieu.

Ni animal ni Dieu, mais « Je suis un homme ». Evidemment, c¢’est le point de départ &
partir duquel se construit le monde universel. Bataille ne manque pas d’en donner son
interprétation. Chez Bataille, la notion d’humanité n’est pas moins difficile a définir que celle
de souveraineté. Bataille explique que I’humanité n’est d’abord qu’un « sentiment commun »
d’étre humain que nous partageons. Puis il ajoute que « le sentiment d’étre homme est celui
d’étre universel. »*®7 11 dit ceci : « L étre humain dans I’univers, en effet, doit étre I’univers lui-
méme. C’est 13 ce que nous impliquons tous dans cette pensée : je suis un homme. »*%® Pourtant,
I’homme ne se contente pas de s’enfermer dans son propre univers. « Rien n’arrétera I’espéce
humaine, poursuit-il, dans un mouvement ou elle veut dépasser les limites qui la séparent d’une
maniére d’étre. »%° La, Bataille suggére qu’il y a des hommes qui tentent de dépasser leurs
limites, et que chaque limite dépassée, chaque interdit transgressé dénonce la vérité de ’homme.
Et dans la figure de I’homme qui trahit sa vérité, et qui dépasse ce qui le définit en tant qu’étre
humain, Bataille découvre la souveraineté. Sans doute, avec I’homme souverain, Bataille veut-
il répondre a la question de Zarathoustra : « Comment I”’homme sera-t-il surmonté ? »3’° Le mot
« surmonté » pourrait étre remplacé par d’autres : « dépassé » selon Jean Granier, toujours au
sens nietzschéen ; au sens hégélien, « supprimé dialectiquement » selon Kojeve ; « relevé »
selon Hyppolite et Derrida. En tout cas, ce qui importe, c’est que Bataille cherche a « sortir de
la condition humaine » qui rend I’homme servile. La recherche de la souveraineté lui permet
d’abord d’affirmer la condition humaine et sa limite, puis de surmonter cette condition. C’est

toujours la mise en jeu de ce qui est humain.

La définition d’homme et d’ humain n’est pas moins difficile a établir. Bataille écrit ceci :
« Le nom humain ne désigne donc jamais, comme le révent les naifs, une position stabilisée,
mais un équilibre apparemment précaire, spécifique de la qualité humaine. Toujours le nom

d’homme se lie a une combinaison impossible de mouvements qui s’entre-détruisent. »>'*

37 « L’espéce humaine », OC XII, p. 222.

% Ihid., p. 223.

%9 Ihid.. p. 225.

370 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op.cit., p. 308.
371 La Souveraineté, OC VIII, pp. 378-379.
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Malgré cette impossibilité, nous devons nous demander : qu’est-ce qu’un homme ? Comme la
limite de ’homme trahit la vérité de I’homme, nous pourrions également préciser la question :
a partir de quel point, et jusqu’a quelle limite peut-on qualifier un étre d’homme ?

A ce propos, il serait utile de remonter a la préhistoire pour repérer le moment ou
I’homme se sépara de I’animal. Il s’agit de Lascaux ou la naissance de [’art, ou Bataille essaie
de montrer que la naissance de I’art signifie la naissance de I’humanité. Dans la grotte de
Lascaux, Bataille découvre « la premiere tentative de ’homme pour s’arracher a la nature et a

ses dieux terrifiants »°3"2

, en considérant qu’aux yeux du premier homme, 1’animal signifiait a
la fois « la nature » et les « dieux terrifiants ». Il faut préciser qu’il nous importe peu de juger
de la véracité ou de la fausseté scientifiques des études préhistoriques menées par Bataille. En
effet, dans cet essai, il s’émerveille tellement devant les fresques de Lascaux, qu’il semble
parfois manifester une prédilection pour cette caverne parmi d’autres cavernes préhistoriques.
Et, n’ayant pas autant de connaissances que les spécialistes, il s’appuie principalement sur les
ouvrages de ses contemporains. Nous nous contenterons de remarquer les aspects qui attirent
Bataille, et que lui-méme découvre dans Lascaux, dont la découverte fut un événement
contingent : la chance au sens bataillien.

En se référant aux études préhistoriques et anthropologiques, Bataille constate d’abord
que I’homme fut séparé de I’animal par 1’usage de I’outil, c’est-a-dire par le travail, et par la
connaissance de la mort. Surtout, en reliant I’étude de Mauss sur le potlatch au concept hégélien
de « lutte de la reconnaissance », Bataille ¢élargit le sens de I’ Homo sapiens. En général, ce mot
fait croire — positivement — que ’humanité consiste en la connaissance. Or, chez I’homme,
I’essentiel de la connaissance est la connaissance de la mort. Bataille explique que la
connaissance et la peur de la mort entrainent la subordination de I’homme au travail. Il dit ceci :
« Humainement, la peur de la mort non surmontée et le labeur servile, qui dégrade et aplatit,
sont une seule et méme chose, immense et misérable, a 1’origine de I’homme actuel et de son
langage sérieux : celui de I’homme d’Etat, de I’industriel ou du travailleur. »*"® L’Homo
sapiens est I’étre qui fabrique et utilise les outils, qui par conséquent fait usage du langage, et
qui est tellement conscient de la mort qu’il procede a I’inhumation. La méme réflexion se

développe dans le discours sur I’érotisme. Dans son étude extraite de L Erotisme intitulée

372 Jean-Michel Besnier, « Lascaux ou la révélation de I’inattendu », L’Eloge de l’irrespect et autres écrits sur
Georges Bataille, Paris : Descartes & Cie, 1998, p. 89.

373 « Sommes-nous 1a pour jouer ? ou pour étre sérieux ? », OC XII, p. 116. Dans ce compte rendu de I’ouvrage de
Huizinga, nous apercevons que les études anthropologiques de Bataille se fondant sur le concept de don de Mauss,
I’¢étude sur la parenté de Lévi-Strauss, le terme d’Homo ludens de Huizinga, et la dialectique du Maitre-Esclave
de Hegel.
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« Sade et I’homme normal », Bataille ajoute au travail la nécessité de I’interdit, en parlant de
deux aspects contradictoires de la vie humaine : « Aux extrémes, €crit-il, en un sens, I’existence
est, de fagon fondamentale, honnéte et réguliére : le travail, le souci des enfants, la bienveillance
et la loyauté réglent les rapports des hommes entre eux ; en un sens contraire, la violence sévit
sans pitié : les conditions données, les mémes hommes pillent et incendient, ils tuent, violent et
supplicient. L excés s’oppose a la raison. »*’* L’homme se détermine donc par la raison qui se
compose du travail et de I’interdit, ce dernier étant posé pour protéger le premier de la violence
de la mort et de celle de la sexualité. D’ou la morale profane, la fiction sacrée, etc. Bataille
conclut que le travail et I’interdit prétent I’humanité a 1’étre humain pour, finalement, la lui
arracher : I’homme est devenu lui-méme un des outils de son travail. Nietzsche critique cette

situation humaine, et Bataille aurait pu en rire avec lui :

Le sur-animal — La béte qui est en nous veut étre trompée ; la morale est ce mensonge
de secours qui nous permet de n’étre pas déchirés. Sans les erreurs que comportent les
hypothéses de la morale, ’homme serait resté animal. Mais de la sorte, il s’est pris
pour quelque chose de supérieur et s’est imposé des lois plus séveres. Aussi ressent-il
de la haine pour les stades restés plus voisins de 1’animalité : c’est par la que peut
s’expliquer 1’antique mépris de I’esclave, cet homme qui n’en est pas un, cette
chose 3"
L’homme, qui croit surmonter 1’animal, le « sur-animal », a horreur de 1’esclave. Mais cet
homme ne reconnait pas qu’il se dégrade lui-méme dans son rapport a I’esclave, qui n’est plus
qu’une « chose ». C’est ce trait de « sur-animal » de ’homme actuel que veulent montrer
Nietzsche et Bataille. Certes, Bataille, comme Nietzsche, se détache parfois de la réalité
humaine pour la contempler du sommet et pense a renverser le systeme des valeurs. Cependant,
il y a une différence fondamentale entre ces deux penseurs. Nietzsche dénonce le fait que toute
la vérité a laquelle I’homme se soumet — incluant Dieu, le Bien, tout ce qui permet de fonder
une morale quelconque — ne soit que I’invention de I’homme. La soi-disant vérité n’est que
fictive, et c’est pourquoi Nietzsche peut rire des hommes qui vénérent volontairement leur
propre création. Au contraire, chez Bataille, cette invention n’est pas seulement fiction, mais

aussi réalité. Dans la mesure ou cette fiction s’impose a la vie humaine, il lui est impossible de

nier qu’on fasse valoir le Bien, la morale et Dieu, ou, du moins, ce que Dieu signifie. Il est vrai

374 I ’Erotisme, OC X, p. 184. Puis, dans le méme texte, Bataille oppose ces deux aspects dans la perspective de

la conscience humaine : « Si bien que la vie humaine est faite de deux parts hétérogénes, qui ne s’unissent jamais.
L’une sensée, dont le sens est donné par les fins utiles, en conséquence subordonnées : cette part est celle qui
apparait a la conscience. L’autre est souveraine : a I’occasion, elle se forme a la faveur d’un déréglement de la
premiére, elle est obscure, ou plutot, si elle est claire, c’est en aveuglant ; elle se dérobe ainsi, de toute maniére a
la conscience. » (Ibid., p. 191)

375 Nietzsche, Humain trop humain, op.cit., p. 66.
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que Bataille aspire au rire nietzschéen. Or, dans la mesure ou il ne renonce pas a dire « oui » au
monde ou il vit, son rire n’est jamais sans amertume ni sans folie. Il faut donc remarquer sa
facon d’employer le terme humain : s’il parle de surmonter ’homme, de « sortir de la condition
humaine », il admet que dans cette condition I’homme se réduit a la servilité. Mais, en méme
temps, il suggere un autre sens de ’humanité, « comme si I’homme venait a lui-méme en deux
temps ».3"® Prenons donc, pour le premier sens de I’humanité, « ’homme de travail » ou
« ’homme de connaissance ». Le second sens, plus essentiel, de 1’humanité se trouve dans le
passage de 1’Homo faber a I’Homo Iludens.>"" Pour Bataille, le jeu étant a la fois le repos et
I’excés de travail, il détermine I’humanité au vrai sens du terme. En effet, en commentant

I’expression de Huizinga, il écrit ceci :

L’aspect réussi (que soulignent méme, par opposition, les déchets, les laideurs
fréquentes de I’humanité), 1’allure délibérée, souveraine, de I’homme riant et séduisant,
de I’homme-jeu, commencent avec celui que I’anthropologie ne sut pas, jusqu’ici,
nommer d’une maniére appropriée et pour lequel Huizinga seul donna le nom
satisfaisant. Huizinga 1’a montré : Homo ludens ne convient pas seulement a celui dont
les ceuvres donnérent a la vérité humaine la vertu et 1’éclat de 1’art, I’humanité entiére
est exactement désignée par lui."

En somme, ’humanité entiére est désignée précisément par I’homme-jeu, dont ’allure est
delibérée et souveraine. Bataille veut dire par 1a que c’est I’art en tant que jeu qui rend I’homme

véritablement humain, c’est-a-dire souverain. Parce qu’en premier lieu, I’art montre que

I’homme sait jouir de 1’exces, I’art n’étant pas moins un travail, exigeant méme trop de travail.

376 Blanchot, « Naissance de 1’art», L’amitié, Paris : Gallimard, 1971, p. 12. La, Blanchot discerne deux
transgressions : la premicére liée au dépassement et a la négation de la nature, et la deuxiéme a la violation des
interdits. Cette deuxiéme transgression est exprimée comme « I’infraction souveraine », ou la « transgression
finale qui seule aurait vraiment scellé I’humanité en ’homme. » (/bid., p. 14) Blanchot fait méme allusion au
renversement de la relation de I’interdit et de la transgression. « Si étrange que cela semble, note-t-il, c’est peut-
étre toujours d’une transgression initiale que nait et prend forme la possibilité ultérieure de 1’interdit. [...] toujours
la loi franchie parce qu’infranchissable. » (/bid., p. 14) Tandis que Bataille constate que « I’interdit est 1a pour étre
violé », Blanchot semble dire que « I’interdit est la car il a été une fois violé ».

377 Dans ce passage, on observe également la transition opérée par Bataille de 1’aspect hégélien vers ’aspect
nietzschéen, comme Jean-Claude Monod I’ajoute entre parenthéses: « (De Hegel, nous sommes peut-étre
insensiblement passés du co6té de Nietzsche). » (Jean-Claude Monod, « L’art avant 1’histoire, ou comment Bataille
célébre Lascaux », L'Histoire-Bataille : L'écriture de ['histoire dans l'ceuvre de Georges Bataille, études et
rencontres de I'Ecole des chartes, n°18, Paris : Ecole des Chartes, 2006, p. 115) Monod, du point de vue hégélien,
affirme que Bataille rassemble les deux livres hégéliens : La Phénoménologie de [’esprit « comme histoire de la
manifestation de la conscience a elle-méme » et L’Esthétique « comme étude de ce mode particulier de
manifestation qu’est ’art. » Monod trouve donc qu’a la lumiére de Lascaux, Bataille t¢émoigne du moment ou sont
nés en méme temps 1’art et la conscience, qui sont tous les deux les éléments décisifs pour « ’humanité distincte
de I’animal. » (/bid., p. 112) Et il faut dire que la religion est également un élément décisif : aupreés de Nietzsche,
en évoquant le fait que le jeu comprend la féte et la destruction, Monod poursuit que c’est aussi « le commencement
de la religion ». Selon lui, « Lascaux est ainsi lu par Bataille comme le témoignage éclatant d’une extase sexuelle
et sacrificielle qui est “au fond” de la religion, qui est le commencement de la religion.» (Zbid., pp. 113-114)

378 Lascaux ou la naissance de I'art, OC IX, p. 39.
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Bataille prétend que les peintures de I’homme primitif n’engagent pas une activité utilitaire. En
s’opposant a I’idée générale des préhistoriens, Bataille s efforce de convaincre que les fresques
de la grotte, au titre de jeu, relévent davantage de la « valeur d’art » que de « I’intention
magique » liée & un « calcul intéressé ».3’® Remarquons que chez Bataille, le mot magie
implique I’utilité, ’efficacité et le calcul d’intérét matériel. En s’opposant au concept d’« art
magique » ¢laboré par Breton et les surréalistes, Bataille écrit ainsi a Breton : « Les sociologues
et les ethnologues ne manqueront pas de vous dire que le caractére magique d’une ceuvre d’art
signifie de la part de ses auteurs un désir qui subordonne en elle la valeur sensible (poétique) a
I’efficacité matérielle. (La religion elle-méme introduit une recherche d’efficacité, mais plus
évidemment secondaire.) »*®° La, nous comprenons mieux pourquoi Bataille évite d’appliquer
le mot « magique » aux ceuvres d’art de Lascaux. Selon Bataille, méme si I’on admet que ces
peintures participent d’une « opération » religieuse, il serait plus juste de voir en elles « le
caractere religieux de transgression », c’est-a-dire, une sorte de rite pour « I’expiation » du
meurtre des animaux, que le simple désir de réussir la chasse.! C’est ainsi qu’il tente
d’accorder au jeu I’art et la transgression, quand il dit qu’« au jeu de la transgression aurait
répondu le jeu de la figuration. »*82 Puis, il souligne également le fait que I’homme primitif
communique dans et par I’ceuvre d’art : « L’*homme de Lascaux”, écrit-il, créa de rien ce
monde de [’art, ou commence la communication des esprits. L’ “homme de Lascaux™
communique méme, de cette maniére, avec la lointaine postérité que I’humanité présente pour
lui. » 3% Quand Bataille parle de la communication, il entend toujours « 1’opération
souveraine » ou s’effacent les limites de sujet et d’objet. L’essence de I’humanité n’est pas autre

chose que la souveraineté.

379 Ibid., p. 36.

380 « L’art magique », Georges Bataille, Une liberté souveraine, textes et entretiens réunis et présentés par Michel
Surya, Paris : Farrago, 2000, p. 79

381 Bataille explique que I’homme de Lascaux crut que ’animal était son semblable, méme si cet homme venait
de devenir humain en niant et dépassant 1’animalité en lui. C’est pourquoi, d’apres Bataille, la chasse devait étre
I’'une des transgressions qui nécessitent le rite d’expiation. (L Erotisme, pp. 75-77) Bataille affirme méme que
cette expiation provient de I’amour : I’homme primitif aimait les animaux autant qu’il laissait les figures de ces
étres qu’il a aimés, et qu’il a enfin trahis en les tuant. « Ces figures fascinantes des parois, dit Bataille, sont belles
justement parce que leurs auteurs aimaient ceux qu’ils figuraient. Ils les aimaient et ils les désiraient. Ils les
aimaient et ils les tuaient. » (« Le passage de 1’animal a I’homme et la naissance de I’art », OC XII, p. 272) Cette
attitude de I’homme primitif s’oppose a celle de I’homme actuel. A ce propos, Pierre Fédida, dans son séminaire
ou il pose le probléme de la « déshumanisation » dans la psychanalyse, souligne le terme semblable que Bataille
emploie dans son texte qui critique Sartre au sujet d’Auschwitz. Il creuse ainsi la question du semblable. Selon
Fédida, la déshumanisation consiste d’abord a effacer tout ce qui ressemble a 1’apparence humaine, et c’est le cas
d’ Auschwitz, ou les nazis ont exterminé les traces d’humanité chez les Juifs. Ce que Fédida évoque dans la phrase
qu’il cite de Bataille, c’est qu’il ne faut pas oublier que non seulement les Juifs-victimes mais aussi les nazis-
bourreaux sont nos semblables. (Pierre Fédida, Humain/Déshumain, Paris : Presses Universitaires de France, 2007,
pp. 26-27) En un sens, I’homme préhistorique était plus humain que I’homme présent.

382 1 Erotisme, OC X, p.76.

38 Lascaux ou la naissance de I'art, OC IX, p. 14.
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Pour mieux éclairer 1’affirmation de Bataille, il semble nécessaire de souligner
I’opposition qu’il dresse entre deux aspects de I’homme, 1’aspect ludique et 1’aspect laborieux.
Certes, du point de vue des préhistoriens, la dichotomie établie par Bataille entre I’homme du
travail et celui du jeu semble étre contestable. Par exemple, Michel Lorblanchet en dit ceci :
« Nous ne pouvons suivre Bataille ni dans ses développements théoriques sur les “interdits et
les transgressions” qu’il croit retrouver a Lascaux, ni surtout dans son opposition catégorique
entre Homo faber, fabricant d’outils appartenant au monde du travail, et Homo sapiens, &tre
achevé qui appartiendrait désormais au monde du jeu (Homo ludens) et de ’art qui, toujours
selon Bataille, mais aussi selon une opinion largement partagée, est jeu par excellence. »*%*
Cependant, nous devons remarquer que Lorblanchet se trompe : Bataille place I’ Homo sapiens
du coté de I’Homo faber, parce que la connaissance et la pensée appartiennent au travail, et
qu’elles s’opposent au jeu. L’Homo faber doit étre présupposé pour que 1’Homo ludens
apparaisse, de méme que la subordination insupportable préceéde la révolte. Donc, chez Bataille,
I’opposition entre le travail et le jeu est loin d’étre une dichotomie absolue, I’un et I’autre étant
en rapport dialectique. D’ailleurs, Bataille veut croire que les peintures de Lascaux n’avaient
pas d’intention magique, c’est-a-dire qu’elles ne servaient pas du tout aux intéréts matériaux.
Si ces peintures avaient vis€ une réussite a la chasse, elles ne seraient que des pratiques utiles.
Mais pour lui, I’art souverain, I’art en tant que jeu est de prime abord ce qui n’est pas utile. Si
ces peintures étaient engagées aux opérations religieuses, en s’associant au sacré, elles sont ce
que Bataille appelle la communication, non une invocation pour la protection des intéréts
humains. Alors que Bataille divise ainsi la religion en recherche du monde sacré et la religion
profanée, Lorblanchet estime que toute religion s’oppose a la pratique utile, de sorte que
I’esthétique ne se sépare pas de la religion qu’est I’opération magique chez les hommes
primitifs : « Dans I’art traditionnel et art dit “primitif”, la beauté assure ’efficacité de la
magie »*® Malgré cette différence de détail des opinions, Bataille et Lorblanchet coincident en
ce qu’ils jugent que la naissance de 1’art est la méme chose que la naissance de I’homme au
sens authentique : I’Homo sapiens chez Lorblanchet et /’Homo [udens ou ’homme souverain

chez Bataille.

A propos de notre sujet de trahison, ce qui nous intéresse, c’est que Bataille est attentif

au fait que ’homme de Lascaux trahit son humanité. Les hommes de Lascaux dissimulent leur

384 Michel Lorblanchet, Les Origines de I’art, Paris : Editions Le Pommier / cité des sciences et de I’industrie,
2006, p. 17.
3 [hid., p. 49.
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propre apparence sous le masque de 1’animal, mais c’est par 1a que se manifeste leur vérité
humaine. Autrement dit, c’est « par I’invention et le port du masque » que la béte devient
homme.3® Selon la formulation de Vincent Teixeira, il s’agit du « moment du “devenir animal”’
[qui] est dialectique : il bafoue la “figure humaine” tout en se différenciant de la béte. »*¢’
Effectivement, Bataille remarque que, dans la caverne de Lascaux, il y a trés peu d’images de
I’homme, mais de nombreuses images animales, qui sont méme tres belles. Bataille insiste sur
le fait que I’homme de Lascaux « cessa d’étre animal en donnant de 1’animal, et non de lui-
méme, une image poétique, qui nous séduit et nous semble souveraine. »*¢8 Avant d’aborder

I’image problématique de « ’homme du puits », il précise encore ceci sur « ce paradoxe de

“I’homme paré du prestige de la béte™ » :

Le passage de I’animal a I’homme fut d’abord le reniement que fait I’homme de
I’animalité. Nous tenons aujourd’hui comme a I’essentiel a la différence qui nous
oppose a I’animal. Ce qui rappelle en nous I’animalité subsistante est objet d’horreur
et suscite un mouvement analogue a celui de I’interdit. Mais en premier lieu, les choses
se passérent comme si les hommes de I’Age du renne avaient d’eux-mémes la honte
que nous avons de I’animal. Ils se donnaient les traits d’un autre et se figuraient nus,
exhibant ce que nous voilons avec soin. Dans le moment sacré de la figuration, ils

semblent s’étre détournés de ce qui devait étre cependant 1’attitude humaine (mais

¢’était ’attitude du temps profane du temps du travail).>®°

On voit que I’humanité s’affirme paradoxalement par ce qu’elle vient de nier, ce dont elle vient
de sortir. Notons que ce n’est pas seulement dans les fresques de Lascaux, mais aussi dans la
peinture en général, que Bataille découvre la trahison de 1’homme. Hollier, en marquant la
différence entre 1’architecture et la peinture chez Bataille, constate ceci : « Bataille définira
toujours la peinture par I’effacement de la figure humaine, effacement qui constitue ’homme,
dans lequel il se constitue comme homme. [...] L’homme se produit en refusant son image, en
se refusant & la reproduction. »3%

Surtout, ’image de « I’homme du puits » est ce qui montre le plus clairement ce refus
par I’homme de Lascaux de la représentation de sa propre image. Du corps humain, le visage

est la part la plus humaine et par laquelle I’homme exprime son émotion. En revanche, le sexe

est la part la plus animale, du fait qu’il répond le plus immédiatement a son instinct. Ce qui est

386 René de Solier, « L’homme de Lascaux », L'drc, Georges Bataille, op.cit., p. 292.

387 Vincent Teixeira, Georges Bataille, la part de I’art — La peinture du non-savoir, Paris : L"Harmattan, 1997, p.
145.

388 « Le passage de I’animal a ’homme et la naissance de 1’art », OC XII, p. 262.

39 Lascaux ou la naissance de I'art, OC IX, p. 63.

3% Hollier, La Prise de la Concorde, op.cit, p. 105. I ajoute que « La reproduction définit par contre
I’architecture. » (Ibid.)
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surprenant dans 1’image de « I’homme du puits », c’est qu’elle montre le sexe humain et le
visage animal — d’ou son surnom : « I’homme-oiseau ». Si I’homme de Lascaux, honteux de
son apparence, refusa de représenter sa propre figure, pourquoi a-t-il dévoilé cet organe sexuel ?
Est-ce I’'une des preuves de ce dont parle Bataille sur la peinture, c’est-a-dire 1’effacement de
I’homme et le refus de la reproduction ? Mais le sexe est I’organe méme de la reproduction.
L’homme de Lascaux ne 1’a-t-il pas reconnu ? Ou croyait-il que seul cet organe était beau étant
donné qu’il ressemblait a celui de I’animal ? En effet, il se peut que I’homme de Lascaux ait
tenu pour obscéne son visage humain, et pour prestigieux son sexe animal. A rebours de notre
conception ordinaire, qui veut que nous cachions soigneusement notre sexe, et tenions haut la
téte, a cette époque-1a, « I’obsceéne, dans ’homme c’[est] alors ce qu’il [a] d’humain : obscénité
du visage. »**! Apparemment, comme le répéte Bataille lui-méme, on ne sait rien de ce que ces
hommes primitifs pensaient de leur corps, sinon que la part qui est considérée comme obscéne
aujourd’hui fut accentuée dans les images de I’époque. Et ¢’est 1a que Bataille découvre la vérité

de I’homme que désigne le nom d’érotisme.

Figure 1 : L’image de « [’homme du puits » photographiée a [’exposition Lascaux a Paris,
qui a eu lieu a Paris Expo Porte de Versailles en 2015.

Bataille revient plusieurs fois sur cette image énigmatique de « I’homme-oiseau ». Selon
lui, « ’homme du puits de la caverne de Lascaux est en méme temps que 1’une des premieres
figurations connues de 1’étre humain 1’une des plus significatives. »*°> Dans Lascaux ou la
naissance de l’art, la description de cette scene est neutre et objective. Bataille tente de montrer
que ’animal est dessiné avec force et vigueur, alors que le dessin de ’homme est de facture

puérile. Par rapport au bison qui reléve d’une sorte de figuration « du réel a laquelle convient

391 Monod, « L art avant I’histoire, ou comment Bataille célébre Lascaux », art. cit., p. 116.
392 Lascaux ou la naissance de I'art, OC IX, p. 64.
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le nom de réalisme intellectuel », ’homme devant cet animal est « schématique, mais

outranciérement maladroit, comparable aux simplifications des enfants. »3%

Il ne s’agit pas
seulement de la forme, c’est-a-dire du perfectionnement de la peinture, mais aussi du contenu,
de ce qui est figuré. Le bison est puissant : il est « littéralement hérissé de fureur, sa queue est
dressée et ses entrailles se vident en lourdes volutes entre ses jambes.» En revanche, I’homme
est impuissant : méme s’il est « ithyphallique », il est inanimé, « nu » et méme imparfait du fait
que ses mains « n’ont que quatre doigts.»>* Dans cette description, la position prise par Bataille
est celle du spectateur, non du participant a la scéne. Il est probable que Bataille s’assimile
plutdt au bison, qui est puissant, mais qui n’est pas encore si menagant : aux yeux de I’auteur,
ce n’est pas I’homme mort, mais le bison qui « exprime la fureur et la grandeur embarrassée de
I’agonie. »3%

En revanche, la description de la méme scéne devient plus érotique et pathétique dans
Les Larmes d’Eros : « Un homme, mort autant qu’il semble, est étendu, abattu devant un lourd
animal immobile, menagant. Cet animal est un bison — et la menace qui en émane est d’autant
plus lourde qu’il agonise : il est bless¢ et, sous son ventre ouvert, se délivrent ses entrailles.
Apparemment, c’est cet homme étendu qui frappa I’animal mourant de son javelot... Mais
I’homme n’est pas tout a fait un homme, sa téte, celle d’un oiseau, se termine par un bec. Rien
dans cet ensemble ne justifie ce fait paradoxal, que I’homme ait le sexe levé. »*%® D’ou vient ce
changement de ton ? Bien que ces deux ouvrages visent a expliquer la totalité¢ de 1’histoire
humaine dans la perspective propre a Bataille lui-méme, les textes présentent des
caractéristiques différentes. Comme si Lascaux ou la naissance de [’art était d’un chercheur —
ou, si I’on peut dire, d’'un amateur, au moins dans le domaine de la préhistoire et de
I’anthropologie — passionnant, mais sérieux ; et Les Larmes d’Eros, d’un gourou d’érotisme
dans ses dernieéres années. En 1955, dans Lascaux ou la naissance de [’art, Bataille avait
renoncé a formuler sa propre hypothése sur cette image. Il s’était borné a citer les considérations
habituelles sur cette scene, celles qui restaient assez faibles et contestables a ses yeux. Puis, en
1957, dans L Erotisme, il a énoncé « I’expiation et le meurtre », le jeu supréme de la
transgression. Enfin, en 1961, dans Les Larmes d Eros, il parvient a accorder toutes ses pensées
sur I’humanité, a I’instant que désigne cette image et ou 1’érotisme et la mort se correspondent.
Il est trés probable qu’a ce moment-1a, le sexe levé de I’homme-oiseau mort ait fasciné Bataille,

du fait que cette image représentait parfaitement la coexistence de 1’érotisme et de la mort. Il

% bid., pp. 64-65.

9 bid., pp. 59-60.

35 Ihid.. p. 65.

3% J.es Larmes d’Eros, OC X, p. 587.
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en est de méme de la fameuse image du « supplicié chinois » — 1’image de son chevet — dont
le visage exprime a la fois la peur de la mort et I’extase. En outre, vers 1961, Bataille, qui était
trop malade pour continuer a écrire, aurait pu étre angoissé par la mort. On peut se demander si
Bataille, a I’approche de la mort, n’a pas pu éprouver une certaine empathie pour cet homme
agonisant, avec son bec et son sexe levé, plutdt que pour le bison vigoureux. Il est vrai aussi
que ce bison ne fut jamais aussi « menagant » que dans cette derni¢re description des Larmes
d’Eros. Le bison, touché par le javelot et versant ses entrailles, mais qui n’est pas encore tué,
ne représente-t-il pas la mort elle-méme, qui ne saurait étre vaincue ? En attendant sa propre
agonie, Bataille tente de communiquer avec le premier homme qui est en train de mourir : ainsi
Bataille nous montre-t-il sa communication avec la mort.

Et cette figuration qui communique la mort se place dans 1’obscurité : il faut traverser
une « anfractuosité » pour y accéder. Au bout du chemin sinueux, « I’homme du puits » nous

attend. Mais dés que nous I atteignons, il nous échappe.

Ainsi, dans cette anfractuosité peu accessible se révéle — mais obscurément — ce
drame depuis tant de millénaires oublié : il réapparait, mais il ne sort pas de I’obscurité.
11 se révele et néanmoins se voile.

De I’instant méme ou il se révéle, il se voile...

Mais dans cette profondeur fermée s’affirme un accord paradoxal, accord d’autant plus
lourd qu’il s’avoue dans cette obscurité inaccessible. Cet accord essentiel et paradoxal
est celui de la mort et de 1’érotisme.

Cette vérité, sans doute, n’a pas cessé de s’affirmer. Pourtant, si elle s’affirme, elle ne
cesse pas d’étre dérobée. Tel est le propre a la fois de la mort et de 1’érotisme. L une
et 'autre en effet se dérobent: ils se dérobent dans I’instant méme ou ils se
révélent... 3%’

La premiere image de I’homme que les hommes primitifs nous léguent ne se révele que « dans
398

le fond pour ainsi dire inaccessible qu’est, selon moi [Bataille], “I’extréme du possible” »
A la fin, aux yeux de celui qui a traversé les vicissitudes de la vie, au fond de la nuit, la vérité
de ’homme se trahit. Cette vérité que Bataille découvre vers la fin de sa vie, c’est I’« accord
essentiel et paradoxal de la mort et de 1’érotisme. » Mais une fois trahie, la vérité ne cesse de
trahir encore, dans la mesure ou I’esprit humain se dérobe a la lumiére aveuglante dans la nuit ;
et dans la mesure ou la mort et I’érotisme « se dérobent dans 1’instant méme ou ils se révelent. »

Nous pouvons dire que c’est cette affirmation paradoxale, cette vérité impossible a saisir, « ce

cri de silence »*%, que Bataille dégage de la naissance de I’art, de la naissance de I’humanité,

37 Ibid., p. 597.

398 Ibid., p. 598.

39 Philippe  Sollers, «Le tremblement de Bataille», L’Infini n°78, printemps 2002.
(http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article359#section])
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et de la souveraineté. Non seulement de la naissance, mais aussi de la mort souveraine de
I’homme, en ce que « I’homme du puits » est le premier homme détruit par sa propre ceuvre
d’art : il fut le premier artiste au sens authentique. Ainsi Blanchot écrit-il : « C’est la premicre
signature du premier tableau, la marque laissée modestement dans un coin, la trace furtive,
craintive, ineffacable de I’homme qui pour la premiére fois nait de son ceuvre, mais qui se sent,
aussi, gravement menacé par elle et peut-étre déja frappé de mort. »*%°

Enfin, ’homme souverain ne désigne pas un homme idéal, pas plus qu’un homme a
venir. Si les traces souveraines du monde archaique évoquées par Bataille semblent impliquer
de sa part une nostalgie de I’humanité souveraine, il ne s’agit pas pour lui de retour au monde
féodal ou un seul souverain dominait tous les autres. Bataille veut dire que la vérité humaine
est présente en nous, dans la mesure ot nous sommes humains : essentiellement, I’humanité est
souveraine. Les deux sens de I’humanité — la servilité d’une part, la souveraineté d’autre part
— sont plus significatifs dans le monde actuel ou régne 1’ordre du capitalisme. Bataille prend
parti pour le communisme marxiste, qui savait que « la valeur souveraine est I’homme : la
production n’est pas la seule valeur, elle n’est que le moyen de répondre aux besoins de
I’homme, elle le sert, et non I’homme la production.»*** En revanche, la bourgeoisie ne tient
qu’a la production et elle subordonne I’homme a I’accumulation des produits. Mais finalement,
Bataille constate que le communisme échouera tant que sa souveraineté ne sera qu’une
« souveraineté négative » : dans le communisme, il n’y a pas d’esclave, ni de souverain. Le
probléme est qu’il est impossible que [’humanité au sens premier soit compatible avec son
second sens, la souveraineté. « L’humanité, écrit Bataille, que des I’origine orientérent des
interdits et la loi du travail ne peut a la fois étre humaine, au sens ou elle s’oppose a I’animal,
et authentiquement souveraine : en elle, la souveraineté ne fut jamais que réservée, comme une
part de sauvagerie (d’absurdité, d’enfantillage ou de brutalité, plus rarement d’amour extréme,
de beauté révulsée, de plongée extasiée dans la nuit) [...] »**? Bataille s’inclinera-t-il devant
I’incompatibilité¢ de ces deux parts hétérogeénes de I’humanité, « qui ne s’unissent jamais » ?
Non. Car celui qui ose continuer a avancer sur le chemin vers la vérité ou coincident la mort et

I’érotisme, c’est le souverain.

400 Blanchot, « Naissance de I’art », op.cit., p. 20.
401 La Souveraineté, OC VIII, pp. 352-353.
402 « Le souverain », OC XII, p. 206.
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1. 2. L’homme et Dieu

Bien entendu, Bataille s’efforce d’exclure des fresques de Lascaux la part de
« I’intention magique ». C’est qu’il n’adhére pas totalement a I’hypothése courante selon
laquelle ’homme primitif peignit ces fresques en vue de quelque « intérét calculé ». De plus,
Bataille ne croit pas que I’existence d’un étre supréme, I’Esprit ou Dieu, précéde ces peintures.
Il n’est pas question pour lui de présupposer un Créateur des hommes primitifs. Bataille insiste
sur le fait qu’il n’y a pas a priori de démiurge, mais que I’homme devient humain en se séparant
de I’animal. Pour lui, I’apparition de I’étre supréme est due a la religion, mais la religion
s’établit lorsque les hommes passent « de la simple manducation animale (de 1’animal en
dévorant un autre) a la mise & mort rituelle de 1’animal ».4%® Si I’étre supréme est construit par
la religion, et si la religion est elle-méme née avec ces peintures, on peut en déduire que 1’étre
supréme est le produit de I’art et du jeu. Ce que nous appelons Dieu n’est pas moins une
invention humaine que D’art, et résulte de 1’exces du travail. Selon Bataille, tout au long de
I’histoire humaine, il existe toujours des moments ou cet exces est détruit et consommé, tels
que la féte ou le sacrifice. L’art pourrait étre ['un de ces exemples, en tant qu’il est — ’art
primitif du moins — une sorte de dilapidation d’énergie. Si1’on écarte des peintures de Lascaux
leur intention magique, le travail qu’ont exigé ces grandes fresques qui ne sont qu’un jeu ou
une activité inutile, n’en apparait que plus grand. Surtout, le sacrifice se lie essentiellement a la
dilapidation des produits, du fait que, I’animal-victime y est tué¢ pour rien, et non pour s’en
nourrir. D’ou la naissance de la religion et le concept de Dieu et de sacré. Bataille souligne
souvent que I’apogée des rites religieux est dans le sacrifice, en particulier dans le moment ou
le bourreau tue la victime. « La victime meurt, écrit-il, alors les assistants participent d’un
¢lément que révele sa mort. Cet €lément est ce qu’il est possible de nommer, avec les historiens
des religions, le sacré. »*%*

Le probléme est que la religion, qui serait le résultat de la naissance de I’art et du jeu,

403  Schéma de I’histoire de la religion », OC VII, p. 426. A ce propos, il nous faut renvoyer au dialogue entre
Bataille et Eliade. Eliade, en s’appuyant sur le totémisme chez les hommes primitifs s’oppose a Bataille, qui
affirme que la religion commence avec le rapport entre I’homme et I’animal. Eliade n’est pas d’accord avec Bataille,
car il pense que la religion précéde la croyance en un étre transcendant. Il introduit encore la théorie du Pére
Schmidt : « Au commencement les choses se précisent, 1’Etre supréme est un Créateur, c’est lui qui a fait le
Cosmos et I’homme, et puis il s’est retiré. Ensuite il a envoyé un démiurge pour compléter la création, ou son fils,
ou la lune, ou les ancétres, ou le soleil... etc. Mais c’est toujours lui qui a créé le monde pour les Primitifs ». (/bid.,
p. 424) Malgré tout, Bataille ne semble pas abandonner son hypothése du commencement de la religion quand il
répond que « I’on pourrait admettre aussi bien que I’Etre supréme n’est apparu chez les peuplades les plus
primitives qu’apres ce développement des rapports avec les animaux. » (Ibid., p. 425)

404 I °Erotisme, OC X, p. 30.
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en arrive pourtant a subordonner ’homme. Ce dernier, en s’émancipant de la lourdeur du travail
et de son état servile, semble réussir a trouver la vraie humanité qu’est la souveraineté. Mais il
devient plus esclave encore en s’inclinant devant Dieu. Aux yeux de Bataille et de Nietzsche, il
faut dénoncer cette situation ou I’homme se subordonne volontairement a sa propre création en
la nommant Dieu. Surtout, Nietzsche révele que 1’étre supréme a qui I’homme obéit n’est
qu’une illusion. C’est a cause de cette erreur que ’homme devient « trop humain » pour
connaitre la vérité. Il écrit que « plus I’homme pense profondément, plus il sent finement, plus
il s’estime haut, plus la distance augmente qui le sépare des animaux, — plus il fait figure de
génie parmi les animaux, — plus on croit aussi qu’il se rapprochera en proportion de I’essence
du monde et de sa connaissance », et que « c’est cette erreur qui a rendu I’homme assez profond,

subtil, ingénieux pour tirer de sa séve cette floraison d’arts et de religions. » 4%

I1 est vrai que
I’art et la religion rendent ’homme plus humain, mais cette humanité se conduit elle-méme a
« la soumission a ceux que 1’on hait », et I’homme prend cette soumission pour I’obéissance a
’égard de Dieu.*% Ce tableau de valeurs critiqué par Nietzsche doit étre renversé encore une
fois. C’est ce que Bataille exige au nom de la « morale du sommet. » Si Bataille se différencie
de Nietzsche, c’est en affirmant que la vérité se trahit dans 1’art et la religion, méme si ces deux
derniers sont fondés sur la fiction au sens de création humaine. Ce que Bataille attaque, ce n’est
ni Part ni la religion en eux-mémes, mais la croyance absurde en I’existence d’un créateur qui
asservit I’homme au point de lui faire oublier qu’il en est lui-méme le créateur. Certes, Bataille
note en faveur de Nietzsche que ce dernier attaque non le sacré, mais la morale du christianisme.
Bataille écrit ceci : « A 1’encontre de I’athéisme vulgaire, [Nietzsche] ne visa jamais le domaine
divin, comme irréductible aux mesures profanes, mais la réduction que la morale opére a
I’intérieur de ce domaine, en ’espéce d’un Dieu personnalisé. »*%7

Par ailleurs, selon I’interprétation de Kojéve, Hegel, en expliquant le dualisme sur la
base de la religion dans la perspective de la « lutte pour la reconnaissance », constate lui aussi
que la religion fait de I’homme un esclave. Référons-nous au résumé du cours de Kojeve : de
méme que dans la lutte pour la reconnaissance, I’homme « devient Esclave de Dieu lorsqu’il
veut éviter la mort en cherchant en soi, en tant qu’Homme religieux, une ame immortelle, » il
le devient « parce qu’il ne réussit pas a réaliser sa liberté, c’est-a-dire son étre véritable, dans

Iici-bas. »*%® Certes, Bataille accepte le dualisme de la religion, lorsqu’il précise que le sacré

retrouvé par la transgression de l’interdit se divise en deux : d’un coté, 'immanence de

405 Nietzsche, Humain trop humain, op.cit., p. 54.

406 Nietzsche, La Généalogie de la morale, op.cit., p. 243.
47 La Souveraineté, OC VIII, p. 414.

408 Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, op.cit., p. 74.
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I’animalité, de ’autre, la transcendance du divin. Mais Bataille veut voir dans la religion autre
chose que le salut. Ce qu’il cherche dans la religion et dans 1’art a titre d’« expérience
intérieure », c’est la possibilité de réaliser sa liberté, son étre véritable « dans I’ici-bas ». D’ou
I’appel a ’homme souverain qui n’évite pas la mort. Cependant, il est évident que la fagcon
bataillienne d’expliquer la naissance de Dieu est hégélienne. Dans le schéma établi par Bataille
de I’histoire de la religion, Dieu — surtout au sens chrétien — est un étre particulier, c’est-a-
dire personnalisé, mais qui tient son universalité¢ du langage, ce dernier garantissant le droit et
la morale.**° Bataille semble critiquer le fait que I’on considére Dieu comme la vérité absolue
alors que Dieu n’est qu’un étre défini comme universel par le langage. Selon lui, « ni dans le
droit, ni dans la morale, rien n’est possible qu’a partir du langage, et dés que le langage est
chargé de significations sacrées, par ses définitions précises du droit et de la morale,
apparaissent, en méme temps, la possibilité et la nécessité de passer du plan limité de chaque
objet au plan universel. »*1° Puis, au fur et 4 mesure que le langage glisse du particulier vers
I’universel, la « position successive du droit et de la morale » se dépasse pour tendre a « la
forme qui a été définie comme Dieu.»*!! Il faut remarquer que Dieu n’est ici qu’une forme,
qu’elle soit vide ou remplie. Ce Dieu se trouve défini comme un Individu au sens hégélien : une
syntheése du Particulier et de I’Universel. Du point de vue de Hegel, il n’est pas nécessaire de
qualifier Dieu de transcendant, car 1’Individu en tant que « valeur absolue ou universelle, se
[réalise] dans et par un étre particulier », et « en se réalisant en tant qu’existence humaine,
[I’Individu] peut donner a I’homme la Satisfaction [ ...] ainsi que tout dépassement véritable du
Monde donné, qui se produit par I’effort négateur de la Lutte et du Travail, effort créant un

nouveau Monde réel. »*? S’

il en est ainsi, Hegel semble régler le probleme de la réalisation de
la liberté dans 1’ici-bas. Mais Bataille regrette cette satisfaction humaine : en introduisant I’étre
transcendant a ’intérieur du monde humain, le systéme devient donc fermé et ’homme s’en
contente, sans chercher a éclairer ce qui est hors de sa sphére épistémologique. Se croire libre
dans un espace fermé, ce n’est pas une vraie liberté, mais une tricherie ou de la mauvaise foi.

Chez Batalille, il faut ouvrir la porte et franchir le seuil du systeme hégélien ; il faut avancer

4097] est évident que Bataille attaque a la fois le concept de Dieu et celui de langage en tant que garantie de
I’universalité. Dans ce schéma de la religion, Bataille n’a pas précisé sa critique sur le langage dogmatique, le
logos, mais on pourrait dire que I’universalité du langage est mise en question par maints philosophes, par exemple
Derrida qui n’a eu de cesse de mettre en question le langage : « Une inquiétude sur le langage, écrit-il, ne peut étre
qu’une inquiétude du langage et dans le langage lui-méme ». (Derrida, « Force et signification », L ’Ecriture et la
différence, op.cit., p. 9) Voici I’impasse non seulement de Bataille mais aussi de nombreux penseurs-écrivains :
I’inquiétude méme sur le langage ne peut étre exprimée que dans et par le langage.

410 « Schéma d’une histoire de religion », OC VII, p. 415.

41 Ibid.

412 Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, op.cit., p. 155.
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plus loin pour voir le « ce qui est » hors de ce systeme. Il est toujours question de connaitre le
« ce qui est », et c’est la démarche de I’homme souverain au sens bataillien.

La synthése du particulier et de I’'universel se fait également jour dans le christianisme,
dans la mesure ou Dieu incarne le sacré en une personne particuliére et qu’il représente la loi
universelle, c’est-a-dire le Bien et la Raison. La religion des primitifs aurait été la féte
dionysiaque ou I’homme était souverain et libre. Bataille condamne surtout le fait qu’apres le

christianisme, 1’homme devient irrémédiablement esclave.

L’homme — c’est-a-dire ““ce que tu es” — est ainsi devenu 1’esclave non plus d’un
&tre arbitraire et irrationnel, qu’il lui serait possible de maudire ou de combattre, mais
d’un principe immuable et irrécusable, qui n’est que la raison ou le bien personnalisés.
[...] Il serait clairement risible et dégradant que I’homme — ““que tu es” — ne soit plus
qu’une image réfléchie du bien et de la raison.*!®
Bataille répete que ’homme est « ce que tu es ». Et il déplore que 1’étre de « ce que tu es » ne
soit qu’une image que le Bien et la Raison reflétent, c’est-a-dire que cet étre est conditionné par
le Bien de la morale généralisée et la Raison de la pensée philosophique. Bataille demande a
I’homme de dissiper I’illusion créée par le Bien et la Raison. Pour cela, il lui faut reconnaitre
qu’il est I’esclave de sa propre illusion. Dans la mesure ou 1’homme vit dans ce monde, son
existence est réelle, mais ce a quoi il se subordonne n’est qu’une fiction portant le nom de Bien
et de Raison. La seule vérité est le fait que ’homme est. Cependant, cet homme ne voit son
aspect réel que dans la réflexion. C’est I’erreur humaine et le leurre de Dieu. Bataille semble
dire qu’il faut affirmer « ce que tu es, en tant que réel ». Pourtant, cette affirmation ne doit pas
étre entendue comme « toi en tant qu’individu humain, tu es Dieu », ce qui menerait I’homme
moins a la certitude de soi qu’a la satisfaction hégélienne, a I’outrecuidance. L’homme est réel,
mais en tant qu’il ne sait rien. « Ce que tu es » signifie donc que « tu es un étre qui ne connais
pas tout, ou bien, pas du tout. » Rappelons la formulation de Bataille parodiant la maxime de
Socrate : a partir de « Connais-toi toi-méme », il tire sa proposition de « Je ne sais qu’une chose,
c’est que je ne sais rien. »*4
En somme, ce que I’homme appelle Dieu et ce a quoi I’homme se soumet et obéit n’est
qu’une fiction. C’est ainsi que Nietzsche annonce que Dieu est mort. Comme I’homme a détruit

I’animalité en lui, il a tué Dieu. Le sacré serait donc retrouvé en détruisant Dieu. En outre,

lorsque I’homme sacrifie Dieu, ce sacrifice se lie & la féte, au moment de la béatitude.*'® La

413 « Manuel de ’anti-Christ », OC 11, p. 380.

414 « College Socratique », OC VI, p. 285.

415 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op.cit., p. 321. Zarathoustra prétend que ’homme « déchire » Dieu
« comme en I’homme le mouton ».
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croyance en un Dieu-créateur se révele étre une erreur. Or, ’erreur, en étant sacrifiée, devient a
son tour créatrice. Selon Granier, elle est « I’instrument de la vie comme Volonté de Puissance
créatrice », lorsque la vérité « renonce maintenant a ses prédicats transcendantaux pour devenir
’enjeu de la vie dans le jeu de la Volonté de Puissance. »*® En appréciant la formule « rien
n’est vrai, tout est permis », Nietzsche ruine « I’équation métaphysique : le “vrai” = le bien =
Dieu », de sorte qu’il « décele le lieu originaire de la problématique ou s’enracine 1’essence de
la Vérité elle-méme. »*'7 Cette fois, il s’agit de savoir quel est ce « lieu originaire ». Bien que
le sacré ne signifie pas Dieu lui-méme, dans le domaine religieux, il y a un lieu auparavant
occupé par Dieu, le lieu qui garantit ['universalité humaine. Si Deleuze précise que la formule
« Dieu est mort » s’entend aussi comme « Dieu a existé et il est mort et il ressuscitera, Dieu est
devenu Homme e ’Homme est devenu Dieu »*8, Bataille, lui, aurait répondu que, dans tous
les cas, la place de Dieu restera a jamais vide : parce que la réapparition de Dieu ne serait qu’une
autre fiction, et parce que Dieu en tant que sacré transcendant, se définit originellement comme
ce qui n’est pas humain. Faire circuler cette place vide de Dieu et parler sans cesse de 1’absence
de Dieu, c’est I’athéologie de Bataille.

11 faut préciser la place vide de Dieu. Foucault, en insistant sur « le geste qui tue Dieu »,
nous montre comment 1’absence de Dieu et sa place inoccupée trahissent sa présence : « Que
veut dire tuer Dieu s’il n’existe pas, tuer Dieu qui n’existe pas ? Peut-€tre a la fois tuer Dieu
parce qu’il n’existe pas et pour qu’il n’existe pas [...] Tuer Dieu pour le ramener a ce néant
qu’il est et pour manifester son existence au coeur d’une lumiére qui la fait flamboyer comme
une présence. »*'° Nous voulons souligner que 1’athéologie bataillienne montre bien comment
Bataille trahit Dieu.

Bataille écrit ceci : « J’aime mieux dire athéologique, voyant dans le sacré et dans les
dieux, en méme temps dans les principes de la souveraineté, la négation d’un Dieu parfait, ayant
les attributs de la chose et de la raison. »*?° Comme nous I’avons vu, Bataille attaque la
dogmatique du christianisme. Il écrit que « la divinité transcendante du bien n’était qu’une
obscure représentation philosophique », et qu’a cause d’« une parfaite absence de rapport entre
cette divinité et 1’existence réelle des hommes », ’homme invente le christianisme qui n’est

que « le pont jeté sur I’abime qui séparait la réalité de I’idéal. »*?! Or, il faudrait remarquer que

418 Granier, Le Probléme de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, op.cit., p. 299.
47 Ipid.

418 Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op.cit., p. 175.

419 Foucault, « Préface a la transgression », art. cit., p. 753.

420 Ia Souveraineté, OC VIII, p. 394.

42! « Manuel de I’ Anti-Chrétien », OC II, p. 379.
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la maniére de lutter contre le christianisme n’est pas simplement de s’en détourner : au lieu de
dénier et rejeter ce christianisme auquel lui-méme avait une fois révé de se consacrer, Bataille
tente d’en explorer le fond, de le creuser plus profondément, et de le critiquer. Selon
I’expression de Jean Hyppolite, le discours de Bataille sur le christianisme nous donne
I’impression qu’il est de « quelqu’un qui avait absolument besoin de la position chrétienne, car,
.. y . .. y . . . 422
pour contester cette position chrétienne, cette position chrétienne est indispensable. »*“ Cette
maniere de continuer « a se référer a la dogmatique traditionnelle de 1’Eglise pour condamner

le christianisme, au lieu de chercher a la dépasser en se tournant »*?3

, explique aussi I’attitude
scientifique de Bataille.

L’athéologie bataillienne est certainement différente de 1’athéisme sartrien voire de
I’athéisme nietzschéen. Alors que 1’athéisme postule I’inexistence de Dieu, 1’athéologie de
Bataille parle de 1’absence de Dieu. Ce que Bataille fait de la question de Dieu n’est pas
I’« athéisme naif » incarné par Sartre avec la raison philosophique et humaniste, mais une
tentative de rupture du lien entre ce que ’homme a nommé Dieu et le Bien, ou, plus
concretement, [’utile : « Ce que la foi nomme Dieu ne peut étre & mes yeux que 1’objet, mieux
I’absence d’objet du non-savoir. Cela ne signifie pas qu’un monde sans Dieu est complet,
comme I’imagine 1’athéisme naif. La place laissée par 1’absence de Dieu (si I’on veut, par la
mort de Dieu) est immense. Mais voir en Dieu I’objet d’un savoir positif, ¢’est d’abord, a mes
yeux, un comble d’impiété. C’est aussi le mensonge par excellence (c’est parler avec aplomb
de ce dont nous ne savons RIEN). C’est enfin le compromis le plus dérisoire avec le monde des
ceuvres utiles (Dieu créateur, Dieu du bien), c’est le monstrueux contresens ou le monde
religieux se dissout dans celui des ceuvres utiles. »*?* Dans I’athéologie, il n’est pas question de
déterminer 1’existence ou I’inexistence de Dieu. Qu’il existe ou non, son existence est
insaisissable parce qu’elle appartient au non-savoir. Ce que 1’athéologie envisage, c’est la place
vide auparavant remplie par Dieu, de sorte qu’elle met en jeu 1’absence de Dieu. Dans un
entretien, Bataille précise ce que signifie son athéologie : « Tout le monde sait ce que représente
Dieu pour I’ensemble des hommes qui y croient, et quelle place il occupe dans leur pensée, et
je pense que lorsqu’on supprime le personnage de Dieu a cette place-1a, il reste tout de méme
quelque chose, une place vide. C’est de cette place vide que j’ai voulu parler. »%?® Non

seulement Bataille parle de ce vide, mais c’est aussi ce vide qui en fait parler par Bataille. Et

422 « Discussion sur le péché », OC VI, p. 349.

423 Jean-Claude Renard, L'« Expérience intérieure » de Georges Bataille ou la négation du Mystére, Paris :
Editions du Seuil, 1987, p. 16.

424 La Souveraineté, OC VIII, p. 274.

425 Surya, La Mort a I’eeuvre, op.cit., p. 341.
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cette place doit étre a jamais vide. Renvoyons a Deleuze qui, lui aussi, parle de la place vide
laissée par la mort de Dieu. Il dit ceci : « Si la place est premiére par rapport a ce qui 1’occupe,
il ne suffira certes pas de mettre I’homme a la place de Dieu pour changer de structure. Et si
cette place est la place du mort, la mort de Dieu veut dire aussi bien celle de I’homme, en faveur,
nous 1’espérons, de quelque chose a venir, mais qui ne peut venir que dans la structure et par sa
mutation. »*?® Selon Deleuze, la place autrefois occupée par Dieu est obligée de se vider par la
structure elle-méme, et nul ne peut la remplir. Si Bataille partage I’idée de Deleuze sur cette
place destinée au néant, ce que Bataille veut faire entendre a travers son athéologie, ce n’est pas
« I’athéisme vulgaire, mais 1’absence de Dieu ou, plus justement, I’homme placé devant
I’absence de Dieu. »*?" La question s’impose encore & I’homme qui est « placé devant I’absence
de Dieu. » Derriere lui, le drame de I’histoire de I’humanitg, le parcours que 1’humanité a suivi :
I’étre animal devenu humain par [’usage du travail se réduit a la chose ; pour y échapper,
I’homme crée ’art par lequel il semble trouver sa vraie humanité qu’est la souveraineté ; mais
cet art se liant a la religion fait de I’homme 1’esclave de Dieu ; puis en reconnaissant que ce
Dieu n’est qu’une de ses fictions, I’homme tue Dieu ; enfin I’homme se place devant I’absence,
devant la place vide laissée par ce qu’il vient de détruire. C’est ’homme lui-méme qui écrit et
joue dans ce drame. Il n’a qu’a encore se jouer, tout comme il se joue souverainement de I’exces
du travail en le transformant en art. L’homme souverain est, en un sens, plus divin que Dieu,
dans la mesure ou le pouvoir de jouer la Toute-Puissance divine est la souveraineté. Bataille
s’écrie ainsi : « Si j 'étais Dieu, j aurais la Toute-Puissance et je la jouerais. Sans le pouvoir de
la jouer aurais-je la Toute-Puissance ? Je ne serais pas Dieu sans étre un homme si je n’étais
a tout instant, douloureusement, si je n’étais a tout instant gaiement, risiblement joué ! »*?® Si
I’homme n’est qu’« un dé tragique » lancé par Dieu, I’homme sait maintenant que cette tragédie
fut créée par I’homme lui-méme. Il n’y a aucun sujet qui possede cette toute-puissance de jouer,
sinon le sujet s’anéantissant, mourant : « Dieu mort c’est I’insignifiance des grands mots et c’est
la brisure du ““sujet”, c’est I’ouverture du jeu. Vouloir jouer c’est peut-Etre réapprendre a parler
et aussi a mourir. »*?° Devant I’homme souverain se jouant de tout ce qui est se dresse le dernier
obstacle : la mort. Il est question de surmonter la mort. Autrement dit, il est question de vivre
la mort, et cela méne ’homme a la souveraineté. Ce que Bataille affiche avec son concept

d’expérience intérieure, c’est I’expérience de la mort dans le réel. « Est dieu, écrit Bataille, est
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purement divin (sacré), I’esprit qui n’est pas subordonné a la réalité d’un corps mortel. En tant
qu’il est lui-méme esprit, I’homme est divin (sacré), mais il ne ’est pas souverainement,
puisqu’il est réel. »*° Si le réel signifie I’inévitable subordination a la mort, et que la
souveraineté signifie le sacré dans le réel, on pourra dire que la souveraineté¢ est la non-
subordination a la mort. Si I’on accepte que 1’humanité se fonde sur la dualité entre le corps-
animal-chose et 1’ame-Dieu-esprit, la vérité de I’humanité se réveéle au moment ou I’homme
recoit la mort. Bataille poursuit : « si la mort [réduit le corps] a 1’état de chose, 1’esprit est plus
présent que jamais : le corps qui I’a trahi le révéle davantage qu’au temps ou il servait. » 3
Répétons : c’est la mort qui trahit ’homme en méme temps qu’elle trahit la vérité¢ de ’homme.
A la rigueur, I’homme souverain en tant qu’il incarne I’humanité dont parle Bataille est celui
qui sait qu’il meurt. D’ou le cri de I’impossible, dont I’écho résonne plus fort auprés du mort.
Bataille écrit ceci : « En un sens, le cadavre est la plus parfaite affirmation de I’esprit. C’est
I’essence méme de 1’esprit que révelent I’impuissance définitive et 1’absence du mort, de méme
le cri de celui qu’on tue est I’affirmation supréme de la vie. »**? Le cadavre n’est plus humain :
I’homme qui a habité dans ce corps n’y est plus, il est pour jamais absent. Pourtant, c’est le
cadavre qui révele I’essence de 1’humanité : la mort qui affirme le plus suprémement la vie.
Non seulement le cadavre de I’homme, mais on peut parler aussi du cadavre invisible
— ou de la place désormais vacante — de Dieu.**® Cela nous rappelle le cri de Marie dans le
récit de Bataille, Le Mort. Dans ce récit, Marie représente I’homme placé devant 1’absence de

Dieu. Le prénom de son amant, Edouard, est la version masculine de Madame Edwarda. Quant
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qu’il se prétend le Savoir Absolu. Le remplacement de Dieu suggére plutot la recherche de la fusion du sujet et de
I’objet, de I’effacement de toute contradiction. Bataille, en contestant Sartre et en citant Breton, précise le sens de
la phrase « Dieu mort, je dois /e remplacer ». 11 note ainsi : « Ceci ne veut pas dire “étre Dieu”, mais étre a moi-
méme en un point, pour moi-méme et, sur le plan de 1’égalité, de la simple communication, pour un autre, cette
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a Madame Edwarda, en pronongant cette phrase : « Je suis DIEU »*3, elle devient Dieu-vivante,
et laisse son interlocuteur murmurer : « Je suis fou... ».*® A I’inverse, Le Mort commence par
la mort d’Edouard, qui représente ici le Dieu-mort. Marie, en apprenant la mort de son amant,
ou de Dieu, devient folle a son tour. Dés lors, elle s’abandonne a une débauche effrénée, comme
si elle avancait vers le fond, vers I’horrible, jusqu’a la mort: « MARIE TOMBE IVRE
MORTE. »**® Au cours de ’abominable orgie dans une auberge, elle rencontre un nain qui
s’appelle « le comte ». A la fin, elle I’invite a entrer dans la chambre ou repose le corps
d’Edouard. Dans la chambre que « le mort emplissait », Marie, nue, voit « débander » le nain
qu’elle attendait et avec qui elle voulait faire I’amour a c6té du cadavre de son amant. Puis,
avec « un sourire affreux », elle crie « IMPOSSIBLE ! » et se tue.**” La, elle songe a trahir /e
mort, mais finit par trahir /a mort : le nain dont « la queue était longue et rougeatre »**® devient
impuissant en voyant Marie avec le mort ou la mort. « L’impuissance décisive » et « I’absence
du mort » révélée par le cadavre régnent dans cette scéne. Marie a tenté de jouir de la mort et
de se jouer du mort, mais comprend finalement qu’il est impossible d’éprouver, de trahir et de
vivre la mort. Mais cette impossibilit¢é humaine de « vivre la mort », n’est-elle pas la vérité de
la condition humaine qui construit I’humanité ?

Nous avons dit que ’humanité au sens véritable était lice a la souveraineté : plus
précisément et pour citer Bataille, la présence du souverain « dans le monde, des pieds a la téte,
de I’animalité a la science et de 1’outil archaique au non-sens de la poésie, est celle de
I’universelle humanité. »*3 Et le souverain n’accueille pas passivement la mort : il ose
s’avancer vers elle. Pour cet homme-ci, ’humanité poussée a I’extréme, jusqu’a toucher a la
mort, devient a la fois trop humaine et inhumaine. C’est la trahison de I’humanité du souverain,
ou bien de la souveraineté de I’homme. Il est question du seuil entre ce trop humain et cet

inhumain restant insaisissable, et de ’humanité en tant que souveraineté qui est impossible.

1. 3. Humain, trop humain, inhumain

Comme nous 1’avons vu, Bataille aspire a « I’““homme entier” par la prise en charge de

la part d’inhumain » et & « réintégrer I’inhumain dans I’humanité et s’attacher a ’avénement de
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I’ “homme total” ».*4? La part d’inhumain signifie I’animalité, le sacré, la mort et la recherche
de cette part d’inhumain se lie a ce que Bataille appelle la souveraineté, qui est essentielle a la
compréhension de I’humanité au sens entier, total, et intégral. Nous parvenons a découvrir un
paradoxe chez ’homme souverain décrit par Bataille, car la souveraineté désigne a la fois
I’essentiel de I’humanité et la part d’inhumanité.

A propos de I’humanité ambivalente de I’homme qui est en méme temps le créateur de
la fiction de Dieu et son propre esclave, Bataille dit ceci : « L’esprit de ’homme est devenu son
propre esclave et, par le travail d’autodigestion que 1’opération suppose, s’est lui-méme
consommé, asservi, détruit. Rouage dans les rouages qu’il a disposés, il fait de lui-méme un
abus dont I’effet lui échappe — dans la mesure ou cet effet ¢’est qu’a la fin, rien ne subsiste en
lui qui ne soit chose utile. Il n’est pas jusqu’a Dieu qui ne soit réduit en servitude. Un travail de
rongeurs a la longue le débite, lui assigne des positions, puis comme tout est mobile, sans

441 S°il en est ainsi, lorsque

relache remanié, I’en prive, en démontre 1’absence ou I’inutilité. »
le souverain signifie celui qui ose avancer vers la mort en se consommant et en se détruisant,
sa position ne s’oppose pas a celle de I’esclave. Au contraire, comme il se détruit volontairement
jusqu’a sa propre mort, on pourrait dire qu’il est plus servile, en son principe. Si la condition
humaine est servile, on pourrait méme dire que la souveraineté est I’exces de la servitude, en
ce qu’elle pousse jusqu’au bout le principe de I’assujettissement. Par conséquent, les deux sens
de I’humanité, I’un du travail et I’autre de la souveraineté, semblent ne plus se contrarier. C’est
cette ambiguité que signifie le terme d’humanité chez Bataille. L’homme devenant plus asservi
confére a Dieu ce qu’il n’acquiert pas. Dés lors, Dieu est I’étre qui possede tout ce que I’homme
pourrait posséder s’il n’était pas esclave. Ce qui manque a I’homme-esclave, et ce qui rend
I’homme authentiquement humain, ¢’est la source du désir humain. Dieu ne désigne pas autre
chose que la manifestation de ce désir humain. Le « Dieu est mort » implique la destruction et
la négation de ce dont I’homme est privé. C’est un sacrifice du néant. Nietzsche trouve tout ce
drame « humain, trop humain ».

Nous avons dit que le lieu de la trahison constituait le seuil. Il est remarquable que le
sens de la trahison que nous saisissons chez Bataille corresponde toujours au moment ou le
principe et I’essence d’un concept excédent et débordent le concept : ils deviennent dés lors
négation d’eux-mémes. Ainsi le concept d’humanité au sens bataillien — le premier sens
comme Homo faber ou Homo sapiens et le second Homo ludens — trahit I’humanité. Répétons-

le : I’excés de ’humanité touche a la négation de I’humain. D’une part, il n’est pas difficile de
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constater que le développement de la civilisation humaine conduit a I’aliénation de I’homme.
Le travail, par lequel ’homme est sorti de I’animalité, fait de lui un simple outil qui sert a ce
travail. En effet, Bataille accuse d’hypocrisie le capitalisme moderne dans lequel ’homme
exploite d’autres hommes en se prenant pour une sorte de Maitre ou de Dieu, c’est-a-dire pour
un étre supérieur a 1’esclave. Il écrit ainsi : « Sans nul doute, la différence de I’animal et de
I’homme est fondée puisque ’homme s’oppose a la nature. Mais 1’homme surmonte mal
I’avantage qu’il a remporté. L’homme dit de lui-méme : ““je suis divin, immortel, libre...” [...]
nous tenons pour inhumain de tuer, plus inhumain encore de manger I’homme... Nous ajoutons
d’ordinaire qu’il n’est pas moins odieux de I’exploiter. [...] Mais ¢’est 1a du mysticisme, et c’est
de I’hypocrisie. L exploitation de I’homme par I’homme, pour haissable qu’elle soit, est donnée
dans I’humanité. Méme 1’anthropologie, quand c’est [’usage, coexiste avec 1’interdit dont elle
est la violation rituelle. »**?> En observant I’exploitation de I’homme par 1’homme, Lévi-
Strauss déplore que la civilisation ne soit pas un progres un recul. Bataille semble partager ce
point de vue. Dans le compte rendu critique de Tristes Tropiques, il écrit que Lévi-Strauss
« voulut par-dessus tout rendre sensible le fait que ces formes de civilisation en série ne nous
séparent pas réellement de 1’animalité, que cette séparation fondamentale est assurée par des
conquétes apparemment plus humbles, qu’au sommet de notre achévement matériel nous
sommes plus que jamais prés de sombrer dans I’inhumain. »** Plus on se croit humain dans
I’¢laboration éblouissante de la civilisation, plus on glisse dans I’inhumain.

D’autre part, I’inhumanité ne se définit pas seulement comme ce qui réduit I’homme a
un simple outil. L’inhumain désignant d’abord ce qui n’est pas humain, évoque aussi I’animalité
et le divin. En un sens, 1’inhumanité¢ implique toujours la transgression : soit que 1’homme
retourne a 1’animalité, soit qu’il touche au sacré. Chez Bataille, par exemple, comme nous
I’avons évoqué plus haut, le sacrifice est la forme la plus intense de la transgression. Il est le
sommet de tous les rituels religieux et I’homme y éprouve la continuité quand le bourreau tue
la victime pour la consacrer a I’étre divin. Il s’agit surtout d’« abolir la barriére entre I’humanité
et I’animalité » : Evelyne Grossman, en parlant des fétes dionysiaques et de 1’animalité chez
Michaux, évoque également le nom de Bataille. Elle écrit que ’homme, en « abolissant
provisoirement toute différence » entre ’homme et 1’animal, prétend pouvoir « constituer le
plus court chemin vers le surnaturel et le divin ».4** Certes, on ne peut pas dire que le surnaturel,

le divin, le sacré et I’animalité désignent tous la méme chose. Mais il est vrai qu’ils ont un point
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commun : I’animal et Dieu sont ceux qui sont hors humain, 1’impossible méme de 1’humanité,
que seule I’expérience de la transgression fait entrevoir a I’homme. La violence de 1’animal est
interdite a I’homme ; mais Bataille ne constate-t-il pas que « d’une manicre fondamentale, est
sacré ce qui est 1’objet d’un interdit » 44° ? Bref, ce qui n’est pas humain est ce qui lui est interdit,
car I’interdit lui-méme est établi pour protéger I’homme de toute violence, de toute destruction.
Or, I’humanité souveraine consiste a briser toutes les contraintes. Elle s’attache a détruire les
interdits, eux-mémes destinés a empécher de détruire 1’humanité. Remarquons que «la
transgression de I’interdit n’est pas la violence animale. C’est la violence encore, exercée par
un étre susceptible de raison ».*4® La transgression elle-méme est la violence non animale, mais
véritablement humaine. D’ou ce paradoxe : « L’homme détruit, écrit Hollier, ce en s’opposant
a quoi il se définit. Dés lors la souveraineté, a laquelle théoriquement I’animalité avait droit,
va-t-elle en fait se reporter uniquement sur I’homme qui a refusé de se limiter au mode
d’existence animal, I’homme pleinement homme que Bataille va définir, par un nouveau
déplacement des termes en jeu, comme animalité. » Dés lors, « I’homme, qui se définit, en
s’opposant a I’animalité, comme non-animal est plus animal que I’animal. »*’

Confronté a ce paradoxe, Bataille introduit la question du langage. Le langage lie entre
elles les deux inhumanités : I’inhumanité due a la civilisation développée trop humainement et
I’inhumanité que I’on rencontre en violant les interdits. Bataille divise ’homme en deux : d’un
coté, I’homme civilisé « étant la méme chose que le langage » et, de I’autre, les barbares qui
se taisent, en tant que violence silencieuse. Il affirme ensuite ceci: « Si I’on veut sortir le
langage de I’'impasse ou cette difficulté le fait entrer, il est donc nécessaire de dire que la
violence, étant le fait de ’humanité entiere, est en principe demeurée sans voix, qu’ainsi
I’humanité entiére ment par omission et que le langage méme est fondé sur ce mensonge. »**8
En effet, ce que nous avons désigné comme 1’inhumanité est, en vérité, un exces d’humanité,
ou encore, I’envers de I’humanité, tout comme la transgression et I’interdit, au lieu de s’opposer
I’un a I’autre, forment un ensemble qui est notre monde humain. Par conséquent, si 1’on vise a
concevoir « ’humanité entiére », la totalité de ’homme, il faut donner voix a la violence, la
faire parler.

Bataille fait ainsi appel au marquis de Sade. Chez Sade, le langage, cet outil humain sert
a manifester une violence trop destructrice pour étre humaine. Mais, en méme temps, cette

violence inhumaine, exécutée dans et par les textes sadiens, nous fait voir la limite de
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I’humanité. Sade n’emploie pas son langage uniquement pour la description de la réalité du
monde et de ’homme, quoique cette réalité paraisse trop horrible pour que I’homme normal
I’accepte, mais aussi pour la construction du réel. Bataille admire que « Sade [ne soit] pas
seulement ’homme exceptionnel », mais aussi « une pensée, sinon du peuple, de la foule », en
ce que, dans la vie et les ceuvres de Sade, « la vérité et le réve se composent et I’ampleur de
’une et de 1’autre ne put sans doute épuiser I’excessive richesse du possible. »**° Sade puise
dans le langage cette « excessive richesse du possible » qui est méme « le dénombrement
complet de toutes les anomalies, de tous les écarts, de toutes les possibilités humaines »**°, au
point que rien n’est impossible dans son langage.*>* A travers le langage sadien, tout ce qui est
sadique et inhumain devient totalement humain. Ainsi, I’inhumanité se révéle comme
I’humanité de « I’homme intégral ». C’est sur ce point que Bataille et Blanchot s’accordent :
Blanchot écrit ceci : « [la pensée de Sade] nous montre qu’entre I’homme normal qui enferme
I’homme sadique dans une impasse et le sadique qui fait de cette impasse une issue, c’est celui-
ci qui en sait le plus long sur la vérité et la logique de sa situation et qui en a I’intelligence la
plus profonde, au point de pouvoir aider ’homme normal a se comprendre lui-méme, en 1’aidant
amodifier les conditions de toute compréhension. »*°2 Bataille ajoute ceci : « Nous comprenons
que, sans la cruauté de Sade, nous n’aurions pas abordé si facilement ce domaine jadis
inaccessible ou se dissimulaient les plus pénibles vérités. »** Ces pénibles vérités sont ce que
I’homme reconnait ordinairement « sous les noms de divin, de sacré, une sorte d’animation
interne, secrete, une frénésie essentielle, une violence s’emparant d’un objet, le consumant
comme le feu, le menant sans attendre a la ruine. »** Ces vérités sont trahies par 1’écriture de
Sade. La scene sadique semble d’abord trahir I’humanité, ou, du moins, la morale et la loi qui
la fondent. Pourtant c’est dans et par cette scéne que se trahit la vérité de ’homme. Car la vérité
humaine se révélera quand ’homme ira jusqu’au bout de ses possibilités et qu’il rencontrera sa
propre limite dans le cri de I’impossible : cette limite indiquera ce qu’est réellement ’humain.
C’est la raison pour laquelle les héros sadiens parlent sans cesse d’excéder, de dépasser et de

transgresser la limite humaine. Sade exige de I’homme « qu’il accede a I’envers de ce qu’il a

49 « Sade, 1740-1814 », OC XII, p. 295.

450 Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, Paris : Les Editions de Minuit, 1963, p. 29.

451 Barthes voit que le langage sadien s’étend jusqu’a ce que sa fonction soit « de concevoir I’inconcevable, ¢’est-
a-dire de ne rien laisser en dehors de la parole et de ne concéder au monde aucun ineffable ». (Roland Barthes,
Sade, Fourrier, Loyola, Paris : Editions du Seuil, 1971, p. 40)

452 Blanchot, Lautréamont et Sade, op.cit., pp. 48-49. Bataille cite ce passage et en souligne I’importance dans son
étude sur Sade s’intitulant « Sade et "homme normal » dans L Erotisme. (L ’Erotisme, OC X, p. 167 et notes de
L Erotisme, OC X, p. 707)
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toujours voulu, qu’il dénude ce qu’il habillait, qu’il étrangle et déchire ce qu’il chérissait »**°.

I1 s’agit de bouleverser I’humanité : le désir ou le besoin ; le vétement, cet instrument délicat
qui s’est raffiné au cours de la civilisation et sous lequel I’homme cache sa nudité animale ;
enfin, ce que I’homme chérit, Dieu, la Raison et le Bien considérés comme la garantie de
I’humanité.

Nul doute que Sade soit « une exception monstrueuse, tout a fait en dehors de
’humanité. »**® Apparemment Sade se place en dehors du monde humain, et cette exclusion lui
permet de contempler la limite de I’homme. « S’excluant de ’humanité, écrit Bataille, Sade
n’eut en sa longue vie qu'une occupation, qui décidément I’attacha, celle d’énumérer jusqu’a
I’épuisement les possibilités de détruire des étres humains, de les détruire et de jouir de la
pensée de leur mort et de leur souffrance. »*7 Enfermé ou s’enfermant dans le cachot de la
Bastille, il ne pense qu’a la facon de détruire des étres humains. Cette exclusion et cette solitude
qui s’imposent au prisonnier lui permettent d’imaginer des sceénes criminelles et de les écrire.
Bataille souligne que Sade lui-méme, en réalité, « n’eut pas cette cruauté sans borne ». Méme
s’il y avait des orgies dans le chateau de Lacoste, ces orgies « organisées » avaient lieu « sans
les excés que permit seule I’invention du chateau de Silling ».*® 11 poursuit en affirmant que le
plus important est que « cette invention singuliére naquit de la solitude d’un cachot. » Ce que
Bataille souligne ici, c’est que le texte sadien n’aurait pu apparaitre sans « la condition
inhumaine d’un prisonnier. »*° Sans cette solitude, sans cet enfermement*°, la violence serait
restée muette, n’ayant aucun moyen d’€tre communiquée ou n’ayant aucun besoin de 1’étre.
C’est parce qu’il vivait dans des conditions inhumaines que Sade pouvait aller jusqu’au bout
de I’humanite.

Or cette négation de 1’humanité, exprimée par « I’énumération des possibilités de

45 « Sade, 1740-1814 », OC XII, p. 295.

4% Blanchot, Lautréamont et Sade, op.cit., p. 48.

47 La Littérature et le mal, OC IX, p. 250.

458 Ibid., p. 252.

49 Ibid., p. 256.

460 Quant a la solitude de Sade, Blanchot constate que la solitude est indispensable a 1’écriture littéraire. Blanchot
écrit que Sade, en détruisant les victimes qui sont « déja mortes », aliénées au monde, jouit de I’inexistence et du
néant produits par son acte de destruction : « Cela est frappant : le monde ou avance 1’Unique est un désert ; les
étres qu’il y rencontre sont moins que des choses, moins que des ombres et, en les tourmentant, en les détruisant,
ce n’est pas de leur vie qu’il s’empare, mais c’est leur néant qu’il vérifie, c’est leur inexistence dont il se rend
maitre et de laquelle il tire sa plus grande jouissance. » (Blanchot, Lautréamont et Sade, op.cit., p. 33) ; Barthes
sympathise avec Sade confronté a 1’impossibilité d’écrire : « La répression de I’écriture vaut sans doute, tout le
monde le voit, pour la censure du livre ; mais ce qu’il y a ici de poignant, c’est que I’écriture est réprimée dans sa
matérialité ; on interdit & Sade « tout usage de crayon, d’encre, de plume et de papier. » Ce qui est censuré, c’est
la main, le muscle, le sang, le doigt qui pointe le mot au-dessus de la plume. La castration est circonscrite, le
sperme scriptural ne peut plus couler ; la détention devient rétention ; sans promenade et sans plume, Sade
s ‘engorge, devient eunuque. » (Barthes, Sade, Fourrier, Loyola, op.cit., p. 188) Nous verrons un peu plus loin que
Bataille a plusieurs fois mentionné le trouble de Sade face a la perte des manuscrits écrits dans ce cachot.
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détruire des étres humains », est d’autant plus humaine qu’elle est excés de négation. Bataille
affirme que la destruction d’autres étres humains, chez Sade, « est la négation excessive du
principe sur lequel sa vie repose. »** L4, le principe de la vie désignerait ce qui fonde le monde
humain et le protége de la violence et de la mort. La négation de ce principe ne signifie pas
simplement quelque crime irréfléchi ou une transgression de ’interdit. En niant ses objets,
c’est-a-dire ses victimes, Sade fait déborder la raison, la conscience et le travail — le travail
n’est-il pas principalement la négation de I’animalité et de la nature ? — qui fondent la logique
dominante du monde. Dans la pratique d’écriture de Sade, tout devient excessif pour amener la
raison a comprendre la folie, la conscience a exprimer la violence, et le travail a se vouer a la
démolition des étres humains. L’inhumanité, qui apparait d’abord comme la négation de
I’humanité, poussée jusqu’a I’exceés et a son terme, n’a plus qu’a en revenir a I’humanité.

Blanchot aussi précise que la négation sadienne conduit finalement a ’homme :

Mais le simple néant n’est pas son but. Ce qu’il a poursuivi, ¢’est la souveraineté a
travers [’esprit de négation poussé a son point extréme. Cette négation, tour a tour il
s’est servi des hommes, de Dieu, de la nature, pour I’éprouver. Hommes, Dieu, nature,
chacune de ces notions, au moment ou la négation la traverse, parait recevoir une
certaine valeur, mais si I’on prend I’expérience dans son ensemble, ces moments n’ont
plus la moindre réalité, car le propre de I’expérience consiste justement a les ruiner et
a les annuler les uns par les autres. Qu’est-ce que les hommes, s’ils sont néant devant
Dieu ? Qu’est-ce que Dieu, mis en présence de la nature ? Qu’est-ce que la nature,
contrainte de s’évanouir devant I’homme qui porte en soi le besoin de 1’outrager ? Et
ainsi se ferme le cercle. Partis des hommes, nous voici revenus a [’homme. Seulement,
celui-ci porte maintenant un nom nouveau : il s’appelle I’Unique, I’homme unique en

son genre.*®2

Blanchot conclut de son analyse que Sade se construit sur la négation. En effet, I’humanit¢ elle-
méme implique la négation, car la négation est non seulement I’essence du travail, mais aussi
celle de la souveraineté : le travail est la négation de la nature et de I’animalité, et la souveraineté
est encore la négation de la subordination de ’homme au travail. Au bout de la négation,
Blanchot semble voir apparaitre I’homme « unique », qui a dépassé dialectiquement les limites
considérées comme la définition de I’homme. Mais nous pourrions dire que cet homme unique
ne se borne pas a rester seul. Il ne se contente pas de fermer le cercle de la négation, lequel
ressemble au systéme complet de Hegel. En effet, il communique : pour Bataille, la négation
sadienne est si excessive qu’elle nous porte au sommet. « C’est seulement un exces, €crit

Bataille, c’est un exces vertigineux, mais c’est I’excessif sommet de ce que nous sommes. De

1 I ’Erotisme, OC X, p. 168.
462 Blanchot, Lautréamont et Sade, op.cit., p. 42. Nous soulignons.
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ce sommet, nous ne pouvons nous détourner sans nous détourner de nous-mémes. »*% Dés lors,
il nous appartient de voir 1’envers du monde humain. Il ne faut pas oublier que, dans le texte de
Blanchot cité plus haut, I’homme revient en portant un nom nouveau : ce que I’homme avait
d’abord nié revient avec un autre nom. Autrement dit, par la dialectique de la négation sadienne,
la violence devient volonté : « La violence exprimée par Sade avait changé la violence en ce
qu’elle n’est pas, dont elle est méme nécessairement 1’opposé : en une volonté réfléchie,
rationalisée, de violence. »*®* Sans doute, ’inhumanité de Sade, qui comprend la violence, la
solitude et le silence, afin d’étre communiquée, ou, du moins, exprimée, n’a qu’a renoncer a
son principe de négation de I’humanité. Par ailleurs, si Blanchot y découvre la possibilité de
« faire coincider la plus grande destruction et la plus grande affirmation »*®°, Bataille remarque
que cette négation aboutit a la destruction de soi. En citant le testament dans lequel Sade
manifesta qu’il souhaitait que sa tombe et méme son nom « disparaisse[nt] de la mémoire des
hommes », Bataille compare le désir sadien de se détruire soi-méme au désir « que le bourreau
pourrait lui-méme avoir d’étre la victime d’un supplice. »*®® Il est vrai que Sade est tellement
insouciant qu’il ne se préoccupe pas de son propre sort. Pourtant, son attitude insouciante le
trahit : il ne pouvait pas étre aussi indifférent a la disparition de ses €crits. Bataille insiste sur le
fait qu’a I’occasion de la perte des manuscrits des Cent vingt Journées, Sade se fit un sang
d’encre. A ce propos, il reprend ’expression de Sade lui-méme : « Mes manuscrits sur la perte
desquels je verse des larmes de sang ! »*” Ainsi Bataille fait-il coincider la vie et I’ceuvre de
Sade : « Il se peut qu’en définitive la fatalité¢ voulant que Sade écrive et soit dépossédé de son

ceuvre ait la méme vérité que 1’ceuvre »*%8.

Envisageons le destin de Sade dans la perspective de la trahison. Premic¢rement, 1’ceuvre
de Sade trahit la vie de 1’auteur. Sade voulait détruire tous les étres humains, y compris lui-
méme et sa propre tombe, mais ne voulait pourtant pas que ses romans soient détruits. Tout
comme les peintres des fresques de Lascaux se dissimulérent sans savoir que les fresques
subsisteraient jusqu’a nos jours, Sade a voulu s’effacer et ne faire subsister que son ceuvre.
Autrement dit, tout comme 1’homme de Lascaux s’efface dans les fresques préhistoriques ou

seules les figures animales demeurent, Sade s’efface dans ses textes, en y laissant seuls les

483 1 *Erotisme, OC X, p. 190.

464 Ibid.

485 Blanchot, Lautréamont et Sade, op.cit., p. 43.
46 La Littérature et le mal, OC IX, p. 250.

7 Ibid., p. 243.

68 Ibid., p. 244.
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monstres. Bataille essaie de montrer que « le sens d’une ceuvre infiniment profonde est dans le
désir que I’auteur eut de disparaitre (de se résoudre sans laisser de trace humaine). »*® En
vérité, les ceuvres, non seulement celles de I’homme de Lascaux, mais aussi celles de Sade,
révelent plus brillamment ce que furent leurs auteurs que ces auteurs eux-mémes. D’un coté,
les animaux figurés dans la grotte trahissent I’humanité de I’Histoire naissante et, de 1’autre, les
monstres des textes sadiens et leurs actes inhumains trahissent encore 1’humanité au sein de
I’histoire tumultueuse de la Révolution. Cette fois, ’humanité trahie par Sade est celle qui était
jusqu’a ce moment-la cachée sous le masque de la morale par I’homme lui-méme. C’est
pourquoi Bataille insiste sur « le caractére monumental » des Cent vingt Journées de Sade. Il
admire le fait qu’il s’agisse d’« un livre qui domine en un sens tous les livres étant la vérité du
déchainement que I’homme est au fond et qu’il est tenu de contenir et de taire »*’°, et le seul
livre « ou ’esprit de I’homme est & la mesure de ce qui est. »*'* En outre, Bataille semble tenter
de faire de I’épisode de la perte des manuscrits un mythe de Sade. Bataille dit de Sade qu’« il
est émouvant pour nous qu’une affabulation mythique se lie a ce qui dévoile finalement le fond
des mythes. »*'2 Sade révait de se sacrifier et peut-étre révait-il de devenir lui-méme un mythe.
Mais son sort le mene a sacrifier ce qu’il voulait ne jamais sacrifier, a savoir ses €écrits. Dans la
mesure ou nous lisons ces textes, le nom et la tombe de Sade demeurent, contrairement a son
testament : Sade est ainsi trahi.

Le langage sadien pose la question de la trahison. Tout est détruit, mais 1’ceuvre
construite par le langage demeure. Or, le langage n’est-il pas I’instrument le plus utile pour
garantir la conscience, la logique, la raison, en bref, tout ce qui est humain ? Méme si Sade était
prét a disparaitre, et qu’il a méme perdu ses chers écrits, il a toujours eu la conscience claire et
I’a puissamment gardée telle afin d’y introduire la violence. D’ou le premier paradoxe du
langage sadien. Dans la mesure ou il se sert du langage, il est inéluctablement humain. Mais ce
langage s’acharne a énumérer les méthodes pour détruire les humains. Le langage sadien nous
fait voir I’inhumanité, mais ce langage lui-méme est le plus humain. De plus, il se peut que les
héros de Sade apparaissent comme souverains au sens bataillien. Sade lui-méme n’était pourtant
pas si souverain. Méme si Blanchot juge que Sade est 1’Unique, le Puissant et donc le Souverain,
Sade ne I’est pas car il se souciait extrémement de la perte de ce qui lui était le plus cher : il en
verse des larmes de sang. C’est pourquoi Bataille ne parle pas de la souveraineté de Sade. Dans

les deux chapitres de L Erotisme consacrés a des études sur Sade, Bataille parle de « ’homme

49 pid., p. 244.
40 Ipid., p. 243.
7 Ibid., p. 255.
472 Ihid., p. 257.
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souverain de Sade » et de « I’homme normal et Sade ». Selon Bataille, dans la mesure ou Sade
prend le langage pour arme, ou plutot pour sa vie, il est ’homme normal, non le souverain.
L’homme souverain n’existe que dans 1’imagination et les écrits de Sade. En outre, si dans La
Littérature et le mal, Bataille discerne la souveraineté des ceuvres de huit écrivains, il ne
mentionne guere la souveraineté dans 1’article sur Sade. Il parle du déchainement et du
déréglement de Sade, mais non de sa souveraineté. C’est seulement en traitant de Proust, Kaftka
et Genet que Bataille évoque la souveraineté de la littérature. Il serait juste de remarquer que
les héros souverains de Sade envisagent toujours « la possibilité de la trahison » : leurs
« serments dont ils rient eux-mémes, tant ils savent qu’ils n’assignent des limites a leurs exces

que pour avoir le plaisir de dépasser ces limites. »*"3

Il est vrai que la trahison de ces souverains
se lie a I’exces, au dépassement des limites. Cependant, s’ils transgressent la limite au profit du
plaisir, ils ne sauraient étre authentiquement souverains au sens bataillien. Car le souverain
bataillien est principalement celui qui se donne au jeu, au hasard, sans aucun souci d’intérét.
Certes, Bataille constate que Sade fut insouciant. Or le but de Sade est assez évident :
« subordonner le jeu littéraire a I’expression d’un événement indicible. »*"* Chez Bataille, le
jeu est en son essence la négation de la subordination. Mais chez Sade, le jeu n’est qu’un outil
irremplacable qui sert a dire ’indicible et a articuler 1’ineffable. Méme si la vie de Sade consiste
a imaginer et a écrire la violence souveraine, le langage sadien, qui montre la souveraineté des
débauchés ne saurait étre souverain. Sade apporte une indicible violence dans le langage humain
au lieu de s’abandonner au vide ; il imagine les souverains au lieu d’étre lui-méme souverain.
Nous avons répété que I’homme devenait humain en tant qu’il arrachait lui-méme cette violence
dont la voix serait — si sa voix existait — muette. Sade ne sombre pas dans le silence. Au
contraire, il fait parler cette violence en langage humain, dans et par son écriture : « Sade en
écrivant, précise Bataille, refusant la tricherie, la prétait a des personnages qui, réellement,
n’auraient pu étre que silencieux, mais il se servait d’eux pour adresser a d’autres hommes un
discours paradoxal. »*"® Sade qui a poussé la destruction jusqu’a la destruction de soi, « se
refusant a la tricherie » du bourreau, prenant la position de la victime, « donna sa voix solitaire
a la violence. » Mais, a ’origine, la violence appartient au silence solitaire. « En somme il
trahissait cette solitude. »*’® Aussi Bataille écrit-il ceci : « Il me faut donc reconnaitre que —

deécidément, la violence étant silencieuse, — lui donner la parole devait la trahir (et trahir en

473 Blanchot, Lautréamont et Sade, op.cit., pp. 26-27.
474 La Littérature et le mal, OC IX, p. 249.

475 I ’Erotisme, OC X, p. 187.

475 [bid., p. 189.
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méme temps les lois du langage). »*'" Le langage sadien ne peut pas étre un « langage
commun » du fait qu’il découle d’« une solitude inhumaine ». Mais maintenant que cette
solitude est trahie, et que 1’espace est ouvert, le langage sadien commence a communiquer avec
nous. D’ou la question de Bataille : « Comment définir a la fin le paradoxe qu’est le langage
monstrueux de Sade ? »*’® Nous répondrons que c’est le langage de la trahison. 11 s’agit de la
double trahison : celle du langage humain en tant que civilisation, et celle du silence en tant que
violence exclue du monde humain. Bataille relie a I’essence de ’érotisme la trahison du langage
de Sade, car le langage sadien dénude. Dans « L’homme souverain de Sade », Bataille écrit

cecl :

Nous n’avons de bonheur véritable qu’a dépenser vainement, comme si une plaie
s’ouvrait en nous : nous voulons toujours étre stirs de I’inutilité, parfois du caractere
ruineux de notre dépense. Nous voulons nous sentir au plus loin du monde ou
I’accroissement des ressources est la régle. Mais c’est peu de dire « au plus loin ».
Nous voulons un monde renversé, nous voulons le monde a [’envers. La vérité de
I’érotisme est trahison.*’
En déshabillant 1’étre humain, en enlevant le vétement, qui est le produit raffiné du
développement de la civilisation humaine et sous lequel I’homme cache son corps en tant que
tel, Sade fait face a la vérité dissimulée. Non seulement 1’érotisme fait éprouver quelque chose
d’indicible, mais il manifeste aussi I’envers du monde humain. L’envers auquel ’homme ne
pourrait accéder sans le renversement et la transgression pratiqués par Sade. Il est vrai que la
morale du monde quotidien nous oblige a nier ce désir de dépenser, d’étre parfois inutile, de se
révolter et de voir le monde se renverser. Sade, en transgressant les interdits qui se fondent sur
I’humanité et fondent eux-mémes I’humanité, « aide I’homme normal a se comprendre lui-
méme, en I’aidant a modifier les conditions de toute compréhension. » La transgression de Sade
est essentiellement érotique : du moins I’impulsion sexuelle est-elle partout mise a nu dans les
textes sadiens. Dans les scénes sadiennes, les victimes et les débauchés sont mis a nu et ils se
mélangent dans « les états de déchainement et d’extase ». Bataille explique que Sade, « au lieu
[d’oublier ces états], comme il est d’usage, en ses moments normaux, |[...] osa les regarder bien
en face et [...] se posa la question abyssale qu’ils posent en vérité a tous les hommes. »*%° Dés
lors, la vérité humaine est également mise a nu, en méme temps que la vérité de 1’érotisme lui-

méme est mise a nu en tant que trahison de I’humanité. Bataille fait valoir I’exploit de Sade en

477 Notes de L Erotisme, OC X, p. 703. En parlant de I’irrégularité du langage chez Sade, Bataille conclut que «
l"usage irrégulier du langage est peut-étre une forme irréguliere de silence. » (Ibid., p. 704)

478 1*Erotisme, OC X, pp. 187-188.

419 Ibid., p. 170.

480 La Littérature et le mal, OC IX, p. 253.
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ce qu’il révele I’envers du monde et celui de la vie, par conséquent la vérité¢ de I’homme :

Le premier, Sade, dans la solitude de la prison, donna I’expression raisonnée a ces
mouvements incontrolables, sur la négation desquels la conscience a fondé 1’édifice
social — et I’image de ’homme. Il dut a cette fin prendre a rebours et contester tout
ce que les autres tenaient pour inébranlable. Ses livres donnent cette sensation :
qu’avec une résolution exaspérée, il voulait I’impossible et I’envers de la vie : il eut la
ferme décision de la ménagére, qui, pressée d’aboutir, dépouille un lapin d’un
mouvement slr (la ménagere aussi révele 1’envers de la vérité et, dans ce cas, I’envers
est aussi le cceur de la vérité). 48
Ainsi Bataille résume-t-il sa pensée sur Sade. Il s’agit de concevoir un homme entier, intégral
ou total, qui n’a pas peur de voir I’envers et I’endroit du monde réel. Il en va de méme pour les
fictions érotiques de Bataille lui-méme. Les scénes décrites dans les récits de Bataille sont
souvent obscénes et méme scatologiques jusqu’a étre irréelles. Rappelons-nous une des scénes
d’Histoire de [’eil, ou le narrateur, Simone et Sir Edmond outragent un prétre dans « I’église
de Don Juan »*%. Dans le récit Le Mort que nous avons cité plus haut, il est dit de Marie qu’elle
pissa, « frappa un jet d’urine au visage » du comte-nain, dont un Pierrot « branlait comme
sucait » le sexe, et que ce dernier « cracha le foutre sur la table ».#®% Ces scénes ne sont pas
moins sadiques que celles de Sade, a cette différence prés que la disposition des personnages
batailliens n’est pas aussi minutieusement calculée que celle des personnages de Sade. D’abord,
en effet, les personnages de Bataille sont moins machinaux qu’humains, puisqu’ils savent que
leur acte est atroce. D’ou le chantonnement de Marie: « C’est de la nudité, et de
I’atrocité »*®*. Et alors que le rapport entre le bourreau et la victime est extrémement clair chez
Sade, Bataille semble effacer ce genre de rapport, en faisant de tous ses personnages des
victimes. Contrairement aux hommes souverains et criminels sadiens — ou les femmes sont
méme tres rares — qui sont virils, les hommes figurés par Bataille sont presque tous impuissants
devant leurs bien-aimées ; celles-ci représentent souvent I’échappée de souveraineté,
I’éblouissement du sacré ou la transgression inaccessible. Il est évident que Bataille n’idéalise
pas Sade. Il ne prétend pas que la débauche et la poursuite du plaisir sadiennes correspondent a
la morale de cet envers du monde humain. Lorsqu’il parle de la souveraineté des personnages
sadiens, il ne s’agit pas d’imiter leur libéralisme. Si I’on peut dire que Bataille se rapproche de

Sade, c’est parce qu’il introduit la violence dans le langage, en n’oubliant pas que le langage

81 Jbid., pp. 253-254. Nous remarquons que dans I’article publié dans Critique (« Le secret de Sade »),
I’expression « I’image de I’homme » était « ’homme lui-méme ». (Notes de La Littérature et le mal, OC 1X, p.
459)

482 Histoire de I'eeil, OC 1, pp. 57-64.

483 Le Mort, OC 1V, p. 47.

44 [hid., p. 39.
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lui-méme est violent, au sens ou il est oppressif et soumet I’homme a sa logique consciente. En
un sens, c’est la raison pour laquelle André Breton, qui fut critiqué par Bataille a cause de
I’idéalisation de Sade répandue parmi les surréalistes, affirme a André Masson : « Georges
Bataille (me dit-il dans un beau mouvement de sincérité) est de nous tous le plus pres de
Sade. »*° La violence, I’atrocité et la nudité constituent elles aussi notre humanité.

Au sein de « I’affaire Sade », Bataille est interrogé par le juge : « — Répandre une
ceuvre comme celle-1a dans le public, avec cette apologie constante du vice, qui ne laisse rien
subsister des bases de la morale, vous ne croyez pas que cela peut constituer un danger ? » Et
Bataille lui répond nettement : « — Il me semble que non. Je dois dire que j’ai une confiance
assez grande dans la nature humaine. » Enfin, le juge félicite Bataille d’avoir « un optimisme
qui [lui] fait honneur. »*® Bataille dit qu’il croit en la nature humaine, mais entend-il par 1a
qu’elle est assez solide pour se prémunir de la contamination du vice ? Il nous semble que non.
Il entend plutdt par nature humaine cette nature originellement imprégnée de violence. La
nature humaine dont parle Bataille, c’est-a-dire I’humanité, est le va-et-vient entre ces deux
pdles opposés : la violence mortelle, dangereuse d’une part, et la morale qui I’empéche de
toucher a I’homme d’autre part. Bataille est-il un optimiste ? Il n’est ni optimiste ni pessimiste.
Si’on peut se servir de ce terme, il est réaliste : le réaliste qui ne cesse de dire « oui » au monde,

qui veut affirmer totalement le monde et I’humain.

485 André Masson, « Le soc de la charrue », Hommage a Bataille, op.cit., p. 705.
486 « L’affaire Sade », OC XII, p. 456.
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2. La vérité impossible

2. 1. Le non-savoir et « ce qui est »

Citons encore : « Nous voulons un monde renversé, nous voulons le monde a [’envers.
La vérité de 1’érotisme est trahison. »*8 La signification de la trahison est encore double : d’un
coté, nous qui cherchons a renverser le monde, devons rejeter son ordre établi ; et d’un autre
coté, en découvrant son envers, nous revélons la vérité cachée du monde. Si nous parlons de
rejeter I’ordre établi du monde, il faut entendre que cet abandon ne vient qu’apres avoir poussé
notre pensée humaine jusqu’au bout de notre sphere épistémologique. Entendons que la pensée
humaine est caractérisée par la raison et le langage. Nous avons vu que Bataille croyait que la
raison et le langage se liant au principe du travail, non seulement prétaient son humanité a
I’homme, mais le rendaient également servile. Pour Bataille, c’est seulement aprés avoir
véritablement su ce qu’est le monde que 1’on peut parler du refus de la condition humaine en
tant que servilité.

Or la connaissance véritable du monde implique le dépassement de notre savoir. Bataille
écrit ainsi : « Le seul moyen de définir le monde était de le réduire d’abord a notre mesure puis
en riant de le découvrir en ceci : qu’il passe précisément notre mesure [...] comme une digue
au moment ou elle est brisée révele une force. »*®® Tout ce que nous voulons savoir et
déterminer dépasse notre estimation. A la limite de notre champ de savoir, quelque chose
déborde soudainement, comme un éclat de rire, et 13, nous apprenons qu’il existe quelque chose
d’inconnu qui existe hors de notre savoir. Mais pour apercevoir ce débordement, nous devons
d’abord avoir atteint le bout de notre mesure. A ce propos, Bataille estime que le Savoir Absolu
de Hegel est celui qui a touché a ce moment, mais qui n’a pas toléré 1’au-dela de son savoir.
Hegel s’en est détourné, d’ot, selon Bataille, sa tricherie*®®. Bataille affirme qu’il est pourtant
nécessaire de poursuivre le chemin de Hegel, de s’efforcer de savoir tout ce qui est possible.

Bien que Bataille considére 1’achévement du savoir hégélien comme une tricherie, sinon un

87 I ’Erotisme, OC X, p. 170.

488 .’ Impossible, OC 111, p. 172.

489 Rappelons la phrase de L’Expérience intérieure ol Bataille parle de la tricherie de Hegel et de Dostoievski :
« Tricherie, comme chez Hegel, mais Dostoievski s’en tire autrement. » Et Bataille I’explique ainsi : « Hegel, je
I’imagine, toucha 1’extréme. Il était jeune encore et crut devenir fou. J’imagine méme qu’il élaborait le systeme
pour échapper (chaque sorte de conquéte, sans doute, est le fait d’un homme fuyant une menace). Pour finir, Hegel
arrive a la satisfaction, tourne le dos a I’extréme. La supplication est morte en lui. Qu’on cherche le salut, passe
encore, on continue de vivre, on ne peut étre sir, il faut continuer de supplier. Hegel gagna, vivant, le salut, tue la
supplication, se mutila. » (L 'Expérience intérieure, OC V, pp. 56-57)

142



échec, et qu’il comprenne bel et bien qu’il soit impossible de tout savoir, il reprend la voie
hégélienne menée par la raison et la conscience de soi. Pour éclairer la vérité du monde, Bataille
trahit le principe de la philosophie qui se consacre a la recherche de la vérité et qui repose sur
la croyance en la Raison. A ses yeux, Hegel marque le sommet de cette philosophie idéaliste.
Bataille entre dans le systeme hégélien et le suit fidélement, pour enfin dénoncer I’impuissance
de Hegel. Selon lui, Hegel aurait da aller plus loin, car il y a toujours le non-savoir qui reste
hors du systeme. La vérité de la philosophie hégélienne se trahit comme la possibilité de
I’existence du non-savoir a I’extérieur du systéeme du savoir, et comme 1’impossibilité de
s’emparer de ce non-savoir. De plus, Bataille révéle que, dans la mesure ou la philosophie
rationaliste, en prétendant parvenir a son achévement, refuse de voir I’exces de la pensée et
n’admet pas sa propre impuissance, on ne peut jamais saisir la vérité en suivant la voie
philosophique. Il se demande : « Que signifie la vérité, en dehors de la représentation de I’exces,
si nous ne voyons ce qui excede la possibilité de voir, ce qu’il est intolérable de voir, comme,
dans I’extase, il est intolérable de jouir ? »*%° Ce qu’il nous est impossible de voir, ce qu’il est
intolérable de voir ou ce dont il est intolérable de jouir, toutes ces expressions désignent la mort.
D’ailleurs, «ce qui excéde la possibilité » humaine, c’est-a-dire ce que Bataille appelle
1I’« impossible », ce « n’est rien d’autre que la mort en continu, la mort dans la vie, le prodigieux
pouvoir qu’a la mort, qui est pourtant le Rien absolu ».*°* Ainsi la vérité signifie-t-elle la mort,
la vie humaine ne pouvant pas contenir la vérité. Il s’agit évidemment de la philosophie guidée
par la raison. Bataille parle de la Raison trahie : « La Raison décéle, dans la série des possibilités
qui lui répondent, ’ouverture a ce qu’elle n’est pas: dans la série des étres vivants, la
reproduction (sexuelle ou asexuée) appelant la mort, et dans la mort, la Raison doublement
trahie, puisqu’elle est Raison d’étres qui meurent, et puisqu’elle embrasse une totalité qui
appelle sa défaillance, qui veut la défaite de la Raison. »*®2 C’est a cause de cette double
trahison que Bataille en tant que philosophe hésite a définir ce qu’est la vérité pour lui. Au
moment ou un philosophe croit trahir — manifester — la vérité, cette derniere qu’il a tellement
cherchée et désirée le trahit — le rejette. Elle ne cesse d’échapper a notre savoir et a notre
penseée.

Nous avons vu comment Bataille échouait a définir la souveraineté, en parvenant au
constat que « la souveraineté n’est RIEN ». Ce qu’il appelle vérité reste toujours innommable

et insaisissable. En un sens, Bataille semble appeler vérité I’innommable et I’insaisissable eux-

40 Madame Edwarda, OC 111, p. 12.
49 Gilles Ernst, « Notice » de L 'Impossible, RR, p. 1218.
492 « Le pur bonheur », OC XII, p. 485.
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mémes. La tentative de dire la vérité n’aboutit pas, et il se borne a nous montrer que la vérité
est ce qui échappe. Mais pourquoi Bataille hésite-t-il a affirmer la vérité ? Parce que le point de
départ de sa recherche de la vérité se trouve des le début face a un paradoxe : tout en sachant
que la vérité est impossible a dire pour un homme vivant, il essaie de la trouver dans ce monde
du possible a portée humaine. On pourrait méme dire que c’est ce paradoxe que Bataille appelle
vérité. Dans « L’épilogue » de son roman L Impossible, nous lisons ceci : « La vérité de la vie
ne peut étre séparée de son contraire et si nous fuyons l’odeur de la mort, “‘I’égarement des
sens’’ nous ramene au bonheur qui lui est lié. C’est qu’entre la mort et le rajeunissement infini
de la vie, I’'on ne peut faire de différence. »** La vie et la mort s’opposant ’une a 1’autre
établissent la vérité de ’'une et de I’autre. Il en va de méme, comme nous 1’avons vu, pour les
deux sens de I’humanité dont 1’un est la servilité et ’autre la souveraineté. Si I’homme ne
reconnaissait pas étre subordonné a la raison, a Dieu ou a la Raison divinisée, il n’aspirerait pas
a la souveraineté. A I’inverse, si I’homme n’avait jamais été souverain, s’il n’avait aucune trace
de souveraineté, il ne verrait pas que la condition humaine est celle de I’esclave. Nous avons
dit que I’humanité était la servilité et la souveraineté, mais nous pouvons aussi dire que la vérité
de I’homme n’est ni la servilité ni la souveraineté. L’homme est-il alors un étre qui se situe
entre la servilité et la souveraineté ? Mais il n’est pas moins impossible de délimiter un certain
espace ou un certain temps en les désignant comme entre. Méme si 1’on désigne cet espace
comme la limite et ce temps comme I’instant, la limite ne cesse d’étre excédée et I’instant de se
dérober. Il serait plus juste d’admettre que nous ne pouvons pas dire la vérité de I’homme, car
méme si I’on définit la vérité humaine comme une qualité propre a ’homme, cette qualité n’est
qu’un attribut de I’homme et ne peut pas représenter sa totalité ou son intégralité. Bataille croit
que, pour affirmer la vérité de quelque chose, il est nécessaire d’en entendre la totalité, celle
qui doit toujours comprendre des concepts contraires. Bataille constate ainsi : « Les hommes
peuvent aller, doivent aller, jusqu’au bout de la Violence et de la Raison dont la coexistence les
définit. »*** C’est toujours la « coexistence » des contraires qui définit ’homme, le monde, et
tout ce qu’il veut définir dans la perspective de la totalité : le Bien et le Mal, le savoir et le non-
savoir, le possible et I'impossible, la vie et la mort, la raison et la violence, le langage et le

silence, etc. Or la « coexistence » ne suffit pas.*® Si ’on prend 1’une de ces paires de notions

49 I’ Impossible, OC 111, p. 183.

49 « Le pur bonheur », OC XII, p. 485.

4% A ce propos, nous nous référons a Marie-Christine Lala, qui compare « ’identité des contraires » de Breton a
celle de Bataille. Alors que « I’identité des contraires » bretonnienne équivaut a I’harmonie ou a la fusion des
concepts opposés, Bataille retrouve leur identité a travers les « retournements du sens » ou dans le déchainement
dionysiaque. Si I’on découvre 1’identité des contraires chez Bataille, « ce n’est pas 1’identité¢ fusionnelle des
contraires, mais 1’éclat de I’effusion ou ils se maintiennent ensemble dans 1’intensité de leur incompatibilité. »
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qui se contredisent, non seulement leur coexistence éclaire la vérité, mais aussi la vérité de 1’'une
révele celle de 1’autre, et réciproquement. Bataille incite les hommes a « aller jusqu’au bout »
pour atteindre le point ou la vérité se manifeste. Afin de montrer que la violence est aussi la
verité humaine, il faut parler sans cesse de la violence, tout en reconnaissant que cet acte de
parole nécessite le langage et la raison. Puis il aboutit de nouveau a ce paradoxe : le langage
méme de la violence est le silence.

Sa facon de rechercher la vérité est apparemment dialectique, mais cette dialectique
n’aboutit pas a une synthése. Bataille ne veut pas détruire la dualité. Il conserve la dichotomie
pour amener sa pensée plus loin. Certes, sa pensée s’¢labore dialectiquement, mais elle refuse
de s’achever et préfere s’ouvrir. Par conséquent, nous voyons que Bataille, lorsqu’il tente de
saisir la vérité, part d’un paradoxe pour parvenir a ce méme paradoxe. Il sait bien que sa
tentative de sortir d’une impasse débouchera sur une autre impasse. De plus, cette dialectique
ouverte a I’infini et cet effort vain sont ce que Bataille appelle la trahison. Ainsi nous raméne-
t-il a la trahison en tant que vérité de 1’érotisme : « L’érotisme serait-il érotisme, le silence
serait-il silence, s’ils n’étaient d’abord trahison ? »*%

Si Bataille acceptait Dieu, ou du moins un étre transcendant se posant au-dela de tous
ces contraires, il pourrait couper sans encombre ce ruban de Mdbius. C’est a ce propos que
Sartre, dans « Un nouveau mystique », critique séverement Bataille. Sartre estime que la
dialectique bataillienne est une tricherie. Par exemple, selon Sartre, la nudité, I’un des themes
principaux chez Bataille, est un nouveau voile qui cache son secret. De méme, son refus du
projet n’est pas moins un nouveau projet et le non-savoir n’est qu’un nouveau savoir qui se
prétend transcendant. 7 Surtout, quant & ce «nouveau savoir », Sartre écrit que «s’il
substantifie le non-savoir, c’est avec prudence : a la maniére d’un mouvement, non d’une
chose. »*% Nous ne pensons pas que Bataille cherche a « substantifier » le non-savoir, mais
nous admettons le terme de « mouvement » utilisé par Sartre. En admettant qu’il soit impossible
de tout savoir, Bataille s’obstine a aller plus loin pour accéder au non-savoir, et en y étant
parvenu, pour le lacher délibérément. En un sens, c’est ce mouvement perpétuel que nous
voulons désigner comme la trahison. Il perpétue ce mouvement de recherche de la vérité, parce

qu’il sait qu’il ne peut pas réussir a la trouver. Sartre reproche également a Bataille de

(Lala, Georges Bataille, Poete du réel, op.cit., p. 133) Comme s’il recommandait de « maintenir les contraires, le
noir et blanc, sans les concilier. » (Gilles Ernst, « Notice » de L Impossible, RR, p. 1229)

49 « Le paradoxe de I’érotisme », OC XII, p. 324.

497 «[...] sa nudité misérable que déja il s’est couvert » (Sartre, « Un nouveau mystique », op.cit., p. 134), « 1l a
le projet de sortir du monde des projets. » (Ibid., p. 157)

4% Ibid., p. 169.
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transformer, sous couvert d’athéisme, 1’ignorance ou le non-savoir en un « rien » ou en une
« nuit », qui ne sont que d’autres noms de Dieu. « Voila donc cet inconnu, dit Sartre, sauvage
et libre, auquel M. Bataille tant6t donne et tantdt refuse le nom de Dieu. C’est un pur néant
hypostasié. »*%° Or, pourquoi Bataille refuse-t-il ce nom de Dieu ? Parce que le nom de Dieu ne
peut pas, lui non plus prétendre a la totalité. Dieu implique la transcendance dont la contrepartie
est I’'immanence. Mais ¢’est I’homme qui invente la notion de Dieu, et c’est le langage humain
qui donne voix a Dieu. Au moment ou un homme pense a Dieu, Dieu n’est plus transcendant,
mais il devient immanent, car Dieu est fait dans et par I’esprit de cet homme. Plus précisément,
il n’est plus ni transcendant ni immanent. Méme si le probléme de Dieu nous fait voir le méme
paradoxe que celui de la vérité, Dieu lui-méme n’est plus la vérité du monde. Il n’est pas méme
éternel : il est mort. Apparemment, ¢’est comme par « pis-aller » que Bataille parle de I’absence
de Dieu, car il n’a pas d’autre moyen de parler de cet étre inventé et pris pour transcendant,
mais finalement révélé comme immanent. Nous ne sommes pas d’accord avec Sartre lorsqu’il
affirme que Bataille trompe les lecteurs par tous ces concepts qui veulent remplacer le nom de
Dicu. Certes, il a raison de dire que I’effort de Bataille et son « refus de renoncer a nommer
I’innommable »°® restent vains, comme 1’effort de Sisyphe. En ce sens, nous pourrions dire
qu’il échoue. Pourtant, il fait cet effort tout en sachant qu’il doit échouer et commence a
rechercher la vérité en ayant supposé que la vérité était impossible. Cette attitude est manifestée
constamment dans les écrits de Bataille. Par exemple, il dit ceci : « La vérité est nonchalante :
c’est la raison pour laquelle la connait I’ignorance. Elle me fuit si je veux la saisir. »°! La
phrase « Elle me fuit si je veux la saisir » exprime 1’essence de la vérité que Bataille cherche.
Elle est impossible, parce qu’établie par I’homme qui la situe au-dela de lui-méme et ne peut
ensuite pas ’atteindre au-dela des limites de sa propre humanité. Et c’est pourquoi nous
préférons dire que Bataille trahit.

Tout de méme, nous essayons de saisir ce qu’est la vérité, du moins, ce qu’elle signifie
chez Bataille. Nous allons rechercher la vérité que Bataille aspire a saisir, autour de la notion
de non-savoir et de « ce qui est ».

Abordons d’abord le sens du non-savoir. Sartre, en critiquant le renversement

dialectique bataillien qui ne débouche sur rien, cite ce passage de L’ Expérience intérieure :

« LE NON-SAVOIR DENUDE, dénude, donc je vois ce que le savoir cachait jusque-
14, mais si je vois je sais. En effet, je sais, mais ce que j’ai su, le non-savoir, le dénude

49 Ihid., p. 171.
50 Lala, Georges Bataille, Poéte du réel, op.cit., p. 125.
501 Notes de La Scissiparité, OC 111, p. 550.
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encore. Si le non-sens est le sens, le sens qu’est le non-sens se perd, redevient non-
sens (sans arrét possible). »%%2

Plus loin nous poussons notre intelligence, plus I’inintelligible s’enfuit. Bataille agit, ¢’est-a-
dire qu’il veut aller partout, dans n’importe quelle direction : il monte plus haut vers le sommet,
il s’avance plus loin vers le dehors. Aussi conduit-il le savoir et le non-savoir a se « dénuder »
plus intimement. Le sens et le savoir sont mis a nu, et chaque mise a nu révele ses nouveaux
sens et savoirs en transformant ce qui était jusque-la le non-sens et le non-savoir en un sens, en
un savoir. Bataille dénude le non-savoir, comme s’il épluchait un oignon jusqu’a ce que cet
oignon s’épuise. L’image du non-savoir mis & nu nous rappelle de nouveau ce qu’il dit de Sade
qu’il compare a une « ménagere, qui, pressée d’aboutir, dépouille un lapin d’un mouvement
sOr », en ajoutant entre parentheses que cette ménagere « aussi révele I’envers de la vérité et,
dans ce cas, I’envers est aussi le cceur de la vérité. »°° Dans la mesure ou Bataille continue a
dénuder le sens et le savoir, le non-sens et le non-savoir ne sauraient rester figés en tant que
tels. Il n’y a pas d’arrét possible, sauf s’ils s’anéantissent. Mais en étant confronté a cet
anéantissement, Bataille pourrait également parler du sens du néant. Méme s’il saisit 1’ instant
ou le sens et le savoir, en se dénudant, nous font entrevoir la vérité, cet instant ne lui permet pas
d’en parler avec son langage humain. Ainsi Bataille semble-t-il d’abord vouloir aller au plus
loin hors du monde actuel, tout en s’enfongant dans le coeur du monde et de soi-méme en tant
qu’humain. Il fouille la terre — comme « une vieille taupe » —, et creuse en profondeur le fond
du monde. 1l se déplace sans cesse pour rechercher la vérité qu’il a définie dés le début comme
impossible : il veut étre a la fois au sommet et dans 1’abime, a I’extérieur et a I’intérieur, au-
dela et dans le fond. Malgré cet inlassable mouvement, en tant que partie du monde, il ne peut
pas voir le monde total. Il ne peut pas non plus prévoir I’avenir du monde, ni celui de I’homme
lui-méme. A chaque fois qu’il tente de saisir la vérité, il est confronté a cette impossibilité. Au
moment ou 1’on croit voir s’éclaircir la vérité, elle nous échappe en nous ouvrant une nouvelle

voie possible, qui se révélera elle aussi sans issue.
Néanmoins, Bataille ne manque pas d’établir la vérité dans une perspective
philosophique, et méme de fagon discursive. Dans une note de son article « De I’existentialisme
au primat de 1’économie », en répliquant aux critiques de Sartre, il résume le courant de pensée

de son époque :

Hegel construit les vérités successives de temps différents (1’histoire de la philosophie)
comme les moments nécessaires de 1’Idée absolue. Kierkegaard s’appuyant sur une

502 I Expérience intérieure, OC V, p. 66.
58 La Littérature et le mal, OC IX, p. 254.
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révélation inintelligible affirmait le droit du sujet contre une position objective de la
vérité nécessaire. Marx avait 1’action en vue. Nietzsche a parlé dans la nuit d’un non-
savoir absolu, annoncé, 1’absence de révélation et de vérité, 1’absence de Dieu.
Heidegger atteint une position voisine de lui. Ouvertement Sartre se bornerait, lui, a
dire la vérité de son temps. J’ai peine a le croire : comment un philosophe pourrait-il,
en pareil cas, passer outre, sans faire d’une limite ainsi rencontrée 1’objet d’une
réflexion fondamentale 7°%
11 s’agit d’une contre-attaque, d’une réponse a Sartre : en indiquant brievement et clairement la
position de chaque philosophe, Bataille semble prouver qu’il n’est pas aussi ignorant que Sartre
le croit. Mais Bataille insiste sur le fait qu’il n’est pas possible, pour quelque philosophe que ce
soit, de figer la vérité. Pour éclairer une vérité philosophique, il faut d’abord accepter la limite
de son intelligence. Si bien que Bataille s’emploie a rechercher cette limite et tente de la pousser
plus loin, jusqu’a I’infini. Mais tandis que cet infini demeure infini, ’homme est mortel. Il ne
peut jamais approcher la vérit¢é qui est hors d’atteinte. Il ne peut que crier donc
I’« IMPOSSIBLE ! » Or, Bataille ne suppose pas que quelque chose que 1’on pourrait nommer
vérité — Bataille utilise souvent I’expression « ce qui est »°%, dont nous allons parler plus bas
— existe au-dela de la limite de son entendement. Il répéte, avec sincérité, qu’il ne sait rien : il
ne sait pas s’il existe une vérité ou non. Le seul fait dont il soit siir est qu’il n’en sait rien.
Bataille ajoute que, puisque Sartre n’admet pas ’existence des choses qu’il ne connait pas, il
aurait dii s’exprimer ainsi : « Rien n’est pour moi que ce que je connais. »°° Bataille poursuit :
« Il 'y aurait 13, selon Sartre, une substantification du non-savoir, I’hypostase d’un pur néant. Je
dis personnellement : ‘‘Je ne sais rien, absolument rien. Je ne puis connaitre ce qui est. Je
demeure, ne pouvant rapporter ce qui est au connu, égaré dans 1’inconnu.”’ L’Expérience
intérieure exprime tout enticre cette situation, qui est celle de I’il y a de Levinas et a laquelle la
phrase incriminée de Blanchot donne une expression accomplie. »%°" Et cette expression de
Blanchot est la suivante : « La pensée qui ne se pensait plus, de la pensée prise ironiquement
comme objet par autre chose que la pensée. »°% En effet, Sartre a dénoncé la « supercherie »
de la position de Bataille en citant cette phrase de Blanchot et, en affirmant qu’« une pensée qui
pense qu’elle ne sait pas, c’est encore une pensée. »°°° Nous avons bien vu que Bataille,

néanmoins, n’abandonnait pas sa recherche devant cette conclusion dialectiquement nette. Au

504 « De D’existentialisme au primat de ’économie », OC XI, p. 284.

55 Bataille se sert de I’expression ce qui est, souvent en italique. Mais pour mieux faire apparaitre dans notre texte
ce qu’il appelle « ce qui est » comme une notion, nous le mettons entre guillemets.

506 « De I’existentialisme au primat de 1’économie », OC XI, p. 293.

57 Ibid.

508 Maurice Blanchot, Thomas I’Obscur, Paris : Gallimard, 1992, p. 17.

509 Sartre, « Un nouveau mystique », op.cit., p. 170.
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lieu de demeurer dans la pensée, il préfére crier I’impossibilité de penser la non-pensée. En
affirmant son ignorance absolue, il n’oublie pas d’inciter les hommes, et en particulier les
philosophes comme Sartre, a enlever le voile du monde pour le regarder en face. Son concept
de non-savoir, correspond a une sorte d’attitude des chercheurs de la vérité et suggére 1’attitude
souveraine, car il souligne que nous devrions aller jusqu’au fond, sans tenter d’éviter ce qui
nous fait horreur : « Pour préciser ce que j’entends par ce non-savoir : ce qui résulte de toute
proposition lorsqu’on cherche 4 aller au fond de son contenu, et qu’on en est géné. » 0 Aux
yeux de Bataille, un philosophe comme Sartre, — et, en un sens, Hegel — s’est détourné de ce
qui le génait.

Revenons a la question de la limite de I’intelligence philosophique. Selon Bataille,
Sartre, dans la mesure ou il n’admet pas la limite épistémologique de I’homme, se borne a « dire
la vérité de son temps ». En confondant vérité « de son temps » et vérité intemporelle, Sartre,
malgré lui, trompe le monde. Contrairement a ’accusation de Sartre, ¢’est justement pour éviter
cette erreur ou supercherie que Bataille réserve « ce qui est » au-dela de la limite humaine. Mais
comment franchir la limite, comment savoir si ce qu’il appelle « ce qui est » existe vraiment ?
A premiére vue, Bataille semble faire une déclaration irresponsable, quand il dit attendre la
chance : « Ce qui me défait le plus, écrit Bataille, est que j’atteignis une vérité aujourd’hui
seulement trop grande pour moi par la chance, par ’excés de force qu’elle donne. »*!* Mais il
ne s’agit pas d’une attente inerte de la chance, c’est-a-dire d’une attitude inconséquente. Au
contraire, Bataille revendique la puissance avec laquelle le philosophe pourrait supporter la
force excessive de la vérité, et affronter ce qui est « trop grand » pour lui. Le fait que la chance
implique a la fois le hasard et la puissance rappelle la pensée de Nietzsche. Selon Granier, la
chance nietzschéenne signifie « la nécessité en tant que fondée sur le hasard, nécessité définie
par-dela le bien et le mal. [...] non point I’intention d’un Esprit transcendant ou la rationalité
du logos, mais le hasard comme symbole de ’irréductibilité de I’Etre a toutes les valeurs et
catégories trop humaines. »**2 C’est cette « irréductibilité de I’Etre » qui fait hésiter Bataille a
demeurer dans la pensée sartrienne, autrement dit, dans la pensée qui ne se pense pas, mais qui
est « encore une pensée ». De plus, dans le contexte nietzschéen, ce qu’il appelle 1« Etre »
correspond & la notion bataillienne de « ce qui est ». Granier en dit ceci : « L’Etre est affranchi
de toutes les restrictions trop humaines, [qu’] il est au-dela de la valeur, au-dela de 1’utilité, au-

dela de la logique, au-dela des antinomies rigides dans lesquelles se verrouille 1’entendement

510 « Les conséquences du non-savoir », OC VIIL, p. 191.
511 Notes de L 'Expérience intérieure, OC V, p. 425.
512 Granier, Le Probleéme de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, op.cit., pp. 114-115.
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humain. » %3 C’est précisément I’idée de I’« Etre » dont s’inspire Bataille. Au nom de
Zarathoustra, Bataille fait entendre en méme temps que 1’ccuvre de Nietzsche, le personnage
qui est assez puissant pour rencontrer la chance : « En vérité, Zarathoustra met en cause tout
ce qui fonde I’ordre humain et le systéme de nos pensées. Zarathoustra nous ouvre un monde
ou le jeu seul est souverain, ou la servitude du travail est dénoncée : c’est le monde de la
tragédie. »4 Mais la tragédie n’est pas moins un jeu, un spectacle a jouer et a contempler.
Bataille apprend de Zarathoustra a franchir les limites et a accéder a 1’« au-dela », ou, du moins,
a tenter de le faire. En somme, le non-savoir bataillien n’est pas qu’une ignorance substantifiée,
mais implique cette inlassable tentative vers I’inconnu du monde.

Or '« Etre » nietzschéen éclairé dans le passage de Granier n’est pas exactement la
méme chose que le «ce qui est » de Bataille. « Ce qui est » signifie d’abord, tout comme
"« Etre » de Nietzsche, I’étre transcendant dont 1’existence est soupgonnable.®®® Donc, s’il
existe, il serait hors de I’esprit humain. Méme si Bataille a une fois déclaré¢ que I’étre
transcendant n’¢était que I’invention de I’homme lui-méme, il ne cesse d’en douter, si bien qu’il
souligne le fait qu’« il ne sait absolument rien ». On pourrait simplement dire qu’il apporte ce
concept de « ce qui est » en refusant le nom de Dieu, mais il faut remarquer que le « ce qui est »
de Bataille signifie également le réel en tant que tel, c’est-a-dire la réalité des hommes vivants,
qu’elle soit heureuse ou horrible.>'® A ce propos, nous renvoyons a ce que dit Bataille de la
peinture de Manet. Bataille, en tant qu’écrivain, veut faire voir le réel en tant que tel, tout
comme Manet s’obstine a peindre « ce qu’on voit »°*7. Bataille insiste sur le fait que Manet

contesta I’académisme qui avait coutume d’embellir la réalité. Si Baudelaire affirme encore la

513 Ibid., p. 537.

514 « Zarathoustra et I’enchantement du jeu », OC XII, p. 493.

515 Nous pourrions ici nous référer a ce que dit Derrida dans la perspective de la phénoménologie husserlienne. En
disant que 1’infini ne peut pas étre décrit dans le domaine fini du savoir humain, Derrida suggére 1’expression de
« comme tel ». Et ce « comme tel » semble se lier au « ce qui est » de Bataille. Citons le passage de Derrida :
« Cette non-appartenance réelle a quelque région que ce soit, fit-ce a 1’archi-région, cette anarchie du noéme est
la racine et la possibilit¢ méme de 1’objectivité et du sens. Cette irrégionalit¢ du noeéme, ouverture au « comme
tel » de I’étre et a la détermination de la totalité des régions en général, ne peut étre décrite, stricto sensu et
simplement, a partir d’une structure régionale déterminée. [...] En tout cas, la transcendantalité de 1’ouverture est
a la fois I’origine et la défaite, la condition de possibilité et une certaine impossibilité de toute structure et de tout
structuralisme systématique. » (Derrida, « Genése et structure », L Ecriture et la différence, op.cit., p. 243) Pour
Derrida aussi, il est question de la possibilité et de I’impossibilité de 1’ouverture au « comme tel », au non-savoir,
et a la vérité que cherche Bataille.

516 Le réel et la réalité ne signifient pas les mémes choses. Dans une note, Lala constate que « le réel se distingue
de ce que I’on appelle la réalité — et le réel impossible mesure le possible au réel en tant qu’il est réel, plutot que
d’opposer le possible a I’impossible. » (Lala, Georges Bataille, poéte du réel, op.cit., p. 9) Elle a raison de dire
que c’est seulement a la limite de la mesure humaine que 1’homme peut regarder en face le monde en tant que tel.
C’est cet « en tant que tel » que Bataille veut désigner comme le réel. En outre, nous voulons également entendre
le réel bataillien au sens de Marx, surtout au sens ou ce dernier congoit 1 histoire et les conditions réelles des
hommes. Nous allons y revenir.

517 Bataille cite le mot de Manet adressé a Antonin Proust : « Il faut étre de son temps et faire ce qu’on voit. »
(Manet, OC IX, p. 144.)
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beauté de la réalité de son temps quand il dit que « nous sommes grands et poétiques dans nos
cravates et nos bottes vernies », Bataille exige que I’art — y compris la littérature, ou, du moins,
la poésie — montre non seulement la beauté, mais aussi la laideur du monde réel. « Le peintre
est celui qui les voit — et les fait voir. »'8 Selon Bataille, Manet fut le premier peintre de ce
genre, et ¢’est la raison pour laquelle il I’apprécie. Sans se limiter a la peinture, Bataille apprécie
les ceuvres d’art qui montrent « ce qui est» donné a voir en tant que tel, c’est-a-dire qui
communiquent des « états vifs de la sensibilité, qui sont toutes maniéres de vivre I’instant [qui]
sont les sentiments de ce qui est »*°. Tout comme I’artiste, I’écrivain est aussi celui qui voit et
fait voir le monde en tant que tel. Nous comprenons donc pourquoi Bataille en tant qu’écrivain
décrit souvent des scénes de débauche, inondées d’excréments et 1’abjection des personnages.
Les scenes décrites par Bataille sont aussi réelles que répugnantes, et cette réalité nous fait nous
livrer a des interdits, jusqu’a vivre ces moments.

Nous pourrions conclure que « ce qui est » désigne a la fois 1’étre semblable a Dieu et
la réalité humaine. Pourtant, ces deux choses qui paraissent se contredire, ne sont pas séparées
I’une de I’autre. Car I’étre transcendant, qu’il soit Dieu, le divin, ou le sacré, suppose la
transgression de D’interdit, parce qu’il est «au-dela» de la réalitt humaine. Mais la
transgression implique la violence qui appartient a I’homme lui-méme. La féte dionysiaque,
I’orgie, ou le meurtre dans le sacrifice, tous ces moments de transgression, ne sont-ils pas des
manifestations de la violence humaine ? Ne sont-ils pas aussi la réalité humaine ? En outre, ces
moments auxquels ’homme s’interdit d’accéder révelent dans toute sa splendeur ce qu’est
I’homme en tant que tel. La notion de « ce qui est» comprend donc tous ces antipodes :
I’humanité servile et souveraine ; le réel au sens de réalité minable de I’homme et 1"« Etre »
nietzschéen irréductible a I’horizon humain ; et méme le « monde-apparence » et le « monde-
Verité » au sens de Nietzsche encore. Cette derniére paire de mondes contradictoires mérite que
nous nous Y arrétions. Il s’agit du renversement des valeurs, de la dénonciation de la vérité
mensongeére, et de la levée du masque. Nietzsche écrit ceci : « Dans la mesure ot I’on a imaginé
par un mensonge le monde idéal, on a enlevé a la réalité sa valeur, sa signification, sa
véridicité... Le “‘monde-vérité’’ et le ‘‘monde-apparence’’, traduisez : le monde inventé et la

réalité... Le mensonge de 1’idéal a été jusqu’a présent la malédiction suspendue au-dessus de

518 Manet, OC IX, p. 144.

519 « De I’age de Pierre a Jacques Prévert », OC X1, p. 94. Dans cet article publié dans Critigue en 1946, Bataille
cherche la possibilité de la communication a travers la poésie. En évoquant la différence entre le sentiment de « ce
qu’il est » et celui de « ce qui est », il explique le passage de 1’isolement a la communication. Il poursuit ainsi :
« Sans nul doute la grande affaire est pour chacun de nous de passer, sur le plan de 1’existence dans ’instant, du
sentiment de ce qu il est au sentiment de ce qui est — de séparer ce qui est sensible (arrachant, absorbant) pour
I’homme isolé d’autrui (enfermé) et ce qui 1’est pour /" homme illimité, qui seul est libre. » (Ibid.)
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la réalité. L’humanité elle-méme, a force de se pénétrer de ce mensonge, a été faussée et falsifiée
jusque dans ses instincts les plus profonds, jusqu’a I’adoration des valeurs opposées a celles qui
garantiraient le développement, I’avenir, le droit supréme a 1’avenir. »*2° Comme Nietzsche,
Bataille veut rendre manifeste un aspect auparavant dissimulé sous le masque du Bien, de la
morale, de la Raison. Il veut également insister sur le fait que I’homme s’est obligé a prendre
ce masque pour la vérité. En somme, « ce qui est » signifie ce qui est derriére le masque. « Ce
qui est » est tantot risible, tant6t effrayant. Bataille écrit ainsi : « Le rideau des apparences
déchiré, un instant, a travers la déchirure, ’esprit apercoit 1’“univers risible’’. »°%! Peu aprés
cerire, il avoue qu’il est saisi de frayeur par le « ce qui est » ainsi entrevu : « Si je me représente,
dans I’angoisse, tout ce que j’ai aimé, je devrais supposer les réalités furtives auxquelles mon
amour s’attachait comme autant de nuées derriére lesquelles se cachait ce qui est la. Les images
de ravissement trahissent. Ce qui est 14 est entiérement a la mesure de 1’effroi. »°%? La aussi,
« ce qui est » provoque des effets contraires : le rire et la peur. Méme si Bataille refuse de
donner un nom a « ce qui est », et qu’il ne sait pas s’il s’agit de quelqu’un ou de quelque chose,
nul doute qu’il éprouve cette envie de rire et cette peur. La seule chose qui compte, c’est qu’il
existe un inconnu provoquant telle ou telle émotion, I’émotion d’étre vivant réellement dans ce
monde. C’est a la fois cette existence innommable et ce sentiment incontestable que Bataille
nomme « ce qui est ».

Afin de clarifier les termes employés par Bataille autour de la vérité, il nous faudrait

citer un passage de la « Préface a la deuxieme édition » de L Impossible rédigé en 1962 :

1l y a devant I’espece humaine une double perspective : d’une part, celle du plaisir
violent, de I’horreur et de la mort — exactement celle de la poésie — et, en sens oppose,
celle de la science ou du monde réel de [’ utilité. Seuls ['utile et le réel ont un caractére
sérieux. Nous ne sommes jamais en droit de lui préférer la séduction : la vérité a des
droits sur nous. Elle a méme sur nous tous les droits. Pourtant nous pouvons, et méme
nous devons répondre a quelque chose qui, n’étant pas Dieu, est plus fort que tous les

520 Ce passage de I’« avant-propos » d’Ecce Homo est cité par Gilles Deleuze, dans Nietzsche, Paris : Presse
Universitaires de France, 2010, p. 55. Ce méme passage est traduit ainsi dans les (Euvres Philosophiques
Completes de Nietzsche : « Dans la mesure ou 1’on forgeait de toutes piéces un mensonger “monde idéal”, c’est
autant de sa valeur, de son sens, de sa véracité que I’on Gtait a la réalité... “Monde vrai” et “monde de ’apparence”,
traduisez : monde inventé par le mensonge et réalité... Le mensonge de ’idéal fut jusqu’ici ’anathéme jeté sur la
réalité, et I’humanité méme en est devenue mensongere et fausse — jusque dans ses instincts les plus profonds —
au point d’adorer les valeurs inverses de celles qui lui auraient garanti I’épanouissement, 1’avenir, le droit éminent
a un avenir. » (Nietzsche, trad. par Jean-Claude Héméry, Ecce Homo, (Euvres Philosophiques Complétes tome
VIII, Paris : Gallimard, 1974, p. 240). Ici, nous avons choisi de rapporter la traduction citée par Deleuze pour
mieux expliciter I’opposition de la vérité et de ’apparence.

521 Le Coupable, OC V, p. 268.

522 [bid., p. 269.
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droits : cet impossible auquel nous n’accédons qu’oubliant la vérité de tous ces droits,

qu’acceptant la disparition.>?®
Tout d’abord, la double perspective bataillienne se lic a I’humanité que nous avons discernée
chez Bataille : d’une part a la souveraineté, et d’autre part a la servilité. Nous avons bien vu que
la pensée de Bataille présuppose un tableau dualiste des valeurs qui doit étre détruit a la fin. Il
est question de définir le réel. Ici, le réel signifie la condition humaine que domine le principe
de I'utilité. En ce sens, il nous faut noter que le réel bataillien est plus proche de celui de Marx
que de celui de Lacan. Mais ce réel suggere également ce que Nietzsche appelle la condition
« humaine, trop humaine », ¢’est-a-dire la situation ou I’homme invente la vérité et Dieu pour
s’y subordonner lui-méme. L’étre transcendant imaginé par ’homme, cet étre que I’on nomme
parfois Dieu, fait donc partie de ce réel. Or, Bataille parle de la vérité qui a « tous les droits »
sur les hommes, et méme de « quelque chose qui, n’étant pas Dieu, est plus forte que tous les
droits ». Bataille affirme qu’il existe la vérité au-dela du réel en tant qu’utilité ; est-ce qu’il veut
dire qu’il existe encore quelque chose ou quelqu’un au-dela de la vérité ? S’il n’est pas Dieu,
s’agit-il alors de « ce qui est » ? Il est impossible que ’homme, en tant que vivant, sorte de sa
condition servile, si ce n’est en mourant. Il n’est pas moins impossible pour Bataille que Dieu
revienne. C’est pourquoi il s’efforce de faire apparaitre I’homme souverain. Il veut parler de la
souveraineté de I’homme qui a « tous les droits ». Mais il est évident que cet homme souverain
est né¢ de I’impossibilité. On pourrait méme dire que la vérité n’est pas autre chose que
I’impossible dés lors que la souveraineté elle-méme est impossible. Pour toucher a la
souveraineté, nous n’avons qu’une voie possible : la disparition et la mort. Mais que dire de la
verité, de la souverainete, de tout ce qui est, apres lamort ? Il n’y a RIEN. Nous revenons encore
a la définition inconséquente de la souveraineté : « La souveraineté n’est RIEN ». Est-ce la
vérité dont Bataille nous parle ?

Au début de cette étude, nous avons posé la question suivante : quelle est la vérité chez
Bataille ? Bataille, en n’y répondant pas, nous demande de 1’oublier, d’accepter la disparition
de nous-mémes, y compris la disparition de la verité. La question que nous avons posée au
début est sans doute un non-sens. En effet, pour Bataille, la vérité est a I’origine ce qu’il ne peut
pas, ne veut pas, et ne doit pas définir, car il y aura toujours le non-savoir au-dela de la vérité,
quelle qu’elle soit. La vérité de Bataille reste toujours ce qui lui échappe, mais ce qui est : le
verbe «étre » doit ici comprendre non seulement la présence, mais aussi 1’absence. Elle

échappe, mais Bataille n’échappe pas a sa recherche. Il continue a aller jusqu’au bout de sa

52 I’ Impossible, OC 111, p. 102.
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sphére épistémologique, tout en sachant qu’il est impossible de saisir la vérité, en tant qu’elle
désigne I’impossibilité elle-méme. 1l est vrai que ce mouvement est une tautologie. La veérité
qu’il cherche le trahit, mais elle se trahit de nouveau comme 1’impossible par 1’effort vain du
penseur. La quéte de la vérité qui conduit le philosophe vers le non-savoir et « ce qui est »
n’aboutit qu’a I’'impossible. Mais paradoxalement, cette tautologie qu’est la quéte, éclairant la
limite de I’intelligence humaine, détermine ce qu’est I’homme. Certes, le langage humain ne
peut pas saisir la vérité qui est hors de la limite humaine. Elle serait muette si I’homme ne tentait
pas de la saisir avec son langage, mais on sait, du moins, qu’elle est indéfinissable. C’est que
le langage, malgré son impuissance, continue & énoncer cette impossibilité. Et Bernard Sichére
dit ceci : « Ce langage dans le langage, cette parole qui ouvre le langage au-dela des identités
fixes, dans le jeu majeur et la communication forte, a un nom : ¢’est la littérature, la fiction, ou
la poésie. »°** Ce langage, en tournant en rond autour de I’abime, fait de I’impossibilité la

littérature.

2. 2. La vérité dans la fiction

Marie-Christine Lala affirme ceci : « Si Georges Bataille lie d’abord sa pensée a une
forme romanesque, c¢’est afin de mener a I’extréme la seule voie par ou cerner [la] catégorie de
I’impossible : la voie qu’ouvre la fiction. »°%> Nous avons également dit que I’impossible lui-
méme designe la vérité que Bataille ne cesse de chercher. En effet, dans 1’« épilogue » de
L’Impossible, Bataille avoue qu’il a écrit des textes fictifs « avec I’intention de peindre la

VErité » :

Comme les récits fictifs des romans, les textes qui suivent — au moins les deux
premiers — se présentent avec l’intention de peindre la vérité. [...] |l se peut aussi
que, méme atteinte dans la fiction, I’ horreur seule m’ait encore permis d’échapper au
sentiment de vide du mensonge... [...] Le réalisme me donne [ 'impression d 'une erreur.
La violence seule échappe au sentiment de pauvreté de ces expériences réalistes. La
mort et le désir ont seuls la force qui oppresse, qui coupe la respiration. L outrance

du désir et de la mort permet seule d’atteindre la vérité.”*

524 Bernard Sichére, Pour Bataille, Paris : Gallimard, 2006, p. 54.

525 Marie-Christine Lala, « Incidences de 1’impossible sur la pensée de Georges Bataille face a I’ceuvre de la
mort », in Ecrits d ailleurs, Georges Bataille et les ethnologues, Paris : Editions de la Maison des sciences de
I’homme, 1987, p. 191. Et Lala précise que cette « catégorie » indique le « discours paradoxale », ou bien le
« lieu impossible » de ’articulation de la pensée de Hegel et celle de Nietzsche. (Zbid.)

526 .’ Impossible, OC 111, p. 101.
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Il précise que la présence réelle de 1’horreur est I’indication de la vérité, ’acces a la vérité, et
la sortie du monde mensonger. Bataille souligne que le réalisme en tant que genre littéraire qui
prétend nous montrer le réel tel qu’il est, n’y parvient pas. En effet, ce genre ne réussit pas a
enlever le masque du monde conventionnel. Le soi-disant réel décrit dans les ceuvres réalistes
demeure encore dans le monde que 1’on peut aisément regarder en face. Bataille admet qu’il ne
réussit pas, lui non plus, a capter la vérité dans ses récits fictifs. Dans la mesure ou 1’on ne peut
atteindre la vérité qu’a travers « I’outrance du désir et de la mort », elle dépasse le langage
humain et appartient au silence. Remarquons que cela ne signifie pas qu’elle est elle-méme
violence et mort. Mais elle est trop destructrice et violente pour qu’on y touche, et il nous faut
risquer la mort si I’on veut la saisir. C’est ce risque qui provoque 1’horreur chez Bataille. Au
lieu de bander nos yeux, comme le fait le réalisme, en exposant la présence de 1’horreur, il
affirme que seule I’horreur lui fait éprouver « ce qui est » hors de ce monde ou il est enferme.
Seul le fait d’avoir peur de la violence excessive nous avertit qu’il existe quelque chose hors de
notre sphere épistémologique, et méme de notre imagination. Comme Bataille le répete, il ne
sait « absolument rien » de la vérité. Pourtant, il essaie de détruire la barriere qui nous enferme.
Qui sait si « ce qui est » ne nous attend pas de I’autre c6té de cette barriére ? C’est I’indication
de la possible existence de la vérité que Bataille veut exprimer a travers ses textes fictifs.

La recherche de la vérité dans la fiction se lie aussi a la question du langage qui y est
appliqué, c’est-a-dire du choix entre le langage de la science et celui de la littérature. Si
« I’homme de science s’inscrit dans une réalité déshumanisée, ’homme de la fiction dans une
humanité déréalisée, fantomatique »°%’, Bataille comme penseur-écrivain, est-il ’homme de
science ou I’homme de la fiction ? Le probléme est qu’il veut étre les deux a la fois, ce qui
cause la critique de ses contemporains, en particulier de Sartre, qui accuse Bataille de recourir
« au coup d’ceil scientifique ».°% Mais nous pouvons dire que, chez Bataille, la fiction littéraire
incluant ses poémes, ses romans, et méme ses essais, répond mieux a la question échue a la
philosophie, la question de la mort et de I’impossibilité humaine. Dans L 'Expérience intérieure,
ouvrage séverement critiqué par Sartre, Bataille ne cherche pas a determiner la verité, mais

peint plutdt son autoportrait, celui d’un homme qui cherche la vérité.%?° Il parle en toute

527 Vincent Kaufmann, « Communautés sans traces », Georges Bataille aprés tout, op.cit., p. 75.

528 Sartre, « Un nouveau mystique », op.cit., p. 172.

529 A ce point de vue, on pourrait se référer & la notion d’« autoportrait » en tant que genre littéraire, défini par
Michel Beaujour. En prenant pour exemple « les Essais de Montaigne et le De vita propria de Cardan ou certains
textes personnels non chronologiques, tels que les Réveries de Rousseau, ou I’Ecce Homo de Nietzsche » et Roland
Barthes par Roland Barthes, a savoir, les textes qui « s’ordonnent donc logiquement ou dialectiquement (en un
sens qu’il faudra soigneusement analyser) et thématiquement (du moins dans une premiére approximation) »,
Beaujour affiche I’autoportrait comme un « discours en dehors ». (Michel Beaujour, Miroir d’encre : rhétorique
de ’autoportrait, Paris : Editions du Seuil, 1980, p. 8) Il précise ceci : « L’autoportraitiste ne “se décrit” nullement
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franchise du fait qu’il ne sait rien, qu’il n’a qu’a attendre la chance pour 1’entrevoir. 1l en va de
méme pour Sur Nietzsche, La Souveraineté, et presque tous les essais batailliens. On pourrait
méme dire qu’il s’agit plus d’une confession que d’un discours. Pourtant, on a I’impression que
dans ses textes, le sujet qu’il aborde et le langage qu’il emploie ne s’accordent pas : tantdt son
langage est trop littéraire pour expliquer un concept comme la souveraineté ; tantét il est trop
démonstratif pour décrire son expérience mythique. Méme si, a I’exception de ses romans et
récits fictifs, ses textes sont souvent classés comme des « essais », il reste difficile de les
catégoriser, comme nous ’avons évoqué plus haut avec les propos de Barthes.>*° Cela nous
pousse a dire que la fiction littéraire bataillienne est plus proche de la vérité que la science et la
philosophie, ou, du moins, de la vie réelle de son auteur en tant que tel. Si le réalisme lui parait
une erreur, ¢’est que le réalisme crée des illusions. Les lecteurs de romans réalistes sont amenés
a croire que le monde inventé dans ces romans exprime la vérité. Mais la verité ne saurait étre
exprimée, sinon par le cri de « I’impossible ». Si les écrivains réalistes prétendent révéler la
vérité, ils mentent. Bien que ces écrivains n’aient aucune intention de tromper leurs lecteurs, le
réalisme se borne a bander les yeux de I’homme, car le réel qu’il prétend décrire n’est
finalement qu’une fiction. Au lieu de tromper ses lecteurs, Bataille, plus honnétement peut-étre,
décide de manifester son vrai visage, ¢’est-a-dire son ignorance en tant que telle — non au sens
ou il ignore la philosophie, mais au sens ou il ignore ce qui est hors du monde. Les ceuvres
fictives de Bataille n’éclairent pas ce qu’est la vérité, mais elles nous montrent 1’attente et la
recherche de la vérité qui ne cesse d’échapper : c’est cette attente et cette recherche, du moins,
qui disent la vérité de Bataille écrivain.

Dans les récits de Bataille, nous constatons que les personnages masculins sont souvent
ceux qui attendent leur bien-aimée. Ces hommes sont malades et malheureux, ils monologuent
ou écrivent dans une chambre sombre. Ces figures masculines représentent Bataille lui-méme
qui tombe dans une situation désespérée, dans 1’attente de la mort ou de la femme dont la venue
n’est pas certaine. Le narrateur de Julie murmure ainsi : « Qui attend, a la longue, est nanti

d’une vérité odieuse : s’il attend, c’est qu’il est I’attente. L’homme est une attente. D’on ne sait

comme le peintre “représente’ le visage et le corps qu’il percoit dans son miroir : il est forcé a un détour qui peut
paraitre nier le projet de “‘se peindre’, pour autant que 1’autoportrait naisse jamais d’un tel “projet” : X par lui-
méme. [...] L’autoportrait est d’abord un objet trouvé auquel ’écrivain confere une fin d’autoportrait en cours
d’¢élaboration. » (/bid., p. 10) Nous pensons que ce genre qui est fait et trouvé par chance au cours de I’écriture, le
texte qui échappe au projet, se rapporte bien aux textes de Bataille, surtout a ses essais.

530 « Comment classer, demande-t-il, Georges Bataille ? Cet écrivain est-il un romancier, un poéte, un essayiste,
un économiste, un philosophe, un mystique ? La réponse est si malaisée que 1’on préfére généralement oublier
Bataille dans les manuels de littérature ; en fait, Bataille a écrit des textes, ou méme, peut-étre, toujours un seul et
méme texte. » (Barthes, « De I’ceuvre au Texte », op.cit., p. 71)
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quoi, qui ne viendra pas. »*3! Dans cette attente « d’on ne sait quoi », seul le fait qu’il attend
est reel et vrai. Parfois, I’attente devient tellement longue, I’objet attendu demeure tellement
insaisissable que 1’on doute de I’existence de cet objet. Le narrateur de Sainte se demande :
« Serais-je la seule raison de sa présence, de cette immobilité qui se dérobait ? »** Bataille
signifie par 1a que, si la vérité est 1a, plutot que ce qui se mobilise et se dérobe sans cesse, c’est
que « je » I’attends. Mais pourquoi cette attente ? Parce qu’il I’aime. Mais pourquoi cet amour ?
Parce qu’elle lui échappe. Pourquoi cette fuite ? Parce qu’il I’attend. Ou, plus exactement, il ne
sait pas. Cela tourne ainsi a l'infini. Dans les récits, toutes ces questions mettent en cause la
nécessité de I’intrigue, et les voix des narrateurs ou de ’auteur tombent dans 1’obscurité.>3?
Dans les récits batailliens, on trouve souvent trés peu d’informations expliquant la situation des
personnages. L’identité de I’homme attendant et de la femme attendue n’est pas moins indécise.
L’intrigue n’est gueére compréhensible et reste implicite. Nous voyons une sceéne d’attente,
désespérée et invraisemblable. De plus, Bataille brouille parfois les voix — ou les écrits — des
narrateurs. Dans Histoire de rats de L 'Impossible, il fait imaginer cette réponse entre guillemets

a son narrateur :

« ““En vérité, le comédien n’avait cure de B. On ne pouvait méme dire exactement
qu’il I’aimait. Son amour prétendu n’eut de sens que I’angoisse qu’il en tira. Ce qu’il
aimait, ¢’était la nuit. Il préférait B. a d’autres femmes, parce qu’elle I’évitait, le fuyait,
et, durant ses longues fuites, était sous le coup de menaces de mort. Il aimait la nuit,
véritablement, comme un amoureux la femme de sa vie.”” Mais non. B. elle-méme est
la nuit, aspire a la nuit. »%3

Qui est B. ? On ne le sait pas, si ce n’est qu’il s’agit d’une femme qui se dérobe sans cesse.

Celle qui se dérobe, c’est la vérité, qui est souveraine. Qui est ce « quelqu’un » qui parle entre

58 Julie, OC 1V, p. 63. La phrase de « L’homme est une attente » fait écho au concept d’attente chez Blanchot. Par
exemple, Blanchot écrit, en analysant Mallarmé, que « I’ceuvre est I’attente de I’ceuvre. Dans cette attente seule se
rassemble 1’attention impersonnelle qui a pour voies et pour lieu I’espace propre du langage. Un coup de dés est
le livre a venir. » (Blanchot, « Le livre a venir », Le Livre a venir, Paris : Gallimard, 1959, p. 326) Nous pourrions
dire que, chez Mallarmé analysé par Blanchot, I’impossible est le Livre, et 1’attente est celle de 1’ceuvre ; chez
Bataille, ce qu’il appelle I’impossible est la vérité qu’il attend. Mais il est vrai que chez ces deux écrivains, cette
attente devient 1’espace-temps de leur littérature, fiit-elle exprimée par le silence. Le désir de faire une ceuvre ou
d’accomplir le Livre n’est pas si apparent chez Bataille, mais il est nécessaire de poser la question de
I’inachévement au sein de 1’écriture bataillienne. Nous en discuterons dans la derniére partie.

5382 Sainte, OC 1V, p. 297.

533 Selon I’analyse de L’Impossible faite par Lala, la dispersion du sujet d’énonciation fait émerger le sujet
souverain, dont la place est vide. Les sujets d’énonciations sont disséminés en celui de fiction, de commentaire, et
de poésie, ou en acteur-narrateur, scripteur au sens barthésien, et en poete. Ils tournent autour de cette place vide,
et de cette maniére la souveraineté en tant qu’« impossible, pourtant 1a » est figurée dans et par la fiction littéraire.
Sur le probléme des sujets de L impossible, 1a conclusion de cette analyse est suivante : « Mis en question a travers
la fiction, mis en formule dans le commentaire, il finit de s’exposer a travers 1’aléa du poéme. L’espace du texte
offre sa topique (comme la scéne au théatre) a cette mise en acte de la souveraineté impossible : 1a se constitue sa
position évanouissante, et paradoxalement affirmatrice. » (Lala, Georges Bataille, Poéete du réel, op.cit., p. 62)
534 I’ Impossible, OC 111, p. 129.
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guillemets a la place du narrateur ? C’est la voix intérieure de 1’auteur ou du narrateur. Il est
paradoxal que le monologue le plus équivoque manifeste le mieux 1’esprit de Bataille. La
pensée de Bataille est ’amour de I’insaisissable, et I’attente de la chance. C’est en intégrant
cette attente a sa fiction que Bataille constate sa seule Vérité : il attend et recherche la vérité
indéfiniment. Ici, nous découvrons 1’attitude souveraine qu’il exige des philosophes — au sens
large — et veut communiquer a ses lecteurs.

Il est aussi remarquable que Bataille ne fasse pas confiance aux communications
médiatisées. Dans Histoire de rats de L 'Impossible, la disparition de la lettre envoyée par B.
met le héros Dianus en péril quasi mortel. Et dans Julie, I’omission des informations
importantes sur 1’arrivée de Julie dans le télégramme, omission commise délibérément par
Suzanne, la sceur du héros, conduit ce dernier a une tentative de suicide. La, Bataille semble
suggérer que la lettre, le télégramme et le téléphone, ¢’est-a-dire les moyens de communication
ne sont pas fiables, puisqu’ils provoquent de graves malentendus. Cette méfiance a I’égard des
moyens de communication prouve 1’aspiration de Bataille a la communication immédiate et
directe, la communication qui n’a pas besoin de recourir a un quelconque outil de transmission.
Bien entendu, 1’outil et le message au sens de la propagande sont des mots récusés par Bataille.
Mais dans le méme temps, en exposant ce genre d’accidents dans ses récits, il prévoit que la
communication entre 1’écrivain et le lecteur ne saurait éviter des méprises, dans la mesure ou
elle ne peut s’établir qu’a travers son livre, le produit du langage, qui est sans nul doute le
meilleur outil inventé par I’homme. Ainsi Bataille réalise-t-il, dans ses récits fictifs,
I’impossibilité de communiquer parfaitement son expérience intérieure. Si la fuite incessante
de la femme figure la vérité insaisissable, la nudité de la femme représente la veérité dévoilee.
Bataille souligne souvent le fait que la vérité se trahit quand on déchire le voile, qu’on enléve
le masque. Le corps nu de la femme ressemble a la vérité qu’il recherche : le corps est enveloppé
de vétements et le fait de les retirer est aussi une transgression de I’interdit, celui qui nous
empéche de recourir a la violence meurtriére. Ce qui est interdit dans le monde reel devient
possible dans la fiction. Le monde ou nous habitons est déja une fiction, au sens nietzschéen,
car I’idée méme du monde et de I’homme n’est qu’une invention humaine. Abordons ici I’'usage
de la fiction littéraire chez Bataille. Aux yeux de Bataille, le réel du monde est plus répugnant
gue I’on ne croit, et c’est pourquoi on évite de le regarder en face en le couvrant d’illusions
agréables. Les scénes abjectes et scatologiques décrites par Bataille sont le réel qu’il tente
d’introduire dans notre monde conventionnel. Le corps dépouillé de la femme représente ce
réel bataillien, au premier sens de « ce qui est ». Et le dépouillement, 1’acte de mettre a nu le

corps représentent le mouvement d’un chercheur de la vérité. Rappelons que cette vérité est le
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deuxiéme sens de « ce qui est », ¢’est-a-dire la possibilité d’une existence transcendante hors
de notre intelligence et de notre imagination, fOt-elle impossible a vérifier. Dans les textes
érotiques de Bataille, la femme souveraine arrache sa robe comme un philosophe souverain qui
ferait un pas en avant vers le non-savoir.

Dans cette perspective, envisageons le masque de Ma mére. Le narrateur, Pierre, en
parle ainsi : « J’étais estomaqué. Je me disais que, sur son visage, ce rire était un masque. [...]
Elle éclatait de rire. Mais la triste vérité — que j’aimais — ne cessait pas d’apparaitre — sous
le masque. »*° L4, le rire qui se présente souvent ailleurs dans les récits batailliens comme le
révélateur de la vérité, apparait comme un masque. Il s’agit du «rire qui trahit », selon
’expression de Nietzsche.>*® Le rire comme masque fonctionne ici doublement : d’un coté, il
cache la tristesse de la vérité et, de I’autre, il fait apparaitre la dissimulation de la vérité. Ce que
Bataille appelle vérité est insaisissable, car cette vérité est, essentiellement, non seulement ce
qui échappe, mais aussi ce qui est caché. Or, méme si nous admettons que, dans une perspective
philosophique et discursive, il est impossible de définir la vérité chez Bataille, ne pourrions-
nous pas au moins dire ce qu’est « la triste vérité » de cette « mere » fictive ? Lorsque le fils dit
qu’« [il] évitait a toute force de reconnaitre la vérité, que plus tard, avant de mourir, [sa] mére
[1]’obligea de voir »**, de quelle vérité est-il question ? Cette question nous fait revenir a
« ['outrance du désir et de la mort ». Tout comme Sade introduit la violence silencieuse dans
notre conscience fondée sur le langage humain, Bataille fait entrer I’érotisme et la violence dans
son langage, dans sa fiction littéraire.

Par ailleurs, lorsqu’il écrit une fiction érotique, Bataille hésite moins a associer le sexe
a la vérité. Dans les manuscrits raturés de Ma meére, Héléne avoue ainsi : « Quand ma main
serre une queue, raide et rouge, la vérité de la terreur s’ouvre a moi. Je me trousse. Cette vérité
bande et je bande. Mon con appelle cette horrible vérité, qui gonfle les veines de ma
gorge. »>%® Dans une scéne de L Impossible, I’auteur décrit une femme touchant la « Vérité »
d’un homme : « Un jésuite en peignoir de bain (le corps osseux et long et I’onction n’est en lui
qu’un sarcasme de plus) est bien ’homme le plus nu qui soit: sa verité, B., ravie, la

touchait... »*° Mais on ne peut pas dire que le sexe masculin soit lui-méme la vérité. A ce

535 Ma mere, OC 1V, pp. 207-208.

53 Nietzsche, Humain trop humain, op.cit., p.130. Nous citons le passage de Nietzsche : « Le rire qui trahit : La
maniére dont une femme rit, et le moment, sont la marque de sa culture ; mais dans le son de ce rire se dévoile sa
nature, peut-&tre méme, chez des femmes trés cultivées, le reste dernier et irréductible de leur nature. C’est
pourquoi le moraliste dira comme Horace, mais pour une autre raison : ridete puellae. »

537 Ma mere, OC 1V, p. 202.

5% Notes de Divinus Deus (« Les variantes de Ma mére »), OC 1V, p. 403.

5% I "Impossible, OC 111, p. 109.
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propos, il est nécessaire d’éclairer le rble des femmes sacrées et des hommes impuissants dans
les ceuvres fictionnelles de Bataille. Dans les scénes citées plus haut, il est vrai que le phallus
de ’homme est exposé comme objet du désir de la femme. Mais en méme temps, la femme
elle-méme est représentée comme la vérité attendue et recherchée par I’homme. Pourtant, il ne
suffit pas non plus de conclure que la femme représente elle-méme la vérité. Certes, Bataille
aurait pu s’inspirer de Nietzsche, chez qui la femme équivaut a la vérité. Ce dernier semble
parfois comparer la vérité a la femme, et le philosophe dogmatique a I’homme qui échoue a la
séduire : « A supposer que la vérité soit femme, n’a-t-on pas lieu de soupgonner que tous les
philosophes, pour autant qu’ils furent dogmatiques, n’entendaient pas grand-chose aux femmes
et que I’effroyable sérieux, la gauche insistance avec lesquels ils se sont jusqu’ici approchés de
la vérité, ne furent que des efforts maladroits et mal appropriés pour conquérir justement les
faveurs d’une femme ? »**° Bataille, lui aussi, représente la vérité sous les traits de la Femme.
Mais c’est justement 1’attitude des philosophes dogmatiques dénoncée par Nietzsche, que
Bataille critique et qu’il veut absolument éviter. Du moins, contrairement a ces philosophes
sérieux, il ne cherche pas a « conquérir » la femme-vérité, mais plutdt, il « entend grand-
chose aux femmes ». Ajoutons que, si hous nous référons a Derrida, la vérité nietzschéenne est
liée a la vérité de Bataille, d’autant plus si I’on tient compte de la représentation de la femme-
veérité et de sa mise a nu : « Il suffirait de suspendre le voile, écrit Derrida, ou de le laisser d’une
autre facon tomber pour qu’il n’y ait plus de vérité ou seulement la ‘“vérité’” — ainsi écrite. Le
voile/tombe. »°*! Nous avons vu que la nudité féminine sous la robe est une des figures
essentielles chez Bataille, en ce qu’elle exprime la présence — ou 1’absence — de la vérité.
Cependant, la femme chez Bataille ne se réduit pas a une position spécifique, désirée ou désirant,
voilée ou dévoilée, se voilant ou se dévoilant. Elle est a la fois 1’objet souillé par I’homme et le
sujet dominant qui rend son partenaire impuissant. Nous reviendrons plus loin sur la nudité
dans les textes batailliens, ainsi que sur les femmes trahies, en analysant Divinus Deus. Ici, nous
nous bornons a prendre deux poemes érotiques inséres dans les romans et récits de Bataille.

L’un a pour auteur une femme, et 1’autre un homme.

Pour me livrer aux vits
je mets
ma robe a fendre 1’ame.>*?

%40 Friedrich Nietzsche, trad. par Cornélius Heim, Par-dela bien et mal, (Euvres philosophiques complétes tome
VIII, Paris : Gallimard, 1971, p. 17.

51 Jacques Derrida, Eperons : Les styles de Nietzsche, Paris : GF Flammarion, 1978, p. 46. Dans ce passage,
Derrida oppose le style masculin a I’écriture féminine.

542 Note de Ma mere, p. 403. Nous allons revenir a ce poéme d’Héléne, en analysant les récits de Divinus Deus.
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C’est le poeme récité par Héléne, héroine de Ma meére, la femme outrageante. En se donnant a
la relation sexuelle, elle se livre non seulement aux « vits », mais aux vies. Elle met la robe non
pour s’envelopper, mais pour faire entrevoir la fente, ¢’est-a-dire sa partie génitale. Elle se jette
dans les bras de son amant, mais elle est préte a s’en échapper d’un seul coup. Sa nudité
paradoxale et son caprice la rendent souveraine, et ¢’est cette souveraineté que Bataille désire
et par laquelle il veut étre désiré. Devant cette femme se « livrant aux vits » et aux vies, Bataille,

cette fois poéte, découvre « un livre » qui le « tue » :

Je bois dans ta déchirure

J’étale tes jambes nues

Je les ouvre comme un livre

Ou je lis ce qui me tue.5®
Rapprochons le premier poéme du second, comme si ces deux poétes faisaient 1’amour 1’un
avec I’autre. Nous avons déja dit que le sexe était aussi figuré comme la vérité. La robe « a
fendre I’ame » devient ici la « déchirure », qui fait apercevoir sa Vérité entre les jambes. Le
poete masculin en face des jambes ouvertes représente la figure du philosophe qui s’attend a
découvrir une vérité dans les pages du livre qu’il lit. Mais ce qu’il cherche le « tue ». Cela
évoque bien sdr la fameuse scéne de Madame Edwarda, ou Madame Edwarda se déclare DIEU,
en montrant ses « guenilles », qui sont « velues et roses, pleines de vie comme une pieuvre
répugnante ».>* Tandis que la femme s’adonne a la vie, I’homme trouve la mort. Dans cette
scéne d’érotisme, la vie et la mort se mélent. Le mot « livre » conduit la communauté de ces
amants a la communauté littéraire ou le poéte voile et dévoile sa Vérité, et le lecteur ouvre les

pages. C’est cette communication dans et par la fiction que Bataille s’efforce de pratiquer.

2. 3. Le cri de I'impossible

Bataille se sert de la fiction littéraire qui consiste en poemes et en récits érotiques pour
nous montrer la vérité, a laquelle on ne saurait accéder par la voie philosophique. Dans La
Littérature et le mal, en expliquant que la vérité dont il parle est plus proche de I’expérience
mystique que du discours, il précise ainsi: «[dans les etats mystiques éprouves dans la
solitude], nous pouvons connaitre une verité différente de celles qui sont liées a la perception

des objets (puis du sujet, liées enfin aux conséquences intellectuelles de la perception). Mais

3 « Le Livre », La Tombe de Louis XXX, OC IV, p. 161.
54 Madame Edwarda, OC 111, pp. 20-21.
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cette vérité n’est pas formelle. Le discours cohérent n’en peut rendre compte. Elle serait méme
incommunicable, si nous ne pouvions 1’aborder par deux voies : la poésie et la description des
conditions dans lesquelles il est commun d’accéder a ces états. »**° Cette vérité « différente »
ne peut pas étre énoncée par « le discours cohérent », ¢’est-a-dire le langage philosophique et
scientifique développé par la logique rationnelle. Or, dans I’avant-propos de cet ouvrage,
Bataille avoue ceci : « Ces ¢tudes dont la cohérence s’impose a moi, un homme d’age mir les
composa. Mais leur sens profond se rapporte au tumulte de sa jeunesse, dont elles sont 1’écho
assourdi. »** En réunissant ses critiques littéraires, autrement dit ses « études » sur la poésie et
les romans de huit écrivains, il hésite lui-méme a parler un langage cohérent. Son discours sur
la littérature ne peut-il donc pas accéder a la vérité dont il parle ? Bien qu’il parle de la littérature,
ce discours dans lequel nous entendons la vraie voix de son auteur est des le début voué a
I’impossibilité de la vérité. En revanche, la voix d’un narrateur fictif, qui est inventé par I’auteur,
nous propose les deux voies vers la verite. Méme si Bataille ne peut toujours pas définir ce
qu’est la vérité, elle se trahit instantanément par le frémissement éprouvé lorsqu’il entre en
résonance avec la poésie, par I’ivresse et la débauche effrénée des sceénes d’orgie qu’il décrit,
et par I’abjection et le désespoir des personnages de ses recits.

Pourtant, on ne peut pas conclure que la vérité est exprimée par la fiction chez Bataille,
car la littérature, quoiqu’elle soit authentique, dans la mesure ou elle appartient a la fiction,
n’est qu’un autre mensonge. Bataille se heurte & une aporie : la vérité ne peut étre dite que par
le mensonge. Une phrase de Sainte, montre bien cette situation paradoxale, si I’on considére la
femme sainte comme la vérité recherchée. Le narrateur de Sainte dit ainsi : « Je ne sentais pas
moins que I’ombre de Sainte a la surface d’un monde dont je connaissais les détours, les secrets,
mais ol je ne pouvais, et ol Sainte ne pouvait non plus, entrer que par un mensonge. »**’ 1l dit
encore que ce n’est qu’en entrant par un mensonge qu’il peut toucher a la vérité, c’est-a-dire
aux secrets cachés du monde. Pour sortir de I’impasse, Bataille fait un détour. Et ce détour, il

I’appelle la poésie.

Si je mentais, je demeurais sur le plan de la poésie, d'un dépassement verbal du monde.
Si je persévérais en un décri aveugle du monde, mon décri était faux (comme le
dépassement). En un certain sens, mon accord avec le monde s approfondissait. Mais
ne pouvant mentir sciemment, je devins fou (capable d’ignorer la verité). Ou ne
sachant plus, pour moi seul, jouer la comédie d’un délire, je devins fou encore, mais
intérieurement : je fis [’expérience de la nuit.

5 La Littérature et le mal, OC IX, p. 183.
546 Ibid., p. 171.
547 Sainte, OC 1V, p. 309.
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La poésie fut un simple détour : j'échappai par elle au monde du discours, devenu

pour moi le monde naturel, j’entrai avec elle en une sorte de tombe ou !’infinité du

possible naissait de la mort du monde logique.>*
Certes, la poésie est, parmi toutes les créations composées du langage, la plus éloignée du
discours rationnel. La poésie pourrait étre la sortie du monde du discours cohérent, mais elle
n’en est pas moins un langage : elle n’est méme qu’un mensonge. Nous pouvons ajouter une
phrase non moins paradoxale : « La poésie n’est pas moins silence que langage. »**° Bataille
veut dépasser la limite du langage, mais hors du monde construit des idées et du langage
humains, il n’y a que la mort ou régne le silence. Il veut toucher a la vérité, mais elle le rend
fou, et la folie est un état d’ignorance de la vérité. Bataille souligne que la poésie est « le
sacrifice oul les mots sont victimes. »**° Seule la mort du langage peut exprimer la vérité, mais
la mort ne parle plus. D’ou le caractére impossible de la vérité. Entre le discours, la fiction
littéraire et le silence, Bataille semble d’abord avoir choisi la poésie en tant que détour, qui
enfin aboutit a I’'impossible, ce qui explique pourquoi il a changé le titre de son récit La Haine
de la poésie en L’Impossible, et pourquoi, dans la derniere scéne du Mort, I’héroine Marie
pousse ce cri : « IMPOSSIBLE ! ». La vérité qui prend 1’aspect de la femme chez Bataille, ce
caractere féminin de la vérité et la « féminité poétique » s’accordent ainsi. « L’accés a I’extréme,
écrit Bataille, a pour condition la haine non de la poésie, mais de la féminité poetique (absence
de décision, le poete est femme, I’invention, les mots, le violent). J’oppose a la poésie
I’expérience du possible. »*°* La poésie opposée au monde possible est le seul moyen trouvé
par Bataille pour communiquer la vérité. La vérité n’a pas de langage a elle : elle ne peut étre
entrevue et entendue que dans I’instant du cri de I’impossible. De ce point de vue, il est
indispensable d’ajouter que la littérature de Bataille, incluant tous ses textes théoriques, fictifs,
ou poétiques, est le seul espace-temps ou résonne ce cri. La littérature est le mensonge qui
suggere la vérité, ou a I’inverse, la vérité qui n’a qu’a mentir pour s’exprimer. De nouveau,
cette aporie fait crier Bataille : « L impossible, ¢ est [a littérature ».>%?

« L’impossible, c’est la littérature », mais 13, la littérature évoquée ici designe celle qui
est a la hauteur de la poésie. En commentant les écrits de Bataille, nous avons déja employé les
termes de littérature, de poésie, et de fiction, et nous avons dit que la littérature était essentielle
a Bataille ; seulement la littérature équivaut a la poésie. Pour Bataille, la poésie est une

8 [’Impossible, OC 11, p. 222. Ce passage apparait également dans Darticle intitulé « La volonté de
I’impossible », publié dans Vrille en 1945.

54 [ ’Expérience intérieure, OC V, p. 41.

550 Ibid., p. 156.

S5L Ibid., p. 53.

552 Notes de L 'Impossible, OC 111, p. 519.
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expérience plutot qu’un résultat du travail pratiqué par le langage. Et I’expérience, si nous nous
référons a ce qu’en dit Foucault, « est toujours une fiction ; c¢’est quelque chose qu’on se
fabrique & soi-méme, qui n’existe pas avant et qui se trouvera exister aprés. »*°° Aussi, la poésie
appartient a I’art, et I’art est une fiction, au sens ou la fiction désigne ce qui est inventé et créé
par ’homme.5* La poésie est donc une fiction>®, et c’est pourquoi Bataille dit ceci, comme
nous 1’avons cité plus haut : « Si je mentais, je demeurais sur le plan de la poésie, d’'un
dépassement verbal du monde. » Nous trouvons cette méme phrase de L 'Impossible dans son
article « La volonté de I’impossible » publié en 1945 : « Si je mens, je demeure sur le plan de
la poésie, du dépassement fictif du donné. »**® Les phrases de cet article semblent étre réécrites
en 1962, lors de la réédition de La Haine de la poésie qui devient L Impossible. En réécrivant,
Bataille apporte quelques changements : il emploie le conditionnel au lieu de I’indicatif. Et le
mot « fictif » souligné par Bataille lui-méme est remplacé par le mot « verbal ». En effet, tout
le donné du monde, et le monde lui-méme est construit par le langage humain. Mais le langage
lui-méme n’est pas moins fictif, car il est aussi le produit inventé par 1’étre humain. Si 1’on tente
de sortir de cette condition humaine, il faut sortir du langage humain, a la fin. C’est pourquoi
Bataille désigne la poésie comme D’expérience du dépassement du monde, comme le
dépassement méme du langage humain. Et le dépassement du langage suppose 1’absence du
langage, c’est-a-dire le silence. En effet, chez Bataille, la poésie signifie le langage qui
s’immerge dans le silence. La poésie qu’est I’expérience de la sortie de soi est une fiction, mais
la poésie ne ment pas. Elle ne ment pas, mais elle trahit la vérité. Bataille affirme ceci : « Je
m’approche de la poésie avec une intention de trahir : I’esprit de ruse est le plus fort en moi. »*°’

C’est avec I’idée de trahison que Bataille écrit, lit, et parle de la poésie. Mais que suggére-t-il

558 Foucault, « Entretien avec D. Trombadori », art. cit., p. 45.

54 Bataille élargit le sens du mot fiction. Comme nous I’avons évoqué plus haut, dans La Littérature et le mal, en
parlant de I’imagination de Genet, il en vient a se demander : « [...] mais au-dela d’un donné sans charme et sans
bonheur, le monde de I’homme n’est-il pas tout entier 1’effet d’une imagination, d’une fiction ? » (La Littérature
et le mal, OC IX, p. 293) Dans la mesure ou le monde congu par I’homme est construit par le langage et la pensée
humaine, le monde lui-méme peut étre considéré comme « une fiction ».

5% Dans une perspective générique, Gérard Genette constate nettement que la poésie est diction et les récits
littéraires fiction ; en effet, il distingue la fiction de la diction en rendant compte de la « dissociation entre 1’auteur
(énonciateur réel) et le narrateur (énonciateur fictif) » ou bien, entre « le je-origine de 1’auteur et je-origine fictif
des personnages ». (Gérard Genette, Fiction et diction, Paris : Editions du Seuil, 1991, p. 36) Mais Genette évoque
ailleurs la poésie en tant que fiction narrative ou dramatique. Il écrit ceci : « On peut formuler en ces termes qui
marient la problématique hégélienne et la réponse aristotélicienne : la plus stire fagon pour la poésie d’échapper
au risque de dissolution dans I’emploi ordinaire du langage et de se faire ceuvre d’art, c’est la fiction narrative ou
dramatique. » (/bid., p. 18) Nous ne cherchons pas a savoir si Genette prendrait la poésie érotique ou pathétique
de Bataille pour une ceuvre de fiction. Chez Bataille, la distinction de genre n’a pas de sens. Mais nous pouvons
du moins dire que c’est exactement pour « échapper au risque de dissolution dans 1’emploi ordinaire du langage »
que Bataille fait de la poésie la fiction.

5% « La volonté de I’impossible », OC XI, p. 22.

57 Ibid., p. 20.
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de trahir dans et par la poésie ? C’est ce qu’il appelle la vérité, qui ne saurait s’exprimer que
par le « cri de I’impossible », et la littérature qu’est la poésie est I’espace-temps ou retentit ce
cri de ’impossible.

La poésie en tant que fiction — mensonge — et en tant qu’expérience de la sortie de soi
et de la sortie du langage humain — « dépassement verbal du monde » — est présentée comme
I’espace-temps oul se révéle la vérité que Bataille cherche, mais qui demeure insaisissable. A
propos de ce paradoxe ou la vérité se trahit dans la fiction, nous renvoyons a ce qu’explique
Vincent Teixeira. Il distingue d’abord la fiction impuissante de la poésie « vouée a la révolution,
c’est-a-dire, a I’action (sartrienne) » de I’acte poétique qui est « créateur de monde
hétérogéne »°*®, Cette distinction va de pair avec la distinction entre la littérature de 1’action ou
de propagande que Bataille déteste, et la littérature authentique ou sacrificielle qu’il apprécie
dans La Littérature et le mal. Selon Teixeira, la poésie en tant que mensonge et art, a la
puissance au sens de Nietzsche, la puissance que la vérité métaphysique des idéalistes ne
possede pas. Il dit ceci : « Dans un monde privé de veérités éternelles, ou Nietzsche réduisait
toutes les vérités a des “‘fictions utiles”’, les fictions de 1’art, illusions et ‘‘voiles de beauté”’,
constituent une intensification de la vie, une ‘‘volonté de puissance’” ou de ‘‘chance’ [...]
“‘Les mensonges de I’art”’ sont tels parce qu’ils s’opposent a I’autorité supérieure du sens, aux
vérités admises et fracturent la cloture du savoir, mensongers parce qu’impuissants a fonder
une Vvérité transcendante. »*>° Remarquons que la vérité transcendante n’est pas la vérité que
Bataille tente de saisir. La Vvérité cherchée par Bataille désigne plutot I’impuissance de la vérité
transcendante et métaphysique postulée par la philosophie idéaliste. C’est en ce sens que la
Veérité se trahit dans et par les « mensonges de I’art ». Teixeira, en citant I’expression de Bataille
lui-méme, precise ainsi : « Les ‘‘mensonges de I’art’” désignent en fait une ‘‘impuissance de la
vérité’’ coincidant avec ces moments souverains de violence ou la pensée se fait évanouissante
et oll émerge le non-savoir : le rire, les larmes ou 1’extase. »*%

Il nous faudrait ajouter que la poésie invite le poéte et le lecteur a la communication. La
poésie est I’ouverture et la déchirure du langage. Bataille écrit ainsi : « La poésie qui prive les
étres isolés de leur position de sujet ou d’objet est une consumation intense de la vie dans le
temps présent. C’est peut-étre immédiatement insensible : si j’écris rapidement un poéme, si je

veux, je puis travailler aussitot, mais 1’écriture d’'un poeme brilant engage la vie dans un

58 Teixeira, Georges Bataille, la part de I'art — la peinture du non-savoir, op.cit., pp. 110-111.
559 17,

Ibid., p. 111.
50 Ihid., p. 120. L’expression de “I’impuissance de la vérité” apparait dans Sur Nietzsche : « Ce que j’appelle
mensonge, dit Bataille, qui est mensonge au fond, ne ’est qu’au fond : c’est plutdt ’impuissance de la vérité »
(Sur Nietzsche, OC VI, p. 177)
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désordre peu productif, et dans une dilapidation du temps et des biens disponibles. »*%! 11 s’ agit
d’engager la vie jusqu’a son épuisement dans I’instant de 1I’expérience donnée par la poésie.
Mais comment la poésie invite-t-elle les individus isolés dans cette consumation intense de la
vie ? Nous avons vu que Bataille soulignait le fait que le langage de la poésie est différent de
celui du discours, c’est-a-dire du langage en tant que logos. La poésie, en tant qu’art, donne aux
lecteurs ce qui est sensible, au sens opposé d’intelligible. D’ailleurs, nous avons dit que le « ce
qui est » au sens bataillien signifie « ce qui donne a voir », comme dans le cas de la peinture de
Manet. Manet fait voir « ce qui est », au lieu d’en parler ou d’en énoncer quelque message a
transmettre. De méme, Bataille dit que le role de la poésie n’est pas de parler, mais de faire voir
«ce qui est » en tant que tel, de « donner & voir ». En évoquant le titre d’un livre d’Eluard,
Bataille définit a sa maniere la poésie comme ceci : « Donner a voir est le titre d’un recueil
d’Eluard. Et ¢’est la meilleure — la plus simple définition de la poésie : qui donne a voir. Quand
le langage commun prosaique, ne touche pas la sensibilité et donne a savoir, méme en décrivant
le sensible. »°%? La poésie qui donne & voir se différencie de I’usage ordinaire du langage qui
donne a savoir. Bataille poursuit ainsi : « L’émotion nous méne a nous servir des mots (qui ne
donnent plus alors a savoir mais a voir, qui ne touchent plus la raison mais les sens) comme
s’ils n’étaient plus des signes intelligibles mais des cris, que 1’on peut longuement et
diversement moduler. »°%® De I3, Bataille énonce que la poésie consiste en cris. 1l affirme ainsi :
« Si I’on m’entend, la poésie est un cri qui donne a voir — qui révele ce qu’autrement nous ne
verrions pas. »°%* D’aprés ces propos, nous parvenons a dire que pour Bataille, la poésie, c’est
le cride I’impossible, le cri sensible a tous ses lecteurs, ou se trahit la vérité que nous ne saurions
jamais voir sans la poésie, car la poésie est le langage qui seul peut exprimer le dehors du
langage, le langage qui exprime ce qui devrait appartenir au silence.

En dehors de la littérature qui, enfin, ne saurait échapper au probleme du langage,
Bataille pense que Goya est I’artiste qui exprime le silence, qui fait voir le dehors du langage.
Il découvre la vérité manifestée par les cris de I’impossible représentés dans sa peinture de
Goya. A propos des dessins de Goya, Bataille constate ceci: «Le choix des sujets est
significatif. Si I’on passe sur les plus anciens, c’est assez exactement 1’impossible que ces
dessins tentent de représenter : les échéances de la miseére, de ’infirmité et de la vieillesse, la

folie, la stupidité, la tuerie, les terribles figures de réve, et, comme une obsession dominante, la

%61 « De Iexistentialisme au primat de 1’économie », OC XI, p. 302.
%2 « De ’age de pierre a Jacques Prévert », OC XI, p. 87.

563 Ibid., pp. 87-88.

564 [hid, p. 99.
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vie traquée dans les supplices de I’Inquisition. »°®° Les termes qu’il énumére comme des
exemples de I’impossible, correspondent aux thémes qui apparaissent souvent dans les textes
de Bataille. Les tableaux de ce peintre ressemblent beaucoup aux textes littéraires de Bataille

lui-méme, qui parle de I’art de Goya comme s’il parlait de ses propres textes :

Dans I’ensemble, I’art de Goya appartient au passé. Mais en un mouvement angoisse,
il tenta de lui échapper. Goya, sans doute, par ses moyens, ressemble a ceux qui
édifiaient, qui ornaient le temple du passé, mais de toutes ses forces tendues, de
I’intérieur, il en minait le fondement : il n’y signifia qu’une dissonance, une terreur ou
¢était nié ce que 1’édifice avait pour raison d’étre d’exprimer. Le temple avait cette
mission : de protéger, de rassurer — d’affirmer. Goya de D’intérieur criait
I’impuissance du temple a 1’apaiser et I’absurdité, la cruauté, la pourriture de tout
Iédifice.%®
Bataille, lui aussi, appartient au passé. Il ne saurait étre indifférent a I’existence de Dieu, au
langage discursif, a la logique de la Raison. En évoquant 1’au-dela du monde ou sa propre vie
demeure, il s’efforce d’introduire cet au-dela dans le réel. Pourtant, il reconnait qu’il n’a d’autre
moyen de I’exprimer que son intelligence, son langage humain. Le non-savoir, « ce qui est »,
la vérité, toutes ces notions qu’il applique ne sont que des détours sans lesquels il ne peut pas
communiquer ses pensées et ses émotions a d’autres, pas plus qu’a lui-méme : méme lorsqu’il
veut écrire dans son journal intime ce qu’il éprouve au sein de 1’expérience intérieure ou de
I’état mystique, il doit iné¢luctablement se servir du langage. Or, ces concepts qui désignent tous
I’indicible et I’ineffable ne sont pas un tout autre langage. Bataille n’est pas un inventeur de
mots. Il appartient toujours au passé, du moins, sa maniére de penser ne se sépare pas de la
tradition philosophique. Seulement, il ne cesse de crier qu’il est impossible d’en sortir,
d’affirmer I’impossibilité de dire le silence. Il reconnait mieux que personne que le temple de
Dieu ou du Savoir Absolu hégélien ne fonctionne plus. Néanmoins ce « temple » reste toujours
la, quoiqu’il soit vide car Dieu s’absente, et impuissant car le non-savoir regne. Bataille semble
réussir a détruire le temple, a I’aide de Nietzsche, en dénoncant la tricherie de 1’idéalisme et la
supercherie du christianisme. Mais plutét que de construire un nouveau temple, dans un
mouvement angoisse, il le met a nu, tout comme Goya « en minait le fondement ». Devant les

ruines du temple, Bataille crie, lui aussi, non seulement I’impuissance du temple, mais aussi sa

propre impuissance a le détruire totalement, car la destruction totale serait la mort. Il est trop

565 « Goya », OC X1, p. 310.
566 Manet, OC IX, p. 131.
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impuissant pour dire autre chose que ceci : « A la place de Dieu... il n’y a que I’impossible et
non Dieu. »°°’
Jusqu’a ses dernieres années, a la question de la vérité, Bataille ne parvient pas a

répondre, sinon par la mort :

Ensemble nous gravissons les degrés d’un échafaud...
La Raison : — Accédant a la vérité éternelle...

Moi : — Aussi bien a I’absence éternelle de la vérité.>%

Méme en sentant la mort approcher, il répéte qu’il ne sait absolument RIEN. Or I’absence de
réponse est aussi une réponse, sans doute méme la meilleure. Comme si le silence était le
langage qui parle le plus. La recherche de la vérité reste inachevée, mais « I’inévitable
inachévement, dit Bataille, ne ralentit en aucune mesure la réponse qui est un mouvement —
fat-il en un sens absence de réponse. Au contraire, il lui donne la Vérité de cri de
I’impossible. »*%° Nous pouvons d’abord entendre que I’absence de réponse désigne la vérité
comme I’impossibilité de dire la vérité. Mais il se peut que la réponse, le cri de I’'impossible
soit la, mais qu’on ne I’entende pas, parce que le cri, ne trouvant pas d’autre facon de se
manifester, est poussé dans le silence. « Mais je proteste enfin, dit Bataille, prévoyant la volonté
de réduire a quelque état d’intellection ce silence criant ou ce cri inaudible qui dérobe en moi
chaque possibilité concevable : c’est cela, c’est cela seulement que masque mon écriture. »°™
Tous les mots écrits par la plume de Bataille sont produits pour « masquer » le cri silencieux.
Pourtant, c’est seulement parce qu’il écrit que I’on devine ce qui est derriere ses €crits. Il veut
que le silence soit exprimé et entendu dans 1’écriture. Ainsi son écriture trahit-elle le silence,
comme la fiction trahit la vérité ou, du moins, le fait qu’elle est impossible a dire. Bataille avoue
que ses textes, dans lesquels il continue a chercher la vérité, le détachent de la vérité, en tant
qu’ils sont fictions et mensonges ou, du moins, masque qui cache le cri du silence. Méme si son
écriture ne nous mene pas a la vérité du monde, il exige que nous allions jusqu’au bout de toute
direction. C’est cette démarche souveraine qu’il effectue dans et par son écriture, et qu’il nous
invite a suivre, dans la communication. En parlant de la transgression des interdits et du
franchissement des limites humaines, il nous demande d’ouvrir toutes les portes pour accueillir
la chance. Ce qu’il appelle la chance, ¢’est ce qui arrive souverainement, ce qu’on ne peut pas

acquérir, et ce a quoi on ne peut s’attendre. Bataille écrit dans la derni¢re phrase de La Part

567 Le Petit, OC 111, p. 47.

%68 « Le pur bonheur », OC XII, p. 485.

569 Théorie de la religion, OC VII, p. 288.
570 « L’au-dela du sérieux », OC XII, p. 315.
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maudite : « Plus ouvert, I’esprit discerne, au lieu d’une téléologie surannée, la vérité que seul
le silence ne trahit pas. »°"! La vérité échappe a celui qui a pour but de 1’éclairer. Mais le silence
indique qu’il y a quelque chose — ou quelqu’un — qui ne saurait étre saisi par notre pensée. Il
s’agit donc d’une ouverture de 1’esprit dans et par 1’art, le mensonge, en somme par la fiction
humaine. Bataille écrit ainsi : « Mais j’ai placé dans ces mensonges la seule vérité qui compte
a mes yeux (comme a ceux de tous les hommes que n’a pas aliénés le service des choses). Dans
ces mensonges ? Mais non dans ceux-la seuls. Dans les mensonges aussi de tous ceux qui
cherchérent ou qui chercheront ce que je cherche. La souveraineté n’est RIEN, et combien il
fut lourd (mais inévitable) d’en faire une chose, je me suis efforcé de le dire. Je désigne a présent
’ouverture de 1’art, qui ment toujours, mais sans tromper ceux qu’il séduit. »°’? L’art ouvre
notre esprit a la souveraineté et a la vérité humaine, ces deux termes qui sont essentiellement
irréductibles a une substance ou a une notion concréte, ¢’est-a-dire a une chose. Mais 1’art n’est
pas silencieux : bien qu’il ne puisse rien raconter, il « donne a voir » et il communique. Tout
comme le renversement infini du savoir et du non-savoir, Bataille met en jeu le paradoxe du
langage et du silence : seul le silence énonce ce que Bataille veut dire. Pour ne pas trahir ce
qu’il aime, ce qu’il attend, il faut le silence. Il affirme encore que « le silence est, au moins une
fois, I’'unique fagon d’aimer qui ne trahisse pas. »°'® Chez Bataille, la recherche de la vérité se
lie a I’attente et ’amour d’une femme que seul le silence ne trahit pas, mais en méme temps, le
silence trahit le fait d’aimer celle qui est insaisissable. Méme si Bataille dit que le silence ne
trahit pas, le mot silence est traitre, dans la mesure ot son cri de ’impossible résonne dans les

ceuvres d’art, dans la fiction humaine. La trahison est « sans arrét possible. »

S La Part maudite, OC VII, p. 179.
572 La Souveraineté, OC VIII, p. 300.
57 Le Coupable, OC V, p. 536.
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TROISIEME PARTIE
LA TRAHISON DE LA LITTERATURE

1. La littérature mise a nu

1. 1. La nudité et la transgression

Lorsque Bataille trahit la vérité, qu’elle soit ce qu’il appelle le « ce qui est » ou le non-
savoir, il suggere que cette trahison se lie a une transgression. Car, selon lui, pour pourvoir
accéder a la vérité, il faut d’abord franchir la limite de I’intelligence humaine. Mais il s’agit ici
non seulement de la limite, mais aussi de 1’interdit : Bataille dénonce le fait qu’il nous est
interdit de voir la vérité, dans la mesure ou elle désigne la violence qui peut détruire 1’ordre du
monde réel, ¢’est-a-dire 1’ordre du monde en tant qu’il est celui ou nous vivons. Au sein de son
discours sur I’érotisme, Bataille reproche au monde humain de s’efforcer de dissimuler la vérité
de la mort et de 1’érotisme pour échapper a la consumation de 1’énergie humaine, et pour
conserver la vie en tant que production et accumulation. Afin d’étre souverain et de sortir de la
condition servile de I’homme, il 6te le masque de ce monde et fait apparaitre la vérité, comme
un homme qui retirerait les vétements de son partenaire dont le corps le fascine. Or, ce qui lui
est plus fascinant que le corps dénudé, c’est 1I’instant méme ou se révéle ce qui a été voulu ou
ce qui aurait di étre caché. Ce qui meéne Bataille a chercher sans cesse 1’expérience de I’instant
de la transgression. En décrivant une scéne dans laquelle la robe d’une femme tombe
brutalement, il tente de saisir le moment ou il enleve le masque trompeur de notre monde. Ce
qu’il appelle la « communication souveraine » ou 1’« expérience intérieure » ne peut étre
éprouvé que par ce mouvement fulgurant d’arrachement du voile. En effet, nous trouvons
toujours un voile disposé entre le sujet et I’objet : tantot le sujet est 1’écrivain-narrateur de son
récit et I’objet la femme aimée, tantdt le sujet est le philosophe et 1’objet la vérité recherchée.
Bataille met I’accent sur 1’action de la mise a nu, qui le conduit a 1’état de communication :
« L’action décisive est la mise a nu, dit-il, la nudité s’oppose a 1’état fermé, c’est-a-dire a 1’état

d’existence discontinue. C’est un état de communication qui révele la quéte d’une continuité
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possible de 1’étre au-dela du repli sur soi. »*’* Cela parait paradoxal, mais il constate que c’est
en révélant son intimité profonde que 1’on peut sortir de soi. Tout comme 1’affirmation de
I’interdit précéde pour qu’une transgression soit commise.

Ainsi, chez Bataille, la trahison de la vérité est-elle liée a la transgression, et se
relie-t-elle encore & la question de la mise a nu. Nous allons d’abord envisager 1’idée de la mise
a nu dans les textes de Bataille. La mise a nu est une action, un mouvement ou un geste
transgressif qui tente de saisir ce qui échappe toujours. Puis, nous préciserons ce que signifie le
résultat de cette action, c¢’est-a-dire 1’état de nudité, en tenant compte de 1’usage de la fiction

chez Bataille : le jeu de la fiction qui voile et dévoile la vérité.

Bataille et les narrateurs de ses récits avouent que le corps demi-nu, ¢’est-a-dire le corps
qui est toujours couvert de quelque fine texture est plus « nu » que celui qui est entierement
déshabillé. Dans ses textes, le corps, souvent de la femme, est posé a la frontiére entre vétu et
dévétu. La nudité décrite par Bataille représente I’espace de la limite. Elle excite le héros-
narrateur en le jetant dans une situation déstabilisante et flottante. Le héros-narrateur ne se
décide ni & outrepasser la limite ni a en refuser le dépassement. Par exemple, dans L ’4bbé C.,
I’éditeur du récit de Charles C. raconte sa rencontre avec la femme de ce dernier, Germaine,
qui « était décolletée au point de donner I’impression d’étre nue. Elle semblait en méme temps
s’offrir et se dérober »°” ; dans le méme roman, I’héroine Eponine, elle aussi, est décrite ainsi :
« & la fois habillée et nue, pudique et impudente. »°® Ici, I’expression « & la fois » utilisée par
Bataille explique bien la situation ou tremble le narrateur, en oscillant entre débordement et
refoulement. 1l semble jouir du tremblement et de 1’angoisse devant un objet qui lui parait a la
fois saisissable et insaisissable. Bataille est envodté par cet aspect fuyant de la nudité, qui
semble préte a s’ouvrir, mais a la fois, a se fermer définitivement. Pourtant, il n’éternise pas
cette jouissance instable. Au lieu de faire durer la jouissance, il introduit une interruption assez
brutale, pour que la vérité de 1’objet de son désir se mette a nu, bien qu’il sache que le charme
de la nudité voilée disparaitra dés qu’il effectuera le geste de la manifester. De 1a, une double
angoisse : celle de la perte du charme, et celle du sentiment d’impuissance a accomplir son désir.
I ne saurait éprouver cette double angoisse et la jouissance qu’a I’instant de I’action de la mise
anu. Celaexplique le fait que, dans la plupart des cas, le début des scenes érotiques batailliennes

commence avec des personnages a peine habillés : ils ne sont guére complétement dénudés. Les

574 I Erotisme, OC X, p. 22.
55 [°4bbé C., OC 111, p. 246.
576 Ibid., p. 262.
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vétements a peine habillés signifient le maintien d’un interdit minime qui rend possible le
moment de la transgression. Car, essentiellement, la transgression n’est possible que lorsqu’il
y a un interdit a violer,

Certes, par le mouvement de la mise a nu, Bataille vise a faire apparaitre son objet a
1’¢état de nature, sans déguisement. Mais, dans la description des scénes érotiques, le geste ou le
mouvement du déshabillement semble plus important que le corps enfin dénudé. Autrement dit,
ce qui compte est I’acte de la mise a nu en tant que transgression. Aussi Foucault désigne-t-il
la transgression bataillienne comme le « mouvement de pure violence » ou le «geste
violent »’7. 11 s’agit d’une action instantanée s’exergant sur le passage de la frontiére, et il
avance que la transgression met au jour « ce rapport de la finitude a 1’étre, ce moment de la
limite ».578 1 est vrai que, pour souligner ’action de dévétir, Bataille représente souvent les
femmes portant des vétements faciles a enlever et des masques qui dissimulent leur visage. En
outre, nous découvrons que la description bataillienne de ces vétements est plus détaillée que
celle des corps nus. Par exemple, Madame Edwarda : « Elle passa un boléro blanc, dissimula
sous un domino sa nudité : le capuchon du domino lui couvrait la téte, un loup a barbe de
dentelles lui masqua le visage. »°" Puis, dans le manuscrit de Charlotte d’Ingerville, Bataille,
en faisant tracer le portrait de la mére de Pierre Angélique par Charlotte, explique que les choses
qui couvrent le corps et le visage rendent les personnages plus nus : « Elle était vétue d’un
imperméable, mais elle avait un loup, qui achevait de la rendre irréelle [...] le masque achevait
de la rendre nue. »°%° Pour lui, le vétement et le masque n’empéchent pas la nudité, au contraire,
ils ’achévent. Non seulement la nudité féminine, mais aussi celle de I’homme : « Un jésuite en
peignoir de bain (le corps osseux et long et ’onction n’est en lui qu’un sarcasme de plus) est
bien I’homme le plus nu qui soit : sa Vérité, B., ravie, la touchait... »*®! Dans une scéne de
Sainte, le loup noir et la robe deviennent le « signe de la débauche » : « Un loup de velours noir
la masquait. Mais je connaissais son visage et son corps : ce qui aurait pu 1’éloigner de moi
achevait de la rapprocher. Sa robe puisque j’étais nu, le masque noir, étaient le signe de la
débauche. »°%? Nous allons préciser la fonction de ce signe qui trahit le fait que quelque chose

est caché, et en méme temps invite le narrateur a 1’enlever.

577 Foucault, « Préface a la transgression », art. cit., p. 755.

578 [bid., p. 766.

S Madame Edwarda, OC 111, p. 22.

580 Notes de Divinus Deus (« Sur le projet Divinus Deus »), OC VI, p. 392.
581 I "Impossible, OC 111, p. 109.

582 Sainte, OC 1V, p. 303.
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Ce qui importe est la déchirure ou I’enlévement des vétements, et surtout, le moment ou
I’agent de I’action de la mise a nu glisse dans la nudité : « Mais la nudité n’est pas une chose.
Plutot une sorte de ‘ ‘moment’’. Le moment suspendu ou les choses (un corps féminin) se défont.
Ou leurs limites fondent. Tombent. »°8 Certes, comme 1’exprime Denis Hollier dans le passage
cité, dans les textes batailliens, on voit souvent que 1’objet mis a nu est un corps féminin et que
le sujet qui exerce cette action est le narrateur masculin. Cependant, méme en admettant que le
corps féminin soit I’objet dénudé, il ne faut pas oublier que, comme Madame Edwarda, Bataille
fait de la femme non seulement 1’objet, mais aussi le sujet qui se met a nu, et qui s’ouvre dans
la nudité. Donc, lorsque Bataille affirme que « la nudité a donc le sens, sinon de la pleine

obscénité, d’un glissement »°%4

, 1l laisse entendre que le glissement s’opére non seulement entre
le sujet et I’objet, mais aussi entre les deux sujets participant a une méme action, de sorte que
ce glissement se relie a la communication au sens bataillien.

Tout comme « I’interdit est la pour étre violé », le vétement est 1a pour étre déchiré.
Dans les pages qui ne sont pas reprises dans le chapitre de La Littérature et le mal, il dit ceci :
« Dans le vétement, nous découvrons ce que Sartre ne veut pas voir, un moyen d’accéder a la
nudité. Nous découvrons dans I’interdit le moyen d’accéder a la transgression. »*® C’est le
moment violent de la déchirure que Bataille veut nous montrer. Ainsi, dans les récits de Bataille,
la robe et le masque que les femmes portent sont destinés a étre détruits, si bien qu’ils
provoquent la transgression. Méme s’il apprécie la transgression, il suggere qu’il ne faut ni
négliger ni supprimer simplement I’interdit. Au contraire, il faut le maintenir pour qu’il y ait
lieu ’expérience de la transgression. Rappelons que transgresser I’interdit veut dire faire face
au sacré caché derriere la barriére de I’interdit. De méme, les corps des personnages batailliens
sont d’abord a demi cachés, afin qu’il y ait une félure, et ces corps ainsi entrevus sont
équivalents au sacré inaccessible. Quant a cette équivalence, Bataille lui-méme compare la
nudité au sacré, quand il précise que « la nudité et généralement la position d’un objet du désir
s’opposent a la confusion sans conscience de 1’orgie comme la position d’un objet sacré dans

le sacrifice s’oppose & des formes de pensée et de figuration religieuses peu articulées. »°% En

décrivant scrupuleusement les vétements et les masques, c’est-a-dire ’interdit dérangeant,

583 Hollier, La Prise de la Concorde, op.cit., p. 282.

S84 [ "Histoire de I’érotisme, OC VIII, p. 129.

%85 Notes de La Littérature et le mal, OC IX, p. 441. Dans ce passage écrit en 1947, Bataille attaque Sartre, qui, &
ses yeux, ne comprenant pas le caprice enfantin de Baudelaire, et enfermé lui-méme dans « le monde des adultes »,
refuse de voir le dehors de ce monde. Bataille semble critiquer le fait que Sartre s’enferme dans 1’ordre de pensée
qui fait prévaloir I’essence des choses : comme si, pour Sartre, I’interdit était la pour étre respecté, le vétement
pour étre porté, et aucune autre possibilité. En revanche, Bataille prétend toujours découvrir I’envers et I’endroit
d’une chose ou d’un phénomeéne, d’ou la trahison bataillienne de la vérité.

586 . "Histoire de [’érotisme, OC VIII, p. 130.
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Bataille veut faire déchainer la violence auparavant dissimulée sous ces enveloppements. C’est
a cette violence engendrée dans le moment de I’entrée dans la « communication forte », que
Bataille s’attend : « Le masque communique, écrit-il, I’incertitude et la menace de changements
subits, imprévisibles et aussi impossibles a supporter que la mort. Son irruption libére ce que
I’on avait enchainé pour le maintien de la stabilité et de I’ordre. »°®” Et si la robe et le loup de
Sainte étaient « le signe de la débauche », le masque devient le « signe » de cette violence. En
conséquence, paradoxalement, ce qui dissimule et nie la violence, parvient a la marquer et
méme I’affirmer. D’ailleurs, ce que Bataille décrit d’incertain, de menacant, d’ imprévisible et
d’insupportable comme la mort, est ce qu’il appelle le non-savoir, le « ce qui est », ou la vérité.
En ce sens, c’est ce paradoxe qui transforme la négation de la vérité en son affirmation, que
nous voulons indiquer comme trahison de la vérité. Et cela nous rappelle ce que dit Nietzsche
du méme paradoxe, c’est-a-dire de la condition dans laquelle le voile qui couvre la vérité
devient le signe de la Vérité : « Nous ne croyons plus, dit Nietzsche, que la vérité soit encore la
vérité dés qu’on lui retire son voile : nous avons trop vécu pour croire cela. Aujourd’hui c’est
pour nous une affaire de convenance qu’on ne saurait voir toute chose mise a nue, ni assister a
toute opération ni vouloir tout comprendre et tout ‘‘savoir’’. »°®8 Nietzsche semble dénigrer,
avec quelques railleries ameres, le fait que la vérité doive étre a jamais dévoilée pour étre
reconnue comme Vérité, tant vérités et mensonges se confondent et tant on s’accoutume a ne
pas savoir discerner la vérité et la fiction. Si Nietzsche critique ainsi la lacheté et I’impuissance
portant le nom de «convenance » ou de « pudeur », Bataille dénonce la tricherie des
philosophes croyant tout savoir, comme Hegel et Sartre : d’une part, Bataille, en accord avec
I’accusation de Nietzsche, prétend qu’il faut aller « voir toute chose mise a nu » ; d’autre part,
il attend le moment ou le voile tombe. Mais en méme temps, pour redonner de 1’éclat a ce
moment, il tente de retenir sournoisement ce voile. Il est question de suspendre ou de laisser

tomber le voile. Sur le jeu du voile et de la vérité chez Nietzsche, Derrida écrit ceci :

La ““vérité’’ ne serait qu’une surface, écrit-il, elle ne deviendrait vérité profonde, crue,
désirable que par I’effet d’un voile : qui tombe sur elle. Vérité non suspendue par des
guillemets et qui recouvre la surface d’un mouvement de pudeur.

11 suffirait de suspendre le voile ou de le laisser d’une autre fagon tomber pour qu’il
n’y ait plus de vérité ou seulement la ‘‘vérité>> — ainsi écrite. Le voile/tombe.%®

%87 « Le masque », OC 11, p. 405.

588 Friedrich Nietzsche, trad. par Pierre Klossowski, Le Gai Savoir, (Euvres Philosophiques Complétes tome V,
Paris : Gallimard, 1967, p. 19.

589 Derrida, Eperons — Les styles de Nietzsche, op.cit., p. 46.
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Nous avons dit que c¢’est cet instant ou « le voile/tombe » que Bataille essaie de décrire sans
cesse. Le vétement et le masque des personnages féminins dans les récits batailliens ont la
méme fonction que le voile. Mais nous avons dit aussi que Bataille, au lieu de se borner a
s’exciter sur le corps a demi-nu, aboutit assurément a faire tomber le voile. 1l veut aller plus
loin, au point ou il n’y a plus de voile a retirer. S’il maintient le masque et la robe comme
interdit, c’est pour reprendre de nouveau le mouvement de la mise a nu. Ce mouvement
perpétuel, et cette action réitérée de la mise a nu se rapportent a la demarche du philosophe
souverain, qui n’hésite pas a aller jusqu’au bout, jusqu’a ce qu’il affronte la vérité. Face a une
opposition dialectique, Bataille refuse de la résoudre en tentant la synthese. 1l pousse plus loin
sa pensée, méme au-dela de I’entendement et du langage humain, jusqu’a ce que la dialectique
affronte le non-savoir et soit submergée dans le silence. Au lieu de se détourner de 1I’'impossible
de la pensée humaine, il s’efforce d’aller au-devant de la déchirure du systeme du Savoir Absolu.
Quand Bataille constate que « la transgression pour la transgression est le principe moral qu’il

590 i1 s’agit de sa morale, ¢’est-a-dire d’une sorte d’éthique qu’il défend en tant

[que j’] avoue »
que philosophe.

L’attitude du chercheur de la vérité exigée par Bataille correspond a I’action de la mise
a nu. Par exemple, en discutant sur la question de 1’inconscience, Bataille écrit ceci : « Et non
seulement je propose d’aller plus loin, mais je voudrais montrer que la seule chose possible
maintenant c’est d’aller jusqu’au bout, précisément dans le sens contraire de 1’inconscience.
[...] La seule chose qui nous soit proposée c’est devenir des étres conscients non seulement de
tout ce qu’ils sont, mais du possible caché au fond de I’étre. Nous ne pouvons atteindre la
transparence que d’une mise a nu ne réservant pas le plus petit vétement. »°%! La décision d’aller
jusqu’bout se relie clairement a la mise a nu : « Nous ne sommes totalement mis a nu qu’en
allant sans tricher a I’inconnu. »°% Bataille semble d’abord identifier I’impuissance ressentie
par le sujet faisant face a I’inconnu au non-savoir avec 1I’impuissance que 1’on éprouve quand
on est dans un état de mise a nu, autrement dit, quand on se sent totalement désarmé, sans aucun
moyen de se défendre contre le danger extérieur. Mais quand il exige que nous allions plus loin,
jusqu’au bout de notre monde possible, il prétend aussi que nous devons nous mettre a nu, afin
de regarder tout droit ce que nous sommes, et de reconnaitre notre impuissance, ainsi que notre
ignorance. Bataille nous demande de ne pas avoir peur de notre propre nudite, voire de risquer

la mise a nu, tout comme « I’homme souverain » risque la mort. C’est seulement en osant

590 « Dossier du Pur bonheur » (« Exécration »), OC XII, p. 545.
591« Collége socratique », OC VI, p. 282.
592 I ’Expérience intérieure, OC V, p. 17.
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s’exposer a la nudité que 1I’on peut toucher a la vérité : comme si, en fixant son regard sur le
soleil sans étre armé de lunettes solaires, on risquait I’aveuglement. N’oublions pas que le soleil,
chez Bataille, est la figure principale de ’homme souverain. S’il affirme que la souveraineté
est la vérité humaine que ’homme doit retrouver, elle désigne la virilité a la fois perdue et
insaisissable. C’est pourquoi il parle de 1’« inintelligence virile » qui signifie « devenir soi-
méme amour et lumiére aveugle, atteindre une parfaite inintelligence de soleil. »*% Il poursuit
ainsi : « Impossible d’accéder a cette inintelligence virile avant d’avoir pénétré le secret du
désir de la nudité. Nous devons en premier lieu transgresser des interdits dont le respect fermé
se lie a la transcendance divine, a I’humiliation infinie de I’homme. »°** En somme, pour
accéder a la vérité humaine en reprenant la souverainete, il faut transgresser des interdits. Cela
veut dire aussi qu’il faut risquer la mort, car le sens essentiel des interdits n’est autre que la
protection de ’homme contre la mort.

La mise a nu représentée comme la métaphore de la transgression se relie a la recherche
de la vérité¢ humaine. La vérité est trop éblouissante pour qu’on la regarde ; trop effrayante pour
qu’on la tolére ; ou, « aussi impossible a supporter que la mort » ; donc seuls les morts peuvent
la voir. Bataille fait coincider la nudité et la vérité : « Mais la vraie nudité, &cre, maternelle,
silencieusement blanche et fécale comme 1’étable, cette vérité de bacchante, glands dans les
jambes et les lévres, est 1’ultime vérité de la terre, a la fois pithiatique et voulant demeurer dans
I’ombre, acceptant comme toujours les dieux d’étre condamnée, pour n’ouvrir jamais que des

yeux mourants. »°%°

Rappelons que chez Bataille, la recherche de la vérité humaine qu’est la souveraineté
implique la transgression en deux sens : d’un c6té, il s’agit du crime, tant que la transgression
est prise pour une action condamnée au Mal ; de I’autre, il s’agit du franchissement de la limite
de I’intelligence humaine. La mise a nu est la forme la plus représentative de la transgression,
car elle dramatise par excellence ces deux cotés. Le mouvement de la mise a nu figuré dans les
textes littéraires batailliens nous montre, en premier lieu, I’invitation a la débauche, qui meéne
non seulement les personnages, mais aussi les lecteurs a poursuivre le Mal. Il faudrait préciser
gue le Mal chez Bataille signifie ce qui est expulsé du monde ou domine le principe du Bien
qu’est la logique de I’utilité. En deuxieéme lieu, au sein de la description des scénes de la mise

a nu, Bataille expose sa propre maniére de penser en tant que philosophe. L’action de mise a

9% Le Coupable, OC V, p. 256.
5% Ibid.
5% [ ¢ Petit, OC 111, p. 356.

177



nu nous présente sa perpétuelle recherche de la Vérité et sa tentative de sortir de notre champ
épistémologique par la mise en jeu du langage et la mise en cause de la Raison.

A propos de ce travail philosophique incarné par la présentation de la mise a nu, il
faudrait renvoyer a ce que dit Foucault de la transgression. Dans « Préface a la transgression »,
il affirme que, par I’idée de transgression, Bataille s’efforce de trouver un nouveau langage
philosophique. Selon Foucault, la transgression confirme la limite de I’étre, et c’est de par cette
confirmation de sa limite que 1’étre existe comme tel. D’une part, Foucault relie la question de
la limite de I’intelligence humaine a la problématique de Kant, d’autre part, il essaie d’établir
une sorte de géneéalogie du langage transgressif, a partir de Sade qui introduit le langage
discursif de force dans ses ceuvres érotiques, jusqu’a Bataille qui cherche « des possibilités d’un
langage non dialectique »°% & travers ses textes littéraires. 1l semble que Foucault et Bataille
s’accordent sur le fait que Sade parvient a effacer la frontic¢re entre le langage philosophique et
celui de la littérature, méme de la littérature criminelle. Effectivement, Bataille dit également
que « Sade réussit a la longue, a lier a la violence la conscience, qui lui permettrait de parler,
comme s’il s’agissait de choses, de I’objet de son délire. »°’ Sade exprime dans et par son
langage la violence auparavant indicible, méme en recourant au langage philosophique et a la
conscience de soi. En revanche, Bataille, & premiere vue, semble refuser le langage conscient
et rationnel de la philosophie. Or les possibilités d’un autre langage qu’il cherche ne seraient
méme pas envisagées si la philosophie dialectique était totalement niée. Ainsi, la recherche
«des possibilités d’un langage non dialectique », loin d’étre la négation du discours
philosophique, parvient a réaffirmer le langage de la Raison. Foucault précise, en parlant
d’«une affirmation non positive », qui se rapporte a la notion de contestation de Blanchot :
« La contestation n’est pas I’effort de la pensée pour nier des existences ou des valeurs, c’est le

geste qui reconduit chacune d’elle a ses limites, et par 1 a la Limite ou s’accomplit la décision

%% Foucault, « Préface a la transgression », art. cit., p. 760. Dans la perspective du langage transgressif, Barthes
aussi compare le langage bataillien a celui de Sade. Selon Barthes, tandis que Bataille écrit les textes érotiques
pour transgresser les régles, chez Sade, il n’y a plus de loi a transgresser. « Pour Sade, dit Barthes, il s’agit de
recenser une combinatoire érotique, projet qui ne comporte (techniquement) aucune transgression du sexuel. Pour
Bataille, il s’agit de parcourir le tremblement de quelques objets (notion toute moderne, inconnue de Sade), de
facon a échanger des uns aux autres les fonctions de 1’obscéne et celles de la substance. » (Barthes, « La métaphore
de I’ceil », op.cit., p. 777) Cela explique encore que Bataille soit constamment conscient de 1’existence substantielle
de I’interdit sexuel, alors que Sade semble moins hésiter a enlever les obstacles, car chez Sade, la transgression
s’effectue dans le monde du langage qui est, selon Barthes, détaché de la réalité. Ailleurs, Barthes constate que
chez Sade, le langage est le seul qu’il peut concevoir comme le réel : « Sade oppose fonci¢rement le langage au
réel, ou plus exactement se place sous la seule instance du « réel de langage », [...] le ““réel” et le livre sont coupés :
aucune obligation ne les lie : un auteur peut parler infiniment de son ceuvre, il n’est jamais fenu de la garantir. »
(Barthes, Sade, Fourrier, Loyola, op.cit., p.141) Mais ici, Barthes emploie le mot réel tout particulierement. Ici,
nous nous bornons a marquer que le réel au sens de Barthes se différencie du réel chez Bataille dont le sens est
envisagé dans notre étude. Nous allons y revenir.

57 IErotisme, OC X, p. 192.
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ontologique : contester c’est aller jusqu’au cceur vide ou I’étre atteint sa limite et ou la limite
définit I’étre. »*% Ici, I’expression « aller jusqu’au ceeur vide », ne correspond-elle pas a celle
de Bataille que nous avons citée : « pénetrer le secret du désir de la nudité » ? Nous avons dit
que Bataille maintenait obstinément 1’interdit au lieu de le supprimer ou de le nier. Il en va de
méme pour la contestation blanchotienne tant qu’elle n’est pas la négation des étres, mais ce
geste de la contestation qui leur fait approuver leur propre limite. Ajoutons que les concepts
aporétiques de «oui de la contestation »°% et d’« affirmation qui n’affirme rien », sont
analogues a ce que nous désignons comme la trahison de Bataille. Soit par la contestation, soit
par I’affirmation, la trahison du langage de la philosophie est commise dans et par le langage
littéraire. Chez Bataille, la littérature comprenant les textes de fiction et la poésie, est la mise
en jeu du langage philosophique, c¢’est-a-dire du langage originellement rationnel, dialectique,
et discursif. Ou bien, on peut dire plus simplement que la littérature n’est qu'un jeu du langage.

Le jeu du langage entre la philosophie et la littérature, ¢’est I’essence méme du langage
de la transgression. Cela nous évoque encore la comparaison établie par Foucault entre le
langage de Sade et celui de Bataille. Alors, que dit Bataille lui-méme sur le langage et la
transgression de Sade ? D’abord, il remarque que dans les textes de Sade, ’accent est aussi mis
sur le corps demi-nu. Dans son étude « L’homme souverain de Sade », Bataille écrit ceci : « La
destruction ou la trahison accompagnent parfois la montée de ’excés génétique. Nous ajoutons
a la nudité 1’étrangeté des corps a demi vétus, dont les vétements ne font que souligner le
désordre d’un corps, qui en est plus désordonné, qui en est plus nu. »*% Le golt du désordre et
de I’irrégularité rend le corps plus nu. Surtout, Bataille souligne I’irrégularité introduite dans
les textes de Sade. A ce propos, il faudrait noter que les termes de désordre et d’irrégularité
dont Bataille se sert impliquent une transgression présupposant 1’interdit. En effet, ces termes
nous rappellent notamment 1’Aufhebung hégélien. Dans ces mots, 1’ordre et la regle sont
« dépasses », «relevés », ou «supprimés dialectiquement » en méme temps qu’ils sont
« conservés ».%%! Bataille, en constatant que « la nudité est une maniére d’étre irréguliére »,
écrit que les textes sadiens meéritent « d’avoir découvert, et bien montré, dans le transport
voluptueux, une fonction de I’irrégularité morale. »%°2 Lorsqu’il insiste sur ’aspect irrégulier

de la nudité chez Sade, il laisse sous-entendre le caractére transgressif de ses textes.

%8 Foucault, « Préface a la transgression », art. cit., p. 756.

59 Ibid., p. 757.

600 7. Erotisme, OC X, p.- 170.

801 Comme nous 1’avons explicité plus haut, pour la traduction du mot Aufhebung de la dialectique hégélienne,
nous nous référons a Kojéve, Hyppolite, et Derrida.

802 1 Erotisme, OC X, p. 194.
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Puis, la question de la mise a nu chez Sade se raccorde a celle du déchainement. Dans
le chapitre sur Sade de La Littérature et le mal, Bataille écrit ceci : « Ce qui détruit un étre le
déchaine aussi ; le déchainement d’ailleurs est toujours la ruine d’un étre qui s’était donné les
limites de la bienséance. La mise a nu seule est déja la rupture de ces limites (elle est le signe
du désordre qu’appelle ’objet qui s’y abandonne.) »°®%® Certes, dans ce chapitre de La
Littérature et le mal consacré a Sade, Bataille ne parle pas de la souveraineté de Sade, mais il
souligne le déchainement. On ne peut pas dire que le déchainement lui-méme équivaille a la
souveraineté. Néanmoins, comme la souveraineté bataillienne est la contestation de toute
subordination, on pourrait du moins affirmer que, pour étre souverain, il est nécessaire de
rompre la logique de I'utilité et du Bien. Le déchainement est une sorte d’étape préliminaire a
la sortie de la condition servile de I’humanité, donc a la souveraineté. Selon Bataille, la mise a
nu est apparemment le déchainement de 1’étre, mais elle n’est pas sa destruction. En général, la
violence destructrice, comme le meurtre, laisse la ruine et les débris de I’étre endommaggé,
autrement dit, le résultat de la destruction. En revanche, la mise a nu est une action violente,
mais révélatrice, qui se passe sur la limite. Loin d’anéantir I’étre, elle fait apparaitre 1’image
véritable de son corps.

Citons encore le passage de Sainte : « Un loup de velours noir la masquait. Mais je
connaissais son visage et son corps : ce qui aurait pu 1’éloigner de moi achevait de la rapprocher.
Sa robe puisque j’étais nu, le masque noir, étaient le signe de la débauche. »%% Nous trouvons
d’ailleurs que ce que Bataille appelle le signe est quelque chose qui trahit doublement son
envers : Bataille dit que la mise a nu est « le signe du désordre », parce que ce geste lui-méme
se situe entre 1’ordre et le désordre. La robe et le masque d’une femme aimée sont « le signe de
la débauche », parce qu’ils communiquent le déchainement dissimulé derriére eux. Or, ces
accessoires deviennent le signe seulement lorsque le sujet les contemplant lui-méme est nu.
Ainsi ’auteur insére-t-il : « puisque j’étais nu ». Dans et par I’action de la mise a nu, non
seulement le secret de la nudité, mais aussi le désir de Bataille lui-méme se trahissent. En
s’abimant dans les profondeurs mystiques, il désire connaitre la vérité de ’homme et du monde,

et la mettre a nu.

803 g Littérature et le mal, OC IX, p. 254.
804 Sainte, OC 1V, p. 303.
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1. 2. La femme dénudée et réelle

Nous avons constaté que chez Bataille le corps féminin dénudeé représente la vérité, du
moins, 1’aspect essentiel de la vérité, ¢’est-a-dire son insaisissabilité. Bataille murmure ainsi :
« Elle me fuit si je veux la saisir. »°% Il s’agit non seulement de la « Vérité nonchalante », mais
aussi de la femme aimée par le personnage-narrateur dans les récits batailliens. Bataille désire
rencontrer et connaitre quelque chose ou quelqu’un, et il cherche constamment. Ce quelque
chose peut étre le sacreé, la souveraineté, ou la vérité elle-méme. Ce quelqu’un peut étre Dieu,
qui porte souvent le nom d’une femme souveraine : « Edwarda et Dirty sont Dieu. Bataille nous
le dit. » %% Nous pourrions d’ailleurs supposer, d’aprés Barthes, que le déshabillement
fonctionne, comme « les signes rituels » de 1’érotisme. Dans son article « Strip-tease » de
Mythologies, Barthes dit ceci : « [...] le nu qui suit reste lui-méme irréel, lisse et fermé comme
un bel objet glissant, retiré par son extravagance méme de 1’'usage humain : c’est la signification
profonde du sexe de diamant ou d’écailles, qui est la fin méme du striptease ».5°” Chez Bataille,
comme ’action du déshabillement prévaut sur le sexe dénudé, le striptease bataillien — s’il en
est la fin — ne finit pas par une manifestation du sexe féminin. Néanmoins, nous remarquons
la maniére barthésienne de considérer le sexe féminin comme un « objet total et inutile »%% : ce
que Bataille appelle le sacré, n’est-il pas lui aussi un objet inaccessible en tant qu’il est total et
inutile a la vie humaine ? Bataille semble imaginer que, s’il pouvait palper le sacré, s’il était
permis de le toucher, le corps tactile du sacré serait celui de la femme qu’il aime. Tandis que le
sacreé est par définition ce qui est inaccessible, le corps de la femme mise a nu est relativement
approchable, quoiqu’elle soit préte a s’échapper. La femme symbolise tout ce que Bataille veut
réaliser par son langage et sa pensée. L’ impuissance du personnage devant le corps déshabillé
de la femme, par exemple I’'impuissance de Troppman auprés de Dirty dans Le Bleu du ciel,
signifie I’'impossibilité de cette réalisation. En outre, la nécrophilie du méme personnage montre,
d’une part, la prédilection pour le comble de 1’angoisse, et d’autre part, I’acceptation résignée
du fait qu’il ne peut pas saisir le sacré vivant. Il ne peut toucher que le sacré mort, c’est-a-dire
altéré, conceptualisé qu’il est par la raison et le langage humain. Or, si le sacré était vivant, il

serait trop puissant pour que I’homme I’intégre dans sa vie. De sorte que le sacré vivant signifie,

805 Notes de La scissiparité, OC 11 p. 550. La phrase entiére est ceci : « La vérité est nonchalante : ¢’est la raison
pour laquelle la connait I’ignorance. Elle me fuit si je veux la saisir. »

606 Marguerite Duras, « A propos de Georges Bataille », Qutside : Papiers d 'un jour, Paris : Gallimard, 1984, p.
35.

807 Roland Barthes, « Strip-tease », Mythologies, Paris : Editions du Seuil, 1957, p. 138.

898 Ibid., p. 139.
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paradoxalement, la mort. De cette maniére, le corps féminin, qui présente un morceau
saisissable du sacré, figure la mort elle-méme. A ce propos, Frangois Warin précise ceci : «[...]
la mise a nu est 1’équivalent symbolique pour Bataille de la mise a mort et du sacrifice. La
femme chez Bataille est la métaphore de la réalité félée, déchirée, inachevée du sujet, et sa mise
a nu révele la blessure, le lieu sacrificiel qu’elle porte en son corps : corps divisé, « refendu »
par le sexe, marqué par le manque, la castration, la mort [...] »°*° La nudité se rapporte donc a
la mort, cette derni¢ére est aussi la vérit¢ immuable de 1’homme, ce qui nous évoque le
syllogisme de « tous les hommes sont mortels. » Aussi Bataille réunit-il la mort, la nudité, et
son amante. « [...] j’ai trouvé la mort, écrit-il, sous I’apparence de la nudité, parée de jarretelles
et de longs bas noirs. »%1° Et dans le méme livre, la mort découverte dans la nudité porte le nom
de sa bien-aimée : « Je viens de raconter ma vie : la mort avait pris le nom de LAURE. »®! Ici,
nous nous bornons a constater que la mort et la nudité s’associent a ’amour, dont la figure est
a la fois nue et morte. Nous allons revenir au sujet de Laure chez Bataille, en discutant le sens
de la communication que Bataille découvre aprés la mort de son amante, la communication qui

est liée notamment a la mort et a 1’érotisme.

En parlant de deux femmes — deux sceurs jumelles et divines — qui deviennent elles-

mémes Dieu dans les romans de Bataille, Duras écrit ceci :

Lorsque Edwarda apparait sur la scéne de I’un des plus grands textes de la littérature
contemporaine elle tire la langue et elle est nue. Et lorsque son ainée, Dirty, se détache
sur Le Bleu du ciel elle est ivre, elle étreint ses cuisses tout en mordant dans un rideau
sale.®*?
Dans ce passage, nous voyons que les verbes dont se sert Duras impliquent la signification de
la langue. S’il est possible d’¢largir le sens du mot langue jusqu’au langage, dans ces phrases
qui décrivent les gestes de Madame Edwarda et de Dirty, Duras met en jeu le langage de Bataille.
D’un c6té, dans un quartier de prostitution, Madame Edwarda, nue, « tire la langue » : il est
vrai qu’« elle a soif », mais ce qui importe plus, c’est le fait qu’elle désire vainement quelque
chose d’impossible. Pour cette femme qui se déclare Dieu, ce qui est impossible, c’est la
« Verité » au sens bataillien, qui ne cesse d’échapper a notre intelligence, et méme a 1’esprit
mystique de la religion. D’un autre c6té, dans I’hotel de Savoy, Dirty « étreint ses cuisses ».

Cela nous rappelle 1’expression « étreindre la vérité » et nous laisse imaginer que Dirty, en

699 Warin, Nietzsche et Bataille, op.cit., p. 107.

810 L.e Coupable, OC V, p. 294.

511 Ihid., p. 530.

612 Dyras, « A propos de Georges Bataille », op.cit., p. 35.
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serrant une partie de son corps nu, saisit la vérité. Pourtant, elle le fait « tout en mordant ». L3,
le verbe mordre nous rappelle 1’expression « se mordre la langue », qui signifie « regretter
d’avoir dit quelque chose » Ou « Se retenir pour ne pas dire ». Dirty, dans la saleté de la chambre,
au sein de ses propres nausées et diarrhées, parvient a saisir la vérité, mais elle s’empéche de la
dire. La vérité, méme si elle est saisie par cette femme débauchée, et méme si cette derniere
incarne le sacré, ne peut jamais étre énoncée. Car chez Bataille, dans la mesure ou Dieu est
absent, la parole divine s’absente elle aussi. Au lieu de se manifester simplement, la vérité se
cache « dans un rideau sale », a savoir dans la réalité du monde, méme la plus sordide. 1l faut
noter cependant que, tandis que Dirty avale sa langue, Edwarda, nue, tire la langue de sa bouche.
C’est la langue divine et originelle, que pratiquent ces femmes-Dieux. Comme si la langue se
mettait a nu en rejetant son habit qu’est le langage. Et cette langue tirée par une femme dénudée
tentant I’impossible, représente le langage de Bataille. Ce dernier, en mettant a nu non
seulement ses personnages féminins, mais aussi leur langue, aspire a exprimer la vérité, bien
qu’il sache que sa tentative n’aboutira qu’a I’impossible. Or, s’il est vrai que la langue de ces
héroines batailliennes symbolise le langage dépourvu de son propre moyen de communication,
autrement dit le langage qui ne saurait prononcer rien, sinon ce qui n’a qu’a rester dans le silence
du « rideau sale », il y a encore une difficulté insoluble.®®® Si la langue de Madame Edwarda et
de Dirty se met a nu, en enlevant le langage fonctionnant comme le vétement, c’est aussi le
langage utilisé par I’écrivain qui seul peut effectuer cet enlévement. Cela nous rappelle a
nouveau I’ambiguité de la transgression, qui présuppose toujours 1’existence de son contraire,
qu’est 'interdit. Le langage lui-méme étant la pensée rationnelle de ’homme, est le moyen par
lequel I’homme fait durer son travail en s’abritant de la violence destructrice. Il en va de méme
pour le vétement qu’il porte pour se protéger du danger extérieur. Tout comme I’homme se pare
de ses vétements et de ses accessoires, la réalité humaine se pare de son langage. Le vétement
fait fonction de panneau d’interdiction, et I’interdiction, selon Bataille, non seulement bannit,
mais aussi suscite la transgression. Alors, si le vétement couvrant la nudité correspond au

614

langage qui est «un instrument décoratif et compromettant »°**, peut-on imaginer ce que

813 Les écrivains-penseurs du XX° siécle se soucient de la méme aporie du langage : comment exprimer le dehors
du langage quand on n’a que ce langage humain ? Pour répondre a cette question, certains, dont Bataille et Blanchot,
invoquent 1’expérience de la littérature. Ce passage de Blanchot pourrait étre une réponse a notre question : « Il
faut s’exprimer autrement et dire : I’expérience de la littérature est 1’épreuve méme de la dispersion, elle est
I’approche de ce qui échappe a I’unité, expérience de ce qui est sans entente, sans accord, sans droit — ’erreur et
le dehors, I’insaisissable et 1’irrégulier. » (Blanchot, « La disparition de la littérature », Livre a venir, op.cit., p.
279)

614 Roland Barthes, « L utopie du langage », Le Degré zéro de I’écriture, Paris : Editions du Seuil, 1953, p. 66.
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signifie la mise a nu du langage humain ? Comment serait le corps nu de la pensée humaine

dont le langage est retiré ? Et comment serait la nudité de la pensée qui se libére du langage ?

Commengons par la nudité¢ du monde. En premier lieu, Bataille, en 6tant tout I’habit de
son objet, cherche a en révéler 1’aspect réel en tant que tel. Mais que signifie le « réel » quand
il en parle ? Rappelons que Bataille, en s’appuyant sur Nietzsche, a dénoncé le fait que la
tradition occidentale qu’instauraient le christianisme et 1’idéalisme platonicien, faisait croire en
I’existence d’un étre unique, soit vérité, soit Dieu, alors que cet étre prétendu n’est rien d’autre
que la fiction de I’homme. Le pouvoir de Dieu et de la Raison obligeaient I’homme a voir la
fiction, ce qui ’empéchait d’appréhender le réel. En ce sens, le réel signifie la réalité en tant
que telle du monde ou nous vivons, la vérité que le pouvoir divinisé ne nous a pas autorisés a
regarder en face. En tenant compte de cette idée du réel, nous pouvons reprendre les propos de
Lala: « L’idée de la nudité est maintenue par Bataille comme le signe de cet arrachement du

monde intime a I’illusion qu’impose 1’ordre du monde utile. »%*°

Il s’agit de briser I’illusion du
monde.

Ici nous voulons faire un détour, en vue d’expliciter encore le mot réel dans une autre
perspective contemporaine, en un sens plus récente que celle de Bataille. Nous voulons évoquer
les trois réalismes définis par Barthes dans son article de 1956 « Nouveaux problemes du
réalisme ». Il ne s’agit pas d’encastrer 1’idée de Bataille dans un schéma élaboré par Barthes,
mais nous jugeons que cet article nous aide a mieux saisir la notion de réel chez Bataille. Barthes
commence par discerner deux réalismes : le réalisme bourgeois et le réalisme socialiste. Ensuite,
comme une sorte de dépassement de ces deux réalismes, il évoque la littérature qui lui est
contemporaine : d’un coté, le réalisme stalinien, et de ’autre, la littérature du surréalisme, de
I’existentialisme, et du mouvement du Nouveau Roman. Remarquons que Barthes, en
expliquant le passage du réalisme bourgeois au réalisme socialiste, affirme que les écrivains
révoltés comme Baudelaire, Flaubert, et Zola dénoncent ce qu’est le réel. D’apres eux, le réel
est « ce que précisément la bourgeoisie s’efforce de cacher. Le réel, poursuit Barthes, ¢ est alors
ce qui est tabou (la sexualité, la misére sociale). »%*® N’est-ce pas exactement ce que Bataille
dénonce en faisant écho a Nietzsche ? Or Bataille ne s’y borne pas, il dépasse la révolte des
écrivains du XIX® siécle évoqués ci-dessus. On pourrait peut-étre dire que, méme si Barthes

n’évoque pas le nom de Bataille dans cet article, la littérature de Bataille se situe entre celle du

815 Lala, Georges Bataille, Poéte du réel, op.cit., p. 108.
616 Roland Barthes, « Nouveaux problémes du réalisme », Euvres Complétes tome I, Paris : Editions du Seuil,
2002, p. 656.
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surréalisme et de I’existentialisme, comme on le croit en général, et que sa pensée politique se
rapproche de celle du stalinisme. Mais ce serait faux car ce que Bataille suggere en parlant du
réel ne se réduit pas au communisme stalinien, et la littérature de Bataille est élaborée surtout
en réaction a 1’idéalisme du surréalisme bretonien et a la prétention du projet sartrien. Tout de
méme, sans s’insérer dans aucun réalisme comme conception littéraire ou artistique, Bataille ne
cesse de voir et de faire voir le réel. Quand il apprécie le fait que Manet soit le premier a faire
de ce qu’il voit le réel, il affirme que Manet peint « ce qu’il voit » et I’« apparence vraie » du
monde. Cela correspond certes a des « significations justes » du réalisme socialiste défini par
Barthes, mais en méme temps, a ce que Barthes appelle le « réalisme de la surface »%%,
imprégné de phénoménologie. Encore une fois, nous ne cherchons pas a dire que 1’un a telle ou
telle influence sur 1’autre. Pourtant, il est valable de noter que, lorsque Bataille parle du réel,
surtout dans le domaine de la littérature et de I’art, ce mot connote a la fois le désaccord avec
la bourgeoisie, I’implication du socialisme marxiste et la portée phénoménologique. En tenant
compte du sens du réel ainsi précisé, nous pourrions relier ce réel au mouvement de mise a nu :
Bataille commence par mettre a nu le pseudo-réel du « réalisme bourgeois » en déchirant son
masque trompeur. D¢s lors, il regarde en face le réel en tant que tel, mais ne s’y arréte pas. Il
constate le phénomene tel qu’il est, mais loin de s’en contenter, il en gratte la surface, afin
d’atteindre la vérité qui est toujours hors de portée de la vision et de I’intelligence humaines.
Dans la mesure ou la vérité lui échappe éternellement, il continue a refaire le geste de la mise a
nu.

D’ailleurs, si nous nous référons de nouveau a Barthes, le réel bataillien ressemble plus
a celui du roman chez Sade. Barthes, en comparant « le roman social (Balzac lu par Marx) »
avec le roman sadien, essaie de redéfinir ce qu’est le réel du roman. « Dans le premier cas [du
roman réaliste], écrit-il, il y a reproduction, au sens que le mot a en peinture, en photographie ;
dans le second cas [du roman sadien], il y a, si I’on peut dire, re-production, production répétée
d’une pratique (et non d’un ‘‘tableau’” historique). Il s’ensuit que le roman sadien est plus reel
que le roman social (qui est, lui, réaliste) »°8. En effet, a travers ses textes, Bataille ne vise pas
seulement a montrer a ses lecteurs la réalité du monde telle qu’elle est. Il va plus loin, il cherche

avivre, autrement dit, a en faire ’expérience dans et par I’écriture et la lecture. D’ou I’invitation

817 Ibid., p. 658.

818 Barthes, Sade, Fourrier, Loyola, op.cit., p. 135. Dans le méme ouvrage, Barthes, tente de redéfinir le mot
réalisme en s’interrogeant ainsi : « Pourquoi ne pas tester le “’réalisme” d’un ouvrage en interrogeant, non la fagon
plus ou moins exacte dont il reproduit le réel, mais au contraire celle dont le réel pourrait ou ne pourrait pas
effectuer ce que le roman énonce ? Pourquoi le livre ne serait-il pas programme, plutét que peinture ? » (Ibid.,
p.140) De 1a, Barthes en vient a constater que le monde imaginé dans la prison solitaire de Sade est plus réel que
le monde décrit dans le roman social et réaliste.
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a la communication. Dans ce sens, ce que Bataille veut appeler le réel s’approche de celui du
roman sadien, dans le sens que Barthes précise. Et il n’est pas moins vrai qu’a travers ses textes
littéraires, Bataille semble vouloir faire éprouver a ses lecteurs le méme réel que Sade présente.
Cependant, 1’écriture de Bataille se différencie fondamentalement de celle de Sade. Nous en

reparlerons plus loin.

En dehors des textes littéraires batailliens, nous rencontrons une femme dénudée et
réelle, dont parle Bataille. Il s’agit de L 'Olympia de Manet. Dans un article de critique d’art,
Bataille résume briévement ’histoire de la peinture moderne, en comparant la vision du monde
avant Manet et celle aprés 1’apparition de 1’Olympia. Selon lui, pour le public du XIX® siécle,
« la peinture devait imiter, écrit-il, elle devait copier le monde réel. Mais le réel n’était en rien
ce qui effectivement existait, le réel était ce qui répondait a 1’attente de ce public. »%° Jusqu’a
cette période, le réel était plutdt « ce qu’on s’attend a voir », OU « ce qu’on s’accoutume a voir »,
mais non «ce qu’on voit » en réalité. Bataille affirme que le sens du réel du XIX® siecle
s’oppose au sens contemporain. A partir de cette opposition, Bataille dénonce le fait que ce que
I’on prenait pour le réel avant Nietzsche ou Manet, n’était qu’une invention humaine, un produit
du dogmatisme. Il exige par conséquent que 1’on détruise le masque dissimulant la vérité, pour
voir I’autre réel, si I’on peut dire, le vrai réel. Le vrai réel, ¢’est ce que Manet révéle en peignant
ses ceuvres, et que Nietzsche divulgue en déclarant la mort de Dieu. Surtout, Bataille insiste sur
le fait que Manet est le premier peintre qui fait voir le réel en tant qu’« apparence vraie » de la
réalité. Des lors, le réel n’est plus ce qui est escompté, mais ce qui trahit les intéréts du public.
En parlant des ceuvres de Manet telles que L ’Exécution de Maximilien, L’Olympia, Le Déjeuner
sur [’herbe et La Musique aux Tuileries, Bataille admire le peintre parce qu’« il avait été
soudain répondu a Dattente de quelque forme théatrale par la nudité de *‘ce qu’on voit’*. »%%
En outre, ce que Manet trahit n’est pas que I’image réelle du monde moderne. Bataille apprécie
surtout L’Olympia, en disant que c’est dans cette ceuvre que Manet trahit son propre secret :
« L’Olympia dévoile, poursuit Bataille, a nos yeux le secret de Manet. Il n’est pas entierement
dévoilé que dans 1’Olympia, mais une fois découvert, nous en trouvons la trace un peu
partout. »®*! En présentant la nudité d’une fille ordinaire, Manet parvient a sortir et a étaler non
seulement I’apparence réelle du monde ou il vit, mais aussi son propre caractére. Ce que Bataille

dit de Manet, nous pouvons I’appliquer a Bataille lui-méme. D’abord, Manet et Bataille ont la

819 « L’impressionnisme », OC XII, p. 372.
20 Manet, OC IX, p. 151.
621 Ipid.
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méme « exigence de poesie », car ils tentent de réaliser I’irréel dans ce monde et de rendre réel
ce qui est impossible : « Ils ont en partage cette exigence de poésie, explique Vincent Teixeira,
qui tire ses effets de la présence méme du reéel, et un regard sur des réalités insaisissables,
incarnées par Manet dans le silence de ses tableaux, traquées par Bataille dans 1’au-dela du
discours que représente le non-savoir. »%?2 Bataille, en décrivant violemment et excessivement
la mise a nu des personnages, nous fait voir les cotés abjects du monde et de ’homme. 1l trahit
ainsi a la fois la morale fondée sur la Raison divinisée, et sa propre personnalité a lui.

Au moment ou I’ceuvre fait son apparition, L 'Olympia fait scandale. Car, a ce moment-
14, les gens ne voulaient pas voir dans la peinture le corps nu d’une fille comme toutes les autres.
Pour ce qui est de la nudité féminine, seules les déesses ou les odalisques étaient autorisées a
étre représentées nues. Or ces corps que 1’on permettait de dessiner ne sont pas considérés
comme authentiquement humains. Les corps des déesses ne sont qu’imaginaires, d’autant plus
qu’elles sont divines. Tant que le sacré se définit comme inaccessible, aucun homme ne les a
vraiment regardées. Les corps des odalisques existent bel et bien réellement, mais lorsqu’elles
sont représentées sur la toile, ¢’est parce qu’elles sont prises pour des esclaves, plus proches
d’un animal ou d’une chose que d’une femme humaine. Bref, devant L 'Olympia, le public avait
du mal a supporter de voir « La déesse [qui] est devenue une fille nue, une individualité mise a
nu comme la Maja desnuda de Goya, et I’image romantique de 1’amour [qui est devenue]
I’image naturaliste d’une prostituée. »%2° La morale de cette époque évitait de voir, et interdisait
de faire voir le réel, ¢’est-a-dire I’image authentique de I’humain. Aux yeux du public de ce
temps, la figure de la fille dénudée et allongée sur le lit de L’Olympia, n’étant ni tres belle ni
tres laide, était trop familiere pour qu’on la rencontre au musée, trop humaine pour qu’on la
prenne pour un simple objet, bref, elle était trop réelle pour qu’on I’accepte dans le domaine de
I’art. C’est a cause de ce trop que le public ressentit une grande géne. En tout cas, Manet, est
parvenu — plus moins involontairement®?* — a renverser la morale hypocrite. Bataille fait la
méme chose, mais assez intentionnellement : dans ses récits, il décrit des scénes trop nues pour
que ses lecteurs aient quelque émoi érotique. Dans les textes classés comme érotiques de
Bataille, méme au comble de I’orgie, les personnages et leurs membres corporels sont disposés

systématiquement comme des concepts philosophiques, chacun ayant sa fonction et sa position

622 Teixeira, Georges Bataille, la part de [’art : la peinture du non-savoir, op.cit., p. 169.

823 Ibid., p. 165.

624 En effet, Manet était « révolutionnaire malgré lui », et il était un « homme du doute, [qui] veut d’abord étre de
son temps avant de provoquer des fureurs. » C’est cette personnalité de peintre solitaire que souligne Bataille.
Teixeira fait remarquer que « Bataille est troublé par le contraste entre le scandale suscité par son art et I’effacement
du personnage. » (Ibid., p.157)
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bien définies. Les scénes sont évidemment obscénes : on découvre partout des parties sexuelles
qui apparaissent aussi souvent que des bouteilles de vin vides ; partout des actes d’amour dont
la description n’est ni concréte ni amoureuse ; et partout des excréments n’ajoutant que des
détails répugnants. Pourtant, les scénes ne sont pas érotiques, mais plutdt idéelles. On pourrait
dire qu’elles sont troublantes, mais non voluptueuses, car il s’agit d’idées philosophiques
dramatisées, mais non de pornographie. Les organes genitaux sont exposeés, nus, sans
embellissement. Ils sont 14, tout comme la réalité est indéniablement 1a, quoique I’on s’efforce
de la cacher et de I’embellir en vain. Dans les récits batailliens, 1’obscénité est parfois exagérée.
Tantot la sceéne est entiérement remplie du sexe d’une prostituée ou d’un prétre : rappelons-
nous les « guenilles » de Madame Edwarda, et le cadavre du prétre d’Histoire de [’ceil. Tantot
la perversion sexuelle — comme on dit — est sous-entendue : dans le cas du pere de B. de
L’Impossible, on peut apercevoir I’inceste et I’homosexualité. En continuant a nous montrer
des spectacles plutét horribles que fascinants, et presque irréels, Bataille exige qu’on n’échappe
pas a la réalité quoiqu’elle soit répugnante. S’il semble jouir de proférer toutes sortes
d’obscénité excessivement, c’est afin de maximiser I’effet de dramatisation. On pourrait dire
que c’est pour dramatiser sa pensée philosophique et son parcours de recherche de la vérité
impossible, que Bataille se sert de la fiction. En outre, ses textes fictionnels qui, a premiére vue,
sembleraient trop dégradants, sont les seuls moyens de réaliser la vérité du monde et de
I’homme. A propos de I’usage de la fiction chez Bataille, Francis Marmande, en citant les

phrases de ses récits, explique ce qui suit :

Elle [la vérité] est d’un autre ordre que I’exces et la violence rendent possible : “‘La
mort et le désir ont seuls la force qui oppresse, qui coupe la respiration. L’outrance du
désir et de la mort permet seule d’atteindre la vérité’’ (L’Impossible, OC llII,
p. 101). Face au monde réel de I’utilité, face aux droits de la science (I’univers du
sérieux), il est une exigence que I’écriture touche, ‘‘cet impossible auquel nous
n’accédons qu’oubliant la vérité de tous ces droits, qu’acceptant la disparition’” de la
mort ou la volupté qui en donne peut-étre le sens. Pas de Vvérité sans la représentation
de I’excés, sans atteindre 1’intolérable, — ce que dit encore la préface de Madame
Edwarda placée sous la phrase de Hegel : “‘La mort est ce qu’il y a de plus terrible et
maintenir 1’ceuvre de la mort est ce qui demande la plus grande force’” (Madame
Edwarda, OCIIL, p. 9). Par 14, se justifie qu’une représentation de 1’érotisme pris sans
la légereté a quoi on le réduit ordinairement, mais tragiquement, opére un entier
renversement. Face a la vérité, tentés par I’impossible, les textes érotiques se donnent

I’ambition désespérée de réduire en eux la pensée de I’excés qui les fomente [...]5%

625 Marmande, Georges Bataille politique, op.cit., pp. 209-210. Nous insérons la référence des textes de Bataille.
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Marmande explique comment Bataille fait de la verité impossible la fiction érotique. La, il est
encore question de 1’excés. Nous avons constaté que chez Bataille la vérité désigne la mort.
C’est parce que la vérité de la mort se place dans la mort qu’il est éternellement impossible d’y
acceder. La mort elle-méme est I’excés de la vie, dans la mesure ou 1’on appelle mort 1a ou la
vie déborde sa limite. Dans les textes fictifs de Bataille, I’exposition excessive de la sexualité
représente le débordement de la vie qu’est la mort. C’est pour rattraper la vérité de la mort dans
ses textes que Bataille décrit de facon délibérément exagérée des scenes de débauche sexuelle,
qui semblent presque impossibles a réaliser. En effet, il ne se contente pas de décrire un acte
d’amour. En revanche, la description des relations sexuelles n’est, en général, nullement
érotique, mais simple et formelle. Autour d’une fille nue, il dispose de fagon quasi systématique
d’abord de 1’alcool, de I'urine, du vomissement, un ecclésiastique dégradé, etc. Plus il y a des
détails disposés, plus la mise en scéne suscite 1’écceurement. Au lieu d’embellir une scéne
amoureuse, il y ajoute tout ce qui est tellement horrible que ’homme s’efforce d’éviter de le
regarder en face. Or, ce que nous voulons détourner de nos regards, n’est-ce pas le réel que
Bataille tente de faire voir ? C’est de cette maniére qu’il tente de mettre a nu le réel, au moyen
d’un langage transgressif dans des textes érotiques. Quoique cette tentative ne soit qu’une
« ambition désespérée », comme dit Marmande, Bataille ne saurait cesser d’essayer.

A ce point de vue, examinons une différence entre le roman réel de Sade, au sens
barthésien, et celui de Bataille. Sade, en multipliant le nombre des morceaux coupés des corps
de ses victimes, et en diversifiant les méthodes de supplice, voit accroitre son plaisir pervers.
L’écriture de Sade est réelle parce qu’il réussit a créer avec son langage un monde réel ou il
pratique I’expérience décrite dans ses textes. En revanche, Bataille, méme s’il ne cesse d’ajouter
aux scenes érotiques I’ivresse, les éléments scatologiques, et parfois le crime, ne cherche pas
de plaisir sadien. Il écrit comme s’il était poussé a aller plus loin, a descendre plus bas dans
I’abjection, et a y pénétrer plus profondément, jusqu’a ce qu’il touche a la nudité. Dans
I’écriture bataillienne, il y a peut-étre la jouissance perverse de suivre obstinement la voie vers
la souveraineté, mais il n’y a pas de plaisir charnel. De plus, tandis que Sade met en pratique
les activités violentes et criminelles de la perversion qu’il écrit, Bataille n’a jamais été une
personne aussi déchainée ou criminelle que Sade. Tout de méme, Bataille veut rendre réel ce
qu’il écrit. A défaut d’exercer les actions décrites dans ses textes, il invoque la communication.
Dans la communication bataillienne, I’écrivain n’est plus un narrateur témoignant d’une scéne
de débauche, et le lecteur n’est plus un spectateur. En oubliant chacun son individualité,
I’écrivain et le lecteur sont invités a faire la méme expérience érotique ensemble. L’érotisme

bataillien ne désigne pas seulement I’union des amants, mais aussi la fusion de 1’écrivain et du
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lecteur. D’ou la communauté que Bataille ne cesse de chercher au sein de la littérature. C’est
dans et par I’écriture et la lecture ainsi pratiquées que les scénes érotiques de Bataille deviennent
vivantes et réelles. Nous pouvons donc dire que le langage de Bataille transgresse les limites

des individus discontinus. Et ¢’est [’essentiel méme de 1’érotisme de Bataille.

1. 3. L’écrivain se met 2 nu

Bataille, en montrant des femmes déshabillées ou se déshabillant, tente de dévoiler le
réel et d’accéder a la vérité. Nous avons vu que le réel représenté par la figure de L 'Olympia de
Manet, et la vérité que les personnages féminins de Bataille symbolisent sont ainsi mis a nu. Or,
en méme temps que 1’objet désiré et cherché par 1’écrivain est dénudé, 1’écrivain lui aussi se
dénude. Rappelons-nous encore Madame Edwarda, Dirty, Eponine, etc. Toutes ces femmes ont
un caractere sacreé et insaisissable. En faisant voir le sexe féminin, qui est la part la plus nue de
son héroine, Bataille révele a ses lecteurs son propre secret, la visée de son écriture. 1l semble
donc juste de dire : « Mme Edwarda n’est donc rien d’autre ici que le but de 1’écrivain. Mais ce
but ne fait que reculer hors d’atteinte et la tiche de 1’écrivain est toujours a refaire, ne saurait
jamais étre réalisée une fois pour toutes pour qu’il puisse poser sa plume ».52® Si Edwarda elle-
méme est le « but » de 1’écrivain, ce but n’est pas plus ce que 1’écrivain cherche. Cela implique
qu’il n’a qu’a continuer sa recherche. Ce que nous découvrons dans la nudit¢ de Madame
Edwarda, c’est la présence de 1’auteur en train d’écrire. Effectivement, Bataille avoue son désir
de se mettre a nu : « [...], mais de toutes mes forces, je veux étre livré, je veux étre nu. »%2" En
se dénudant, il veut devenir lui-méme sa Vvérité, dont la métaphore est souvent la femme
capricieuse et souveraine. De cette maniére, I’écrivain cherche a communiquer avec les lecteurs,
tout comme le narrateur communique avec sa bien-aimée, au sein de 1’expérience érotique.

« Bataille ne ment jamais : il expose, et s’expose. »°28 Cela ne fait aucun doute. Pourtant,
quand il expose et s’expose, c’est toujours dans et par le langage. Quelque peu philosophique,
qu’il soit littéraire ou poétique, il n’empéche que le langage fonctionne comme un vétement,
car il recouvre I’'impossibilité de dire la vérité. Quelque ostensiblement qu’il exhibe son corps

et son cceur mis a nu, dans la mesure ou il se sert du langage pour s’exprimer, il ne saurait étre

626 Brian T. Fitch, Monde a l’envers, texte réversible : la fiction de Georges Bataille, Paris : Lettres modernes
Minard, 1982, p. 82.

627 « L’amitié », OC VI, p. 300.

628 Sichére, Pour Bataille, op.cit., p. 13.
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totalement nu. C’est cette position contradictoire que Sartre critique. D’un ton moqueur, il
s’adresse a Bataille : « Il se dénude, il se montre, il n’est pas de bonne compagnie. Vient-il &
parler de la misere humaine ? Voyez, dit-il, mes ulcéres et mes plaies. Et le voila qui écarte ses
vétements. Pourtant il ne vise pas au lyrisme. S’il se montre, ¢’est pour prouver. A peine nous
a-t-il fait entrevoir sa nudité misérable que déja il s’est couvert, et nous voila partis a raisonner
avec lui sur le systtme de Hegel ou le cogito de Descartes. »%%° Selon Sartre, Bataille, qui
prétend rejeter 1’ancien vétement de 1’idéalisme, ne parvient qu’a en porter un nouveau : Un
costume de corps nu. Il conclut que la prétendue nudité de Bataille n’est qu’un nouveau masque.
On pourrait donner raison a Sartre car, méme si Bataille ne cesse de nous demander de sortir
du monde raisonnable et utilitaire, sa fagon d’élaborer la pensée demeure toujours dialectique ;
méme s’il s’acharne a préciser la « méthode de meéditation », c’est-a-dire la voie par laquelle
I’homme peut accéder a 1’expérience mystérieuse ou le langage humain se dissipe, son
explication n’est pas moins discursive qu’un essai philosophique. En tout cas, il est vrai que
Bataille ne réussit pas a sortir de cette aporie du langage. Néanmoins, ou pour cette raison,
Bataille n’arréte pas de se dénuder et d’aller plus loin, jusqu’a pousser le « cri de I’impossible ».
S’il renongait a faire surgir la vérité humaine, a s’exposer devant le public, il pourrait se
contenter de sombrer dans le silence. Ce serait plus simple. Pourtant, au lieu de garder le silence,
il parle : il avoue le fait qu’il y a quelque chose d’inavouable. Bataille écrit ainsi : « Ce livre a
son secret, je dois le taire : il est plus loin que tous les mots. »%3°

Comme nous I’avons vu, Bataille trouve que le corps a demi-nu est plus nu et plus
attirant qu’une nudité compléte. La robe 1égere, la dernieére couverture d’un corps nu, c’est le
dernier interdit a violer, qui méne I’auteur au comble de la jouissance et de I’angoisse. La phrase
de la préface de Madame Edwarda que nous venons de citer joue le méme réle que la robe que
Bataille laisse intentionnellement sur le corps féminin, pour que ce corps soit a I’état de « demi-
nu ». Tout en sachant qu’il ne saurait jamais résoudre I’aporie du langage, il se décide a trahir
de cette facon le secret de la nudité. Vu qu’il énonce qu’il doit se taire, et que cet énoncé est
encore un habit tissé du langage, on pourrait dire que I’écrivain se cache. Mais, en fait, en
laissant encore un voile, il se dénude davantage. En écrivant des phrases, Bataille superpose
des couches de ses écrits. 1l essaie de tout dire, mais souvent, les phrases le débordant, il
n’aboutit qu’a ne rien dire. Tout en plongeant volontairement dans I’obscurité de la nuit et du

silence, Bataille se met a nu. « La nuit, écrit-il, était nue dans des rues désertes et je voulus me

629 Sartre, « Un nouveau mystique », op.cit., p. 134.
830 Madame Edwarda, OC 111, p. 28.
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dénuder comme elle ».63! Et Blanchot semble a son tour commenter cette phrase de Bataille :
« Reste la nudité¢ du mot écrire, égale a I’exhibition fiévreuse de celle qui fut une nuit, et pour
toujours désormais, ‘‘Madame Edwarda’’. »%%? C’est le mot écrire qui met a nu 1’écrivain,
comme la nudité de la part génitale d’Edwarda. Et la mise a nu de I’écrivain, devient ainsi la
mise a nuit des mots. La nuit des mots, c’est le silence que Bataille veut faire entendre,
désespérément. Car le silence est la seule voix possible avec laquelle crie I’impossible. Bataille
adresse une protestation a ceux qui le prennent pour un pseudo-philosophe sournois, du moins,
a ceux qui disent qu’il écrit pour cacher son secret : a ceux qui n’entendent pas ce silence, qui
ne comprennent pas 1’écrivain, enfin, qui ne communiquent pas avec lui : « Mais je proteste
enfin, s’exclame-t-il, prévoyant la volonté¢ de réduire a quelque état d’intellection ce silence
criant ou ce cri inaudible qui dérobe en moi chaque possibilité concevable : ¢’est cela, c’est cela
seulement que masque mon écriture. »®3 Tout comme le masque communique ce qui est
derriere lui, son écriture et son langage ensemble, aspirent a faire communiquer « ce silence
criant ou ce cri inaudible » de I’impossible. En se mettant a nu dans et par son écriture, Bataille
fait entendre le silence qu’est le cri de I’impossible. En se taisant, en s’arrétant de parler, en
renongant a transmettre la vérité qu’il apprend au public, et en faisant résonner le bruit du
silence, Bataille murmure ainsi : « Si j'abandonne les perspectives de ’action, ma parfaite
nudité se révéle a moi. Je suis dans le monde sans recours, sans appui, je m’effondre. »%3* C’est

le corps totalement nu de I’écrivain-penseur, désarmé de tout langage, donc, de toute pensée.

Afin de communiquer ce cri dénudé du langage, Bataille montre avant tout la nudité du
corps féminin. Pour lui, I’érotisme qui fonde la communauté des amants est une forme de
« communication forte ». Dans ses récits, les scénes érotiques commencent par la nudité d’une
femme. Souvent, il y a d’abord un personnage dans la solitude déja excité par la sensualité. Puis,
ce personnage voit un corps dénudé, et c’est ce corps nu qui invite son accompagnateur ou
accompagnatrice a se donner dans 1’acte érotique. Dés lors, la nudité est communiquée et
partagée comme par contagion. Dans Charlotte d’Ingerville, Charlotte raconte son experience
érotique de la rencontre avec la mere de Pierre. Elle lui dit ainsi : « Je vis qu’elle[la mere de
Pierre] marchait en pissant et qu’elle était d’un bout a 1’autre parcourue de frissons semblables

a ceux d’un cheval de sang, mais bien plus, comme saisie de contagion j’enlevai aussi mes

631 1pid., p. 19.

632 Maurice Blanchot, « Aprés coup », Aprés coup, précédé par Le Ressassement éternel, Paris : Les Editions de
Minuit, 1983, p. 91.

633 « L’au-dela du sérieux », OC XII, p. 315.

834 Sur Nietzsche, OC V1, p. 21.
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vétements et je sentis comme un cheval ma nudité dans la forét. »°%® Ici, la nudité n’est pas
seulement un objet érotique regarde par le personnage-narrateur. La nudité elle-méme est le
sujet qui, en s’ouvrant et méme en se laissant souiller, établit la communication avec d’autres
individus. Bataille vise a réaliser la fusion, représentée par la nudité, de I’objet et du sujet. S’il
se met a nu, c’est pour devenir lui-méme la nudité. Pour lui, la vérité de 1’écrivain n’est autre
chose que la nudité, et c’est pourquoi il met ces deux mots cote a cOte : « ma verité, ma
nudité. »°3 Si I’on considére les textes de Bataille comme érotiques, ce n’est pas seulement
parce qu’ils mettent en scéne I’acte d’amour entre deux amants — souvent I’un masculin et
I’autre féminin — mais c¢’est parce que 1’écriture bataillienne est érotique : dans et par 1’écriture
de ces textes, I’auteur masculin, en se mettant a nu, devient lui-méme la femme se dénudant et
dénudée. Au cours de ce devenir-femme de 1’écrivain, 1’érotisme dont ’essence est la
destruction des limites entre les étres discontinus, supprime aussi la distinction entre le sujet et
I’objet. Dés lors, 1’érotisme équivaut a la communication souveraine que poursuit Bataille a
travers la littérature, ¢’est-a-dire la communication dans laquelle il n’y a ni sujet ni objet, donc,
ou il n’y a RIEN, et ou seule régne la souveraineté silencieuse.

Nous avons évoqué le devenir-femme de Bataille. Or nous ne devrions pas comprendre
ce devenir-femme au sens de Deleuze et Guattari. Ces derniers précisent le sens de devenir-
femme qui n’est « ni imiter ni prendre la forme féminine », mais « produire en nous-mémes une
femme moléculaire, créer la femme moléculaire. »%3 Au contraire, nous pouvons constater que,
lorsque Bataille se dénude, c’est en vue de prendre, littéralement, la forme féminine. Certes, en
écrivant, c’est-a-dire, en se mettant a nu, il devient femme mise a nu.®%® Pourtant, il n’est pas
question pour lui d’« émettre des particules » d’une « micro-féminité ». C’est la raison pour
laquelle Deleuze et Guattari ne pouvaient pas apprécier les textes batailliens, dans lesquels la
femme est une masse des symboles, loin de la particule de féminité. Si I’on peut parler du
mouvement de « devenir-femme » — au sens non-deleuzien — de Bataille, c’est que la nudité
désigne justement la forme féminine. La figure de femme comprenant sans nul doute le sexe
féminin, est maintenue en tant que telle, en quoi I’auteur ne saurait jamais se transformer. En
ce sens, la femme, c’est I’impossible méme. Bataille, tout en sachant qu’il Iui est impossible de
devenir femme, et tout en conservant la distinction radicale entre la féminité impossible et sa
masculinité impuissante, ne cesse d’unir ces antipodes. C’est la méme logique du maintien de

Iinterdit impliquant la transgression. A ce propos, Pierre Fédida, en distinguant 1’écriture de

835 Charlotte d’Ingerville, OC 1V, p. 290.

836 Le Coupable, OC V, p. 246. La phrase enticre est la suivante : « Un cauchemar est ma vérité, ma nudité. »
837 Deleuze et Guattari, Mille plateaux, op.cit., p. 338.

638 Notons que Deleuze et Guattari parlent des écrivains qui « deviennent-femme en écrivant. » (Ibid.)
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Blanchot de celle de Bataille, explique justement ceci : « Chez Bataille il y a un support pour
la représentation des identités sexuelles, sans étre pour autant du c6té du pornographique ;
notamment dans les textes comme Ma meére ou Histoire de ['eeil. Chez Bataille il y a la nécessité
de faire apparaitre des représentations de corps afin qu’elles assurent la transgression. »%° Dans
les textes érotiques de Bataille, il est vrai que le sexe féminin ou masculin est disposé afin
d’indiquer telle ou telle identité sexuelle, ce qui rend ces textes moins obsceénes que conceptuels.
En représentant les identités sexuelles des personnages, il semble séparer clairement les deux
sexes, I’homme et la femme. Mais leur séparation est présupposée afin de dramatiser leur
étreinte, et d’attribuer a cet embrassement un sens de transgression violente. De cette maniére,
il rend plus intense la communication des amants dans 1’acte érotique. Il s’agit encore de la
dialectique propre a Bataille : tout en maintenant 1’opposition fondamentale des deux termes,
au lieu de les synthétiser sur le champ, il la pousse encore plus loin, pour enfin trahir
I’impossibilité de la fusion, ou bien de « I’identité des contraires » au sens de Breton. Bien qu’il
ne vise pas a effacer toute la différence des étres individualisés ou a les réconcilier, il aspire a
un état ou les étres séparés éprouvent la continuité. Pour surmonter cette impasse, méme en
remettant en cause la méthode dialectique, Bataille insiste sur la communication. L’acte sexuel
qui n’a pas pour but la reproduction, donc I’érotisme qu’est la communication des amants, est
une des sorties que Bataille trouve. Parmi d’autres sorties, Bataille parle souvent du sacrifice.
Dans le sacrifice, le bourreau, la victime, les spectateurs font 1I’expérience de la mort, de sorte
qu’ils sentent nier leur altérité. Mais a la fin du spectacle, ils parviennent a apprendre que la
mort n’est donnée qu’a la victime. Il est de nouveau affirmé qu’il est impossible de vivre la
mort. De méme, dans la communauté des amants, les individus, en mélangeant leurs corps,
s’efforcent d’effacer chacun son individualité. Mais leur individualité est, au contraire, affirmée
plus nettement par le fait qu’il y ait cet acte, ce mélange. Autrement dit, le fait méme qu’un acte
érotique nécessite au moins deux corps qui sont ouverts 1’un a I’autre implique que les étres
humains sont par nature des étres discontinus, fermés et isolés. Quand Bataille parle de la
communication, il tient compte a la fois de ce moment ou les corps se fondent en un, et de
I’existence préalable de 1’opposition radicale. S’il prend la forme de la femme en se dénudant,
c’est parce qu’il est impossible pour lui, en tant que masculin, de devenir lui-méme une femme.
Il est évident que Bataille, en écrivant, étale son secret, se dénude. Il se place ainsi dans la figure
d’une femme mise a nu. C’est ce mouvement bataillien que nous appelons le devenir-femme

de Bataille. Mais il devient femme en tant qu”homme, plus précisément, en tant qu’homme se

639 Fédida, Humain/Déshumain, op.cit., p. 116.
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sentant impuissant devant la féminité sacrée. Le devenir-femme n’est pas moins impossible que
devenir-dieu, devenir-vérité, ou devenir-mort: devenir-femme signifie donc, devenir-
impossible. En évitant de faire la synthese des contraires, il cherche a entrer dans la
communication souveraine ou il n’est plus de dichotomie. Mais, méme dans cet état souverain,
il ne réussit pas a dissiper totalement la dialectique, tant que les limites des étres individualisés
sont supprimées en étant conservées. C’est pourquoi il ne cesse d’aller plus loin, en invoquant
la communication avec la mort.

Le désir bataillien de toucher a I’impossible, a la mort, et a la Femme se manifeste
clairement dans les notes sur Colette Peignot, alias Laure. Dans Le Coupable, Bataille constate
qu’elle est la femme la plus souveraine : « Jamais personne, écrit-il, ne me parut comme elle
intraitable et pure, ni plus décidément ‘souveraine’’ »%4°, En effet, Laure est une femme mise
a nu, comme un objet de désir, mais aussi qui n’hésite pas a se mettre a nu, comme un sujet qui
invite son partenaire a la débauche. Celle qui mérite d’étre appelée souveraine, c’est la femme
qui incarne a la fois le sujet et I’objet en elle. Il est indéniable que, non seulement la personnalité,
mais aussi la pensée de Laure ont beaucoup influencé Bataille. Les écrits posthumes de Laure
rapportés par Bataille nous aident a mieux comprendre le lien entre la communication et la
nudité :

L’ceuvre poétique est sacrée en ce qu’elle est la création d’un événement topique,

‘‘communication’’ ressentie comme la nudité. Elle est viol de soi-méme, dénudation,

communication a d’autres de ce qui est raison de vivre [...]%*

Si le sacré était réalisé au niveau humain, ce serait la souveraineté humaine. Et c’est la
souveraineté que Bataille cherche tout au long de sa vie, a travers la littérature. Si « la littérature
est communication »%2, ¢’est parce que 1’écriture et la lecture littéraires nous ouvrent un
espace-temps ou nous nous retrouvons mis a nu. Tandis que 1’écrivain trahit son secret, le
lecteur pénétre dans son intimité profonde. La littérature en tant que communication et
dénudation est, pour un individu, qu’il soit écrivain ou lecteur, d’abord la destruction de soi,
puisqu’il est invité a briser son individualité. Ensuite, la littérature est aussi la trahison de soi,
au double sens du mot. Car, soit dans 1’écriture soit dans la lecture, I’individu, en abandonnant
ou oubliant son ego, tend a reconnaitre son inconscience, et a dévoiler son secret, en somme,

trahit la vérité de lui-méme. Comme 1’écrit Laure, I’image de 1’écrivain créant 1’espace-temps

840 Le Coupable, OC V, p. 276.

841 Notes du Coupable, OC V, pp. 507-508. Jérome Peignot, le neveu de Colette Peignot, en citant lui aussi ce
passage dans sa « Préface finale » de Laure écrits, ajoute que c’est une injonction la plus forte de faire la
communication. (Laure écrits, op.cit., p. 45)

842 I.a Littérature et le mal, OC IX, p. 171.
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de la communication ressemble a celle d’une fille déshabillée, désarmée, sur le point d’étre
violentée, mais volontairement. Bataille, en commentant la note de Laure, ajoute que la
« communication devrait s’entendre ici dans le sens d’une fusion, d’une perte de soi-méme dont
I’intégrité ne s’accomplit que par la mort et dont la fusion érotique est une image. »**3 Nous
avons dit qu’au lieu d’expliciter sa pensée au moyen d’arguments raisonnés, Bataille semble
jouir de décrire des scénes d’érotisme. La phrase que nous venons de citer explique la raison
pour laquelle Bataille se sert de fictions saturées d’images €rotiques afin d’exprimer ses idées.
C’est parce que, pour lui, I’image de la fusion érotique seule peut 1’aider a faire imaginer ce
qu’est la perte de soi et la mort. Si la communication, en tant qu’elle est la perte de soi, équivaut
a la mort, ¢’est aussi la communication qui relie la vie a la mort. En relisant les notes de Laure
et en écrivant sur ces notes et sur elle-méme, Bataille prétend retrouver le lien entre lui vivant
et elle morte : « Ainsi tout a coup, la distance s’est dissipée, entre ma vie et la mort de
Laure. »%*4 Méme s’il sait bien que la distance ne saurait jamais se dissiper, il insiste sur le fait
qu’il est un moment ou il la franchit: c’est ce moment que, d’aprés Laure, il appelle la

communication.

Outre qu’il communique avec son amante et avec la mort, Bataille invite ses lecteurs a
communiquer avec lui : c’est I’érotisme de littérature. Pour comprendre la stratégie de Bataille
attirant ses lecteurs dans cet érotisme, nous renvoyons a Jean-Frangois Louette. Dans
I’« Introduction » de Romans et récits de Bataille, Louette explique clairement comment sa
fidélité apparente a la « pulsion de dénudation » se lie a la stratégie d’aveu, et comment cette
stratégie de « confession tricheuse » fonctionne dans les textes fictionnels de Bataille. En
évoquant la «couleur autobiographique » des fictions batailliennes, la couleur qui fait
« fonctionner son texte comme un aveu », Louette constate d’abord que Bataille s’exhibe, et
qu’il étale ses secrets : « Ce que Bataille refuse ainsi, dit Louette, c’est le maintien total du
secret. »%* Et cela nous méne & croire qu’il est animé par la pulsion de dénudation. Or, il ne
s’agit pas seulement de la pulsion, mais d’un subtil stratagéme, car Bataille avoue ouvertement
qu’il est en train de s’exhiber devant les lecteurs, autrement dit, il exagere le fait qu’il s’expose.
C’est le débordement d’aveux. A défaut de Dieu qui est absent, Bataille fait sa confession
devant les étres humains qui ne sont que ses lecteurs. Il est donc juste de dire que « la fiction

chez Bataille tend & fonctionner comme une profanation de confessionnal. »%* En outre, le

643 Notes du Coupable, OC V, p. 508.

54 Ihid., p. 510.

645 Jean-Frangois Louette, « Introduction », RR, pp. LXVIII-LXIX.
56 Ihid., p. LXIX.
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meécanisme de la confession met en jeu la Vérité et la fiction. 1l est paradoxal que la confession
devant garantir la véracité de ses dires s’inscrive dans la fiction, qui n’est qu’un récit inventé
par 1’écrivain. Voila I’essentiel de la stratégie de confession : le personnage entré dans le
confessionnal, en méme temps qu’il confesse ses péchés, — soit la débauche, soit un crime —,
avoue le fait que cette confession n’est pas moins perfide, en tant qu’elle est tricheuse. Ici, la
tricherie de la confession ne signifie pas que le pénitent menteur déguise la vérité. La tricherie
provient du fait que le personnage-narrateur-écrivain contrefait la confession comme s’il jouait
une scene de théatre. En se prétendant fidele a sa croyance, il se moque d’abord de ’activité
religieuse. Et tout ce jeu, toute cette tromperie sont tour a tour avoués par le pénitent. Alors que
Louette affirme « la double tricherie » de la stratégie de confession, nous dirons qu’elle est
plutdt une double trahison qu’une tricherie organisée. Dans les textes a couleur
autobiographique, nous entendons la voix de Bataille lui-méme, par la bouche du personnage-
narrateur se confessant. Puisque I’écrivain supporte mal de garder le secret, il s’accuse de
tromper son interlocuteur, c’est-a-dire le prétre, Dieu, ou le lecteur. Ainsi, en avouant son
infidélité, il réussit a prouver son honnéteté. En bafouant les régles de la confession, il les rend
plus manifestes : il les trahit au double sens du mot. Dés lors, dans la scene de la confession, le
pénitent devient doublement coupable : il a d’abord ses péchés et de plus il outrage la divinité.

Prenons un déetour pour illustrer le lien entre la confession comme action de la « mise a
nu » du sujet parlant, et le double sens du mot de trahison. Si I’on prend des exemples de ce jeu
de la confession qui rend le pénitent doublement coupable, on pourrait évoquer la scéne
d’Histoire de I'eeil. A I’église de Séville, Simone dit au prétre dans le confessionnal : « — Mon
pére, je n’ai pas encore dit le plus coupable. / Quelques secondes de silence. / — Le plus
coupable, c’est trés simple, c’est que je me branle en vous parlant. »%*7 1l est évident qu’elle
met en cause la divinité religieuse en se moquant de 1’acte de confession. Mais puisqu’elle
méprise toutes les lois chrétiennes, Simone ne ressent pas la culpabilité. La confession sacrilege
n’étant qu’une plaisanterie, elle n’a pas de sens chez Simone. En revanche, la confession de
Pierre Angélique dans Divinus Deus se rapporte a ce que nous avons nommé la « double
trahison » de I’aveu. Le héros de Divinus Deus, Pierre, qui est un gargon pieux, en poursuivant
sa mere Hélene, va de débauche en débauche, jusqu’a ce qu’il rencontre Madame Edwarda.
Apres avoir appris 1’« aberration inavouable » de sa mére, il songe a la confession, mais il hésite
as’y livrer, en se disant que « I’idée de confession me [lui] semblait la trahison de ma [sa] mere,

une rupture de ce lien inéluctable qu’avait formé entre elle et moi [lui] notre [leur] commune

847 Histoire de I'wil, OC 1, p. 61.
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ignominie. »%® Pierre est confronté & un dilemme. S’il veut lui étre fidéle, il ne devrait pas
confesser la perversion de sa mere. En revanche, s’il veut 1’étre toujours au Dieu de I’église, il
devrait tout avouer au prétre, non seulement 1’« ignominie » de sa mere, mais aussi son amour
de ces crimes. Il doit donc choisir lequel des deux il va trahir : sa méere dégradée ou son Dieu.
Il se reproche sa « lacheté ot le défi du sacrilége se mélait au refus de trahir ma [sa] mére. »%4°
Or, le probleme est que, a ses yeux, la mére coupable semble plus sacrée que le Dieu chrétien.
Alors que la mere est « Dieu de soleil aveuglant », le confesseur représente « la négation de ce
Dieu »%°°. Pour se confesser sans abandonner son amour et sa croyance, il ne lui reste qu’a faire
jouer le double sens du mot trahir. C’est-a-dire qu’il n’a qu’a révéler et affirmer la vérité de sa
mere. Ainsi, il peut ne pas manquer d’honnéteté tout en se confessant a son Dieu
religieux. Apres avoir assisté a 1’agonie de sa mere qui s’est suicidée, Pierre rencontre sa
cousine Charlotte d’Ingerville. Ce qu’il ne peut pas avouer dans le confessionnal, il en fait la
confession a Charlotte : «[...] je voulais m’accuser, dit Pierre a Charlotte, de mes péchés. [...]
Je pouvais m’accuser des péchés de ma solitude et de mes amusements avec Réa, Hansi et
Loulou : mais m’accuser d’avoir fait I’amour avec ma mére, ¢’était 1’accuser. Je voulais bien
que cela fdt un crime. Mais en accuser ma mere a mes yeux ne pouvait que le rendre plus grand.
Je me dis que le Dieu de ma mere n’était pas le Dieu du prétre, devant lequel je n’étais pas
coupable ni ma mére, et qu'un crime aussi monstrueux n’était pas moins divin que cette
église. »%! Pierre voit que 1’expiation du « crime » de sa mére va la désacraliser. 1l veut laisser
le crime de sa mere en tant que tel, en tant que Mal, car le Mal la rend plus sacrée. Ici, il refuse
d’accuser sa mere, non pour défendre son innocence, mais pour faire de sa mere la divinité.
Dans cet aveu de I’échec de la confession, il parvient a tout dire : en affirmant que sa mére
ignoble n’est pas moins divine que le Dieu de sa religion, il trahit la vérité de ce que Bataille
appelle le sacré : I’abject, le crime et le Mal appartiennent au sacré.

Pour jouer une scéne de confession, il faut des acteurs, au moins deux, I’un qui avoue
et I’autre qui le juge. Dans le texte de Charlotte d’Ingerville que nous venons de citer, ¢’est
Pierre qui avoue, et sa cousine Charlotte qui prend le rdle d’écouteur, de juge, et de lecteur.
« En tant qu’écrivain coupable, dit Louette, Bataille tente de transformer son juge (le lecteur)
en complice : il ne cherche pas ’absolution, mais un partage du crime.»®*? Ce « partage du

crime » ressemble a 1’érotisme : 1’érotisme est aussi pris pour le Mal, I’acte violent, en tout cas,

648 Ma mere, OC IV, p. 202.

¥ Ihid., p. 219.

50 Ihid.. p. 203.

851 Charlotte d’Ingerville, OC 1V, p. 280.
852 Louette, « Introduction », RR, p. LXIX
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ce qui est interdit par I’ordre de 1’utilité. Nous avons dit que le lecteur, en lisant les textes,
parvient a se mettre & nu et a découvrir son intimité profonde. Bataille, en se dénudant dans ses
textes, demande au lecteur de se denuder lui aussi. Effectivement, il exprime nettement la raison
d’écrire.

(Il est décevant, s’il me faut ici me dénuder, de jouer des mots, d’emprunter la lenteur

des phrases. Si personne ne réduit a la nudité ce que je dis, retirant le vétement et la

forme, j’écris en vain. [...])%®
Il explicite que les mots, les phrases ne sont que des formes a retirer, mais necessaires pour
communiquer avec d’autres. Malgré des déboires inévitables, il écrit en souhaitant que d’autres
soient incités a se dénuder comme lui. En se mettant a nu et en se regardant en face, 1’écrivain
et le lecteur partagent le crime, ils participent au méme sacrifice. C’est ce que Bataille appelle
la communication. Rappelons-nous ce qu’écrit Laure : I’ceuvre littéraire est une communication
ressentie comme la dénudation et le viol de soi-méme. Bataille a cherché tout au long de sa vie
a répondre a la question de sortir de la condition humaine en tant que servilité, et a la facon
d’accéder a la souveraineté. Il semble découvrir la réponse dans la communication et la fusion
érotique. Il faut, en tout cas, la destruction de 1’individualité. Et la destruction de soi est
représentée non seulement métaphoriquement, mais aussi littéralement ; non seulement
littérairement, mais aussi philosophiquement, par la nudité. Bataille, a 1’age mr, affirme avec
force : « Nous devons, a la place des choses, discerner le rien, a la place de 1’étre habillé 1’étre
nu, dont le sentiment déchaine la fusion érotique. »%* La nudité, en étant la condition

indispensable de la fusion érotique, devient la vérité de la littérature de Bataille.

8 Madame Edwarda, OC 111, p. 28.
654 « L érotisme ou la mise en question de 1’étre », OC XII, p. 413.
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2. La communauté littéraire

2. 1. Le mythe vécu et I’amitié

Bien que la littérature chez Bataille se relie a la souveraineté, en étant désignée comme
le Mal ou comme la communication entre les vivants, I’essence de la littérature ne cesse de
nous échapper. Néanmoins, nous avons tenté d’affirmer que la littérature était 1’espace-temps,
ou, du moins, celui ou la souveraineté se rend réelle, ou se révele la vérité de la souveraineté.
C’est la communication littéraire, qui ne se réduit pas a une notion abstraite et insaisissable,
mais qui, en constituant la communauté, effectue une opération positive qui nous fait éprouver
la souveraineté.

Quand la communication littéraire a lieu en tant qu’opération souveraine, une
communauté se fonde entre les participants, c’est-a-dire 1’écrivain et le lecteur. Certes, cette
communauté littéraire est toujours inattendue et éphémeére. La communauté constituée par
I’expérience de la littérature est une rencontre inattendue entre 1’écrivain et le lecteur, car les
participants sont inconnus 1’un de I’autre. Le livre d’un écrivain ne se destine pas toujours a un
ami ou a une personne déterminee : 1’écrivain s’adresse au public. Or, le public, ¢’est tous « les
autres », ceux qui ne sont pas I’écrivain lui-méme. Blanchot le définit ainsi : « Personne n’en
fait partie, et tout le monde lui appartient, et non seulement le monde humain, mais tous les
mondes, toutes choses et nulle chose : les autres. »%%° Il en va de méme pour le lecteur. En lisant
une ceuvre, le lecteur en arrive a découvrir d’autres choses que celles qu’il cherchait. Puis, de
méme que le moment souverain n’est pas un moment qu’on peut atteindre par un effort
quelconque, de méme I’expérience intérieure ou la sortie de soi dans et par la littérature
n’advient-elle que brutalement, par chance. Dés que le sujet d’une telle expérience tente de fixer
ce mouvement avec son propre langage, I’expérience s’arréte, en laissant un projet — au sens
sartrien — de I’écriture. Pourtant, on ne peut pas nier que I’écrivain et le lecteur, tous les deux
se jettent dans le texte. Durant I’écriture d’un texte ou d’une ceuvre littéraire, I’écrivain semble
étre seul, mais il communique avec ses lecteurs éventuels, ou, du moins, avec son autre moi. Le
lecteur, en lisant un livre, est jeté dans la communication avec celui qui a produit ce livre. Méme
si la solitude est la condition essenticlle de 1’écriture et de la lecture, tant qu’il y a
communication a travers des textes écrits et lus, on n’est pas seul : d’ou I’apparition de la

communauté.

85 Blanchot, « La puissance et la gloire », Le Livre a venir, op.cit., p. 334.
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Bataille cherche la souveraineté dans cette apparition inattendue et instantanée de la
communauté de la littérature. L’auteur peut remplir 1’ceuvre littéraire de fiction et de mensonge.
Mais, dans la mesure ou il se donne et se sacrifie a 1I’écriture de cette ceuvre, le moment d’écrire,
du moins, constitue une expérience qui ne peut étre que vraie. La littérature peut mentir, mais
le fait d’écrire ne saurait étre mensonge.

L’article de 1938 intitulé « L’apprenti sorcier » contient en germe les idées du jeune
Bataille sur la communauté. En adoptant un point de vue sociologique, Bataille expose sa vision
du passage de I’homme a la communauté. Selon lui, I’homme sans virilité, « privé du besoin
d’étre homme », se contente d’exister comme un organe servile de la société. Puis, apparait
« I’homme de la science », qui, en prenant sur lui la charge de la science, « a changé le souci
de la destinée humaine a vivre pour celui de la vérité a découvrir »%°°. Mais la science n’est rien,
a moins qu’elle ne soit utile et servile. A I’inverse, « I’homme de la fiction » exprime le faux et
le mensonge en créant les ceuvres d’art. Mais cet homme, I’homme de I’art et de la littérature,
n’est pas moins un serviteur que I’homme de la science. Car lorsqu’un artiste ou un écrivain
figure le monde souverain, il le fait en renongant a faire un monde vrai, a moins de s’engager a
« mettre les fictions au service de quelque réalité plus solide. »%" La science et la fiction sont
donc toutes deux, non seulement serviles, mais également fallacieuses jusqu’a ce que 1’action
les concrétise. « Il apparait vain, écrit Bataille, de se borner a réfléchir la réalité comme la
science, et vain de lui échapper comme la fiction. »%8 Bataille poursuit en affirmant que « si la
vérité que la science révele est privée de sens humain, si les fictions de 1’esprit répondent seules
a la volonté étrange de I’homme, 1’accomplissement de cette volonté demande que ces fictions
soient rendues vraies. »**° D’ou la nécessité d’agir et ’apparition de « I’homme de I’action » :
« L’action seule se propose de transformer le monde, c’est-a-dire de le rendre semblable au
réve. »%0 La, le réel et le réve, la vérité et la fiction se trahissent eux-mémes en se trahissant
mutuellement : Bataille appelle a I’action pour rendre la fiction vraie, mais aussi pour
transformer le monde réel en un monde semblable au réve.

S’agit-il alors de la dialectique du savant et de I’artiste qui s’acheve par 1’apparition du
politicien ? Non. Le jeune Bataille des années trente ne se contente pas de réclamer qu’on lutte
contre la réalité. Il pense que ’action, méme si elle est révolte, n’en est pas moins asservie, car

des qu’elle accomplit la destruction, commence alors une nouvelle construction. C’est sur ce

8% « L’apprenti sorcier », OC I, p. 525.
7 Ibid., p. 527.

85 Ihid., p. 528.

59 Ibid, p. 527.

660 Jhid.
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point que Bataille critique le communisme de Sartre selon lequel I’action doit suivre le projet
de changer le monde.%®! Bataille comprend que 1’action, au lieu de rapprocher le monde réel du
réve, est elle-méme « changée par le monde », parce qu’elle est « impuissante a le changer ».
En étant ainsi brisée en trois morceaux — science, art et politique —, 1’existence de
I’homme ne peut accéder a la totalité®®?, Pourtant, Bataille pense que la totalité est encore
possible, « dans la mesure ou elle [I’existence] a cessé de se subordonner a quelque projet

particulier comme agir, dépeindre »°°

, et dans la mesure ou 1’étre aimé redonne la virilité a
I’homme. Dans « L’apprenti sorcier », les termes de souveraineté, érotisme, et sacré
n’apparaissent pas encore, mais on y apercoit bel et bien les embryons de ces concepts, lorsque
Bataille parle de « cesser de se subordonner », de mythe, ou d’étre aimé : la souveraineté est
tout ce qui n’est pas subordination ; ce qu’écrit Bataille a propos du « mythe séduisant et
dangereux dont elle [1’existence] se sent silencieusement solidaire », est a rapporter au discours
sur le sacré et le sacrifice ; et la description bataillienne de la communion avec 1’étre aimé
anticipe sur son exploration érotique. Nous verrons que c’est avec 1’étre aimé et par I’amour
que la fiction devient vraie, et que c’est le mythe qui donne I’aspect du réve au monde réel.
D’abord, Bataille affirme que « le monde des amants n’est pas moins vrai que
celui de la politique. »%%* En décrivant — érotiquement — la communion des amants dans la
nuit, Bataille écrit que « le mouvement orageux de I’amour rend vrai ce qui n’était le premier
jour qu’une illusion. »%° Et cette communion rapproche le réve de la réalité : « L’apparition
d’une femme, écrit Bataille, tout a coup, semble appartenir au monde bouleversé du réve ; mais
la possession jette la figure de réve nue et noyée de plaisirs dans le monde étroitement réel
d’une chambre. »%% Le monde vrai des amants est-il autre chose que « la communauté des

amants » dont parle Blanchot ? Alors que « I’individu isolé ne posséde jamais le pouvoir de

81 Pourtant, parvenu a I’age mir, Bataille se réconcilie avec ce qu’il a farouchement critiqué, c’est-a-dire avec

I’idéalisme surréaliste et le projet communiste. Dans la derniére partie de La Littérature et le mal, en évoquant la
« sainteté de Genet », il se réconcilie avec Breton et Sartre, et cite leurs expressions. Surtout, il évoque deux fois
ce dont parle Breton, du point « d’ou la vie et la mort, le réel et ’imaginaire, le passé et le futur, le communicable
et I’incommunicable, le haut et le bas cessent d’étre pergus contradictoirement... ». (La Littérature et le mal, OC
IX, p. 316) Bataille semble essayer de montrer que, finalement, lui et ses anciens adversaires « cessent d’étre
pergus contradictoirement ».

862 « L ’apprenti sorcier », OC I, p. 529. En critiquant la science sociologique contemporaine, Bataille note que, a
I’opposé de la science qui dissocie les éléments du fait social, la sociologie qu’il a congue pose au préalable la
question de la fotalité dans toute son ampleur. (/bid., p. 523)

883 Ibid., p. 530. Ici Bataille semble employer le mot existence au sens de I’existentialisme sartrien. L’homme
souverain sera celui qui surmonte son existence en cessant de se soumettre a un quelconque projet et en retrouvant
la totalité du monde humain.

84 Ibid., p. 532.

%5 Ibid., p. 531.

%66 Ibid., pp. 531-532.
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créer un monde »%%7, la communauté des amants ou des joueurs, autrement dit, « I’accord des
amants, comme celui de la table des joueurs, crée la réalité vivante de correspondances »°%¢,
Deuxiéemement, Bataille constate que le mythe, qui était du c6té de la fiction, devient veérité par
le biais d’un peuple, d’'une communauté, ou du moins d’un ensemble d’individus. Nous savons
que le mythe est souvent une histoire fictive, mais quand le mythe est réellement vécu, il devient
vrai : « Le mythe est peut-étre fable, écrit Bataille, mais cette fable est placée a ’opposé de la
fiction si ’on regarde le peuple qui la danse, qui I’agit, et dont elle est la Vérité vivante. »%%° Tout
comme I’érotisme rend vraie et réelle 1’illusion de I’étre aimé, le mythe, en tant qu’il est vécu,
devient réel et vrai : « Le mythe rituellement vécu ne révéle rien de moins que 1’étre véritable :
en lui la vie n’apparait pas moins terrible ni moins belle que la femme aimée sur le lit ou elle
est nue. »%7°

L’accord des amants et le mythe vécu, conduisent tous deux a la communauté. Et cette
communauté advient dans et par la littérature. Si notre monde n’a plus de mythe depuis « la
mort de Dieu » et que le mythe moderne se définit comme « absence de mythe »%"1, ou selon
I’expression de Jean-Luc Nancy, si le mythe est « interrompu », la littérature, en inscrivant cette
interruption, communique I’expérience amoureuse et celle du sacré. Nancy écrit que « 1’amour
comme assomption de la communauté est précisément un mythe, voire le mythe. La littérature
inscrit son interruption. Dans cette interruption, une voix qui n’est plus la voix dérisoire des
amants, mais qui vient de leur amour, se fait entendre & la communauté. »°’2. En accordant
I’amour et le mythe, qui forment la condition de la communauté au sens bataillien, Nancy
affirme que la littérature « doit sans doute é&tre pensée en un sens elle-méme comme mythe —

et comme le mythe de la société sans mythes. »°®”® C’est a travers ces deux concepts

87 Ibid., p. 533.

658 hid.

869 bid., p. 535.

670 Ibid., p. 536.

671 Bataille semble admettre qu’il n’est plus possible de créer un mythe dans le monde actuel. Philippe Forest, en
citant entre autres la conférence de 1948 intitulée « La religion surréaliste », découvre un « rebondissement » qui
fait de I’absence de mythe « un mythe de 1’absence ». A partir de 1948, Bataille envisage « la possibilité de ce que
prudemment il nomme un “rebondissement” et qui consiste donc, selon un renversement treés rhétorique, a
constituer 1’absence de mythe propre a la modernité en un mythe de 1’absence ou plus exactement en un mythe de
I’absence de mythe, s’accompagnant, par un semblable renversement, d’une absence de communauté, d’une
absence de poésie qui, sans doute, doivent également étre comprises comme communauté et poésie de 1’absence. »
(Philippe Forest, « De I’absence de Mythe », Georges Bataille, cinquante ans apres, op.cit., p. 129) Sinous parlons
de la tentative bataillienne de créer un mythe de Nietzsche, il faudrait entendre que Nietzsche lui aussi signifie
I’absence. Non seulement parce qu’il est déja mort, mais aussi parce que le mythe de Nietzsche tient a la répétition
du sacrifice ou le philosophe lui-méme est anéanti : « Répéter Nietzsche, écrit Hollier, c’est renouveler le sacrifice
ou “tout est victime” jusqu’a la destruction sacrificielle de Nietzsche lui-méme. » (Hollier, « De I’au-dela de Hegel
a I’absence de Nietzsche », art. cit., p.89)

872 Nancy, La Communauté désceuvrée, op.cit., p. 166.

873 Ibid., pp. 157-158.
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fondamentaux de la communauté — I’amour et le mythe — que la littérature se place comme
I’espace-temps de la communication en devenant elle-méme la communauté. Et c’est en
devenant la communauté, en effectuant le partage du « déchainement des passions » que la
littérature rend la souveraineté réelle et vraie.

I est ici nécessaire de nous référer a ce dont parle Nancy a propos du « déchainement
des passions » qui se lie au sacré chez Bataille. Nancy souligne le fait que Bataille identifie le
sacré avec le dechainement des passions. En effet, Bataille affirme que le sacré peut étre
réductible au déchainement des passions, et oppose le sacré a la raison qui est le principe du
monde profane. Le sacré, selon Bataille, « n’est au fond que le déchainement des passions, n’est
au fond que le monde que Sade a représenté et dont personne ne veut parce qu’il fait peur. »°%74
Et «le déchainement de la passion est la chose la plus contraire a la raison. [...] Le monde
profane, me semble-t-il, est exactement la raison. »°’° Nancy indique que « ce que Bataille
entend par la ‘‘passion’’ n’est pas autre chose qu'un mouvement qui porte a la limite, et a la
limite de I’étre. »°® La passion est le mouvement qui méne le sujet a sortir de lui-méme. Au
moment ou le sujet se retrouve hors de soi en méme temps que dans la communauté, il est a la
limite du dehors et du dedans ; et au moment ou il transgresse 1’interdit pour accéder au sacré
en risquant la peur, il éprouve, quoique furtivement, la souveraineté. En proclamant que le
mythe est interrompu dans notre monde, Nancy découvre la possibilité de I’expérience du sacré
dans ce mouvement de la passion, dans le partage des passions. Il écrit ceci : « Ce qui, du sacre,
est disparu — c’est-a-dire en fin de compte tout le sacré, enlisé dans I’ “‘échec immense’” —
révele au contraire que la communauté elle-méme occupe désormais la place du sacré. Elle est
le sacré, si on veut : mais le sacré dépouillé du sacré. [...] Il n’y a ni entité ni hypostase sacrée
de la communauté : mais il y a le ‘‘déchainement des passions’’, le partage des étres singuliers,
et la communication de la finitude. »%’” Mais il ne faudrait pas oublier que le partage ressemble
plutét a la contagion, qu’a un projet commun des participants. Car pour Bataille, le
déchainement des passions, c’est-a-dire le sacre, « est essentiellement communication : il est
contagion. Il y a sacré lorsque, a un moment donné, quelque chose se déchaine qui ne pourra
pas étre arrété, qui devrait absolument I’étre, et qui va détruire, qui risque de troubler 1’ordre

établi. »°'

674 « Le mal dans le platonisme et dans le sadisme », OC VII, p. 371.
575 Ibid., p. 3609.

876 Nancy, La Communauté désceuvrée, op.cit., p. 149.

877 Ibid., pp. 86-87.

678 « Le mal dans le platonisme et dans le sadisme », OC VII, p. 369.
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Quoiqu’il en soit, c’est a travers ces deux notions d’amour — ou d’amiti¢ — et de mythe
— ou de sacré — que nous discuterons de la communauté littéraire formée par Bataille et
Nietzsche, ce dernier apparaissant comme un ami de Bataille. Bataille semble d’abord vouloir
sanctifier Nietzsche, en soulignant qu’il se prit pour « Dionysos crucifié ». De |a, Bataille
explique que Nietzsche lui-méme se sacrifie, en devenant fou, et en écrivant « avec son sang ».
Puis, a travers la littérature, Bataille crée avec Nietzsche une communauté de 1’amitié.

I faut étre attentif a la notion d’amitié qui se déploie dans la communication entre
Bataille et Nietzsche. Nietzsche explique que I’amitié est ce qui transcende « tout ce que 1’on

nomme amour » :

Sans doute se trouve-t-il ¢a et Ia sur la terre une sorte de prolongement de I’amour au
cours duquel cette convoitise cupide et réciproque entre deux personnes a cédé a une
nouvelle convoitise, a une nouvelle cupidité, a la soif supérieure commune d’un idéal
qui les transcende : mais qui donc connait cet amour ? qui I’a éprouvé ? Son vrai nom
est amitié.®”
Au sens bataillien, on pourrait aussi dire que ’amitié est 1’érotisme des pensées.®®® Bataille
explique que I’érotisme est dominé par la fascination de la continuité des étres discontinus.8!
Et I’amitié de ’un a I’autre se définit, selon Blanchot, « comme passage et comme affirmation
d’une continuité a partir de la nécessaire discontinuité. »®2 C’est ce passage qui est la
communication dans et par laguelle la souveraineté est rendue réelle, et la vérité se trahit : « La
vérité n’est pas la, écrit Bataille, ou des hommes se considérent isolément : elle commence avec
les conversations, les rires partagés, I’amiti¢, 1’érotisme et n’a lieu qu’en passant de ['un a
[’autre. »3 Chacun partageant la vérité avec I’autre, c’est ce partage qui crée la communauté
qui se manifeste par la contagion des rires, par ’érotisme, ou par ’amitié. Et cette derniere peut

étre appliquée a la relation entre Bataille-lecteur-vivant et Nietzsche-écrivain-mort. Bataille

879 Nietzsche, Le Gai Savoir, op.cit., p. 55.

680 Bernard Sichére lui aussi, en découvrant la communauté des penseurs a coté de la communauté des amants, dit
ceci : « La pensée elle-méme est processus érotique, elle a pour condition le transfert amoureux et la traversée de
ce transfert. » (Sichére, Pour Bataille, op.cit., pp. 161-162) Il faudrait ajouter que dans ce méme article ou Sichére
compare 1’éthique de Bataille avec celle de Lacan et de Heidegger, il prend le nom de Nietzsche pour ceeur de
’éthique bataillienne : «[...] le désir en Bataille de communiquer est tout entier subordonné a ce “‘sentiment
d’anxieuse fidélité”’ qui le noue d’une maniére privilégiée, unique, au nom de Nietzsche, complément précieux de
la doctrine des affects qui oppose a 1’angoisse la consistance d’un sujet fidéle, cceur de I’éthique. » (Ibid.)

881 « C'est en parlant de la reproduction des étres et de la mort que je m'efforcerai de montrer l'identité de la
continuité des étres et de la mort qui sont l'une et l'autre également fascinantes et dont la fascination domine
l'érotisme. » (L Erotisme, OC X, p. 18)

682 Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, Paris : Les Editions de Minuit, 1983, p. 42. Dans ce texte,
Blanchot établit une comparaison entre Nietzsche et Bataille : chez Nietzsche, il y a le désir de la compréhension,
et ce désir se révele au moment de la folie ; chez Bataille, il y a I’amitié qui s’établit au sein de la communication
littéraire, c’est-a-dire dans la lecture. On peut ajouter que cette communication se passe non seulement dans la
lecture, mais aussi dans 1’écriture initiée par 1’expérience de la lecture. (Ibid.)

883 Le Coupable, OC V, p. 282.
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écrit ceci : « Je suis le seul a me donner, non comme un glossateur de Nietzsche, mais comme
étant le méme que lui. »®®* Car Nietzsche, comme Bataille lui-méme, s’imposait « de retrouver
la souveraineté perdue. »%° Bataille considére donc qu’il est le seul & partager la vérité avec
Nietzsche, en ce qu’ils cherchent tous deux la méme chose : la souveraineté. De plus, Nietzsche
a lui aussi cherché une communauté dans laquelle sa vérité se révele. Bataille constate ainsi :
« De I’adolescence a la fin, Nietzsche espéra fonder un ordre (ce que nous savons de sa vie en
témoigne avec ses écrits). D’habitude on situe son enseignement dans la pointe de
I’individualisme, or il n’eut de sens a ses propres yeux que lié au projet d’une communauté. »%
Et Bataille cite cette phrase de Nietzsche qui renforce la conviction de Bataille sur le désir de
Nietzsche de fonder une communauté : « Je cherche, et j’appelle des hommes a qui je puisse
communiquer cette pensée sans qu’ils en meurent. »%8’ Et Bataille affirme que cette pensée est
celle de la souveraineté : « par-dela le ‘‘moment souverain’’, poursuit Bataille, Nietzsche a
cherché la “‘pensée souveraine’’, dont il éprouvait I’indicible portée »°%. D’ou le point commun
entre la philosophie nietzschéenne et celle de Bataille. Blanchot écrit qu’« il y a la philosophie
et ce qui ne se contente pas de la philosophie.»%®® Tandis que Nietzsche fait coexister la
philosophie et la non-philosophie dans ses textes, les textes batailliens proviennent de la
philosophie qui « n’est méme plus une philosophie ».%%° Tout comme 1’érotisme qui unit des
amants, I’amitié fait donc communier les pensées des €crivains. En tout cas, 1l y a des écrits :
soit les écrits philosophiques de la non-philosophie, soit les écrits trop poétiques pour étre
philosophiques. Ces écrits portent le nom de littérature. C’est la raison pour laquelle Bataille
fait appel a Nietzsche, en discutant sur « le communisme et le monde littéraire ». Il invite
Nietzsche dans la communauté littéraire, et, dés lors, ils cherchent ensemble la pensée
souveraine qui ne s’exprime que par « Un autre langage », le langage de Zarathoustra®?, ou le

langage « inimitable » de Nietzsche®? : le langage de la littérature.

884 La Souveraineté, OC VIII, p. 401.

885 Ibid.

686 « La morale de la sociologie », OC XI, p. 63.

%87 Phrase de Nietzsche dans La Volonté de Puissance, citée par Bataille, La Souveraineté, OC VIII, p. 412.

688 Ibid.

889 Blanchot, « Réflexion sur le nihilisme », op.cit., p. 232.

89 « L’enseignement de la mort », OC VIII, pp. 201-202.

891 La Souveraineté, OC VIII, p. 417.

692 Bataille évalue ainsi le langage de Nietzsche : « Son langage est inimitable et personne, a partir du langage
commun, ne put le rejoindre ». (Ibid., p. 412) Et cet autre langage inimitable est ce que veut la souveraineté. Si
I’on doit se servir du langage pour écrire, si 1’on doit se servir d’une monnaie pour payer, Nietzsche crie qu’il
n’utilise pas d’autre moyen que le sien. Il préfére « plutot demeurer coupable, écrit-il, que de payer d’une monnaie
qui ne porte pas notre image ! Ainsi le veut notre souveraineté. » (Nietzsche, Le Gai Savoir, op.cit., p. 169)
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2. 2. La communication entre Bataille et Nietzsche

Non seulement Bataille mais aussi de nombreux penseurs-écrivains contemporains se
sont penchés sur 1’aspect littéraire de la philosophie nietzschéenne. La littérature de Nietzsche
ne se réduit ni a une simple stratégie pour mieux diffuser la propagande, ni a une rhétorique
utilisée pour exposer sa pensee. Certes, on pourrait peut-étre évoquer 1’usage de la littérature
chez Nietzsche, en ce qu’il utilise la fiction pour accuser notre vérité d'étre mensongere.
Nietzsche démontre que ce qu’on appelle la vérité du monde n’est qu’un mensonge inventé
pour rassurer le monde.®®® S’il y a une vérité qui soit vraie, cette vérité sera celle qui nous
apprend que notre vérité est fictive. De sorte que Nietzsche, en écrivant ses textes fictifs — et
poétiques —, et en y faisant apparaitre des personnages fictifs comme Zarathoustra, révéle cette
vérité nouvelle qui dénonce le mensonge de notre vérité, fondée sur I’existence de Dieu. Selon
Bataille, avant 1’apparition de Nietzsche, 1’aspiration humaine n’est rien de plus qu’une
aspiration au salut et au Bien. C’est aprés Nietzsche que ’homme regarde en face le monde réel
dans lequel il vit, et la réalité a laquelle il appartient. « L aspiration extréme, écrit Bataille,
inconditionnelle, de [’homme a été pour la premiere fois exprimée par Nietzsche
indépendamment d’un but moral et du service d’un Dieu. »%%* Nietzsche nous fait reconnaitre
que ’homme désire autre chose que Dieu. D’ou il apparait que la littérature est essentielle a la
philosophie de Nietzsche. Car ’aspiration humaine a laquelle Dieu ne répond plus, la littérature
I’incarnera. La littérature qui est inutile, et donc désignée comme le Mal, la littérature qui est
fiction, et donc condamnée comme le faux, montre le réel du monde humain. Nietzsche fait
sortir de la bouche de Zarathoustra cette autre vérité, et cette vérité s’inscrit en une ceuvre non
moins littéraire que philosophigue intitulée Ainsi parlait Zarathoustra. Pour mieux éclairer la
question de la littérature chez Nietzsche, nous renvoyons a 1’ouvrage de Nehamas, dans lequel
I’auteur, en rapprochant du perspectivisme nietzschéen ce qu’il appelle 1’esthétisme, expose
1’¢élaboration de la philosophie de I’interprétation dans et par les écrits de Nietzsche. D’apres

Nehamas, Nietzsche « considére le monde en général comme une sorte d’ceuvre d’art et, plus

6% Jci, il s’agit de la « pseudo-vérité métaphysique » que précise Jean Granier. Celui-ci propose le sens du concept
de la vérité nietzschéenne sur ces trois plans : « 1° Le plan de la pseudo-vérité métaphysique, qui ressortit a une
compréhension morale de I’Etre et qui représente 1’erreur nuisible a la vie, ’erreur au service du dénigrement
nihiliste du monde. 2° Le plan de la vérité pragmatique, que Nietzsche appelle la valeur ou I’erreur-utile. 3° Le
plan de la Vérité originaire, qui se définit comme ce Jeu de [’Art et de la Vérité dont le fondement est la Duplicité
de I’Etre. » (Granier, Le Probléme de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, op.cit., p. 30) Dans ce cadre,
Bataille, avec Nietzsche, se détourne de la vérité du premier plan, la vérité métaphysique, et révéle la vérité du
troisiéme plan, la vérité en tant que jeu. La trahison s’opere doublement : il faut d’abord trahir la pseudo-vérité
pour que se trahisse la vraie vérité.

89 Sur Nietzsche, OC V1, p. 12.
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particulierement, comme un texte littéraire. Un grand nombre de ses idées sur le monde et sur
ce qu’il contient, y compris sa vision des étres humains, découlent du fait qu’il étend a ceux-ci
des idées et des principes qui s’appliquent de fagon quasiment innée a la situation littéraire, a
la création et & I’interprétation de textes et de personnages littéraires. »%° D’une part, Nietzsche
voit le monde comme une ceuvre littéraire et, d’autre part, il crée un monde fictif, c’est-a-dire
littéraire, avec sa propre écriture. Nehamas poursuit en affirmant que la philologie du monde
chez Nietzsche « ne lui fournit pas seulement un modeéle littéraire pour un grand nombre de ses
idées, elle le pousse également a créer ce qu’on pourrait a juste titre appeler un produit
littéraire. »°% Mais il ne s’agit pas seulement du monde ou de I’écriture nietzschéenne, mais
aussi de la vie de Nietzsche : « Nietzsche illustre, écrit Nehamas, a travers ses propres écrits, la
facon dont un individu a peut-&tre réussi a se faconner lui-méme — individu qui, de plus, bien
que se situant par-dela la morale, n’est pas moralement condamnable. Cet individu n’est autre
que Nietzsche lui-méme, qui est une créature de ses propres textes. Ce personnage ne se
présente pas comme un modele a imiter, puisqu’il est essentiellement fait des actions
particulieres, c’est-a-dire des écrits particuliers, qui le composent et que lui seul pouvait
écrire. »%7 Nietzsche, en tant qu’auteur de ses écrits, se donne donc comme modéle de son
ceuvre et, devient lui-méme cette ceuvre. C’est-a-dire qu’en « s’efforg¢ant de faire de lui-méme
une ceuvre d’art, un personnage littéraire faisant ceuvre de philosophe »%%, il devient ce
personnage philosophique faisant ceuvre de littérateur. C’est le point souligné par Nehamas, et
c’est aussi dans cette perspective que Bataille a valorisé le langage nietzschéen en parlant
d’«autre langage » de Zarathoustra et du langage « inimitable » de Nietzsche. Les écrits de
Nietzsche ne se séparant pas de sa propre vie, sont une sorte d’expérimentation d’une nouvelle
morale, que Bataille appelle hypermorale. On pourrait résumer ainsi: « Selon Bataille,
Nietzsche a expérimenté dans sa vie une quéte morale poussée a I’extréme qui se donnait un
objet au-dela du bien. Mais il n’a pas défini avec précision I’objet de sa quéte. C’est alors
qu’intervient Bataille en analysant 1’attitude nietzschéenne a 1’égard d’une morale nouvelle.
Bataille voyait dans Nietzsche le philosophe du mal et I’a placé sur le méme plan que Sade. »%%°
Nous voulons ajouter ceci : selon Bataille, Nietzsche comme Sade ne sont pas seulement les

« philosophes » du Mal, mais aussi et surtout, les écrivains du Mal.

895 Alexander Nehamas, Nietzsche : La vie comme littérature, trad. par Véronique Béghain, Paris : Presses
Universitaires de France, 1994, p. 14.

6% Jbid.

%7 Ibid., p. 19.

5% Ipid., p. 20.

69 Rita Rischof, « Nietzsche, Bataille et le probléme d’une nouvelle morale », Georges Bataille et la pensée
allemande, op.cit., p. 20.
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Dans la quatrieme partie de La Souveraineté, ou il expose son discours sur la
souveraineté et sur la littérature, Bataille parle, entre autres, de Zarathoustra. Zarathoustra
n’est-il pas une fiction littéraire dont les phrases sont poétiques ? Mais en méme temps, le
personnage nommeé Zarathoustra, n’est-il pas I’auteur Nietzsche lui-méme ? Nietzsche fait de
la philosophie une forme de littérature, tout autant qu’il fait de la littérature une forme de
philosophie. Or, ce qui est le plus important est que Nietzsche fait de lui-méme une ceuvre d’art,
qu’il s’agisse de littérature philosophique ou de philosophie littéraire : Zarathoustra est 1’ceuvre
de Nietzsche en méme temps qu’il est Nietzsche lui-méme créé par ses propres textes, et vivant
dans ces textes. Tandis que Nietzsche fait naitre son Zarathoustra, celui-ci, de son coté, crée
son propre créateur. Nietzsche et Zarathoustra se donnent vie I’un a I’autre dans et par 1’écriture
du texte. Bataille apprécie cette fusion de ’auteur et du héros, en la reliant au concept de
sacrifice. Et il se situe comme un tiers, autrement dit comme le lecteur, ou I’un des participants
au sacrifice. Nous allons donc envisager la lecture bataillienne de Zarathoustra dans la
perspective de la fiction et du mythe : 1’ouvrage philosophique considéré comme une ceuvre
littéraire qui opére lacommunication ; et le personnage de Zarathoustra ou de 1’auteur Nietzsche
qui fait de lui-méme un mythe. Enfin, la fiction et le mythe seront reliés par Bataille dans une
communauté ou se retrouve la souveraineté.

D’abord, en tant que lecteur, Bataille considére Zarathoustra comme une ceuvre de

fiction, ou, plus précisément, comme la « fiction de la réalité sacrée » :

Mais, en cela dans la tradition de la littérature profane, Zarathoustra est 1’expression
d’une subjectivité fictive, un morceau de littérature objective. Nous devons nous
demander s’il était possible de feindre I’existence d’un personnage sacré sans heurter
I’exigence d’un monde étranger a la gratuité de la fiction : jamais la mythologie ne se
donne autrement que pour réelle. Mais ce livre n’étant ni tout a fait sacré, ni tout a fait
profane, ne répond pas non plus tout a fait a I’exigence d’un art souverain. Il n’y
répond pas tout a fait dans la mesure ou il dissimule sous les formes désuetes la
profonde subjectivité de I’auteur. Ce livre est la fiction de la réalité sacrée bien qu’il
soit I’expression immédiate de la subjectivité souveraine [...]’®

Le sacré est ce a quoi il nous est interdit de toucher, a moins qu’on ne transgresse I’ interdit en

risquant la mort.” 1l est vrai que Nietzsche a apporté dans le monde profane ot nous vivons le

0 1.a Souveraineté, OC VIII, p. 448.

1 Quant a ’opposition du sacré et du profane, Bataille s’accorde avec Caillois : « Il [Le sacré] suscite des
sentiments d'effroi et de vénération, il se présente comme “interdit”. Son contact est devenu périlleux. Un
chatiment automatique et immédiat frapperait I’imprudent aussi sirement que la flamme brile la main qui la
touche : le sacré est toujours plus ou moins “ce dont on n'approche pas sans mourir”. » (Roger Caillois, L'Homme
et le sacré, Paris : Gallimard, 1950, pp. 25-26) 11 faudrait ajouter que, quand Bataille regrette que la souveraineté
ne soit perdue, il fait allusion au sacré « mort » dans nos siécles. Le monde qui a perdu le sens du sacré et de la
souveraineté, c’est le monde sans vivacité, sans virilité : « Je crois que le sacré est mort de trop d’élévation d’esprit,
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sacré qui est originellement inaccessible. Le sacré est dorénavant accessible tant que nous
sommes a la portée de « ce livre ». Mais, alors que la mythologie est réelle et vraie pour le
peuple qui croit en elle, la « forme désuéte » que Nietzsche adopte, c’est-a-dire celle qui se
constitue en parole d’un personnage inventé, ne peut étre que fictive. Bataille discerne ici la
limite de Zarathoustra : méme si ce livre rend le sacré accessible et contient « la réalité sacréee »,
tant que le livre se prétend fiction, le sacré reste illusoire ; de méme, Nietzsche semble ne pas
réussir a exprimer sa souveraineté étant donné qu’il se cache sous le masque de Zarathoustra.
Or, comme nous I’avons vu, non seulement pour Bataille, mais pour Nietzsche
également, il est question de rechercher le sacré disparu et la souveraineté perdue, de les réaliser.
Pour résoudre le probleme, il faut trahir ce qui est dissimulé, et il faut faire se trahir le
philosophe-écrivain Nietzsche lui-méme. Si bien que Bataille nous fait voir cet homme — Ecce
homo — qui s’appelle Nietzsche, portant le nom de Zarathoustra. Il nous le fait voir agissant.
Il écrit ainsi : « La souveraineté réelle de Zarathoustra s’efforgant d’agir dans le monde n’est
pas la vaine fiction de I’art profane, alors que le mouvement de la pensée est profondément
I’expression de 1’art souverain »’%2, Il nous demande de partager la souffrance qu’éprouvent
Zarathoustra-Nietzsche, et Bataille lui-méme : « En Zarathoustra, dit Bataille, nous ne pouvons
plus voir, a présent, que la souffrance de Nietzsche égaré de sentir en lui la subjectivité
souveraine, étouffant et, de désespoir, a la faveur de la fiction, cherchant 1’issue dans des voies
désertées. »"% Mais d’ou vient la souffrance ? Nietzsche ne peut choisir que la forme de la
fiction littéraire pour exprimer ce qu’est la souveraineté. Il reconnait I’impossibilité de parler
de ce qui est insaisissable avec le langage, car le langage est toujours le produit de 1’esprit
humain, méme lorsqu’il est celui d’un poete fou. Pourtant, selon Bataille, Nietzsche ne cesse
de se révolter contre la subordination et n’abandonne pas la souveraineté. Dans I’impasse du
langage et de la souveraineté, en supportant la souffrance, Nietzsche agit : « Nietzsche est loin
d’avoir résolu la difficulté, écrit Bataille, Zarathoustra aussi est un poete, et méme une fiction
litteraire ! Seulement il n’accepta jamais. Les louanges [’exaspérerent. Il s’agita, chercha
'issue dans tous les sens. Il ne perdit jamais le fil d’Ariane qui est de n’avoir aucun but et de
ne pas servir de cause ».”% La aussi, nous découvrons que Bataille souligne I’extrémisme chez

Nietzsche : ce dernier lutte contre 1I’impossibilité et cherche 1’issue par tous les moyens. Ou

faite elle-méme d’une peur incoercible de ce qui est fascinant et violent. Il ne meurt pas seulement d’un
développement excessif du profane, du monde de la science et de la machine : il meurt en méme temps d’une sorte
d’étiolement, de pauvreté exsangue. » (« Le sacré au XX°¢ siecle », OC VIII, p. 188)

92 I.a Souveraineté, OC VIII, p. 448.

793 Ibid.

794 Sur Nietzsche, OC V1, p. 23.
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plutdt, Nietzsche affirme et vit cette impossibilité. Bataille y découvre 1’attitude de 1’homme
souverain : « Un petit nombre voyant I’homme décidément la proie de I’impossible, écrit-il,
envisage dans 1’angoisse une attitude nouvelle : ne rien éluder, vivre I’impossible. [...] Mettre
la vie, ¢’est-a-dire le possible, a la mesure de I’impossible, est tout ce que peut faire un homme
s’il ne veut plus éluder. »’® Celui qui ne s’enfuit jamais, qui risque méme sa vie, ¢c’est "’homme
souverain qui « ne s’arréte qu’il n’ait avancé le plus loin qu’il puisse. » Nietzsche est d’autant
plus souverain qu’il « dit non a la vie tant qu’elle fut facile : mais oui quand elle eut figure
d’impossible. »"% C’est de cette aporie de vivre I’impossible que vient la souffrance, et c’est
en acceptant la souffrance que Nietzsche retrouve non seulement une « grande santé » mais
aussi la souveraineté. D’ou I’affirmation de Bataille : « La philosophie de Nietzsche, est la seule
qui arrache a la servitude inhérente au langage philosophique, la seule enfin qui rende la
souveraineté a I’esprit libre. »"°" Si Bataille nous engage a ressentir cette souffrance, il nous
demande de communiquer avec lui et avec Nietzsche, et de nous efforcer de ne plus servir aucun
projet. C’est une invitation a la communauté littéraire, constituée en un langage qui ne se
subordonne a rien ni a personne, en un langage de la littérature souveraine.

Dans la mesure ou 1’on ne peut communiquer qu’au moyen du langage, afin que la
communauté littéraire soit souveraine, le langage doit étre celui de la vie, et du sang.
Zarathoustra conseille ceci : « De tout ce qui est écrit, je n’aime que ce qu’un homme écrit avec
son sang. Avec du sang écris, et tu apprendras que sang est I’esprit »%, A sa suite, Bataille
proclame que « Nietzsche écrivit “‘avec son sang’’ . qui le critique ou mieux I’éprouve ne le
peut que saignant a son tour. »"% Tout comme Nietzsche se sacrifie en saignant, Bataille
éprouvant lui aussi sa souffrance, nous invite a saigner ensemble : le partage de la souffrance,
le partage du saignement, en un mot, le sacrifice. C’est ce qui se passe dans la communauté ou
les participants répondent aux sacrifiés en donnant leur propre vie. A celui qui écrivit avec son

sang, Bataille répond avec sa vie : « Bataille est de ceux qui écrivent avec leur vie, de ceux qui

705 « Le rire de Nietzsche », OC VI, p. 309.

6 Ibid., p. 311.

7 La Souveraineté, OC VIII, p. 429.

98 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op.cit., p. 52. Nietzsche montre un homme s’allongeant dans un champ,
sucé par des sangsues, et criant : « Et le sang est le savoir. Et de mon propre sang, en vérité, j’ai augmenté mon
savoir propre ! » (Ibid., p. 271) Cet homme qui risque la mort par le désir de savoir, ne ressemble-t-il pas a Bataille,
qui s’adonne a la recherche du non-savoir ? Il faudrait ajouter que, si Nietzsche insiste sur le « sang », c’est pour
contester la métaphysique et I’idéalisme. En s’opposant a la métaphysique dont la figure est péle, Nietzsche affirme
écrire avec le sang pour que ses écrits restent vivants. Dans §372 du Gai Savoir, il explique « pourquoi nous ne
sommes point idéalistes » : les idées « ont toujours vécu du « sang » du philosophe, elles ont toujours vidé ses sens
et si ’on veut bien nous croire, méme son « cceur ». Ces anciens philosophes étaient sans cceur : philosopher
consistait toujours en une sorte de vampirisme. » (Nietzsche, Le Gai Savoir, op.cit., p. 268) Au lieu du vampirisme,
il préfere faire a la philosophie le don de son propre sang.

99 Sur Nietzsche, OC V1, p. 15.
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saignent et signent, qui signent de leur nom et qui le mettent en jeu »’%°. La communauté saigne

et signe.

Bataille insiste sur la souveraineté des écrits nietzschéens. On pourrait comparer 1’usage
bataillien de la pensée nietzschéenne a celui de la philosophie de Hegel. Bien que Bataille utilise
des modeles philosophiques proposés par Hegel, il ne faut pas oublier que c’est en refusant
« hypotheses, modeles, théories [définissant] la pensée scientifique (discursive et objective), la
pensée soumise au calcul du sens, a la domination de la raison » que Bataille situe « le terrain
commun de son écriture et de celle de Nietzsche ».”*! Car Nietzsche cherche le langage qui ne
sert a rien ; il agit sans cesse tout en reconnaissant 1’impossibilité de résoudre I’aporie de sa
pensée ; et il s’avance jusqu’au bout de son esprit, jusqu’au point ou la folie I’envahit. Bataille
ajoute une chose encore : le texte nietzschéen est souverain dans la mesure ou il communique
sa souveraineté a ses lecteurs : Nietzsche, se sacrifiant & son écriture, nous fait nous perdre
nous-mémes & travers la lecture.

D’abord, 1’écrit de Nietzsche ne se détache pas de sa propre vie qui est souveraine.
Bataille constate que « personne n’est — un instant — souverain qui ne se perde. »"*? Si la
souveraineté est toujours insaisissable, et si elle n’est vécue qu’au sein de I’expérience de la
perte de soi-méme, la vie de quiconque cherchant la souveraineté doit elle aussi é&tre manquée,

perdue. Ce que Bataille découvre chez Nietzsche, c¢’est la vie de ’homme souverainement perdu.

Le dernier écrit achevé, I’Ecce homo affirme [’absence de but, I’insubordination de
["auteur a tout dessein. Apercue dans les perspectives de [’action, [’ceuvre de Nietzsche

est un avortement — des plus indéfendables — sa vie n’est qu’une vie manquée, de

méme la vie de qui essaie de mettre en ceuvre ses écrits.

La vie de I’homme souverain étant manquée, 1’ ceuvre qui porte sur la souveraineté ne peut guere
étre achevée. L’achévement d’un livre est toujours un projet ou un but auquel se soumet I’auteur.
Or, Bataille prétend que 1’Ecce homo est un écrit achevé, mais sans but. Bataille admet qu’au
point de vue de I’action — au point de vue du communisme sartrien par exemple —, cette
ceuvre n’est qu'un échec. Mais il pense que I’ceuvre nietzschéenne incarne la souveraineté de
I’auteur qui ne peut qu’échouer. Dans la mesure ou la mise en ceuvre est un projet, la vie de
celui « qui essaie de mettre en ceuvre ses écrits » doit étre manquée. Notons que cette phrase,

avant d’étre modifiée, avait été écrite comme suit : « Non seulement la vie de Nietzsche est une

10 Warin, Nietzsche et Bataille, op.cit., p. 3.

11 Hollier, « De ’au-dela de Hegel a ’absence de Nietzsche », art. cit., p. 85.
"2 I.a Souveraineté, OC VIII, p. 429.

"8 Sur Nietzsche, OC V1, p. 22.
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vie manquée de ce point de vue, mais celle de quiconque essaierait de mettre sa doctrine en
pratique. »"** Le remplacement des mots — « sa doctrine » remplacée par « ses écrits », et « en
pratique » par « en ceuvre » — signifie que Bataille identifie 1’écrit a la doctrine, et I’ceuvre a
la pratique. L’écriture est la méme chose que la pensée, la morale, et la « doctrine » de 1’écrivain.
Faire une ceuvre avec son €criture, ¢’est la pratique de sa pensée. Si la pensée de Nietzsche est
celle qui est « menée a la limite de la pensée » et qui « exige le sacrifice, ou la mort, de la
pensée »'1°, la pratique de cette pensée sera la mort, le sacrifice. La vie manquée de Nietzsche
n’est donc pas une vie simplement ratée : Nietzsche réveéle la veérité de la souveraineté, en
devenant lui-méme « la victime de ses propres lois »"*%. De la, Bataille, en trouvant chez
Nietzsche « le caractere dramatique de sa vie et 1’étroite liaison de sa vie et de sa doctrine »,
qualifie la philosophie nietzschéenne de « philosophie brilante, passionnée, convulsive, [celle]
de la tragédie », donc, « une philosophie de vie ».”*

Bataille va plus loin : il fait de Nietzsche un mythe. Il est vrai que, dans ses derniéres
années, Nietzsche se prit pour « Dionysos crucifié », ¢’est-a-dire Dieu sacrifié. On pourrait dire
que Nietzsche, en tant que philosophe annongant la mort de Dieu, s’érige en Dieu pour se tuer.
Bataille, dans une forme de poésie héroique, présente une scéne de sacrifice ou Nietzsche est le

bourreau en méme temps que la victime.

Le 3 janvier 1889,

il y a cinquante ans,

Nietzsche succombait a la folie :

sur la piazza Carlo-Alberto, a Turin,
il se jeta en sanglotant au cou d’un cheval battu,
puis il s’écroula ;

il croyait, lorsqu’il se réveilla, étre
DIONYSOS

Ou

LE CRUCIFIE.

Cet événement

doit étre commémoré

comme une tragédie.”®

Bataille réclame solennellement que 1’on « commémore » cette scéne tragique, en faisant de

Nietzsche un Dieu sacrifié. 1l écrit : « S’il est vrai qu’il doit devenir la victime de ses propres

"4 Notes de Sur Nietzsche, OC VI, p. 380.

5 La Souveraineté, OC VIII, p. 404.

716 « La folie de Nietzsche », OC I, p. 545.

17 « Lettre de Bataille a Tristan Tzara » (septembre 1944), Choix de lettres 1917-1962, Paris : Gallimard, 1997, p.
218.

18 « La folie de Nietzsche », OC I, p. 545.
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lois, s’il est vrai que 1’accomplissement de son destin demande sa perte — en conséquence si
la folie ou la mort ont a ses yeux I’éclat d’une féte — I’amour méme de la vie et du destin veut
qu’il commette tout d’abord en lui-méme le crime d’autorité qu’il expiera. »"*® Nietzsche est
non seulement souverain, mais aussi sacré, parce qu’il devient lui-méme le dieu de la féte,
méme s’il le devient en étant poussé jusqu’a la folie. De plus, le devenir-Dieu de Nietzsche
n’est pas un événement du passé, mais un événement qui se répéte sans cesse au temps présent.
Bataille affirme que « Dionysos est un ‘‘dieu qui meurt”. »’?° Pour que le sacrifice de
Nietzsche ait le sens du sacré — en tant que divin — et de la souveraineté — en tant qu”humain
—, ce qui est nécessaire est 1’€tre qui est en train de mourir, plutét qu’un étre qui est déja mort.
Bataille, tout en énongant que 1’événement de 1’effondrement de Nietzsche s’est passé « il y a
cinguante ans », veut introduire cet événement dans le temps présent. Et cette introduction est
possible dans la mesure ou il répete le sacrifice comme un spectacle théatral, comme la
représentation d’une tragédie. La poésie épique que nous avons citée ci-dessus fait de
I’événement tragique de Nietzsche un mythe de Nietzsche. Aux yeux de Bataille,
I’effondrement de Nietzsche touche au sacré, et il est le mythe créant une communauté autour
de ses écrits.

Par ailleurs, on peut évoquer le fait que Blanchot parle de Nietzsche comme d’une
victime de ses propres lois. Il semble étre d’accord avec Bataille lorsqu’il constate que
« Nietzsche ne se contente pas de connaitre, il doit devenir ce dont il parle. »"?* Certes, Blanchot
reléve lui aussi I’aspect mythique dans la figure de Nietzsche, mais il I’envisage dans une autre
instance. Selon lui, Nietzsche devient la victime de ses propres lois, non seulement de son vivant,
par sa pensée de lui-méme, mais aussi apres sa mort, par sa famille et ses lecteurs. Blanchot
écrit ainsi : «[...] ce que dit le mythe, c’est précisément cela, que seul compte le fait créateur,

I’ceuvre sans discours, le langage impératif de la violence sans langage. Nietzsche, en libérant

19 Ibid., p. 549.

20 « Dionysos Redivivus », OC XI, p. 69.

721 Blanchot, « Réflexion sur le nihilisme », op.cit., p. 211. Blanchot désigne le mouvement sacrificiel de Nietzsche
comme « la dialectique réelle », qui se caractérise par « la pensée comme jeu du monde, le texte comme
fragment. » Il écrit ceci : « L exigence selon laquelle Nietzsche ne se borne pas a accomplir ses pensées par un
simple mouvement idéal, mais doit avec tout son étre parcourir de facon vivante toutes les positions, c’est 1a “la
dialectique réelle”, qui lui est propre. » (Ibid.) Alors que Bataille oppose la philosophie de Nietzsche a celle de
Hegel, Blanchot voit chez Nietzsche un mouvement semblable a celui de Hegel. Selon Bataille, tandis que Hegel
ferme le systéme et y réside, Nietzsche I’ouvre en le détruisant : « Comme a d’autres préformations de la pensée,
Nietzsche est a Hegel ce que 1’oiseau brisant la coquille est a celui qui en absorbait heureusement la substance
intérieure. (« L obélisque », OC I, p. 510) Au contraire, dans « Réflexion sur le nihilisme », Blanchot explique que
le nihilisme nietzschéen ne se détache pas de ’idéalisme, étant plutot I’achévement de la métaphysique que sa
destruction. Selon lui, Nietzsche achéve le fout de la métaphysique en intégrant ce que la métaphysique exclut.
Doit-on conclure que Blanchot voit en Nietzsche un autre Savoir Absolu, qui se situe au-dela du systeme hégélien ?
Quoiqu’il en soit, si Bataille découvre le nietzschéisme chez Hegel en soulignant le « déchirement absolu » du
systeme hégélien, Blanchot discerne I’hégélianisme dans la philosophie de Nietzsche, en la reliant a la dialectique.
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la force du mythe, a ainsi autorisé tout ce qui pouvait rendre efficace son propre mythe, qui
s’est rapidement abaissé en mythe des héros, puis des personnalités agissantes, puis
Hitler... » "?? Nietzsche qui se sacrifie, selon Bataille, est sacrifié encore une fois selon
Blanchot’?, en devenant lui-méme le héros du mythe, en faisant de son langage le langage
violent du mythe. Mais on sait que cet abaissement résulte de la trahison : il s’agit non
seulement du fait que sa sceur trahit le philosophe, mais aussi du fait que Nietzsche est 1a pour
se trahir. Nous verrons plus loin, comment Bataille, en se posant en héritier de Nietzsche et en

affirmant son amitié avec lui, trahit la vérité de Nietzsche, et trahit ce Dieu sacrifié.

Dans le sacrifice, la mort de la victime révéle la continuité.”** Cette continuité efface les
limites des individus, tout comme [’érotisme des amants. Et nous avons dit que la
communication entre Bataille et Nietzsche, leur amitié, n’était pas autre chose que la
communication amoureuse des écrivains. Bataille parle de la communication entre lui-méme et
Nietzsche comme d’une communication ou Nietzsche est a la fois victime et bourreau. La
contagion s’étend en fondant une communauté : Nietzsche « écrivit “‘avec son sang’’ »
Bataille saigne lui aussi, en lisant et en écrivant ; enfin, nous lecteurs, durant la lecture, assistons
au mythe d’un dieu sacrifié, et éprouvons a notre tour la souffrance du saignement.’?® De

nouveau, au livre écrit avec le sang, Bataille répond avec la vie :

[...] je ne pouvais qu’écrire avec ma vie ce livre projeté sur Nietzsche, ou je voulais
poser, si je pouvais, résoudre le probléme intime de la morale.

C’est seulement ma vie, ce sont ses dérisoires ressources qui pouvaient poursuivre en
moi la quéte du Graal qu’est la chance. Celle-ci s’avérait répondre plus exactement
gue la puissance aux intentions de Nietzsche. [...] Mon livre est pour une part, au jour

722 Blanchot, « Réflexion sur le nihilisme », op.cit., p. 214.

23 Toujours dans la méme idée de « victime de ses propres lois », aprés ce qu’énoncent Bataille et Blanchot, on
pourrait ajouter les propos de Pierre Klossowski qui constate ceci : « Quand Nietzsche annonce que Dieu est mort,
ceci revient a dire que Nietzsche doit nécessairement perdre son identité. [... ] le garant absolu de 1’identité du
moi responsable disparait a I’horizon de la conscience de Nietzsche, lequel, a son tour, se confond avec cette
disparition. » (Pierre Klossowski, Un si funeste désir, Paris : Gallimard, 1963, p. 206)

724 Pour la continuité éprouvée dans le sacrifice, nous renvoyons a ce que Bataille précise dans L Erotisme : « Dans
le sacrifice, [...] il y a mise a mort de la victime (ou quelque maniére, destruction de cet objet). La victime meurt,
alors les assistants participent d'un élément que révele sa mort. Cet élément est ce qu'il est possible de nommer,
avec les historiens des religions, le sacré. Le sacré est justement la continuité de 1'€tre révélée a ceux qui fixent
leur attention, dans un rite solennel, sur la mort d'un étre discontinu. » (L Erotisme, OC X, p. 27)

25 On pourrait contester Bataille en disant que la volonté de partager la souffrance ne suffit pas a former une
communauté littéraire. C’est ce dont un critique espagnol reproche a Bataille : « on devine dans ses récits la fureur
et la souffrance de celui qui les a écrits, et cela leur donne une valeur documentaire, une indubitable richesse
psychologique. Mais la vérité toute nue, I’honnéteté ne suffisent pas a faire de la littérature. » (Mario Bargas Llosa,
trad. par Albert Bensoussan, « Bataille ou le rachat du mal », Contre vents et marées, Paris : Gallimard, 1989, p.
130) Pourtant, dans la mesure ou la vie s’exprime par la souffrance et le saignement, et que la littérature est
I’espace-temps qui met en ceuvre la vie, Bataille n’abandonnerait pas a considérer ses textes sur Nietzsche comme
la communication littéraire avec lui.
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le jour, un récit de coups de dés, jetés, je dois le dire, avec de trés pauvres moyens. Je
m’excuse du coté cette année vraiment comique des intéréts de vie privée que mes
pages de journal mettent en jeu : je n’en souffre pas, je ris volontiers de moi-méme et
ne connais pas de meilleur moyen de me perdre dans |'immanence.’®
Dans la « Préface » de Sur Nietzsche, Bataille avoue qu’il ne saurait expliquer la philosophie
de Nietzsche qu’en montrant la vie privée de Bataille lui-méme. C’est parce que la pensée de
Nietzsche est immanente et que, s’il y a un moyen de I’exposer, ce serait de se perdre dans cette
Immanence ; et si I’on a besoin de la chance pour faire authentiquement 1’expérience de la perte
de soi, cette expérience n’aurait que la vie intérieure comme ressource. Nous avons dit que La
Souveraineté n’éclairait pas ce qu’est la souveraineté : ce livre affirme seulement que la
souveraineté reste insaisissable, qu’elle est une notion indéfinissable. De méme, tandis que le
lecteur s’attend a ce que Bataille développe sa propre pensée sur la philosophie nietzschéenne,
ce dernier montre son propre journal intime. Au lieu de « résoudre le probléme intime de la
morale », et au lieu d’élaborer un discours rationnel sur Nietzsche, il constate qu’il parlera de
sa propre vie : « Ma vie, avoue Bataille, en compagnie de Nietzsche, est une communauté, mon
livre est cette communauté. »’

Tout est dit dans cette phrase. En lisant les livres de Nietzsche et en écrivant son propre
livre sur Nietzsche, Bataille avoue qu’il vit avec Nietzsche. C’est avec Nietzsche que Bataille
rit et saute : « Le saut de Nietzsche est ’expérience intérieure, I’extase ou le retour éternel et le
rire de Zarathoustra se révélérent. Comprendre est faire une expérience intérieure du saut, c’est
sauter. »"?® Mais ce saut est loin d’une imitation d’un mode¢le philosophique, car Bataille est
celui qui reconnait le mieux que le langage nietzschéen est inimitable. On pourrait bien plutét
parler d’une identification, d’une identification ou coexistent les mouvements

« hétéropathique » et « centripéte » ?°, dans la mesure ou Bataille, en appelant « nous »

28 Sur Nietzsche, OC VI, pp. 16-17.

27 Ibid., p. 33.

28 « Le rire de Nietzsche », OC VI, p. 313.

729 Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris : Presses Universitaires de France, 2007,
pp. 187-188. Nous pourrions aussi dire d’une intériorisation tant qu’il s’agit « d’une relation intersubjective. »
(Ibid., p. 190) Nietzsche-écrivain est intériorisé en Bataille-lecteur. Est-ce un fantasme de Bataille de croire
entretenir une relation amicale avec un philosophe mort ? Mais, du moins, on ne peut pas nier que Bataille vive en
lisant Nietzsche et en écrivant sur Nietzsche. Et ¢’est par 1a qu’il rend réelle sa communauté. Par ailleurs, si 1’on
prend le point de vue de la psychanalyse, I’analyse de Bernard Sichére n’est pas moins intéressante, lorsqu’il dit
que, pour Bataille, pour qui la place de 1’ Autre est toujours occupée par la Femme, Nietzsche apparait comme le
« seul pére possible » du Symbolique. Sichére I’explique ainsi : « [...] I’ Autre de la jouissance s’incarne pour lui
réguliérement dans une femme, qu’elle s’appelle Edwarda, Dirty ou ‘““ma Mére”’, mais une femme qui n’aurait rien
a léguer a I’autre que son désir de jouir et de mourir “salement”, laissant vide la place du pére [...] s’il est vrai
que bien souvent dans les fictions de Bataille la place de 1’ Autre est occupée par la jouissance sans nom et sans
autre d’une femme, précisément par la jouissance de la mére occupée tout entiére d’elle-méme, elle est occupée
aussi, a un autre moment, selon une autre disposition, par le nom de Nietzsche come nom du seul pere possible. »
(Sichére, Pour Bataille, op.cit., pp. 157-161) Le fait que Bataille t¢émoigne du sacrifice de Nietzsche se relie ainsi
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Nietzsche et lui-méme, semble s’identifier a Nietzsche. Il écrit ceci : « Nietzsche seul s’est
rendu solidaire de moi — disant nous. Si la communauté n’existe pas, M. Nietzsche est un
philosophe. »"* Ici, il faut remarquer que, si I’on peut parler de 1’identification de Bataille a
Nietzsche, elle ne serait nullement présente sans la communauté, sans le désir de communiquer.
« C’est d’un sentiment de communaute, écrit Bataille, me liant & Nietzsche que nait en moi le
désir de communiquer, non d’une originalité isolée. »"3! Selon lui, les deux sujets voulant étre
souverains, lui-méme et Nietzsche, ne veulent pourtant pas garder leur « originalité isolée ».
Nietzsche restant original et isolé ne serait que « Monsieur Nietzsche un philosophe », non pas
son ami. Le désir de communiquer est le désir de supprimer la limite entre le sujet et 1’objet,
d’effacer les limites de chaque individu. Alors que I’identification d’une personne tient a étre
un avec son objet, la communication ne tient a rien, sinon, a étre rien : ni sujet ni objet ; ni I’un
ni I’autre ; enfin, ni Bataille ni Nietzsche.

A ce propos, nous renvoyons a Denis Hollier et Frangois Warin qui parlent de la
« répétition de I’expérience nietzschéenne ». Il est remarquable que les deux chercheurs soient
d’accord sur le fait que la répétition bataillienne trahit Nietzsche. Hollier parle de la répétition
qui est « authentique jusqu’a la négation de I’authenticité, jusqu’a la dissolution de I’identité et
Iaffirmation du masque. »"? Pour étre fidéle a Nietzsche et a son amitié avec lui, Bataille doit
le sacrifier, comme nous I’avons dit plus haut. Par ailleurs, Warin, en expliquant que « comme
Zarathoustra parodiant les paroles du Christ, il [Nietzsche] demande a ses disciples non de le
suivre, mais de le perdre et de se trouver »"3, affirme que Bataille est si fidéle a Nietzsche qu’il
en arrive a perdre Nietzsche. « La répétition est ce qui fait éclater, poursuit Warin, ce qui rend
impossible toute authenticité ; la répétition de Nietzsche par Bataille ne saurait donc étre
I’imitation servile d’un mod¢le, d’un maitre ou d’un pére : la répétition ‘‘fidele’” de Nietzsche
sera par la méme nécessairement infidéle »"*,

En tout cas, s’il est vrai que la répétition permet 1’opération de la communication
authentique, il ne s’agit pas d’une simple répétition. La communauté bataillienne exige que

I’écrivain se perde en méme temps que le lecteur, et que les deux rejettent leur ipse : il n’y a

au « tuer Dieu », et méme au parricide. La tentative bataillienne d’attribuer une qualité littéraire aux textes du
philosophe allemand pourrait aussi étre entendue comme 1’effort de surmonter le Logos, le pere Symbolique.

730 Syr Nietzsche, OC V1, p. 27.

8L [’Expérience intérieure, OC V, p. 39.

32 Hollier, « De ’au-dela de Hegel a ’absence de Nietzsche », art. cit., pp. 91-92. Dans cet article, Hollier résume
la pensée philosophique bataillienne ainsi : Bataille vise au dépassement de Hegel, en vivant la répétition ou le
retour de Nietzsche. Et il discerne les cinq éléments du rapport Nietzsche-Bataille : répétition, séparation, écriture
ou communication qui n’est autre chose que non-communication, inauthenticité, et communauté.

733 Warin, Nietzsche et Bataille, op.cit., p. 11.

3 Ibid., p. 31. Nous envisagerons plus loin comment Bataille trahit la vérité de Nietzsche tout au long de la
répétition de I’expérience nietzschéenne.
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plus « une originalité isolée », ni de la part de Nietzsche ni de la part de Bataille. « Que dans la
voie de I’expérience intérieure, écrit Bataille, il [Nietzsche] n’avanca qu’inspiré, indécis, ne
m’arréte pas : s’il est vrai que, philosophe, il eut pour fin non la connaissance, mais, sans séparer
les opérations, la vie, son extréme, en un mot 1I’expérience elle-méme, Dionysos philosophos.
C’est d’un sentiment de communauté me liant a Nietzsche que nait en moi le désir de
communiquer, non d’une originalité isolée. »"® La communication ainsi opérée entre Bataille
et Nietzsche dans son livre ressemble a la communion des amants. C’est la raison pour laquelle
nous avons évoqué la communauté des amants, et la notion d’amitié. En effet, pour Bataille,
dire et écrire ne sont pas autre chose que vivre, communiquer, voire aimer. Dans la premiere
partie de Sur Nietzsche qui s’intitule « M. Nietzsche », Bataille parle dans le vide, dans « le

désert de lecteurs isolés », ou dans « un vide littéraire » :

Si j’avais quelque jour I’occasion d’écrire de mon sang de derniéres paroles, j’écrirais
ceci : « Tout ce que j’ai Vécu, dit, écrit — que j’aimais — je I’imaginais communiqué.
Je n’aurais pu sans cela le vivre. Vivant solitaire, parler dans un désert de lecteurs
isolés ! accepter la littérature — 1’effleurement ! Moi, ce que j’ai pu faire — sans rien
d’autre — c’était de me jouer, et je tombe, dans mes phrases, comme les malheureux
qui sans fin s’étendent aujourd’hui dans les champs. » Je désire qu’on rie, qu’on hausse
les épaules, disant : « Il se moque de moi, il survit. » 1l est vrai, je survis, je suis méme
a I’instant plein d’alacrité, mais j’affirme : « s’il t’a semblé que je n’étais pas sans
réserve en jeu dans mon livre, jette-le ; réciprogquement, si, me lisant, tu ne trouves

rien qui te mette en jeu — entends-moi : toute ta vie, jusqu’a I’heure de tomber — ta

lecture achéve en toi de corrompre. .. un corrompu »."®

A qui parle Bataille ? Il parait établir un dialogue avec lui-méme, mais il s’adresse a quelqu’un.
Ce destinataire est désigné comme un « on » ricanant, nommé « toi » lisant ce livre de Bataille.
Dans la mesure ou Bataille écrit ces phrases, il n’est pas mort, « il survit » plutot virilement.
Pourtant, il proclame qu’il met en jeu toute sa vie, et exige, en outre, que nous aussi mettions
en jeu notre vie. D’ou il résulte que la communauté fondé par Bataille avec Nietzsche ne se
réduit pas a une communauté intime de ces deux penseurs-écrivains, méme si ces deux amis
sont comme coagulés par une amitié profonde, comme des amants silencieusement unis. Ce
que Bataille nous adresse n’est plus une simple invitation a la communauté : c’est une exigence
forte adressée a ceux qui y entrent de se mettre en jeu, en risquant d’étre corrompu, c’est-a-dire
d’agir et d’« aller jusqu’au bout du possible ». Il nous conduit & ce vide littéraire, ou tous les
individus en tant qu’étres discontinus se dissolvent, ou il n’y a plus qu’une communauté de

I’expérience intérieure, ou l’expérience de cette communauté. Mais ’expérience de la

85 [ ’Expérience intérieure, OC V, p. 39.
736 Sur Nietzsche, OC V1, p. 31.
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communauté n’est-elle pas la communication dans laquelle se détruit la distinction du sujet et
de I’objet, si bien que se révele la souveraineté qui n’est RIEN ? La communauté fondée sur
I’amitié avec un philosophe sacrifié, c¢’est-a-dire mort, nous demande de vivre I’impossible
souverainement. Et cette exigence de «s’effacer, étre seul, éviter d’étre reconnu, c’est la
condition de ce sacrifice »"*" : ce sacrifice qui lui-méme est la littérature. Quand Bataille parle
de la littérature de Nietzsche, c’est cet aspect sacrificiel que présente le philosophe. Et dés que
se manifeste ainsi « la morale de I’lhomme souverain » qui est celle de la communication

fondant la communauté, cette morale nous trahira en nous amenant au RIEN.

2. 3. Trahir Nietzsche

Nous avons évoqué le fait que, avant de trahir ses lecteurs, Bataille en tant que lecteur
de Nietzsche, trahissait ce dernier. Or il faudrait avant tout distinguer de la trahison commise
par la sceur de Nietzsche, le geste de trahison chez Bataille.”®® Nous voulons d’abord insister
sur le fait que Bataille, au lieu d’étre un lecteur fidéle a Nietzsche, en cherchant a le perdre,
trahit la vérité de Nietzsche. Au contraire, Elisabeth Forster-Nietzsche trahit son frére devenu
fou en asservissant la philosophie nietzschéenne a la doctrine fasciste, afin de 1’utiliser pour
son compte. Ce que nous désignons comme la trahison de Bataille implique que celui-ci est
tellement fidele a Nietzsche et a ses textes qu’il choisit d’y étre infidéle. En revanche, Bataille
critique séveérement la trahison de la sceur de Nietzsche, en la qualifiant de « trahison de Judas
de Weimar ».

Bataille compare Elisabeth Forster-Nietzsche a Judas, et Frédéric Nietzsche a Jésus :

« Le Juif Judas a trahi Jésus pour une petite somme d’argent : aprés quoi il s’est pendu. La

87 Notes de L’ Expérience intérieure, OC V, p. 450.

738 Entre la trahison de Bataille et celle d’Elisabeth Forster-Nietzsche, il faut déméler encore une autre trahison.
Dans « Nietzsche et les fascistes », Bataille prend a partie ceux qui tirent les textes nietzschéens a eux-mémes et
cherchent a les utiliser a leur profit. Bataille affirme que ces gens sont « traitres » dans la mesure ou ils ignorent le
principe du « renversement des valeurs ». Il écrit ceci : « Que les valeurs renversées ne puissent pas étre réduites
a la valeur d’utilité, c’est 14 un principe d’une importance vitale si brillante qu’il souléve avec lui tout ce que la vie
apporte de volonté orageuse a vaincre. » (« Nietzsche et les fascistes », OC I, p. 465) Sans comprendre ce principe,
les lecteurs qui « prennent au sérieux » la pensée de Nietzsche ne peuvent que trahir Nietzsche. « A la mesure de
ce monde, le renversement des valeurs, méme s’il a été 1’objet d’efforts réels de compréhension, est demeuré si
généralement inintelligible que les trahisons et les platitudes d’interprétation dont il est I’objet passent a peu pres
inapergus. » (Ibid., p. 452) « Mais de 1’incapacité d’accéder a la résolution de ne pas prendre au sérieux, le pas
franchi est le pas du traitre. » (/bid., p. 461) Aux yeux de Bataille, nous devons « ne pas prendre au sérieux » les
concepts de Nietzsche, par exemple, le concept du retour éternel, qui est inaccessible, pour le comprendre — et le
trahir — authentiquement. A ce compte-l1a, doit-on conclure que les écrits batailliens « sur Nietzsche » ne sont
qu’un jeu ? Mais n’est-ce pas Bataille lui-méme qui s’efforce le plus laborieusement de comprendre les pensées
nietzschéennes ? Réussira-t-il a trahir Nietzsche ?
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trahison des proches de Nietzsche n’a pas la conséquence brutale de celle de Judas, mais elle
résume et achéve de rendre intolérable I’ensemble de trahisons qui déforment 1’enseignement
de Nietzsche (qui le mettent & la mesure des visées les plus courtes de la figvre actuelle). »"*
Aux yeux de Bataille, ce qui est le plus intolérable est que la trahison de la sceur de Nietzsche
rende servile la philosophie nietzschéenne alors que cette derniére tend a incarner la
souveraineté. D’abord, tout comme Judas trahit Jésus pour « une petite somme d’argent », la
sceur de Nietzsche voulait profiter de son frére philosophe, et 1’a utilisé pour une raison indigne.
Bataille déplore que la morale du sommet de Nietzsche « qui prétendait ruiner la morale
servile » soit réduite a un « servage avilissant ». Car Bataille croit, « quand toute I’humanité se
rue a la servitude, qu’il existe quelque chose qui ne doit pas étre asservi, qui ne peut pas étre
asservi »"*9, et que cette chose est la pensée de Nietzsche. Mais, & cause de sa sceur, et bien que
la philosophie nietzschéenne soit la plus éloignée de toute utilisation, non seulement la
réputation de Nietzsche en personne est utilisée, mais son esprit libre est utilisé & des fins de
propagande fasciste : « Que ce soit I’antisémitisme, écrit Bataille, le fascisme, que ce soit le
socialisme, il n’y a qu’utilisation. Nietzsche s’adressait a des esprits libres, incapables de se
laisser utiliser. » ¥ Entre autres idéologies, la pire reste le fascisme: « Fascisme et
nietzschéisme s’excluent, s’excluent méme avec violence, dés que l'un et 1’autre sont
considéres dans leur totalité : d’un c6té la vie s’enchaine et se stabilise dans une servitude sans
fin, de I’autre souffle non seulement I’air libre, mais un vent de bourrasque. »42 En effet,
Bataille, aprés avoir vu que le communisme politique échouait a la réalisation de la souveraineté,
cherche chez Nietzsche la possibilité de la souveraineté, en rapprochant du communisme la
littérature de Nietzsche. De ce point de vue, le fascisme et le nietzschéisme ne sauraient étre
compatibles.

Par ailleurs, Bataille, en comparant Nietzsche a Jésus, fait explicitement du philosophe
un dieu crucifie. En devenant « la victime de ses propres lois », ¢’est-a-dire en étant sacrifié par
les textes qu’il écrit lui-méme, Nietzsche se transforme de nouveau en mythe. Nous avons cité
Blanchot expliquant que la force du mythe libérée par Nietzsche, conduisait a dégrader le
philosophe lui-méme. Bataille lui aussi constate que Nietzsche est la victime de
I’asservissement. « L’asservissement, dit-il, tend a englober I’existence humaine tout entiere et

c’est la destinée de cette existence libre qui est en cause. »’*® Pourtant, cette destinée de

3 « Nietzsche et les fascistes », OC I, p. 447.
"0 Ihid., p. 450,

™ Ipid.

"2 [bid., pp. 452-453.

"3 Ibid.. p. 465.
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Nietzsche manifeste une vérité regrettable : aprés sa mort, Nietzsche ne peut rien faire contre
I’asservissement de sa pensée la plus souveraine. Ainsi révele-t-elle la réalité sordide du monde
humain. Nietzsche a annoncé que Dieu était mort, et que le sacré n’existait plus. En niant le
dieu mensonger, Nietzsche se libere de toute subordination. Bataille place Nietzsche au rang de
« dieu sacrifié », a la place du Dieu chrétien qui rassure I’homme sous prétexte de salut. Ainsi
apparait I’homme incarnant le sacré ou I’homme souverain. Mais cet homme s’effondre, la folie
le saisit ; puis, il devient la victime de ses propres lois, ¢’est-a-dire la victime de la puissance
libérée des paroles et des écrits. Seule la mort est destinée a I’homme incarnant le sacré, parce
que c’est lui qui a annoncé la mort de Dieu. Le souverain ne devient mythe qu’en se sacrifiant,
autrement dit, que par sa propre mort. C’est la raison pour laquelle la souveraineté ne peut pas
étre réalisée dans notre monde. Néanmoins, les textes écrits « avec son sang » survivent : on

communique avec la vie du philosophe souverain. D’ou la communaut¢ littéraire.

Bataille, qui s’attriste de cette trahison indigne, trahit pourtant Nietzsche lui aussi. Mais
comment trahit-il la pensée du philosophe ? Quand Bataille cite le fragment ci-dessous du Gai
savoir en épigraphe d’un chapitre de Sur Nietzsche, il semble ne pas oser trahir le philosophe,

parce qu’ils ne font, ensemble, qu’une seule et méme communauté.

Je souscris & tout, car tout cela vous sied si bien, et je vous en sais infiniment gré :
comment vous trahirais-je ? Car — écoutez-bien ! — je vous connais, je connais votre
secret, je sais de quelle espéce vous étes ! Vous et moi, nous sommes d’une méme
espece ! Vous et moi, nous avons un méme secret 144
A Dorigine, dans ce passage du Gai Savoir, Nietzsche s’adresse aux vagues dont la vie
ressemble a la vie de ceux qui « possédent la volonté ».”*> Ce passage parait nous demander de
vivre comme les vagues qui ne cessent d’agir avec la volonté de chercher quelque chose de
caché. Dans la mesure ou nous vivons en cherchant la vérité cachée, nous sommes d’« une

méme espece » et avons « un méme secret » que ces vagues puissantes. Or, la possibilité de la

trahison est 1a : dans la guerre, ce n’est pas ’ennemi mais notre armee qui nous trahit.

744 Le passage du Gai savoir, cité par Bataille dans Sur Nietzsche, OC VI, p. 138. Dans les (Euvres Philosophiques
Completes, Pierre Klossowski traduit ce passage comme ceci : « J applaudis a tout, car tout vous sied également,
vous a qui je suis redevable de tout : comment jamais vous trahir ? Car — sachez-le bien | — je vous connais,
vous et votre secret, je connais votre race ! Vous et moi, ne sommes-nous pas d’une seule et méme race ! Vous et
moi, n’avons-nous pas un seul et méme secret ! » (Nietzsche, Le Gai Savoir, op.cit., p. 199)

5 Et Nietzsche désigne ces gens de la volonté par le pronom « nous » : plus précisément, « nous autres
philosophes », «nous autres “esprits libres”», «nous autres incompréhensibles », ou « NOUS AUTRES
HOMMES SANS CRAINTE », autrement dit, « Nous autres qui sommes nouveaux, sans nom, difficiles a
comprendre, nous autres prémices d’un avenir encore incertain ». (Nietzsche, Le Gai savoir, op.cit., p. 278) Ce
mot « nous » suggere a la fois le sens communautaire et le sens exclusif et révoltant, si bien que Bataille emploie,
lui aussi, le mot « nous » pour indiquer sa relation avec Nietzsche.
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A travers cette épigraphe, Bataille parle & Nietzsche, comme si le « vous » était adressé
a Nietzsche et que le « moi » parlant désignait Bataille ; comme si Bataille prétendait avoir « un
méme secret » que Nietzsche, et étre d’« une méme espece ». Le secret serait le fait qu’ils
cherchent tous deux la souveraineté, et la méme espece indiquerait qu’ils sont d’une méme
communauté. En effet, Bataille affirme qu’il connait le secret nietzschéen que tous les autres
ne reconnaissent pas. 1l affirme que lui seul le connait, et peut, par conséquent, le trahir. Aux
yeux de Bataille, tous les autres, qui se targuent de lire les textes de Nietzsche, sont des anes,
cet animal qui ne saurait répondre que « I-A ». Nous savons « ce que signifie I’affirmation de
I’ane, le oui qui ne sait pas dire non: affirmer n’est rien d’autre ici que porter,
assumer. » "% Bataille critique les faux lecteurs de Nietzsche : « Il me semble aujourd hui
devoir dire : ceux qui le lisent ou I’admirent le bafouent (il le sut, il le dit). Sauf moi ? »™#

Et ce « sauf moi » donne I’impression que Bataille se vante d’établir une communauté
exclusive avec Nietzsche. On pergoit clairement I’attitude de Bataille envers les autres lecteurs :
il semble mépriser les lecteurs simples, qui se prétendent fideles a Nietzsche. Il en va de méme
pour les lecteurs de Sade. Dans son roman Le Bleu du ciel, Bataille fait dire a son héros Henri

Troppmann ce qu’il pense des lecteurs de Sade :

— Ecoute-moi, Xénie — j’ai commenceé a pérorer et j’¢tais hors de moi sans raison —
tu t’es mélée a I’agitation littéraire, tu as di lire Sade, tu as di trouver Sade formidable
— comme les autres. Ceux qui admirent Sade sont des escrocs — entends-tu ? — des
esCcrocs. ..

Elle me regarda en silence, elle n’osait rien dire. Je continuai :

— Je m’¢énerve, je suis enragé, a bout de force, les phrases m’échappent... Mais
pourquoi ont-ils fait ¢ca avec Sade ?

Je criai presque :

— Est-ce qu’ils avaient mangé de la merde, oui ou non ? 48

Le narrateur du Bleu du ciel dénonce explicitement la tricherie des faux lecteurs : « Ceux qui
admirent Sade sont des escrocs ». Bataille critique « les autres » qui font semblant de vénérer
Sade, mais n’apprennent pas I’essence de la littérature sadienne : ils n’osent pas manger de la
merde. Ces gens ne sont que des escrocs mélés a « 1’agitation littéraire » — Bataille fait allusion
a celle des surréalistes, peut-étre —, ou des « valets de chambre ». Troppmann continue : « Les
hommes sont des valets de chambre... S’il y en a un qui a I’air d’un maitre, il y en a d’autres
qui en crévent de vanité... mais... ceux qui ne s’inclinent devant rien sont dans les prisons ou

sous terre... et la prison ou la mort pour les uns... ¢a veut dire la servilit¢ pour tous les

46 Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op.cit., p. 205.
47 Sur Nietzsche, OC V1, p. 13.
™8 Le Bleu du ciel, OC 111, p. 428.
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autres... »"*9 Les souverains « qui ne s’inclinent devant rien » sont tous enfermés ou morts ; ne
sont vivants que tous les autres qui sont serviles. Si tous les autres lecteurs de Nietzsche et de
Sade sont escrocs ou serviteurs, puisqu’ils ne sont pas dans les prisons ni sous terre, comment
Bataille peut-il dire « sauf moi ? » Lui non plus n’est pas mort, ni enfermé, mais il survit au
contraire, et écrit. D’ou vient son sentiment de supériorité ? Sans compter que Bataille attaquant
I’idéalisme du mouvement surréaliste et la subordination au projet du communisme, lutte contre
toute sorte d’utilité. Les lecteurs de Nietzsche le bafouent en 1’utilisant pour leur propagande,
ceux de Sade sont des tricheurs tant qu’ils ’utilisent pour leur « agitation littéraire ». Aux yeux
de Bataille, I’admiration de ces lecteurs ne se différencie pas de I’« I-A » de I’ane. Bataille se
croit le seul a comprendre le secret de Nietzsche et de Sade. Le secret est celui de la souveraineté,
que Bataille trahit.

Pour trahir le secret de Nietzsche, il faut que Bataille trahisse son ami. Quant a ceux qui
lisent et admirent Nietzsche, quoiqu’ils I’imitent et lui rendent hommage, dans la mesure ou ils
ne comprennent pas la vérité, ils ne font que le ridiculiser. Si Bataille peut s’extraire du groupe
de ces admirateurs — « sauf moi » —, c¢’est qu’il rit de Nietzsche, avec Nietzsche, et que la
Verité nietzschéenne le fait rire : « Et soit perdu pour nous le jour ou méme une fois nous ne
dansames ! et soit fausse pour nous toute vérité ou il n’y ait un seul éclat de rire ! »™° Loin
d’assumer les écrits de Nietzsche, Bataille se porte vers « le oui de 1’enfant-joueur, plus profond
que le non sacré du lion »™*, pour I’affirmer encore plus virilement. Et la trahison de Bataille a
’aspect de cette affirmation qui dépasse la négation. La trahison bataillienne reléve aussi de
’attitude souveraine du lecteur. Bataille découvre 1’attitude souveraine chez Nietzsche. En tant
qu’athée qui se soucie de Dieu, Nietzsche fait insulte a Dieu en méme temps qu’il lui rend
hommage : « Dans le désordre inextricable, écrit Bataille, ou 1’insulte collait a I’lhommage, se
révéle le double mouvement propre a I’attitude souveraine. » 2 Ce que Nietzsche a fait de Dieu,
Bataille le répéte : il rend hommage a Nietzsche en le trahissant. Pour Bataille, Nietzsche lui-
méme est le mythe, il est le dieu sacrifié.

En lisant les écrits de Bataille sur Nietzsche, les lecteurs sont amenés a partager leur

secret et leur Vérité, qui est la recherche de la souveraineté. Des lors, la communauté fondée sur

749 Ibid.

0 Nietzsche, dinsi parlait Zarathoustra, op.cit., p. 231.

™1 Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op.cit., p. 221.

2 La Souveraineté, OC VIII, p. 437. Dans ce passage, Bataille discute de la recherche de la liberté nietzschéenne.
Sur le plan politique, la liberté signifie une réalité politique qui répond a 1’oppression d’une classe par une autre,
et elle appelle ’action efficace. Par-dela ce plan, celui « des valeurs sensibles », la liberté signifie 1’attitude
souveraine. Bataille rapproche cette attitude de 1’« enfantillage » de Baudelaire, dont nous parlerons plus loin. Il
faudrait tout de méme évoquer que I’enfantillage baudelairien se rapproche du « oui de 1’enfant-joueur » au sens
deleuzien.
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I’amitié de Bataille et de Nietzsche s’élargit : la communauté de tout le monde et, pour la méme
raison, celle qui n’appartient a personne. Il faut noter ici que c’est la vérité partagée secrétement
qui rend possible la trahison. Car ¢’est lorsque celui qui est le plus proche, le plus fidéle, au
point de connaitre le secret, s’en détourne, que la trahison s’effectue. On pourrait donc dire que
le lieu de la trahison, se trouve a la limite. De méme, le lieu de la souveraineté, que I’on ne peut
saisir que dans ’instant, est aussi a la limite. La souveraineté ne se réalise qu’a la limite, mais
sa réalisation signifie 1’anéantissement de toutes les limites : la communication en tant
qu’opération souveraine détruit toute la discontinuité entre les individus ; dans la communauté
ou tous les participants sont sujets souverains, il n’y a plus aucune distinction entre sujet et
objet ; la transgression des interdits renverse les valeurs auparavant établies et les réduit au
néant, sinon a la mort et au non-savoir ; enfin, la morale du sommet vécue par 1’expérience
intérieure visant a la sortie de soi n’est autre que 1’expérience-limite. Par conséquent, il est
impossible que la souveraineteé se réalise. Si Bataille semble faire de la réalisation de la
souveraineté un projet, c’est d’abord en constatant que la réalisation de la souveraineté ne
saurait &tre un projet, puis c’est en reconnaissant qu’il s’agit d’un projet impossible.

Dans le cas de la trahison de Bataille, il s’agit aussi de la limite de la folie. Au lieu d’étre
fou comme Nietzsche, Bataille, en tant que traitre, décide de ne pas étre fou, mais d’écrire sur
la folie de Nietzsche. En mettant en jeu la limite de la folie et de la raison, il distingue un Hegel
tricheur d’un Nietzsche traitre. Nous avons vu que Bataille considérait que Hegel, en renongant
a aller plus loin, se reduisait a la satisfaction : « Hegel, je I’imagine, toucha I’extréme. Il était
jeune encore et crut devenir fou. J’imagine méme qu’il €élaborait le systéeme pour €chapper
(chaque sorte de conquéte, sans doute, est le fait d’un homme fuyant une menace). Pour finir,
Hegel arrive a la satisfaction, tourne le dos a I’extréme. La supplication est morte en lui. »™3
Selon Bataille, en faisant face au point-limite de la raison qui s’attache a la folie, Hegel a
subitement fermé son systéme. Ainsi échappe-t-il au probléme, sans le résoudre ni y faire face.
Le systeme du savoir hégélien, malgré son extrémisme, ne reste qu’une €chappatoire qui lui

permet d’éviter de devenir fou. Méme si la Phénoménologie est « une épopée épuisante »">* par

8 I ’Expérience intérieure, OC V, p. 56. Quant a ’affirmation « Hegel crut devenir fou », Bataille la précise
ailleurs, en évoquant une lettre écrite par Hegel. Bataille écrit ainsi : « Le fait n’est pas déduit d’un texte
philosophique, mais d’une lettre & un ami, auquel il confie que, pendant deux ans, il crut devenir fou. La raison en
était la nécessité ou il se trouva de renoncer en lui-méme a I’individu (se représentant la nécessité de n’étre plus,
lui, I’étre particulier, ’individu qu’il était, mais 1’Idée universelle, de tomber si 1’on veut dans 1’inanité divine —
en un mot d’étre Dieu, mais devant, mais voulant mourir, il se sentit devenir fou). Ceci ne dura pas une nuit, ou
deux jours, mais deux ans. En un sens, la phrase rapide de Hegel a méme une force que n’a pas le long cri de
Kierkegaard. ... Hegel ne pouvait qu’obéir a sa propre raison — ou la perdre. » (« De I’existentialisme au primat
de I’économie », OC XI, p. 286)

54 « De I’existentialisme au primat de 1’économie », OC XI, p. 287.
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laquelle I’auteur est épuisé et consumé au point qu’il touche a la folie, I’auteur est mené a lacher
I’extrémisme et a terminer son ceuvre trop hativement, a défaut de force pour endurer le supplice.
De sorte qu’aux yeux de Bataille, tant que Hegel qui se prend pour le Savoir Absolu régne sur
son systeéme, il n’est qu’un tricheur. Contrairement a Hegel, Nietzsche devient fou jusqu’a
I’effondrement, « il ne pourrait pas, en effet, se contenter de penser et de parler, car une
nécessité intérieure le contraindrait de vivre ce qu’il pense et ce qu’il dit. »™° Comme la
réalisation de la souveraineté est ainsi impossible, la seule maniére de la connaitre et de la
reconnaitre, est de la vivre et de I’incarner. C’est la raison pour laquelle Bataille parle de
I’incarnation de Nietzsche : « I’*“homme incarné’’ devrait aussi devenir fou. »"® Il n’est pas
seulement « I’homme incarné » et crucifié au sens chrétien, mais aussi I’homme incarnant le
sacreé et, plus humainement, la souveraineté. Pour vivre ce qui est impossible dans notre monde
humain, c’est-a-dire pour le réaliser en lui-méme, et connaitre ce qui dépasse notre sphére
épistémologique, il ne lui reste plus qu’a devenir fou.

Bataille se situe a la limite entre le systéme de Hegel et I’effondrement de Nietzsche. I
avoue ceci : « Ce qui m’oblige d’écrire, j’imagine, est la crainte de devenir fou. »"’ Dans ce
sens-1a, I’écriture de Bataille est « écrire la folie — écrire pour ne pas étre fou »°8, Pourquoi,
en affirmant vivre 1’expérience nietzschéenne, Bataille résiste-t-il a la folie ? Ou bien, on peut
se demander, d’apres Denis Hollier : « Comment concilier ces défenses rhétoriques contre la
folie avec 1’exigence de répétition de I’expérience de Nietzsche ? »"*° « Ecrire la folie pour ne
pas étre fou », est-ce la une « défense rhétorique » qui dissimule sa peur de risquer la mort ?
Certes, dans la mesure ou 1’angoisse de la mort est I’une des conditions de I’humanité, Bataille,
en tant qu’étre humain, n’y échappe pas. Chez lui I’angoisse est méme 1’essence de ’homme.
Il déclare que « LE SACRIFICE EST LA COMMUNICATION DE L’ANGOISSE. »"%° Mais
si I’on se rend compte que Bataille réclame sans cesse de devenir souverain en risquant la mort,
on peut penser que, pour lui, il serait plus simple de mourir, et que cette mort accomplirait, de
maniére simple, le projet impossible de la réalisation de la souveraineté. Pourtant, il choisit de
ne pas mourir. Il décide de se tenir périlleusement a la limite. Au lieu de s’abandonner a la folie,
il écrit ; au lieu de se sacrifier comme Nietzsche, il renouvelle le sacrifice ; au lieu de se tuer, il

invite dans sa communauté un autre, c¢’est-a-dire un lecteur inconnu. Bataille avoue qu’« il

5 « La folie de Nietzsche », OC I, p. 547.

756 Ibid.

57 Sur Nietzsche, OC VI, p. 9.

78 Jean Durangon, Georges Bataille, Paris : Gallimard, 1976, p. 12.

9 Hollier, « De ’au-dela de Hegel a ’absence de Nietzsche », art .cit., p. 93.
60 Notes de L Expérience intérieure, OC V, p. 442.
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survit », si bien qu’il admet le ricanement des autres. Mais il survit pour reprendre le sacrifice
qu’il a fait de Nietzsche, pour « renouveler le sacrifice ou ‘‘tout est victime’’ jusqu’a la
destruction sacrificielle de Nietzsche lui-méme. »"%! De plus, il appelle de ses voeux quelqu’un
qui sacrifiera Bataille lui-méme. Il dit, par parenthese : « (j’écris pour qui, entrant dans mon
livre, y tomberait comme dans un trou, n’en sortirait plus). »’%? A son tour, en écrivant et dans
ses écrits, il attend quelqu’un qui fondera une communauté littéraire avec lui, comme il le fait
avec Nietzsche ; qui reconnaitra et partagera la souveraineté comme il affirme la vérité de
Nietzsche ; qui écrira son angoisse et sa souffrance, comme il écrit la folie de Nietzsche ; et qui
le trahira, comme il trahit Nietzsche. Cet appel est aussi une invocation a I’amitié : I’amitié pour
un lecteur solitaire et pour 1’écrivain lui-méme, « amitié pour l'inconnu sans amis. Ou encore,
[...] (amitié pour I'exigence d’écrire qui exclut toute amitié) »"®. A ce nouvel ami, Bataille
transmettra la morale de la lecture et de 1’écriture dans la communauteé littéraire.

Reprenons la parole de Zarathoustra : « De tout ce qui est écrit, je n’aime que ce qu’un
homme écrit avec son sang. Avec du sang écris, et tu apprendras que sang est I’esprit. »"** La
littérature, pour Bataille, ne se limite pas a une fable fictive, ou a un métier. Elle est la vie de
celui qui poursuit la souveraineté impossible. La littérature devient donc elle-méme, en tant que
communication, la morale de la souveraineté. Le sang qui est I’esprit donne la vie a la littérature,

ou S’incarne — en mourant — la souveraineté.

761 Hollier, « De ’au-dela de Hegel a I’absence de Nietzsche », art. cit., p.89. De 13, Hollier confirme que Nietzsche

en tant que sacrifié¢ est absent chez Bataille. Loin de récupérer la pensée nietzschéenne, Bataille finit par la trahir.
En revanche, Hollier affirme que Hegel est paradoxalement plus présent dans le discours philosophique de Bataille.
72 [.’Expérience intérieure, OC V, p. 135.

763 Blanchot, La Communauté inavouable, op.cit., p. 44.

764 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op.cit. p. 52.
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QUATRIEME PARTIE
DIVINUS DEUS (SE) TRAHIT

1. Les femmes de Divinus Deus

1. 1. Les femmes trahies

Il est évident que Bataille attache ses concepts principaux a ’image des femmes dans
son texte. Comme nous 1’avons vu, la mise a nu des personnages féminins correspond bien a la
manifestation de la vérité insaisissable qu’il s’efforce pourtant de saisir. Il faut aussi remarquer
que dans les textes batailliens, les femmes présentent presque toujours a la fois la saleté et la
pureté, le plus haut et le plus bas. Plus elles s’adonnent a I’abjection, plus elles paraissent
sacrées. 1l en va ainsi de Simone d’Histoire de [’eil, de Dirty du Bleu du ciel, d’Eponine de
L’Abbé C., de Marie du Mort, etc. Les qualités de ces femmes se rapprochent des aspects de la
souveraineté au sens batallien : elles ne cessent d’échapper a leurs amants qui sont souvent
impuissants devant elles ; elles n’hésitent pas a se livrer a la débauche sans fond, elles vont
jusqu’au bout de I’expérience de ce qu’on appelle le Mal ; elles se réjouissent de la transgression
de tous les interdits, par exemple ’inceste, le sacrilége, ou le meurtre ; enfin, elles conduisent
leurs partenaires a affronter le Mal dont ces derniers se sont jusque-la détournés. On pourrait
méme dire que la femme elle-méme est la souveraineté au sens bataillien. Car d’abord, Bataille
cherche sans cesse la souveraineté mais ne peut qu’affirmer son caractére insaisissable. Ensuite,
tous les themes importants de Bataille, par exemple, I’excés comme « la part maudite », le Mal
au sens de la « morale du sommet », la transgression, etc., se lient a ce qu’il appelle la
souveraineteé.

Parmi d’autres, Madame Edwarda se déclare comme Dieu devant le narrateur, en
exposant sa partie génitale. L’image de Dieu est manifestée le plus directement par la fente, la
déchirure ou le manque du corps féminin de la prostituée. La figure de Dieu chez Bataille
correspond exactement aux « guenilles » d’Edwarda. Parce que, dés I’instant ou Bataille a tué
violemment Dieu, c’est seulement 1’absence et le vide qui peuvent représenter ce qu’est Dieu.
Cela conduit le narrateur de Madame Edwarda a confirmer qu’ELLE est Dieu: «[...] je
compris qu’elle ne riait pas et méme, dit-il, exactement, que, sous le vétement qui la voilait,

elle était maintenant absente. Je sus alors — toute ivresse en moi dissipee — qu’Elle n’avait
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pas menti, qu’Elle était DIEU. »"® Ailleurs, Bataille ne se borne pas a attribuer la qualité du
sacré a la femme. Il fait Dieu de la femme, une église d’un bordel : « Une maison close est ma

véritable église, la seule assez inapaisante. »

Figure 2 : Le premier dessin des six projets d’illustrations de René Magritte

pour I’édition pirate de Madame Edwarda, congue a Bruxelles en 1946."'

La scéne de Madame Edwarda qui ressemble a une sorte d’épiphanie ou Dieu se révele par le
corps d’une prostituée, est tellement essentielle chez 1’auteur, qu’il élabore la « suite » de ce
récit. Il semble qu’il voulait mettre en relief cette scéne de la manifestation de Dieu. Les ceuvres
inacheveés qui devaient étre publiés sous le pseudonyme de « Pierre Angélique » le prouvent.
Pour créer la « suite » de Madame Edwarda, Bataille imagine la vie enti¢re de I’auteur fictif,
dont le nom est Pierre Angélique. L’histoire de la vie de Pierre Angélique est, bien entendu,
remplie des femmes avec lesquelles il a une relation amoureuse. Bataille place Madame
Edwarda parmi d’autre amantes de Pierre Angélique. Si nous nous référons a un fragment

autour de Sainte, publié dans le quatriéme tome des (Euvres complétes, nous découvrons que

%5 Madame Edwarda, OC 111, p. 24.

%6 Le Coupable, OC V, p. 247.

77 On donne ainsi la description de 1’image : « Gros plan sur le bas-ventre nu d’une femme qui présente sa vulve,
la tenant ouverte de ses deux mains. Entre les cuisses ouvertes, un homme minuscule au manteau qui marche en
direction de la fente. Il se trouve a droite du centre afin de ne pas géner la vue. » (Jan Ceuleers, « René Magritte,
illustrateur de Madame Edwarda », Cahiers Bataille n°2, Meurcourt : Editions les cahiers, 2014, p. 149) Le dessin
de Magritte est paru dans le méme article (/bid., p. 151).

228



Bataille voulait concevoir I’histoire de la débauche avant et aprés la rencontre de Madame

Edwarda.

VII. Retour vers I’amie de la mére qui refuse. Le bordel et ’absence d’argent. L’amour
pour I’amie. Dieu. La masturbation. / VIII. La solitude, la soif de 1’autre, la débauche
sans satisfaction autre que / (ici se passe Madame Edwarda) / IX. La férocité dans la
solitude (le bordel divin). La rencontre de Sainte. [...]"%®
Dans ce fragment, on aperg¢oit d’abord que « I’amie de la mere » devient Charlotte d’Ingerville,
la cousine de Pierre Angélique, dont le prénom est indiqué dans quelques autres fragments
comme Madeleine. Ensuite, « Sainte » désigne une autre femme publique mystérieuse. Bataille
veut situer Madame Edwarda bien apres la mort de la mere de Pierre, entre Charlotte
d’Ingerville et la Sainte. Ainsi, il semble que Bataille veuille justifier la circonstance ou Pierre
Angélique tombe sur Edwarda. C’est-a-dire qu’il veut donner les raisons de 1’existence de ce
type d’homme menant une vie dépravée. Pour cela, il faut montrer aux lecteurs comment le
protagoniste Pierre Angélique est devenu un ange déchu et solitaire, et pourquoi il continue a
se livrer & « la débauche sans satisfaction ». Bataille semble penser que, le fait d’avoir eu une

relation incestueuse avec sa mére corrompue et d’avoir assisté au suicide de cette mére’®®

peut
expliquer la raison pour laquelle le héros ne cesse de chercher les femmes qui le conduisent a
vivre dans 1’abjection. C’est a travers la création de ces histoires que Bataille rend possible la
vie de Pierre Angélique, ainsi que sa rencontre avec Edwarda, et le t¢émoignage de 1’épiphanie
dont nous avons parlé plus haut. Or, pour indiquer aux lecteurs que cette vie est possible, il faut
parler de la transgression, de la perversion, et méme du crime. En outre, Bataille fait de Madame
Edwarda un récit écrit par un auteur-narrateur qui s’appelle Pierre Angélique. Au fur et a

mesure que Pierre communique son histoire a ses lecteurs, lui et ses amantes deviennent tous

%8 Notes de Divinus Deus (« Le projet “Divinus Deus” ») OC 1V, p. 389.

7% Nous devrions nous rappeler le débat autour de la fin de Ma mére. Deux grandes questions étaient posées : y a-
t-il eu inceste ? ; Le suicide est-il I’acte issu du péché? En lisant et analysant principalement la version du tome IV
des Euvres completes, et en renvoyant a 1’analyse faite par Gilles Ernst de la derniére scéne de Ma mére Gilles
Ernst (Gilles Ernst, Georges Bataille : Analyse du récit de mort, Paris : Presses Universitaires de France, 1993, pp.
99-103), nous décidons de voir qu’Héléne s’est suicidée en faisant [’amour avec son fils. En outre, Michel Surya
lui aussi constate que, si on lit Charlotte d’Ingerville, le probléme de 1’inceste semble étre réglé : « Charlotte
d’Ingerville, écrit-il, nous apprendra ce que Ma meére ne nous apprit pas, en effet : que la mere et le fils
s’accouplérent, a la fin, livrant de ce livre une vérité — incestueuse — qui ne lui suffit pas. » (Michel Surya,
« Postface », in Georges Bataille, Charlotte d’Ingerville, Paris : Lignes-Léo Scheer, 2006, p. 66) Quant a la
question du suicide, il consiste en I’expiation au sens bataillien, ¢’est-a-dire, I’expiation qui est loin de purifier du
Mal, mais au contraire, qui « conserve au Mal sa valeur du sacré ». (Hamano, « Inceste et suicide : énigmes de Ma
mere, roman de Georges Bataille », art. cit., p. 110) Quant a ce débat, Hamano dénonce la trahison de 1’édition
Gallimard. I1 dit ceci : « En prolongeant la derniére version de Bataille, 1'édition Gallimard a paradoxalement voilé
quelque chose d'essentiel et brouillé par conséquent les pistes. » (Ibid., p. 107) Selon lui, ¢’est 1’édition Gallimard
qui a rendu ambigiie la possibilité de I’inceste de Ma mére. Méme si nous nous référons a la version de Gallimard
dirigée par Thadée Klossowski, nous voyons qu’il serait non moins pertinent de conclure que 1’édition en faisant
du texte de Bataille un « livre » achevé, finit par le trahir.
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de plus en plus coupables. On pourrait dire que c’est 1’écriture et la lecture, la parole et I’écoute,
que c’est donc la littérature elle-méme qui fait le Mal. Au point que, en comparant le narrateur
de Madame Edwarda a Phedre qui confie son secret a (Enone, Blanchot remarque ceci : « De
quelque maniere que les choses se soient passées, ¢’est des I’instant qu’il les raconte que tout
devient grave pour lui, de méme que pour Pheédre tout commence lorsqu’elle accepte de rompre
le secret en faveur d’(Enone, devenant coupable non pas a cause de sa monstrueuse passion
innocente, mais coupable de la rendre coupable en la rendant possible, en la laissant passer de
la pure impossibilité du silence a la vérité scandaleuse de sa réalisation dans le monde. Il y a
dans tout écrivain tragique cette nécessité de la rencontre de Phédre et d’(Enone, ce mouvement
vers le jour de cela qui ne peut s’éclairer, 1’exces qui ne devient dépassement et scandale que
— dans les mots. »"’° Bien entendu, chez Bataille, la littérature est le Mal. Elle est le Mal en
tant qu’elle réalise dans le monde réel « la veérité scandaleuse », en la retirant du silence ou
demeure I’impossible. Et la suite de Madame Edwarda est déja le débordement d’un livre
achevé, elle est donc I’excés qui rend son auteur a la fois possible et coupable.

D’ailleurs, c’est cet exces en tant que Mal qui permet I’homme d’accéder au sacré, car
le sacré signifie ce a quoi ’homme pourrait toucher quand il dépasse le monde humainement
possible, en franchissant ses limites. Et Bataille attache le pire a la pure saintete, quand il fait
parler Héléne de Ma mére, ainsi : « Je ferais le pire devant toi et je serais pure a tes yeux. »’"*
Dans cette phrase, I’accouplement des rimes montre bien que I’homme faisant le Mal
s’approche de Dieu, ou plus humainement, du saint ou du souverain. Et c’est I’histoire de
Divinus Deus, qui consiste en un récit autobiographique de ’auteur fictif Pierre Angélique.
Dans cette perspective, nous allons examiner « la suite de Madame Edwarda ». Le titre de la
somme de cette suite aurait été, si elle avait été publiée, Divinus Deus, « le Dieu des dieux. »
En passant par la série des femmes divines, Pierre s’approche de la souveraineté. On compte
quatre femmes dans Divinus Deus, qui sont elles-mémes les titres de chaque texte : Hélene, la
mere de Pierre Angélique ; Charlotte d’Ingerville, la cousine de Pierre ; Sainte, une fille
auparavant pieuse mais maintenant degradée ; et Edwarda la putain divine. Comme c’est a
travers la relation amoureuse avec des femmes que le héros poursuit sa quéte de la souveraineté,

nous allons examiner ce que Bataille veut dramatiser en représentant les femmes.

70 Blanchot, « Récit scandaleux », Livre a venir, op.cit., p. 262.
1 Ma mere, OC 1V, p. 186.

230



En parlant de la nudité des personnages féminins dans les textes, nous avons vu que la
femme que Bataille figure ne se contentait pas de tenir le role d’objet donnant du plaisir sexuel
a son partenaire. Au contraire, elle est le sujet qui conduit son amant a une vie débauchee
remplie des expériences érotiques. Dans les ceuvres de Bataille, la femme est souvent plus
perverse et plus audacieuse que son partenaire, c’est-a-dire le narrateur masculin, qui demeure
souvent impuissant devant elle. Parmi les personnages féminins qui manifestent leur
souveraineté en se livrant a la débauche, la mere de Pierre Angélique a le caractere le plus
transgressif. Dans un des fragments de Ma mere, on trouve un poéme qu’Héléne a laissé dans

son journal intime.

Pour me livrer aux vits

je mets

ma robe a fendre 1’ame."”"
Héléne refuse d’étre la victime de la perversion. Elle insiste sur le fait que c’est de sa propre
initiative qu’elle se livre a la perversion et a I’abjection. Elle dit qu’elle s’adonne
volontairement dans I’acte sexuel, en manifestant ouvertement sa robe fendue et le sexe
masculin dans son poéme. Si I’on lit les « vits » comme les vies, on voit que c’est en se livrant
souverainement a 1’érotisme qu’elle se sent vivre pleinement. Puis, si elle porte une robe ou un
loup, c’est pour enfin I’enlever et pour « fendre I’ame », en faisant regarder en face la fente de
son corps. A travers ses récits, Bataille exprime souvent son attachement a ’organe sexuel de
la femme. Et cet organe dont I’image se lie a la blessure, a 1a déchirure, évoque clairement le
théme de I’ouverture. D’abord, Bataille critiquant le systéeme de Hegel demande 1’ouverture
vers le non-savoir. A ses yeux, Hegel est un homme « étroitement et par inertie, rivé au
““possible’” »’"3. Bataille exige qu’on « brise la limite du possible » et qu’on déchire le réseau
hégélien, pour faire front a I'impossible. D’ailleurs, 1’ouverture est la condition méme de la
communication bataillienne : « La communication demande, dit Bataille, un défaut, une
““faille’” ; elle entre, comme la mort, par un défaut de la cuirasse. Elle demande une coincidence
de deux déchirures, en moi-méme en autrui. »’’* Dans les fictions érotiques de Bataille, pour
faire coincider ces « deux déchirures », I’écrivain fait éclater quelque chose a partir d’une faille.
Nous voulons parler ici de ce qui pour lui jaillit de la fente du corps féminin, a savoir : 1’urine.

Nous allons analyser les scénes ou les femmes pissent dans le texte de Divinus Deus, et par 13,

72 Notes de Divinus Deus (« Les variantes de Ma mére »), OC 1V, p. 403.
8 Méthode de méditation, OC V, p. 208.
714 Ibid., p. 266.
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nous découvrirons encore que chez Bataille, la femme signifie son ultime non-savoir,
I’impossible absolu.

Bataille semble jouir de décrire la femme pissant. On pourrait méme supposer que
Bataille croit que la femme atteint 1’orgasme en pissant, de sorte qu’il veut faire coincider
I’¢jaculation de sperme du masculin avec I’émission de 1’urine du féminin. Comme s’il ignorait
toutes les sécrétions propres a la femme, ou bien, comme s’il confondait le vagin et ’urétre. En
effet, dans son premier roman publié, Histoire de ['eeil, Simone demande au narrateur masculin
de « faire pipi », mais il parvient a lui répondre avec son « beau foutre blanc »””°. Dans le méme
texte, 1’auteur nous invite a une orgie ou « la malheureuse Marcelle pissait dans son armoire en
se branlant. »”’® Il y en a d’autres exemples. Marie du Mort sent la douceur des bois en pissant :
« Démente et nue, elle se précipita sous 1’averse en courant. Ses souliers claquaient dans la boue
et la pluie I’inondait. Elle eut un gros besoin qu’elle retint. Dans la douceur des bois, Marie
s’étendit sur la terre. Elle pissa longuement, I’urine ruisselant dans ses jambes. »’’’ Dirty du
Bleu du ciel, dans I’espace luxueux de 1’hdtel du Savoy, déchaine un torrent d’excréments :
«[...] 'urine forma une flaque qui s’agrandit sur le tapis tandis qu’un bruit d’entrailles
relachées se produisait lourdement sous la robe de la jeune fille, révulsée, écarlate et tordue sur
sa chaise comme un porc sous un couteau... »’ '8

Mais c¢’est surtout Charlotte d’Ingerville qui nous parle le plus précisément de I’urine
des personnages féminins. Charlotte raconte a Pierre un épisode violent avec sa tante Madeleine,

donc, la mére de Pierre’’®, qui s’exaltait en pissant dans les bois.

Je vis qu’elle marchait en pissant et qu’elle était d’un bout a 1’autre parcourue de
frissons semblables a ceux d’un cheval de sang, mais bien plus, comme saisie de
contagion j’enlevai aussi mes vétements et je sentis comme un cheval ma nudité dans
la forét. Je m’étendis a plat ventre sur les feuilles mortes et je me laissai aller 8 mon
tour a faire de 1’eau sous moi comme si la vie m’abandonnait, comme si je n’étais plus
qu’un ruisseau tremblant de tout le désordre des eaux, de tous les frémissements des
eaux.’®

Charlotte témoigne que ces deux femmes pissant « tremblaient » et « frémissaient », comme si

le spasme avait secoué leurs corps. Les bois étaient remplis de silence, d’angoisse, de solennité

S Histoire de I'eeil, OC 1, p. 15.

8 Ibid., p. 21.

" Le Mort, OC 1V, p. 39.

"8 Le Bleu du ciel, OC 111, p. 389.

1% Comme nous I’avons noté plus haut, Charlotte d’Ingerville est un des récits posthumes de Bataille. Le
personnage dont le prénom est Madeleine dans les fragments de Divinus Deus désigne la méme personne
qu’Hélene de Ma mere.

80 Charlotte d’Ingerville, OC 1V, p. 290.
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religieuse, et de folie. Il ne serait pas moins vrai que Bataille veut ainsi illustrer 1’« expérience
intérieure » en version féminine. Or, I’urine n’est pas que le signe de I’extase sexuelle, voire
celui de ’expérience de la limite. Cet excrément liquide signifie la vie elle-méme. D’ailleurs,
en citant le poéme d’Héléne, nous avons déja tenté de lire le « vit » masculin comme la vie, et
nous avons rapproché I’urine du sperme. Nul doute que le sperme masculin rende possible la
procréation. Pourtant, il s’agit non seulement de la ressemblance entre 1’urine et le sperme qui
symbolise la virilité masculine, mais aussi avec le sang. Dans le passage que nous venons de
citer, Madeleine pissant s’agitait comme un « cheval de sang ». En effet, dans d’autres textes,
Bataille rapporte explicitement 1’urine au sang. Citons les paroles de Sir Edmonde d’Histoire
de l'eil. « Et quant au vin qu’on met dans le calice, dit-il, les ecclésiastiques disent que c’est le
sang du Christ, mais il est évident qu’ils se trompent. S’ils pensaient vraiment que c’est le sang,
ils emploieraient du vin rouge, mais comme ils se servent uniqguement de vin blanc, ils montrent
ainsi qu’au fond du cceur, ils savent bien que c’est I’urine. »’®! Il est vrai que 1’intention
principale de I’auteur est plutdt de désacraliser le sang du Christ, que de dire que 1’urine
équivaut au sang. Mais en méme temps et en revanche, il attribue un aspect sacré a I'urine de
Simone commettant ainsi un sacrilége. Ce que nous voulons remarquer, c’est que dans les textes
de Bataille, ’image de I’urine est ainsi indéniablement associée a celle du sang. Bataille associe
I’urine, consciemment ou inconsciemment, au sang qui jaillit des yeux arrachés. Toujours dans
Histoire de [’eil, pour I’héroine Simone, ce a quoi fait penser le mot uriner, ¢’est « buriner, les
yeux, avec un rasoir, quelque chose de rouge, le soleil. »"®2 La couleur rouge évoque le burin
taché de sang. Pour compléter cette association d’images, a la fin du roman, Simone finit par
uriner sur les yeux du prétre qu’elle vient de tuer. Sil’on superpose les deux « scénes des bois »,
’une racontée par Charlotte d’Ingerville et I’autre décrite par Héléne de Ma mere, on apercevra
plus clairement que chez Bataille, I'urine évoque I’arrachement des yeux.

D’abord, la scéne racontée par Charlotte, qui précede le passage que nous venons de

citer ;

— Charlotte, me dit Madeleine trés bas, ces bois m’ont toujours rendue folle.
Descendons et marchons un peu.

L’odeur des chevaux, des selles de cuir et des bois me grisait.

Madeleine poursuivit a voix basse, nous avions attaché les chevaux :

— Ce que j’aime, me dit-elle, dans les bois, c’est de trembler, dans les bois j’aime &tre
nue — nue comme une béte.

Elle se tut, se déshabilla et me dit :

81 Histoire de I'wil, OC 1, p. 63.
2 [hid.. p. 38.
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— Ne me parle plus.
Une sorte de tremblement s’était emparé d’elle comme si elle était tout & coup a
I’unisson des bétes des bois. Ainsi nue et bottée, frissonnante, elle pissa. J’étais prise
d’une contagion de folie. Son visage n’était plus humain. Elle entrait dans une crise
qui la transfigurait. Je crois qu’elle était dans 1’état ou 1’on dit que les Ménades
dévoraient leurs enfants.’®
Bien entendu, c’est le regard rétrospectif de Charlotte, et elle raconte ce qui s’est passé dans
son enfance, c’est-a-dire avant la naissance de Pierre. C’est dans les mémes bois que les parents
de Pierre ont fait I’amour, et qu’Héléne — donc, la tante Madeleine — et Charlotte s’amusaient
a étre nues comme des bétes. Et le pére de Pierre qui allait violer Madeline était le tuteur de
Charlotte : « Mon tuteur était ton pére ! »"8
Ensuite, Héléne relate & son fils comment elle est parvenue a le concevoir, quand elle

est tombeée sur le pére de Pierre dans ces bois :

— [...] j’aimais mieux étre seule, j’étais seule dans les bois, j’étais nue dans les bois,

j’étais nue, je montais a poil. J’étais dans un état que je mourrai sans retrouver. Je

révais de filles ou de faunes : je savais qu’ils m’auraient dérangée. Ton pére m’a

dérangée. Mais seule, je me tordais sur le cheval, j’étais monstrueuse et...

Soudain, ma mére pleura, elle fondit en sanglots. Je la pris dans mes bras.

— Mon enfant, disait-elle, mon enfant des bois! Embrasse-moi: tu viens des

feuillages des bois, de I’humidité dont je jouissais, mais ton pére, je n’en voulais pas,

j’étais mauvaise. Quand il m’a trouvée nue, il m’a violée, mais j’ai mis son visage en

sang : je voulais arracher les yeux. Je n’ai pas pu.’®
Certes, le jour du délire des « Ménades » décrit par Charlotte et le jour du viol raconté par
Hélene ne sont pas le méme jour. Pourtant, tous les éléments circonstanciels évoqués par ces
deux femmes sont identiques : la nudité, la bestialité, le cheval, le tremblement du corps, la
pourriture des feuillages dans les bois, etc. Excepté le fait qu’Héléne ne dit pas a son fils qu’elle
jouissait de « pisser » dans ces bois. En contrepartie, elle avoue qu’elle voulait « arracher les
yeux » de son agresseur. Autrement dit, Héléne ne dit pas qu’elle urinait dans les bois,
cependant, si I’on emprunte 1’expression de Simone d’Histoire de [’'eil, elle dit qu’elle voulait
buriner les yeux. Par la médiation de la métaphore de 1’ceil, qui est sans nul doute essentielle
chez Bataille, I’image de 1’urine se relie a la blessure faite par un burin, de la couleur du sang,
a la reproduction, donc a la vie.

En passant par ’urine de la mere de Pierre et les yeux de son pére qui ont failli étre

arrachés, nous apprenons que, non seulement I’image de I’ceil mais aussi celle de I'urine se

8 Charlotte d’Ingerville, OC 1V, p. 289. Nous soulignons.
8 [hid., p. 287.
8 Ma mere, OC IV, p. 221. Nous soulignons.
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rattachent aux souvenirs des parents de Bataille lui-méme. En effet, dans la deuxieme partie
d’Histoire de [’il, en retragant les événements qui ont marqué sa vie avec les parents, Bataille
emploie le mot « pisser » pour chacun d’eux. En décrivant le spectacle de son pére aveugle
pissant, il met I’accent sur ses yeux au moment d’uriner. « Mais le plus étrange, décrit-il, était
certainement sa fagon de regarder en pissant. Comme il ne voyait rien sa prunelle se dirigeait
tres souvent en haut dans le vide, sous la paupiere, et cela arrivait en particulier dans les
moments ou il pissait. [...] et ces grands yeux étaient donc presque entiérement blancs quand il
pissait, avec une expression tout a fait abrutissante d’abandon et d’égarement dans un monde
que lui seul pouvait voir et qui lui donnait un vague rire sardonique et absent. »’® Dans cette
description, nous découvrons que, dés ce moment-la, Bataille considére 1’urine comme une
sorte d’éjaculation, en attachant a ’'urine I’apparence de 1’extase sexuelle ou religieuse. Aussi
Bataille parle-t-il du jour ou il cherchait sa mere disparue, qui était devenue également folle.
Dans cet épisode, aprées avoir couru « dans 1’obscurité a travers des marécages », Bataille finit
par retrouver sa mere égarée, qui « était mouillée jusqu’a ceinture, la jupe pissant [’eau de la
riviere »"®’, La encore, au lieu d’une expression comme, par exemple, « I’eau qui dégoutte de
la jupe », il choisit I’expression « la jupe pissant I’eau ». En outre, il nous parait que Bataille
met cette phrase en italique pour souligner cette expression de pisser. Certes, il est possible que,
en étalant manifestement les aspects abjects de ses parents, le jeune Bataille ait voulu afficher
sa révolte contre 1’hypocrisie de la société bourgeoise. Il s’agit encore de la mise a nu de
I’écrivain dans et par la littérature. Humilier ses parents en révélant un secret peu honorable, on
pourrait conclure que c’est sa fagon de trahir — au double sens du terme — son origine. Mais
nous voulons y ajouter autre chose. Bataille et Pierre Angélique, donc, le fils s’érige ainsi en
enfant de ceux qui pissent : le fils est pissé au monde, tout comme 1’urine et les yeux burinés.
Retournons a Divinus Deus. Héléne répéte a son fils Pierre qu’il est « [son] enfant des
bois », « le fruit de I’angoisse que [qu’elle avait] dans les bois », et qu’il naissait de la jouissance
dans « la pourriture des feuilles »"®8 Méme si Héléne ne le dit pas explicitement, nous savons,
grace au témoignage de Charlotte d’Ingerville, que la mére a uriné sur ces feuillages pourris.
Jusqu’ici, nous avons tenté d’affirmer que, de méme que le sperme masculin ou le sang que
nous avons évoqués, 1’urine de la mere donne la vie a son enfant. D’aprés sa mére, Pierre se

déclare lui-méme comme « ’enfant de la féte des bois »'®°. L’histoire de Pierre Angélique

88 Histoire de I’eeil, OC 1, p. 76.
"7 Ibid., p. 78.

%8 Ma mere, OC IV, p. 222.

9 Ibid., p. 223,
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qu’est I’histoire de Divinus Deus signifiant toujours le Dieu, est déclenchée par I’histoire de la
conception de « I’enfant des bois ».

La, nous devrions prendre un détour. Il s’agit du titre Divinus Deus, qui signifie « Dieu
divin » ou « Dieu des dieux ». N’y a-t-il pas une relation entre ce Dieu qui est doublement
divinisé, et Dianus, le «roi du bois», ce dernier qui est thématisé notamment dans
L’Impossible 27 Pour répondre a cette question, nous nous appuyons sur ’explication de
Gilles Ernst. En considérant I’entreprise bataillienne d’écrire la suite de Madame Edwarda sous
le titre de Divinus Deus comme projet de faire un Livre, et en supposant que « Divinus Deus »
fut a ’origine le titre du récit de Madame Edwarda, Ernst dit ceci : « Faux titre ou grand titre
de I’aventure de la fille “‘publique’’, Divinus Deus symbolise bien la fonction de passeur du
mortuaire qu’a cette héroine dans un texte qui meéne la souveraineté naissante d’une rue
anonyme a la rue Saint-Denis et & la Porte de Saint-Denis. »"°* Le titre ne touche pas seulement
Edwarda mais aussi la mere, la cousine de Pierre Angélique, et enfin une autre fille appelée
Sainte. Car tout au long de la série des récits, on apercoit comment « I’initiation proposée par
Héléne prolonge et précéde »"% d’autres aventures érotiques du héros. Ernst nous invite ici a
faire la part de la confusion de Bataille, en ajoutant que cette confusion est cependant reconnue
comme inexacte par les spécialistes. En effet, on trouve une phrase ou il évoque deux noms de
dieux différents : Dianus, « roi du bois » et Janus, Dieu du commencement ou du passage. Dans
« Avant-propos ou préface du coupable », écrit en 1959-1960, en expliquant la raison pour
laquelle il a choisi le nom de Dianus comme le pseudonyme de son ceuvre Le Coupable, Bataille
écrit ceci : « Le nom choisi comme pseudonyme est celui d’un grand dieu latin, de Janus ou
Dianus, qui répondait alors a I’atmosphére religieuse mais paradoxale ou je vivais. »" On ne
sait pas avec exactitude s’il les identifie par erreur ou les juxtapose délibérément. Mais, en
mettant ainsi cOte a cdte Dianus et Janus, 1’un le souverain vivant dans bois et 1’autre le Dieu
du commencement et du passage, Bataille parvient a associer I’initiation et la transgression.
L’analyse d’Ernst et la phrase citée de Bataille nous font penser au double niveau de 1’aspect

de Dieu. D’un c6té, on voit la souveraineté du héros masculin Pierre Angélique, « I’enfant de

%0 En constatant justement que L Tmpossible est la dramatisation de la dialectique hégélienne de la conscience de
soi, et méme « “I’épopée épuisante” qui meéne la subjectivité de la particularité du sujet a I’'universalité de I’objet,
a la conscience de soi comme d’un universel. » En précisant le sens de la « haine de la poésie » et la maniere
dialectique par laquelle le sens de la poésie se retourne en son contraire, Marie-Christine Lala voit en Dianus « le
sujet souverain [qui] (se) reconnait dans sa défaillance, constitutive de 1’effectuation symbolique », ¢’est-a-dire,
celui qui se destine a obtenir la vie seulement en affirmant sa propre mort. (Marie-Christine Lala, « Les avatars de
la conscience de soi », Georges Bataille et la pensée allemande, op.cit., pp. 59-61)

™1 Gilles Ernst, Georges Bataille, Analyse du récit de mort, op.cit., p. 132.

92 Ibid., p. 133.

79 « Plans pour la somme athéologique », OC VI, p. 369
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la féte des bois ». Lui qui a aimé Dieu et qui a eté pieux, découvre un autre Dieu chez sa mére
et chez les femmes qu’il rencontre. Ainsi, il apprend a vivre souverainement, au fur et 8 mesure
que ses amantes le dirigent dans la vie passionnelle. D’un autre c6té, on voit le caractére sacré
des femmes de Divinus Deus : la mére s’érige elle-méme en Dieu du commencement’®* ; les
autres filles qui vont venir tour a tour révelent leur sainteté ; enfin et surtout, Edwarda qui est
Dieu vivant dans le bordel incarne la divinité par excellence. En particulier, & propos
d’Edwarda-Dieu, Ernst souligne ceci : elle représente aussi le Dieu du passage, car elle méne
le protagoniste a la Porte de Saint-Denis. Aussi souligne-t-il le fait que le prénom Denis vient
de Dionysos, de sorte qu’il désigne le Livre de Divinus Deus comme le « ‘‘sanctuaire’” dédi¢ a
Janus-Dianus et, par lui, & Dionysos. »"*® La double divinité qu’implique le titre de Divinus
Deus est réalisée par la figure de Dionysos au sein de la féte bacchanale. Le spectacle de Dieu
avec les ménades ferventes, Bataille le met en scéne au moyen de son écriture. A la place de
Dieu, il pose un homme déclenchant la quéte de la souveraineté. A la place des ménades, il pose
toujours les ménades, qui, pourtant, ne sont pas moins sacrées que Dieu lui-méme. Si bien que
non seulement Dionysos, mais aussi les ménades sont toutes divines. Citons encore la phrase
du récit de Charlotte d’Ingerville. Elle dit que la mére de Pierre « était dans 1’état ou 1’on dit
que les Ménades dévoraient leurs enfants. »'% Pierre Angélique représente a la fois Dionysos
servi par les ménades, et I’enfant « dévoré » par elles. Il n’est pas moins vrai que dans Ma mere,
la mere a dévoré son fils. Du moins, elle lui a 6té la croyance dans le Dieu chrétien, et elle I’a
introduit dans le monde dégradé ou elle vivait. Méme si le fils survit a la mort de sa mére, elle
a réussi a graver la mort en lui. Si I’on tient compte du fait que I’inceste et le suicide se passent
en méme temps dans la derniére scéne de Ma mere, la mere partage avec son fils non seulement
le déchainement de ses passions, mais aussi son agonie. Une fois que le fils fait I’expérience de

I’instant de la mort, soit qu’il devienne nécrophile’®’

, soit qu’il survive a la mort, il commence
a vivre la mort. Et celui qui fait I’expérience de la mort tout en vivant, c’est le souverain au
sens batallien. Mais ’aporie de « vivre la mort » demeure toujours impossible a résoudre. Au
lieu d’en finir avec cette aporie, au lieu de donner une réponse immédiate, Bataille pousse plus
loin la vie du protagoniste, en faisant énoncer par Hélene le mot survivre. Juste avant de se tuer,

elle dit a Pierre : « Je sais maintenant [que] tu me survivras et que, me survivant, tu trahiras une

4 Dans les inserts de Ma mére, Bataille évoque plusieurs fois le mot « COMMENCEMENT ». 11 faudrait
approfondir le sens du commencement dans Ma mere et Divinus Deus. Nous en parlerons plus tard.

5 Ernst, Georges Bataille, Analyse du récit de mort, op.cit., p. 134.

"8 Charlotte d’Invergille, OC 1V, p. 289.

™7 Le sujet de la nécrophilie ne se manifeste pas dans Divinus Deus, mais la fin inachevée et énigmatique de Ma
mere nous fait penser a 1’obsession de la nécrophilie de I’écrivain. Car Bataille a déja représenté des nécrophiles,
par exemple, Henri Troppmann du Bleu du ciel.
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meére abominable. »"% Hansi, la bien-aimée de Pierre, elle aussi se souvient de ce qu’Héléne lui
a dit autrefois : « le mal n’était pas de faire ce qu’elle [Hélene] lui [a Hansi] demandait, mais
bien de vouloir y survivre. »"% Selon elle toujours, « lui survivre, donc, survivre a elle signifie
le fait que son fils se détourne d’elle, en méme temps qu’il révele son secret. Selon toujours
elle, survivre a son testament signifie « faire le Mal ». Mais lorsque Bataille se sert de ce terme
de Mal, il implique la morale du sommet, le sommet se liant « a I’exces, a I’exubérance des
forces. [...] aux dépenses d’énergie sans mesure, a la violation de ['intégrité des étres »%%. ||
s’agit donc de la morale de la souveraineté. Le souverain au sommet moral, ¢’est celui qui sait
vivre au-dela de la dichotomie du bien et du mal, qui se place au-dessus de tous les étres
subordonnés a la condition servile de la vie humaine. En commandant a son fils de lui survivre,
Hélene lui demande de se sur-vivre. Et le fils trouve sa fagon de se survivre. C’est en écrivant
le livre sur sa mere. Pierre avoue ceci : « Elle a toujours dans mon esprit la place que marque
mon livre. »®! La survie passe par le Livre de Divinus Deus qui trahit la vérité de la mére

« abominable ».

Figure 3 : La scéne de la mort d’Héléne,
plan fixe tiré du film Ma mere de 2005 réalisé par Christophe Honoré.8%

Or, Pierre ne survit pas seulement a sa mere, la femme souveraine, donc, humaine. Il
survit aussi au divin, ou bien, a la mort de ce Dieu. Bataille semble élargir le sens de la mort de

la mére a celui de I’absence de Dieu, ou inversement, dramatiser 1’événement de la mort de

8 Ma mére, OC 1V, p. 276.

79 bid., p. 233.

800  Discussion sur le péché », OC VI, p. 316.

81 Ma mére, OC 1V, p. 236.

802 |sabelle Huppert (au centre) joue le role d’Héléne, la meére, et Louis Garrel (2 droite), Pierre. Dans cette
séquence, I’attention du spectateur se focalise sur la blessure du ventre d’Héléne. 11 nous semble que, en insérant
la scéne ol la mére incise la peau de son ventre, le réalisateur met en relief le theme de déchirure du corps féminin
exploré par Bataille.
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Dieu a travers le suicide d’Héléne. Cela se voit lorsqu’il emploie le mot « deuil » dans un
passage de Madame Edwarda. « En Mme Edwarda, écrit-il, le deuil — un deuil sans douleur et
sans larme — avait fait passer un silence vide. »%% Selon le projet de « la suite de Madame
Edwarda », il est slir que Pierre rencontre cette putain aprés avoir eu 1’expérience de 1’inceste
et de ’agonie de sa mere. Héléne et Edwarda sont les femmes qui incarnent le sacré en elles-
mémes. Ce point commun pourrait expliquer le deuil qui frappe le narrateur. Mais il s’agit aussi
du deuil de Dieu. Aux yeux du héros qui a appris que I’étre divin n’était autre que sa mere ou
la putain devant lui, a la fin, Dieu n’est pas moins humain qu’elles. Dieu mort perd son caractére
sacré, mais des lors, le sacré est attribué aux femmes humaines. Cependant, une de ces femmes,
c’est-a-dire la mére déja morte demeure comme la femme sacralisée en lui. Le deuil est donc
double : celui de sa mere et de Dieu. Pierre survivant a sa mére, doit maintenant survivre a la
mort de la mére et de Dieu.

Dans la « confession » d’Héléne qui n’est pas contenue dans la version actuelle de Ma
mere du tome 1V des Euvres Completes, mais qui se trouve dans le manuscrit de Sainte, nous
découvrons cette phrase : « L’impossibilité de rien aimer dont la voracité sexuelle ne soit pas
le meurtre, la nécessité de ne rien dire, d’oublier pour aimer jusqu’a la mort, d’aimer jusqu’a
’heure de mourir et d’aimer la mort. »%%* La mére enseigne a son fils & aimer la mort, & aimer
I’impossible, donc, a aimer la mére et la femme.®% La mére, en se sacrifiant, offre la (sur)vie a
son fils, pour que sa souveraineté naissante soit menée, par une autre femme souveraine, jusqu’a
la rue de Saint-Denis-Dionysos. C’est 1a o commence Madame Edwarda : le premier et le seul

écrit achevé de Divinus Deus.

1. 2. Les écrits des femmes

Dans sa critique de Ma mere, en analysant le commandement de survivre énoncé par

Hélene, Mishima Yukio constate ceci : « Ce que nous venons d'entendre la, ce sont les derniers

88 Madame Edwarda, OC 111, p. 24.

804 Notes de Divinus Deus (« Les varitantes de Ma meére »), OC 1V, p. 404.

805 Nous découvrons la méme expression dans une lettre écrite par Colette Peignot, qui ne fut cependant pas
envoyée. Elle écrit : « Je veux parler “aimer la mort” parce que cela seule signifie aimer la vie sans restriction,
1’aimer jusque-1, la mort y compris. Ne pas étre plus terrifiée par la mort que par la vie. A cette condition, je me
sens redevenir... noble. » (La lettre citée par Bataille et Leiris, Laure écrits, op.cit., pp. 132-133) Ici, le mot
«noble » s’entend au sens nietzschéen, et on peut lier cette devise d’« aimer la mort » a la souveraineté. Il est
évident que Laure et Bataille avaient la méme idée de la souveraineté. Ne serait-il pas possible de dire que c’est
elle qui a appris a son amant cette expression d’ « aimer la mort » ? Du moins, nous comprenons la raison pour
laquelle Bataille a crié, aprés la mort de son amante, qu’il a fait la communication avec Laure, la communication
au sens authentique et majeur.

239



veeux exprimés par la mere, comme mere et comme femme. Dégrader quelqu'un revient a lui
faire ouvrir les yeux sur la Vérité; et la mére n'est plus dailleurs ici quéte de vérité, mais
I'incarnation méme de cette vérité a quoi elle croit bref, elle doit étre, enfin, en personne, Dieu.
C'est 1a sans aucun doute la structure fondamentale des romans de Georges Bataille »3% |l est
vrai que les romans et récits batailliens, surtout la somme de Divinus Deus, se lisent comme un
Bildungsroman, c’est-a-dire un roman de formation ou d’apprentissage. C’est exactement la
que I’on trouve la « structure fondamentale » dans ses ceuvres de fiction. En effet, les récits de
Georges Bataille sont racontés par le narrateur masculin, qui est presque toujours guidé par une
femme menant une vie débauchée, ou par une fille publique. Cette femme commence par inviter
son partenaire masculin a partir a la quéte de la souveraineté, et finit par incarner elle-méme la
vérité de souveraineté. La souveraineté qu’elle lui apprend se manifeste comme I’impossible,
car elle implique toujours la méme aporie de «vivre la mort», et elle entend réaliser
humainement le sacré dans le monde réel, ¢’est-a-dire, dans le monde ou nous vivons. Tout en
acceptant ce point de vue de Mishima Yukio, nous voulons préciser comment I’écrivain
construit cette « structure fondamentale » dans ses romans et récits. Notre question pourrait étre
ainsi formulée : Comment Bataille fait-il énoncer ou révéler la vérité de la souveraineté par ses
personnages dans ses textes ?

Les femmes de Divinus Deus écrivent, et racontent leur expérience intérieure. Dans Ma
mere, c’est la mére elle-méme qui avoue le secret de la vie conjugale des parents de Pierre. Elle
parle de son enfance, de I’époque ou elle s’amusait a vivre dans les bois. Or, en plus de cet aveu,
elle laisse quelques « papiers ». Commencons par parler des papiers que nous trouvons dans les
notes et ebauches de Bataille. En concevant la suite de Madame Edwarda, Bataille pensait aux
« Papiers retrouvés post-mortem » de la mére de Pierre.2%” Certes, on n’en est pas toujours sir,
des lors que Divinus Deus est un livre inachevé, et que Ma mére, roman relativement acheve
n’est méme que I’ceuvre posthume. Pourtant, nous jugeons assez convaincant que Bataille ait
voulu que Pierre apprenne comment était la jeunesse de sa mere, au moyen des écrits qu’elle a
laissés, apres sa mort. Dans ces papiers, on trouve la « confession » similaire a 1’aveu qu’Héléne
fait devant son fils. On devine de nouveau ce qui s’est passé dans la forét quand la meére était
jeune, et c’est 1a que 1’on découvre quelques poémes érotiques que nous avons cités ci-dessus.
Mais ce qui est remarquable, ¢’est que dans les pages reprises a titre de « variantes » de Ma
mere dans le tome IV des Euvres complétes, elle tient un langage beaucoup plus obscene, que

Pierre ne saurait jamais imaginer chez sa mere. En ce sens, on pourrait méme dire que ces

806 Mishima Yukio, « Essai sur Georges Bataille (Ma mére) », Nouvelle Revue Frangaise, n°256, avril 1974, p.79.
807 Notes de Divinus Deus (« Le projet de “Divinus Deus” »), OC IV, p. 389.
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manuscrits trahissent la vérité monstrueuse qu’Héléne dissimulait a son fils. Ces pages nous
aident a mieux comprendre la jeunesse de d’Héléne, c’est-a-dire pourquoi et comment elle est
entrée dans la vie débauchée. Si Bataille avait accompli son projet de Divinus Deus, ces papiers
auraient été des textes trés importants a analyser. Selon le projet de Bataille, ¢’est Charlotte
d’Ingerville qui va transmettre ces textes a Pierre Angélique. D’ou la nécessité de parler du role
de Charlotte. Il faut noter d’ailleurs que, non seulement elle transmet a Pierre la « confession »
— dans sa version quasi sadienne — d’Héléne, mais elle lui raconte aussi le « récit » dans
lequel elle décrit le jour ou les deux ménades jouissaient de pisser dans les bois. L’apparition
de Charlotte fait revivre la jeunesse d’Héléne : la vérité que le fils ignorait jusqu’a la mort de
sa meére.

C’est pour cela que nous pouvons dire que Charlotte joue un role essentiel. Ce n’est pas
que le souvenir de Pierre qui fait inscrire I’histoire de la mére. C’est a I’aide de Charlotte,
I’ancienne maitresse de cette mere, que I’histoire d’Héléne devient plus compléte.
Effectivement, le r6le de Charlotte est de compléter cette histoire, et de transmettre a Pierre les
messages du mort, et de la mort. Au début, Bataille avait de la difficulté a établir une différence
entre Charlotte et Héléne.2% Certes, on pourrait dire en résumé que Charlotte est pieuse ou
sainte, alors que la mére est souveraine ou sacrée. Cependant, c’est en attribuant a Charlotte le
role de messager et de conteur que Bataille réussit a différencier 1’'une de I’autre. Charlotte vient
chercher Pierre pour lui porter « un papier de votre [sa] mére. »%° Elle affirme méme qu’elle
vit pour lui dire qu’il ne se séparera jamais de sa mere : « Ne crois pas qu’en aucun moment,
dit Charlotte a Pierre, ta piété ait risqué de te séparer d’elle. En aucun moment, je suis 1a et je
vis pour te le dire. » 89 En ce sens, Charlotte crée elle aussi la fiction : elle est en train d’écrire
le récit d’Héléne, a un autre niveau que celui de Ma mére. En effet, elle ne se borne pas a faire
parvenir les textes posthumes d’Hélene. Elle reprend elle-méme la scéne de I’inceste, quand, a
son tour, elle a une relation amoureuse avec son cousin. « Plutdt que cousins, Pierre et Charlotte

8

sont [donc] en une certaine fagon frére et sceur »%1, au moins, du fait qu’ils ont eu tous les deux

une relation amoureuse avec Héléne. Il n’est pas moins vrai que I’amour de Pierre et de

808 Dans les notes pour I’insertion de Charlotte d’Ingerville dans Divinus Deus, Bataille commente que « Ce qui
n’est pas clair est le role de Madeleine, et sa différence avec la meére. » (« Archives du projet Divinus Deus », RR,
p- 923) Nous découvrons la méme note dans un autre carnet : « La difficulté : quelle différence entre la mere et
Madeleine. » (Notes de Divinus Deus (« Le projet de “Divinus Deus” »), OC1V, p. 394) En outre, Bataille a voulu
donner le prénom de Madeleine a une de ces deux femmes, mais au final, ce prénom est abandonné.

899 Charlotte d’Ingerville, OC 1V, p. 284.

810 Ibid., p. 291.

811 Gilles Philippe, « Notice » de Divinus Deus, RR, p. 1323. Effectivement, Charlotte se présente comme la
maitresse de la mere. Elle dit a Pierre : « J’étais sa maitresse. » (Charlotte d’Ingerville, OC IV, p. 281)
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Charlotte n’est pas seulement « adelphique » mais aussi « narcissique ».8'? Charlotte, comme
si elle était le double de Pierre qui est a la fois le héros-narrateur et 1’auteur, participe a I’écriture
du texte de Divinus Deus.

En répétant la scéne de I’inceste, et en cédant a Pierre les textes d’Hélene emplis
d’abjection et de désir pervers, Charlotte comble le trou de I’histoire de la mére, elle recoud des
tissus : elle tisse I’histoire de I’inceste entre la mére et le fils. Ce n’est donc pas un hasard si
Pierre évoque la mythologie d’Arachné en regardant Charlotte. Pierre la décrit ainsi : « Il 'y
avait quelque chose d’arachnéen, de presque insaisissable dans cette créature qui venait, qui
sans doute aurait pu paraitre s’imposer mais qui demeurait préte a fuir au plus petit
mouvement. »®13 Evidemment, le mot « arachnéen » est employé pour montrer ’aspect fréle et
insaisissable de Charlotte. Elle semble étre préte a s’échapper, a disparaitre. Charlotte avoue
elle-méme : « J’ai peur [...] je voudrais n’étre plus qu’une poussiére que personne ne pourrait
reconnaitre. »84 Mais il faut remarquer aussi le fait que la figure d’ Arachné coincide avec celle
de Charlotte sur plusieurs points. D’abord, ces deux femmes défient le sacré. Arachné, la
meilleure tisseuse du monde, ose défier la divinité, la déesse Athéna. Quant a Charlotte
d’Ingerville, elle aussi évoque le défi. « Dans son regard, dit Pierre, je lisais une supplication,
mais plus encore une sorte de défi. »%° Elle défie sa tante ou la mére de Pierre, la femme
sacralisée. Charlotte méne une vie tellement dégradée qu’elle est appelée « panier pourri » par
ses voisins. Et elle fait I’amour avec Pierre qui a déja eu une relation amoureuse avec sa mere.
Deuxiemement, Arachné et Charlotte représentent et re-présentent la vie érotique des divins, de
sorte qu’elles transgressent ’interdit. Arachné ose représenter la vie scandaleuse des dieux, les
amours de divinités sur la tapisserie qu’elle tisse. Ce faisant, elle se moque de Zeus, le dieu
supréme. De méme, Charlotte raconte la relation amoureuse avec sa tante qui était divinement
perverse, puis elle reprend la scéne incestueuse avec le fils de cette femme divine. Nous
emploierons donc encore le mot tisser. Les deux femmes tissent : I’une tisse la toile, 1’autre
tisse I’histoire. En montrant et répétant le spectacle qu’il est interdit de représenter, elles
outragent les dieux : c’est cette transgression et ce sacrilége par quoi leur défi s’explique.
Troisiemement, Arachné et Charlotte sont destinées a la mort. Apres avoir tissé la tapisserie qui
révéle la vérité cachée des dieux, Arachné perd son ceuvre et sa famille, parce qu’Athéna,
indignée, déchire sa toile d’Arachné et tue sa famille. Désespérée, la tisseuse se tue. De la méme

facon, deés la premiere rencontre avec Charlotte, Pierre apercoit qu’elle se dirigera

812 Philippe, loc.cit.

813 Charlotte d’Ingerville, OC 1V, p. 282. Nous soulignons.
814 Ibid.

815 [hid., p. 284.
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volontairement vers la mort : « Elle semblait résolue a s’effacer, a se dissimuler dans la
cloison. »8® Charlotte aussi, aprés avoir défié la divinité de sa tante, décide de s’enlever la vie,
dans le bordel le plus abject. A la fin du manuscrit de ce récit inachevé Charlotte d’Ingerville,
crachant du sang, elle demande a Pierre de la « conduire au bordel. »®7 Y aurait-il eu une autre
orgie ? Quelques fragments montrent que Bataille aurait voulu mélanger le suicide d’Héléne et
la mort de Charlotte dans la méme scéne®®, mais on n’en sait rien, parce que le récit Charlotte
d’Ingerville reste inachevé. A propos de I’incertitude de la fin de ce récit, Gilles Philippe pense
que Bataille n’aurait pas su ce qu’il devait écrire pour finir ce récit, de sorte que ce récit n’est
qu’un échec, un blanc de la série de Divinus Deus. « C’est par un blanc, écrit-il, que Charlotte
d’Ingerville apparait dans les brouillons de la série qui devait s’intituler Divinus Deus : dans le
premier plan de la biographie de ‘‘Pierre Angelici’’, alors que les deux premiers volets sont
déja clairement établis (Madame Edwarda, Ma mere), un ‘‘III’’ annonce qu’ils seront
complétés par un ultime épisode qui reste sans titre. Il n’est pas exagéré de dire que Bataille ne
parvint jamais a remplir ce blanc, qu’il ne trouva jamais ce qu’il fallait dire dans ce troisi¢éme
volet, et que I’échec de Charlotte d’Ingerville entraina celui du projet tout entier. »81°
Cependant, si Charlotte était destinée a disparaitre, en ne laissant qu’un blanc ? Si elle devait
absolument manquer sa vie aprés un défi a la divinité ? Charlotte réussirait a échouer.
Paradoxalement, 1’inachévement du récit parvient a donner a Charlotte la place vide. Des le
début de la conception de la suite de Madame Edwarda, la position de Charlotte était équivoque.
Méme son prénom n’était pas déterminé. Mais nous savons maintenant que sa place était, des
le début, réservée a 1I’absence. Si elle ne réussit pas a incarner le sacré en elle-méme, elle incarne

I’absence de Dieu.

Parlons a présent des autres papiers que laisse Hélene a son fils. Dans Ma mere, en
partant pour Egypte avec sa maitresse Réa, Héléne écrit une lettre & son fils. Cette lettre se lie
a I’1dée bataillienne de la communication entre 1’écrivain et le lecteur. Car, dans cette lettre, ce
que dit Héleéne a son fils correspond a ce que Bataille en tant qu’écrivain exige de ses lecteurs.

Elle écrit ceci :

« T’écrivant, je comprends I’impuissance des mots, mais je sais qu’a la longue, en
dépit de leur impuissance, ils t’atteindront. [...] Je ne peux plus me taire et malgré moi,

816 Ibid.

817 Ibid., p. 293.

818 Notes de Divinus Deus (« Les variantes de Charlotte d’Ingerville »), OC IV, p.418.
819 Philippe, « Notice » de Divinus Deus, RR, p. 1318.
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ce qui gémit, ce qui délire encore en moi me fait parler. [...] Et t’écrivant, je sais que
je ne puis te parler mais rien ne pourrait faire que je ne parle pas. »2°
Les phrases que la mére ouvre par I’expression « t’écrivant », pourraient étre prises pour celles
de Bataille lui-méme, celles qu’il prononce devant ses lecteurs en « écrivant » son texte. Dans
ces phrases, nous trouvons ce qui fait écrire cette mere et son auteur, donc, ce qui fait écrire
I’écrivain. C’est 1’excés qui les fait écrire. Bien que les mots soient « impuissants », ils
débordent le sujet qui parle ou qui écrit. La mére affirme que le cri pousseé et la fureur déchainée
dépassent ceux qui sont en train d’écrire. C’est le dépassement de la limite de soi qui procure
des moments de communication aux individus discontinus. Tout comme 1’urine s’écoule par la
« déchirure » du corps féminin, la parole ou I’écriture jaillit de la déchirure des limites des
individus. Dans une note de la préface de Madame Edwarda, en précisant le sens du mot
« eXces », Bataille écrit ceci : « L’exces est cela méme par quoi 1’étre est d’abord, avant toutes
choses, hors de toutes limites. L’étre sans doute se trouve aussi dans des limites : ces limites
nous permettent de parler (je parle aussi, mais en parlant je n’oublie pas que la parole, non
seulement m’échappera, mais qu’elle m’échappe). [...] cette main qui écrit est mourante et par
cette mort a elle promise, elle échappe aux limites acceptées en écrivant (acceptées de la main
qui écrit mais refusées de celle qui meurt.) »%2! L héroine et I’auteur disent la méme chose
sur ce qui les pousse a écrire ou a parler : il est toujours question de la limite et de I’exces. La
mere de Pierre, tout en sachant qu’elle ne puisse préciser sa folie, affirme que rien ne peut
I’empécher de lui en parler. De méme, Bataille, tout en sachant que la parole lui échappe,
continue a parler. Tandis que la mére avoue qu’elle ne peut pas refouler ses pulsions d’écrire et
de parler, Bataille écrit qu’il ne peut pas empécher sa main d’écrire. Quant a cette main
«mourante », il semble dire que, en affirmant la mort, par le mouvement d’écrire que cette
main exerce, on peut échapper a la finitude de I’homme. Quand il écrit avec sa main, le destin
éphémere de ’homme est a la fois accepté et refusé. C’est dans et par 1’écriture, en exprimant
le débordement du délire et de la passion, que 1’écrivain peut réaliser et vivre la mort. Et c’est
peut-étre pourquoi Héléne souligne que les mots vont atteindre le lecteur malgré leur
impuissance, ou plutot, parce qu’ils sont impuissants.
Nous avons d’ailleurs évoqué la signification de 1’urine chez Bataille. Evidemment,
I’urine est une sorte d’excrément : elle fait partie des excreta du corps. Et I’excrément désigne
ce qui est expulsé du corps, dés lors que sa présence n’est plus que superflue et excessive. En

plus de sa saleté, du fait qu’il est expulsé en raison de son inutilité, I’excrément est pris pour le

820 Ma mere, OC 1V, p. 238.
81 Madame Edwarda, OC 11, p. 12. La note en bas de page faite par Bataille.
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Mal au sens bataillien. Rappelons que Bataille suggere toujours le fait que ce qui est condamné
comme le Mal signifie ce qui doit étre caché, évité, et inutile dans le monde humain. Dans ce
sens, si les textes écrits sont I’excés expulsé « hors des limites » d’un individu, nous
comprenons encore mieux pourquoi Bataille déclare que « la littérature est le Mal. » Aussi
avons-nous tenté de lier cet excrément liquide au sang, a la vie, enfin & la conception et a
I’accouchement de « I’enfant des bois ». Si Pierre Angélique est « le fruit de I’angoisse que

j’avais [Héléne avait] dans les bois »%2?

ce livre Divinus Deus est le fruit de 1’angoisse de Pierre
en tant qu’auteur fictif, donc, le fruit de I’angoisse qu’éprouve Bataille lui-méme. Il semble que
Bataille compare 1’écriture d’un livre avec la naissance d’un enfant. « En t’écrivant, écrit
Hélene dans la lettre, je suis entrée dans ce délire : tout mon étre en lui-méme est crispé, ma
souffrance crie en moi, elle m’arrache hors de moi de la méme facon que je sus, en te faisant
naitre, t’arracher de moi. »%2% De nouveau, la phrase commencée par « t’écrivant » correspond
a celle de I’auteur écrivant. La souffrance qui crie en elle suggere a la fois les douleurs de
I’enfantement et la souffrance de produire un livre. Tout comme I’excés arraché du corps de la
meére devient I’enfant, a qui la mére adresse cette lettre, I’exces arraché de 1’écrivain devient le
livre, qui doit étre lu par les lecteurs.

Or, il faut remarquer d’autres espaces que les bois ou se passent la conception et
I’accouchement. D’abord, Héléne parle du « grenier d’Ingerville ». Avant de concevoir son fils
dans les bois, elle a congu le désir d’aller se dénuder dans ce grenier. Elle désigne 1’expérience

de la lecture dans ce grenier comme I’introduction a la vie débauchée qu’elle menait jusqu’alors.

Rien n’était plus pur, rien n’était plus divin, plus violent que ma volupté des bois. Mais
il y a une introduction : sans cette introduction, il n’y aurait pas eu de plaisir et je
n’aurais pu dans les bois renverser ce monde-ci pour y trouver 1’autre. Ce qui retirait
les vétements de la petite ville a ’entrée des bois, c’étaient ses lectures du grenier
d’Ingerville. Je te laisse un débris de ce grenier. Tu trouveras dans ma chambre dans
le tiroir de la coiffeuse un livre intitulé Maisons closes, pantalons ouverts : en dépit de
sa pauvreté, qui n’est pas seulement celle du titre, il te donnera 1’idée de I’ étouffement
qui me délivra.8

La lecture du grenier précede I’expérience des bois. Hélene insiste sur le fait que son fils fut
concgu dans les bois. Mais ce sont les livres du grenier qui I’ont incitée a courir dans les bois.
Sans ce grenier, Pierre Angélique n’existerait pas. Ensuite, dans un autre lieu qui ressemble au

grenier d’Ingerville, Pierre subit lui-méme I’initiation a une vie aussi débauchée que celle de sa

822 Ma mere, OC 1V, p. 222.
823 [hid., p. 239.
824 Ibid.
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meére. En effet, Hélene prépare pour son fils une introduction semblable a la sienne. Elle lui fait
nettoyer la bibliotheque de son mari défunt, ou Pierre découvre des photographies obscenes.
Plein d’angoisse et de ravissement, Pierre, se déculottant, entre lui aussi dans ce monde aussi
attirant que répugnant, ou vivait sa mere. Donc, ¢’est dans cette bibliothéque qu’Héléne donne
a son fils la deuxiéme naissance, les « terribles soubresauts »2°, cette fois pour faire de lui un
écrivain érotique. Il est vrai aussi que le fils est convaincu de la vocation d’écrivain a 1’aide de
sa mere, car elle lui fait trouver un « livre » dans le coin le plus intime de la femme : le tiroir
de la coiffeuse. Le titre de ce livre, Maisons closes, pantalon ouverts, nous raméne encore a la
rue Saint-Denis, ou le narrateur « retire son pantalon » puis « se dirige vers les Glaces », ¢’est-
a-dire vers le bordel de Madame Edwarda.

La mere poursuit : « Mais je t’ai voulu, te faire entrer dans mon royaume qui n’est pas
seulement celui des bois mais celui du grenier. »%2° L’enfant congu dans le grenier, dans les
bois, et dans la bibliothéque, Pierre Angélique congoit a son tour son livre. Mais ce livre n’est-
il pas le fruit de I’excés qui fait écrire I’écrivain ? Bataille implique 1’idée que la souffrance
qu’éprouve 1’écrivain mettant au monde son livre ressemble a la souffrance que la mere éprouve
quand elle arrache son enfant de son corps. Dans ces deux cas, 1’écrivain et la mére, en
s’arrachant la part débordant, dépassant et excédant, parviennent a créer quelque chose d’autre,
ou plus simplement, un autre. L’écrivain, comme la mere, fait sortir de lui cet autre, mais en
méme temps, dans et par cet autre, il fait entrer les autres dans son monde intime. Il doit a la
fois faire sortir et faire entrer. Pour cela, il faut ouvrir une bréche par laquelle se pénétrent 1’'un
et Dautre. Les limites sont posées mais pour é&tre détruites, en attendant I’ouverture.
L’expérience du moment de cette ouverture attendue, c’est ce que Bataille appelle la
communication. La lettre qu’Héléne laisse a son fils manifeste I’essence de la communication
au sens majeur de Bataille. Tout comme les lectures du grenier introduisent Hélene dans la vie
érotique, les récits érotiques batailliens introduisent les lecteurs dans 1’expérience bouleversante
de la lecture, dans la communication forte. La voix d’Héléne et de Bataille, exigeant tous les
deux la communication, ne cessent de résonner. Héléne dit a son fils : « Je ne t’aime pas, je
reste seule, mais ce cri perdu tu I’entends, tu ne cesseras pas de 1’entendre, il ne cessera pas de
t’écorcher, et moi, jusqu’a la mort, je vivrai dans le méme état. »%27 Ce cri nous rappelle le veeu
de Bataille envers ses lecteurs : « (j’écris pour qui, entrant dans mon livre, y tomberait comme

dans un trou, n’en sortirait plus). »%%8

825 Ma mere, OC 1V, p. 194.

826 [hidl., p. 240.

827 Ihid.. p. 239.

828 I *Expérience intérieure, OC V, p. 135.
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Parlons de la derniére scéne du récit inachevé s’intitulant Charlotte d’Ingerville. Apres
la mort de la meére, Pierre retourne avec Charlotte dans la chambre dans laquelle Héléne s’est
suicidée. Charlotte, en crachant du sang, veut visiter I’appartement d’Hélene. Pierre Angélique
écrit . « L’appartement de ma meére était inhabité depuis des mois. / La morte invitait la
mourante : elle I’invitait dans la poussiére accumulée. »*?° L’invitation a la lecture est suivie
par I’invitation a la mort. Le manuscrit étant ainsi fini, le récit nous fait imaginer que la fille
jouant le réle du conteur et du messager va mourir, dans cette chambre couverte de poussiere
et de toiles d’araignées. La, nous remarquons I’image de la chambre ouverte, dans laquelle « la
morte invite la mourante ». En plus de Divinus Deus, les ceuvres posthumes de Bataille finissent
souvent par montrer une chambre, ou se passe la mort de I’héroine. Et cette scéne de la mort
est toujours suivie par un autre accompagnement. Cet accompagnement empéche le récit de se
finir en tant que tel, le poussant plutot plus loin vers 1’infini, jusqu’a la mort, au non-savoir.

D’abord, Bataille présente la chambre ou Héléne est morte, au cours de la relation
incestueuse avec son fils. Sans la description décorative de la chambre, la derniére scene de Ma
mere consiste en dialogues a deux, la mére et le fils se couchant tout nus. Cette chambre est
moins un espace réel qu’un « abime plus entier, plus violent que tout désir ».8° Comme nous
I’avons vu, ¢’est bien la ou Charlotte se dirige pour mettre fin a sa déchéance infinie. Or, en
allant a D’appartement de la défunte, Charlotte insiste sur le fait qu’« il faut inviter des
amis ».8%! De fait, un fragment de carnet montre que Bataille voulait que Charlotte, avant de
mourir, jouisse d’une derniére orgie avec une Danoise rencontrée par hasard.®? Lorsque
Charlotte crie qu’« il faut des amis », cela nous rappelle la chambre du Mort. C’est parce qu’« il
faut des amis » que Marie dans Le mort, invite son nouvel ami, un nain nommé « le comte »,
dans la chambre ou s’allonge le cadavre de son amant Edouard. Rappelons la scéne ot Marie

crie I’« IMPOSSIBLE ! » :

Marie, dans sa rage, [...] introduisit le comte dans sa chambre.

— Déshabille-toi, dit-elle, je t’attendrai dans 1’autre chambre.

[...] Il désirait Marie et borna sa pensée a la solidité de son désir. Il poussa la porte et
la vit,

Tristement nue.

829 Charlotte d’Ingerville, OC 1V, p. 292.

830 Ma mere, OC 1V, p. 276.

81 Ibid., p. 293.

832 Notes de Divinus Deus (« Les variantes de Charlotte d’Ingerville »), OC IV, p. 418. Dans ce carnet, Bataille,
en mélangeant la derniére orgie de Charlotte et celle d’Hélene et Réa, suggére qu’Héléne se tue durant 1’acte sexuel
avec Réa, non avec Pierre. Ce qui a suscité le débat entre les chercheurs sur le suicide de la mére de Pierre.
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Elle I’attendait, nue devant un lit, provocante et laide. Le mort emplissait la chambre.

[— I]MPOSSIBLE I cria-t-elle.
Elle avait une ampoule dans la main.8

Edouard était mort et « emplissait » la chambre. Et dans cette chambre, Marie, I’amante
d’Edouard invite son nouvel ami avec qui elle veut partager le moment de sa propre mort. De
méme que Pierre qui a vu les agonies de ses amantes et en garde la mémoire, Marie et le nain
tentent de faire I’expérience de la mort. Ainsi, s’enchainent les dernicres scénes de chaque
ceuvre bataillienne. En ce sens, Surya a raison de dire que « la mort n’achéve rien : elle prolonge
I’inachévement. »%4

Par ailleurs, dans la chambre d’hétel de Sainte, personne ne meurt. C’est pourquoi elle
est littéralement close — cela nous rappelle I’expression de maison close —, qu’on est dans une
chambre fermée comme une prison. Le narrateur décrit cet espace : « Aupres de Sainte, dit le
narrateur, et le long du mur de la prison nos ombres conjuguées me semblaient
pitoyables. » Dans cette « solitude de la prison », le narrateur voit surgir le rire, au lieu de la
mort, « ce rire si parfait que la mort... » %% Or, chez Bataille, n’est-ce pas le rire qui s’ouvre
vers le RIEN ? On pourrait méme imaginer que ce rire éclatant écrasera le mur et y inscrira une
félure, par ot encore la mort envahira.?% Et cette félure évoque encore une fois la déchirure du
corps féminin que Bataille souligne si souvent. Et nous savons bien que I’image ultime de cette
ouverture, c’est la « guenille » de Madame Edwarda. Le narrateur-auteur Pierre Angélique
regarde de face la fente d’une fille déshabillée, y entrevoit la vie sans fond, au bout de laquelle
se trouvera fatalement la mort. Toutes les femmes de Divinus Deus sont les femmes de
I’érotisme, « les femmes porte-sexe, et celles dont les sexes sont des portes. »%7 Mais sur quoi
ouvre cette porte ? « C’est sur I’impossible, écrit Louette, une ‘‘arche’” qui ouvre sur un ‘‘au-
dela’” ».8%8 L’arche implique, bien siir, la Porte de Saint-Denis ou s’égare Madame Edwarda.
Un «au-dela », que I’écriture tente sans cesse de saisir. L’écriture s’ouvre par la fente de la
femme aimée, et sous la plume de 1’écrivain, cette femme est figurée comme la femme
inoubliablement souveraine. Cela nous conduit a passer par la chambre de 1’écrivain. Dans Le

Bleu du ciel, Henri Troppmann s’assied devant la machine a écrire : « Il était plus de quatre

83 Le Mort, OC1V, p. 51.

84 Surya, La Mort a I’ceuvre, op.cit., p. 454.

835 Sainte, OC 1V, p. 310.

836 1] est d’ailleurs vrai que, dans la culture confucianiste d’Asie orientale, lors de la cérémonie du culte a la
mémoire des ancétres, il faut laisser la porte entrebaillée, pour que les esprits y entrent participer et se régalent de
I’offrande faite par leurs descendants.

837 Jean-Frangois Louette, « Introduction », RR, p. LVIIL.

838 Ibid.
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heures du matin, mais, au lieu de me coucher et de dormir, je tapai un rapport a la machine,
toutes portes ouvertes. »®° En lui, nous découvrons la figure de Georges Bataille lui-méme,

donc celle de Pierre Angélique. Ici encore, les portes sont toutes ouvertes.

Ces chambres ouvertes qui apparaissent dans les ceuvres de la fiction, remarquons
qu’elles évoquent la chambre réelle de 1’agonie de Laure, Colette Peignot. On pourrait méme
supposer que la chambre reste toujours ouverte, dans la mesure ou demeure inachevé le deuil
de Laure. C’est elle qui représente la place de la mére phallique chez Bataille, et qui lui a offert
le modele de presque tous les personnages féminins, par exemple, Dirty du Bleu du ciel,
Chalotte d’Ingerville, Eponine de L Abbé C., etc. Il s’agit toujours des femmes qui conduisent
souverainement a 1’abjection. Davantage encore, en analysant Divinus Deus, nous pouvons
supposer que le nom de Charlotte d’Ingerville a été inspiré du vrai nom de Laure, Colette
Peignot. Les lettres communes de leurs prénoms C, L et -ette se conjuguent en tracant quelques
mots significatifs : C et —ette deviennent un adjectif démonstratif féminin cette, qui suggere
cette femme ou cette fille aupres de lui ; L, naturellement, ¢’est ELLE qui est morte, mais qui
subsiste dans 1’esprit de I’auteur ; enfin C et L se font le ciel, dont la couleur de cravate apparait
lors de la mise en biére de Laure. Effectivement, Bataille portait « dans des vétements clairs et
avec des cravates roses et bleu ciel. »®° En outre, Charlotte prenant le taxi en crachant le sang,
ne nous rappelle-t-elle pas Laure supportant la douleur de la tuberculose ? Laure-Cette femme-
ELLE est représentée partout dans Divinus Deus. Elle est a la fois Madame Edwarda incarnant
elle-méme le sacré; la mere qui s’adonne a la vie débauchée ; la bien-aimée Charlotte
mourante ; et la sainte, la fille élevée dans 1’ambiance pieuse et bourgeoise, mais ayant choisi
de vivre comme une putain.

Il ne serait pas moins valable de noter que la mort de Laure fait communiquer son amant
et son origine, ¢’est-a-dire, Bataille et Madame Peignot. Bien entendu, cette derniere est la mére
de Laure, qui avait obligé sa fille a suivre les ordres bourgeois et conservateurs d’ou la révolte
de Laure contre la bourgeoisie et le catholicisme. Effectivement, Laure dénonce le caractére de
sa mere dans son recit Histoire d 'une petite fille. Elle parle des femmes du type de Madame
Peignot qui sont « quiétes et douillettes, mornes et séveéres, tuant la joie et vivant de cette bonté

filtrée qui ignore I’humanité. »%! Enfin, 4 I’enterrement de Laure, Bataille et Madame Peignot

839 Le Bleu du ciel, OC 111, p. 414.
840 Marcel Moré, « Georges Bataille et la mort de Laure », Laure écrits : fragments inédits, op.cit., p. 285.
841 Colette Peignot, Histoire d une petite fille, Laure écrits, op.cit., p. 61.
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s’embrassaient « au-dessus du cercueil », ce qui fait « s’affronter deux mondes *‘sacrés’’. »42

Sans doute, ces « deux mondes sacres » correspondent aux deux divinités dont Pierre parle,
quand il se dit que la mére n’est pas moins sacrée que le Dieu de I’Eglise. A ce propos, nous
voulons ajouter I’expression de Bataille selon laquelle, si le sacré est le domaine du Mal, « ce
domaine est celui ou les contraires s’abiment et se conjuguent », et que « ces abimes, ces
conjugaisons, nous en donnent seuls la vérité. »®*3 Ainsi la vérité du sacré se trahit au moment
de la communication, mais elle ne se trahit qu’aprés la mort, elle ne s’achéve que par la mort.
Mais nous ne saurons jamais ce qu’est la mort, parce que si nous mourrions, il n’y aurait rien
que le silence, tant que le mort — ou la morte — ne parle pas. Comment donc peut-on saisir
cette Vvérité insaisissable de la mort ? Nous connaissons déja la réponse de la mere de Pierre :
en se suicidant, elle crie a son fils : « tu me survivras [et], me survivant, tu trahiras une mere
abominable. »®** 11 faut qu’on survive aux morts et qu’on les trahisse, pour achever la vérité de
la mort. Le lecteur est invité a survivre a I’écrivain puis a le trahir, en lisant ces écrits inachevés,
et a en découvrant sa propre vérité. Et c’est ce que Bataille lui-méme fait apres la mort de Laure,
en lisant les fragments écrits par elle. Au moment de I’agonie, Laure a cherché son texte Le
Sacré. Bataille, en retrouvant et en relisant cet écrit qu’elle a laissé, dit ceci : « L’espoir me vint
qu’elle me parlerait encore, par-dela la mort, lorsque je pourrais lire les papiers qu’elle
laissait. »3*° Encore une fois, « les papiers laissés » par sa bien-aimée morte permettent la
communication entre I’écrivain-masculin et la mort, I’impossible, le non-savoir, qu’est la
femme.

Comme nous avons parlé des « papiers post-mortem » de la mére, il nous faudrait aussi
passer par les papiers post-mortem de Colette Peignot. Ici, nous envisageons ce qu’écrit Bataille
lui-méme sur ces papiers. Or, en traitant du sujet de la « mise a nu » de I’écrivain, nous avons
vu que Bataille, en lisant les écrits de Laure sur la communication, confirmait qu’il
communiquait avec la mort(e). Mais ce que nous voulons ajouter, c’est le fait que Bataille, tout
en parlant des écrits — et des cris — de Laure dans ses propres textes, hésite a manifester
I’existence personnelle de Laure. Il semble que Bataille, au lieu d’écrire les mémoires de Laure,
devait se taire quant aux événements la concernant. Quand il écrit sur Colette Peignot, c’est en
se taisant que Bataille révele quelque chose d’intime. Nous tentons d’appeler ce geste de
Bataille trahison au double sens du mot. En particulier, au sens ou 1’on trahit ce qu’on aime le

plus, comme dans le cas de Robert dans L ’Abbé C. En effet, Laure elle-méme s’interrogeait sur

842 Ibid.

883 La Littérature et le mal, OC IX, p. 296.
84 Ma Mere, OC 1V, p. 276.

845 Notes du Coupable, OC V, p. 507.

250



I’inévitabilité de la trahison. « Pourquoi, écrit-elle dans une lettre, en allant jusqu’au bout de
ma pensée, ai-je toujours I’impression de trahir ce que j’aime le plus au monde et de me trahir
moi-méme sans que cette trahison soit *“évitable’” ? »%46

Mais il faut étre attentif a I’emploi du mot trahison. Car, tout comme ce que nous
appelons la trahison de Bataille lisant les textes de Nietzsche differe de la trahison de la sceur
de Nietzsche, la trahison de Bataille communiquant avec les écrits de Laure se distingue — du
moins, aux yeux de Bataille lui-méme — de celle du frere de Laure, Charles Peignot. En fait,
lorsque Bataille et Leiris ont envisagé de publier les écrits de Laure sous le titre du Sacré,
Charles Peignot a contesté 1’idée de la publication. Bataille et Leiris dénoncent la trahison de
Charles Peignot, alors que ce dernier accuse lui aussi que les deux écrivains d’avoir trahi Laure
en publiant ses écrits. D’un co6té, Bataille reproche a Charles Peignot d’empécher la publication
des écrits de Laure. « Rends-toi compte tres exactement, écrit-il dans une lettre a Charles
Peignot, que je n’ai aucune mais aucune raison de te revoir apres une trahison. [...] il y a les
principes qui te guident et qu’elle foulait aux pieds de toutes les fagons. »% Selon la note de
Surya, Leiris dit exactement la méme chose : «[...] I’on ne peut trahir plus la mémoire de
quelqu’un dont I’une des qualités essentielles fut d’oser (avec un courage héroique) porter tout
a son extréme qu’en jetant [...] le voile sur 'un de ses aspects, précisément, les plus
extrémes. »%*8 De I’autre coté, Charles Peignot prétend que ces deux écrivains manipulent les
textes de sa sceur, en les remaniant selon leur godt intellectuel. Dans la lettre du premier juin
1939, il s’adresse a Bataille et Leiris : « Vous avez trahi Colette en ne publiant que les morceaux
qui vous convenaient pour des raisons de préférence intellectuelle. » ; « Vous 1’avez trahie en
publiant des textes dont je suis de plus en plus convaincu qu’elle ne I’aurait pas fait d’elle-
méme. »3° Si I’on en croit ce que dit Leiris, qui prétend que lui et Bataille ne voulaient que
« donner de ce qu’était Colette une image aussi fidéle que possible »®*°, les deux amis de Laure
visaient a manifester la figure de cette femme, tandis que le frere préférait la laisser dans
I’ombre. IIs se sont dit I’un a ’autre que leur adversaire déformait la vérité de la défunte, d’ou
I’accusation réciproque de trahison. Mais puisque la morte ne parle plus, sa vérité ne peut
qu’étre trahie. Lorsque nous employons ce mot trahir, il est question de dévoiler la vérité sans
la fausser. Afin de rester fidéle a Laure, Bataille attaque les principes de 1’ordre bourgeois

contre lesquels elle a lutté. C’est pour cela, en s’opposant au frére de Colette, qu’il parvient a

846 Jérome Peignot, « Préface finale », Laure écrits, op.cit., p. 17

847 « Lettre a Charles Peignot » (le 17 février 1939), Choix de lettres, op.cit., p. 151.

848 Note en bas de page faite par Surya sur la « Lettre de Leiris a Charles Peignot » (le 15 février 1939), Ibid.
849 Note de Surya, ibid., p. 161.

850 Note de Surya sur la « Lettre de Leiris a Charles Peignot », ibid., p. 151.
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la trahir : en mettant au jour ce qu’elle a écrit de son vivant, il manque a tenir compte du
désintéressement de Laure de la publication de ses écrits. Effectivement, d’aprés Jérome
Peignot, Laure n’avait pas I’ambition de les publier, car elle pratiquait une autocensure trop
forte. A cause d’« une grande exigence a I’égard d’elle-méme, [e]lle estime que c¢’est comme
se promener en pyjama dans la rue. »%! L’idée bataillienne d’étre totalement dévoué a Laure a
enfin mené I’écrivain a dénuder son amante morte.

Tout en donnant la parole a la défunte dans et par ses papiers port-mortem, Bataille lui-
méme fait le geste de se taire, du moins, de ne pas tout étaler. En particulier, en écrivant la
préface pour la deuxieme édition du Coupable, I’ouvrage le plus fortement imprégné de la
présence — ou plut6t, de I’absence — de Laure, Bataille avoue qu’il a effacé le nom de Laure
dans ses textes. Dans la préface du Coupable, écrite entre 1958 et 1960 a 1’occasion de la
réédition de ce livre, Bataille écrit ceci : « Il [L’auteur du Coupable] dut seulement supprimer
les passages qui parlaient de tiers (en particulier la morte a laquelle son ami, Michel Leiris, fait
allusion dans La Regle du jeu) : ce livre est violemment dominé par les larmes, il est violemment
dominé par la mort. »2 Effectivement, les passages qui se trouvent dans les carnets du
Coupable mais qui sont enlevés dans 1’ouvrage publié sont les fragments rapportés a Colette
Peignot. Le Coupable est le journal intime que Bataille écrivit en 1939, au temps de la guerre,
et du deuil de Laure. Cette derniére est représentée par les larmes et la mort. En 1958, a I’age
mr, il efface ces pages saturées de larmes et de mort. Mais au fur et a mesure qu’elle s’absente
dans les pages du livre, le souvenir d’elle devient plus présent chez 1’auteur. En un sens, lorsque
I’écrivain efface quelques mots ou des passages, cela révele le fait qu’il est en train de traiter
de ce qui est essentiel. Bataille montre ainsi un de ses principes d’écriture : « Si un changement
essentiel a lieu, écrit-il, il ne faut pas I’attribuer a des écrits. Si des phrases ont un sens, elles ne
font que réunir ce qui se cherchait. Celles qui crient librement meurent de leur éclat. Ce qui est
nécessaire : effacer un écrit en le plagant dans I’ombre de la réalité qu’il exprime. »%° Bataille
semble laisser la mémoire de Laure « crier librement » jusqu’a ce qu’elle « meur[e] de son
éclat ». En écrivant, il avoue qu’il efface son écrit. C’est de telle maniére qu’il survit a la mort
de son amante.

Jérome Peignot insiste sur I’influence de Laure sur les écrits de Bataille. « A partir du
Coupable, dit-il, son ceuvre est, pour Bataille, une tentative pour perpétuer 1’existence de Laure

en lui. Il donne I’'impression de vivre avec le fantome de Laure comme Heathcliff avec celui de

81« Comme on met un pied devant I’autre on écrit » (Entretien avec Jérome Peignot), Cahiers Laure, n°1, 2013,

Meurcourt : Editions les Cahiers, p. 23.
82 Notes du Coupable, OC V, p. 494.
83 Ibid., p. 506.
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Cathy dans Les Hauts de Hurlevent. »%* Ajoutons que ce n’est pas avec le fantdme que Bataille
vit, mais avec la personne encore présente en incarnant 1’absence elle-méme. Plutdt que
Heathcliff, Bataille semble s’identifier a Cathy, quand il cite le mot de Catherine Earnshaw :
« | am Heathcliff. (Je suis Heathcliff) »%° Bataille aurait pu dire « Je suis Laure. » Le verbe

étre, en liant les deux amants, donne vie a la morte, crée la communication au-dela de la mort.

Rappelons ce que nous avons dit en traitant du prénom de Charlotte et Colette. C’est
ELLE — C est L — que Bataille cherche en criant. Dans une « digression sur I’extase dans le
vide » de L expérience intérieure, le texte rédigé a 1’époque du deuil de Laure, il L’appelle
ainsi :
Tout a coup, je le sais, le devine sans cri, ce n’est pas un objet, c’est ELLE que
j’attendais ! Si je n’avais pas cherché I’objet, je ne I’aurais jamais trouvée. Il fallut que
I’objet contemplé fasse de moi ce miroir altéré d’éclat, que j’étais devenu, pour que la
nuit s’offre enfin a ma soif. Si je n’étais pas allé vers ELLE comme les yeux vont a
1’objet de leur amour, si I’attente d’une passion ne I’avait pas cherchée, ELLE ne serait
que I’absence de la lumiére. Tandis que mon regard exorbité LA trouve, s’y abime, et
non seulement I’objet aimé jusqu’au cri ne laisse pas de regret, mais il s’en faut de peu
que je n’oublie — ne méconnaisse et n’avilisse — cet objet sans le quel cependant mon
regard n’aurait pu « s’exorbiter », découvrir la nuit. [...] En ELLE tout s’efface, mais,
exorbité, je traverse une profondeur vide et la profondeur vide me traverse, moi. En
ELLE, je communique avec I’ « inconnu » opposé a ’ipse que je suis.®%®
Passons d’abord par le « miroir » que nous avons souligné. Quelques pages avant ce passage,
Bataille écrit ceci : « Ainsi je cesse d’étre plus qu’un miroir de la mort, de la méme fagon que
I’univers est le miroir de la lumiére. »%7 Quand nous regardons les objets du monde, cela
implique toujours le fait qu’il y a de la lumiere. De méme, ce que la vie refléte, c’est la présence
de la mort. Nous pouvons le reformuler ainsi : la vie trahit la mort. Le mot miroir doit étre donc
entendu comme la vie dont I’envers est toujours la mort, et I’inverse. De la méme maniére, ce
qu’il appelle « ELLE » implique toujours I’existence de LUI-sujet-écrivain comme son envers.
Ce qui I’invite a éprouver I’expérience intérieure, c’est ELLE. La, ELLE pourrait signifier
I’angoisse, la nuit, la mort, la vérité, etc. Dans Divinus Deus, ELLE pourrait étre la mére de
Pierre, la cousine, la putain, la sainte. Chez Bataille, ELLE pourrait indiquer Laure. Tous ces

noms féminins que nous venons d’énumérer, convergent dans le méme sens de la Femme en

tant qu’impossible, car les femmes dans les textes batailliens incarnent le sacré, ou la

84 Jérome Peignot, « Laure est morte en beauté », Cahiers Laure n°1, op.cit., p. 27.
85 La Littérature et le mal, OC IX, p. 179.

86 . ’Expérience intérieure, OC V, pp. 144-145. Nous soulignons le mot « miroir ».
857 Ibid., p. 142.
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souveraineté. ELLE, c’est la déesse, amante de Dieu divin, Divinus Deus. Effectivement,
Bataille évoque le nom de Vénus, la déesse de I’amour, en citant Phédre de Racine : « Ce que
je désirais : / ... c’est Vénus tout entiére a sa proie attachée...»%® C’est la déesse de I’amour
qui met ensemble tout ce qu’il attend et cherche, mais qui lui reste a jamais inaccessible et
interdit de toucher. Cela nous rappelle I’image des femmes aussi passionnées que divines,
comme Phédre la mére passionnée et amoureuse de son beau-fils, et comme «la Mere-
tragédie » de Dionysos.?>° Comme la femme sacrée dans les textes fictifs, et comme la femme
souveraine qu’il accompagne dans sa vie réelle, « ELLE » symbolise 1’ultime non-savoir de
Bataille. Quant a lui, il a besoin d’une déchirure pour sortir de la condition humaine, et pour
accéder au non-savoir, sinon, pour I’entrevoir. Il est d’ailleurs vrai que Bataille fait de la
déchirure, qu’est le sacré lui-méme, la « nouvelle position éthique contre la forclusion totalitaire
du systéme hégélien. »®° La femme est marquée par la déchirure de son corps. De sorte que
Bataille ne cesse de chercher, comme la chance, la femme qui va venir lui montrer sa fente. Il
semble que Bataille identifie a Laure, qui lui parut la plus «intraitable », «pure », et
« souveraine »%, cette déchirure, blessure, ou plaie de sa pensée dont il avait besoin. Dans
cette perspective, il est juste de dire que « Bataille utilise sa propre désespérance (il décrit dans
une lettre sa vie ainsi qu’une ‘‘plaie’’) comme argument contre la philosophie de Hegel, [et que]
Laure, par contre, est cette plaie. Elle est depuis son enfance cet étre sans regard qui se trouve
dans une situation de perte de soi constante. »®%? Mais nous doutons que, puisque la plaie est
elle-méme le non-savoir, Bataille sache vraiment ce qu’est la Femme. Prenons I’exemple de
Laure. Nous pouvons affirmer que Bataille ne comprend pas parfaitement la maniére de penser
de la femme, ni le sentiment qu’éprouve la femme. Bataille fulmine contre Charles Peignot, en
disant que c’est I’attitude hypocrite que Laure refusait tout au long de sa vie. Pourtant, Laure
n’a pas seulement refusé 1’ordre bourgeois ou la morale catholique. Elle met en cause aussi la
maniere de penser de tous les intellectuels de son époque, et leur contradiction a I’égard du
genre. Car, aux yeux de Laure, méme en prétendant détruire le sujet dogmatique, ils n’auraient
jamais su renoncer au langage apodictique et polémique, a ’ambiance dominée par le sujet

masculin.®% Bataille est exactement ce sujet masculin qui s’efforce de se perdre dans I’extase

88 Ibid., p. 145.

89 D’ailleurs, Bataille cherche la vérité de la vie dans le « parcours qui va de la forét dionysiaque aux ruines des
théatres antiques. » (« La mere-tragédie », OC I, p. 493)

80 [sabelle Rieusset, « La déchirure du cercle : une éthique de la négativité », art. cit., p. 113.

81 « Vie de Laure », OC VI, p. 276.

82 Margot Brink, « Le motif du regard », Cahiers Laure n°1, op.cit., p. 71. Cette critique, en traitant du théme de
regard dans les écrits et la vie de Colette Peignot, y envisage la question du genre posée par Laure « qui marque
son propre statut de sujet-féminin-autre-du-sujet-masculin et sa quéte difficile de soi. » (Ibid., p. 63)

863 A ce propos, nous nous bornons & ajouter la phrase de Margo Brink : « Bien que les groupes artistiques et
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sexuelle avec une femme, en en valorisant la féminité et en la vénérant. C’est pourquoi il ne
pouvait pas comprendre totalement ce que pensait Laure. Non seulement parce qu’elle ne lui a
pas montré ce qu’elle écrit, mais parce que méme apres avoir lu ces écrits laissés par elle,
Bataille ne semble pas saisir ce que signifie la révolte de Laure en tant que femme. Il ne sait
pas ce qu’éprouve la femme, et il ignore I’expérience intérieure et féminine : chez Bataille, la
femme est elle-méme ce qu’il appelle le non-savoir. C’est pourquoi il ramasse toutes les figures
sacrees, divines, et souveraines auxquelles il voue un culte en ELLE, ou en Laure.

Bataille dit que la vie est le miroir de la mort. Tout comme la vie ne saurait étre sans la
mort, I’homme ne saurait étre sans la femme. Dans les textes érotiques de Bataille, il n’y a pas
de sujet-masculin sans objet-femme. Tout comme « I’interdit est 1a pour étre violé », dans les
ceuvres batailliennes, la femme est 1a pour justifier la vie du protagoniste masculin. Bataille
tient obstinément a 1’existence des interdits au lieu de les enlever, afin de commettre la
transgression. De méme, il ne renonce pas a présenter la femme comme déchirure, manque, ou
blessure, pour qu’il y ait la fusion des contraires, pour y dramatiser son concept d’érotisme.
C’est pour qu’il existe un sujet-masculin que 1’auteur fait toujours apparaitre une femme avec
laquelle le protagoniste jouit de 1’acte érotique. Certes, cette femme supposée comme objet
sexuel du narrateur masculin n’est jamais contente d’étre un objet du regard de I’homme, ou
I’objet du fétichisme. En revanche, dans la plupart des cas, les femmes décrites par Bataille sont
souveraines : elles déchainent leur passion a leur volonté, elles décident elles-mémes de mener
une vie débauchée, dans laquelle elles invitent leur partenaire, elles sont indifférentes au souci
de I’avenir. C’est dans la figure de ces femmes que 1’écrivain trouve la souveraineté, et c’est a
travers cette figure qu’il décrit ce qu’est la souveraineté. Néanmoins, on ne peut pas nier que
ces femmes résultent de I’imagination de 1’écrivain. Il semble que Bataille, méme s’il veut
représenter ce qu’est I’expérience intérieure, sinon I’extase sexuelle de la femme, ne connait
pas d’autre fagon que de supposer ou imaginer telle ou telle femme souveraine. Sa perspective
et son regard ne sont que ceux du sujet-masculin. Seulement, il met sous le nom de Femme,
tout ce qu’il ne peut pas voir, tout ce qu’il ne sait pas : tout ce qu’il appelle le non-savoir,

I’impossible, le sacré, et la mort. En somme, la femme, c’est 1’ultime non-savoir de Bataille.

Nous avons dit que le Dieu impliqué par le titre de Divinus Deus désignait, a la fin,

Dionysos. Bataille veut dramatiser sa pensée dans et par ’écriture de Pierre Angélique qui se

politiques (socialiste et communistes), dans lesquels Laure s’engage, semblent représenter des voies alternatives a
la rationalité et a 1’étroitesse d’esprit de la bourgeoisie, elle doit constater qu’il y existe des contradictions [...] »
(Ibid., p. 72)
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présente comme Dionysos. La pensée de Bataille vise a déchirer le systéme clos de Hegel et a
entrevoir le non-savoir, qu’est I’au-dela de la mort. Et I’écriture de Pierre tente de montrer
comment affirmer la vie en survivant a la mort. Tout comme Bataille a besoin de la déchirure
pour sortir de la philosophie dialectique, Pierre a besoin de la femme en tant que fente. « Car
une femme, une fiancée, sont nécessaire quand il s’agit d’affirmer la vie. »** Mais quelques-
unes des femmes que Pierre rencontre semblent loin d’affirmer la vie : elles se dirigent vers la
mort. A ce propos, nous pouvons dire que, c¢’est Pierre Angélique lui-méme qui envoie ces
femmes a la hauteur du non-savoir, de I’impossible, donc, de la mort. De méme que « Dionysos
porte au ciel Ariane », Pierre porte sa mere et sa cousine au ciel étoilé : « Les pierreries de la
couronne d’Ariane sont des étoiles. »%° Sous le ciel étoilé, il marche avec la putain Madame
Edwarda : « Edwarda étrangere, écrit Pierre Angelique, un ciel étoilé, vide et fou, sur nos tétes :
je pensai vaciller mais je marchai. »® La nuit étoilée est aussi le décor du moment du
« bonheur irréalisable » que partageait Bataille avec Laure : « combien de fois, s’écrie Bataille,
ensemble avons-nous atteint des instants de bonheur irréalisable, nuits étoilées, ruisseaux qui
s’écoulent : dans la forét de Lyon, la nuit tombée, elle marchait a coté de moi en silence, je la
regardais sans qu’elle me voie, ai-je jamais été plus sir de ce que la vie apporte en réponse aux
plus insondables mouvements de coeur ? »%7 Rappelons que, chez Bataille, ce qu’il désigne
comme la vérité ou «ce qui est» suggére la mort elle-méme. Et 1’image de la mort est
représentée comme la nudité féminine: «[...] j’ai trouvé la mort, écrit Bataille, sous
I’apparence de la nudité, parée de jarretelles et de longs bas noirs. »%8 Lorsque Bataille parle
de sa propre vie, la vie est toujours accompagnée de la mort ainsi figurée a travers I’image de
la femme séduisante. C’est pourquoi Bataille met cote a cote sa vie et la mort de son amante.
Dans une note effacée a 1’occasion de la deuxiéme publication du Coupable, il a écrit la
phrase suivante : « Je viens de raconter ma vie : la mort avait pris le nom de LAURE. »8%°
Entendons par 13, les échos sonores des mots « mort » et « Laure ». La mort, étant la vérité
impossible qu’il cherche sans cesse, équivaut a I’amante morte. Ainsi justifie-t-il sa vie, la vie

de celui qui survit a la mort de son amour. Il affirme que « la vie se consacrant a mourir est

84 Selon Deleuze, Nietzsche, au début, dans son ouvrage La Naissance de la tragédie, définit le drame comme
« la représentation de notions et d’actions dionysiaques », donc, « 1I’objectivation de Dionysos sous une forme et
dans un monde apollonien ». Mais d’aprés Deleuze toujours, « A I’antithése Dionysos-Apollon, dieux qui se
réconcilient pour résoudre la douleur, se substitue la complémentarité plus mystérieuse Dionysos-Ariane ».
(Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op.cit., pp. 14-16)

85 hid., p. 28.

86 Madame Edwarda, OC 111, p. 23.

87 Notes du Coupable, OC V, p. 501. N’oublions pas que ce passage faisant allusion a Colette Peignot est effacé
durant la réédition de cet ouvrage.

88 I.e Coupable, OC V, p. 294.

89 Notes du Coupable, OC V, p. 530.
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passion de 1’amant pour I’amante. »8"°© Comment survivre a la mére de Pierre Angélique,
comment survivre a la bien-aimée de Bataille ? Par 1’écriture de la mort de ces femmes, avec la

« passion de I’amant pour I’amante ».

870 I "Expérience intérieure, OC V, p. 87.
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2. Pierre Angélique trahit Georges Bataille

2. 1. L’usage de la fiction

Vers 1955, al’occasion de la réédition du texte de Madame Edwarda qui avait été publié
en 1939, Bataille a ajouté une « suite » 8 Madame Edwarda. Cette ccuvre était déja publiée sous
le pseudonyme Pierre Angélique, et une réédition était prévue avec la préface dans laquelle
Georges Bataille analyse ce « petit livre » de Pierre Angélique. A partir de ce récit, Bataille
tenta de faire un « projet » qui s’appelle Divinus Deus, qui aurait été composé de trois ou quatre
récits suivis d’un essai philosophique. Dans les notes et fragments qui ne sont pas intégrés dans
les récits publiés apres la mort de 1’auteur, on trouve un grand « plan » établi par Bataille ou se
dessine le contour de ce projet.

Pierre Angelici
Madame Edwarda
I
Divinus Deus
11
Ma Mere
I
Charlotte d’Ingerville
Suivi de

Paradoxe sur I’Erotisme

Par Georges Bataille®™*

Bien entendu, il faut y ajouter Sainte qui devait venir apres Charlotte d’Ingerville, et qui ne
s’affiche pas dans ce tableau. D’une maniére générale, le projet de Divinus Deus englobe la
trilogie, et les chercheurs sont conscients de comprendre Sainte en tant qu’archive ou ébauche,
en disant que ce texte fut consommeé au cours de la réécriture des récits qui le précédent. Dés
lors, le texte de Sainte ne parait pas avoir la valeur indépendante d’un récit autonome. Pourtant,
nous considérons Sainte comme une eeuvre inachevée, car nous jugeons que c’est avec la femme
sainte que Divinus Deus se termine en une apotheose des femmes rencontrées par Pierre
Angélique.

En tout cas, ce tableau nous révele I’ordre provisoirement congu des récits. Il semble
que Bataille avait I’intention de publier trois livres en une sorte de somme s’intitulant Divinus

Deus, et de les compléter avec une méditation philosophique, c’est-a-dire le discours sur

871 Notes de Divinus Deus (« Le projet de “Divinus Deus” »), OC IV, p. 388.
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I’érotisme autour duquel se sont développées les pensées batailliennes, surtout depuis les années
1950. Si ce projet avait été accompli, nous aurions pu voir comment Bataille réussit a dramatiser
littérairement son concept d’érotisme. D’ailleurs, cette tentative de faire la somme de ses
ceuvres nous évoque La Somme athéologique, qui comprend L’Expérience intérieure, Sur
Nietzsche, Le Coupable. Cela nous rappelle aussi son autre entreprise non accomplie de « La
trilogie de La Part maudite », qui aurait rassemblé La Part maudite, La Souveraineté et
L’ Erotisme. Quant a I’intention, permanente chez Bataille, de faire une somme ou une série de
ses ceuvres, Surya confirme que, aux yeux de Bataille, « aucun livre ne semblait pouvoir se
suffire & lui seul, aucun livre avoir en lui I’achévement qu il cherchait. »8" 1l poursuit que cette
inclination constante montre une sorte de mélange de nietzschéisme et d’hégélianisme. Il
précise que les textes de Bataille montrent la facade de Nietzsche qui, malgré tout, dissimule

« mal » Hegel en arriére-plan :

Bataille cherche presque systématiquement a les intégrer a des ensembles desquels il
attend gue ceux-ci trouvent un sens nouveau, sans doute moins restrictif, certainement
plus explicite. On peut étre tenté d’y voir une contradiction supplémentaire. Le moins
“systematiste’’ des penseurs aurait eu en téte une ‘‘systématicite’’ a laquelle il ne
renonga, a la fin, que faute que le temps lui en fiit laissé (son nietzschéisme n’aurait
été en ce cas que de facade, dissimulant mal un hégélianisme dominant).8”
Nous approuvons ce propos de Surya, car le projet de « I’histoire universelle » et la tentative
de proposer « une vue d’ensemble » expliquent bien I’hégélianisme de Bataille. Néanmoins, le
fait que Bataille ne cesse de laisser tous ses projets et son systéme inachevés et ouverts
correspond plutdt a la révolte contre Hegel. Bien que nous admettions que 1’opposition entre le
nietzschéisme et 1’hégélianisme semble trop naive, si nous suivons I’analyse de Surya, le
nietzschéisme n’est pas uniquement la « facade » de la pensée bataillienne. Bataille semble ne
pas connaitre d’autre moyen de philosopher que la dialectique hégélienne. Mais en méme temps,
il est évident qu’il veut réaliser dans ses textes ce que Nietzsche dit de la souveraineté. Bataille
croit communiquer avec Nietzsche comme entre amis. En revanche, tout en reconnaissant
I’aspect dialectique de sa pensée philosophique, il ne renonce pas a chercher a sortir du systéme
clos de Hegel. Le conflit interne de Bataille se trahit par I’inachévement de tous les systémes
envisageés, d’ou I’ouverture vers le dehors du livre. En évoquant les projets batailliens de
systématiser ses livres, Denis Hollier indique que « ces projets en tant que tels, inscrivent dans

le texte de Bataille I’inachévement essentiel qui interdit au livre de jamais se refermer

872 Michel Surya, « Avant-propos », Choix de lettres, op.cit., p. XV.
873 Ibid.
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réellement. »®’4 Hollier poursuit que chez Bataille, « un livre ‘‘achevé’” est aussitot inséré dans
une organisation nouvelle, inédite, qui le rejoue. »®” Dés I’entrée dans 1’écriture d’un livre, au
lieu de tenter d’y mettre fin, Bataille pense a ouvrir une autre voie qui I’excede. Autrement dit,
Bataille considére toujours 1’inachévement « comme ['un des gestes constitutifs de son écriture,
jamais comme un simple accident. »#"

En plus de la tentative de faire une somme de ses ouvrages, et en plus de la conclusion
qui reste toujours ouverte vers le non-savoir, hors du systéme constitué par son écriture, nous
découvrons un autre aspect de la dramatisation bataillienne. Lorsqu’il veut créer un Livre dans
lequel la pensée philosophique et I’écriture littéraire s’unissent, Bataille ne se contente pas de
construire une somme en joignant deux ou trois de ses ouvrages philosophiques. Il y a des cas
ou le mélange de la philosophie et de la littérature s’opére dans une méme ceuvre littéraire.®”’
En écrivant des textes littéraires, il fait s’enchevétrer la narration fictive et la méditation
réflexive dans un méme texte. A ce propos, nous renvoyons a Julia Kristeva qui analyse le style
bataillien dans la perspective psychanalytique, en comparant le récit de Bataille au récit de réve.
Le récit de Bataille « se fait littéral, d’aprés Kristeva, par le dévoilement du fantasme sexuel.
Sans suite, sans structure, simple association libre, une dérive, un engrenage d’événements
narratifs. En outre, la narration devient méditative en reprenant par ce dernier mouvement la
réflexion théologique ou philosophique pour s’y appuyer ou pour les défaire. »%"8 Il en va de
méme pour le projet de « suite » de Madame Edwarda, si I’on prend ce projet pour une ceuvre
entiere, un Livre complet. Les récits, méme s’ils contiennent toujours beaucoup de passages de
discours philosophique, sont remplis d’événements associés librement. Apres ces récits €crits
par «Pierre Angelici », Bataille met en place ’essai discursif s’intitulant « Paradoxe sur
I’érotisme », qui souléve a son tour «la réflexion théologique ou philosophique ». Non
seulement dans un récit, mais aussi dans une somme des récits, Bataille veut exposer toutes les

voix qu’il peut émettre.

874 Hollier, La Prise de la Concorde, op.cit., p. 288.

875 Ibid.

876 Ibid., p. 287.

877 Quant a ce mélange de la théorie philosophique et 1’écriture littéraire, Philippe Sabot, en analysant surtout
Histoire de ’il, affirme ceci : « I’ceuvre de Bataille se caractérise d’emblée par les glissements constants qui
s’operent en elle entre la fiction et la spéculation — au point d’en effacer les limites respectives. » (Philippe Sabot,
Pratiques d’écriture, pratiques de pensée : Figures du sujet chez Breton/Eluard, Bataille et Leiris, op.cit., p. 106)
11 désigne d’ailleurs les récits de Bataille comme « la critique littéraire de la philosophie ». Selon Sabot, malgré la
contestation bataillienne de la philosophie rationnelle, la fiction littéraire de Bataille ne se sépare d’un « projet
philosophique ». Il n’y a pas seulement le « glissement» entre la fiction et la théorie, mais aussi le
« renversement » s’effectue par 1’écriture de 1’ceuvre érotique. L’abject, ’obscéne, le bas de 1’étre humain substitue
la place supréme de Dieu qui est dorénavant vide. (/bid., p. 126)

878 Kristeva, « Bataille solaire ou le texte coupable », op.cit., p. 458.
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Or dans le cas du projet de Divinus Deus, il est particulierement remarquable que la
série commence par Pierre Angelici et finisse par Georges Bataille. Au cours du projet constitué
par trois fictions et un essai, le héros des récits, Pierre, se transforme en son auteur, Bataille.
Ou bien, nous pourrions dire plutdt qu’a ’inverse, c’est Bataille qui devient Pierre dans le
cheminement a travers les récits. Certes, Madame Edwarda, a I’époque de sa premiére parution,
était un roman scandaleux, qui fut écrit officiellement par un auteur nomme Pierre Angélique.
Cette situation assez compliquée ne cesse de poser une question : « Qui parle de la vie de qui ? »

En lisant les textes de Divinus Deus, on pourrait étre amené a les considérer comme
I’autobiographie d’un certain dénommé Pierre Angélique. Car ce dernier étant a la fois le
narrateur et le protagoniste, il inscrit sa vie dans son livre, en se souvenant des evénements
vécus avec ses compagnes. Et la préface rédigée par Georges Bataille précéde le texte de
Madame Edwarda, dont I’auteur s’affiche comme Pierre Angélique. Ainsi, Bataille semble se
moquer du public, déjouant les attentes du lecteur lisant une ceuvre autobiographique. Nous
pouvons méme dire que Bataille se sert de ce qu’on appelle aujourd’hui I’effet du « pacte
autobiographique », pacte souvent anticipé par les lecteurs : identité de I’auteur, du narrateur,
et du héros. On pourrait se demander si Bataille aurait pu écrire un roman autobiographique a
la troisieme personne, en y dispersant quelques traits biographiques. Mais il invente la vie
entiere d’un écrivain qui s’appelle Pierre Angélique. Par sa créature, Georges Bataille tente de
faire vivre sa propre expérience intérieure et d’en parler. De sorte que la vie de Pierre n’est pas
moins réelle qu’imaginaire : les expériences racontées par Pierre sont celles que Bataille lui-
méme a intimement vécues ; le moment d’écriture de la fiction n’est pas autre chose que le
moment réellement vécu dans la vie de I’auteur. En effet, selon Bataille, 1’écriture elle-méme
est la vie: «ce que j’écris maintenant est ma vie, dit-il, c’est le sujet lui-méme, et rien
d’autre. »87° Aussi déclare-t-il ceci: «Si mon exposé est une ceuvre d’art, c’est que j’ai
conscience, en 1’écrivant, de ce qui, parce que je 1’écris, se passe en moi. »%° Au fur et 2 mesure
que s’avance le parcours dans lequel Georges Bataille devient Pierre Angélique,
paradoxalement, I’écrivain parvient a enlever le masque du pseudonyme qu’il portait depuis le
début, et a la fin, il fait apparaitre sa propre vie.

Ce qui nous intéresse, c’est le fait que Bataille crée une totalité¢ du personnage jouant le
role de I’auteur-narrateur-protagoniste. Ce que Bataille crée, ce n’est pas seulement une ceuvre,
mais aussi une vie de ’homme devenant souverain. Il ne fait pas une ceuvre de sa propre vie,

ce qui explique la différence entre I’auteur de Divinus Deus et ceux qui écrivent un roman

879 Notes de Divinus Deus (« Les brouillons de “Paradoxe sur 1’érotisme” »), OC IV, p. 397.
801pid.
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autobiographique ou une autobiographie. Contrairement a eux, Bataille fait de la vie de
I’écrivain fictif, donc, de son ceuvre, sa propre vie vécue en tant qu’écrivain. Cela nous méne a
poser la question de I'usage de la fiction chez Bataille. Dans les chapitres précédents, nous
avons constaté que Bataille est 1’écrivain qui se met a nu, qui se décide a dévoiler sa vie sans
se cacher derriére un texte mensonger. Nous avons aussi affirmé que, méme s’il semble se
moquer de I’acte de confession en 1’utilisant comme une stratégie de son écriture, c’est afin de
révéler plus dramatiquement la vérité. En somme, Bataille est loin d’€tre un tricheur sournois,
comme le soupconne Deleuze. Au contraire, il a un aspect trop exhibitionniste pour dissimuler
quelque secret. Rappelons ce que nous avons évoqué de la stratégie bataillienne de la
confession : s’il cachait un secret, il avouerait le fait qu’il ne dit pas la vérité. Or, dans le cas de
Divinus Deus, Bataille semble tromper les lecteurs. Il emploie la ruse du pseudonyme. Bataille
choisit de publier Divinus Deus sous la forme du récit autobiographique de Pierre Angélique,
de sorte qu’il embrouille le lecteur de Divinus Deus. Pourquoi ne déclare-t-il pas tout
simplement que ce livre est un récit fictif ou se mélent les événements réels de sa propre vie ?
En compliquant la situation autour de son livre, quel effet attend-il ? En un mot, que vise
Bataille par cette ruse, par cet usage de la fiction ? Bataille, mettant en jeu la question de la
vérité et de la fiction, brouille les cartes, si bien qu’il devient difficile de discerner la frontiére
entre la fiction et la réalit¢ dans son texte. Le texte ne se dénude plus des lors que 1’écrivain
refuse d’étaler naivement tels ou tels faits vérifiables. A la place, il attend le moment ou la
vérité se trahit par elle-méme. Nous voulons dire ceci : de par 1’usage de la fiction, Bataille vise
a trahir la vérité de la vie et celle de la mort. En envisageant I’usage bataillienne de la fiction,
nous découvrons ainsi la trahison de la vérité.

Nous allons envisager deux appareils qui fonctionnent selon 1’usage de la fiction chez
Bataille. Le premier, c’est la vie de Pierre Angélique inventée par Georges Bataille. Cela nous
meéne a poser la question générique autour de la notion de fiction. Puis, le deuxiéme appareil
réside dans les métaphores de miroir et d’ombre sur le mur qui apparaissent dans Divinus Deus.
En analysant les images de miroir et d’ombre, nous voulons parler du sens de la mimesis chez

Bataille en tant qu’écrivain d’ceuvres fictives.

Nous avons formulé la question : « Qui parle de la vie de qui ? » Certes, Bataille prend
plaisir a compliquer le probléme du sujet qui parle. Par exemple, dans L’Abbé C., nous sommes
amenés a suivre ce que dit I’éditeur qui est I’ami de Charles C., puis a lire le récit de Charles,
et méme 1’« épilogue » de ce dernier, et enfin, a découvrir les notes écrites par Robert. Dans

L’impossible, également, nous lisons le journal de Dianus, ensuite « les notes tirées des carnets
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Monsignor Alpha », et finalement, 1’épilogue dans lequel on entend évidemment la voix de
I’auteur Bataille lui-méme. Or, ces livres étant bel et bien publiés sous le nom de Georges
Bataille, on voit tout de suite que les récits sont inventés par 1’écrivain. En revanche, le cas de
Divinus Deus est plus complexe a traiter. Effectivement, Bataille prend soin de donner une
allure autobiographique aux récits de Divinus Deus. Quant au processus de la reprise de ses
ébauches, le travail des manuscrits montre que Bataille travaillait a effacer les données
factuelles les plus précises, « pour garder le récit dans une plus grande abstraction. »®! Cette
abstraction vise a accentuer le caractére rétrospectif du texte, ce qui permet de percevoir que le
narrateur Pierre Angelique écrit ce livre en se souvenant bien apres de son experience
tumultueuse passée. En insérant des pages consacrées a la rétrospection qui coupent parfois la
narration chronologique, 1’écrivain fait résonner plus d’une voix dans le texte. Il le fait non
seulement pour introduire une réflexion philosophique, comme dit Kristeva, mais aussi pour
manifester que 1’écrivain est en train d’écrire le texte en se basant sur sa mémoire. Par exemple,
dans Ma meére, le narrateur, tout en employant les temps du passé simple, du passé compose et
de I’'imparfait, insére quelques phrases au présent. Ce qui implique qu’il se place dans le présent
de I’écriture en revivant le passé. Pierre écrit ainsi sur sa mére morte : « Je ne désire pas revoir
ma mere et pas méme en faire apparaitre insidieusement I’insaisissable image, celle qui, tout a
coup, force au gémissement. Elle a toujours dans mon esprit la place que marque mon livre. »%82
Pierre Angélique parle « du point de vue du “récitant” et du plus grand écart »®3, ¢’est-a-dire
du point de vue de celui qui met a distance le passé troublant, non de I’acteur sur la scéne
érotique. Cela montre bien que Bataille a I’intention d’attribuer aux récits de Divinus Deus une
allure autobiographique, comme nous 1’avons dit. Mais il faut étre attentif a ’emploi du mot
autobiographique. Nous insistons sur le fait que Bataille concoit Divinus Deus comme 1’unité
des récits autobiographiques de Pierre Angélique. Certes, on pourrait aussi se demander s’il
n’est pas possible de considérer ces ceuvres comme autofiction ou autobiographie. Pour y
répondre, nous renvoyons a Yves Baudelle qui met en cause la frontiére entre 1’autofiction et
le roman autobiographique. En abordant le genre du roman autobiographique dans la
perspective de la genése et de la réception, il rétablit la Iégitimité de la notion de roman

autobiographique®, notion contestée par celle d’autofiction inventée par Serge Doubrovsky.

81 « Archives du projet “Divinus Deus” », RR, p. 1331.

82 Ma mere, OC 1V, p. 236.

83 Ernst, Georges Bataille : Analyse du récit de mort, op.cit., p. 148

84 Yves Baudelle, « Du roman autobiographique : problémes de la transposition fictionnelle », Protée, vol.31,n°1,
2003, (http://id.erudit.org/iderudit/008498ar). Dans cet article, en soulignant le concept de transposition qui
signifie « les processus d’inscription de soi et les transmutations du matériau empirique a 1’ceuvre dans 1’écriture
romanesque », Baudelle affirme que le roman autobiographique est « le genre ou s’exercent les processus de
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En fait, on ne peut pas prendre Divinus Deus pour une autofiction. D’abord, du point de vue de
la genése de I’ceuvre, il n’est pas possible que Bataille — autrement dit, Pierre Angélique — ait
connu un genre littéraire nommé autofiction qui n’est apparu qu’en 1977. Ceci n’est
évidemment pas 1I’argument principal. Du point de vue de la réception du texte, méme si nous,
les lecteurs, considérons les récits de Pierre Angélique comme de I’autofiction, dans la mesure
ou I’étre de Pierre Angélique lui-méme est fictif, le monde qu’il décrit est lui aussi fictif. Il en
va de méme pour 1’autobiographie. Bien qu’on puisse prendre les récits de Pierre Angélique
pour autobiographie, étant donné que le nom de I’auteur, du narrateur et du personnage sont
identiques comme le précise le pacte autobiographique de Lejeune, d’autres personnages
féminins comme Héléne, Hansi, Charlotte et Edwarda n’existent que dans le monde de la
fiction.®® Le monde décrit par Pierre Angélique n’a pas de monde référentiel, sinon la réalité
que Bataille a vécue. Certes, on trouve quelques faits biographiques de Bataille dispersés ca et
la dans Divinus Deus. Pourtant, les événements importants comme la relation incestueuse avec
la mere ou I’agonie de I’amante dans un bordel ne sont pas des expériences réellement vécues
par 1’écrivain, pour autant que 1’on sache. C’est pourquoi nous considérons Divinus Deus
comme un récit autobiographique, appartenant a la fiction. Il faut d’ailleurs noter que, méme
s’il est vrai que Bataille insere beaucoup d’éléments autobiographiques issus de sa propre vie
dans les textes de Divinus Deus, nous ne cherchons pas a détecter les traces biographiques de
Georges Bataille, mais a éclairer le sens de la fiction chez lui, en particulier quand il décide de
faire semblant d’écrire un texte autobiographique.

Nous avons dit que Georges Bataille inventait une vie entiere du héros-narrateur-auteur.
Jetons un coup d’ceil sur la chronique de Pierre Angélique élaborée par Bataille. L auteur y
propose quelques chronologies possibles, en indiquant I’année ou se passent les événements et

les déplacements principaux, ainsi que 1’age du héros :

Pierre né en 1914. janvier 1888 1906 Naissance
1928. 14 ans janvier 1902 1920 14 ans mort du pere
Tabarin possible 1932. Hansi 18 ans 1906 1924 18 ans Hansi
Mort de la mére puis de Madeleine 1907 Mort de la mére
1921 Madeleine
1937. 22 ans Mme E. 49 ans 1937 31 ans Mme E.

1954. rédaction 38 ans

transfert fictionnel des données de 1’existence » (ibid.).

85 En effet, Yves Baudelle propose une « extension du critére onomastique » qui pourrait s’appliquer a I’analyse
des ceuvres autobiographiques. (Yves Baudelle, « Du critére onomastique dans la taxinomie des genres », Nom
propre et écritures de soi, sous la direction de Yves Baudelle et Elisabeth Nardout-Lafarge, Montréal : Les Presses
de I’Université de Montréal, 2011, pp. 50-57)
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1955. 39 ans 67 ans 1955 49 ans
Entre 14 et 18 ans / amies de la mere épiées®®®
Dans ce tableau, Bataille précise la vie de son protagoniste-narrateur-auteur, et il designe méme
I’age auquel il rédige les récits. Le plan nous dit que Bataille préfere esquisser les grandes lignes
de I’intrigue avant de la faire proliférer en y ajoutant des détails. Dans les fragments épars de
ses carnets, on trouve quelques autres plans ou sont numérotés, de | a XI, les événements qui
nous permettent d’apercevoir 1’intrigue des récits. 87 En fait, ’ordre des événements et le
caractere des personnages sont changés en cours de rédaction. Mais comme nous 1’avons vu,
dans ce plan Bataille dessine assez linéairement ce qui se passe dans la vie de Pierre Angélique,
en précisant méme la place ou insérer le récit de Madame Edwarda. D’ailleurs, le plan nous fait
deviner que Bataille hésite entre trois possibilités : Pierre Angélique né en 1888, en 1906, ou
en 1914. Toutefois, il a fixé trois éléments : dans tous les cas, la rencontre avec Hansi, la mort
de la mére et de Charlotte, donc les événements importants se passent lorsque Pierre a dix-huit
ans®® ; la rencontre avec Madame Edwarda se situe en 1937 ; et la rédaction du texte entre 1954
et 1955. Excepté ces trois faits, nous ne pouvons deviner que peu de choses a partir de ce tableau.
Néanmoins, nous essayons d’émettre quelques hypothéses. D’abord, comme le projet de
Divinus Deus est déclenché par la suite de Madame Edwarda, Bataille aurait dd garder la date
de 1937, car, lors de la premiere parution de Madame Edwarda en 1941, la date de publication
indiquée était 1937. De plus, en réalité, le pere de Bataille était mort quand Bataille lui-méme
avait 18 ans. En outre, a I’4ge de 18 ans, entre 1914 et 1915, il s’est converti au catholicisme.
A cette époque, trés pieux, il « passe de longs moments dans 1’église de Saint Georges de Riom-
és-Montagnes »%&. Donc il est indéniable que la vie de Pierre Angélique est imaginée & partir
de la vie réelle de Georges Bataille. Pourtant, I’écrivain imaginaire ne se contente pas d’étre
I’avatar de 1’écrivain réel. Méme si Pierre Angélique ressemble tant a Bataille que I’on prend
le premier pour le double du dernier, on ne peut pas dire tout simplement que c’est Bataille qui
parle de la vie de Pierre Angélique. En revanche, c’est Pierre Angélique qui parle de la vie de

Georges Bataille. Et ¢’est 1a ou se trouve I’essentiel de 1’usage de la fiction de Bataille.

86 Notes de Divinus Deus (« Le projet de “Divinus Deus” »), OC IV, p. 394. Ici, le prénom Madeleine désigne
Charlotte d’Ingerville.

87 Ibid., p. 389.

88 Cependant, a la premiére page de Ma mére, I’écrivain explicite ainsi : « En 1906, j’avais dix-sept ans lorsque
mon pere mourut. » (Ma mere, p. 179) Et dans un manuscrit, il est dit que le pere de Pierre était mort quand Pierre
avait dix-neuf ans : « Elle se tenait si bien qu’a la mort de mon pére, j’avais dix-neuf ans, je pensais naivement de
sa dévotion qu’elle était discréte [...] » (Ibid., p. 401) De toute fagon, nous pouvons dire que les événements se
passent autour de I’année des 18 ans de 1’auteur.

889 Marina Galletti, « Chronologie », RR, p. XCV.
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Si Bataille avait publié ce Livre de son vivant, le livre Divinus Deus aurait-il été
considéré comme de la fiction, ou comme la réalité dictée par I’auteur ? On pourrait certes
considérer comme un non-sens de determiner le genre littéraire de Divinus Deus. Nul doute
qu’il est composé d’une somme de récits fictifs. Pourtant, c’est Bataille lui-méme qui met en
jeu la question de la vérité et de la fiction quand il se sert du pseudonyme, et qu’il rédige la
préface de Madame Edwarda en la signant de son vrai nom. Donc, nous croyons qu’il n’en est
pas moins nécessaire d’aborder la question catégorique de la fiction.

Supposons que les quatre récits aient €té publiés comme les ceuvres de Pierre Angélique,
selon ’ordre de Madame Edwarda, Ma mére, Charlotte d’Ingerville, Sainte, et que les récits
aient été accompagnés de la préface et de I’essai sur I’érotisme rédigés par Georges Bataille.
On aurait pu aisément prendre ces récits pour une autobiographie, ou du moins des récits
autobiographiques. Car le nom de « Pierre » se manifeste clairement dans les récits, d’ou
I’établissement de I’identité du héros, du narrateur et de 1’auteur. Dans ce cas, le texte
autobiographique de Pierre Angélique aurait pu provoquer un scandale. Si le public avait pris
Divinus Deus pour une autobiographie, on aurait pu croire que I’auteur faisait I’aveu de I’inceste,
du suicide de sa mere, et de ses expériences de la débauche au bordel, etc. Ou bien, on aurait
pu se demander si I’auteur était en train de dire la vérité, parce que les épisodes racontés par
Pierre sont trop transgressifs pour qu’on les accepte sans trouble. En outre, il en irait de méme
si le public avait considéeré les recits comme de la fiction, c’est-a-dire comme des romans
autobiographiques. Car, comme André Gide le suggere, le lecteur est en général conscient du
fait que la fiction est davantage susceptible d’atteindre a la vérit¢ de [’auteur que
I’autobiographie.®®® Ainsi, Bataille serait parvenu a intriguer les lecteurs, a les inciter a vérifier
la véracité des faits que 1’auteur relate. Rappelons le débat autour de la question de I’inceste et
du suicide de Ma mere. Si Bataille avait accompli le projet de Divinus Deus, le méme débat
aurait pu étre suscité chez les lecteurs contemporains. Autrement dit, Bataille aurait pu leurrer
le public, en lui faisant croire que les récits autobiographiques de Pierre Angélique provenaient
de la réalité. S’il en est ainsi, on pourrait peut-étre dire que Bataille a utilisé une ruse, pour a la
fois dévoiler et dissimuler son secret douloureux. Cependant, la partie la plus transgressive et
scandaleuse de Divinus Deus ne se référe pas a la réalité de la vie de Bataille. De plus, au
moment de concevoir la suite de Madame Edwarda, Bataille, en tant qu’auteur d Histoire de

[’eeil, avait la réputation d’un écrivain aussi transgressif que Sade. De sorte qu’il n’aurait pas

890 1] s’agit de la fameuse phrase d’André Gide dans Si le grain ne meurt : « [...] Peut-étre méme approche-t-on
de plus prés la vérité dans le roman.» Nous renvoyons au cours de Natacha Allet et Laurent Jenny,
« L’autobiographie », Méthodes et problemes, Genéve: Département de frangais moderne, 2005,
(http://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/autobiographie/)
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eu besoin de dissimuler son vrai nom pour publier la suite de Madame Edwarda. Mais pourquoi
Bataille se sert-il du genre autobiographique, tout en mettant en doute 1’authenticité de
’écrivain ? A partir de cette ruse d’imiter le genre autobiographique, Bataille voulait-il
simplement s’amuser a tromper le lecteur ? Ou bien, voulait-il expérimenter une nouvelle forme
de fiction, comme la biographie fictive de Marbot écrit par Hildesheimer 289! Probablement pas.
Bataille n’aime pas du tout se jouer de son lecteur. Au contraire, il s’efforce de lui montrer tout
ce qu’il pense et éprouve. Il veut tout dire. Et c’est pourquoi il réfléchit beaucoup a
I’impossibilit¢ de communiquer ce qui est hors du langage humain. Quand il s’écrie :
« IMPOSSIBLE ! », c’est qu’il ne réussit pas a faire voir ce qu’il voit, ou c’est qu’il ne peut pas
trouver le moyen de dire I’indicible. Il n’a pas peur de dévoiler son secret, au point qu’il se
révolte contre I’hypocrisie bourgeoise s’acharnant a occulter I’aspect réel du monde. Donc,
lorsqu’il parle de I’impossibilité de dire la vérité, cela ne signifie pas que la verité est trop
déshonorante et nuit a sa réputation. Le cri de ’impossible suggere plutot 1’extrémisme de la
recherche de la vérité, qui est au-dela de 1’épistéme et du langage humain. L’impossibilité de
dire la vérité ne signifie pas que Bataille choisit de mentir. Loin de mentir, il essaie de tout
avouer et de se mettre a nu.

Nous pourrions d’ailleurs aborder la question de la vérité dans Divinus Deus sous I’angle
du genre littéraire. Yves Baudelle dénonce le fait qu’une erreur est souvent commise quand on
traite du roman autobiographique : « L’erreur la plus commune serait de tenir la vie de 1’auteur
pour la vérité de la fiction. A cet égard, je me contenterai de rappeler que I’antinomie du réel et
du fictif ne recouvre nullement celle du vrai et du faux. Du coté de la réalité, il y a un sujet,
dont la vérité est incertaine, cette ontologie problématique étant au coeur de toute pensée
contemporaine du moi (psychanalyse, phénoménologie, sociologie...). Mais si le réel ne
constitue pas une vérité a priori, alors la fiction peut produire sur le réel une vérité a posteriori.
C’est 1a le paradoxe de la fiction : non seulement elle n’est pas réductible a un mensonge, mais
elle est susceptible de livrer une vérité indépendante de 1I’exactitude référentielle [...] ».2%2 Ce
qui nous intéresse, c’est qu’il affirme que « la fiction peut produire sur le réel une vérité a

osteriori. » Car Doubrovsky lui aussi, en précisant la notion d’autofiction n’est pas loin de
p s

891 Nous pourrions comparer le projet de Divinus Deus a I’affaire spectaculaire de Marbot de Hildesheimer. Nous
nous référons a ce qu’en dit Jean-Marie Schaeffer : malgré toutes les indications de la biographie d’un personnage
réel, Marbot — Eine Biographie est « une biographie imaginaire, un texte de fiction. » (Jean-Marie Schaeffer,
Pourquoi la fiction, Paris : Editions du Seuil, 1999, p. 134) Schaeffer conclut que Marbot n’est qu’« une ceuvre
narrative qui a échoué a accéder au statut de fiction », car, « en étendant la logique mimétique jusqu’au cadre
pragmatique qui institue I’espace de jeu fictionnel, poursuit-il, Hildesheimer, au lieu d’explorer une nouvelle forme
de fiction, a enfermé ses lecteurs non-initiés dans le piége (involontaire) d’un leurre. » (Zbid., pp. 145-146)

892 Baudelle, « Du roman autobiographique : problémes de la transposition fictionnelle », art. cit.
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partager la méme conception. Pour lui, la vérité « ne saurait étre de 1’ordre de la copie conforme,
et pour cause. Le sens d’une vie n’existe nulle part, n’existe pas. Il n’est pas a découvrir, mais
a inventer, non de toutes piéces, mais de toutes traces : il est a construire. »%% La vérité de
I’auteur étant le sens de sa vie, elle n’existe pas a priori pour étre exprimée, mais elle est a
construire au fur et a mesure que 1’écrivain avance dans son écriture. Il est évident que les récits
de Divinus Deus montrent bien comment 1’auteur est conduit a énoncer une vérité a posteriori.
Surtout, du point de vue de Pierre Angélique, il construit progressivement « le sens de la vie »
en se remémorant son passé et en le commentant aprés coup. Il reste que les récits qu’il écrit
sont laissés inachevés. La construction de la vérité est interrompue, de sorte qu’il n’aboutit pas
a faire éclater la vérité de sa vie. C’est parce que cette vérité réside dans la mort. Ainsi, Pierre
Angeélique incarne la figure de 1’écrivain qui échoue a atteindre la vérité de la mort. Et Bataille,
créateur de cet écrivain, parvient a montrer que c’est la mort qui éclaire le sens d’une vie
humaine et en méme temps, qu’il reste toujours impossible de saisir la vérité qu’est la mort.

En somme, ce n’est pas pour dissimuler quelques lourds secrets de sa vie privée ou pour
éviter le scandale provoqué par son texte que Bataille utilise le pseudonyme Pierre Angélique.
Pierre Angélique n’est pas seulement un pseudonyme. C’est un homme vivant et souverain créé
par Bataille. En rencontrant les femmes débauchées, de la mere jusqu’a la prostituée, Pierre
parvient a apprendre ce qu’est la vie souveraine. Or, Pierre ne se contente pas de continuer a
vivre souverainement a lui seul. Il écrit, il raconte les expériences érotiques qu’il a partagées
avec ses bien-aimées. Ce que Pierre Angélique avoue est scandaleux, d’autant plus qu’aux yeux
des lecteurs, cet aveu semble traiter de la vie de ’auteur, Pierre Angélique lui-méme. Pierre
parle de sa propre vie et écrit son autobiographie ou les récits contenant des éléments
autobiographiques. Et c’est ce que Bataille veut présenter en inventant cet écrivain imaginaire.
Si I’on veut déterminer le genre de Divinus Deus, on pourrait dire tout simplement ceci : dans
la perspective de Pierre Angélique, les récits composant Divinus Deus sont autobiographiques.
Dans la perspective de Georges Bataille, ce Livre est absolument I’ceuvre de la fiction. La, nous
comprenons comment Bataille se sert de la fiction. Les textes écrits par Pierre Angelique
peuvent étre autobiographiques, mais la vie de Pierre Angélique appartient a la fiction. Ce que
Bataille invente, ce n’est pas une histoire, mais une vie. En imaginant ainsi une vie du héros, il
tente de vivre I’expérience de I’homme souverain.

Or, de méme que la vérité de la mort est impossible a saisir, 1’existence de ’homme

souverain, c’est encore 1I’impossible, dans la mesure ou la notion de souveraineté que Bataille

893 Serge Doubrovsky, « Autobiographie/vérité/psychanalyse », Autobiographiques : de Corneille a Sartre, Paris :
Presses Universitaires de France, 1988, p. 77.
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élabore reste toujours insaisissable. Néanmoins, Bataille ne cesse de représenter comment serait
I’homme souverain : le souverain est celui qui ne se subordonne a rien ni a personne. Mais dés
lors que Bataille décide d’écrire un livre, il commence a se subordonner au projet de ce livre,
si bien qu’il ne peut pas vivre souverainement comme il le prétend. Autrement dit, dans la
mesure ou I’écriture des textes n’est pas moins un travail, Bataille, en tant qu’écrivain et en tant
qu’homme vivant dans le monde réel, ne peut jamais échapper a la servilité, a la logique du
travail. Dans cette condition servile dont il ne peut jamais sortir, sa pensée sur la souveraineté
ne peut que contredire ce qu’il en €crit. S’il en est ainsi, bien que sa pensée puisse étre la pensée
de la souveraineté, elle ne saurait étre la pensée souveraine. D’ailleurs, si Bataille, sans pouvoir
étre lui-méme souverain, continuait a représenter dans ses ceuvres littéraires tel ou tel
personnage possédant les qualités de ce qu’il appelle la souveraineté, son écriture ne resterait
que superficielle. Mais la superficialité s’oppose a ce qu’il érige en principe de la littérature : le
principe de 1’authenticité. En effet, Bataille apprécie beaucoup les écrivains dont la vie ne se
sépare pas de I’ceuvre. Par exemple, il admire Nietzsche en raison du « caractere dramatique de
sa vie et I’étroite liaison de sa vie et de sa doctrine. »®** Selon Bataille, la doctrine de Nietzsche
est la pensée de la souveraineté : c’est a partir de cette découverte de la pensée de la
souveraineté que Bataille affirme qu’il communique avec Nietzsche, et ¢’est pourquoi Bataille
considére la vie de Nietzsche comme la « vie littéraire ».8%° Bataille remarque que Nietzsche se
sacrifie en se livrant a la folie. 1l en va presque de méme pour les écrivains dont il est question
dans La Littérature et le mal. Quant a Sade, Bataille insiste sur la disparition des manuscrits
des Cent vingt Journées. En découvrant « la volonté de destruction de soi » chez Sade, Bataille
insiste sur le fait que Sade a perdu son ultime ceuvre Cent vingt journées en sortant de la Bastille,
au milieu de I’émeute de la Révolution. Bataille est sensible au fait que, apres la perdition de
ses manuscrits des Cent vingt journées, Sade éprouvait une si grande souffrance qu’il ait versé
des « larmes de sang ». En évoquant cet épisode, Bataille relie la vie de 1’écrivain au destin de
I’ceuvre en affirmant ceci : « [...] I’essence de ses ouvrages est de détruire : non seulement les
objets, les victimes, mis en scéne (qui ne sont la que pour répondre a la rage de nier), mais
I’auteur et I’ouvrage lui-méme. Il se peut qu’en définitive la fatalité voulant que Sade écrive et
soit dépossédé de son ceuvre ait la méme vérité que 1’ceuvre. »®% 11 lie aussi le sens de I’ceuvre
a la disparition, en disant que « le sens d’une ceuvre infiniment profonde est dans le désir que

’auteur eut de disparaitre (de se résoudre sans laisser de trace humaine) ».8%7 Dans le cas de

894 « Lettre a Tristan Tzara » (septembre 1944), Choix de lettres, op.cit., p. 218.
85 [hid., p. 224.

8% L Littérature et le mal, OC 1X, p. 244.

897 Ibid.
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Sade, le désir de disparaitre se manifeste par le désir de la consumation : « Sade en consumant
les autres se consumait lui-méme. »® La, Bataille cite la phrase de Jean Paulhan : « “’Justine”’,
I’innocente victime d’innombrables libertins, “’c’est lui [Sade]’’. »®*° Nous trouvons le méme
rapport d’égalité partout dans La littérature et le mal. A propos d’Emily Bronté, Bataille cite la
déclaration de Cathy, I’héroine de Wuthering Heights. Le critique insiste sur le fait que I’héroine,
en énongant « | am Heathcliff », s’identifie a son amant qui incarne le Mal et le royaume de
I’enfant révolté. Dans I’article sur Marcel Proust, en analysant Jean Santeuil, Bataille suggére
que Jean Santeuil est Proust lui-méme, en trouvant leur point commun dans le fait qu’ils
mentent tout en aimant la vérité. Ce qui s’explique par la note de Bataille : « Et si j’aime la
veérité, si je hais le mensonge, il me faut éprouver la force de cet amour en mentant, si je
surmonte une fois sans trembler mon insurmontable horreur de mentir. »°% L’arpenteur Joseph
K. est Kafka lui-méme, en ce qu’ils incarnent tous les deux « I’impuissance du souverain »%*
de ’homme face au pére ou au Dieu. Enfin, la vie de Genet emplie de crimes montre bien ce
qu’est I’abjection, en outre, cette vie elle-méme est I’abjection. Ainsi, aux yeux de Bataille, la
littérature ne s’explique pas sans comprendre la vie de 1’écrivain. C’est-a-dire qu’une ceuvre
littéraire ne se sépare pas de son auteur. Bien entendu, il ne s’agit pas de faire des recherches
sur la vie réelle de 1’écrivain pour faire coincider les faits biographiques de cet écrivain avec tel
ou tel ¢lément fictifs dans ses textes. Il ne s’agit pas non plus de creuser 1’inconscient de
I’écrivain, comme le fait la lecture psychanalytique. Bataille veut voir comment 1’écrivain
incarne son principe ou sa pensée dans et par la maniere de vivre la réalité. Il essaie de préciser
la relation entre ce que 1’écrivain réalise dans et par son écriture et les expériences réellement
vécues par cet écrivain. En tentant d’établir un rapport d’égalité entre 1’écrivain et sa vie,
Bataille souligne I’indissociabilité de I’auteur et de 1’ceuvre. Surtout, lorsque Bataille affiche le
concept de littérature sacrificielle, il suggere que I’écrivain se sacrifie non seulement en
écrivant les textes littéraires, mais aussi en désirant s’anéantir dans le monde ou il vit. C’est

pourquoi Bataille apprécie, entre autres, Nietzsche et Sade : Nietzsche s’est sacrifié en se jetant

8% Notes de La Littérature et le mal (« Le secret de Sade », article paru dans Critique n° 15/16 et 17), OC IX. p.
461.

899 Ibid.

%0 Notes de La Littérature et le mal (« La vérité et la justice », I’article paru dans Critique n° 62), OC IX, p. 465.
Dans cet article, en se référant a la préface de Jean Santeuil, Bataille découvre la révolte de Proust contre ses
parents qui gardaient le silence a propos de 1’affaire Dreyfus. La, Bataille remarque que, lorsque Proust écrivait
Jean Santeuil, il avait une grande passion de la vérité et de la justice, alors que cette passion ne se retrouve pas
dans A4 la recherche du temps perdu. « Marcel Proust, dit Bataille, écrivait a propos de I’affaire Dreyfus, aux
environs de 1900. Ses sentiments dreyfusards sont connus, mais dés la Recherche, écrite dix ans plus tard, ils
avaient perdu cette naiveté agressive. » (La Littérature et le mal, OC IX, p. 260) Bataille semble penser que, en un
sens, I’image de ’auteur manifestée dans Jean Santeuil est plus authentique que celle d’4 La recherche du temps
perdu.

%1 Notes de La Littérature et le mal (« Des fragments du manuscrit pour La Souveraineté »), OC IX, p. 468.
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dans la folie, Sade s’est sacrifié en supportant la souffrance provoquée par la perdition de ses
manuscrits.

Une ceuvre ne se sépare pas de son auteur. Chez Bataille qui est a la fois un critique et
un écrivain, ¢’est méme le principe de la littérature.®*? Dans la priére d’insérer au dos du livre

de La littérature et le mal publié en 1957, Bataille écrit ceci :

lIs [les hommes] les [les interdits] observent, mais il leur faut aussi les violer. La
transgression des interdits n’est pas leur ignorance : elle demande un courage résolu. Le
courage nécessaire a la transgression est pour I’homme un accomplissement. C’est en
particulier I’accomplissement de la littérature, dont le mouvement privilégié est un défi.
La littérature authentique est prométhéenne. L’écrivain authentique ose faire ce qui
contrevient aux lois fondamentales de la société active.*®
L’homme observe I’interdit pour enfin le violer. Et Bataille dit qu’il faut du « courage » pour
transgresser les interdits. Selon lui, ¢’est seulement lorsque ’homme prend le courage de
transgresser que 1’homme est « accompli ». Pour comprendre le mot « accomplissement » de
I’homme, rappelons ce que nous avons dit de la notion d’humanité chez Bataille. Pour Bataille,
I’humanité s’entend toujours a la fois par I’homme du travail et ’homme du jeu. D’apres lui,
I’Homo sapiens ne signifie pas autre chose que 1’Homo faber, puisque la connaissance n’est
que le travail par excellence. La raison, la conscience, le travail ne montrent qu’un co6té de
I’humanité. Afin d’appréhender tous les aspects contradictoires de « ’homme entier », ou
« I’homme intégral », il faut introduire le mot Homos ludens. Le sens du terme d”humanité n’est
accompli que lorsqu’on saisit a la fois la servilité et la souveraineté de I’homme. De méme que
I’humanité, ce qu’on appelle la littérature contient elle aussi les qualités oppositionnelles.
D’abord, il y a la littérature de propagande, littérature dont les intellectuels se servent pour
précher leur doctrine politique ou philosophique. Comme nous 1’avons vu, Bataille déteste cette
sorte de littérature, d’ou le conflit avec Sartre et Breton. Bataille n’aime pas non plus les « belles
poesies » qui restent impuissantes et inertes. Car le poéte de ces « belles poésies » tente de fuir
le monde réel ou il vit, en renoncant a lutter contre les lois de la morale hypocrite. C’est une

des raisons pour lesquelles Bataille affiche la « haine de la poésie »%%. La littérature de

%211 en va de méme pour le principe de la philosophie bataillienne. Jean-Michel Besnier note que « ce qu’il
demande au philosophe, c’est d’endosser existentiellement sa philosophie, de justifier biographiquement son
entreprise conceptuelle » (Jean-Michel Besnier, « Georges Bataille et la tradition critique : la communication
contre le systéme », Georges Bataille et la pensée allemande, op.cit., p. 4) Aux yeux de Bataille, Nietzsche remplit
cette exigence imposée au philosophe, et c’est pourquoi Bataille se sent communiquer avec Nietzsche. Quant a
Hegel, cependant, c’est a partir de cette méme idée que Bataille apprécie le jeune Hegel, en critiquant le Hegel
accompli qui s’érige lui-méme en Savoir Absolu du systéme.

%3 Notes de La Littérature et le mal (« Pri¢re d’insérer au dos du livre »), OC IX, pp. 437-438.

94 Nous approuvons 1’analyse faite par Sarah Lacoste sur I’ambivalence de I’expression bataillienne de la « haine
de la poésie ». Elle explique ainsi : « La poésie est a la fois le symbole de ce langage imagé, fleuri, que Bataille
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propagande qui reste servile envers le projet révolutionnaire, et la belle poésie, trop impuissante
pour affirmer la réalit¢ du monde, ne suffisent pas a expliquer ce qu’est I’intégralité de la
littérature. De sorte que Bataille revendique la littérature souveraine. La littérature souveraine,
c’est la littérature de celui qui a le courage de transgresser. Ce courage transgressif est
I’accomplissement de la littérature, tout comme le jeu est I’accomplissement de I’humanité. En
un mot, Bataille veut dire que 1’essentiel de la littérature, c’est la transgression. Comme la
tentative de transgression est toujours un défi lancé aux limites humaines, Bataille précise que
le mouvement privilégié de la littérature est un « défi ». Or, la transgression en tant que défi ne
saurait jamais étre accomplie. Car une fois qu’un interdit est viol¢, il y a toujours d’autres
interdits qui soulévent encore plus de défis. Du coup, la littérature souveraine devrait continuer
a lancer un défi en poussant plus loin les limites affrontées. C’est la raison pour laquelle Bataille
affirme que « la littérature authentique est prométhéenne ». Il attribue a la littérature se révoltant
contre les valeurs chrétiennes et bourgeoises 1’aspect de Prométhée qui trahit et défie les dieux.
Apres avoir défini ainsi «la littérature authentique », Bataille définit encore «1’écrivain
authentique » comme 1’homme qui n’a pas peur de violer la loi du monde ou il vit. En violant
I’interdiction, 1’écrivain authentique « sait qu’il est coupable. »°® Pourtant, il ne regrette pas
ses crimes de violation. Au contraire, il ne cesse de transgresser, tout en sachant qu’il va étre
condamné. Rappelons que, dans les deux articles de L’Erotisme abordant Sade, Bataille
compare « I’homme normal » avec Sade, puis Sade avec « I’homme souverain ». L’homme qui
refuse d’étre coupable et qui cherche a éviter la condamnation est « I’homme normal », tandis
que « I’homme souverain » désigne celui qui se déclare criminel. L’homme souverain n’a pas
peur d’étre puni en tant que coupable, il décide de subir la condamnation, tout en riant de la
morale traditionnelle du Bien et du Mal. S’il est condamné par la société a cause de son crime,
il devient la victime de sa propre loi de la souveraineté. Le souverain, n’ayant pas peur de la
condamnation, n’hésite pas a se sacrifier. C’est en lui que Bataille découvre 1’« aspiration
dangereuse, mais humainement décisive, a une liberté coupable. »%° L’écrivain authentique est
celui qui affirme cette « liberté coupable ». Et dés lors que 1’écrivain et ses écrits sont a la fois

libres et coupables, la littérature est le Mal.

dénonce par le biais de I’expression ‘““haine de la poésie”, et le lieu d’une plus haute expression du mal, la
possibilité méme d’un langage impossible. [...]C’est a la fois la haine que lui inspire un certain type de poésie —
la poésie lyrique et élégiaque, larmoyante et sentimentale, exaltant une certaine esthétique du beau — et la haine,
dérivation synonymique de tout ce qui a trait a I’extréme et a I’'impossible, que seule une poésie du mal peut, au
contraire, restituer. » (Sarah Lacoste, Ce que la littérature doit au mal : Une étude stylistique du mal chez Bataille
et Bernanos, Paris : Editions Kimé, 2014, pp. 296-297)

95 Notes de La littérature et le mal (« Priére d’insérer au dos du livre »), OC IX, p. 438.

%6 Ipid.
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Si le principe de la littérature chez Bataille en tant que critique est ainsi, quel est le
principe littéraire chez Bataille en tant qu’écrivain ? S’il décrivait ce qu’il appelle le Mal dans
ses textes sans en avoir I’expérience, ces textes ne seraient qu’un mensonge, qu’une tricherie.
Mais on sait que Bataille lui-méme n’était pas du tout un criminel, comme Sade ou Genet. Au
lieu de commettre un crime dans la réalité, il crée un « homme » qui subit lui-méme les
expériences du Mal, et il le fait écrire sa vie. La encore nous trouvons 1’'usage de la fiction chez
Bataille. Il invente un écrivain authentique, dont la vie ne se sépare pas de son ceuvre. Au lieu
de faire des textes fictifs, il fait de la fiction un écrivain-authentique qui s’appelle Pierre
Angélique. La mére de Pierre résume ainsi la vie souveraine, ¢’est-a-dire la vie de la « passion
désceuvrée » qu’elle est en train de mener et que son fils ménera plus tard : « Pierre, tu sauras
bientdt ce qu’est la passion désceuvrée : c’est le bagne, au début, les délices d’un bordel, le
mensonge crapuleux, puis I’enlisement et la mort qui n’en finit plus. »°* Interprétons ces mots
d’Hélene : Bataille suppose la vie du souverain définie comme I’enchainement du crime, du
plaisir sexuel, de la fiction érotique qui met a nu la réalité abjecte, du sentiment d’impuissance
et de désespoir, et de la mort. Le Mal et I’érotisme sont exprimés dans et par les textes littéraires
qui ne sont que des mensonges, parce qu’ils appartiennent a la fiction. Mais ces textes rendent
I’auteur authentique, lui donnent le courage de supporter I’impuissance, et lui permettent de
réfléchir sans cesse sur la mort.

Bataille invente Pierre Angélique pour parler authentiqguement de la mort. Il affirme sans
cesse que la mort est la condition fondamentalement humaine. Dans les textes de Bataille,
lorsqu’il emploie le mot non-savoir, « ce qui est », ou la verité insaisissable, tous ces mots
désignent la mort elle-méme. Si bien que nous avons répété maintes fois la devise bataillienne
de «vivre la mort ». Nous avons également dit que I’homme souverain est celui qui ose faire
front a la mort. Il est probable que Bataille se sent tricher avec son lecteur ou le tromper, car,
tout en exigeant qu’on vive la mort, lui, il ne meurt pas. Il n’a méme pas essayé de se tuer.
Pense-t-il qu’il serait vain de prétendre vivre la mort, sans savoir ce qu’est la mort ? Il est vrai
gu’il ne peut pas faire I’expérience de ce qu’il €crit dans ses textes dans la réalité, c¢’est pourquoi
il cherche a rendre cette expérience réelle dans et par son écriture. Il ne peut pas mourir, il ne
peut pas devenir femme. 1l ne peut méme pas se libérer de toute subordination, dans la mesure
ou il travaille en tant qu’employé a la Bibliothéque Nationale, et en tant qu’écrivain élaborant
tel ou tel projet de livres. Bataille lui-méme ne peut pas étre souverain. Il ne lui reste donc qu’a

inventer une autre vie du souverain. Cette vie est créée par 1’acte d’écrire et dans les textes

07 Ma mere, OC IV, p. 223.
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écrits. L’homme souverain Pierre Angélique est ainsi créé. Tout comme Nietzsche invente le
personnage de Zarathoustra, le poete-fou, et lui fait parler de sa pensée souveraine, Bataille crée

Pierre Angélique, 1’écrivain qui écrit sa vie s’acheminant vers la souveraineté.

Au cours de I’écriture de Divinus Deus qui est la vie de Pierre Angélique, Pierre-créature
parle de la vie de Bataille-créateur. Nous avons constaté que Bataille voulait ainsi montrer ce
qu’est la souveraineté et comment est ’homme souverain. Mais Pierre Angélique atteint-il la
souveraineté ? Bataille réussit-il a rendre réel un homme souverain ? Bataille lui-méme avoue

ceci dans un projet de préface de Madame Edwarda :

Je ne voudrais pas appuyer sur I’identité classique de la personne divine et de la dignité
royale, mais flit-ce sans en avoir eu I’intention, 1’auteur incontestablement s’élanca
dans une voie ou les mouvements les plus intimes parvenus a la convulsion n’ont plus
d’autre issue que I’horreur et la haine.%
La voie s’ouvre dans I’horreur et la haine qui se lient évidemment a la révolte : la révolte contre
la bourgeoisie, contre toute idéologie et tout idéalisme, contre la Raison et contre le langage
humain. « Le monde de la sexualité n’étant pas un monde de la parole, étant un monde du
silence »°°, I’aveu de Pierre Angélique des expériences érotiques et transgressives appartient
plus au silence qu’au langage parlant. Les mots énoncés par Pierre disparaissent dans le silence.
De méme, le personnage inventé loin d’afficher une nouvelle philosophie dogmatique, conduit
a la disparition. En effet, Bataille souligne qu’«il y a dans le cas d’Angélique une
disparition. » %1% Contrairement & «ce qu’avaient fait Platon, Bouddha, Jésus, Hegel,
Nietzsche »°!1, ¢’est-a-dire loin d’établir une nouvelle religion ou un dogme comme des saints
ou de grands philosophes que nous connaissons, Pierre Angélique conduit a se dissiper.

Il faut remarquer que, en parlant de la disparition de Pierre Angélique, Bataille suggére
sa propre disparition. Dans ce projet que nous venons de citer, le rédacteur écrivant cette préface,
« Je », est officiellement Georges Bataille. Et celui qu’il appelle « I’auteur » de ce récit, c’est a
la fois Pierre Angélique et Georges Bataille. Enfin, la disparition de Pierre Angélique évoquée
par Bataille n’est pas autre chose que la disparition de Georges Bataille lui-méme. Car d’abord,
Bataille prend Pierre Angeélique pour un autre écrivain. Aprés s’étre divisé en deux étres, c’est-
a-dire en Bataille-critique et Angélique-écrivain, il leur fait communiquer 1’un avec I’autre a

travers son propre texte. De plus, si nous rappelons que 1’érotisme des amants est une des formes

%8 Notes de Madame Edwarda, OC 111, p. 492.
909 1pid.
910 7pid.
911 Ibid.
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les plus importantes de ce que Bataille appelle communication, nous pouvons méme dire ainsi :
tout comme Hélene, la meére, a une relation amoureuse avec son fils qui est « le fruit de son
angoisse », Bataille a une communication authentique avec son produit, qu’est le Livre, Divinus
Deus.

Le manuscrit de la préface cité ci-dessus est écrit par Bataille seul, mais on y discerne
deux personnes : Bataille et Pierre Angélique. Et ces deux individus semblent communiquer.
De méme, dans les textes de Divinus Deus, il y a plusieurs sujets qui parlent. Non seulement
dans le paratexte, mais dans le texte méme de I’ceuvre, nous découvrons que le « je » qui est le
narrateur n’a pas qu’une voix, car ce « jé » s’ouvre a la communication avec des autres. A ce
propos, Gilles Ernst note ceci : « Dans le Livre de mort ot le “‘je’” est par nature pluriel, il n’est
donc d’intimité qui ne soit ouverte a autrui et a l’aventure collective de la grande
“‘communication’’. »**2 Surtout, dans Ma mére, nous découvrons la multiplicité du sujet qui
parle : le narrateur qui parle au temps passé et au présent, la lettre d’Héléne, et le témoignage
d’Hansi, etc. Il semble que Bataille brouille délibérément 1’identité du narrateur et celle de
’auteur. Nous supposons que, de cette maniére, Bataille vise a détruire I’identité du « sujet qui
parle ». 1l s’agit d’effacer les limites entre les individus : entre les personnages individuels,
entre 1’écrivain et son double, entre 1’auteur et le lecteur. A ce sujet, nous remarquons la
stratégie d’« €criture en trois » qui apparait dans les textes batailliens. Nous avons déja évoqué
ci-dessus la stratégie de complication du sujet parlant, en prenant les exemples de L Abbé C.,
et de L ’Impossible. De ce point de vue, Yves Thévenieau examine « une écriture en trois » dans
les textes batailliens, en disant qu’il y a trois voix : celle du récit, celle de la publication, et celle
de la communication. « Il y a une écriture, dit Thévenieau, qui raconte une histoire. D’autre
part, une écriture qui évoque la publication de cette histoire, en mettant volontiers en valeur ce
qu’elle a eu de problématique. Une troisiéme écriture inscrit le récit dans une communication
singuliere, qui se fonde dans un maintenant indépassable. Cette communication a tendance a
interrompre le récit, a le couper. »°*3 La stratégie de 1’écriture en trois qui distrait le sujet de
I’acte, celui de la narration et celui de I’écriture, semble avoir pour but d’« impersonnaliser le
récit »**4, selon I’expression de Gilles Philippe. C’est-a-dire qu’en multipliant les sujets parlant
dans un méme texte, I’auteur cherche a dissiper la présence du sujet qui parle et qui domine le

récit. En un sens, I’expression d’« impersonnaliser » nous rappelle ce que Bataille dit de

%12 Ernst, Georges Bataille, Analyse du récit de mort, op.cit. p. 144.

913 Yves Thévenieau, « Procédés de Georges Bataille », Georges Bataille et la Fiction, Amsterdam-Atlanta : CRIN,
1992, p. 37.

%14 Gilles Philippe, « Gauchissement syntaxique et grammaire classique : La langue de Bataille dans le cycle
Divinus Deus », Sexe et texte : Autour de Georges Bataille, op.cit., p. 84.
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I’impersonnalité de la peinture de Manet. Dans son essai Manet, il découvre les mouvements
importants chez le peintre, en les nommant « subversion impersonnelle » et « destruction du
sujet ». Bataille affirme que « Manet [...] fut le contraire de celui que possede une idée fixe,
une image personnelle obsédante, qu’a tout prix et chaque fois il doit trouver sous des aspects
nouveaux. »%1° Selon Bataille, Manet essaie de ne pas manifester sa personnalité dans ses
tableaux. Au lieu de marquer sa trace propre, il s’efforce de 1’effacer, et de peindre ce qu’il voit
en tant que tel. Paradoxalement, c’est cet effort d’étre impersonnel qui marque la singularité de
Manet. Cet effort de Manet se lie a la tentative de détruire le sujet dominant de telle ou telle
ceuvre artistique. Selon Bataille toujours, Manet refuse 1’éloquence de la peinture, et il exige
« le silence de la peinture ».°° 1l cherche a enlever le sujet-central qui parle du théme du tableau
et guide ’interprétation de son ceuvre. Manet refuse 1’ceuvre dans laquelle on affiche quelque
message a transmettre au public. Cela ressemble a ’horreur de Bataille pour la littérature de
propagande. Ce que Bataille apprécie dans les peintures de Manet, c’est la recherche du silence
et ’effacement du sujet qui parle. C’est afin de souligner ce caractére du peintre que Bataille
emploie le mot « impersonnel ».°*” Et I’impersonnalisation pratiquée dans la fabrication des
ceuvres d’art s’applique aussi a 1’écriture de Bataille. Ce que nous avons appelé la stratégie
d’« écriture en trois », la multiplication des sujets parlant dans un méme texte, et la palette des
pseudonymes de Bataille correspondent a une tentative de détruire le sujet traditionnel et de
disperser I’identité classique. Certes, I’image de Pierre Angélique racontant ses expériences et
ses mémoires est si pathétique qu’on dirait qu’il a au contraire une forte personnalité. Pourtant,
a ’extérieur des récits, par le moyen de paratextes qui auraient dérangé¢ les lecteurs, Bataille
empéche de définir a qui revient la responsabilité de 1’auteur. Rappelons que Manet, en
dessinant la nudité d’une fille ordinaire, fait voir au public la réalité du monde en tant que tel.
En effagant le sujet qui parle et domine le récit, Bataille veut qu’on participe a 1I’expérience
instantanée, qu’on voie le monde réel en tant que tel, et qu’on affirme « ce qu’on voit » et « ce

qui est ».

95 Manet, OC IX, pp. 123-124.

%6 Ibid., p. 126.

917 Cela nous évoque 1’approbation du neutre chez Blanchot. La destruction du sujet central-dominant que Bataille
entrevoit dans les peintures de Manet, se rapporte a en ce que dit Blanchot sur « la voix narrative », ot le « il » ou
le « on » substitue a le « je » qui parle. De plus, si nous nous référons a une note de Blanchot, il voit la dispersion
du sujet qui parle dans la répétition, et il semble suggérer que cette dispersion marque non seulement la disparition
du sujet parlant mais aussi son exces. Il note ceci : « le ““il”, se dispersant a la fagon d’un manque dans la pluralité
simultanée — la répétition — d’une place mouvante et diversement inoccupée, désigne « sa » place a la fois comme
celle a laquelle il ferait toujours défaut et qui ainsi resterait vide, mais aussi comme un surplus de place, une place
toujours en trop : hypertopie. » (Blanchot, « La voix narrative », L Entretien infini, op.cit., pp. 564-565) Dans les
textes batailliens, nous trouvons la méme dispersion du sujet parlant dans la multiplication des voix narratives. On
pourrait dire aussi que cela se lie aussi a ce que Bataille appelle « hypertopie », au « surplus de place » du sujet.
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Dans le cas de Divinus Deus, le sujet qui parle devient impersonnel non seulement par
la multiplication des voix narratives, mais aussi par la tentative de réécrire le texte. Blanchot,
en parlant de la tentative de 1’écrivain de « retourner » sans cesse a son ceuvre, évoque le projet
bataillien de la suite de Madame Edwarda. En comparant cette tentative de 1’écrivain avec le
détournement d’Orphée, Blanchot écrit ainsi : « Si I’ceuvre s’apparente & Eurydice, la demande
— trés humble — de ne pas se retourner pour la voir (ou pour la lire) est aussi angoissante pour
elle qui sait que la ““loi’’ la fera disparaitre (ou du moins 1’éclairera jusqu’a la faire se dissoudre
dans un jour quelconque) qu’elle est tentante pour I’enchanteur dont tout le désir est de s’assurer
qu’il y a bien quelqu’un de beau qui le suit, plutdét qu’un simulacre futile ou un néant enveloppé
de mots vains. »”8 Ensuite, Blanchot affirme que cette tentation chez I’écrivain est inévitable,
en prenant I’exemple de Madame Edwarda, et en se souvenant de la conversation qu’il a faite
avec Bataille lui-méme : « Ce petit livre [Madame Edwarda] — le plus minime des livres,
publié sous un nom d’emprunt et réservé a quelques-uns — était destiné, clandestin, a sombrer
dans la ruine probable de chacun de nous (auteur, lecteur). Plus de trace d’un événement insigne.
[...] Plus tard, la guerre achevée et la vie de Georges Bataille aussi changgée, il fut appelé a une
réédition de ce livre — ou plus justement a une réelle publication. 1l me dit un jour, @ mon
véritable effroi, qu’il souhaitait écrire une suite 8 Madame Edwarda et il me demanda mon avis.
Je ne pus que lui répondre aussitot, et comme si un coup m’avait €té porté : ‘‘C’est impossible.
Je vous en prie, n’y touchez pas.”’ [...] On se souvient qu’il ne put s’empécher de rédiger une
préface sous son nom et principalement pour introduire son nom, afin d’assumer (indirectement)
la responsabilité d’un écrit jugé encore scandaleux. »*1° Blanchot juge que ¢’est pour « assumer
la responsabilité » de son écrit que Bataille a rédigé la préface de Madame Edwarda sous son
vrai nom. Il est vrai que, tout en brouillant I’identité de I’auteur, Bataille ne renonce pas a
prendre la responsabilité de son texte. Car, le texte qu’est la vie de Pierre Angélique, ¢’est aussi
la vie de Georges Bataille lui-méme. En s’efforgant de ne pas trahir son ceuvre, Bataille est
mené a trahir son identité en tant qu’auteur de 1’ceuvre, tout comme Manet qui cherche
I’impersonnalité de la peinture fait de cette impersonnalité sa singularité du peintre.

Mais ce qui est plus important, c’est que 1’impersonnalité du « sujet qui parle » nous
apprend I’impossibilité de 1’existence de I’homme souverain au sens de Bataille. Il est
impossible en effet qu’il existe un homme souverain, en personne réelle. Malgré 1’exigence de
la souveraineté, Bataille lui-méme reconnait qu’il est impossible pour I’homme de vivre

souverainement, au sens authentique. A supposer que Pierre Angélique soit un homme devenant

%18 Blanchot, « Aprés coup », op.cit., p. 88.
919 Ibid., pp. 90-91.
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souverain, cet homme ne peut exister que dans le monde de la fiction. Tout en élevant Pierre
dans son imagination et par son écriture, comme s’il était son fils, Bataille n’aboutit pas a
I’introduire dans le monde réel : il ne I’introduit que dans le monde littéraire. C’est afin de
réaliser cette existence souveraine, plus précisément, c’est afin de représenter I’absence et
I’impossibilité de I’homme souverain que Bataille recourt a la « littérature érotique ». Dans un
brouillon de préface de Madame Edwarda, il écrit ainsi : « La souveraineté est en Vérité le
domaine de 1’impossible, le meurtre non. La souveraineté évidemment n’est qu’un [réve], elle
est I’impossible, mais c’est un [réve] agissant surtout par le voir de la littérature qui est
justement 1’apparition de 1I’impossible a la fois comme possible puis comme impossible. [...]
La possibilitée ouverte par la fiction étant sans limites il a été possible de créer une sorte de
sommet souverain. »°?° Or, non seulement Bataille affirme que la souveraineté est impossible,
mais il affirme aussi qu’il est impossible de vivre comme un « écrivain-authentique-souverain »,
selon son propre principe de la littérature. Sans doute, on pourrait dire que Bataille veut faire
de sa propre vie une ceuvre d’art qui exprime la souveraineté, comme les écrivains qu’il admire
le font. Référons-nous a ce que dit Barthes. Il dit ceci: « Il y a une dialectique propre a la
littérature qui fait que le sujet peut étre livré comme une création d’art ; I’art peut se mettre dans
la fabrication méme de I’individu ; ’homme s’oppose moins a I’ceuvre s’il fait de lui-méme
une ceuvre. »%2! Le principe de la littérature chez Bataille, ¢’est-a-dire I’indissociabilité de la
vie et de I’ceuvre, ne semble pas tres loin de ce que dit Barthes. Mais Bataille admet qu’il échoue
a faire de sa propre vie une ceuvre littéraire. Non seulement parce que sa vie en tant que
bibliothécaire se subordonne a la servilité quotidienne, mais aussi parce que I’écriture d’un texte
littéraire elle-méme est un travail. C’est la raison pour laquelle il crée Pierre Angélique, dont la
vie ne se séparerait pas de ses écrits, pour enfin révéler le fait que cet étre ne peut exister que
dans le monde de la fiction. Méme si Bataille reconnait que la seule voie qui conduit sa vie a la
disparition serait « la création d’art », dans la mesure ou sa main écrivant reste vivante, il ne
sait pas comment représenter la mort sans mentir. 1l ne saurait étre un écrivain authentique par
excellence. Pourtant, le fait que I’homme souverain, ou bien I’écrivain authentique ne peut
exister que dans la fiction nous fait voir la vérité de la souveraineté : la souveraineté est
impossible.

Nous avons envisagé la raison pour laquelle Bataille choisit d’écrire Divinus Deus sous

le pseudonyme de Pierre Angélique. Il ne s’agit pas de dissimuler un secret déshonorant de sa

920 « Autour de Madame Edwarda », RR, pp. 343-344.
921 Roland Barthes, La Préparation du roman I et II, texte établi par Nathalie Léger, Paris : Editions du Seuil,
2003, p. 229.
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biographie. Si nous parlons de la vérité bataillienne, cela ne signifie pas un secret que Bataille
cherche a dissimuler. Chez Bataille, la vérité désigne toujours le cri de I’impossible. Et en
envisageant I’usage de la fiction chez Bataille, nous découvrons deux trahisons : Bataille trahit
son principe de la littérature, en renoncant a étre lui-méme souverain; la Vvérité de la
souveraineté se trahit comme impossible. Lorsque la vie de Pierre Angélique se révele comme
fiction, cela énonce encore qu’il est impossible de vivre souverainement, et cette impossibilité,
c’est I’essentiel de la souveraineté que dénoncent les textes littéraires de Bataille.

Nous pourrions le résumer ainsi : Bataille invente Pierre Angélique afin de ne pas trahir
son principe de la littérature. Cependant, dés lors qu’il crée un étre fictif, cet étre imaginaire

parvient a trahir le vrai visage de I’écrivain criant I’impossibilité de dire la vérité, qu’est la mort.

2. 2. Le jeu de miroir

Le héros-narrateur de Divinus Deus, Pierre Angélique, est un écrivain. Dans ses textes
de fiction, Bataille projette souvent I’image de celui qui écrit, d’ou le caractére
autobiographique de ses récits. Et pour cela, il utilise quelques métaphores. Surtout, dans
Divinus Deus, Bataille semble s’amuser a disposer des miroirs dans les lieux ou les personnages
font I’amour. Dans la premiére scéne de Madame Edwarda, le narrateur se dirige « vers les
Glaces »%%, et c’est 1a qu’il rencontre Madame Edwarda. D’aprés Pierre Waldenbert, le nom
du bordel « les Glaces » s’inspire d’un bordel qui s’appelait « Aux belles poules », et qui était
célébre pour ses miroirs dorés.®?® Dans ce bordel rempli de glaces, le narrateur et la prostituée
se baisent : « [...] les glaces qui tapissaient les murs, et dont le plafond lui-méme était fait,
multipliaient ’image animale d’un accouplement : au plus léger mouvement, nos coeurs rompus
s’ouvraient au vide ol nous perdait 1’infinité¢ de nos reflets. »°** La méme image des « murs
tapissés de glaces » apparait dans Ma mere. Effrayé par les glaces et la lumiere du boudoir
prépare par sa meére pour lui et Hansi, Pierre dit ceci : « Debout dans ma fébrilité, mon image
réfléchie a I’infini, dans les glaces tapissant les murs ou dans celles qui formaient le plafond,
achevait de me laisser croire que j’étais endormi et que je révais — qu’un cauchemar éclatant

me dissolvait. »°%° La chambre recouverte de glaces est I’espace ou le sujet se perd, s’oublie,

922 Madame Edwarda, OC 111, p. 19.

923 « Notes et variantes de Madame Edwarda », RR, p. 1134.
94 Madame Edwarda, OC 111, p. 22.

95 Ma mere, OC IV, p. 241.
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quoique ce soit dans le réve ou par I’illusion. Et le héros-narrateur contemple ces miroirs
reflétant son apparence. Bataille, en insérant quelques scénes décorées de miroirs, fait allusion
a la présence de I’écrivain a la maniére narcissique. Tandis que Pierre Angélique se regarde
dans le miroir pendant I’acte sexuel, Georges Bataille se regarde dans le texte qu’il est en train
d’écrire, le texte qui va étre pris pour 1’autobiographie de Pierre Angélique. Les glaces du
boudoir reflétent Pierre, et ’image de Pierre se regardant dans le miroir refléte a son tour la
figure de Bataille en train de décrire la scéne. Ainsi, I’auteur continue a renvoyer le reflet de sa
propre image a I’infini, comme s’il exergait un jeu de miroir. De sorte que I’image de 1’écrivain
ne se fige pas en un seul espace-temps, ou en un sujet dominant le sens de I’ceuvre. Il semble
que c’est a partir de cette méme idée qu’il disperse I’identité classique de 1’écrivain en se servant
des pseudonymes. Bataille semble empécher de déterminer le sens et le sujet de son ceuvre. A
la place, il multiplie les images du sujet parlant. Dans le jeu vertigineux de miroir, le sujet n’est
ni ici ni la. Ou plutdt, le sujet est a la fois ici est 1a, comme si le sujet qui parle était
impersonnalisé. En dérangeant I’ordre général des récits, Bataille veut que le sujet s’annule ou
déborde le texte. Il évite d’établir un sens ou un sujet unique : il représente 1’absence, sinon
I’excés du sens et du sujet. Cela ressemble au potlatch que Bataille évoque souvent dans ses
études sociologiques. Car ’auteur consume ses images excessivement jusqu’a les épuiser,
jusqu’a ce qu’il n’ait plus RIEN. En ce sens, on pourrait méme dire que 1’écriture comme jeu
de miroir est une pratique souveraine. Et c’est de ce jeu de miroir que nait I’histoire fictive de
Divinus Deus.

Dans Sainte, nous trouvons une autre chambre décorée de glaces. Au début du récit,
Pierre est fasciné par une jeune femme qu’il a vue au bord du canal. Le lendemain, en attendant
cette femme qui n’est pas revenue, il est invité dans une maison de massage. En croyant qu’il
pourra revoir la fille qu’il cherche, qui se nomme Sainte, il visite la maison du massage. Il est
amené a entrer dans une chambre entourée d’une « glace double ». Il apprend que la proxénete,
Louise, et Sainte se trouvent derriere le mur de glace double et surveillent ce qui se passe dans
cette chambre. Excité par la vue du spectacle érotique des deux autres prostituées, Pierre se
précipite dans la chambre voisine ou Sainte s’installe. Mais en sortant de la chambre de la glace
et en se dépéchant d’aller voir Sainte, il tombe : « Je me jetai, dit Pierre, maladroitement sur la
glace. »%%

Cette phrase nous montre 1I’image de 1’écrivain qui est maladroit de ses mains, et qui

éprouve de la difficulté a tolérer la vulgarité de sa propre histoire. La maladresse semble

96 Sainte, OC 1V, p. 303.
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provenir de I’idée qu’il y a quelqu’un qui observe non seulement la scéne érotique a laquelle le
narrateur assiste, mais aussi le narrateur lui-méme qui est en train de la décrire. En sortant de
cette scéne, il ne peut que se jeter « maladroitement » par terre. Il se peut que Bataille avoue
ainsi la lourdeur de son style qu’il ressent au cours de I’écriture de ce bref récit. Ou bien, il
montre qu’il a de la difficulté a sortir de son expérience érotique, c’est-a-dire, a prendre une
position transcendante par rapport a I’expérience vécue. Dans la description de la chambre de
la maison du massage, nous discernons au moins deux niveaux d’expérience : celui de 1’acte
érotique, et celui de I’écriture. Certes, dans un boudoir décoré de miroirs, un individu
s’acharnant a un acte érotique pourrait contempler sa propre image, tout en étant plongé dans
une extase. Bien entendu, cette extase €rotique est une des formes d’expérience intérieure au
sens bataillien, I’expérience qu’on appelle I’expérience-limite, ou la sortie de soi. Et le geste de
se regarder dans le miroir implique indispensablement le fait que le sujet est conscient de lui-
méme. Mais est-il possible de sortir de soi tout en étant conscient de soi ? Chez Bataille, comme
I’expérience érotique ou littéraire est celle qui ne peut qu’étre vécue intérieurement, il serait
géné d’en parler de fagon objective, et il aurait du mal a la décrire au moyen du langage dont il
se sert. Pour I’écrivain s’acharnant a parler de son expérience intérieure, ¢’est un non-sens de
voir sa propre figure a I’extérieur de cette expérience elle-méme. Pour représenter sa propre
image qui manque de moyens pour expliquer son expérience intérieure, Bataille choisit de se
représenter comme un homme tombant maladroitement sur la glace, qui refléte son visage et
son corps ainsi ridiculisés. Sans parler de la maladresse, la représentation de I’homme glissant
sur la glace, semble suggérer une sorte de méthode pour se regarder sans sortir de 1’expérience
intérieure.

Par la bouche de Pierre, Bataille avoue non seulement la maladresse de la fabrication du
récit, mais aussi sa vulgarité. Lorsque Pierre recoit le message d’invitation dans la maison du
massage, il ressent a la fois de la joie et de la honte. Il dit ceci : « J’étais ravi, honteux d’étre
ravi. Rien n’aurait pu me séduire davantage. Mais j’éprouvais durement la vulgarité prévisible
de ’histoire. »°?' Pierre Angélique reconnait le fait qu’il entre dans le bain d’une sordide affaire.
Il sent que le fait d’étre séduit par cette histoire est aussi honteux que 1’histoire elle-méme. En
écrivant cette histoire vulgaire, I’auteur ressent la méme chose. Il sait que le récit qu’il est en
train d’écrire est insignifiant, mais il est séduit par I’écriture du texte. En se dirigeant vers la
maison du massage, et en continuant a écrire, Pierre a I’impression que « I’immensité du temps

et de 1’espace et la pauvreté de I’histoire [1’] accablaient. »°? Cela s’apparente a la souffrance

927 Ibid., p. 299.
928 Ibid..
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que I’écrivain éprouve durant son écriture. « L’ immensité du temps et de ’espace » elle-méme
désigne les possibilités infinies offertes par la fiction littéraire, le seul moyen auquel il recourt
pour exprimer son expérience. Mais dans cet espace-temps, il n’a qu’une histoire a écrire, celle
qui est pauvre et faible. Autant que I’histoire, le langage humain est pauvre : il ne saurait
exprimer son expérience intérieure complétement. En somme, Pierre Angélique glissant sur la
glace montre le portrait de I’écrivain se cassant le nez a la porte de 1’étre inaccessible,
insaisissable, indicible, donc sacré. Comme nous 1’avons vu, toutes les femmes de Divinus Deus
représentent le sacré. Et il en va de méme pour la fille qui s’appelle Sainte.

Le narrateur Pierre sort de la maison de massage avec Sainte. lls boivent dans un bar, et
entrent dans un hoétel pour faire ’amour. Apres avoir passé la nuit ensemble, Pierre décrit ainsi

la chambre d’hotel :

Aupres de Sainte et le long du mur de la prison nos ombres conjuguées me semblaient
pitoyables. Elle était nymphomane... et moi-méme... [...] J’aurais voulu sans attendre
davantage me libérer de Sainte, de I’ombre et de la prison ou j’étais plus vraiment
enfermé que j’aurais été dans la misére de I’autre c6té [...] Je devais donc poursuivre
mon chemin — comme elle le sien — sans espoir d’autre soulagement que ces ombres
sur le mur, aussi vaines, aussi pitoyables que nous.%?
Le narrateur a déja parlé de « I’'immensité du temps et de I’espace » qui I’accablait. Et nous
avons dit que cette expression décrivait la condition de 1’écrivain étouffé par la honte ou par
I’angoisse qu’il éprouvait en fabriquant cette histoire. Dans le passage que nous venons de citer,
Pierre Angélique dit qu’il voulait « se libérer de » I’ombre, de la chambre, et de la fille Sainte.
D’abord, comme I’image reflétée dans le miroir, I’ombre sur le mur signifie quelque chose de
projeté. C’est-a-dire que I’ombre désigne les choses représentées dans les textes littéraires. Puis,
la prison désigne le monde littéraire, car 1’écrivain s’introduit volontairement dans cet espace-
temps, mais a la fin, il se sent enfermé et accablé a cause de telle ou telle angoisse qui provient
de la tache d’écrivain. Enfin, Sainte, la fille que le héros a cherchée et finalement rencontrée
semble signifier la littérature. Elle est désirable, mais en méme temps, elle est intolérable et
provoque la souffrance. Pour un écrivain qui aspire a sortir de la condition humaine, a exprimer
I’inexprimable, la littérature est une entrave. Car, la littérature est aussi le travail du langage
dans lequel I’écrivain n’a qu’a s’engager. La phrase énoncée par Pierre, qui exprime un désir
de libération serait donc une autre version du «cri de I’impossible » de I’écrivain.

Effectivement, le héros-narrateur, tout en disant qu’il veut se libérer de la littérature, ne trouve

929 Ibid., pp. 310-311.
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aucun espoir de soulagement que «ces ombres sur le mur » qui sont aussi «vaines » et
« pitoyables » que lui-méme.

Nous voulons souligner de nouveau que Sainte signifie elle-méme la littérature. Si nous
tenons compte du fait que Bataille apprécie I’aspect sacrificiel de la littérature, Sainte représente
I’essence méme de la littérature. Notons que Sainte est le texte le moins achevé des récits de
Divinus Deus. Ce texte est méme plus court que Charlotte d’Ingerville. Dans la perspective
génétique du texte de Divinus Deus, Sainte — impliquant a la fois la fille et I’ceuvre — est la
« genese » de tous les textes. Gilles Philippe constate que « ““Sainte’’ constitue malgré tout un
document fondamental dans la genése et le développement de 1’autobiographic de Pierre
Angélique »**®, La personnalité et le caractére que Bataille a congus pour les attribuer & Sainte
sont dispersés, et partagés avec d’autres femmes de Divinus Deus. C’est-a-dire qu’en élaborant
les récits, Bataille distribue les qualités originellement attribuées a Sainte aux autres
personnages féminins, comme Hansi et Réa de Ma meére. Il semble que, afin d’éviter de faire
double emploi de ces qualités des femmes, qui sont tant6t passionnées et tantbt pieuses, Bataille
n’a pu que supprimer quelques descriptions consacrées a Sainte. De sorte qu’il ne serait plus
capable d’élaborer Sainte comme une ceuvre accomplie. Si Bataille n’avait pas distribué les
éléments constituant la personnalité de Sainte aux autres filles, autrement dit, s’il avait achevé
Sainte, Sainte aurait pu étre, la « nouvelle Edwarda » ou « la future Charlotte »%, selon
I’expression de Gilles Philippe. Nous pouvons en conclure ceci : Sainte est morte en donnant
sa vie a d’autres personnages féminins, donc, elle est sacrifiée. Ainsi, Bataille parvient a
sacrifier le texte de Sainte, et en méme temps, a immoler la vie de Sainte. Effectivement, Pierre
Angélique lui aussi insiste sur I’effacement de Sainte : « Son aspect était effacé comme 1’était
I’ombre qui glissait, dont je sentais douloureusement qu’a peine formée elle était absorbée,
qu’elle sombrait dans la lumiére. »°3? Le narrateur-auteur souffre de voir Sainte doublement
sacrifiée : en tant que femme, et en tant que texte. Et de la, nous pouvons conclure qu’elle

symbolise la littérature sacrificielle par excellence.

Il faudrait encore parler de I’ombre sur le mur de la chambre d’hétel, qui seule peut
« soulager » le narrateur. Le reflet du miroir et ’ombre sur le mur sont des images projetées
indirectement par la lumiéere. Ces images nous évoquent le terme de mimesis au sens platonicien.

Si nous nous rappelons la maniére platonicienne d’employer le mot mimeésis, nous découvrons

930 Philippe, « Notice » de Divinus Deus, RR, p. 1330.
931 Ibid.
932 Sainte, OC 1V, p. 309.
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de nouveau que Bataille, non seulement philosophiquement, mais aussi littérairement, s’oppose
toujours a la logique dominée par la Raison platonicienne. Platon dénonce I’art qui, en tant que
mimesis, empéche I’homme de saisir le réel au sens platonicien, ¢’est-a-dire, 1’Idée intelligible.
D’ailleurs, pour reprendre le résumé de Jean-Marie Schaeffer, « chez Platon, la notion de
mimesis rassemble sous un méme chapeau la fiction littéraire et la représentation picturale, les
deux étant considérées comme relevant au méme titre du domaine du “‘semblant’’. »%3 Or, en
parlant du corps réfléchi dans le miroir et de la silhouette profilée sur le mur, Bataille semble
avouer qu’il cherche le soulagement dans la mimesis, et par la, il semble faire allusion a la
fiction. Chez Bataille, la fiction littéraire et la représentation artistique ne sont pas moins réelles
que I’Idée platonicienne. Vu que Bataille prend le monde ou nous vivons pour le réel, il dirait
que 1’objet sensible et sa représentation sensible sont moins trompeurs que 1’objet intelligible.
Aux yeux de Bataille, révolt¢ contre 1’idéalisme, étant donné que 1’ldée intelligible
platonicienne n’appartient qu’au monde de I’idéalisme, c’est plutot I’Idée qui n’est pas réelle,
qui n’existe pas en réalité. Tandis que Platon prend le monde littéraire pour I’imitation illusoire,
Bataille le prend pour I’espace-temps ou I’homme fait face a la vérité. Ici, la vérité n’est plus
celle qui est prétendue par I’idéalisme platonicien, mais celle qui est révélée comme
impossibilit¢ méme de 1’atteindre.

En outre, Bataille recourt a la fiction pour exprimer la vérité. Il explicite qu’il a besoin
du « mensonge [,] a cause du caractére inaccessible de la vérité. »°** Pour accéder a la vérité,
pour dévoiler le secret du monde, 1’écrivain ne peut que prendre des détours, et il appelle ces
détours « mensonge ». Le narrateur de Sainte dit ceci :

Je ne sentais pas moins que I’ombre de Sainte a la surface d’un monde dont je
connaissais les détours, les secrets, mais ou je ne pouvais, et ou Sainte ne pouvait non
plus, entrer que par un mensonge. [...] Que pourrais-je faire sinon, de notre véritable
patrie, envoyer quelque jour un message si pénible a déchiffrer que le déchiffrer
vraiment ne fiit pas pour d’autres moins difficile que mourir.%®
Nous avons vu que dans Divinus Deus, comme dans d’autres textes littéraires de Bataille, la
femme signifie la vérité que cherche le penseur-écrivain Bataille. Ici encore, supposons que
Sainte elle-méme représente la vérité du monde. En attachant son regard sur I’ombre de la
femme, sur la silhouette dessinée a la « surface » du monde, et en cherchant a entrer dans le

fond du monde et dans le lieu secret de la femme, Pierre Angélique dit qu’il n’a d’autre moyen

933 Schaeffer, Pourquoi la fiction ? op.cit., p. 17. Quant a la condamnation de la mimésis de Platon, Schaeffer la
critique ainsi : « Cette hiérarchie [...] indique que la théorie de la connaissance platonicienne est elle-méme une
théorie du reflet, une théorie mimétique : la connaissance vraie est elle aussi une imitation. » (/bid., p. 45)

934 Notes de Divinus Deus (« Le projet de “Divinus Deus” »), OC IV, p. 389.

935 Sainte, OC 1V, p. 309.
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que le « mensonge ». La fiction littéraire, en tant que mensonge, est la seule voie pour accéder
a la vérité. C’est pourquoi 1’écrivain, que ce soit Bataille ou Pierre Angélique, écrit des textes
de fiction. Or, selon le passage cité, la fiction littéraire écrite par Pierre Angeélique contient « un
message si pénible a déchiffrer ». Bien entendu, il ne s’agit pas du message que profére la
littérature de propagande que Bataille déteste. Ce message indéchiffrable signifierait plut6t
I’invitation a la communication littéraire, que 1’écrivain envoie a ses lecteurs. Mais il soupgonne
que le message qu’il envoie est trop violent pour que les destinataires le supportent. Tout
comme Sade, 1’écrivain introduit délibérément la violence dans le texte, tout en soupgonnant
que les lecteurs ne peuvent pas 1’accepter. Le message émis par 1’écrivain contient I’idée de la
souveraineté : le message inciterait a vivre la mort. En adressant ce message a ses lecteurs,
I’auteur veut communiquer avec ses lecteurs la pensée souveraine, tout comme il le fait avec
Nietzsche. Non seulement pour atteindre la vérité insaisissable, mais aussi pour partager la
pensée de la souveraineté, il se sert de la fiction. Dans un fragment rédigé pour Ma mere,
I’auteur lui-méme D’explicite ainsi: « Cette sorte d’épopée burlesque et invraisemblable
s’adresse uniquement a des lecteurs qui ne sont pas préparés a la lire. [...] Pour le lecteur non
préparé, il s’agit d’une invraisemblance, mais comment pourrais-je réclamer du lecteur qu’il
entre autrement qu’a la longue dans I’atmosphere de cette fiction de 1’autre monde ou il n’est
rien qui ne détonne par rapport a toutes les conventions regues. »*® 11 a pour but d’éveiller les
lecteurs qui se contentent de respecter « toutes les conventions recues ». Il veut leur montrer la
pensee de la souveraineté, que le monde décent ou hypocrite ne pourrait pas accepter aisément.
C’est pour faire voir la vérité de ’humanité et du monde, pour disposer les lecteurs a la vérité
qu’est la souveraineté, que Bataille crée « cette fiction de 1’autre monde ». L’histoire de Pierre
Angélique serait assez scandaleuse pour choquer la bienséance du public. En attribuant un
caractere autobiographique a cette histoire, Bataille semble vouloir qu’elle soit prise pour une
histoire incroyable, mais vraie. Mais son entreprise se base sur le mensonge, car le personnage
de Pierre Angélique, sa vie, et méme son acte d’écrire sont tous inventés par Bataille. C’est
pour éclairer les lecteurs qu’il montre I’ombre sur le mur qui implique le sens de mimesis et de
la fiction. Autrement dit, c’est pour dénoncer la vérité et pour que la vérité se trahisse dans et

par la fiction, que 1’écrivain produit les textes littéraires.

936 Notes de Divinus Deus (« Le projet de “Divinus Deus” »), OC IV, p. 394.
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3. La vie et I’ceuvre inachevées

3. 1. Le commencement au bord de la tombe

Les textes écrits par Pierre Angélique sont eux-mémes la recherche de la vérité
insaisissable. L’écrivain avoue que, par le désir de saisir le non-savoir, et de rendre possible ce
qui reste impossible, il n’échappe pas au retour incessant vers le commencement. Il s’agit d’une
feuille insérée au début de Ma mere. Le passage que nous allons citer est le commencement de
I’histoire de Ma mére. Et avec ce passage, nous citerons 1’épigraphe de Madame Edwarda, qui
est aussi écrite en lettres capitales, et qui, étant située juste avant la premiere phrase du récit,
occupe elle aussi la place du commencement du récit. Nous découvrons que l’écrivain
représente le lieu du commencement comme la tombe, le lieu symbolisant la finitude de la vie

de ’homme.

LA VIEILLESSE RENOUVELLE LA TERREUR A L’INFINI. ELLE RAMENE
L’ETRE SANS FINIR AU COMMENCEMENT. LE COMMENCEMENT QU’AU
BORD DE LA TOMBE J’ENTREVOIS EST LE PORC QU’EN MOI LA MORT NI
L’INSULTE NE PEUVENT TUER. LA TERREUR AU BORD DE LA TOMBE EST
DIVINE ET JE M’ENFONCE DANS LA TERREUR

DONT JE SUIS L’ENFANT.%’

MON ANGOISSE EST ENFIN

L’ABSOLUE SOUVERAINE. MA SOUVERAINETE MORTE EST A

LA RUE. INSAISISSABLE — AUTOUR D’ELLE UN SILENCE DE TOMBE —

TAPIE DANS L’ATTENTE D’UN TERRIBLE — ET POURTANT SA

TRISTESSE SE RIT DE TOUT %8
L’écrivain voit le commencement prés de la tombe, lieu ol régne le silence de la mort. A la
limite de la mort, ¢’est-a-dire, « au bord de » la tombe, il rencontre la figure du « porc ». Cela
nous rappelle la fameuse phrase de Madame Edwarda: « DIEU, s’il ‘‘savait’’, serait un
porc. »° Nul doute que le porc désigne 1I’étre divin. Et dans Divinus Deus, 1’étre divin se lie
aux femmes souveraines aimées par Pierre Angélique : Héléne, Charlotte, Edwarda, et Sainte.
Cela se voit lorsque l’auteur se sert de I’expression « L’ABSOLUE SOUVERAINE »,
composée du nom et de 1’adjectif féminins. Ainsi, le commencement se lie d’abord a la mort,
puis par I’intermédiaire de la métaphore du porc, & Dieu et a la Femme, qui représentent tous

I’impossible au sens bataillien. Car, chez Bataille, la question de 1I’impossible se pose lorsqu’il

%7 Ma mere, OC 1V, p. 177.
98 Madame Edwarda, OC 111, p. 17.
939 Ibid., pp. 30-31.

286



cherche a franchir la limite posée entre la vie et la mort, entre 1’étre humain et Dieu, enfin, entre
I’homme et la femme. Or, il ajoute une autre impossibilité, celle de « tuer » cet étre divin. Certes,
en tenant compte du fait que ce passage est I’ouverture du récit Ma mere, on pourrait dire ceci :
cet étre divin symbolise la mere elle-méme, de sorte que le narrateur avoue qu’il ne peut pas
effacer en lui la présence de sa mére. Méme s’il étale le secret peu honorable de sa mére, c’est-
a-dire sa perversion, sa débauche, sa relation incestueuse avec son fils, et son suicide, il semble
ne pas pouvoir finir le deuil de sa mere. Mais tout au long de la lecture de Divinus Deus, nous
apprenons que 1’écrivain reconnait et accepte la mort de sa mere qualifiée comme divinité, tout
comme Bataille approuve la déclaration de «la mort de Dieu » prononcée par Nietzsche.
Cependant, bien qu’il dise oui a la mort de Dieu, qu’il décrive le sacrilége dans ses textes et
méme qu’il construise la somme athéologique, il ne réussit pas a totalement nier 1’existence de
Dieu. Comme nous I’avons vu, c’est la raison pour laquelle Bataille parle de la place vide de
Dieu et de son absence, non de I’inexistence de Dieu soutenue par d’autres penseurs athées
comme Sartre. Il ne cesse plutdt de s’interroger sur 1’existence de Dieu. Certes, il a fermement
rejeté le Dieu chrétien, mais il garde le sentiment du sacré religieux qui provient de I’étre
insaisissable, qui est hors de portée humaine et qui appartient au domaine du non-savoir. Le
sacré et le non-savoir : ¢’est ce que 1’écrivain représente comme Dieu et la Femme. L’accés au
sacré ne peut étre possible que par I’expérience de la mort, c’est pourquoi Bataille prend le
sacrifice pour la maniére par laquelle les vivants éprouvent le sacré. L’érotisme entre I’homme
et la femme n’est pas moins violent que I’assassinat exécuté dans le sacrifice, en ce que dans
’acte érotique, les individus détruisent la limite de I’un et de I’autre. Bien entendu, I’expérience
du sacré et de 1’érotisme introduisent ainsi la transgression de 1’interdit. D’ou la culpabilité, la
« terreur » et 1’« angoisse » qu’évoque 1’écrivain en commengant ses récits.

Bataille veut que la feuille insérée que nous avons citée de Ma meére soit écrite par un
vieil écrivain, frappé par la terreur de I’approche de sa propre agonie. En effet, Bataille imagine
que Pierre Angélique se remémore et écrit cette histoire a 1’dge de soixante-douze ans. Dans un

fragment du manuscrit de Ma mére, Pierre Angélique écrit ainsi :

« J’ai soixante-douze ans, je voudrais cependant disposer, si je puis, dans la pénombre
un sanctuaire des voluptés qui sera le récit de toute ma vie. [...] Dans le premier réduit
de mon sanctuaire, j’ai placé Mme Edwarda. Aurais-je pu sans attendre inviter ma

mere ? 11 me semble que non. Pourtant, il serait vain d’en vouloir alléguer la raison.
[' . ] »940

%40 Notes de Divinus Deus (« Les variantes de Ma mére »), OC 1V, p. 401.
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En vivant dans la peur de la mort, en sachant « qu’a tout instant la venue de la mort pourrait
tordre la bouche, la maintenir tordue »**, le vieil écrivain recherche son origine, a savoir, le
commencement de sa vie. Pour cela, il relate I’histoire de sa mére, la personne qui lui a donné
naissance. Et en écrivant cette histoire, il se transforme en « enfant ». En ce sens, lorsqu’il
constate qu’il est « ’enfant de la terreur », cette terreur semble d’abord indiquer 1’angoisse
qu’Hélene, avant d’étre violée par le pere de Pierre, aurait ressentie dans les bois d’Ingerville.
En plus de la peur du danger du viol, il s’agit aussi de 1’angoisse dont Héléne tremblait, en
déchainant ses passions dans les bois. Toujours dans le manuscrit de Ma mere, nous trouvons
cette phrase : « Je suis ainsi le fruit d’une corruption précoce. [...] Elle m’aima d’autant plus
que je représentai pour elle I’enfant né de sa volupté naissante qui fut en un sens
monstrueuse. »**? La mére n’était pas seulement saisie par la terreur quand elle a congu son fils,
mais engendrait elle aussi la terreur. C’est-a-dire qu’elle s’adonnait elle-méme a la volupté
« monstrueuse » et terrifiante. C’est pourquoi Pierre recherchant le commencement de sa vie
parvient a « s’enfoncer dans la terreur dont il est né ».

Par ailleurs, dans le passage que nous venons de citer, il faudrait remarquer qu’il a utilisé
le mot « sanctuaire ». La encore, nous sommes amenés a réaffirmer que Bataille cherche a
accéder au sacre et a retrouver la continuité entre les individus isolés dans et par la littérature,
tout comme les participants du sacrifice communiquent le sentiment de sacré. En décidant
d’écrire le texte consacré a sa meére, ’auteur parle de construire «un sanctuaire ». Et le
sanctuaire voué aux femmes divines équivaut au « récit de toute [sa] vie ». Tout en avouant que
sa vie est remplie de plaisir sexuel et pervers, il qualifie le récit de sa vie de sacré. Nous voulons
souligner que I’écrivain veut vénérer non seulement les femmes aimées, mais aussi le texte qu’il
écrit et I’acte méme d’écrire, donc, la littérature elle-méme.

Il avoue qu’il n’a pas pu inviter sa mére « sans attendre » ce sanctuaire. Aprés quelques

943

années d’attente”*, maintenant qu’il commence & écrire le récit de sa mere et de sa propre vie,

%1 Ibid.

%42 Ibid.

93 A partir de I’expression de « sans attendre », nous pourrions imaginer la chronique de Pierre Angélique
ébauchée par Bataille. En lisant ce fragment du manuscrit dans lequel Bataille explicite 1’age de Pierre Angélique,
nous supposons ceci : Pierre Angélique, apres la publication de Madame Edwarda, a passé « quinze années » a
hésiter a écrire le récit de sa mére. Il est écrit ceci : « Je suis né en 1883, alors que ma mere avait quatorze ans. [...]
Mais je veux dire au moment de parler de 1’effroi qui me fit en peu de jours passer d’une piété de moine aux
désordres sans frein d’une vie licencieuse, que dés 1’abord ce changement donne la mesure de la violence ou je
n’ai guere cessé de m’agiter (j’en excepte — et encore... — mes quinze dernieres années). » (/bid.) Au moment
d’écrire ce texte, Pierre Angélique a soixante-douze ans. Mais il dit qu’il ne méne plus une vie si licencieuse depuis
quinze ans. S’il en est ainsi, il a cessé de vivre dans le libertinage a 1’age de cinquante-sept ans. Or, nous estimons
que Bataille a rédigé ce texte en 1955 a I’occasion de la réédition de Madame Edwarda, et cette année-la, Bataille
avait cinquante-sept ans. Cela nous conduit a croire que Bataille, en imaginant la figure du vieil écrivain de
soixante-douze ans, y superposait sa propre biographie imaginaire.
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Pierre semble vouloir que le sanctuaire abrite la tombe de sa mere. La tombe ainsi abritée dans
le sanctuaire fondé sur le récit de toute la vie de I’écrivain n’est pas seulement la tombe de la
mere, mais aussi celle du pere. Pierre dit que c’est a partir du moment ot son pére est mort que
sa mére I’a invité a se « précipit[er] dans la voie de la ‘‘perdition’” » et que « [son] recit le
rapportera. »°** Autrement dit, c’est dés la mort du pére que 1’écrivain s’initie a la « perdition ».
Nous pourrions donc dire que le commencement de la vie de Pierre Angélique, c’est la mort du
pére, et cela nous fait penser de nouveau a « la mort de Dieu ». Effectivement, en suivant la
voie que sa mere lui propose, Pierre s’éloigne peu a peu de sa foi chrétienne. En ce sens, le récit
de la vie de Pierre consiste en ceci : il tente d’ériger un autre étre que le Dieu du christianisme
ou la Raison divinisée — le Pére de 1’église chrétienne et le Pére du Symbolique — un Dieu
authentiguement divin, ce que signifie le titre de Divinus Deus ; il trouve la Femme souveraine
et il lui fait venir occuper la place vide laissée par la mort du Dieu. Or, cette histoire de la
recherche de Dieu s’oriente vers le bas, non vers le haut, en ce qu’il exprime que sa vie est la
« perdition ». Cela explique la raison pour laquelle Bataille ne cesse d’approfondir la question
du Mal et de chercher la valeur du sacré dans le Mal. Nous savons que ce que Bataille appelle
le Mal se lie a la transgression, a la violence, et a la mort. Afin de retrouver le commencement
de sa vie qu’est la perdition, il retrace la voie ouverte par ses parents, cette voie le ramene a la
tombe de ses parents.

Nous avons dit que la voie de la perdition était indiquée par la mére. Mais en fait, la
voie était déja préparée par son pere. Revenons a I’histoire de Ma mere. En rangeant la
bibliothéque de son pere décédé, Pierre découvre les photographies pornographiques, que son
pere a laissées. C’est la premicre occasion qui initie Pierre au plaisir sexuel. Ce qui nous
intéresse ici, c’est que Pierre Angélique, en parlant de ces photographies de son pere, fait une
note de bas de page. N’oublions pas que cette note est faite par Pierre Angélique relatant ses
épisodes autobiographiques, non par Georges Bataille. Dans cette note de bas de page, la
description des photos qu’il a vues est plus précise que celle du récit. Sur ces photos, il
commente ceci : « Les photographies libres, les photographies obscenes de cette époque avaient
recours a ces procédés bizarres, qui visaient par un aspect comique et répugnant a les rendre
plus efficaces — plus honteuses. » %° Ce commentaire est une sorte de critique de la
pornographie d’une époque, ce qui nous évoque le fait que le projet de « la suite de Madame
Edwarda » était censé se terminer par un essai sociologique-philosophique s’intitulant

« Paradoxe sur 1’érotisme », €crit par Georges Bataille. Ainsi, Bataille a organisé assez

% Ihid. pp. 401-402.
%5 Ma mere, OC IV, p. 195.
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systématiquement 1’ordre des récits et de 1’essai, pour que la série entiére de Divinus Deus soit
« la somme de I’érotisme », et non un simple recueil de récits autobiographiques. D’ailleurs,
Pierre decrit la photographie la plus attirante a ses yeux : « Dans cet état de spasme et de
malheur, I'une d’elles dont j’avais I’image en main (je m’étais allongé sur le tapis appuyé sur
un coude, je souffrais, et la poussiére m’avait souillé), me parut si belle (elle était sous un
homme, renversée, la téte en arriere, et ses yeux s’égaraient) que ces mots : « la beauté de la
mort », me passant par 1’esprit, s’imposant a moi, provoquérent le frisson gluant et que, serrant
les dents, je décidai de me tuer (je crus le décider 1) »*® Pour Pierre, cette image souffrante et
répugnante 1’incite d’abord a s’adonner la masturbation, lui fait penser a la « beauté de la mort »,
et lui donne I’idée de se tuer. Cela nous rappelle I’image du « supplicié chinois », image tres
chére a Bataille, en ce que ces deux images manifestent « la beauté de la mort ». En résumé,
cette image laisse I’écrivain entrevoir la mort. Pierre poursuit que c’est des lors qu’il entrevoit
la mort qu’il accepte sa « déchéance » et que sa vie se dirige vers le bas : « Dans 1’acceptation
de ma déchéance, je descendais au niveau ou ma vie — si je survivais — devait desormais se
trainer. »%7 De nouveau, la mort et le bas coincident. Et nous réaffirmons que le lieu du
commencement est le lieu le plus bas, ce lieu ou reste la mort, qu’est la tombe.

Pourtant, si le commencement se contentait d’étre la mort, il n’y aurait que RIEN. Dans
la premiére feuille insérée de Ma mere, le passage commencé par « LA VIEILLESSE » se finit
par « L’ENFANT. » Cela suggeére que, au bord de la tombe, quelque chose est né. Nous avons
VU que ce nouveau-né est I’enfant de la terreur et de 1’angoisse de la mort. Et ce qui provient de
la terreur et de I’angoisse €prouvées par 1’écrivain cherchant le sacré, c’est le texte littéraire
s’intitulant Divinus Deus. Nous voulons insister sur ceci : le commencement dont parle Pierre
Angélique est le commencement de 1’écriture, de la lecture, de la fiction, de la communication,
enfin, de la littérature. En effet, la tombe est I’espace ou régne le silence, comme Pierre
Angéligue lui-méme 1’écrit dans 1’épigraphe de Madame Edwarda. Tandis que nous voyons au
bord de la tombe la naissance d’un enfant, nous entendons dans le silence un cri poussé : c’est
I’écrivain qui pousse le cri de I’impossible. En tant qu’étre humain, il lui est impossible de
devenir souverain, autrement dit, de sortir de la condition servile. Car, d’abord, méme pour dire
I’indicible, il n’a a sa disposition que le langage humain. Puis, dans la mesure ou il demeure
masculin et ne peut devenir femme, il lui est impossible de devenir Dieu, parce que dorénavant,
Dieu ne désigne plus le Dieu religieux, mais la Femme souveraine. En affrontant ces

impossibilités de devenir-Dieu et de devenir-femme, en vivant 1’angoisse de la mort

96 Ihid.
%7 Ibid., p. 196.
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s’approchant de lui, pour survivre a ces impossibilités et a I’angoisse de la mort, 1’écrivain écrit
le récit de «toute sa vie ». C’est ainsi qu’il est ramené sans cesse au commencement de
I’écriture.

I1 faut d’ailleurs remarquer que 1’écriture de Pierre Angélique commence par un appel.
Le récit débute lorsque le narrateur entend quelqu’un appeler son nom. C’est ainsi que le

premier mot ouvrant le récit de Ma meére est le prénom du narrateur-auteur, « Pierre » :

— Pierre !
Le mot était dit a voix basse, avec une douceur insistante.
Quelqu’un dans la chambre voisine m’avait-il appelé ?[...] Je compris a la longue que,
dormant, j’avais entendu mon nom prononcé dans mon réve et que le sentiment qu’il
me laissait demeurerait insaisissable pour moi.**

Et dans Charlotte d’Ingerville, Charlotte apparait pour la premiére fois devant le narrateur, en

appelant le nom de « Pierre » :

A mon oreille, une voix se prolongeant comme un soupir, me parla :
— Pierre ! dit-elle.

Je me tournai. Une jeune fille était prés de moi qui, derriere mon épaule, avait parlé.

Si fréle qu’a la toucher j’aurais craint qu’aussitot I’impalpable vision se dissipat.®*

Le prénom de I’écrivain prononcé par les femmes divines ouvre le récit. Comme si, dans la
Bible, le Créateur appelait le nom du premier homme sur terre. Il semble d’abord que Bataille
veuille faire le récit mythologique de I’histoire de Pierre Angélique. Les récits ramassés sous le
titre de Divinus Deus signifiant le « Dieu divin », traitent des personnages qui atteignent la
divinité, du moins, sil’on tient compte de la notion de souveraineté et de sacré au sens bataillien.
Le protagoniste Pierre Angélique est représenté comme un €tre humain s’acheminant vers le
sacre, devenant un souverain. Il défie le Dieu, comme s’il était le héros de la mythologie, par
exemple Prométhée. En plus de I’intention d’attribuer un aspect mythologique aux récits, nous
trouvons D’intention explicite de Bataille de lier le sens de la mort a 1’appel nominal du
« Pierre ! » Dans un carnet de 1’ébauche de Divinus Deus, Bataille note ceci : « A la derniére
page reparait le visage coulant de la mere. Le « Pierre !» est devenu 1’appel de la mort. [...]
L’appel de la mort, le “c’est toi”” de Madeleine, le “Pierre !”” de la mere dans la maladie de la
mort. » % Rappelons que Pierre revient dans la chambre ou sa mére s’est suicidée avec

Charlotte, qui, a son tour, entre en agonie dans cette méme chambre. Il est évident que Bataille,

%8 Ma mere, OC IV, p. 179.

%8 Charlotte d’Ingerville, OC 1V, p.281.

90 Notes de Divinus Deus (« Le projet de “Divinus Deus” »), OC IV, p. 393. Ici Madeleine désigne Charlotte
d’Ingerville.
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en joignant 1’agonie de la mére et celle de la cousine, fait coincider I’appel du nom du héros
avec I’appel de la mort. Le « Pierre ! » marque a la fois le commencement du récit et la fin de
la vie de ces deux femmes. Cela nous rameéne a la tombe ou il voit le commencement de
I’écriture. En outre, dans les deux passages que nous venons de citer, le narrateur note que la
voix ou le sujet qui I’appelle est quelque chose d’insaisissable. Il parle en effet du « sentiment
qui demeurerait insaisissable », de la fille trop « fréle » et de la vision « impalpable ». Nous
découvrons de nouveau le désir de 1’écrivain de saisir 1’insaisissable, et de nommer
I’innommable. En effet, dans Ma mere, Pierre, en faisant I’amour avec Réa, lui murmure ceci :
« Je veux de toi le plaisir innommable que tu m’offres, en le nommant. »** Pierre désire trouver
le nom, le mot et I’expression qui peuvent exprimer ce qu’il éprouve. C’est ce méme désir qui
est omniprésent dans tous les textes de Bataille, dans lesquelles résonne le cri de I’impossible.
Nous avons déja rapporté ce cri de ’impossible a la mort et a la tombe. Tout au long de 1’écriture
dans et par laquelle il tente d’exprimer 1’inexprimable, et de nommer I’innommable, il parvient
a réaffirmer que c’est la mort qui est I’ultime invivable, mais c’est encore la mort qu’il veut
vivre.

Mais Bataille, se contente-t-il de nommer la mort comme I’impossible ? Nous avons dit
que, au lieu de se tuer pour faire I’expérience de la mort, I’écrivain continue a écrire le texte qui
parle de I’'impossibilité de I’expérience de la mort. Il suggere ainsi la figure de 1’écrivain qui
écrit pour survivre a ’impossibilité de mourir. On peut citer ici la phrase de Blanchot, qui
constate ceci : « L’écrivain est alors celui qui écrit pour pouvoir mourir et il est celui qui tient
son pouvoir d’écrire une relation anticipée avec la mort. »%2 Loin de se borner a déplorer
I’incapacité et I’impuissance de I’homme face a mort, 1’écrivain rend possible I’expérience de
la mort dans et par la littérature. S’il en est ainsi, c’est que c’est la mort elle-méme qui donne
naissance aux textes littéraires. De sorte que Blanchot affirme méme de la mort qu’« elle est la
possibilité. »®> La dialectique blanchotienne transforme ainsi la négativité de la mort en
positivité, la négation du possible en affirmation de I’impossible. En suivant cette dialectique,
nous pouvons suggérer ceci : le cri de 'impossible rend enfin possible la littérature, car la
littérature est I’espace-temps ou 1’écrivain affirme I’impossibilité de vivre la mort. Nous disons
de I’affirmer, non de I’assumer. L’écrivain ne renonce pas a tenter de faire I’expérience de la

mort, et cette tentative déclenche 1’écriture. Dans la mesure ou cette expérience lui reste

%1 Ma mere, OC IV, p. 218.

%2 Blanchot, « L’ceuvre et I’espace de la mort », L 'Espace littéraire, op.cit., p. 111. En effet, la phrase que nous
avons citée vient de son analyse d’une phrase de Kafka : « Ecrire pour pouvoir mourir — Mourir pour pouvoir
écrire ». (Ibid.)

%3 Ibid., p. 116.
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impossible, le texte ne s’achéve pas.

3. 2. L’inachévement, la forme de la mort

La question du commencement nous conduit a parler de 1’inachévement des textes
batailliens. Bataille semble méme refuser d’achever le texte dont il a développé le plan. C’est
parce que, en écrivant, il se heurte toujours a cette aporie : il essaie de saisir ce qu’il a défini
lui-méme comme |’insaisissable, c’est-a-dire, la souveraineté. La souveraineté¢ désigne une
sorte de morale face a la mort. Rappelons que Bataille, attachant a la souveraineté le caractére
du miraculeux et du sacré, suggére que la souveraineté indique ce qui est « impossible, mais
pourtant 1. »%4 Et ¢’est « face a I’impossible (cause et désir) [que] I’écriture de Bataille se colle
a son inachévement. »°>° La quéte de la souveraineté n’aboutit 8 RIEN que 1’impossible, ce qui
conduit I’écrivain-penseur a pousser son idée encore plus loin — méme a la fagon dialectique
—, a franchir encore plus de limites, et a écrire encore plus de texte. Cela nous fait comprendre
ce que signifie cette phrase de Bataille : « L’idée d’inachévement : c’est cela qui est la
transgression.»®

Effectivement, dans un texte inédit qui semble avoir été écrit en 1943, et dans lequel
Bataille tente d’expliquer a la maniere académique et philosophique ce qu’est I’expérience

intérieure®’

, 1l explicite la possibilité de I’inachévement de son texte, ou plutot, I’impossibilité
de I’achévement du texte. Il dit ceci : « Il est entendu, je 1’ai dit pour commencer, je le dis
encore une fois, que cet apercu n’est qu’un plan, en quelque sorte méme ne sera jamais qu’un
plan. Je veux dire par 1a, en premier lieu, que ces propositions peuvent étre bouleversées, niées,
. . . . . . . ’ A N 958
remises en ordre ; en second lieu que celles qui suivraient pourraient I’étre a leur tour. »™° Non

seulement « cet apergu », mais aussi tous les textes de Bataille semblent rester comme un plan,

qui est ouvert a la possibilit¢ du bouleversement et de la négation. Et les textes sont ouverts

94 La Souveraineté, OC VIII, p. 256.

95 Marmande, Le Pur bonheur — Georges Bataille, op.cit., p. 122.

96 « Dossier du Pur bonheur » (« Exécration »), OC XII, p. 545.

%711 s’agit du texte inédit auquel les éditeurs donnent le titre « Collége socratique ». Bataille aurait écrit ce texte
en voulant que les philosophes comprennent ce que dit son ouvrage L expérience intérieure. Dans ce texte qui
semble étre lu devant ses amis, Bataille, en utilisant le langage de la philosophie, définit ainsi 1’expérience
intérieure : « L’expérience est donc tout d’abord la mise en question des limites de 1’étre, essentiellement de
I’isolement ou se trouve 1’étre particulier. Ainsi est-elle en quéte d’un objet extérieur avec lequel elle tentera de
communiquer. » (« Collége socratique », OC VI, p. 290)

%8 Ibid., p. 291.
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méme a la communication, dés lors qu’elle est définie comme « marge ouverte a la
possibilité »%°. Le fait que le texte est prét a la communication signifie qu’il est déchiré, parce
que la communication bataillienne n’est possible qu’a partir de la déchirure des étres. D’ailleurs,
en parlant de la fente du corps féminin, nous avons déja vu que Bataille a besoin de la déchirure
pour élaborer sa pensée contre Hegel. La figure de la déchirure en tant qu’ouverture au non-
savoir se rapporte manifestement a 1’idée de 1’inachévement, ce qui s’oppose a la cloture du
systeme hégélien. En contestant I’idée de la fin de I’Histoire prononcée par Hegel — plus
précisément, Hegel lu par Kojéve — Bataille écrit ceci : « De la pente vertigineuse que je monte,
je vois maintenant la vérité fondée sur 1’inachévement (comme Hegel la fondait, lui, sur
’achévement), mais il n’y a plus 12 d’un fondement que ’apparence ! »°%° Aux yeux de Bataille,
Hegel ne pouvait pas voir la mort de la pensée. Comme il est impossible de penser ce qu’est la
mort, comment imaginer la mort de la pensée ? La fin de la pensée ou celle de 1’Histoire ne
saurait jamais indiquer un point absolu ou tout se termine. La pensée et 1’Histoire ne se finissent
pas, elles n’aboutissent pas a tel ou tel point culminant, mais au non-savoir. On ne saura jamais
leur fin, car ce serait la mort, et la mort est, répétons-le, ce qui est inconcevable dans I’épistéme
humaine. La encore, I’'impossibilité de savoir ce qu’est « la pensée de la mort » et ce qu’est « la
mort de la pensée » empéche le philosophe de proclamer 1’absolu du savoir, la fermeture du
systeme, donc, 1’achévement.

L’inachévement n’est pas que la forme qui configure la pensée philosophique de
Bataille. Il s’agit aussi de ’attitude personnelle de Bataille qui est & I’ceuvre dans les textes
philosophiques ou littéraires. En effet, il refuse la satisfaction. « L’absence de satisfaction, se
demande-t-il, n’est-elle plus profonde que le sentiment de triomphe de la fin de 1’ceuvre ? »%¢*
Il affirme méme que ’insatisfaction est la raison d’étre de I’ceuvre : « Je crois méme que,
poursuit-il, I’absence derniére de satisfaction fut, plus qu’une satisfaction momentanée, ressort
et raison d’étre de ’ceuvre. »%2 On pourrait peut-étre dire que c’est I’attitude de 1’écrivain
perfectionniste qui désire accomplir un chef-d’ceuvre. Cependant, plutot que de travailler sur
son texte en visant a une ceuvre impeccable, Bataille semble laisser délibérément son ceuvre
inachevée. Dans L Expérience intérieure, il avoue ceci : « Tandis que j’écrivais, I’ennui vint.
Le récit commencé demeurait, sous mes yeux, noirci de ratures, avide d’encre. Mais de 1’avoir

congu me suffisait. D’avoir a I’achever et n’en attendant rien, j’étais déconcerté. »%3 Est-il trop

99 Ibid.

%0 1.e Coupable, OC V, p. 261.

%1 I.’Expérience intérieure, OC V, p. 168
%2 Ibid.

%3 [hid, p. 151.
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épuisé pour résister a I’ennui ? Est-il si lache qu’il céde au découragement ? Mais n’exige-t-il
pas qu’on aille jusqu’au bout pour mettre a nu la réalité, pour révéler la vérité cachée, et enfin,
pour tout dire de lui-méme, de I’homme, et du monde ? Il dit que le fait d’avoir congu le plan
du texte lui suffit, car le plan est une forme ouverte a la communication. S’il en est ainsi, écrire
le texte de ce qui est déja congu dépasse I’attente de I’écrivain. S’il continue a écrire tout de
méme, cette écriture devient quelque chose d’excessif, et d’inutile. Bataille semble dire que
I’¢laboration du plan se lie a la satisfaction, et la mise en ceuvre de ce texte se lie a
I’insatisfaction. L’ennui lui vient parce que, dés qu’il commence a écrire le texte d’aprés le plan
déja développé, cette écriture n’est que le travail soumis a un but, I’achévement du texte. Pour
que ’écriture reste souveraine, pour qu’elle ne se subordonne a aucun projet, il faut cesser
d’écrire ou s’enfoncer dans le silence. S’il doit continuer a écrire malgré la soumission,
I’écriture doit étre elle-méme 1’exces, pure consommation, qui n’est pas utile, qui ne sert a rien,
et qui ne donne aucune satisfaction a personne. C’est pourquoi Bataille, étant satisfait d’avoir
congu le plan, insiste sur I’insatisfaction de 1’écrivain. L’écriture est souveraine dans la mesure
ou elle excede I’ceuvre, et dés lors qu’il y a quelque chose qui dépasse I’ceuvre, cette ceuvre
reste inachevee.

Ainsi, I’écriture souveraine est en elle-méme commencée par I’exces. Ce qui excede le
langage de 1’écrivain I’incite a écrire plus. Et son insatisfaction, a son tour, le pousse a €crire
plus. L’écriture le déborde sans relache, en empéchant 1’achévement d’une ceuvre. Quant a cet
exces et I’insatisfaction qui invitent 1’écrivain a continuer a écrire, nous pouvons évoquer ce

964

que dit Barthes précisant la dialectique de I’« Idéal du moi » et du « Moi idéal »** qui engage

I’écrivain dans une écriture infinie. Il dit ceci :

[...] j’écris, donc je m’assure moi-méme (idéal du moi), mais en méme temps je
constate que : non, ce que j’ai écrit n’est pas tout moi ; il y a un reste, extensif a
I’€écriture, que je n’ai pas dit, qui fait ma valeur enticre, et qu’il me faut a tout prix dire,
communiquer, ‘‘monumentaliser’’, écrire : “‘je vaux plus que ce que j’ai écrit.”’ Ce

%4 Pour ces termes psychanalytiques, nous nous référons a 1’explication de Daniel Lagache, qui précise la relation
entre le surmoi-idéal du moi et le moi idéal. L’idéal du moi, étant « une fonction du surmoi » selon Freud,
représente « la facon dont la personne doit se comporter pour que le moi-sujet, identifié a I’autorité parentale,
puisse accorder son approbation au moi-objet. » (Daniel Lagache, « La psychanalyse et la structure de la
personnalité » (1961), Agressivité structure de la personnalité et autres travaux, édition établie et présentée par
Eva Rosenblum, Paris : Presses Universitaires de France, 1982, p. 223) En revanche, le moi idéal est révélé dans
I’« identification héroique » : dans « les admirations passionnées pour de grands personnages de 1’histoire ou de
la vie contemporaines » de I’analysant, I’analyste voit le moi idéal « s’esquisser, émerger, comme une formation
irréductible a 1’idéal du moi », comme une sorte de « retour d’une identification primaire qui avait été refoulée
avec ’établissement du surmoi. » (/bid., p. 226) En acceptant ces notions psychanalytiques a sa propre maniere,
Barthes formule ainsi I’opposition du moi idéal appartenant a I’Imaginaire, et de 1’idéal du moi appartenant au
Symbolique : « Je veux étre un type bien (Moi 1déal) et je veux que ¢a se dise, que ¢a se sache (Idéal du moi). »
(Barthes, La Préparation du roman, op.cit., p. 222)
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reste ou ce surplus, ce laisse-pour-compte de I’écriture, que 1’écriture doit rattraper, ce

sursis que je dois exploiter, en écrivant de nouveau, a I’infini, ¢’est le Moi Idéal, la

pro-tension qu’il impose & I’Idéal du Moi, & I’Ecriture %
Certes, ¢’est pour définir le roman a sa propre maniere que Barthes parle de cette dialectique.
Barthes poursuit ainsi : « le ’Roman’’ apparait [ ...] non comme une forme littéraire déterminée,
mais comme une forme d’écriture capable de transcender 1’écriture elle-méme, d’agrandir
I’ceuvre jusqu’a D’expression totale — quoique dominée — du Moi idéal, du Moi
imaginaire ». % Alors que Barthes vise & nommer ce processus infini et le résultat
indéterminable comme roman, qui signifie dorénavant une « forme d’écriture », Bataille ne
cherche pas a redéfinir un genre d’écriture ni a en créer un nouveau. Néanmoins, en lisant ces
citations de Barthes, nous pourrions dire que Bataille et Barthes s’accordent du moins en un
point : 1’écriture, c’est ce qui excéde I’ceuvre. A travers I’écriture des textes littéraires et
philosophiques, Bataille lui aussi vise a une écriture totale capable d’exprimer le tout de
’auteur.%’ Effectivement, nous avons dit que, en représentant la mise & nu dans ses textes,
Bataille manifeste son vouloir de tout dire. Il est aussi vrai que 1’inachévement des ceuvres
batailliennes s’explique par ce que Barthes nomme une « mécanique infinie »°% de I’écriture,
qui pousse I’écrivain plus loin, qui I’oblige a écrire plus. Remarquons les expressions utilisées
par Barthes. Ce qui fait écrire encore, c’est toujours « I’extensif a I’écriture », le « laissé-pour-
compte de 1’écriture », le « reste » et le « surplus », en un mot, I’excés. A partir de I’idée d’exces,
alors que Barthes, dans le champ littéraire, propose « une forme d’écriture » ou 1’écrivain ne
cesse d’« agrandir ’ceuvre »%°, Bataille élargit la question de la forme littéraire au domaine des
sciences humaines et de « I’histoire universelle ». Bataille présente I’inachévement de I’ceuvre
comme « la forme de la transgression », en disant que 1’inachévement seul peut figurer son idée
de I’impossible. D’ou le constat de Marmande : « Au bout de 1I’impossible, 1’inachévement
apparait comme la forme majeure de la transgression ».°’° Bataille n’a pas accompli le projet

de La Somme athéologique, ni celui de la « suite de Madame Edwarda » qui serait devenue

%5 Barthes, ibid., p. 223.

%6 Ibid., p. 227.

%7 En un sens, la recherche de « I’écriture totale » ressemble a la tentative bataillienne d’expliquer I’histoire
universelle en y donnant « une vue d’ensemble », et & la quéte de « I’homme entier », « ’homme intégral », et
« ’homme total ». Rappelons que I’étre humain au sens entier, intégral, ou total entend celui qui est souverain,
tout en affirmant sa condition humaine comme servilité.

%8 Barthes, La Préparation du roman, loc.cit.

%9 L3, le mot « agrandir » ne signifie pas que I’écrivain s’acharne a accomplir plus d’ouvrage. L’écrivain ainsi
présenté par Barthes cherche sans cesse plus de mots qui pourraient exprimer mieux sa pensée ou son émotion. Il
continue a parler plus de lui-méme, jusqu’a ce qu’il trouve la meilleure expression qui lui convient, tout en sachant
que cela n’arriverait jamais. Si bien que I’agrandissement de 1’ceuvre, paradoxalement, n’aboutit qu’a RIEN
d’ceuvre, qu’a « I’absence de livre » comme le dit Blanchot, sinon a 1I’inachévement de 1’ceuvre.

90 Marmande, Le Pur bonheur — Georges Bataille, op.cit., p. 126.
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Divinus Deus, ni celui du Pur bonheur, etc. Ainsi y a-t-il maints textes batailliens qui demeurent
inachevés. De 13, nous pouvons dire que ces textes trahissent I’intention de I’auteur, car ces
textes eux-mémes concrétisent la forme de la transgression. Non seulement en décrivant des
scenes scandaleuses dans les textes, mais aussi en refusant de les finir, Bataille commet la
transgression. Et c’est ainsi qu’il échappe a la subordination au projet de I’écriture, et qu’il
s’approche de la souveraineté en tant que penseur-écrivain.

Au début de Madame Edwarda, Pierre Angélique se demande: «Le récit, le
continuerai-je ? »°’* Voila le commencement de Divinus Deus, et ¢’est a ce point-1a que le projet
de la suite est déclenché, pour ne pas étre accompli. A cette question, ironiquement et
immédiatement, il répond : « J’ai fini. »°’? Nous savons qu’il ne I’a pas fini. Au contraire, cette
déclaration de 1’aboutissement du récit, c’est le départ qui sera suivi d’une suite. Il achéve son
projet en tant qu’inachevé. Au moment de la transgression de toutes ces fronticres, entre le
possible et I’impossible, entre la vie et la mort, entre 1’achévement et I’inachévement, 1’écrivain
ne cesse de vaciller, et ce vacillement méme est la littérature. Il murmure : « Et maintenant ? JE

TREMBLE. »°"®

Nous avons dit que I’inachévement est une forme qui fait entrevoir la pensée
philosophique et le principe littéraire de Bataille. Mais cette affirmation se borne a prendre le
texte pour quelque objet détaché du sujet de I’écriture. Ce qui contredit ce que Bataille appelle
la littérature authentique, dont la régle est I’indivisibilité de I’ceuvre et la vie de 1’écrivain : le
texte ne doit pas se séparer de son auteur. Dans le cas de Bataille lui-méme, méme s’il rejette
I’1dée de I’accomplissement de I’ceuvre, on ne peut pas dire qu’il utilise I’inachévement comme
la forme sous laquelle il peut représenter la notion de souveraineté. C’est-a-dire que ce n’est
pas avec ’intention d’exprimer telle ou telle idée philosophique qu’il laisse quelques-uns de
ses textes fragmentaires. C’est plutot que les ceuvres ne peuvent qu’étre inachevées, parce que
I’auteur ne saura jamais quand la mort le frappera. L’inachévement, en tant que forme de la
transgression, est la forme qui n’apparait qu’aprés la mort de 1’écrivain. Bien qu’il soit vrai que
la mort se manifeste sous la forme d’inachévement, cette forme n’est pas un moyen cherché ou
utilisé par I’auteur essayant de présenter le concept de mort. La fin de la vie de 1’écrivain laisse

I’ceuvre infinie, et a I’inverse, I’ceuvre inachevée marque la fin de la vie de I’écrivain.

9 Madame Edwarda, OC 111, p.31.
972 Ibid.
973 Ibid.
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Nous avons souligné que c’est afin de faire s’accorder la vie et I’ceuvre d’un écrivain
que Bataille invente le héros-narrateur-auteur Pierre Angélique. Certes, en réalité, Bataille lui-
méme n’ose pas faire autant d’expériences de transgression que sa créature. Bataille vivant dans
le monde réel ne peut que crier I’impossibilité de « vivre la mort ». Pourtant, on pourrait du
moins dire qu’il réussit a vivre ’inachévement. Et c’est par 1a que la vie de Bataille coincide
avec celle de Pierre Angélique, donc avec son ceuvre.

Rappelons que Bataille avait en vue de situer un article sur 1’érotisme a la fin du projet
de Divinus Deus. Il voulait expliciter son vrai nom Georges Bataille comme auteur de cet article
s’intitulant « Paradoxes sur 1’érotisme ». Dans les brouillons du « Paradoxe de 1’érotisme »,

Bataille écrit ceci :

Je n’ai d’autre moyen de m’exprimer que de parvenir a cet exposé¢ d’une philosophie
qui serait en méme temps une ceuvre d’art. Je sais que 1’une et 1’autre qualité seront
déniées au résultat, mais elles ne le seront sans doute pas uniformément. Il me semble
de toute fagon que seule une ceuvre d’art répondrait a la représentation de ce qui est
gue je veux formuler. [...] Si mon exposé est une ceuvre d’art, ¢’est que j’ai conscience,
en I’écrivant, de ce qui, parce que je 1’écris, se passe en moi : Cet exposé me met en
jeu personnellement, c’est le moment d’aboutissement de toute ma vie. Ce n’est pas
une vue objective, indépendante du sujet que je suis. Ce que j’écris maintenant est ma
vie, ¢’est le sujet lui-méme, et rien d’autre %’
Ce texte rédigé par Georges Bataille était destiné a se placer aprés les trois — ou quatre —
récits de Divinus Deus écrits par Pierre Angélique. Ce qui éclaire encore mieux ’intention de
I’auteur. La, nous sommes amenés a réaffirmer le principe énoncé par Bataille en tant
qu’homme-penseur-écrivain. D’abord, il admet qu’en général la philosophie et 1’art ne se
rejoignent pas. Car la philosophie touche a I’intelligence et ’art a la sensibilité. Mais il déclare
que I’ceuvre d’art seule peut exprimer sa pensée philosophique. Puis, il dit que 1’ceuvre d’art
consiste en ce qui se passe « en lui », donc en son expérience intérieure et en sa vie. Ainsi, il
attache d’abord la pensée philosophie a I’ceuvre d’art, puis I’art a la vie. Ce faisant Bataille
parvient a constater clairement que son écriture est a la fois philosophique et artistique —
poétique —, « ce qu’il écrit » est a la fois objet et sujet, « cet exposé » est a la fois sa vie et « le
moment d’aboutissement de sa vie ». A D’instant d’écrire, ce qu’il peut désigner comme
« I’aboutissement » de la vie, ne serait-ce pas la mort, sinon 1’avenir qui n’est pas encore advenu
donc, le non-savoir ?
Bataille inscrit donc le non-savoir, et 1’angoisse de la mort dans 1’exposé écrit sous le

titre de « Paradoxe sur 1’érotisme », texte qui aurait di conclure Divinus Deus. Rappelons

974 Notes de Divinus Deus, (« Les brouillons de “Paradoxe sur 1’érotisme” »), OC IV, p. 397.
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encore ce que Bataille dit de la littérature authentique : si I’écrivain veut réaliser la mort dans
son ceuvre, et qu’il est un écrivain authentique, il faut qu’il meure lui-méme. Bataille suggere
que l’auteur se dirige vers la mort, ce qui nous raméne a son admiration pour la littérature
sacrificielle. Surtout, en lisant le commentaire de Bataille sur le « sacrifice ou tout est victime »
dans L’Expérience intérieure, nous entrevoyons que le sacrifice de Dieu se lie a celui de
I’écrivain. Ce que Bataille désigne comme la littérature authentique signifie 1’écriture de
quelqu’un qui s’érige d’abord en Dieu en créant le monde de la fiction qu’est le Livre, et enfin,

se sacrifie.

Ce sacrifice que nous consommons se distingue des autres en ceci : le sacrificateur lui-

méme est touché par le coup qu’il frappe, il succombe et se perd avec sa victime.

Encore une fois : I’athée est satisfait d’un monde achevé sans Dieu, ce sacrificateur

est, au contraire, dans 1’angoisse devant un monde inachevé, inachevable, a jamais

inintelligible, qui le détruit, le déchire (et ce monde se détruit, se déchire lui-méme).*”
Bataille rattache la consommation au sacrifice. Et il est vrai que I’écrivain consomme le langage
et son énergie jusqu’a I’épuisement. Bataille dit que le langage littéraire, du moins la poésie,
est la consommation abusive du langage. Car, contrairement au langage discursif, la poésie, en
tant qu’ceuvre d’art, n’a pas pour qualité d’étre efficace, elle ne se soumet pas au but de
transmettre tel ou tel message. D’ou la « haine de la poésie », et la souveraineté de la poésie.
Comme un débauché qui consommerait de 1’alcool sans modération, et comme un libertin qui
dilapiderait sa fortune, I’écrivain fait un usage immodéré, abusif, et excessif du langage, jusqu’a
ce qu’il épuise tout le langage, c’est-a-dire, jusqu’a ce qu’il atteigne au silence. Et en usant et
abusant du langage, en s’adonnant a cette activité inutile, I’écrivain s’€puise, jusqu’a se ruiner.
On peut dire que la destruction de 1’écrivain provoquée par lui-méme équivaut au sacrifice. Et
si ’on considere cet écrivain comme Dieu du monde fictif réalisé dans 1’ceuvre, on peut voir
que le passage cité ci-dessus explique de nouveau d’ou vient I’insatisfaction de 1’écrivain et
I’inacheévement de 1’ceuvre. Bataille dit que I’homme sacrifiant Dieu se différencie de 1’athée.
Alors que I’athée se satisfait du monde sans Dieu, le sacrificateur, loin d’en étre satisfait, souffre
de I’angoisse provoquée par I’absence de 1’étre qui assumait jusque-la la responsabilité dans
toutes les affaires du monde. Imaginons un sacrificateur tuant le Dieu de 1’ceuvre, ¢’est-a-dire,
I’auteur. Et rappelons 1’angoisse dans laquelle vit I’écrivain tentant de faire 1’expérience de la
mort dans et par son écriture. Nous comprenons |’insatisfaction de 1’écrivain, et nous
comprenons aussi le fait que I’ceuvre, qu’est le monde créé par I’écrivain-Dieu-sacrifié, ne peut

qu’étre inachevée. C’est parce que I’ceuvre tient a I’absence, au manque, et a la déchirure qui

9 . ’Expérience intérieure, OC V, p. 176.

299



s’ouvrent au-dehors. D’ailleurs, Bataille, en contestant Hegel lu par Kojeve, surtout en
critiquant I’idée de la fin de I’Histoire, souligne que le monde et 1’Histoire sont en 1’état
inachevé, et le seront a jamais. Si I’auteur réalise un monde dans son ceuvre, et qu’il donne la
vie aux personnages vivant dans ce monde, dans la mesure ou I’histoire de ce monde et la vie
de ces personnages ne se finissent pas, I’écriture de 1’ceuvre ne saurait étre achevée. Pour qu’il
y ait achévement de 1’ceuvre, il faut qu’il y ait la fin de I’Histoire et la mort des étres humains.
Bataille nie la premiére, et il ne peut pas savoir ce qu’est la seconde. C’est pourquoi
I’inachévement est inévitable.

Revenons a ce que Bataille dit de « ce sacrifice » ou tout est victime. Le sacrifice
s’applique également a Divinus Deus. Cette ceuvre inachevée consiste en quatre récits ou le
héros-narrateur-auteur fait 1’expérience de la mort, en communiquant avec les étres divins,
c’est-a-dire, les femmes aimées. Nous venons d’utiliser le mot « 1’expérience de la mort », mais
cette expérience est médiatisée, car Pierre Angélique lui-méme ne meurt pas. Au lieu de mourir
lui-méme ou de se tuer, il raconte son expérience du sacrifice des dieux, ou bien, des déesses.
Bien sir, il avoue aussi qu’il tue en lui le Dieu chrétien : en découvrant le caractére sacré en sa
mere et en d’autres prostituées, il abandonne sa foi en la religion. Soit qu’il parle de la mort
d’une femme, soit qu’il parle de I’insignifiance du Dieu du christianisme, Pierre Angélique
parle de la mort de Dieu. Bataille semble prétendre que Pierre incarne la souveraineté, vu que
Pierre Angélique fait face a la mort exercée dans « le sacrifice ou tout est victime ». Ensuite,
parce qu’il en fait la confession, malgré la peur du scandale : la révélation du scandale peut étre
considérée comme un geste du souverain, car ce faisant, il doit se révolter contre 1’ordre
conventionnel et hypocrite du monde. Or, c’est Georges Bataille qui crée le monde ou vivent
Pierre Angélique et les personnages féminins-divins. En ce sens, on pourrait méme dire que
c’est Bataille lui-méme qui devient Dieu-Créateur, au fur et a mesure qu’il écrit le texte. Mais
ce qui le différencie du Dieu Créateur postulé par le christianisme, c’est qu’il ne saurait cesser
de revenir a son produit, ¢’est-a-dire a son texte, et que cette ceuvre créée par Bataille ne peut
jamais étre accomplie.

Nous pouvons conférer deux sens a 1’inachévement de Divinus Deus. Premierement,
dans la mesure ou la vie de Pierre Angélique ne se finit pas, il n’y aura pas d’achévement. C’est
en méme temps que Bataille écrit le texte que I’histoire de la vie de Pierre Angélique est
fabriquée. Dans la mesure ou Pierre Angélique ne cesse de vivre, Bataille ne peut pas finir son
ceuvre qu’est ’histoire de la vie de Pierre Angélique. En outre, étant donné que Bataille lui-
méme n’entre pas en sa propre agonie, il n’est pas capable de décrire 1’agonie de Pierre

Angélique. S’il le faisait, ce serait une tricherie. Ce serait la tricherie dont Bataille accuse Hegel
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prétendant la fin de 1’Histoire et le systéme clos par le Savoir Absolu. En effet, tant qu’il a assez
de force pour écrire le texte, I’agonie lui serait demeurée comme le non-savoir. Bataille écrit
ainsi dans L Expérience intérieure . « |l fallait, a la fin, tout voir avec des yeux sans vie, devenir
Dieu, autrement nous ne saurions pas ce qu’est sombrer, ne plus rien savoir. »°’® C’est afin de
savoir ce qu’est la mort qu’il veut devenir Dieu, et ¢’est afin de devenir Dieu qu’il écrit Divinus
Deus. Mais au bout de tout effort, il se trouve encore dans I’impasse : sans savoir « ce qu’est
sombrer », il ne peut pas écrire la mort de son héros, et il lui est impossible de devenir Dieu, a
la fin.

Deuxiémement, I’inach¢vement marque I’impossibilité de vivre la mort. En ce sens,
nous pouvons dire que I’inachévement trahit la morale de 1’écrivain. Bien qu’il reconnaisse
I’impossibilité de devenir Dieu, et bien qu’il accuse Hegel de se présenter comme le Savoir
Absolu, Bataille ne renonce pas a s’ériger en Dieu. C’est en écrivant qu’il cherche a devenir
Dieu. N’oublions pas que Bataille parle de 1’absence du Dieu et de la place vide laissée par la
mort de Dieu. Bataille peut imaginer et décrire la mort de la Femme représentant le sacré, car
il a fait ’expérience de la mort de la femme aimée en reéalité, lorsque Laure est morte. En
revanche, il ne peut pas décrire la scéne de la mort de Dieu, car cette mort s’identifie a sa propre
mort en tant qu’écrivain. En particulier, Divinus Deus est concu comme une série de récits
autobiographiques. C’est un non-sens absolu qu’un auteur mort écrive son autobiographie. De
la, nous découvrons la relation inextricable de 1’inachévement et de la mort : I’ccuvre reste
inachevée parce qu’il est impossible d’écrire la mort ; et a ’inverse, dés que I’écrivain atteint
sa propre mort, I’ceuvre s’y arréte, sans pouvoir se finir, quoique 1’auteur en ait congu la fin.
Nous pouvons en conclure ceci: I’inachévement n’est pas seulement «la forme de la
transgression », mais aussi celle de la mort. Ici, nous voudrions ajouter que 1’inachévement est
aussi la forme de la trahison. Il s’agit de la trahison au double sens du mot : d’un coté, ne
pouvant aboutir a I’achévement de son ceuvre, 1’écrivain parvient a affirmer son abandon de la
morale de vivre la mort, et il n’a qu’a redire que c’est impossible ; d’un autre c6té, cette
impossibilité d’écrire la mort dans I’ceuvre, donc, la vérité de la mort formulée comme le cri de
I’impossible, est révélée par I’inachévement.

Tout en affirmant I’impossibilit¢ de 1’achévement et méme la trahison de
I’inachévement, Bataille essaie d’aller plus loin, de savoir plus, et de transgresser plus, jusqu’a
ce qu’il touche a la mort. Bataille désigne comme « avidité » ce type d’extrémisme auquel son

inassouvissement et son insatisfaction le conduisent : « Mon avidité, dit-il, de connaitre est

976 Ibid., p. 177.
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considérable, mais toujours mon avidité de vivre I’emporta. »°’” Dans les chapitres précédents,
nous avons dit que ce qu’il appelle «1’impossible » ou le «non-savoir » implique la
souveraineté, la vérité du monde humain, la Femme, etc. Mais tout au bout de sa pensée et de
son écriture, Bataille entrevoit la mort lui échapper. La quéte de la mort ne s’achéve jamais,
dans la mesure ou son avidité le pousse a vivre la mort. Au lieu de cesser cette quéte, il
recommence a tenter I’impossible, a faire le sacrifice, donc, a écrire. « L’ceuvre demande cela,
écrit Blanchot, que ’homme qui 1’écrit se sacrifie pour I’ceuvre, devienne autre, devienne non
pas un autre, non pas, du vivant qu’il était, I’écrivain avec ses devoirs, ses satisfactions et ses
intéréts, mais plutdt personne, le lieu vide et animé ou retentit I’appel de I’ceuvre. »°’® La place
reste vide apres la mort de Dieu, et celle de 1’écrivain qui se sacrifie, ou bien qui se transforme
en un étre impersonnel. La, Blanchot entend retentir « I’appel de I’ceuvre », qui incite 1’écrivain
a écrire plus. Puis, il nous précise le mouvement de 1’écrivain qui ne cesse de recommencer sa
quéte de I’impossible. C’est « le mouvement qui, @ mesure que I’ceuvre cherche a s’accomplir,
la raméne vers ce point ou elle est a I’épreuve de I’impossibilité. »°"° L’ceuvre elle-méme est la
quéte de ce qui est insaisissable et impossible. L’écrivain fait de la mort une ceuvre, et au cours
de I’écriture — et dans les meilleurs cas, au cours de la lecture et de la communication littéraire
— de I’ceuvre, la mort est a [’eeuvre, comme suggere le titre de la biographie de Bataille écrite
par Surya. Le sujet de la phrase de Blanchot est « I’ceuvre ». En considérant le fait que Bataille
déclare que son texte est « toute sa vie », nous pouvons relire cette phrase ainsi : « Bataille
recommence le mouvement qui, a mesure qu’il cherche a accomplir son ceuvre, le rameéne vers
ce point ou il est a 1’épreuve de I’impossibilité. » Et « ce point » implique la mort, que
représente la tombe. Mais Bataille n’a-t-il pas dit que la tombe était le lieu du commencement ?
C’est «au bord de » la mort que Bataille recommence la vie. Bataille, en écrivant les textes
littéraires, et en désirant faire la communication dans et par ces textes, recommence ce
mouvement jusqu’a ce qu’il meure. C’est cette mort enfin arrivée que marque I’inachévement

de Divinus Deus.

7 Notes de Divinus Deus, (« Les brouillons de “Paradoxe sur I’érotisme” »), OC IV, p. 398.
978 Blanchot, « Ou maintenant ? Qui maintenant ? », Le Livre a venir, op.cit., p. 293.
9 Ibid., p. 294.
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Conclusion

Pour éclairer le sens de la souveraineté et de la littérature chez Bataille, nous avons
commencé par envisager le double sens de trahir. En prenant la signification de « cesser d’étre
fidele a », « agir contre », et « abandonner » comme premier sens de trahir, nous avons rattaché
ce geste a ce que Bataille appelle hypermorale ou « morale du sommet », qui désigne enfin la
morale de la souveraineté. En ce sens, la trahison est un acte que I’homme souverain exerce
dans la pratique de sa propre morale. Puis, en tenant compte de la signification de « révéler la
Verité » et de « dévoiler le secret », nous avons observé comment Bataille développe sa pensée
dans et par son écriture. C’est en €crivant ses textes que Bataille vise a mettre a nu le réel tel
qu’il le regarde, la vérité de I’humanité auparavant chassée du monde humain par la morale
hypocrite du christianisme et de 1’idéalisme. Ce faisant, nous avons été amenés a considérer la
trahison comme une opération qui s’effectue dans le mouvement dynamique des concepts
batailliens. En suivant la voie ouverte par la mise en question du double sens de trahir, nous
sommes parvenus a apercevoir la figure de I’homme souverain et la nécessité de la littérature
definie par Bataille. L’homme souverain chez Bataille désigne celui qui sait trahir tout ce qu’il
sait et tout ce qu’il aime. Et la littérature est I’espace-temps ou 1’écrivain souverain avoue sa
trahison, et ou s’exposent le secret et la vérité, non seulement de celui qui écrit mais aussi de
tout étre humain. La littérature souveraine doit étre portée a la hauteur de la poésie, qui permet
a ’auteur et au lecteur de faire I’expérience de la communication. En méme temps, la littérature
doit étre authentique, au sens ou I’ceuvre écrite par la vie et méme par la mort elles-mémes de
I’auteur seule a valeur d’authenticité.

Nous voyons que la littérature de Bataille lui-méme est authentique. La lecture
bataillienne des écrits que Colette Peignot a laissés apres sa mort le prouve. Ce que Bataille dit
de la communication ne se passe pas seulement dans la communauté littéraire qu’il fonde en
lisant les textes de Nietzsche, mais aussi dans la « communauté des amants » formée par Laure
et Bataille. Nous avons dit que la Femme, chez Bataille, signifie tout ce qu’il ne cesse de
chercher : la vérité, le sacré, le non-savoir, la mort, et I’impossible. Laure incarne cette Femme.
En plus des journaux intimes rédigés apres la mort de Laure et publiés dans ses essais, a travers
les ceuvres de fiction, Bataille répéte 1’expérience de la communication avec Laure. Il s’agit de
Divinus Deus, histoire de la vie de Pierre Angélique. Ce dernier suit la voie de la débauche

souveraine ouverte par sa mere, Héléne. La mere fait entrer son fils dans le monde de la
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perversion et de 1’érotisme. Pierre Angélique fait face a I’incarnation du sacré en regardant en
face le sexe de la prostituée, Madame Edwarda, qui représente la fente, la déchirure qui s’ouvre
au non-savoir. Surtout, dans Divinus Deus, nous avons insisté sur le fait que Pierre Angelique
lit les écrits des personnages féminins. Ce qui nous rappelle de nouveau la communication que
Bataille fait avec la mort(e), Laure.

Par ailleurs, afin de mieux comprendre la pensée de Bataille, nous avons analysé la
lecture bataillienne, de Hegel, de Sade, et de Nietzsche. Ces analyses nous montrent comment
Bataille trahit ces philosophes et écrivains — aux yeux de Bataille, Hegel est philosophe, Sade
écrivain, et Nietzsche plut6t poéte que philosophe —, a travers sa lecture et son écriture sur
eux. En lisant Hegel d’aprés le guide de Kojeve, Bataille accuse Hegel de clore le systéme du
savoir. Selon Bataille, méme si Hegel réussit a pousser sa pensée jusqu’au bout de 1I’épistéme
humaine, au lieu d’accepter qu’il y reste toujours du non-savoir qui ne peut se réduire en savoir,
il hate la cléture de son systéme, en négligeant d’affirmer la nécessité de son ouverture. Bataille
oppose le « systeme du non-savoir » au systeme hégélien. Contrairement au systeme hégélien
qui est achevé par la « fin de I’Histoire » au sens de Kojéve, le systeme du non-savoir bataillien
est inacheve : il ressemble dans son ensemble a «une architecture en démolition, en
construction, dans le méme temps, a peine coordonnée, jamais d’un bout a I’autre. »%0Or, la
critique bataillienne de Hegel ne peut que se fonder sur la philosophie hégélienne.8! Méme si
Bataille approuve 1’idée d’affirmation au sens de Nietzsche, il ne peut que s’appuyer sur la
négativité de la dialectique pour développer ses idées. Il ne saurait s’empécher de se servir de
la dialectique comme méthode philosophique pour pousser le plus loin possible son savoir et sa
pensée. Mais il s’agit la d’une dialectique qui refuse la synthése, c’est-a-dire d’une mise en
question infinie. C’est ainsi qu’il conduit sa pensée jusqu’au bout du possible. A la limite,

lorsqu’il est confronté a ce qu’il ne saurait jamais saisir avec son intelligence, ou a ce qu’il ne

%80 Le Coupable, OC V, p. 279. En citant cette phrase, Besnier affirme que la description bataillienne du « systéme
du non-savoir » serait la « plus exacte caractérisation de I’ccuvre de Bataille elle-méme ». (Besnier, Georges
Bataille, La Politique de l’'impossible, op.cit., p. 225.

%1 En effet, le « systéme du non-savoir » lui-méme est congu comme la négation du systéme du savoir hégélien.
Il est vrai que Bataille ne saurait sortir entiérement de la philosophie, et Michel Beaujour le critique ainsi :
« Bataille et leurs épigones, hommes de ressentiment au sens nietzschéen, et révoltés qui n’échappaient pas encore
a la cage de la philosophie idéologique, si I’on en croit leurs anxieuses références a Hegel, a Marx, a la Science,
ou a la révélation judaique et chrétienne. Reconstruisant d’une main ce qu’ils ruinaient de 1’autre. Fascinés par la
loi, Dieu, le mal, le sens. Croyant qu’il devrait bien exister quelque chose de plus authentique que 1’idéologie
philosophique. Vérité du bas, du subconscient, de I’inconscient. » (Michel Beaujour, Autour du surréalisme,
Terreur et rhétorique : Breton, Bataille, Leiris, Paulhan, Barthes & Cie, Paris : Editions Jean-Michel Place, 1999,
p. 25) On peut toujours prétendre que Bataille, tout en s’effor¢ant de refuser la rationalité philosophique et le
systéme clos, ne parvient pas a y échapper. Mais on peut aussi constater qu’il construit du moins un autre systéme
sous la forme de communication et d’expérience, sous le nom d’érotisme, de sacré, ou de souveraineté, etc.
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saurait jamais exprimer avec son langage, il pousse le « cri de I’impossible ». Mais ce cri est
plutot D’affirmation de I’impossibilit¢ de tout savoir, que la négation de la limite de
I’intelligence humaine. Ce qui se passe a la limite, ce qui est insaisissable et inexprimable mais
« Ce qui est », Bataille cherche a 1’éprouver dans et par I’expérience. Et I’expérience au sens
bataillien demande de se perdre, de s’oublier, de se libérer de sa conscience de soi, donc, de
sortir de soi. Aux yeux de Bataille, la vie de Nietzsche est I’incarnation de cette expérience de
la sortie de soi. L’effondrement de Nietzsche le fait s’interroger sur la limite entre la conscience
lucide du philosophe et la folie du poéte se sacrifiant. Pour Nietzsche, 1’acte d’écrire est
I’expérience de cette limite, de sorte que Bataille prend les écrits de Nietzsche pour de la
littérature, non pour un discours philosophique. Et Bataille lui-méme se croit invité a faire cette
expérience de la communication littéraire avec Nietzsche, ¢’est-a-dire a participer au sacrifice
par lequel Nietzsche se jette dans la folie. Selon Bataille, tandis que Hegel se détourne du non-
savoir en ayant peur de devenir fou, Nietzsche se jette dans la folie : ¢’est la raison pour laquelle
Bataille, tout en suivant la logique dialectique, accuse Hegel de n’étre qu’un tricheur qui veut
tout de méme conserver sa vie, alors que Nietzsche est son ami partageant la pensée de la
souveraineté, qui 1’écrit puis la vit en risquant méme la mort.

Entre ces deux philosophes, nous avons situé la lecture bataillienne de Sade. En effet,
dans les années 1950, Bataille a eu besoin de justifier la valeur littéraire des ceuvres de Sade,
pour qu’elles soient publiées. Certes, on peut dire que Sade est tellement inhumain qu’il est
indifférent a la souffrance des personnages-victimes de ses textes violents et érotiques. Pourtant,
ses textes sont d’autant plus humains qu’ils font entrevoir la violence et la sexualité refoulées
par la conscience humaine, ¢’est-a-dire que I’auteur réintroduit 1’animalité dans 1’humanité,
dans le langage humain. La violence et la sexualité, la mort et I’érotisme, ce qui est interdit
d’acces a I’homme, c’est ce que Bataille veut éclairer par le langage. Mais cela appartient au
domaine du silence, car non seulement il est interdit d’en parler, mais c’est aussi chassé hors
du langage humain, en étant condamné comme le Mal. Cela excéde le langage, et le Mal est
méme I’exces du langage. La littérature est indéniablement un des produits du langage humain,
mais elle sort ce Mal du silence et le fait regarder en face. De sorte que la littérature ne se sépare
pas du Mal : la littérature est « coupable, et elle devait a la fin s’avouer telle »%2,

A travers la littérature, Bataille, comme Sade cherche & donner voix au Mal et au silence.
C’est probablement une des raisons pour lesquelles on nomme ces deux écrivains des auteurs

transgressifs. Mais lorsqu’on parle de leur écriture transgressive, ce n’est pas seulement parce

92 La Littérature et le mal, OC IX, p. 172.
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que les scénes représentées dans leurs ceuvres sont trop sexuelles ou trop cruelles a accepter,
mais aussi parce que, chez eux, 1’acte d’écrire est une révolte contre le monde auquel ils
appartiennent ; un défi de franchir la limite ; un renversement des valeurs établies; une
déchirure du systéme achevé ; et une mise a nu de la réalité humaine. En désignant le langage
érotique de Sade comme écriture et celui de Bataille comme style, Barthes dit ceci : « entre les
deux [I’écriture sadienne et le style bataillien] quelque chose est né qui transforme toute
expérience en langage dévoyé [...] et qui est la littérature. » %8 La littérature qui « transforme
toute expérience en langage dévoyeé », c’est la littérature que Bataille découvre chez Sade, et
c’est celle que Bataille cherche a écrire. La, nous voyons que le terme de « langage dévoyé »
exprime bien le caractére du langage bataillien. Car d’abord, son langage n’est pas totalement
un langage discursif ni purement littéraire. Cela montre la vacillation de Bataille entre le
discours — philosophique, sociologique, anthropologique, scientifique, etc. — et la littérature
en tant que poésie. Effectivement, en faisant une lecture personnelle des textes philosophiques,
tant6t Bataille considere les écrits du philosophe comme de la littérature, tantot il s’ identifie au
philosophe. Méme s’il le critique, il semble partager le sentiment de crise éprouvé par Hegel au
moment ou il « se crut devenir fou ». En revanche, Bataille développe un discours rationnel a
partir de la lecture des ceuvres littéraires de Sade. Non seulement dans la lecture, mais aussi
dans et par son écriture, Bataille méle I’intelligible et le sensible, la philosophie et la littérature,
la réalité et la fiction, et méme sa propre vie et le personnage de son ceuvre. Si bien que nous
sommes amenés a constater que c’est plutdt Pierre Angélique, le héros-narrateur-auteur
prétendu de Divinus Deus qui nous fait entendre le plus clairement la voix de Georges Bataille
comme écrivain, comme penseur, mais surtout, comme étre humain. Tant6t il insére son journal
intime dans son essai philosophique, tantét il élabore des notions métaphysiques dans son récit
de fiction. Pour ses textes, la distinction entre la recherche scientifique et I’ceuvre d’art n’a
méme plus de sens. Ainsi, le langage bataillien se dévoie sans cesse. Or, si le langage est dévoyé,
c’est plutdt parce qu’il parle de ce qui ne doit pas, ne peut pas étre dit. Citons encore : « La

littérature n’est pas innocente, et, coupable, elle devait a la fin s’avouer comme telle. » Nous

93 Barthes, « La métaphore de 1’ceil », art. cit, p. 777. Barthes percoit que 1’écriture sadienne consiste en jeu
pervers qui procure le plaisir du texte. Pour Sade, comme I’interdit de la sexualité n’a plus de sens, il n’y a aucune
transgression. En revanche, pour Bataille, ce qui compte est le fait de transgresser I’interdit sexuel. C’est
I’existence de ’interdit et I’acte de violer cet interdit qui provoque le tremblement et qui rend intense 1’écriture.
Bataille désigne d’ailleurs le moment de la transgression comme une expérience. Evidemment, alors que Sade est
insouciant des victimes torturées dans ses textes, Bataille semble souffrir avec ses personnages. D’ou la distinction
de Barthes : I’écriture de Sade « n’a d’autre connotation que celle de son siécle », tandis que le style de Bataille
« est connoté par I’étre de lui-méme ».
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voulons pousser cette formule plus loin : la littérature est le Mal, et elle s’avoue telle par le
silence.

Plus haut, nous avons dit que Bataille admettait que Sade avait bien montré 1’image de
I’homme souverain, mais qu’il ne considérait pas uniqguement Sade lui-méme comme un
écrivain souverain. Effectivement, dans La Littérature et le mal, Bataille parle de la
souveraineté de Proust, de Kafka, et de Genet, mais non de celle de Sade. Il semble dire que
Sade ne saurait atteindre le sommet moral de la souveraineté, dans la mesure ou il n’est pas
innocent, c¢’est-a-dire qu’il a I’intention de « faire le Mal pour le Mal ». Tout en commettant
des crimes, Sade semble ne pas se sentir coupable. Ce qui différencie son cas de celui des autres
écrivains appréciés par Bataille, par exemple, Nietzsche. Dans Sur Nietzsche, Bataille écrit ceci :
« Le débauché n’a chance d’accéder au sommet que s’il n’en a pas I’intention. Le moment
extréme des sens exige une innocence authentique, I’absence de prétention morale et méme, en
contrecoup, la conscience du mal. »%* En fait, ce texte est la version modifiée du manuscrit
d’une « Conférence sur le bien et le mal » donnée chez Marcel Moré en 1944, ou Bataille dit :
« La nuit extréme de la chair exige une innocence authentique, c’est-a-dire 1’absence de
prétention morale, ainsi, par contrecoup, le sentiment d’étre coupable. Et le reste est
littérature. »%° Bataille suggére que ce n’est pas I’intention de 1’auteur, mais I’expérience-
limite qui ouvre la voie de la souveraineté. Car dans cette expérience qui ne peut étre éprouvée
que par la chance, les valeurs établies n’ont plus de sens. Or, ce qui nous intéresse ici, ¢’est
qu’il fait de « la conscience du mal » ou du « sentiment d’étre coupable » la littérature. Cela
nous montre de nouveau que chez Bataille la culpabilité est une des grandes motivations pour
faire de la littérature. D’ailleurs, la phrase effacée au cours de la rédaction, « et le reste est
littérature », nous rappelle la phrase de la préface de ce méme ouvrage, ou ’auteur écrit ceci :
« Il faut distinguer d’un coté le monde des motifs, ou chaque chose est sensée (rationnelle) et
le monde du non-sens (libre de tous sens). [...] Entre les deux domaines, il n’est qu’'un rapport
admissible : [’action doit étre limitée rationnellement par un principe de liberté. / Le reste est
silence. »%® Pour lier ces deux domaines, Bataille énonce d’abord le rapport dialectique entre
ces deux mondes : I’action du monde sensé doit étre limitée par la liberté du monde insensé.
Mais il y a une chose qui ne se réduit pas a la dialectique. Ce que Bataille appelle « le moment
extréme » ou « la nuit extréme » indique la limite entre le monde sensé et le monde du non-sens,

le lieu qui ne peut étre saisi par la dialectique. C’est pourquoi Bataille ajoute « le reste » : « le

984 Sur Nietzsche, OC VI, p. 57. Nous soulignons.
95 Notes de Sur Nietzsche, OC VI, p. 391. Nous soulignons.
986 Syr Nietzsche, OC VI, p. 24.
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reste est silence », ou bien, « le reste est littérature ». Entre 1’action et la liberté coupable, entre
la « prétention morale » et « la conscience du mal », il y a le silence, sinon la littérature. De I3,
la littérature en tant qu’expression du Mal, devient 1’espace-temps ou le silence se fait entendre.

Ce que Bataille met en valeur chez Sade, c’est que ce dernier introduit I’ineffable dans
la parole, la violence inouie dans le domaine de la conscience humaine. Seule la littérature peut
rendre possible un langage qui s’efforce d’exprimer 1’inexprimable violence. Cela nous fait
poser une derniére question : pourquoi Bataille ne cesse-t-il d’écrire ou de parler au licu de se
taire et de se plonger dans le silence ? Lui qui affirme que ce qu’il veut dire ne peut étre exprimé
que par le silence ? Au bout de sa pensée, au bout de son langage, Bataille est amené a constater :
« Mais une excellence achevée laisse entrevoir que, la recherche finale de I’homme est de la
pensée étant la souveraineté, la pensée résolue est celle qui révéle la servilité de toute pensée :
cette opération par laquelle, épuisée, la pensée est elle-méme 1’anéantissement de la pensée. De
méme cette phrase est dite afin d’établir le silence qui en est la suppression. »%’ Ce que nous
avons cherché a définir en suivant la quéte de Bataille, ¢’est-a-dire 1’idée de la souveraineté,
finit par anéantir toute pensée, par supprimer les phrases elles-mémes, enfin par établir le
silence. Bataille aboutit a une impasse du langage dont il ne saurait jamais sortir. Méme s’il
refuse la Raison divinisée en réfutant la philosophie rationnelle, il ne peut pas ne pas se servir
du langage qui est le produit de I’intelligence humaine. Bien qu’il oppose le langage littéraire
a celui de la philosophie, dés lors que I’auteur emploie tel ou tel mot pour s’exprimer, le langage
lui-méme ne saurait jamais étre souverain, sinon il doit se supprimer comme le dit Bataille.
Mais on aurait tort de dire que le silence désigne I’ané¢antissement du langage. Car le silence
survivrait a I’abolition de tout langage. Bataille suggere que le silence est le seul mot qui ne soit
pas servile : il est un mot qui « glisse », qui échappe a toute contrainte qui le conditionne. En
effet, Bataille nous montre un exemple de « mot glissant », et ¢’est le mot silence. Il écrit ainsi :
« Je dis mot : ce peut étre aussi bien la phrase ou I’on insére le mot, mais je me borne au mot
silence. Du mot il est déja, je I’ai dit, I’abolition du bruit qu’est le mot ; entre tous les mots c’est
le plus pervers, ou le plus poétique : il est lui-méme gage de sa mort. »°8 Il poursuit : « Le

silence est un mot qui n’est pas un mot et le souffle un objet qui n’est pas un objet... »%° Un

97 « Le non-savoir », OC XII, p. 281.

988 |.’Expérience intérieure, OC V, p. 28. Et c’est peut-étre a partir de 1 que Philippe Sollers écrit : « Le silence
lui-méme n’est plus qu’une échappatoire, une compréhension abusive et feinte, il ne peut qu’étre relancé dans le
circuit du langage, qu’étre ¢rahi sans relache (de méme que le langage, un peu plus loin, sera trahi par I’exces du
non-savoir, puis cet exces contesté a son tour). » (Philippe Sollers, « De grandes irrégularités de langage »,
Hommage a Bataille, Critique n°195-196, aout-septembre 1963, pp. 796-797) Encore, le silence est la trahison du
langage.

989 I "Expérience intérieure, OC V, p. 29.
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mot qui n’est pas un mot, c’est le silence. Ajoutons qu’une pensée qui est le RIEN de la pensée,
c’est la souveraineté ; et un langage qui cesse d’étre asservi, c’est la littérature. La littérature
inscrit le silence, ou se rencontrent la poésie et la philosophie : « L’art et I’exercice de la pensée,
dit Bataille, ne peuvent que difficilement se rejoindre dans un silence qui soit d’abord un
tremblement. »°%°

11 faut donc émettre un mot qui n’est pas un mot. De méme, il faut vivre une mort qui
n’est pas une mort. La littérature que Bataille qualifie d’authentique, c’est celle dans laquelle
I’écrivain déchaine sa passion, s’adonne au Mal, et enfin, se sacrifie. Tout comme le silence
n’est pas 1’anéantissement du langage mais le dépassement du langage, la mort n’est pas la
négation de la vie, mais I’exces de la vie. Nous avons vu que I’hypermorale de Bataille désignait
I’attitude souveraine qui risque la mort. Vivre la mort, devise aussi paradoxale que parler le
silence, veut dire vivre souverainement. Et c¢’est pour vivre souverainement que Bataille
continue & écrire. A la question « Pourquoi écrivez-vous ? », suit cette réponse : « Au fond,
c’est ce que je sais le mieux, et c’est ce que je puis le plus difficilement dire. Je pourrais
répondre simplement ceci : c’est parce que c’est ce qui ressemble le plus a 1’absence de but.
[...] Bien que, lorsque j’aligne des phrases, n’est-Ce pas, j’aie un but, j’aie toujours un plan : je
sais ce que je vais dire, ou a peu pres. Mais, tout de méme, je n’€cris jamais que pour supprimer
le but. Et, au fond, ¢’est toujours plaidoyer, un plaidoyer moral pour la suppression du but. »*°
Ecrire pour supprimer le but, donc pour étre souverain, et plaider pour une morale de la
souveraineté, c’est ce que fait Bataille en tant qu’écrivain. Mais cela ne s’applique pas
seulement a Georges Bataille. Il exige aussi cette morale de tous les écrivains contemporains ;
non seulement des écrivains de métier, mais aussi de tous les hommes qui savent parler, lire, et

écrire. Dans une lettre ouvertement destinée a René Char, Bataille écrit ceci :

Mais j’aime la figure lointaine que les hommes ont tracée et ne cessent de laisser
d’eux-mémes dans ces ténebres ! Elle me ravit et je 1’aime et cela me fait mal souvent
de trop I’aimer : encore dans ses miséres, ses sottises et ses crimes, 1’humanité sordide
ou tendre, et toujours égarée, me semble un défi enivrant. Ce n’est pas Shakespeare,
c’est ELLE, qui eut ces cris pour se déchirer, n’importe si sans fin ELLE trahit ce
qu’elle est, qui I’excéde. ELLE est la plus émouvante dans la platitude, quand la nuit
se fait plus sale, quand I’horreur de la nuit change les étres en un vaste rebut.%

Ce « ELLE » souligné par Bataille désigne ici ’humanité. Il dit que ce n’est pas seulement un

grand écrivain comme Shakespeare, mais 1’humanité elle-méme qui, depuis des temps lointains,

90 « L’équivoque de la culture », OC XII, p. 447.
91 « Entretien du 20 mai 1951 », in Georges Bataille, Une liberté souveraine, op.cit., p. 99.
992 « Lettre a René Char : sur les incompatibilités de 1’écrivain », OC XII, p. 20.
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depuis peut-étre la naissance de I’art et de I’humanité — Bataille semble ici faire allusion aux
ceuvres d’art laissées par les premiers hommes dans la grotte de Lascaux — ne cesse de laisser
sa trace en tant qu’humanité. Bataille suggere par 1a que non seulement celui qui choisit d’étre
écrivain mais aussi n’importe quel homme peut faire des ceuvres d’art, et exprimer ce qui
I’excede et ce qui le trahit. Pour Bataille, il n’est pas question du choix de faire la littérature,
comme I’affirme I’existentialisme. Surtout, il pense que 1’engagement politique et 1’activité de
la littérature ne sont pas compatibles. Parce que, des lors qu’un écrivain s’engage dans la réalité
politique en fabriquant telle ou telle littérature de propagande, cette littérature est subordonnée
a un projet et a un but, donc, elle n’est plus souveraine. Or, aux yeux de Bataille, lorsqu’un
homme ressent que le désir d’écrire et 1’idée de se révolter contre la réalité¢ absurde le débordent,
et lorsqu’il déchaine sa passion dans et par son écriture, ce n’est pas moins une activité littéraire.
En ce sens, dans la mesure ou I’homme désire et se révolte, il a la force de devenir écrivain.
D’ailleurs, en évoquant 1’aspect sordide de I’humanité, il avoue qu’il aime le réel du
monde humain en tant que tel, quoiqu’il ne consiste qu’en « miseres », « sottises », et « crimes »
des hommes. Rappelons ce que Bataille apprécie dans la peinture de Manet. Il découvre chez
Manet la destruction du sujet qui parle et le refus de 1’éloquence, et il voit que ce sont cette
destruction et ce refus qui permettent a Manet de faire voir le réel en tant que tel. Bataille
demande la méme chose a I’écrivain. En insistant sur le fait que I’écrivain n’a plus d’autre choix
que le silence, il explique encore ce qu’est le silence que 1’écrivain doit faire entendre : « Ce
silence, écrit Bataille, ces ténébres préparent le bruit félé et les lueurs tremblées d’orages
nouveaux, ils préparent le retour de conduites souveraines, irréductibles a 1’enlisement de
I’intérét. Il appartient a I’écrivain de n’avoir d’autre choix que le silence, ou cette souveraineté
orageuse. A I’exclusion d’autres soucis majeurs, il ne peut que former ces figures fascinantes
— innombrables et fausses —, que dissipe le recours a la « signification » du langage, mais ou
’humanité perdue se retrouve. »° C’est ce que Bataille demande & « I’écrivain moderne »%%,
donc, a tous ceux qui écrivent. Il poursuit ainsi : « La souveraineté, il [I’écrivain moderne]
devait le savoir, ne permit de ’aider mais de le détruire, ce qu’il pouvait lui demander était de
faire de lui un mort vivant, peut-étre gai, mais rongé au-dedans par la mort. »%° Bataille
explique clairement ce que la souveraineté signifie en tant que morale. Il s’agit de risquer sa
vie, de vivre la mort, et de se sacrifier en écrivant. Il anticipe le «retour de conduites

souveraines », et nous savons ce que sont ces conduites : « Jouer, faire 1’amour, et [faire]

93 Ibid., p. 23.
9 Ibid., p. 28.
95 Ipid.
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Iactivité artistique. »°% Ces trois termes indiquent tous la littérature chez Bataille : la littérature
en tant que poésie a valeur de I’art ; comme il le souligne dans Lascaux ou la naissance de I’art,
faire ceuvre d’art est plus un jeu qu’un travail, ¢c’est hors de la logique de I’utilité ; non seulement
la littérature érotique mais aussi toute la littérature s’apparente a 1’acte érotique, dans la mesure
ou I’écrivain et le lecteur y communiquent en se mettant a nu, tout comme les amants dénudés
ouvrent et mélent leur corps dans leur lit, dans la nuit.

Bataille lui-méme essaie d’écrire, et de se dissiper dans le silence. Tout en parlant de sa
propre disparition dans la littérature, il espére tout de méme qu’un lecteur entende sa voix, un
lecteur qui puisse construire une communauté littéraire avec lui. Dans les derniéres pages de
Sainte, Bataille, sous le nom de Pierre Angélique, cherche ceux qui pourraient comprendre le
message amical mais indéchiffrable qu’il envoie, le message d’une vie si débauchée et si
libertine que des hommes ordinaires ne peuvent que difficilement la comprendre. Il ne cesse de
chercher quelqu’un qui puisse le comprendre, ni de lui parler a voix silencieuse. Le narrateur-
écrivain dit ceci: «Je me devais & moi-méme de m’abandonner devant eux [ceux qui
semblaient comprendre et qui sincérement pouvaient croire en face de nous qu’ils comprenaient]
au renoncement le plus vrai de tous mes droits et I’apparence la plus exacte du silence, dans
I’espoir de mieux faire entendre, un beau jour, et comme au hasard, ce mince filet de voix qui
soit si vraiment lointain, si entiérement étranger aux bruits de ce monde-ci — de notre planete
—, qu’une oreille au moins entende avec étonnement. »*7 Il souhaite qu’un lecteur le lise, le
comprenne, communique avec lui. Il souhaite que ce lecteur entende la voix du silence, « le
mot qui n’est pas un mot », et par 1a qu’ils puissent établir une communauté littéraire. C’est
exactement ce que Blanchot suggére a la fin de son ouvrage La Communauté inavouable. En
se demandant s’il doit continuer a parler ou se taire sur I’expérience qui se passe a la limite, sur
I’expérience donc a la fois indicible et inavouable, Blanchot constate ceci : « Le trop célébre et
trop ressassé précepte de Wittgenstein, ‘‘Ce dont on ne peut parler, il faut le taire’’, indique
bien que, puisqu’il n’a pu en I’énoncant s’imposer silence a lui-méme, c’est qu’en définitive,
pour se taire, il faut parler. »°% 11 faut parler pour communiquer le silence. Désceuvrer I’ ceuvre,
faire de ’ccuvre « une communauté désceuvrée », et faire de I’inavouable un aveu, c’est la

lecture en tant qu’expérience du moment présent®® a laquelle Bataille nous invite, nous qui

%% Jean-Michel Besnier, « Georges Bataille : 1a politique de I’impossible », dans I’émission des nouveaux chemins
de connaissance, le 14 juin 2016, France Culture. (http://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-
de-la-connaissance/georges-bataille-24-la-politique-de-1-impossible)

%7 Sainte, OC 1V, p. 310.

9% Blanchot, La Communauté inavouable, op.cit., p. 92.

99 En concluant son livre, Blanchot précise le sens du temps présent « lequel, en ouvrant des espaces de libertés
inconnus, nous rend responsables de rapports nouveaux, toujours menacés, toujours espérés, entre ce que nous
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allons a notre tour trahir 1’écrivain. Nous voulons méme dire ceci : Bataille lui-méme souhaite
enfin étre trahi par son lecteur. En écrivant et en étant lu par des lecteurs inconnus, il veut se
trahir souverain. Car la trahison est la seule opération qui puisse donner sens a la souveraineté :
« De toute fagon, ce qui est souverain est indéfendable : on le trahit a vouloir le défendre. »0%
Cela est vrai. Nous avons tenté de définir la souveraineté tout en la considérant comme une
nouvelle morale proposée par Bataille. Cette tentative est certainement contraire a I’intention
de Bataille, s’il avait quelque intention. Mais puisque la souveraineté elle-méme refuse d’étre
saisie et déterminée en un point, nous ne pouvons pas dire que nous ayons réussi a la définir.
Certes, nous parvenons a percevoir qu’il existe « ce qui est souverain ». Pourtant, nous ne
pouvons que constater que la Vvérité de la souveraineté est impossible a discerner, et qu’elle-
méme indique I’impossible. Enfin, nous ne pouvons que trahir ce que Bataille dit de la
souveraineteé.

Nous avons vu la trahison de Bataille dans sa lecture des écrivains-penseurs. En suivant
fidélement la logique hégélienne jusqu’au bout, il accuse Hegel de tricherie ; en construisant
une communauté littéraire fondée sur ’amiti¢ et la mythification afin de révéler la vérité du
sacrifice de Nietzsche ; en soulignant le testament de Sade qui contient le veeu sadien de
s’anéantir dans le monde, ¢’est-a-dire le veeu « d’un silence définitif », Bataille dévoile la vérité
de I’humanité, a savoir que c’est « la passion [qui] nous lie au divin moment ou 1’étre est
anéanti. »'%°1 Bataille désire-t-il lui aussi le moment ol il est anéanti, ot il meurt ? Du moins,
il désire en faire I’expérience en tant que vivant. Aprés sa mort, Bataille veut-il sombrer dans
le silence et dans 1’oubli, veut-il que ses traces et ses écrits disparaissent ? Reprenons la question
formulée par Hollier : « Bataille est-il, ici, oublié, comme il le voulait ? Ou trahi par I’insistance
a maintenir ces traces ? Une trace ne s’efface peut-étre qu’au moyen de traces nouvelles ? Elle
ne se perd peut-étre que dans son propre exces ? Non pas rien dire, mais dire RIEN. Continuer
jusqu’a ce que ’on puisse parler de silence. »'%°2 Bataille lui dirait que cette question appartient
au non-savoir, donc au RIEN et au silence. Il est vrai qu’on n’a qu’a « dire RIEN », & « parler
de silence ». Mais 1’écrivain souverain est celui qui ne cesse jamais de dire RIEN ni de parler

de silence.

appelons ceuvre et ce que nous appelons désceuvrement. » (Ibid., p. 93)

1000 Jean-Frangois Louette, « Gide et Bataille, une lecture excédante », Georges Bataille cinquante ans aprés,
op.cit., p. 119.

1001 Notes de La Littérature et le mal (« Le secret de Sade »), OC IX, p. 462.

1002 Hollier, La Prise de la Concorde, op.cit., p. 276.
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Derniéres tentatives pour saisir ce qui est souverain. Nietzsche nous présente ce qui est
héroique : « Le héros gai, le héros léger, le héros danseur, le héros joueur ».1%% Nietzsche nous
montre I’image de 1’élévation, la conduite héroique vers un lieu haut, et le devenir-léger comme
I’air. Bataille représente 1’image de I’avance, la marche sans arrét vers 1’avant le plus loin
possible, et la virilité du taureau qui se jette dans le danger de mort. Quoique 1’image soit plus
lourde et pathétique que celle de Nietzsche, I’aspect du souverain est toujours celui d’un joueur,
qui mise tout ce qu’il posséde, méme sa vie entiére. Bataille réclame ceci : « A celui qui veut
‘‘s’avancer’’, trois ressources sont nécessaires, la naiveté enjouée de I’enfant, la force inutile et
malheureuse du taureau, I’amour, allant jusqu’a la griserie, du froid, de la solitude, du
silence. »1%%* Et nous savons maintenant que c’est dans et par la littérature qu’il retrouve
I’insouciance de I’enfant, le débordement de force, et I’amour passionné que rien ne I’empéche
d’aller jusqu’au bout du possible. Bataille demande a 1’écrivain, au lecteur, et a toute I’humanité

d’écrire, de lire, de faire de la littérature, et de communiquer : de vivre souverainement.

1003 Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op.cit., p. 27.
1004 Le Coupable, OC V, p. 543. Le mot naiveté signifie ’attitude de celui qui ne soucie d’aucun intérét, vu que ce
mot est remplacé par insouciance. (Ibid., p. 306)

313



314



Bibliographie

1. (Euvres de Georges Bataille
(Euvres Completes de Georges Bataille tome I, Premiers écrits : 1922-1940, présentation de
Michel Foucault, Paris : Gallimard, 1970.

Euvres Complétes de Georges Bataille tome I, Ecrits posthumes : 1922-1940, Paris :
Gallimard, 1970.

(Euvres Complétes de Georges Bataille tome I1I, (Euvres littéraires, Paris : Gallimard, 1971.

(Euvres Completes de Georges Bataille tome IV, (Buvres littéraires posthumes, Paris :
Gallimard, 1971.

(Euvres Completes de Georges Bataille tome V, La Somme athéologique tome I, Paris :
Gallimard, 1973.

Euvres Completes de Georges Bataille tome VI, La Somme athéologique tome Il Paris :
Gallimard, 1973.

Euvres Complétes de Georges Bataille tome VII, Paris : Gallimard, 1976.
(Euvres Completes de Georges Bataille tome VIII, Paris : Gallimard, 1976.
(Euvres Completes de Georges Bataille tome 1X, Paris : Gallimard, 1979.
(Euvres Completes de Georges Bataille tome X, Paris : Gallimard, 1987.

(Euvres Completes de Georges Bataille tome XI, Articles 1: 1944-1949, Paris : Gallimard,
1988.

(Euvres Completes de Georges Bataille tome. XII, Articles 2 : 1950-1961, Paris : Gallimard,
1988.

Romans et récits de Georges Bataille, Paris : Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2004.

Choix de lettres 1917-1962, édition établie, présentée et annotée par Michel Surya, Paris :
Gallimard, 1997.

315



Lettres & Roger Caillois, Paris : Editions Folle Avoine, 1987.

Le Collége de Sociologie, 1937-1939, présentés par Denis Hollier, Paris : Gallimard, coll. Folio
essais, 1995.

Acéphale, préface de Michel Camus, n°1-n°5, Paris : Jean-Michel Place, 1995.

L'Apprenti sorcier : du Cercle communiste démocratique a Acéphale, textes, lettres et
documents, 1932-1939, rassemblés, présentés et annotés par Marina Galletti, préface et notes
traduit par Natalia Vital, Paris : Edition de la différence, 1999.

Georges Bataille, une liberté souveraine, textes réunis par Michel Surya, Paris : Farrago, 2000.

Georges Bataille, Michel Leiris, Echanges et correspondances, édition établie et annotée par

Louis Yvert, Paris : Gallimard, 2004.

A en-téte de Critique : correspondance entre Georges Bataille et Eric Weil, 1946-1951, édition

établie, présentée et annotée par Sylvie Patron, Paris : Lignes, 2014.

2. Etudes sur Georges Bataille
2. 1. Livres et articles
Alexandrian (Sarane), « Georges Bataille et I’amour noir », Les libérateurs de I’amour, Paris :

Seuil.

Alain Arnaud, Giséle Excoffon-Lafarge, Bataille, Paris : Editions du Seuil, coll. Ecrivains de

toujours, 1978.
Audoin (Philippe), Sur Georges Bataille — interview inimaginable, Paris : Actual, 1987.

Barberger (Nathalie), Le Reéel de traviole : Artaud, Bataille, Leiris, Michaux, Villeneuve

d’Ascq : Presses Universitaires du Septentrion, 2002.

Besnier (Jean-Michel), L Eloge de lirrespect et autres écrits sur Georges Bataille, Paris :
Descartes & Cie, 1998.

316



, Georges Bataille, La politique de I'impossible, Nantes : Editions nouvelles Cécile
Défaut, 2014.

Beaujour (Michel), Autour du surréalisme, Terreur et rhétorique : Breton, Bataille, Leiris,
Paulhan, Barthes & Cie, Paris : Jean-Michel Place, 1999.

Bizet (Frangois), Une Communication sans échange — Georges Bataille critique de Jean Genet,
Paris :Droz, 2007.

Bosch (Elisabeth), L'Abbé C., de Georges Bataille : Les Structures masquées du double,
Amsterdam : Rodopi, 1983.

Camus (Michel), «L’acéphalité ou la religion de la mort », (Préface a la réimpression
d’Acéphale), Jean-Michel Place, 1980.

Cornille (Jean-Louis), Bataille conservateur, emprunts intimes d’un bibliothécaire, Paris :
L’Harmattan, 2004.

Didi-Huberman (Georges), La Ressemblance informe, ou le gai savoir visuel selon Georges
Bataille, Paris : Macula, 1995.

Durancon (Jean), Georges Bataille, Paris : Gallimard, 1976.

Ernest (Gilles), Georges Bataille, Analyse du récit de mort, Paris : Presses Universitaires de
France, 1993.

Fauchier (Vanessa), La Tauromachie comme expérience dionysiaque chez Georges Bataille et
Michel Leiris, Atlantica-Séguier, 2002.

Feyel (Juliette), « Le corps héterogéne de Georges Bataille », sous la dirction de H. Marchal et
A. Simon, Projections : des organes hors du corps (actes du collogue international des 13 et 14

octobre 2006), (www.epistemocritique.org), septembre 2008.
, Georges Bataille. Une quéte érotique du sacré, Paris, Honoré Champion, 2013.
Finas (Lucette), La Crue. Une lecture de Bataille : Madame Edwarda, Paris : Gallimard, 1972.

Fitch (Brain T.), Monde a [’envers — Texte réversible, la fiction chez Georges Bataille, Lettres

modernes-minard, coll. « Situation » (N°42), 1982.
Franco (Lina), Georges Bataille : Le corps fictionnel, Paris : L’Harmattan, 2004.

317



Halsberghe (Christophe), La Fascination du Commandeur. Le sacré et [’écriture en France a
partir du débat-Bataille, Paris : Rodopi, 2006.

Hamano (Koichiro), « Inceste et suicide : énigmes de Ma mére, roman de Georges Bataille »,

RERET7 7V ABE7 7 0 ANFEMES, {LNHZE, n° 28, 1997.

Hamano (Koichiro), Georges Bataille. La perte, le don et I'écriture, Dijon, Editions

Universitaires de Dijon, 2004.

Jean-Michel Heimonet, Le Mal a l'ceuvre : Georges Bataille et l'écriture du sacrifice, Marseille,
Parenthéses, 1987.

, Politiques de I'écriture : Derrida/Bataille, Paris : Jean-Michel Place, 1989.
, Négativité et communication, Paris : Jean-Michel Place, 1990.

, Pourquoi Bataille ? Trajets intellectuels et politiques d'une négativité au
chémage, Paris : Editions Kimé, 2000.

Hill (Leslie), Bataille, Klossowski, Blanchot : Writing at the Limit, Oxford, Oxford University
Press, 2001.

Hollier (Denis), La Prise de la Concorde suivi de Les dimanches de la vie : Essais sur Georges
Bataille, Paris : Gallimard, 1993.

, Les Dépossédés (Bataille, Caillois, Leiris, Malraux, Sartre), Paris : Les Editions
de Minuit, 1993.

Hussey (Andrew), The Inner Scar: the Mysticism of Georges Bataille, Amsterdam : Rodopi,
2000.

Kristeva (Julia), « Bataille solaire, ou le texte coupable », Histoires d’amour, Paris : Denoél,
1983.

Lacoste (Sarah), Ce que la littérature doit au mal : Une étude stylistique du mal chez Bataille

et Bernanos, Paris : Editions Kimé, 2014.
Lala (Marie-Christine), Georges Bataille, Poéte du réel, Bern : Peter Lang AG, 2010.

Land (Nick), The thirst for annihilation, New York : Routeledge, 1992.

318



Leiris (Michel), A propos de Georges Bataille, Chatillon-sous-Bagneux : Fourbis, 1988.

Llosa (Mario Bargas), trad. par Albert Bensoussan, Contre vents et marées, Paris : Gallimard,
1989.

Louvrier (Pascal), Georges Bataille, la fascination du mal, éditions du Rocher, Paris, 2008.

Louette (Jean-Frangois), « ’Dirty’’, le rire et 1’angoisse », Recherches et Travaux, Editions

littéraires et linguistiques de I’université de Grenoble, n°67, 2005.

, « Bataille-Blanchot : repérages pour un aller et retour ? » dirigé par Eric

Hoppenot et Dominique Rabaté, Maurice Blanchot, Paris : Editions de I’Herne, 2014.

Macherey (Pierre), « Georges Bataille et le renversement matérialiste », A quoi pense la

littérature? Paris : Presses Universitaires de France, 1990.
Marmande, Francis, “Le pur bonheur”, Laurent Zimmermann
Marmande (Francis), Georges Bataille politique, Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 1985.

. L’Indifférence des ruines : variations sur I’écriture du Bleu du ciel, Marseille :
Parentheses, 1985.

, Le Pur bonheur — Georges Bataille, Paris : Nouvelles Editions Lignes, 2011.

, « Ceci n’est pas une préface », Michel Foucault, Préface a la transgression, Paris :

Nouvelles Editions Lignes, 2012.
Mayné (Gilles), Pornographie, violence obscéne, érotisme, Paris, Descartes et Cie, 2001.
, Georges Bataille, I'érotisme et I'écriture, Paris, Descartes et Cie, 2003.

Monnerot (Jules), « La fiévre de Georges Bataille », Inquisitions, Paris : Librairie José Corte,
1974.

Nancy (Jean-Luc), La Communauté désceuvrée, Christian Bourgois Editeur, 2004.

Peignot (Colette), Laure écrits : fragments inédits, préface de Jérdme Peignot, Fontenay-sous-

bois : Change errant, 1976.

, Les Cris de Laure : fragments, poémes ; suivis de Correspondance, 1923-1936,
Meurcourt : Editions les Cahiers, 2014.

319



Renard (Jean-Claude), L « expérience intérieure » de Georges Bataille ou la négation du
Mystére, Paris : Editions du Seuil, 1987.

Richardson (Michael), Georges Bataille, New York : Routledge, 1994.

Sabot (Philippe), Pratiques d'écriture, pratiques de pensée : figures du sujet chez Breton,
Eluard, Bataille et Leiris, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2001.

, « Extase et transgression chez Georges Bataille », Savoirs et clinique n°8, 2007/1.

Santi (Sylvain), Georges Bataille, a [’extrémité fuyante de la poésie, Amsterdam — New York :
Rodopi, 2007.

Sasso (Robert), Georges Bataille : le systéme du non-savoir, une ontologie du jeu, Paris, Minuit,
1978.

Shaviro (Steven), Passion and Excess, Florida : The Florida State University Press, 1990.
Sichére (Bernard), Le Dieu des écrivains, Paris : Gallimard, coll. « L’infini », 1999.
, Pour Bataille, Paris : Gallimard, 2006.

Sollers (Philippe), « De grandes irrégularités de langage », Logiques, Paris : Editions du Seuil,
1968.

, « Tremblement de Bataille »,

(http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article359)

, « Scénes de Bataille », Le monde, le 4 décembre,

(http://www.philippesollers.net/Bataille.html)

Suleiman (Susan Rubin), « La pornographie de Bataille, Lecture textuelle, lecture thématique »,

Poétique, n°16, novembre 1985.
Surya (Michel), La Mort a l’eeuvre, Paris : Editions Garamont — Frédéric Birr, 1987.

, « Postface », Georges Bataille, Charlotte d’Ingerville, Paris : Editions Lignes-
Léo Scheer, 2006.

, (présenté par), Discussion sur le péché, Paris : Lignes, 2010.

. Sainteté de Bataille, Paris : Editions de I'Eclat, 2012.

320


http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article359
https://fr.wikipedia.org/wiki/Michel_Surya

Teixeira (Vincent), Georges Bataille, la part de I’art — la peinture du non-savoir, Paris:
L’Harmattan, 1997.

Warin (Francgois), Nietzsche et Bataille — la parodie a ['infini, Paris : Presses Universitaires de
France, 1994.

Yukio (Mishima), « Essai sur Georges Bataille (Ma mére) », Nouvelle Revue Frangaise, n°256,
avril 1974.

Zenkine (Serge), «Deux nouveaux mystiques: le sacré selon Bataille et Sartre »,
(http://id.erudit.org/iderudit/1019491ar)

2. 2. Collectifs et revues

Georges Bataille, La Cigué, n°1, 1958.
Hommage a Georges Bataille, Critique, n° 195-196, ao(t-septembre 1963.

Bataille, Actes du colloque du Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle (« Vers une
Révolution Culturelle : Artaud, Bataille », juillet 1972), sous la direction de Philippe Sollers,

Paris : Union générale d’éditions, 1973.

Georges Bataille et la pensée allemande, textes réunis par Dominique Lecoq, Paris : Les amis
de Georges Bataille, 1986.

Ecrits d'ailleurs, Georges Bataille et les ethnologues, textes réunis par Dominique Lecog, Jean-
Luc Lory, introduction de Maurice Godelier, Paris : Editions de la Maison des Sciences de
I'Homme, 1987.

Georges Bataille, la littérature, I'érotisme et la mort, Magazine littéraire, n® 243, juin 1987.

Georges Bataille : Actes du colloque international d’Amsterdam (21 et 22 juin 1985), textes

réunis et présentés par Jan Versteeg, Amsterdam : Rodopi, 1987.

Georges Bataille, (Revue des Sciences Humaines n° 206, avril-juin 1987), textes recueilles par
Jean-Michel Rey, Villeneuve-d’Asaq : Université de Lille 111, 1987.

On Bataille, sous la direction d’Allan Stoekl, Yale French Studies Number 78, New Haven :

321



Yale University Press, 1990.

Georges Bataille et la fiction, textes réunis par Henk Hillenaar, Jan Versteeg, CRIN,
Amsterdam - Atalanta : Rodopi, 1992.

Georges Bataille apres tout, Actes du colloque (« Bataille aprés tout », a Orléans, novembre
1993), sous la direction de Denis Hollier, Paris : Belin, 1995.

Bataille, Writing the Sacred, édité par Carolyn Bailey Gill, London : Routeledge, 1995.

On Bataille: Critical essays, édité par Leslie Anne Boldt-Irons, New York : State University of
New York Press, 1995.

Bataille-Leiris, I'intenable assentiment au monde, Actes du colloque (« Bataille aprés tout », a

Orléans, novembre 1997), sous la direction de Francis Marmande, Paris : Belin, 2000.
Sartre-Bataille, Lignes, n°1, Paris : Editions Léo Scheer, mars 2000.

Nouvelles lectures de Georges Bataille, Lignes, n°17, Paris, Editions Lignes et Manifestes, mai
2005.

L'Histoire-Bataille . L'écriture de l'histoire dans l'ceuvre de Georges Bataille, (Actes de la
journée d'études consacrée a Georges Bataille, a Paris, décembre 2002), textes réunis par

Laurent Ferri, Christophe Gauthier, Paris : Ecole nationale des chartes, 2006.
L'Arc, Georges Bataille / collectif-essai, n°32 et n°44, 1967-1971, Paris : Editions inculte, 2007.

Sexe et Texte : Autour de Georges Bataille, textes réunis par Jean-Frangois Louette, Francoise

Rouffiat, Lyon : Presses universitaires de Lyon, 2007.

Georges Bataille écrivain, Littérature, n°152, Larousse / Armand Colin, décembre 2008.
Cahiers Bataille n°1, Meurcourt : Editions les Cahiers, octobre 2011.

Dans ['eil de Georges Bataille, Revue des deux mondes, numéro spécial, mai 2012.

Le Portique — philosophie et sciences humaines : Georges Bataille, n°29, 2012.

D'un monde a l'autre : Georges Bataille, Critique. n°788-789, février 2013.

Georges Bataille, cinquante ans apres, sous la direction de Gilles Ernst, Jean-Frangois Louette,
Paris : Editions Cécile Defaut, 2013.

322


https://fr.wikipedia.org/wiki/Lignes
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_L%C3%A9o_Scheer
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lignes
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_L%C3%A9o_Scheer

Cahiers Bataille n°2, Meurcourt : Editions les Cahiers, octobre 2014.

Cahiers Laure, n°1, sous la direction de Rebecca Ferreboeuf, Meurcourt : Editions les Cahiers,
2013.

2. 3. Documents en ligne et ressources audiovisuelles

Bataille (Georges), Lescure (Jean), Poulet (Georges), Roy (Claude), Débat sur « L'art dans ses
rapports avec l'angoisse », le 19 septembre 1953, dans I'émission Des idées et des hommes,
France Culture (http://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/analyse-et-

debat-avec-georges-bataille-l-art-dans-ses-rapports)

Bataille (Georges), « A propos de La Littérature et le mal » le 21 mai 1958, dans
I’émission Lecture pour tous présentée par Pierre Dumayet. (http://www.ina.fr/art-et-
culture/litterature/video/100016133/georges-bataille-apropos-de-son-livre-la-litterature-et-le-
mal.fr.html)

Caillois (Roger), « Roger Caillois : 2°™ partie », le 20 avril 1977, dans 1’émission d’Archives
de XX® siecle (http://www.ina.fr/video/CPA77058864/roger-caillois-2eme-partie-video.html)

Honoré (Christophe), Film Ma meére, 2005.

Santi (Sylvain), « L’expérience poétique », le 13 juin 2016, dans I’émission des Nouveaux
chemins de la connaissance, France Culture. (http://www.franceculture.fr/emissions/les-

nouveaux-chemins-de-la-connaissance/georges-bataille-14-I-experience-poetique)

Besnier (Jean-Michel), « La politique de I’'impossible », le 14 juin 2016, dans 1’émission des
Nouveaux chemins de la connaissance, France Culture.
(http://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/georges-

bataille-24-la-politique-de-1-impossible)

Sabot (Philippe), « L’érotisme et la petite mort », le 15 juin 2016, dans I’émission des Nouveaux
chemins de la connaissance, France Culture. (http://www.franceculture.fr/emissions/les-

nouveaux-chemins-de-la-connaissance/georges-bataille-34-de-I-erotisme-la-petite-mort)

323


http://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/analyse-et-debat-avec-georges-bataille-l-art-dans-ses-rapports
http://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/analyse-et-debat-avec-georges-bataille-l-art-dans-ses-rapports
http://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/georges-bataille-14-l-experience-poetique
http://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/georges-bataille-14-l-experience-poetique
http://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/georges-bataille-24-la-politique-de-l-impossible
http://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/georges-bataille-24-la-politique-de-l-impossible
http://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/georges-bataille-34-de-l-erotisme-la-petite-mort
http://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/georges-bataille-34-de-l-erotisme-la-petite-mort

Surya (Michel), « Tous coupables ? », », le 16 juin 2016, dans 1’émission des Nouveaux
chemins de la connaissance, France Culture. (http://www.franceculture.fr/emissions/les-

nouveaux-chemins-de-la-connaissance/georges-bataille-44-tous-coupables)

Delville (France), «L. ou la sainte de I’abime », séminaire 1999-2000 a I’AEFL.
(http://www.artcotedazur.fr/actualite,109/art-contemporain,34/chapitre-74-colette-peignot-ou-

la-laure-de-georges,8493.html?lang=fr)

3. Autres références (Philosophie, théorie littéraire)

Anzieu (Didier), Le Corps de I’ceuvre, Paris : Gallimard, 1981.
Barthes (Roland), Le Degré zéro de I'écriture, Paris : Editions du Seuil, 1953,
, Mythologies, Paris : Editions du Seuil, 1957.
, Sade, Fourrier, Loyola, Paris : Editions du Seuil, 1971.
, Le Plaisir du texte, Paris : Editions du Seuil, 1982.
, Le Bruissement de la langue, Paris : Editions du Seuil, 1984.

, « Nouveaux problémes du réalisme », Euvres Complétes tome |, Paris : Editions
du Seuil, 2002.

, La Préparation du roman I et Il : Cours et séminaires au College de France
(1978-1979 et 1979-1980), texte établi, annoté et présenté par Nathalie Léger, Paris : Editions
du Seuil, 2003.

Baudelle (Yves), « Du roman autobiographique : problémes de la transposition fictionnelle »,
Protée, vol. 31, n°1, 2003.

, « Autofiction et roman autobiographique : incidents de frontiére », Vies en récit :
Formes littéraires et médiatiques de la biographie et de l'autobiographie, sous la direction de
Robert Dion, Frances Fortier, Barbara Havercroft et Hans-Jiirgen Liisebrink, Québec : Nota

Bene, coll. « Convergences », 2007.

324



, et Nardout-Lafarge (Elisabeth) (sous la direction de), Nom propre et écritures de

soi, coll. « Espace littéraire », Les Presses de I’Université de Montréal, 2011.

Beaujour (Michel), Miroirs d’encre — Rhétorique de I'autoportrait, Paris : Editions du Seuil,
1980.

Bergson (Henri), Le Rire : essai sur la signification du comique, Paris : Presses Universitaires
de France, 1993. (7°™ édition)

Blanchot (Maurice), Le Livre a venir, Paris : Gallimard, 1959.
, Lautréamont et Sade, Paris : Les Editions de Minuit, 1963.
, L ’Entretien infini, Paris : Gallimard, 1969.
, L’Amitié, Paris : Gallimard, 1971.
, L ’Espace littéraire, Paris : Gallimard, coll. Idées NRF, 1955.
, La Communauté inavouable, Paris : Les Editions de Minuit, 1983.

, Aprés coup, précédé par Le Ressassement éternel, Paris : Les Editions de Minuit,
1983.

, Thomas [’obscur, Paris : Gallimard, 1992.

Butler (Judith) et Malabou (Catherine), Sois mon corps : Une lecture contemporaine de la
domination et de la servitude chez Hegel, Montrouge : Bayard Editions, 2010.

Borne (Etienne), Le Probléme du mal, Paris : Presses Universitaires de France, 1963.
Roger (Caillois), L'Homme et le sacre, Paris : Gallimard, 1950.

Crignon (Claifre), Le Mal, Paris : GF Flammarion, coll. Corpus, 2000.

Dekens (Olivier), Derrida : Pas a pas, Paris : Editions Ellipses, 2008.

Deleuze (Gilles) et Foucault (Michel), « Introduction générale », (Euvres Philosophiques

Complétes de Nietzsche, tome. V, Paris : Gallimard, 1967.

Deleuze (Gilles) et Guttari (Félix), Milles Plateaux, Paris : Les Editions de Minuit, 1980.

325



, Nietzsche et la philosophie, Paris : Presses Universitaires de France, 6°™ édition,
1983.

, Pourparlers, Paris : Les Editions de Minuit, 1990.

, Critique et Clinique, Paris : Les Editions de Minuit, 1993.

, et Parnet (Claire), Dialogues, Paris : Champs essais, 1996.

. L’[le déserte et autres textes, Paris : Les Editions de Minuit, 2002.
, Nietzsche, Paris : Presses Universitaires de France, 2010.

, La Philosophie critique de Kant, Paris: Presses Universitaires de France,

« Quadrige », 2011.
Derrida (Jacques), L Ecriture et la différence, Paris : Editions du Seuil, 1967.
, De la grammatologie, Paris : Les Editions de Minuit, 1967.

, La Dissémination, Paris : Editions du Seuil, 1972.
, Glas, Paris : Editions Galilée, 1974.
, Eperons — Les styles de Nietzsche, Paris : Flammarion, 1978.

, Apories (Mourir — s attendre aux « limites de la vérité »), Paris : Editions Galilée,
1996.

, Histoire du mensonge — Prolégomeénes, Paris: Editions de 1’Herne, 2005.
Dostoievski (Fédor), Carnets du sous-sol, traduit par Boris de Schloezer, Paris : Gallimard,

1995.

Doubrovsky (Serge), Autobiographiques : de Corneille a Sartre, Paris : Presses Universitaires
de France, 1988.

Duras (Marguerite), Outside : Papiers d’'un jour, Paris : Gallimard, 1984.

Fedida (Pierre) (sous la direction de), Humain/Déshumain, Paris : Presses Universitaires de
France, 2007.

326



Finas (Lucette), Kofman (Sarah), Laporte (Roger) et Rey (Jean-Michel), Ecarts : quatre essais
a propos de Jacques Derrida, Paris : Librarie Arthéme Fayard, 1973.

Foucualt (Michel), Dits et écrits tome IV : 1980 — 1988, Paris : Gallimard, 1994.

, « Le langage a I’infini », Dits et écrits tome Il : 1976-1988, édition établie par
Daniel Defert et Frangois Eward, Paris : Gaillimard, « Quatro », 2001.

, « L’écriture de soi », Dits et ecrits tome Il : 1976-1988, édition établie par Daniel

Defert et Francois Eward, Paris : Gaillimard, « Quatro », 2001.

Genet (Jean), L 'Ennemi déclaré, Textes et entretiens. Paris : Gallimard, 1991.
Genette (Gérard), Fiction et Diction, Paris : Editions du Seuil, 1991.

Glaudes (Pierre) et Louette (Jean-Francois), L Essai, Paris : Armand Colin, 2011.

Granier (Jean), Le Probléme de la Vérité dans la philosophie de Nietzsche, Paris : Editions du
Seuil, 1966.

, Nietzsche, « Que sais-je ? » Paris : Presses Universitaires de France, 1982.

, (textes choisis par) Nietzsche : vie et vérité, Paris: Presses Universiatires de
France, 2009.

Grossman (Evelyne), L Angoisse de penser, Paris : Les Editions de Minuit, 2008.
, La Défiguration, Paris : Les Editions de Minuit, 2004.

Hegel (George Wilhelm Friedrich), traduit par Jean Hyppolite, Phénoménologie de [’esprit,
Paris : Le Grand Livre du mois, 1997. (Paris : Editions de Montaigne, 1941)

, traduit par Bernard Bourgeois, Introduction et Préface de la Phénoménologie de
[’esprit, Paris : J. Vrin, 2000.

, traduit par Jean-Francois Kervégan, Principes de la philosophie du droit, Paris :

Presses Universitaires de France, 2013.

Hyppolite (Jean), Genese et structure de la Phénoménologie de 1’esprit de Hegel, Paris :
Editions Montaigne, 1946.

Jarczyk (Gwendoline) et Labarriere (Pierre-Jean), De Kojéve a Hegel — 150 ans de pensée

327



hégélienne en France, Paris : Editions Albin Michel, 1996.
Jenny (Laurent), La Fiction, Département de francais modern, Université de Genéve, 2003.

Jenny (Laurent) et Allet (Natacha), L’ Autobiographie, Département de francais modern,

Université de Geneve, 2005.
Klossowski (Pierre), Un si funeste désir, Paris : Gallimard, 1963.
, Sade, mon prochain, Paris : Editions du Seuil, 2002.

Kojeve (Alexandre), Introduction a la lecture de Hegel, (Lecons sur la Phénoménologie de
[’Esprit professées de 1933 a 1939 a I’école des Hautes Etudes réunies et publiées par Raymond
Queneau), Paris : Gallimard, 1947.

Lacan (Jacques), « Kant avec Sade », Ecrits |, Paris : Editions du Seuil, 1992.

Lagache (Daniel), « La psychanalyse et la structure de la personnalité » (1961), Agressivité
structure de la personnalité et autres travaux, édition établie et présentée par Eva Rosenblum,

Paris : Presses Universitaires de France, 1982.

Laplanche (Jean) et Pontalis (J.-B.), sous la direction de Daniel Lagache, Vocabulaire de la

psychanalyse, 5°™ édition, « Quadrige » Paris : Presses Universitaires de France, 2007.
Lejeune (Philippe), Le Pacte autobiographique, Paris : Editions du Seuil, 1975.
, « Le pacte autobiographique (bis) », Moi aussi, Paris : Editions du Seuil, 1986.

Lorblanchet (Michel), Les Origines de [’art, Paris : Editions Le Pommier/cité des sciences et
de I’industrie, 2006.

Malabou (Catherine), L ’Avenir de Hegel, Paris : J. Vrin, 1996, pp. 16-26

Nehamas (Alexandre), traduit par Véronique Béghain, Nietzsche : la vie comme littérature,

Paris : Presses Universitaires de France, 1994.

Nietzsche (Friedrich), traduit par Robert Rovini, Humain, trop humain : Un livre pour esprits

libres I, Euvres philosophiques compleétes de Nietzsche tome I1I-1, Paris : Gallimard, 1988.

, traduit par Maurice de Gandillac, Ainsi parlait Zarathoustra, Euvres

Philosophiques Completes tome IV, Paris : Gallimard, 1971.

328



, traduction révisée par Geneviéve Bianquis, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris :
Flammarion, 1996.

, traduit. par Pierre Klossowski, Le Gai Savoir, Euvres Philosophiques Compleétes
tome V, Paris : Gallimard, 1967.

, traduit par Isabelle Hildenbrand et Jean Gratien, La Généalogie de la morale,

(Euvres philosophiques complétes tome VII, Paris : Gallimard, 1971.

, introduction et notes par Philippe Choulet et Eric Blondel, Généalogie de la

morale, Paris : GF Flammarion, 1996.

, traduit par Cornélius Heim, Par-dela bien et mal, Fuvres Philosophiques

Complétes tome VIII, Paris : Gallimard, 1971.

, traduit par Michel Haar et Marc B. de Launa, Vérités et mensonges au sens extra-

moral, Paris : Gallimard, 2009.
Nouss (Alexis), « Eloge de la trahison », (http:/id.erudit.org/iderudit/000574ar)

Ranciére (Jacques), Le Partage du sensible : esthétique et politique, Paris : La fabrique-éditions,
2000.

Roudinesco (Elisabeth), La Bataille de Cent ans. Histoire de la psychanalyse en France tome
I, Paris : Fayard, 1994.

Sartre (Jean-Paul), « Un nouveau mystique », Situations I, Paris : Gallimard, 1974.

, « Saint Genet, comédien et martyr », Euvres Complétes de Jean Genet tome I,
Paris : Gallimard, 1988.

Schaffer (Jean-Marie), Pourquoi la fiction ? Paris : Editions du Seuil, 1999.
Sollers (Philippe), L'Ecriture et I'expérience des limites, Paris : Editions du Seuil, 1968.
Surya (Michel), L Autre Blanchot : I’écriture de jour, [’écriture de nuit, Paris : Gallimard, 2015.

Wahl (Jean), Le Malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel, Paris : Presses
universitaires de France, 1951.

Weil (Eric), La Logique de la philosophie, Paris : Librairie Philosophique J.Vrin, 1996.

329


http://id.erudit.org/iderudit/000574ar

Wotling (Patrick), Le Vocabulaire de Nietzsche, Paris : Ellipses éditions, 2001.

4. Dictionnaires, autres sources

La Trahison, Magazine littéraire, n°553, juillet-aolt 2013.

Dictionnaire historique de la langue francaise, sous la direction d’Alain REY, tome III, Paris :
Dictionnaires Le Robert, 1998.

Dictionnaire étymologique de la langue francaise, Sous la direction d’Oscar Bloch et Walther

von Wartburg, Paris : Presses Universitaires de France, 2008.
Le Nouveau Littré, Editions Garnier, 2004.

Le Petit Robert, texte remanié et amplifié sous la direction de Josette Rey-Debove et Alain Rey,

Nouvelle édition millésime 2014, Paris : Dictionnaires Le Robert, 2013.

Le Trésor de la Langue Francaise informatisé (http://atilf.atilf.fr/)

330



Tables des matiéres

INtroduction ..cccoveiiniiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieiiieeietieiietiattateseeiatineeasinenns 7
PREMIERE PARTIE : LE SOUVERAIN ESTTRAITRE ......c.oovvvireiieieeerrennnnennnns 29
1. La littérature et le monde SOUVETAIN ............oiuiiiiiii it 29
1. 1. La souveraineté insaisissable .............ocooiiiiiiiiiiiiiiii 29
1. 2. Lalittérature et ’hypermorale .............oooiiiiiiiiiiiiii e, 40
2. L hOMIME SOUVETAIN . ...ttt ettt et ettt ettt et e e e e eeeeans 53
2. 1. L’affirmation Sans r€SeIVe ..........uvueeutiet it eeaeeaeans 53
2. 2. Lerire éclate sous le soleil aveuglant ..., 63
3. Letricheur et 1e traltre .......o.oueeniit i 75
3. 1. La souveraineté et la trahiSon ..............ocooiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieans 75
3.2.L’accusation de tricherie ...........oeviuiiiiiiiii e 81
3.3. Bataille est-il traitre ? ..........ccoiiiiiiii 102
DEUXIEME PARTIE : LA VERITE HUMAINE TRAHIE .....cccceeevmiiiiieennnennnnnnn. 109
1. L’humanité SOUVETAINE .......ueuetntentett et ete et et e et e e e e e e aae e 109
1. 1. Lanaissance de "humanité ... 109
1.2. L’homme et DIeU «...onuenii i 121
1. 3. Humain, trop humain, inhumain .................c.oooiiiii, 129
2. La verité impossible .........oiiiii e 142
2. 1. Le NON-SAVOIT €1 « CE GUI €SE D .vvnueeeeeeiee e e eeeaaee e 142
2.2. Lavérite dans la fiction ... 154
2.3. Lecride 'IMpossible .......ooveiiiiiiiii e 161

331



TROISIEME PARTIE : LA TRAHSION DE LA LITTERATURE ..............ccou..... 171

1. La Itterature MISE A MU .....vneinti ettt e e 171
1. 1. La nudité et [a transgresSion ......o.veeeeeeiieeeiieeiie et eieeeiaeeineenanns 171
1.2. Lafemme dénudée etréelle ... 181
1. 3. L7€crivain SE MEL A MU ..uvuuineiiit it 190
2. Lacommunaute IHETaire ... ....ooueueiniitiitii e 200
2.1.Lemythe vécuet ’amiti€ ............coeiiiiiiiiiii e, 200
2.2. La communication entre Bataille et Nietzsche .......................... ... 207
2.3, Trahir NI@tZSChE ... .eniieie e, 219
QUATRIEME PARTIE : DIVINUS DEUS (SE) TRAHIT ......ooeeevvveveernneeereeeeeennnns 227
1. La femme souveraine et impossible ............coiiiiiiiiiii i, 227
1. 1. Les femmes trahi€s ...........ooueiniiii e 227
1.2. Les écrits des femmes .........ooueiniiiiiiiii i 239
2. Pierre Angélique trahit Georges Bataille ... 258
2. 1. L’usagede la fiction .........ooeiiuiiiiiii 258
2.2. L@ JeUde MITOIT ...ttt ettt 279
3.Lavieet 'eeuvre INaChEVEES .......ouuiei i 286
3. 1. Le commencement au bord de latombe ... 286
3.2. L’inachévement, laformedelamort ..., 293
@1 1 T4 11 14 1 e 303
Bibliographie ....coovviiiiiiieiiiiiiiiiiiiiiiieiiiaiiiieiiieieinicssetssntcssssssnscssssssnsssnsssnnss 315

332



Tables des illustrations

Figure 1 : L7homme du PUILS ......ounineii e e 117
Figure 2 : Premier dessin pour illustrations de Madame Edwarda par René Magritte ......... 228
Figure 3 : Plan fixe du film Ma Meére de Christophe Honoré .................cccooiiiiiin. 238

333



Errata

Page 8, dans la note 12 en bas de page : « Le sacré » — « Histoire d’une petite fille »

Page 22, ligne 19-20 : Il poursuit que — Il ajoute que

Page 83, ligne 15 : qu’aura — qui aura

Page 91, ligne 23 : Besnier explique ainsi la pensée de Bataille : « L’homme se définit ... et
que ... » — Besnier explique ainsi la pensée de Bataille en affirmant « que I’homme se
définit ... et que ... »

Page 99, trois derniéres lignes : Nous sommes amenés — Nous sommes amené

Page 101, derniére ligne : Marcel — Marcelle

Page 111, dans la note 377 en bas de page, trois dernicres lignes : Monod poursuit que —
Monod souligne que

Page 158, dans la note 541 en bas de page : Eperons : Les styles de Nietzsche — Eperons —
Les styles de Nietzsche

Page 173, premicre ligne de la citation de Derrida : supprimer « écrit-il »

Page 203, premiere ligne : Quoiqu’il en soit — Quoi qu’il en soit

Page 213, dans la note 725 en bas de page, deuxieme ligne : C’est ce dont un critique espagnol
reproche a Bataille — C’est ce dont Mario Bargas Llosa, romancier péruvien, reproche
a Bataille

Page 242, ligne 19 : tout en sachant qu’elle ne puisse préciser — tout en sachant qu’elle ne peut
préciser

Page 257, ligne 9 : 1l poursuit que — Il remarque que

, ligne 24 : Sade éprouvait — Sade éprouve

Page 286, ligne 16 : nous sommes amenés — nous sommes amené

Page 288, ligne 12 : Pierre poursuit que — Pierre ajoute que

Page 296, troisiéme ligne apres la citation de Bataille : La, nous sommes amenés a réaffirmer
— Nous sommes amen¢ a réaffirmer

Page 301, ligne 10 : nous avons ét€¢ amenés — nous avons €t€ amené

Page 3006, ligne 10-11 : la recherche finale de I’homme est de la pensée étant la souveraineté —
la recherche finale de I’homme et de la pensée étant la souveraineté

, dans la note 988 en bas de page : Hommage a Bataille, Critique n°195-196, ... —

Hommage a Bataille, op.cit.,

Page 307, ligne 18 : c¢’est toujours plaidoyer — c’est toujours un plaidoyer
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Page 309, dans la note 996 en bas de page : dans ’émission des nouveaux chemins de
connaissance — dans 1’émission des Nouveaux chemins de la connaissance

Page 321-322, la date de la derniére consultation de toutes les ressources internet est le

21/10/2016.
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