
 

 

Thèse de doctorat de l’Université Sorbonne Paris Cité 

Préparée à l’Université Paris Diderot 

 

ÉCOLE DOCTORALE 131 

« Langue, Littérature, Image : Civilisation et sciences humaines » 
 

 

La Trahison chez Georges Bataille :  

l’homme souverain et la littérature 

 

par CHA Jiyeon 

 

Thèse de doctorat 

Histoire et sémiologie du texte et de l’image 

 

Dirigée par Madame Évelyne GROSSMAN 

 

Présentée et soutenue à l’Université Paris Diderot le 12 décembre 2016 

 

Jury 

Président : Monsieur Yves BAUDELLE, Université Lille III-Charles de Gaulle 

Rapporteur : Monsieur Jean-Michel BESNIER, Université Paris IV-Sorbonne 

Rapporteur : Monsieur Jean-François LOUETTE, Université Paris IV-Sorbonne 

Directrice de thèse : Madame Évelyne GROSSMAN, Université Paris VII-Diderot 

Membre : Madame Marie-Christine LALA, Université Paris III-Sorbonne Nouvelle 

 

 

  



 
 

2 
 

Titre : La Trahison chez Georges Bataille : l’homme souverain et la littérature 

 

Résumé : Cette étude a pour objectif d’éclairer le sens de la souveraineté et de la littérature 

chez Georges Bataille, en envisageant ses textes autour du verbe français « trahir ». En effet, le 

verbe entend à la fois « se détourner de ce à quoi l’on était fidèle » et « dévoiler ce qu’on voulait 

cacher ». L’étude de la signification ambivalente du mot trahir semble pouvoir offrir une 

nouvelle perspective à la lecture des textes de Bataille, aussi cette étude va-t-elle aborder ses 

textes en tenant compte de son usage des mots « trahir » et « trahison ». Il faut d’abord voir 

comment Bataille définit la souveraineté et la « morale du sommet » aussi appelée 

« hypermorale » par lui-même. La notion de souveraineté se lie à la question de la vérité que 

Bataille recherche sans cesse. Car elle se rapproche de sa définition de l’humanité : d’une part, 

l’homme du travail et de la connaissance ; de l’autre part, l’homme du jeu et de l’art. Ainsi 

défini, l’homme a besoin de littérature comme l’espace-temps où il peut réaliser la souveraineté. 

L’idée de transgression et la représentation de la mise à nu dans ses textes montrent la raison 

pour laquelle la littérature joue un rôle essentiel dans la vie de l’écrivain. D’ailleurs, Bataille 

présente un exemple de communication littéraire faite par lui-même. Il s’agit de la lecture 

bataillienne de Nietzsche. La dernière partie de cette étude traite du projet de Divinus Deus qui 

devait inclure quatre textes de fiction — Madame Edwarda, Ma mère, Charlotte d’Ingerville, 

et Sainte — et un essai théorique — « Paradoxe sur l’érotisme ». Non seulement en prenant le 

pseudonyme de Pierre Angélique mais aussi en inventant la vie entière d’un homme débauché, 

Bataille lui-même se trahit comme un écrivain souverain.  

 

Mots clefs : Georges Bataille, trahir, trahison, souveraineté, hypermorale, communication, 

mise à nu, Divinus Deus. 
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Title: Betrayal in Georges Bataille’s texts: sovereign man and literature 

 

Abstract:  This research aims to clarify the meaning of sovereignty and literature in the works 

of Georges Bataille by considering the usage of the French verb “trahir (betray)”. The word can 

mean “to be unfaithful to” and “to reveal what should be hidden” at the same time. In search of 

a new perspective which this ambivalent meaning can offer, this study approaches Bataille’s 

texts by examining the use of the words “trahir (betray)” or “trahison (betrayal)”. First, it is 

essential to discuss the definition of sovereignty and “summit moral,” also called 

“hypermorality” by the writer himself. The notion of sovereignty is closely linked to the 

question of truth which Bataille unceasingly poses. This is related to his own definition of 

humanity, the essence of which is composed of labor and knowledge in one part, play and art 

in the other. In this perspective, literature becomes to man the time and space for the realization 

of sovereignty, and the idea of transgression and the representations of nudity in Bataille’s texts 

demonstrate the essential role of literature in the life of the writer. Moreover, Bataille presents 

his reading of Nietzsche’s texts as an example of communication in literature. The last part of 

this study deals with the project Divinus Deus which was to include four fictional works — 

Madame Edwarda, Ma mère (My mother), Charlotte d’Ingerville, and Sainte (Santa) — and a 

theoretical essay “Paradox of eroticism”. Not only taking the pseudonym Pierre Angélique but 

also inventing the entire life of this debauched man, Bataille shows how sovereignty is 

incarnated in the writer himself.  

 

Keywords: Georges Bataille, betray, betrayal, sovereignty, hypermorality, communication, 

nudity, Divinus Deus. 
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Abréviation 

 

 OC : Une référence extraite d’Œuvres Complètes sera désignée par son titre puis par 

l’abréviation OC suivie du numéro du volume. 

 RR : Une référence extraite de Romans et récits de « Pléiade » sera désignée par RR 

suivie du numéro de page.  

 Les références détaillés des d’Œuvres Complètes et de Romans et récits se trouvent dans 

la bibliographie. 
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Introduction 

 

 

Cette étude a pour objectif d’éclairer le sens de la souveraineté et de la littérature chez 

Georges Bataille, en envisageant ses textes autour du verbe français trahir. Nous pensons en 

effet que l’étude de la signification ambivalente du mot trahir peut offrir une nouvelle 

perspective à la lecture des textes de Bataille, aussi allons-nous aborder ses textes en tenant 

compte de son usage des mots trahir et trahison. En effet, il semble que Bataille lui-même met 

en jeu le double sens du mot trahir. Prenons des exemples : comment comprendre l’expression 

bataillienne « souveraineté trahie »1  ou « trahison de la souveraineté »2  quand il parle des 

œuvres de Jean Genet ? Que veut dire l’héroïne de Ma mère dans la dernière scène du récit, 

quand elle crie à son fils : « Tu trahiras une mère abominable »3 ? Comment Bataille parvient-

il à affirmer que « la vérité de l’érotisme est trahison »4  ? En analysant les ouvrages où 

apparaissent ces phrases, nous essaierons d’éclairer ce que Bataille veut dire en évoquant la 

trahison, de préciser la raison pour laquelle il emploie ce mot, et d’observer comment il est lui-

même conduit à se trahir au moment où il écrit le mot.    

Notre point de départ consiste donc à préciser le double sens du mot trahir. Ce verbe 

trahir vient du latin tradere, qui signifie « livrer », « transmettre » ou « remettre ». Cela désigne 

par exemple l’action de livrer son armée en passant à l’ennemi. Depuis l’apparition du mot en 

français dans la Chanson de Roland au XIIe siècle, le verbe a le sens de « manquer à la foi », 

« abandonner avec perfidie ». C’est au cours du XVIe siècle que le verbe prend par extension 

d’autres acceptions. Le sens de « livrer un secret » s’est ajouté au premier sens du mot latin 

« livrer », dès lors le verbe trahir accompagné d’un sujet signifie « être ce qui permet de révéler 

le secret de quelqu’un ».5 C’est à partir de cette époque que le verbe développe sa signification 

en deux directions : « être infidèle à quelqu’un ou à quelque chose » et « faire voir quelque 

chose ».  

                                                                 
1 La Littérature et le mal, OC IX, p. 313.  
2 Ibid., p. 316. 
3 Ma Mère, OC IV, p. 276. 
4 L’Érotisme, OC X, p. 170. 
5 Sur l’étymologie du mot trahir, nous nous référons au Dictionnaire historique de la langue française tome III, 

sous la direction d’Alain REY, Paris : Dictionnaires Le Robert, 1998, p. 3876 ; Dictionnaire étymologique de la 

langue française, sous la direction d’Oscar Bloch et Walther von Wartburg, Paris : Presses Universitaires de France, 

2008, pp. 643-644. 
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Pour la clarté de notre étude, il nous faut préciser les deux séries de sens des mots trahir 

et trahison. Nous prenons pour premier sens la série de significations autour de « se 

détourner de ce à quoi l’on était fidèle » : « abandonner », « renoncer », « rejeter », « tromper », 

« faire une perfidie », « agir contre », « cesser d’être fidèle », « déserter », « lâcher », « mal 

seconder », « faire défaut à », etc. Et pour le second sens, la série de « dévoiler ce qu’on voulait 

cacher » : « révéler », « déceler », « divulguer », « manifester », « laisser voir », « faire 

connaître », etc. Pour le verbe pronominal réfléchi se trahir, nous entendons principalement la 

signification de « se faire découvrir », « se manifester ».6 Bref, nous considérons que le mot 

trahir s’entend à la fois comme le « renoncement à la fidélité et à l’authenticité » et le 

« dévoilement de la vérité ». Nous suggérons que le premier sens de trahir comprend quelques 

idées essentielles de Bataille. Nous jugeons par exemple que les concepts de « révolte » et de 

« transgression », entre autres, sont étroitement attachés à l’idée de trahison. Car « se révolter 

contre » se lie à « agir contre », et « transgresser » implique de « cesser de respecter fidèlement 

» les limites établies.     

Il est remarquable que le sens de « tromper » et celui de « déceler la vérité » coexistent 

dans un même verbe. En tenant compte de la signification non seulement ambivalente mais 

aussi contradictoire du mot trahir, Maurice Blanchot nous avertit d’être attentifs aux « deux 

sens du terme », en précisant que le verbe signifie en même temps « avouer » et « tromper en 

croyant se dénoncer ».7 En fait, dans le champ littéraire, c’est Blanchot qui thématise par 

excellence l’essence de la littérature, en soulignant le geste de trahison dans le mythe d’Orphée.  

Mais le mythe ne montre pas moins que le destin d’Orphée est aussi de ne pas se 

soumettre à cette loi dernière, — et, certes, en se tournant vers Eurydice, Orphée ruine 

l’œuvre, l’œuvre immédiatement se défait, et Eurydice se retourne en l’ombre ; 

l’essence de la nuit, sous son regard, se révèle comme l’inessentiel. Ainsi trahit-il 

l’œuvre et Eurydice et la nuit. Mais ne pas se tourner vers Eurydice, ce ne serait pas 

moins trahir, être infidèle à la force sans mesure et sans prudence de son mouvement, 

qui ne veut pas Eurydice dans sa vérité diurne et dans son agrément quotidien, qui la 

                                                                 
6 Pour le sens du mot trahir, nous nous référons à ces dictionnaires : Le Nouveau Littré, Paris : Éditions Garnier, 

2004 ; Le Petit Robert, texte remanié et amplifié sous la direction de Josette Rey-Debove et Alain Rey, Nouvelle 

édition millésime 2014, Paris : Dictionnaires Le Robert, 2013 ; et TLFI 

(http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=3643190865)   
7 Nous nous référons à un paragraphe du Livre à venir où Blanchot aborde l’aliénation de la littérature due à 

l’altérité de l’exigence d’écrire et du sujet écrivant. Il écrit ceci : « Il s’agit (voilà le point important) de poursuivre 

à l’égard de la littérature le même effort que Marx à l’égard de la société. La littérature est aliénée, elle l’est en 

partie parce que la société avec laquelle elle est en rapport repose sur l’aliénation de l’homme ; elle l’est aussi par 

des exigences qu’elle trahit, mais aujourd’hui elle les trahit dans les deux sens du terme : elle les avoue et les 

trompe en croyant se dénoncer. […] Nous disons Proust, mais nous sentons bien que c’est le tout autre qui écrit, 

non pas seulement quelqu’un d’autre, mais l’exigence même d’écrire, une exigence qui se sert du nom de Proust, 

mais n’exprime pas Proust, qui ne l’exprime qu’en le désappropriant, en le rendant Autre. » (Maurice Blanchot, 

« La recherche du point zéro », Le Livre à venir,  pp. 282-284. Nous soulignons.)  

http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=3643190865
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veut dans son obscurité nocturne, dans son éloignement, avec son corps fermé et son 

visage scellé, qui veut la voir, non quand elle est visible, mais quand elle est invisible, 

et non comme l’intimité d’une vie familière, mais comme l’étrangeté de ce qui exclut 

toute intimité, non pas la faire vivre, mais avoir vivante en elle la plénitude de sa mort.8  

Tout en étant sensible à la double signification du verbe trahir, Blanchot précise l’aporie de la 

trahison qu’Orphée rencontre. Lorsqu’Orphée se retourne pour regarder Eurydice, la présence 

d’Eurydice est révélée en même temps que cette dernière est abandonnée dans la nuit de la mort. 

Si Orphée avait patienté pour la sauver, il n’aurait pas pu dévoiler la vérité d’Eurydice, à savoir 

qu’elle tient en elle « la plénitude de la mort ». S’il réussissait à faire revivre Eurydice, il 

échouerait à voir l’essence de l’être aimé qu’il vient de sortir de l’Enfer. Il serait d’ailleurs 

infidèle à son propre désir de voir la beauté étrangère de son amante, la beauté de la mort vivante. 

Orphée échoue à sortir de cette aporie : il choisit de regarder la mort en tant que vivante, plutôt 

que de remplacer la mort par la résurrection. Blanchot semble y découvrir l’essence de l’œuvre 

littéraire : il est impossible de faire une expérience de la mort, sinon par la transgression de la 

loi commise par Orphée. Mais l’écriture d’une œuvre littéraire est une façon de vivre 

l’expérience de la mort, et l’œuvre littéraire est l’inscription de cette expérience de la mort, du 

moins, de l’impossibilité de l’expérience. C’est ce que Blanchot suggère en analysant le mythe 

d’Orphée. Or, quoiqu’il ne le veuille pas, l’amour d’Orphée à l’égard d’Eurydice ne peut éviter 

d’être trahi au double sens du mot : l’amour est tué, car il renonce à faire revivre Eurydice ; 

l’amour est manifesté, par la hâte d’Orphée de la revoir. De toute façon, il est impossible 

d’éviter la trahison. Alexis Nouss le formule ainsi : « Orphée, lorsqu'il se retourne et renvoie 

donc son amante aux Enfers, dans ce geste, il aime et il l’aime. Aimer, c’est faire l’expérience, 

c’est faire l’épreuve de l’impossibilité d’aimer. »9  Et cela nous confirme l’idée qu’il est 

nécessaire d’introduire le terme de trahison pour reconnaître l’impossibilité de sortir de l’aporie 

de la mort et de l’amour. 

Dans la lecture blanchotienne du mythe d’Orphée, c’est la trahison d’Orphée qui permet 

à la mort et à l’amour de s’inscrire dans l’œuvre littéraire. On peut dire que c’est l’œuvre 

littéraire qui trahit la vérité de la mort et de l’amour. Dans la formule citée dessus, nous avons 

évoqué le geste de la trahison. Le même geste apparaît dans L’Abbé C., roman de Bataille, 

nommé « roman de la trahison »10 par Jean-François Louette. En effet, on pourrait même dire 

que tous les thèmes autour de la trahison convergent dans ce passage de L’Abbé C. 

                                                                 
8 Maurice Blanchot, « Le regard d’Orphée », L’Espace littéraire, Paris : Gallimard, 1955, p. 226.  
9 Alexis Nouss, « Éloge de la trahison », (http://id.erudit.org/iderudit/000574ar) 
10 Jean François Louette, « Notice » de L’Abbé C., Romans et Récits, p. 1272. Dans ce roman, l’abbé Robert trahit 

le Dieu du christianisme, sa foi politique de la Résistance, son frère et la femme qu’il aime le plus. Mais ce qui 

http://id.erudit.org/iderudit/000574ar
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La religion dont je fus, dont je suis le prêtre a fait ressortir, en accusant les hommes 

de trahir Dieu, ce qui définit notre condition : — Dieu nous trahit ! — Avec une 

cruauté d’autant plus résolue que nous élevons vers lui nos prières ! Sa trahison exige 

d’être divinisée à ce point.  

Seule la trahison à l’excessive beauté de la mort. Je voudrais adorer une femme — et 

qu’elle m’appartînt — afin de trouver dans sa trahison son excessive divinité.11  

Par l’écrit de Robert, l’un des protagonistes du roman, qui ironise sur la religion chrétienne, 

Bataille reformule la vérité de la condition humaine : l’homme est mortel, et Dieu qui paraissait 

auparavant garantir l’éternité de la vie humaine finit par démentir sa promesse d’immortalité. 

Dans ces phrases énoncées par le héros, l’abbé Robert, nous entendons la voix de Bataille lui-

même qui cesse d’être fidèle à la religion chrétienne, en dénonçant d’ailleurs la tromperie de la 

religion. En déclarant trahir Dieu et la religion, il aurait pu dire ceci : « La ‘‘trahison’’ en 

question n’était pas tout dans mon éloignement de la religion, j’étais capable de juger les choses 

de plus haut et je voulais seulement vivre désormais selon ma conscience, puisque je ne croyais 

plus. »12 En fait, cette phrase est écrite par Colette Peignot, la bien-aimée de Bataille. Même si 

ce n’est pas lui qui l’écrit, nous jugeons que c’est cette phrase qui éclaire le mieux l’attitude de 

Bataille à l’égard du christianisme, voire l’aspiration à la souveraineté et à la morale du sommet 

— « de plus haut » —, qui est la nouvelle morale libérée de l’ordre religieux. Le fait qu’il 

trahisse le Dieu chrétien implique ceci : c’est parce qu’il a été une fois fidèle à la croyance 

religieuse qu’il est capable d’abandonner sa foi. Cette attitude bataillienne à l’égard de la 

religion et cette révolte contre le Dieu du christianisme nous font apercevoir l’attitude de 

l’homme souverain se libérant de tous les ordres de la morale traditionnelle et de la religion. Et 

nous verrons que c’est la figure de l’homme souverain que Bataille s’acharne à décrire tout au 

long de ses textes théoriques et littéraires.  

Après avoir dénoncé le fait que l’homme et Dieu se trahissent — au sens du verbe 

pronominal réciproque — l’un l’autre, l’écrivain approche la trahison de l’« excessive beauté 

de la mort » et de l’« excessive divinité ». Ce que suggère Bataille en employant le mot 

trahison est explicité dans ce syntagme nominal qui contient l’excès, la beauté d’une femme 

aimée — et qui va être souillée —, la divinité et la mort. Commençons par l’excès : Bataille 

met souvent en cause ce qui est excessif, c’est-à-dire ce qui dépasse la limite, et il désigne cet 

excès comme « part maudite ». Ensuite, la beauté et la divinité : en représentant les femmes 

                                                                 
nous intéresse, c’est la trahison de la vérité de l’écrivain dans et par ses écrits. Nous y reviendrons.      
11 L’Abbé C., OC III, p. 347.  
12 La phrase est celle de Laure (Colette Peignot). (Laure, « Le sacré », in Laure écrits : fragments inédits, textes 

établis et préface par Jérôme Peignot, Fontenay-sous-bois : Change errant, 1976, p. 73) On croirait que la phrase 

est écrite par Bataille. De là, nous apercevons que Bataille et Laure communiquaient au sens authentique, et si 

intimement.   
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débauchées, Bataille semble exprimer la beauté d’une femme, mais cette beauté se trouve dans 

l’abjection, la nudité, la saleté et l’obscénité. Dans les récits batailliens, plus la femme est 

dégradée, plus elle est divinisée. Bataille semble faire de la bassesse d’une femme s’adonnant 

souverainement à la débauche un nouveau Dieu qui se substitue au Dieu trompeur du 

christianisme. Enfin, la mort : chez Bataille, c’est la mort qui conditionne la vie humaine, et 

c’est même la vérité que l’homme recherche sans cesse mais qu’il ne peut jamais saisir, dans la 

mesure où il ne saurait en faire l’expérience en tant que vivant. Pourtant, Bataille voit qu’il 

existe toujours des tentatives de faire l’expérience de la mort. Pour présenter l’homme qui 

affirme la mort tout en risquant sa vie et en subissant la violence, Bataille met en avant la notion 

de souveraineté. Nous verrons que c’est autour de ces sujets que Bataille élabore l’idée de 

souveraineté, et que cette idée prend corps dans l’écriture des textes.  

Mais enfin et surtout, nous insistons sur le fait que l’écrit trahit l’écrivain. Dans L’Abbé 

C., en rapportant les notes de Robert que nous avons citées ci-dessus, Charles, le frère jumeau 

de Robert, dit ceci : « Ces notes (devenues celles d’un mort — qui, désormais, devaient trahir 

celui qui les écrivit, — car elles donnent des limites à celui qui, ou n’en eut pas, ou en eut 

d’autres) m’énervèrent longtemps. » 13  Lisons ce qu’il écrit entre parenthèses : les notes 

devaient trahir celui qui les écrivit. Dès que les textes sont écrits et livrés au lecteur, l’auteur lui 

aussi étant livré au lecteur, est lâché par ses écrits. Au fur et à mesure que les textes sont lus, 

celui qui les a écrits est dénudé devant le lecteur, du moins, il est amené à exposer non seulement 

sa pensée et son esprit, mais aussi à divulguer son secret et son inconscient. En ce sens, la 

trahison est une opération qui s’effectue au cours de l’écriture et de la lecture d’un texte. Là, 

on entend par opération ce qui se passe au moment où le sujet effectue un mouvement. 

Lorsqu’un sujet trahit quelque chose ou quelqu’un, et que la volonté du sujet est impliquée, 

l’acte de trahison peut être considéré comme un mouvement. Mais la trahison ne peut pas se 

réduire à une action ou à un acte, car elle suggère ce qui est trahi ou ce qui se trahit malgré 

soi. Dans ce cas, il vaudrait mieux utiliser le mot opération.14 Charles ajoute que les notes 

trahissent son auteur en tant qu’elles « donnent des limites ». Cela nous incite à penser que la 

vraie personnalité de l’écrivain, ou bien, la vérité de l’écrivain est manifestée par la démarcation 

                                                                 
13 L’Abbé C., OC III, p. 335. Nous soulignons.  
14 D’ailleurs, Bataille emploie le mot opération non seulement pour indiquer des actions ayant pour but d’être 

utiles, mais aussi pour exprimer un ensemble de phénomènes ou de processus, plus précisément ce qui a lieu et ce 

qui se passe dans la réalité, par une force magique ou inexplicable. Par exemple, il parle de l’« opération magique » 

qui se déroulait dans la caverne des hommes primitifs (Lascaux ou la naissance de l’art, OC IX, p. 77) ; de 

l’opération de la peinture de Manet dans laquelle le mouvement de parler se réduit au silence (Manet, OC IX, p. 

150) ; et de l’« opération souveraine » qui se définit ainsi : « C’est l’opération dans laquelle la pensée arrête le 

mouvement qui la subordonne et, riant — ou s’abandonnant à quelque autre effusion souveraine — , s’identifie à 

la rupture des liens qui la subordonnaient. » (Méthode de méditation, OC V, p. 214) 
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des limites qu’il a franchies et de celles qui lui restent infranchissables. Comme nous le verrons, 

c’est en montrant les limites de tel ou tel être que Bataille révèle la vérité de l’être. Nous 

trouvons la mise en question des limites partout dans les textes de Bataille : dans sa lecture 

philosophique de Hegel et d’autres penseurs, dans sa tentative de définir la notion d’humanité, 

dans son effort pour établir une nouvelle morale ou une hypermorale, et dans sa recherche de 

la souveraineté et du non-savoir. Il ne cesse de mettre en jeu les limites : il les pousse jusqu’au 

bout du possible, il essaie de les dépasser, et il crie « l’impossible » devant la limite ultime 

qu’est la mort. Chez Bataille, c’est en transgressant les limites données, que l’être fait connaître 

sa vérité.  

Or, il faut noter que, dans notre étude, il n’est pas question de déterminer telle ou telle 

intention de Bataille se servant du verbe trahir. Il se peut qu’il fasse son profit de la double 

signification du mot, et qu’il laisse échapper le mot pendant l’écriture, par chance ou par hasard. 

Certes, quand il choisit le mot, il est probable que Bataille met en jeu délibérément le double 

sens de trahir ou de trahison. Pourtant, c’est à travers notre lecture dans laquelle nous cherchons 

à communiquer avec Bataille, que nous attribuons un sens particulier à la trahison. Et cela 

pourrait nous conduire à trahir — au premier sens du mot — l’écrivain, et à trahir — au second 

sens — sa vérité, à notre tour. Effectivement, Bataille lui-même laisse son livre ouvert. Il 

reconnaît la possibilité d’être lu autrement ou différemment qu’il ne s’y attend. En outre, il 

partage la souffrance que son futur lecteur éprouvera, la souffrance de lecture due à la différence 

inévitable entre l’écriture et la lecture. Bataille s’écrie ceci : « J’écris voulant qu’on me lise : 

mais le temps me sépare d’un moment où je serai lu ! Chaîne sans fin : si j’étais lu comme je 

veux l’être et si le désir de me lire répondait à celui que j’ai d’écrire, combien le lecteur 

souffrirait de la différence entre celui qu’il sera m’ayant lu et celui que trouble un obscur 

pressentiment ? »15 D’ailleurs, Louette aussi nous éclaire sur la relation voulue par Bataille 

entre l’auteur Bataille et le lecteur. Selon lui, « Bataille demande à son lecteur de résolument 

se mettre en jeu. »16 Si « l’auteur voulait qu’on le devine »17, nous le ferons en le trahissant.   

  

Nous avons désigné la trahison comme un geste et une opération. Nous allons considérer 

la trahison comme un mouvement, un geste quand le sujet qui trahi est indiqué clairement. Mais 

                                                                 
15 « L’au-delà du sérieux », OC XII, p. 313. 
16 Jean-François Louette, « Introduction », RR, p. LXVI. Louette pousse plus loin les lecteurs jusqu’à les autoriser 

à déformer le corpus bataillien. Il dit ceci : « Notre éveil malaisé de lecteurs aux fictions de Bataille vaut l’amour 

des vers pour les cadavres : ils s’en nourrissent et en défont la forme bornée. Ils les rendent à l’informe. » (Ibid., 

p. XC) En utilisant la métaphore des vers, Louette semble suggérer que la lecture n’est pas moins poésie, dès lors 

qu’elle consiste en vers poétiques.   
17 Le Coupable, OC V, p. 495. 
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surtout, nous pensons que la trahison est une opération qui s’effectue dans la pensée bataillienne 

et par son écriture. L’ambivalence du verbe trahir nous fait voir à la fois un aspect négatif — 

renier, tromper quelque chose ou quelqu’un — et un aspect positif — révéler, avouer la vérité 

de quelque chose ou de quelqu’un. Cela engage deux actes contradictoires dans un même 

mouvement : abandonner et réintégrer, renverser et conserver, détruire et créer, nier et affirmer. 

En ce sens, le mouvement de trahir se lie à ce que Marie-Christine Lala nomme le 

« retournement du sens », qui a un « caractère opératoire pour servir de pivot à des 

renversements de valeurs, à la découverte de ce que Nietzsche appelle l’envers des choses »18. 

Lala suggère d’ailleurs que le retournement du sens dans les textes batailliens nous laisse voir 

« une logique dynamique du contradictoire »19, et c’est cette « logique dynamique » que la 

trahison en tant qu’opération implique. En effet, en découvrant des gestes particuliers qui 

apparaissent dans les écrits de Bataille, les gestes « qui se propos[ent], non à l’inverse mais à 

l’excès, de réunir ou de recroiser »20, François Wahl indique que cette logique dynamique est 

désignée comme « violence » par Bataille lui-même. Il écrit ceci : « Chacun de ces gestes, que 

j’aimerais bien qualifier de sauvages, est repéré par Bataille comme violence : violence logique 

d’abord, qui réintègre (non pas dialectiquement) les deux termes d’une contradiction à 

l’intérieur de l’un d’entre eux – sans que la contradiction en soit pour autant supprimée. »21 

C’est ce geste violent et cette opération dynamique de la logique que nous trouvons dans la 

trahison chez Bataille. Le mouvement de trahir implique qu’il faut voir l’endroit et l’envers, et 

renverser l’ordre établi tout en l’acceptant. Même si François Wahl remarque que la violence 

logique bataillienne vise la réintégration « non dialectique » des termes contradictoires, cette 

dynamique de la logique ne peut éviter de nous rappeler l’Aufhebung de Hegel. Tout comme 

nous mettons en jeu le double sens du verbe français trahir, selon Derrida, Hegel se réjouit de 

la double signification de la notion allemande d’Aufhebung. Il l’explique en citant un passage 

de Hegel : « Il faudrait refaire pour chaque concept, sans user naïvement de la catégorie de la 

chance, de la prédestination heureuse ou de la rencontre fortuite, ce que Hegel fait pour la notion 

                                                                 
18 Marie-Christine Lala, Georges Bataille, Poète du réel, Bern : Peter Lang AG, 2010, p. 89. Dans ce texte, en 

analysant les métaphores employées dans L’Impossible de Bataille, Lala éclaire le sens de la « haine de la poésie » 

chez Bataille, ainsi que la coexistence de l’affirmation et de la contestation de la poésie.    
19 Ibid., p. 77. En démontrant comment le « retournement du sens » de Bataille se différencie de l’« identité des 

contraires » de Breton, Lala précise ceci : « Que les termes associés se ressemblent ou s’opposent, leur mise en 

présence différentielle autorise le renversement dans le contraire et les retournements du sens, puisque le jeu de la 

métaphore et de la métonymie (ou de la synecdoque) se combinant au réseau serré des antithèses, transgresse 

l’ordre des catégories de la logique formelle pour mettre à nu la logique du mouvement, une logique dynamique 

du contradictoire. » 
20 François Wahl, « Nu, ou les impasses d’une sortie radicale », Bataille (Actes du colloque du Centre Culturel 

International de Cerisy-la-Salle, juillet 1972), Paris : Union Générale d’Éditions, 1973, p. 201. 
21 Ibid.  
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allemande de l’Aufhebung dont il juge l’équivocité et la présence dans la langue allemande 

réjouissantes : ‘‘Aufheben a dans la langue un double sens : celui de conserver, de garder et 

celui de faire cesser, de mettre un terme. Conserver a d’ailleurs une signification négative… 

Lexicologiquement, ces deux déterminations de l’Aufheben peuvent être considérées comme 

deux significations du mot. Il est remarquable qu’une langue en soit venue à employer un seul 

et même mot pour deux significations contraires. La pensée spéculative se réjouit de trouver 

(nous soulignons) dans la langue des mots qui ont par eux-mêmes un sens spéculatif, et la 

langue allemande en possède plusieurs.’’ »22 En ce sens, le verbe allemand qui signifie à la fois 

« conserver » et « en finir » ressemble au mouvement de trahir que nous envisageons, au moins 

en ce que les deux verbes se caractérisent par une signification ambivalente. En outre, on ne 

peut pas nier que l’Aufhebung comme principe opératoire de la dialectique hégélienne influence 

la pensée de Bataille. La notion d’Aufhebung traduite par « supprimer en conservant » par 

Alexandre Kojève est une des méthodes que Bataille adopte quand il développe ses idées 

philosophiquement.  

 Par ailleurs, si la méthode, la forme de la pensée bataillienne s’apparente à la philosophie 

de Hegel, le contenu ou la pratique de Bataille rappellent la vie et les écrits de Nietzsche. 

L’affirmation nietzschéenne surtout est fortement marquée dans les textes de Bataille. Elle ne 

s’oppose pas à la négation, mais la dépasse. Il s’agit de l’« affirmation sainte » de l’enfant 

pouvant créer de nouvelles valeurs, l’affirmation qui passe au-delà de l’« I-A » de l’âne 

assumant tous ses fardeaux pesants, et même de la négation puissante du lion.23 C’est encore 

l’« affirmation dionysiaque », celle du « vrai joueur » qui fait du hasard, même de la mort 

fortuite, un objet d’affirmation.24 Il ne s’agit pas de se détourner du négatif pour voir seulement 

le positif, mais d’éclater de rire après avoir supporté la souffrance de la destruction. Dans la 

mesure où la pensée et l’écriture de Bataille se fondent sur Hegel et Nietzsche, et que les 

concepts d’Aufhebung et d’affirmation au sens nietzschéen impliquent l’ambivalence d’un mot 

et la coexistence des contraires, nous faisons l’hypothèse que l’analyse de l’opération de 

trahison pourrait elle aussi nous ouvrir à une interprétation fondée des textes de Bataille. 

  

                                                                 
22 Jacques Derrida, « Violence et métaphysique », L’Écriture et la différence, Paris : Éditions du Seuil, 1967, pp. 

167-168. Le passage de Hegel se trouve dans Sciences de la logique.  
23  Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, trad. par Maurice de Gandillac, Œuvres Philosophiques 

Complètes tome VI, Paris : Gallimard, 1971,  pp. 36-38. (« Les trois métamorphoses ») 
24 Gilles Deleuze, Nietzsche, Paris : Presses Universitaires de France, 2010, p. 77. 
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 En faisant de l’Aufhebung hégélienne son modèle philosophique et de l’affirmation 

nietzschéenne le moteur de sa pensée et de son écriture,25 Bataille élabore sa propre idée de la 

souveraineté. L’homme souverain décrit par Bataille est celui qui refuse toute subordination à 

un but ou à un projet, ce qui le conduit à « dire Oui sans réserve »26, même au point de rencontrer 

l’impossible et la mort. Le mouvement de trahir joue un rôle essentiel dans la pensée 

bataillienne sur la souveraineté, en ce que la trahison se lie à l’attitude du souverain. Comme 

nous l’avons vu, pour trahir une pensée, il faut d’abord s’y livrer et aller jusqu’au bout du 

possible de la pensée. Bataille s’exclame : « Nous devons penser jusqu’au bout pour n’être plus 

victimes de la pensée, agir jusqu’au bout pour n’être plus victimes des objets que nous 

produisons. »27 Cela peut se lier à « une passion de la pensée négative », ou à « une exploration 

inlassable de l’excès du négatif », selon l’expression d’Évelyne Grossman qui définit ainsi 

l’expérience intérieure de Bataille. En insistant sur « Excès, débordement, impossible » chez 

Bataille, elle signale que ces notions batailliennes convergent vers « ce qui sans cesse échappe, 

[…] qui tente de repousser les limites mêmes de la pensée, cette violence désubjectivante à 

laquelle est confronté quiconque explore la force destructrice d’une négation sans fin ni 

réconciliation. »28 Nous voulons ajouter que « ce qui sans cesse échappe » exprime l’essence 

de la souveraineté. D’ailleurs, la quête de l’expérience intérieure ou de l’expérience-limite 

montre la voie pour vivre souverainement, c’est-à-dire ne pas se réduire à une vie servile. 

Bataille juge que la condition humaine est subordonnée au travail. Selon lui, au cours du 

développement de la civilisation, l’homme se dégrade en être servile. En d’autres termes, 

l’homme lui-même est asservi à son but. La situation humaine équivaut à celle d’un outil et 

d’une chose, qui servent au travail. Par exemple, il déclare : « Le produit agricole, le bétail sont 

des choses, et le cultivateur ou l'éleveur, au moment où ils travaillent, sont aussi des choses […] 

Le cultivateur n'est pas un homme : c'est la charrue de celui qui mange le pain. »29 En outre, 

afin de continuer le travail du lendemain, l’homme a fondé l’interdit pour s’écarter de ce qui 

menace la durée du travail. L’interdit rompt le contact de ce qui dérange l’ordre du monde du 

travail. Dès lors, l’homme ne peut accéder à la mort ― donc, au cadavre ―, à la violence et à 

                                                                 
25 Denis Hollier explique le rapport que Bataille établit avec Hegel et Nietzsche. « Des modèles philosophiques, 

écrit Hollier, c’est ce que Hegel propose et Bataille les utilise ; le rapport à Nietzsche se situe dans un autre espace. 

Hypothèses, modèles, théories définissent la pensée scientifique (discursive et objective), la pensée soumise au 

calcul du sens, à la domination de la raison et c’est dans leur refus que Bataille situe le terrain commun de son 

écriture et de celle de Nietzsche. » (Denis Hollier, « De l’au-delà de Hegel à l’absence de Nietzsche », Bataille 

(Actes du colloque du Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle), op.cit., p. 85) 
26 Michel Surya, La Mort à l’œuvre, Paris : Éditions Garamont – Frédéric Birr, 1987, p. 242.  
27 « L’érotisme ou la mise en question de l’être », OC XII, p. 409 
28 Évelyne Grossman, « La sortie de soi », L’Angoisse de penser, Paris : Les Éditions de Minuit, 2008, p. 21. Elle 

en conclut que l’expérience intérieure de Bataille n’est pas autre chose que l’« expérience-limite » de Blanchot.   
29 Théorie de la religion, OC VII, p. 306.    
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l’érotisme que par la transgression. Le respect de l’interdit est la manière d’éviter la vérité de 

l’homme pour conserver la réalité rassurante, ce qui mène l’homme à travailler pour l’avenir, à 

accumuler plutôt qu’à consommer son produit. Bataille critique le sort humain ainsi 

conditionné : « L’homme est loin de vouloir l’horreur (et l’extrême) : son sort est pour une part 

de tenter d’éviter l’inévitable. »30 L’inévitable veut dire ici la mort, qui est la vérité de la vie 

humaine, car elle marque la limite de l’homme. D’où l’angoisse de l’homme, la peur de mourir. 

Agir contre la mort, vivre la mort, et trahir le sort inévitable en en jouissant : c’est l’attitude du 

souverain au sens de Bataille. Si l’on se permet d’appeler souveraineté cette attitude, ou bien 

cette « conquête sur l’instrumentalisation généralisée qui triomphait avec le monde 

technique »31, elle semble présenter une morale nécessaire pour nous qui vivons dans le monde 

du XXIe siècle, dominé par les normes capitalistes et une technologie accélérant l’aliénation de 

l’être humain.   

L’homme souverain veut incarner le tout en lui, il veut tout savoir, et surtout, il veut être 

tout. Bataille lui-même avoue ceci : « Je voulais être tout. »32 Et la vérité du tout se trouve dans 

l’ambiguïté, « dans une coexistence des contraires, du bien et du mal, du beau et du laid »33. À 

partir de cette ambiguïté, nous concevons un jeu de l’homme souverain, le jeu de celui qui 

désire devenir le tout. Et en même temps, nous voulons rattacher à ce jeu le mouvement de 

trahir. Le jeu de l’ambiguïté dans le mouvement du souverain « non seulement par la 

bipolarité » mais par « la double participation ».34  En analysant la logique du pharmakon, 

Derrida évoque le jeu de l’ambivalence des concepts qui étaient jusqu’à maintenant considérés 

comme opposés. Il écrit ceci : « Si le pharmakon est ‘‘ambivalent’’, c’est donc bien pour 

constituer le milieu dans lequel s’opposent les opposés, le mouvement et le jeu qui les 

rapportent l’un à l’autre, les renverse et les fait passer l’un dans l’autre (âme/corps, bien/mal, 

dedans/dehors, mémoire/oubli, parole/écriture, etc.) »35  Là où Derrida voit se produire la 

différence et se construire le milieu, Bataille explore l’extrémité de chaque position et vise la 

possibilité de trahir l’un et l’autre. Seul celui qui vit dedans peut se détourner du dedans et en 

sortir vers le dehors. De même, seul celui qui connaît ce qu’est la vérité peut mentir. Mais en 

mentant, il ne peut pas éviter de trahir la vérité.  

                                                                 
30 L’Expérience intérieure, OC V, p. 58. 
31  Jean-Michel Besnier, « La valeur d’usage de Georges Bataille à l’ère des utopies posthumaines », Georges 

Bataille, cinquante ans après, Nantes : Éditions nouvelles Cécile Defaut, 2013, p. 304. 
32 L’Expérience intérieure, p.10. 
33 « La laideur belle ou la beauté laide dans l’art et la littérature », OC XI, p. 420. 
34 Jacques Derrida, « La Pharmacie de Platon », La Dissémination,  Paris : Éditions du Seuil, 1972, p. 158.  
35 Ibid. 
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Ce que nous appelons morale de la souveraineté se lie au premier sens de trahir, en ce 

que cette morale vise à renverser et à rejeter tous les ordres auparavant établis. En revanche, la 

relation oppositionnelle entre la vérité et la fiction, entre la vérité et le mensonge se lie au second 

sens de trahir. Si l’on cite encore l’expression de Blanchot, cette relation pourrait être formulée 

ainsi : la contradiction entre « avouer » et « tromper en croyant se dénoncer ».   

Dans et par son écriture d’œuvres de fiction où déborde la représentation outrageuse de 

l’érotisme et de la scatologie, Bataille montre l’image du réel. Comme nous le verrons plus loin, 

le terme de réel conçu par Bataille semble impliquer une réalité horrible dénonçant 

l’inéluctabilité de la mort. Certes, on pourrait dire que les textes de fiction de Bataille ne nous 

montrent que des images quasi irréalistes représentant une excessive violence sexuelle. Mais ce 

que le réel au sens bataillien suggère, c’est la bassesse, l’abjection, la violence, et l’érotisme, 

c’est-à-dire tout ce qui est exclu du monde prétendument sérieux. Par le moyen de la fiction, 

Bataille tente d’enlever le masque trompeur de l’homme et du monde. À ses yeux, le masque 

rassurant dissimule derrière lui « ce qui n’est pas utile » à la conservation de la vie humaine, 

c’est-à-dire « l’animalité et la mort. »36 C’est aussi le masque que Nietzsche veut détruire en 

dénonçant le fait que la vérité postulée par le christianisme et par l’idéalisme n’est qu’une 

interprétation rassurante du monde. Dès lors que Nietzsche démasque le monde, « le monde 

perdant pour l’homme son visage apaisant et familier, le Vrai s’offre à lui derrière le masque 

de la tragédie, et l’Être n’est plus ce qui le console et le rassure, mais ce qui le menace et 

l’ébranle ».37 En écrivant des textes de fiction, Bataille demande à son lecteur, en tant qu’être 

humain, de regarder en face « ce qui le menace et l’ébranle ». En effet, Bataille s’adressant aux 

lecteurs « qui ne sont pas préparés à lire sa fiction invraisemblable », les avertit : « Pour le 

lecteur non préparé, il s’agit d’une invraisemblance, mais comment pourrais-je réclamer du 

lecteur qu’il entre autrement qu’à la longue dans l’atmosphère de cette fiction de l’autre monde 

où il n’est rien qui ne détonne par rapport à toutes les conventions reçues. »38 Il se peut qu’il 

recoure à la fiction pour inviter ses lecteurs au monde réel et au Vrai où règne la mort. Chez 

Bataille, l’écriture de la fiction est d’abord enlèvement du masque, mise à nu du monde 

hypocrite, et mise en question des valeurs données. Dans un carnet, il écrit ceci : « […] le jeu 

consiste à mettre en cause le donné le moins limité possible, le plus grand possible [et] la 

destruction est la mise à mort de ce donné magnifié, mais la mise à mort est fiction. »39 Dès lors 

que la mort est décrite d’une manière épouvantable dans la fiction, la mort inévitable comme 

                                                                 
36 « Le masque », OC II, p. 403. 
37 Jean Granier, Le Problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, Paris : Éditions du Seuil, 1966, p. 97. 
38 Notes de Divinus Deus (« Le projet de ‘‘Divinus Deus’’ »), OC IV, p. 394. 
39 Notes de L’Impossible (Carnets d’« Être Oreste »), OC III, p. 541. 
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vérité à laquelle l’homme doit faire face cesse de se cacher. En outre, Bataille avance que 

l’affirmation de la mort nous fait voir le réel en tant que tel, car elle dénonce l’hypocrisie du 

monde. Il écrit : « La mort en effet trahit l’imposture de la réalité, non seulement en ceci que 

l’absence de durée en rappelle le mensonge, mais surtout en ceci qu’elle est la grande 

affirmatrice et comme le cri émerveillé de la vie intime, immanente, dont la violence sans 

mesure est pour la stabilité des choses un danger, et qui n’est pleinement révélé que dans la 

mort. »40 En ce sens, le monde de la fiction est probablement plus vrai que le monde où nous 

résidons. S’il en est ainsi, on a beau distinguer fiction et réalité, Bataille s’interroge : « Le 

monde de l’homme n’est-il pas tout entier l’effet d’une imagination, d’une fiction ? »41 La 

vérité se trahit dans et par la fiction : c’est en ce sens que nous entendrons dorénavant le mot 

fiction.  

 Même si Bataille semble affirmer que « la vérité est la mort », il ne s’en contente pas. 

S’il parle continuellement de la mort, ce n’est pas parce qu’il l’assume ou qu’il décide de mourir. 

S’il en était ainsi, il aurait pu se tuer. Il insiste sur ceci : vivre la mort. En fait, vivre la mort 

c’est une sorte de devise qui traverse tous les textes batailliens. En parlant de la mort, il parle 

avec plus d’intensité de la vie. L’oxymore de cette expression aporétique « vivre la mort » 

reflète une caractéristique de l’écriture bataillienne. Nous nous référons à ce que dit Derrida de 

l’aporie. En présentant quelques formes de « non-dit » « aporétiques », par exemple, « la vérité 

est la vérité de la non-vérité et réciproquement »42 Derrida indique que les formes aporétiques 

peuvent toujours « s’interpréter comme révélation déniée : aveu, trahison ou transgression 

symptomatique, un secret qui ne peut pas être gardé et s’avance chiffré. »43 On peut aussi 

avancer que la forme du non-dit trahit ce qui doit être dit. La fiction trahit la vérité, et 

réciproquement.  

  

En analysant l’opération ou le geste de trahison chez Bataille, nous voulons éclairer ce 

qu’est la souveraineté, un des concepts élaborés par Bataille. Ce faisant, nous voulons aussi 

expliquer la raison pour laquelle Bataille a besoin de la littérature comme d’un espace-temps 

où la souveraineté s’incarne. Pour lier l’opération de trahir à la notion de souveraineté et à 

                                                                 
40 Théorie de la religion, OC VII, p. 63.  
41 La Littérature et le mal, OC IX, p. 293. Notons ceci : même si Bataille semble mettre en question la frontière 

entre la réalité et la fiction, il ne s’agit pas du tout de l’abolir. C’est nous qui entendons la notion de fiction au sens 

où elle implique une invention littéraire faite par le langage, en même temps qu’elle implique le mensonge 

s’opposant à la vérité. La question de la fiction chez Bataille est un des thèmes principaux de notre étude, nous en 

discuterons plus loin.  
42 Jacques Derrida, Apories, Paris : Galilée, 1996, p. 129. 
43 Ibid., p. 130.  
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l’exigence de la littérature, il nous semble qu’il est nécessaire avant tout de comprendre ce que 

signifie l’expression importante de Bataille : « la souveraineté trahie ».  

 La Littérature et le mal, recueil de critiques littéraires se termine par un texte consacré 

à Jean Genet, dont le dernier chapitre s’intitule « La souveraineté trahie ». Mais que signifie 

« la souveraineté trahie » ? L’auteur affirme-t-il que Genet renonce à sa souveraineté ? Ou bien, 

que Genet parvient à révéler qu’il est un écrivain souverain ? Le double sens du verbe trahir 

nous fait nous interroger sur ce que Bataille entend par là.  

 Certes, en concluant sa critique sur les œuvres de Genet, Bataille constate que Genet 

lâche la souveraineté délibérément, pour refuser la communication avec ses lecteurs, pour 

garder sa singularité. Pour comprendre cette conclusion, il faut rendre compte de la relation que 

Bataille noue entre la souveraineté, la communication et la littérature. Selon Bataille, « la 

littérature est communication. Elle part d’un auteur souverain, par-delà les servitudes d’un 

lecteur isolé, elle s’adresse à l’humanité souveraine. »44 Reformulons : la littérature en tant que 

communication conduit à la souveraineté. C’est la thèse principale de La Littérature et le mal 

et le principe même de la littérature chez Bataille. C’est ainsi qu’il met en valeur la littérature. 

Tout comme l’érotisme, la littérature faisant s’accorder la souveraineté et la communication, 

offre la possibilité aux individus discontinus, c’est-à-dire isolés, d’éprouver la continuité.45 Par 

ailleurs, tandis que la souveraineté demande de ne pas avoir peur de la mort, de la perdition de 

soi, la communication est une perte de la conscience de soi, donc une sortie de soi. Ceci est 

évident : « Communication et souveraineté disent la même chose : ce déchirement des limites 

par lequel des êtres séparés s’ouvrent et dissolvent leurs identités closes. »46 La littérature est 

donc l’espace-temps où les êtres isolés communiquent et deviennent souverains, en retrouvant 

la continuité. Or, pourquoi Bataille présente-t-il un écrivain qui rejette « le moment souverain » 

de la communication, à la fin de son recueil des critiques littéraires alors qu’il cherche à rendre 

manifeste son principe de la littérature ?  

La contradiction de Genet provient de la question de la morale, de la question du Mal. 

Il est vrai que Genet cherche lui-même la souveraineté, mais il la cherche dans le Mal. Il a 

recours au Mal « afin d’exister souverainement ». Pourtant, cette recherche aboutit à une 

impasse. Car, selon Bataille, « le Mal que la souveraineté exige est nécessairement limité : la 

                                                                 
44 La Littérature et le mal, OC IX, p. 300. 
45 Bataille précise la signification de ces termes de discontinuité et de continuité comme suit : « Nous sommes des 

êtres discontinus, individus mourant isolément dans une aventure inintelligible, mais nous avons la nostalgie de la 

continuité perdue. Nous supportons mal la situation qui nous rive à l'individualité de hasard, à l'individualité 

périssable que nous sommes. En mê̂̂̂ me temps que nous avons le désir angoissé de la durée de ce périssable, nous 

avons l'obsession d'une continuité première, qui nous relie généralement à l'être. » (L’Érotisme, OC X, p. 21) 
46 Bernard Sichère, Pour Bataille, Paris : Gallimard, 2006, pp. 49-50. 
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souveraineté elle-même le limite. Elle s’oppose à ce qui l’asservit dans la mesure où elle est 

communication. Elle s’y oppose avec ce mouvement souverain qui exprime un caractère sacré 

de la morale. » 47  Bien entendu, la souveraineté au sens bataillien s’oppose à tout 

assujettissement. Renvoyons à ce qu’en dit Derrida : « Pour ne pas s’asservir, elle [la 

souveraineté] ne doit rien se subordonner (complément direct), c’est-à-dire ne se subordonner 

à rien ni personne (médiation servile du complément indirect) : elle doit se dépenser sans 

réserve, se perdre, perdre connaissance, perdre la mémoire de soi, l’intériorité à soi. »48 Mais 

au lieu de se perdre dans la communication, Genet s’obstine à rester singulier dans le Mal, à 

refuser de s’assimiler aux autres. Pour maintenir sa singularité concrétisée par ses actions 

désignées comme le Mal ― le vol, le viol, la violence, etc. ― il préfère s’enfermer dans sa 

solitude, comme le décrit Bataille : « Comme en une prison mieux fermée que les prisons réelles 

un sort néfaste l’enferma en lui-même, au fond de sa méfiance. »49 Ainsi, à première vue, 

Bataille semble suggérer que Genet rejette la souveraineté pour mieux garder sa singularité 

obtenue par le Mal, et pour ne jamais la partager avec aucun autre. En conséquence, le verbe 

trahir appliqué au syntagme nominal de « souveraineté trahie » s’entend par au premier sens de 

trahir : « C’est la souveraineté confisquée, la souveraineté morte, de celui dont le désir solitaire 

de souveraineté est trahison de la souveraineté » 50  autrement dit, c’est l’abandon de la 

souveraineté.  

Cependant, si l’on s’occupe du second sens du même verbe, cela nous donne une autre 

perspective de lecture du même texte. Nous pouvons nous demander si Bataille suggère par là 

que Genet est conduit à faire voir sa souveraineté car Bataille lui-même écrit, dans L’Expérience 

intérieure, que « le refus de communiquer est un moyen de communiquer plus hostile, mais le 

plus puissant. »51 Au moment où il rédigeait sa critique sur Genet, était-il conscient de ce qu’il 

avait écrit avant ? En effet, la phrase citée de L’Expérience intérieure a été écrite au moins 

quinze ans avant la rédaction de l’article consacré à Genet paru en 1952. Si, comme le dit 

Bataille, le refus de communiquer conduit à une communication plus puissante, le fait que 

Genet refuse la communication indique son désir « le plus puissant » de communiquer. Là, le 

désir de communication se trahit par le refus de la communication, comme le formule François 

Bizet : « Ne pas communiquer est aussi manière de communiquer. La plus haute. »52  

                                                                 
47 La Littérature et le mal, OC IX, p. 315. 
48 Derrida, « De l’économie restreinte à l’économie générale », L’Écriture et la différence, op.cit., p. 389. Nous 

reviendrons à ce passage de Derrida.   
49 La Littérature et le mal, OC IX, p. 315. 
50 Ibid., p. 316.  
51 L’Expérience intérieure, OC V, p. 64. 
52 François Bizet, La Communication sans échange, Paris : Droz, 2007, p.123. 
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Rappelons ce qu’est la souveraineté chez Bataille. Comme nous l’avons vu, la 

souveraineté s’oppose pour lui à tout asservissement : elle ne subordonne rien ni personne, elle 

ne se subordonne à rien ni à personne. Et aux yeux de Bataille, Genet est un homme envoûté 

par « le souci de la souveraineté, d’être souverain, d’aimer ce qui est souverain. »53 Il dit aussi 

que c’est pour devenir souverain que Genet choisit le Mal. Mais le souverain ne doit se 

soumettre à aucun principe, pas même à celui de la souveraineté. Si la communication équivaut 

à l’expérience de la souveraineté, en refusant de communiquer, donc d’éprouver la souveraineté, 

Genet réussit à ne rien asservir — il n’asservit pas la littérature en tant que communication —, 

et ne s’asservit à rien — il se révolte contre l’ordre de la souveraineté. S’il en est ainsi, refuser 

de communiquer signifie « renoncer souverainement à la souveraineté » 54 . Dans cette 

perspective, on peut dire que Genet, en cessant de suivre la voie qui s’ouvre à la souveraineté, 

se manifeste paradoxalement comme un écrivain souverain. De sorte que « la souveraineté 

trahie » de Genet, qui paraît indiquer la souveraineté rejetée, dévoile son envers. Cette 

expression implique aussi la souveraineté qui est enfin manifestée par le choix de Genet lui-

même, par la lecture et l’écriture de Bataille, et enfin par les lecteurs de La Littérature et le mal. 

De plus, puisque la souveraineté ne peut rien utiliser et ne peut être utilisée en aucun cas, le 

refus de se servir de la souveraineté s’accorde encore davantage avec la démarche vers l’homme 

souverain. En somme, malgré la prétention apparente de Genet, le reniement de la 

communication suivi par l’abandon de la souveraineté parvient finalement à faire voir l’écrivain 

souverain.  

Or, il faut remarquer que celui qui est trahi, ce n’est pas seulement Genet mais aussi 

Bataille. François Bizet signale que le texte sur Jean Genet publié dans La Littérature et le mal 

implique la trahison de Bataille lui-même. En portant, lui aussi, son attention sur l’emploi 

bataillien du mot trahir, il écrit ceci : « Le dernier chapitre de La Littérature et le mal, en son 

épaisseur textuelle, renvoie plutôt au symptôme, considéré comme zone anamorphique du 

discours rationnel, en tant qu’il trahit, c’est-à-dire révèle ou dévoile une vérité de Bataille, au 

moment précis où ce dernier se trahit, c’est-à-dire manque à la littérature. Au fond, n’est-ce pas 

lui qui se dérobe à la ‘‘communication’’ ? »55 Il est vrai que Bataille utilise les œuvres et la 

                                                                 
53 La littérature et le mal, p.291.  
54 En fait, c’est ainsi que Bataille résume le communisme stalinien. En revanche, Bataille voit que la souveraineté 

du communisme (marxiste) est celle « d’une mort implosive : renoncement à et fermeture de la souveraineté sur 

elle-même. Occultant et confisquant, utilisant souverainement la souveraineté » (Jean-Michel Heimonet, Le Mal 

à l’œuvre : Georges Bataille et l’écriture du sacrifice¸ Marseille : Éditions Parenthèses, 1986, p. 39) Il est question 

de la différence entre « renoncer à » et « utiliser » souverainement la souveraineté. Mais dans les deux sens, la 

question est aporétique.  
55 Bizet, op.cit., p. 202. Ici, la problématique de Bizet présente l’oscillation de Bataille entre le discours rationnel 

et l’écriture littéraire. Bataille voulut lutter contre la Raison divinisée, le Dieu du christianisme, en un mot le Bien 



 
 

22 
 

biographie de Jean Genet pour son discours sur la relation entre la littérature et le Mal. Dans la 

mesure où il maintient la position du critique envisageant la vie et l’écrit de Genet, il ne saurait 

établir la communication avec l’écrivain. C’est pourquoi il est amené à « manquer à la 

littérature », et à trahir la souveraineté à son tour. Toutefois, il ne s’agit pas seulement de la 

question de l’usage des œuvres et de l’écrivain. La communication elle-même au sens de 

Bataille elle-même soulève un dilemme : alors que la communication lui demande de se perdre, 

le fait d’écrire et l’acte même d’écrire l’empêchent de le faire. Bataille avoue que ce dilemme 

de la communication ne cesse d’apparaître au cours de l’écriture de son livre. Il explique : « Ce 

que je désirais être pour d’autres excluait l’être pour moi et il était naturel que l’usage que je 

voulais qu’on fasse de moi — et sans lequel ma présence au milieu des autres équivalait à une 

absence — exige que je meure, c’est-à-dire, en termes immédiatement intelligibles que je crève. 

Ne pas être était devenu pour moi une exigence impérative de l’être ». 56  Le désir de 

communiquer exige la mort de celui qui écrit, mais dès lors qu’il meurt, il ne saurait ni écrire 

ni communiquer. À ce sujet, Bernard Sichère évoque le caractère aporétique et équivoque de la 

communication : « Le terme de communication, dans son équivoque, est chez Bataille le 

symptôme même de l’aporie, du manque à penser délibérément exposé. Ambivalent, il désigne 

à la fois une opération de langage et un mouvement ontologique, d’une part cette ouverture du 

sujet à la jouissance dans laquelle il se perd ― et la communication est alors la même chose 

que la perte silencieuse ―, d’autre part ce qui se joue de désir entre deux sujets condamnés à 

parler, ‘‘l’homme étant la même chose que le langage.’’ »57 Le dilemme ne se limite pas au 

domaine de l’écriture et du langage. Si l’homme est construit par le langage et s’il est vrai que 

« l’histoire de la pensée, c’est l’histoire du langage » comme le dit Lénine, le souci de l’écrivain 

s’élargit jusqu’à toucher à la question ontologique. Il faut ne pas être pour être. Autrement dit : 

il faut mourir pour vivre.  

Revenons à la question posée par Bizet : Bataille lui-même se dérobe-t-il à la 

communication en parlant de la trahison de la souveraineté ? Non, il ne s’y dérobe pas. Au 

contraire, il s’ouvre à la communication en convoquant ceux qui rencontrent ses textes. En 

                                                                 
de la culture occidentale. Cependant, il avoue souvent qu’il ne peut qu’utiliser la Raison afin de détruire la Raison. 

Nous pourrons dire que le thème de trahir se lie étroitement à la question de l’écriture discursive et littéraire chez 

Bataille. Dans le passage cité dessus, Bizet semble juger que, au sein de la critique littéraire consacrée à Genet, 

Bataille établit une sorte de sociologie au nom de la communication et se détourne de la littérature, en condamnant 

la littérature au Mal. On peut admettre que le genre de la critique littéraire, même si elle parle de la littérature et 

de la poésie, n’en est pas moins un discours se fondant sur le logos, dès lors qu’elle repose sur l’esprit critique. 

Mais il nous semble que ce discours lui-même est encore littéraire, dans la mesure où il y a communication entre 

l’écrivain et le lecteur.      
56 « Les raisons d’écrire… », OC II, p. 143. 
57 Sichère, Pour Bataille, op.cit., p. 49. 
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commençant son livre L’Expérience intérieure par une citation du Gai savoir de Nietzsche, 

Bataille nous invite à communiquer avec lui dans son livre. Il écrit ainsi : « Combien j’aimerais 

dire de mon livre la même chose que Nietzsche du Gai savoir : Presque pas une phrase où la 

profondeur et l’enjouement ne se tiennent tendrement la main ! »58 Mais en même temps, 

Bataille évoque le testament de Sade pour soutenir que « le sens d’une œuvre infiniment 

profonde est dans le désir que l’auteur eut de disparaître, de se résoudre sans laisser de trace 

humaine. »59 Il demande à l’auteur d’effacer l’écrit, en le faisant pourtant survivre dans les 

ténèbres incarnées par cet écrit même. « Ce qui est nécessaire, dit-il, c’est effacer un écrit en le 

plaçant dans l’ombre de la réalité qu’il exprime. »60 Par rapport à la destruction de l’écrit, 

Blanchot, en prenant l’exemple de Nietzsche dont la pensée fut faussée par sa sœur et par le 

nazisme, écrit : « On aimerait recommander aux écrivains : ne laissez rien derrière vous, 

détruisez vous-mêmes tout ce que vous désirez voir disparaître, ne soyez pas faibles, ne vous 

fiez à personne ; vous serez nécessairement trahis un jour. »61 Alors, faut-il brûler tous ses livres 

pour ne pas être trahi ? Pour ne pas être utilisé faussement comme le fut Nietzsche ? Nous 

pensons au contraire qu’il faut écrire tout en admettant et en affirmant qu’on sera trahi dans 

tous les sens du mot.  

De toute façon, Nietzsche, Sade et Bataille ont laissé leurs livres après leur mort, et ils 

s’attendent à ce que leurs livres « tiennent tendrement la main » des lecteurs. Tout comme le 

désir de communiquer chez Genet est trahi par le refus de la communication, la déclaration du 

désir de disparaître trahit le désir d’être découvert, d’être lu par quelqu’un. Même s’ils désirent 

véritablement s’effacer dans le monde, la lecture de leurs livres les trahit malgré eux, cette fois 

en effaçant la limite entre l’auteur et le lecteur. Non seulement l’écriture, mais aussi la lecture 

relève du désir de communication : « La lecture conduit à une sensation de glissement, de 

vertige et de déchirement, qui vaudrait — peut-être — comme une espèce d’inscription du livre 

dans le corps même du lecteur. »62 Quand un écrivain écrit et même publie son livre, il est 

conduit à trahir les autres qu’il aime, à trahir le secret du monde auquel il appartient. En même 

temps, il se trahit lui-même en tant qu’écrivain, et il court le risque d’être trahi par un lecteur 

                                                                 
58 L’Expérience intérieure, OC V, p. 9.   
59 La Littérature et le mal, OC IX, p. 244. 
60 Notes du Coupable, OC V, p. 506.  
61 Maurice Blanchot, « Réflexions sur le nihilisme », L’Entretien infini, Paris : Gallimard, 1969, p. 207. À propos 

de Nietzsche, Blanchot constate ainsi : « Dans le cas de Nietzsche, la folie qui l’a brusquement livré aux autres et 

a fait entrer dans la nuit une masse d’écrits de toutes sortes, a justement donné une valeur surprenante et un faux 

éclat nocturne à ses paroles survivantes et comme si elles avaient contenu le secret même et la vérité pour laquelle 

il était devenu fou. » (Ibid.) Nous allons revenir à ce sujet de Nietzsche trahi, en distinguant la trahison commise 

par la famille du philosophe allemand et la trahison que nous envisageons dans notre étude.  
62 Jean-Francois Louette, « Préminaires » Sexes et Textes : Autour de Georges Bataille, Textes réunis et présentés 

par Jean-François Louette et Françoise Rouffiat, Presses Universitaires de Lyon, 2007, p. 8. 



 
 

24 
 

infidèle à ce que l’auteur écrit dans le livre, ou bien, par un lecteur trop fidèle à l’écrit pour 

découvrir l’implicite du livre. Le jeu de la trahison ne cesse pas.  

En analysant l’expression « souveraineté trahie », nous avons mis en jeu le double sens 

de trahir. C’est ainsi que nous allons envisager les énoncés de Bataille où apparaissent le verbe 

trahir et le nom trahison. La première partie de la thèse est consacrée à l’illustration de l’aspect 

de cet homme souverain, et en même temps, à la figure de Bataille en tant que penseur-écrivain 

qui cherche à devenir souverain lui-même. Pour cela, nous abordons d’abord la définition de la 

souveraineté et de la « morale du sommet » aussi appelée « hypermorale » par Bataille. Puis, 

nous expliquerons l’attitude souveraine que Bataille exige de l’homme, et surtout de lui-même 

lorsqu’il développe sa pensée et pratique son écriture. Ensuite, dans l’opposition entre l’homme 

accusé de tricherie par Bataille et celui qui est approuvé comme traître par Deleuze, nous 

verrons comment l’homme souverain est présenté comme un traître par Bataille.    

À partir du second sens de trahir, nous allons montrer comment Bataille s’efforce de 

dévoiler la vérité, et déterminer quelle est la vérité que Bataille recherche. Nous voyons 

d’ailleurs que la question de la vérité posée par Bataille se rapproche de la définition 

bataillienne de l’humanité. En effet, la mise en question de l’humanité est fondamentale dans 

la pensée de Bataille. En entreprenant le projet d’écrire une « histoire universelle », l’histoire 

qui « n’est plus celle d’une contrée et d’un temps, mais celle de toutes les contrées et tous les 

temps »,  il veut offrir une « vue d’ensemble » sur « le savoir de l’homme en général »63. Il 

poursuit que l’histoire universelle dont il est question débute à partir de ces questions 

fondamentales : « Que signifie ce que je suis ? » et « Que signifie généralement l’existence 

humaine ? »64 C’est afin de pouvoir répondre à ces questions que Bataille fait une étude sérieuse 

de sociologie, en explorant la notion de sacré, d’érotisme et de souveraineté. Donc, nous 

pouvons dire que la vérité chez Bataille signifie avant tout la vérité de l’homme. Par ailleurs, 

Bataille poursuit inlassablement sa quête de ce qui est insaisissable. Et l’objet insaisissable de 

sa recherche incessante se lie non seulement à ce que Bataille appelle vérité mais aussi à 

d’autres termes que Bataille emploie dans ses textes, par exemple, au « ce qui est », au réel, et 

à l’impossible. En mettant en cause la relation contradictoire et ambiguë entre vérité et fiction, 

nous observons que Bataille en vient à crier « IMPOSSIBLE ! »65 devant la vérité insaisissable 

de la mort.     

                                                                 
63 « Qu’est-ce que l’histoire universelle ? », OC XII, p. 416. 
64 Ibid., p. 417. Dans la note en bas de page, Bataille lui-même indique que ces deux questions interrogent sur la 

même chose.  
65 Le Mort, OC IV, p. 51. 
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Si l’homme souverain désigne celui qui agit contre les limites humaines, c’est-à-dire qui 

ose franchir les interdits établis dans le but de protéger la vie de l’homme contre le danger et la 

violence de la mort, l’acte de trahir du souverain implique la transgression. Et la « transgression 

oblig[e] la littérature » 66 . Ce n’est pas seulement parce que seule la littérature permet à 

l’écrivain de représenter la débauche sexuelle, le sacrilège et le crime, mais aussi parce que la 

littérature est l’espace-temps où les limites sont dépassées. D’abord, la limite entre la réalité et 

la fiction : en montrant ce qui est bas et abject dans ses textes de fiction, Bataille fait apercevoir 

la vérité ou le réel que le masque hypocrite du monde bourgeois s’acharnait à dissimuler. Dans 

la fiction littéraire, la limite entre vérité et fiction n’a plus de sens, sinon que chacune outrepasse 

la limite l’une de l’autre. Ensuite, dans la littérature, l’écrivain fait l’expérience de l’écriture, et 

le lecteur est invité à se plonger dans son écrit. Écrivain et lecteur participent à la 

communication, dans et par laquelle la limite de chaque individu est supprimée en étant 

conservée. Ainsi, en élargissant la signification de la trahison jusqu’à la transgression et au 

dépassement des limites, nous voulons insister sur ceci : l’opération de trahir au double sens — 

le premier lié à la recherche d’une nouvelle morale et le deuxième à la mise en jeu de la vérité 

et de la fiction — s’effectue dans la littérature. En abordant l’idée de transgression et en 

envisageant la représentation de la mise à nu dans les textes de Bataille, nous découvrons la 

raison pour laquelle la littérature joue un rôle essentiel dans la vie de l’écrivain. D’ailleurs, 

comme Bataille déclare que « la littérature est communication »67, il est nécessaire d’éclairer 

ce qu’est la communication littéraire pour lui. Pour cela, nous présentons un exemple de 

communication littéraire faite par Bataille lui-même : celle de Bataille lisant les textes de 

Nietzsche. Par l’analyse de la lecture bataillienne de Nietzsche, nous pourrons trouver un 

modèle de communauté littéraire.   

Nous avons dit que Bataille visait à proposer une « vue d’ensemble » des données des 

expériences humaines. Quant à l’expérience de la souveraineté, il dit ceci : « Ce qui, pour nous, 

est en question est de retrouver cette vue d'ensemble, à la mesure des exigences de cohésion de 

notre pensée, à travers les vues particulières que nous pouvons nous former des moments 

souverains isolés (comme la poésie, l'extase, le rire ...) »68  C’est la littérature en tant que poésie, 

la littérature dans laquelle le rire et l’extase apparaissent, qui forme un ensemble de « moments 

souverains ». Par ailleurs, il semble que ce soit à cause du désir de « la cohésion de la pensée » 

que Bataille vise à construire une somme de ses ouvrages, et si l’on peut dire, un « livre total » 

                                                                 
66 Francis Marmande, Le Pur bonheur – Georges Bataille, Paris : Éditions Lignes, 2011, p. 84. 
67 La Littérature et le mal, OC IX, p. 171. 
68 La Souveraineté, OC VIII, p. 279. 
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qui pourrait montrer ses recherches et ses idées totalement, intégralement, et entièrement. Ce 

désir s’explique par La Somme athéologique, par le projet de faire « les trois tomes de La Part 

maudite »69 incluant La Part maudite, L’Érotisme, et La Souveraineté, ou par L’Impossible qui 

rassemble trois textes : Histoire de rats, Dianus et L’Orestie. Et nous voulons ajouter à ces 

projets batailliens qui attribuent une totalité à ses livres, le projet de Divinus Deus, que Bataille 

élabore en entreprenant d’écrire le prolongement de Madame Edwarda. Le projet de Divinus 

Deus devait inclure quatre textes de fiction — Madame Edwarda, Ma mère, Charlotte 

d’Ingerville, et Sainte — et un essai théorique — « Paradoxe sur l’érotisme ». Nous pensons 

que ces textes, qui représentent un homme débauché conduit à la souveraineté et parlant de sa 

propre vie, démontrent la tentative bataillienne de représenter ses textes comme une totalité. 

Nous pouvons même ajouter que Divinus Deus, s’il était achevé, serait La Somme 

aphilosophique. Rappelons que l’écrivain se trahit dans et par son écrit. Le projet de Divinus 

Deus trahit ainsi le désir insatiable de l’écrivain qui veut faire un Livre total, mais en même 

temps, trahit sa volonté en laissant ses œuvres inachevées.  

 

Dans les première et deuxième parties, nous essaierons de déterminer le sens des 

concepts principaux de Bataille, autour de la souveraineté. Pour cela, nous étudierons surtout 

l’ouvrage théorique et inachevé de Bataille, La Souveraineté, et les textes où Bataille fait 

apparaître la notion de souveraineté en la développant philosophiquement, c’est-à-dire les 

textes rédigés principalement dans les années 1950. Dans la troisième partie où nous 

envisageons l’essence de la littérature chez Bataille, nous nous référons aux textes qui nous 

semblent montrer —  ou trahir — la pensée bataillienne sur la littérature, voire sur l’œuvre d’art. 

Dans la quatrième et dernière partie, nous analyserons les quatre récits fictifs — et 

apparemment autobiographiques — de Divinus Deus. En effet, les textes batailliens refusent 

d’être catégorisés en tel ou tel genre. Ils ne sont ni entièrement scientifiques ni totalement 

poétiques, de sorte qu’on ne peut pas déterminer si un texte est un essai purement philosophique 

ou un roman purement fictif. Dans les récits littéraires, Bataille semble dramatiser les notions 

philosophiques. Le monologue du protagoniste-narrateur s’apparente à un discours 

philosophique, et même les éléments organisés pour montrer une scène érotique semblent 

représenter des idées métaphysiques. Par contre, les ouvrages théoriques dans lesquels Bataille 

essaie d’éclairer des concepts ne sont pas moins littéraires, car la nature même des concepts 

batailliens échappent à la définition. Par exemple, même si en rédigeant La Souveraineté, 

                                                                 
69 Notes de La Part maudite, OC VII, p. 471. 
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ouvrage théorique, Bataille ne peut que déclarer « la souveraineté n’est RIEN »70, il nous fait 

cependant voir ce qu’elle est en exprimant le sentiment qu’il éprouve devant les œuvres d’art. 

En entrant dans la grotte de Lascaux, Bataille dit ceci :     

Mais s’il s’agit de l’œuvre d’art, nous devons d’abord rejeter la discussion. Si nous 

entrons dans la caverne de Lascaux, un sentiment fort nous étreint que nous n’avons 

pas devant les vitrines où sont exposés les premier restes des hommes fossiles ou leurs 

instruments de pierre. C’est ce même sentiment de présence — de claire et brûlante 

présence — que nous donnent les chefs-d’œuvre de tous les temps. C’est, quoi qu’il 

en semble, à l’amitié, c’est à la douceur de l’amitié, que s’adresse la beauté des œuvres 

humaines.71  

Là, le « sentiment de présence » s’apparente à ce que Bataille appelle souveraineté, et 

l’« amitié » n’est pas autre chose que la communication qui passe dans et par la littérature en 

tant qu’œuvre d’art. En visant à écrire l’« histoire universelle » dans une perspective 

scientifique, il parle des sentiments provoqués par les œuvres d’art. Il évoque ce qui est sensible, 

ce qui est hors de la portée de l’intelligible. S’il élabore une philosophie, c’est  « une 

philosophie de la pure sensibilité s’opposant à l’intelligible ».72 Du sacré à la souveraineté, ce 

que Bataille cherche, en se servant du langage rationnel, demeurent toujours insaisissable, 

inaccessible, inexprimable, et impossible.  

À travers notre étude, nous essaierons de définir la signification des notions utilisées par 

Bataille et d’expliquer le déroulement des opérations qui s’effectuent dans sa pensée et son 

écriture. Cette manière d’aborder les textes ne peut manquer d’être considérée comme 

discursive. Pourtant, nous prenons les écrits de Bataille, qu’ils soient théoriques, philosophiques, 

ou scientifiques, pour des textes littéraires. Plus précisément, nous visons à transgresser la limite 

entre littérature et philosophie, entre fiction et théorie. Ce qui compte, c’est le fait d’écrire, de 

lire, et de communiquer, c’est-à-dire de faire l’expérience de la littérature.  

  

                                                                 
70 La Souveraineté, OC VIII, p. 456. 
71 Lascaux ou la naissance de l’art, OC IX, p. 13. 
72 Notes de La Souveraineté, OC VIII, p. 601.  
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PREMIÈRE PARTIE  

LE SOUVERAIN EST TRAÎTRE 

 

 

1. La souveraineté et le monde littéraire 

 

 1.1. La souveraineté insaisissable 

 

Roland Barthes, en développant sa théorie du Texte dans son article « De l’œuvre au 

Texte », définit Bataille comme un écrivain inclassable. « Comment classer, demande-t-il, 

Georges Bataille ? Cet écrivain est-il un romancier, un poète, un essayiste, un économiste, un 

philosophe, un mystique ? La réponse est si malaisée que l’on préfère généralement oublier 

Bataille dans les manuels de littérature ; en fait, Bataille a écrit des textes, ou même, peut-être, 

toujours un seul et même texte. »73 Si Barthes a bien vu que les textes de Bataille se réunissaient 

en « un seul et même texte », nous pouvons ajouter que ce texte unique parle sans cesse de la 

souveraineté et que l’auteur lui-même devient souverain.  

Or, qu’est-ce que la souveraineté ? Il semble nécessaire avant tout de déterminer, du 

moins de tenter de déterminer, ce qu’est la souveraineté. Qu’est-ce que Bataille veut dire avec 

ce mot qui apparaît dans presque tous ses textes ? Bataille essaie constamment de définir ce 

concept, mais sa tentative de le saisir et de le faire comprendre à ses lecteurs a-t-elle réussi ? 

Dans son ouvrage intitulé La Souveraineté, contrairement à ce qu’on pourrait attendre, il 

n’éclaircit pas cette notion. Il avoue plutôt qu’il a « suffisamment rendu compte de 

l’impossibilité de saisir la souveraineté comme un objet... »74 La souveraineté est impossible à 

saisir même pour l’auteur de La Souveraineté. Cependant, il nous rend au moins compte de la 

raison de cette impossibilité : la souveraineté ne peut être un objet. À ce propos, Derrida 

explique : « Car la souveraineté n’a pas d’identité, n’est pas soi, pour-soi, à soi, auprès de soi. 

Pour ne pas commander, c’est-à-dire pour ne pas s’asservir, elle ne doit rien se subordonner 

(complément direct), c’est-à-dire ne se subordonner à rien ni personne (médiation servile du 

complément indirect). »75 En termes de grammaire, la souveraineté ne doit être ni complément 

d’objet direct, ni complément d’objet indirect.  Elle ne peut pas non plus être sujet parce qu’elle 

                                                                 
73 Roland Barthes, « De l’œuvre au Texte », Le Bruissement de la langue, Paris : Éditions du Seuil, 1984, p. 71.  
74 La Souveraineté, OC VIII, p. 300. 
75 Derrida, « De l’économie restreinte à l’économie générale », op.cit., p. 389. 
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« n’a pas d’identité » perçue par la raison de l’homme. En étant la négation de toute sorte de 

subordination, la souveraineté, au lieu d’occuper une place fixe dans le savoir de l’homme, 

« doit se dépenser sans réserve, se perdre, perdre connaissance, perdre la mémoire de soi, 

l’intériorité à soi. »76  La souveraineté se perdant ne laisse que RIEN, ou le RIEN. D’où la 

définition absurde pourtant véritable faite par Bataille de la souveraineté : « La souveraineté 

n’est RIEN »77.  

Nous allons suivre la quête de Bataille qui s’adonne à la recherche de la souveraineté 

perdue à travers non seulement ses textes, mais aussi toute sa vie. Nous commençons notre 

enquête en nous référant à La Souveraineté, livre paru inachevé. Ce livre est un recueil « de 

textes » composé de quatre parties, et le livre lui-même est une partie d’« un seul et même 

texte » de Bataille. Nous chercherons à découvrir les définitions élaborées par Bataille dans son 

effort inlassable. Nous verrons comment Bataille recherche la souveraineté, comment il élabore 

cette notion à travers ses textes. La pensée et l’écriture batailliennes sur la souveraineté ne se 

bornent pas à tenter de manifester ce qu’elle signifie. La tentative échouant, au lieu d’éclairer 

la signification du concept, la pensée et l’écriture conduisent plutôt le penseur-écrivain à être 

lui-même souverain. Nous souhaitons rapporter ce mouvement de devenir-souverain au thème 

que nous développons de la trahison. En concluant sa recherche de la souveraineté par la phrase 

absurde qui déclare qu’elle n’est RIEN, Bataille trahit non seulement les lecteurs de La 

Souveraineté, ces lecteurs qui s’attendent à ce que l’auteur révèle la vérité de la souveraineté, 

mais se trahit aussi lui-même souverain en échappant à la subordination du projet d’achever 

son livre sur la souveraineté. De plus, à la fin de la lecture de La Souveraineté, nous parvenons 

à voir que la vérité de la souveraineté elle-même est trahie comme impossible. Ensuite, nous 

verrons que cette démarche vers la souveraineté ne trouve sa place que dans la littérature. La 

dernière partie de La Souveraineté est consacrée à l’étude des textes nietzschéens. Là, nous 

découvrons que Bataille envisage les œuvres philosophiques de Nietzche comme des œuvres 

littéraires, et qu’il postule la communication avec le philosophe dans et par la littérature. Et 

c’est dans cette communication littéraire où les individus détruisent pour chacun ses limites, 

que Bataille retrouve quelque état ou quelque expérience qu’il appelle souveraineté.  

 

Bataille insiste sur l’impossibilité de saisir la souveraineté. De ce point de vue, Jean 

Wahl a raison quand il écrit, en citant tout simplement une phrase de Bataille : « C’est 

l’insaisissable que veut saisir Bataille, et même qu’il veut incarner : ‘‘J’incarne l’insaisissable. 

                                                                 
76 Ibid.  
77 La Souveraineté, OC VIII, p. 456. 
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Et l’impossible est là. (Je le suis).’’ »78  Effectivement, Bataille semble affirmer que, si l’on 

cherche à définir un terme, l’impossibilité de la définition, voire le refus de la définition en est 

la meilleure définition. Dans un article traitant de la religion, Bataille souligne le paradoxe de 

la détermination du concept de religion. Selon lui, « la religion ne peut être définie que par 

l’impossibilité où nous sommes de la définir », et « le sacré […] ne peut se décrire que par un 

détour : à partir de l’instant où nous avouons qu’il n’est pas descriptible. » 79  Il poursuit 

ainsi : « Non seulement nous ignorons ce qu’est la religion, nous devons renoncer à la définir, 

mais c’est en acceptant de l’ignorer, en refusant de la définir, que paradoxalement, 

profondément, nous sommes religieux. » 80  À la place du mot religion, mettons le mot 

souveraineté : c’est en acceptant d’ignorer la souveraineté, en refusant de la saisir, que nous 

devenons souverains. C’est cette acceptation et ce refus que Bataille montre dans son texte sur 

la souveraineté.  

Commençons par accepter que la notion de souveraineté soit insaisissable. La difficulté 

de traduire en d’autres langues le mot souveraineté prouve aussi l’impossibilité de la définition. 

Par exemple, en coréen, plusieurs mots sont employés pour le désigner. D’abord, dans la 

traduction de L’Érotisme81 , et de La Littérature et le mal82 , la souveraineté est traduite par 

« Jeol-dai-seong (절대성, 絶對性) », qui signifie le « caractère d’être absolu ». Cependant, 

comme celui-ci peut provoquer la confusion entre l’absolu et la souveraineté, d’autres termes 

ont été récemment proposés par les chercheurs : « Ji-go-seong (지고성, 至高性) », signifiant le 

« caractère d’être extrêmement haut, d’être le plus suprême » ; « Jeol-dai-kwon (절대권, 

絶對權) » signifiant « l’autorité absolue » ; et « Jou-kwon-seong (주권성, 主權性) » qui indique 

le « caractère d’être maître », voire dans le domaine politique, impliquant « le droit, l’autorité 

d’un individu en tant que maître de soi-même ». Or, nous jugeons que ces deux mots ne sont 

pas moins insatisfaisants. Quant à « Ji-go-seong », certes, on peut dire que la souveraineté 

désigne un endroit extrêmement haut. En effet, Bataille, place le Mal au sommet et le Bien à la 

base, et fait coïncider le Mal avec la souveraineté.83 Pourtant, il ne faut pas oublier que Bataille 

cherchant le Mal se dirige non seulement vers le haut, mais aussi qu’il s’obstine à se situer en 

bas. Il dit que, même si l’aigle volant au-dessus de l’homme symbolise « la virilité souveraine », 

il préfère se placer en bas, plus bas que terre, comme une « vieille taupe creusant la fosse ». 

                                                                 
78 Jean Wahl, « Le pouvoir et non-pouvoir », Hommage à Bataille, op.cit., p. 793. 
79 « La religion préhistorique », OC XII, pp. 495-496. 
80 Ibid., p. 511. 
81 CHO Hankyung, traduction en coréen de L’Érotisme, Séoul : Mineumsa, 1989.  
82 CHOI Yoonjung, traduction en coréen de La Littérature et le mal, Séoul : Mineumsa, 1995. 
83 La Souveraineté, OC VIII, p. 636. 
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Sous la terre, il vise la subversion qui « cherche immédiatement à créer ses valeurs propres pour 

les opposer aux valeurs établies. »84  Il nous semble qu’il ne serait pas juste de souligner 

seulement le caractère d’être le plus haut, parce que la souveraineté se lie à la subversion et à 

la révolte qui sont déclenchées à partir du lieu le plus bas, et parce que selon Bataille, se révolter 

équivaut à « refuser de se soumettre »85. En revanche, quant à « Jou-kwon-seong », la question 

évoque la discussion sur la différence entre le maître et le souverain. Bataille essaie de 

distinguer son concept du souverain de celui du maître hégélien. Nous envisagerons plus loin 

la tentative de Bataille pour dépasser la pensée de Hegel avec sa propre notion de souveraineté. 

D’ailleurs, si on veut l’entendre au sens d’une sorte d’autorité ou de droit absolu, il faut 

considérer le fait que l’autorité chez Bataille, même si elle illustre sans cesse l’autorité de 

quelque être suprême comme le roi ou Dieu, cette autorité est celle qui « s’expie ».86 Bref, le 

mot qui incorpore la souveraineté est aussi insaisissable que la souveraineté réelle elle-même, 

et l’on voit que le langage qui tente de la capturer ne peut qu’échouer.  

Néanmoins, on trouve des phrases qui montrent l’effort de Bataille pour définir la notion 

de souveraineté dans plusieurs perspectives. Tout d’abord, la souveraineté s’oppose à tout ce 

qui est subordonné, à tout ce qui peut être asservi en tant qu’objet. On pourrait dire que Bataille 

tente de définir la souveraineté en définissant « ce qui n’est pas souverain ». Chez Bataille, « ce 

qui n’est pas souverain est défini comme servile, ou subordonné. Sont tels les comportements 

liés à un projet, qui s’asservissent à l’obtention d’un résultat, et dont l’ultime raison est, en fin 

de compte, de sauvegarder, d’accroître, de perpétuer l’individu, les siens, l’espèce. »87 Bataille 

critique la condition humaine où l’homme devient un objet subordonné à cause du travail 

humain demandant à l’homme d’être lui-même le moyen de son travail : l’agriculteur n’est 

qu’un outil de son travail d’agriculture. En opposition à l’objet subordonné, Bataille parle du 

sujet qui est souverain. Or, ce que Bataille nomme le sujet est souverain dans la mesure où il 

n’est pas utilisé comme un objet dans l’activité humaine. Le sujet ne peut être l’objet du travail, 

ni l’objet du projet. Bataille note : « Le sujet, c’est pour moi le souverain. Le sujet dont je parle 

n’a rien d’assujetti. »88 Donc, la souveraineté s’attache au refus d’être objet et à la sortie de la 

condition humaine.  

En revanche, le monde humain qui se caractérise par le travail, c’est le monde protégé 

                                                                 
84 « La ‘‘vieille taupe’’ et le préfixe sur dans les mots surhomme et surréaliste », OC II, pp. 92-97.   
85 La Souveraineté, OC VIII, p. 296. 
86  Bataille cite cette phrase de Blanchot : « [...] que l’expérience elle-même est l’autorité (mais que l’autorité 

s’expie). » (L’Expérience intérieure, OC V, p. 19) 
87 Philippe Audoin, Sur Georges Bataille – Interview inimaginable, Paris : Actual, 1987, pp. 15-16. 
88 La Souveraineté, OC VIII, p. 283. 
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par les interdits établis par l’homme lui-même. Les interdits sont là pour assurer le travail du 

lendemain, autrement dit, pour condamner le gaspillage de l’énergie, la dépense du produit 

accumulé, enfin, la violence qui mènera finalement l’homme à se perdre, à mourir. Ainsi 

l’interdit se lie au travail, et il fait encore de l’homme le moyen de son travail. D’où la nécessité 

d’évoquer « la souveraineté [comme] la négation de l’interdit. »89 « Au contraire à la solidité 

qui est la condition de l’activité, la conservation, dit Bataille, d’un refus de conserver », la 

souveraineté procède « d’une prodigalité sans mesure.»90 Et Bataille, en expliquant son concept 

de l’économie générale, souligne que cette dépense sans réserve est elle-même la souveraineté. 

Il dit ceci : « L’énergie excédante ne peut être que perdue sans le moindre but, en conséquence 

sans aucun sens. C’est cette perte inutile, insensée, qu’est la souveraineté. »91 L’excès inutile, 

qui ne trouve pas de place dans le monde où règne le principe de l’utilité, déborde la limite du 

monde où nous vivons. La souveraineté appartient donc à celui qui ne veut pas s’enfermer dans 

le monde constitué par l’interdit. Il serait peut-être trop hâtif de dire que la souveraineté elle-

même est la transgression, mais on peut dire du moins que la souveraineté, en tant que 

« négation de l’interdit », incite à la transgression. En effet, Bataille affirme que « la 

souveraineté est essentiellement le refus de recevoir les limites que la crainte de la mort engage 

à respecter pour assurer généralement, dans la paix laborieuse, la vie des individus. »92 Seul 

celui qui n’a pas peur de la mort, qui ose transgresser l’interdit et qui ne cesse de se révolter 

contre les limites, peut sortir de la condition servile de l’homme et devenir souverain. 

 Par ailleurs, la révolte est un des mots-clés attachés à la souveraineté, surtout dans une 

perspective politique. En effet, la notion de souveraineté commence à apparaître dans la pensée 

de Bataille au cours de sa réflexion sur la politique. Il cherche la souveraineté à travers les traces 

de la royauté du monde archaïque et celles du sacré avant l’apparition du christianisme. En un 

sens, la souveraineté désigne la royauté et le sacré perdus de nos jours. Bataille nous demande 

de les retrouver. « Si nous tentons, dit-il, à travers les formes royales, de retrouver une figure 

effacée, comme, sur un palimpseste, à travers une écriture médiévale un texte ancien, nous 

répondons au souci qui pourrait, qui devrait obséder ceux qui résolurent de donner à l’homme 

ce que donnaient encore à Dieu nos ancêtres récents. »93 D’ailleurs, à l’origine du mot, l’homme 

souverain est désigné comme celui qui se situe au plus haut, celui qui est suprême absolument 

comme le roi et Dieu. « Le mot même de souveraineté, constate Bataille, se réfère dans son 

                                                                 
89 Ibid., p. 298. 
90 Ibid., p. 215. 
91 Méthode de méditations, OC V, pp. 215-216. 
92 La Souveraineté, OC VIII p. 269. 
93 Ibid., p. 358. 
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étymologie à l’état de supériorité de ceux qui l’exercent, mais il ne s’agit pas d’une supériorité 

relative. »94 Or la souveraineté de l’homme n’est pas une chose qui peut être acquise. « Ce qui 

est souverain, écrit Bataille, ne peut venir que de l’arbitraire, de la chance. Il ne devrait pas 

exister de moyen par lequel un homme pourrait devenir souverain : il convient qu’il le soit, et 

dès lors la souveraineté ne peut lui être retirée, mais s’il ne la possède pas, il ne peut 

l’acquérir. »95 L’homme archaïque reconnaît ce qui est souverain, le symbole en est la pyramide 

des pharaons d’Egypte. Mais dans le monde actuel où « l’homme moderne ignore ou 

méconnaît » la souveraineté, où « il tend à nier ce que l’homme archaïque a tenu pour 

souverain »96, et où, au nom de la démocratie, il s’efforce d’éradiquer l’autorité souveraine 

souvent exercée par un despote, l’homme peut-il trouver la souveraineté ?   

 Dans le monde moderne, où  il n’y a plus d’hommes réellement souverains qui se 

placent au plus haut, Bataille suggère que la révolte déclenchée dans le bas ouvre la voie à la 

souveraineté. La révolte implique le renversement de la relation entre les oppresseurs et les 

opprimés. Selon Bataille, les opprimés étaient appelés misérables et « le mot misérable après 

avoir voulu dire qui porte à la pitié est devenu synonyme d’abject ».97  La possibilité de se 

révolter se trouve chez ces misérables, qui sont maintenant considérés comme abjects. Entre 

eux, le souverain est celui qui refuse d’être opprimé, qui refuse de demeurer servile dans le 

monde de l’interdit, et qui ose franchir toutes les limites. Bataille exige que l’on se révolte et 

retrouve sa souveraineté en tant que sujet soi-même, au lieu de solliciter hypocritement la pitié 

de Dieu ou des règles bourgeoises. Dans la mesure où nous sommes tous égaux face au droit et 

au pouvoir de se révolter, on peut dire qu’on est souverain. Nous pouvons en conclure qu’au 

sens politique de notre monde contemporain, l’homme souverain équivaut à l’homme non 

aliéné. Tant que tous les hommes sont potentiellement révoltés, il n’y a pas d’aliénation. Et le 

moteur de la révolte provient de l’abject, du misérable, qui étaient auparavant rejetés, en étant 

nommés le Mal. 

 Ce que Bataille appelle le Mal joue un rôle essentiel dans le discours sur la souveraineté. 

Surtout, il est notable que Bataille renverse la topologie du Bien et du Mal en les nommant 

« morale du déclin » et « morale du sommet ». Bataille constate qu’il prend à son compte des 

définitions générales du Bien et du Mal.98 Il écrit ainsi : « Le bien se donne d’abord comme 

bien d’un être. Le mal semble un préjudice porté — évidemment à quelque être. Il se peut que 

                                                                 
94 « La royauté de l’Europe classique », OC II, p. 222. 
95 La Souveraineté, OC VIII, p. 273. 
96 Ibid. 
97 « La royauté de l’Europe classique », OC II, p. 218. 
98 « Discussion sur le péché », OC VI, p. 344. 
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le bien soit le respect des êtres et le mal leur violation. »99 Au lieu de redéfinir les notions de 

Bien et de Mal, il exerce un renversement en attachant le Mal au sommet, et le Bien au déclin. 

« Il s’agit d’opposer, écrit Bataille, non plus le bien au mal mais le ‘‘sommet moral’’ différent 

du bien, au ‘‘déclin’’, qui n’a rien à voir avec le mal et dont la nécessité détermine au contraire 

les modalités du bien. Le sommet répond à l’excès, à l’exubérance des forces. Il porte au 

maximum l’intensité tragique. Il se lie aux dépenses d’énergie sans mesure, à la violation de 

l’intégrité des êtres. Il est donc plus voisin du mal que du bien. Le déclin – répondant aux 

moments d’épuisement, de fatigue – donne toute la valeur au souci de conserver et d’enrichir 

l’être. C’est de lui que relèvent les règles morales. »100 Le Mal étant le « sommet moral », se 

lie à la souveraineté de haute autorité, et en même temps, à la révolte suscitée en bas contre les 

ordres établis. En outre, Bataille essaie d’associer directement la valeur du Mal à la souveraineté, 

en élaborant un essai théorique s’intitulant La Sainteté du Mal, texte qui reste inachevé. 

Remarquons que Bataille en a deux fois changé le titre : ce fut d’abord La Sainteté du Mal 

(Essai d’un système des Morales) ; puis, ce titre est biffé, et La Divinité du Mal le remplace ; 

enfin, Bataille le corrige en La Souveraineté du Mal.101 Le processus de changement de titre 

nous montre que Bataille a l’idée de réévaluer le Mal, en lui donnant la valeur du sacré, du divin, 

et du souverain. La sainteté, la divinité et la souveraineté désignent toutes quelque chose 

d’inaccessible et d’interdit : ce qui est chassé hors du monde et condamné par la raison divinisée 

et par le christianisme, donc le Mal. Surtout, alors que la sainteté et la divinité appartiennent 

aux êtres équivalents à Dieu, qui sont hors de l’humanité, la souveraineté est un caractère qui 

sert à désigner des qualités de l’être humain. En traversant tous les domaines des sciences 

humaines, c’est-à-dire la religion, l’Histoire, l’anthropologie, etc., Bataille cherche à fonder une 

nouvelle morale de l’homme sur ce qu’on appelle le Mal. La souveraineté est un nom qui 

désigne cette nouvelle morale, la « morale du sommet ». Et en rapportant la souveraineté au 

Mal qu’est le « sommet moral », nous apprenons de nouveau la raison pour laquelle Bataille ne 

peut pas réussir à exprimer par son langage ce qu’est la souveraineté. « Comme le château de 

Kafka, dit Bataille, le sommet n’est à la fin que l’inaccessible. Il se dérobe à nous, du moins 

dans la mesure où nous ne cessons d’être hommes : de parler. »102 La tentative de définir la 

notion de souveraineté semble aussi absurde que le parcours de l’arpenteur K. « La définition, 

écrit Bataille, trahit le désir. Elle vise un inaccessible sommet. Le sommet se dérobe à la 

conception. Il est ce qui est, jamais ce qui doit être. Assigné le sommet se réduit à la commodité 

                                                                 
99 Sur Nietzsche, OC VI, p. 41. 
100 Ibid., p. 42. Bataille souligne.  
101 Notes de La Souveraineté, OC VIII, p. 636. 
102 Sur Nietzsche, OC VI, p. 57. 
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d’un être, se rapporte à son intérêt. »103  Mais la souveraineté elle-même est le refus de la 

commodité, de l’intérêt, ou de l’utilité. Tout en sachant qu’il est contradictoire de déterminer 

ce qui est indéterminable, tout en voyant que la souveraineté du sommet se dérobe à lui, il ne 

renonce ni à y accéder ni à la définir.  

 

Bien qu’elle ne cesse d’échapper à la tentative de définition, continuons à approcher la 

notion de souveraineté. Nous avons vu que ce mot de souveraineté implique à la fois un lieu 

haut — le sommet — et le bas — l’abject. Dans la perspective de l’espace, la souveraineté est 

difficile à saisir parce qu’elle est en haut en même temps qu’en bas. À cette combinaison de 

concepts spatiaux radicalement opposés, on peut en ajouter une encore : la combinaison du 

dedans et du dehors. Au sens où l’interdit divise le monde en deux, le monde du dedans et celui 

du dehors ; l’homme moderne vit dans un monde rassurant, le monde du possible, au dedans. 

L’homme est au dedans dans la mesure où il est vivant. Au contraire, le dehors, c’est la mort, 

c’est la prodigalité et l’excès, c’est « un Hors de ce qu’il est et qui l’excède. »104 Le dehors, 

c’est l’espace auquel on ne peut accéder que par la transgression, dans lequel prévaut la violence. 

Néanmoins, nous aspirons à ce que la chance ou le miracle, quoiqu’ils soient impossibles, 

viennent nous révéler le dehors. Bataille cherche à être au dehors en tant qu’homme du 

dedans.105 C’est-à-dire qu’il cherche à éprouver la mort en vivant. 

Dans La Souveraineté, on trouve une phrase dans laquelle Bataille définit fermement la 

souveraineté : « Je définis la souveraineté sans mélange : le règne miraculeux du non-

savoir. »106 Et ailleurs, il parle du caractère du miraculeux en le rapportant à la notion de sacré. 

Selon sa formulation, le miraculeux, c’est « impossible et pourtant là. »107 Ici, nous pouvons 

discerner quelques mots utilisés pour expliquer ce qu’est la souveraineté. D’abord, le 

miraculeux, selon l’expression de Goethe citée par Bataille, est « une impossibilité qui tout d’un 

                                                                 
103 Ibid. P. 111. 
104 Grossman, « La sortie de soi », op.cit., p. 20.  
105 Par rapport au désir de Bataille d’être à la fois au dedans et au dehors, nous pouvons renvoyer à la topologie 

paradoxale de Derrida. Selon Grossman, Derrida qui, comme le spectre, « n’appartient à aucun lieu mais les hante 

tous », réalise « une autre figure du philosophe en équilibre, suspendu au-dessus du vide, se fantasmant ici et 

ailleurs, dehors et dedans, mort et vivant, toujours sur-vivant, se tenant dans l’intenable, l’impensable. » (Ibid., p. 

59) Bataille dit appartenir à tous les lieux. Au lieu de se fantasmer, il veut réellement être en même temps haut et 

bas, « ici et ailleurs, dehors et dedans, mort et vivant ». Être simultanément dans tous les endroits, c’est être 

souverainement.  
106 La Souveraineté, OC VIII, p. 252. 
107 Ibid., p. 256. Là, nous voulons passer par une des définitions les plus claires de l’opposition bataillienne entre 

le possible et l’impossible : « Rappelons tout de suite que le couple possible/impossible, cher à Bataille, désigne 

habituellement l'opposition entre ce qui est réalisable dans le temps par une activité laborieuse et tout ce qui trahit 

l'attente rationnelle de l'homme. Ainsi défini, on voit sans peine que l'impossible est en somme l'autre nom du 

sacré. » (Koichiro Hamano, « Inceste et suicide : énigmes de Ma mère, roman de Georges Bataille », 京都大学フ

ランス語学フランス文学研究会, 仏文研究, n° 28, 1997, p. 112). 
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coup se change en réalité »108, autrement dit, une incursion de l’impossible dans le monde du 

possible, une attaque inattendue mais irrésistible du dehors au-dedans. Puis, le sacré est ce à 

quoi il est interdit d’accéder donc il appartient au dehors. Mais les traces du sacré demeurant 

dans le monde humain nous permettent d’entrevoir l’existence de Dieu. Enfin, le non-savoir 

désigne ce qui est hors de la sphère du savoir humain, ce que l’homme ne peut saisir. Mais c’est 

aussi le non-savoir qui incite l’homme à franchir la limite pour s’en emparer et pour l’apporter 

au-dedans, au moyen de son intelligence, de sa raison et de son langage. Bataille sait qu’il ne 

peut qu’échouer, et qu’il ne saurait jamais capturer le non-savoir. Le non-savoir se situe toujours 

juste derrière le savoir, comme la mort vient juste après la vie. En effet, Bataille relie le non-

savoir à la « mort de la pensée ». Dans un article intitulé « Le non-savoir », Bataille écrit que 

la pensée ne serait qu’un « bavardage servile » sans l’anéantissement de toute pensée et il avoue 

qu’il ne connaîtra pas son ultime pensée « puisqu’elle est la mort de la pensée.»109 Ainsi le 

« règne du non-savoir » équivaut au règne de la mort, qui, faisant une incursion chez les vivants, 

les fait s’angoisser sans cesse. « Le non-savoir est tout d’abord ANGOISSE. »110  

En somme, les mots avec lesquels Bataille définit la souveraineté convergent vers ce qui 

se passe à la limite du dedans et du dehors. Or, comment peut-on, en tant qu’homme du dedans, 

à la fois maintenir la limite et la dépasser ? La limite entre le dehors et le dedans, reste-t-elle 

toujours la même, tout en étant transgressée, effacée et excédée ? A-t-elle quelque identité ou 

substance qui durerait assez longuement pour que l’homme la retienne ? Ces questions 

pourraient se poser non seulement sur la limite, mais aussi sur le sujet : le sujet qui se nomme 

je est-il toujours le même ? À propos de cette question, Bataille réfléchit sur l’être du temps 

passé et celui du temps présent, l’être qui ne saurait jamais demeurer le même au cours du temps. 

Il écrit : « Je suis ce que je suis : l’être en moi-même se joue, comme s’il n’était pas, jamais il 

n’est ce qu’il était. Ou si je suis ce que j’étais, ce que j’étais n’est pas ce que j’avais été. Jamais 

être ne veut dire être donné. »111 La question du non-savoir se rapporte ainsi à la question du 

temps. Car personne ne sait ce qu’il y aura, ce qu’il deviendra à l’avenir, même dans un instant. 

En un instant, le non-savoir devient le savoir. Le souci du non-savoir concerne inéluctablement 

le temps. De même qu’il est impossible de fixer la souveraineté dans un certain endroit, il est 

aussi impossible de la maintenir en tant que telle dans un certain moment du temps qui coule. 

D’où la nécessité de faire un aperçu de l’instant qui, selon Bataille, « seul est l’être 

                                                                 
108 La Souveraineté, OC VIII, p. 260. 
109 « Le non-savoir », OC XII, p. 287. 
110 L’Expérience intérieure, OC V, p. 66. 
111 « Le non-savoir », OC XII, p. 288. 
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souverain. »112  

Bataille fait de la conjonction du haut et du bas, du dehors et du dedans, un mode spatial 

de la souveraineté : être souverain, c’est être le tout. En fait, Bataille épanche avec amertume 

son désir de devenir le tout : « Je voulais être tout.»113 La souveraineté adhère à celui qui existe 

par-tout. C’est-à-dire, s’il est souverain, qu’il n’y a nul endroit où il n’existe pas parce qu’il 

existe partout, de bas en haut, du dedans au dehors. La souveraineté désigne la manière d’être 

non seulement dans l’espace infini entre deux pôles extrêmes, entre le plus haut et le plus bas, 

mais aussi dans l’espace trop ténu pour être perçu, c’est-à-dire sur le seuil divisant le dedans et 

le dehors.  

Alors que le mode spatial de la souveraineté est le tout, l’instant est le « mode temporel 

de l’opération souveraine » 114 . Michel Surya confirme que la souveraineté bataillienne 

s’installe dans l’instant. « Pour Bataille, écrit-il, est subordonné tout ce qui a souci du devenir 

ou des fins, tout ce qui a souci des moyens de ceux-ci (Bataille appelle cette subordination, 

subordination à la transcendance). Et est souverain tout ce qui obéit au seul souci de l’intensité 

de l’instant, et témoigne d’un assentiment sans reste à celui-ci (et il appelle cette souveraineté, 

souveraineté de l’immanence).»115  Car Bataille souligne que « ce qui est souverain ne peut 

durer », sinon il ne dure que dans « l’instant durable de la mort. »116 S’il en est ainsi, comment 

peut-on reconnaître la souveraineté qui n’apparaît que furtivement ? N’est-il pas possible d’y 

penser quand on est mort ?      

C’est parce que la souveraineté n’existe que dans l’instant, que l’on ne peut ni la saisir, 

ni la définir. Si Bataille en train d’écrire le livre sur la souveraineté voulait expliquer à ses 

lecteurs ce qu’est la souveraineté, il devrait d’abord la connaître, et il devrait leur communiquer 

son savoir. Or ce projet de déterminer la souveraineté est impossible par principe. Car 

« connaître est, écrit Bataille, toujours s’efforcer, travailler, c’est toujours une opération servile, 

indéfiniment reprise, indéfiniment répétée. Jamais la connaissance n’est souveraine : elle 

devrait, pour être souveraine, avoir lieu dans l’instant. Mais l’instant demeure en dehors, en 

deçà ou au-delà de tout savoir. »117 De plus, même si le livre qu’il écrit porte le titre de La 

Souveraineté, la souveraineté elle-même se dérobe au fur et à mesure que l’écrivain avance, 

                                                                 
112 « Le souverain », OC XII, p. 198. 
113 L’Expérience intérieure, OC V, p. 10. 
114 Derrida, « De l’économie générale à l’économie restreinte », op.cit., p. 387. 
115 Michel Surya, « L’arbitraire, après tout », Georges Bataille après tout, Paris : Belin, 1995, pp. 219-220. Nous 

soulignons. Ici, Surya met en opposition la transcendance s’adressant au dehors et l’immanence se plaçant au 

dedans. Cependant, nous continuerons à considérer le dedans comme l’intérieur des interdits, et le dehors comme 

l’extérieur du monde humain.  
116 La Littérature et le mal, OC IX, p. 279. 
117 La Souveraineté, OC VIII, p. 253. 
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étant donné que le livre est composé de langage humain, surtout d’un langage plus discursif que 

poétique. Nous avons dit que Bataille dénonce l’activité de l’intelligence humaine comme 

servile. De la même manière, il accuse le discours d’être un travail demandant la subordination 

de l’homme à l’avenir. Le discours dure un temps, il ne peut capturer la vérité de son objet ― 

ni de son sujet — 118 qui n’apparaît qu’instantanément. Il semble que Bataille dénonce même 

le mensonge du discours en donnant l’exemple du mot instant. Selon lui, le discours sur 

l’instant ne peut même pas indiquer ce qu’est l’instant. Il écrit ceci : « Tant que dure le discours 

(non poétique), il indique ce qui n’est pas, s’il dit l’‘‘instant’’ présent, ce n’est pas cet instant-

ci, mais quelque autre ou les autres généralement, qui seront plus tard. »119  Et de la même 

manière, le discours sur la souveraineté ne peut définir la souveraineté. Celle-ci reste toujours 

insaisissable, elle nous échappe sans cesse. La Souveraineté trahit sa raison d’être originelle, et 

la souveraineté se trahit comme impossible.  

 Par ailleurs, on voit bien le refus de Bataille de la condition humaine où l’homme 

s’acharne à prolonger le travail. En opposant la durée à l’instant et le connu à l’inconnu, il dit 

ceci : « Je sais que l’instant opère en moi le passage du connu à l’inconnu. [...] Ce qui arrive 

implique la durée (mais non l’immuabilité) de ce qui arrive. Et, dans l’instant, rien n’arrive 

plus. »120 De plus, en se révoltant contre la durée incluant le souci du futur, il invoque l’intensité 

de l’instant présent. « Justement, écrit Bataille, dans le miracle, nous sommes rejetés de l’attente 

de l’avenir à la présence de l’instant, de l’instant éclairé par une lumière miraculeuse, lumière 

de la souveraineté de la vie délivrée de sa servitude. »121 Seul l’instant peut libérer l’homme de 

la subordination. Mais Bataille dit aussi que la souveraineté en tant qu’instant est toujours 

insaisissable. C’est pourquoi il revient sans cesse à l’expérience. Tandis que le discours manque 

à attraper l’instant, l’expérience fait éprouver la souveraineté dans l’instant. De sorte que 

Bataille creuse durant toute sa vie l’expérience intérieure, qui prend la forme de la poésie, du 

rire, ou de l’érotisme, etc. Par exemple, Bataille dit que « l’érotisme est la substitution de 

l’instant ou de l’inconnu à ce que nous croyions connaître. »122 Dans cette phrase, l’érotisme 

peut se remplacer par tout ce que Bataille appelle l’expérience. Sur cette expérience, Foucault 

précise : « Une expérience est quelque chose que l’on fait tout à fait seul, mais que l’on ne peut 

                                                                 
118 Sur le problème du discours bataillien, Francis Marmande affirme que Bataille cherche « à atteindre ce point 

d’effervescence où l’objet du discours jamais n’a laissé son sujet plus indifférent », et que cet effort est d’« entrer 

scripturalement dans le mouvement propre à la dépense. » (Francis Marmande, Georges Bataille politique, Lyon : 

Presses Universitaires de Lyon, 1985, p .158) 
119 Notes de La Littérature et le mal, OC IX, p. 446. 
120 « L’au-delà du sérieux », OC XII, p. 319. 
121 La Souveraineté, OC VIII, p. 257. 
122 « L’au-delà du sérieux », OC XII, p. 319. 
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faire pleinement que dans la mesure où elle échappera à la pure subjectivité et où d’autres 

pourront, je ne dis pas la reprendre exactement, mais du moins la croiser et la retraverser. »123 

Et Bataille nommera ce croisement et cette retraversée la communication. Son essai 

philosophique La Souveraineté parle de l’expérience. Loin de s’enfermer dans le domaine du 

discours, ce livre devient un texte — au sens barthésien — dans lequel l’écrivain et les lecteurs 

communiquent à travers l’idée de la souveraineté. À travers cet ouvrage, Bataille ne se 

subordonne pas au travail de la définition de la souveraineté. Au contraire, il désire qu’au sein 

de la communication, en s’adonnant à l’expérience de l’écriture et de la lecture, l’écrivain et les 

lecteurs deviennent eux-mêmes tous souverains. En un sens, c’est pourquoi Bataille constate 

que « la définition trahit le désir. »124 Nous voulons ajouter que ce qui se passe dans et par la 

communication, c’est la vérité trahie de la souveraineté.  

 

 

 

 1. 2. La littérature et l’hypermorale 

 

La souveraineté était présente dans le monde féodal où le roi exerçait l’autorité suprême, 

mais elle a disparu au cours du développement de l’histoire humaine. Pour Bataille, il s’agit de 

retrouver cette souveraineté disparue, mais sans aucun rapport de subordination entre les 

individus. De sorte que dans La Souveraineté, Bataille semble tenter de retrouver de nos jours 

la souveraineté grâce au communisme. Excepté la première partie qui fait fonction 

d’introduction de La Souveraineté, les titres des trois autres parties suivantes portent le mot 

communisme : la deuxième partie s’intitule « La souveraineté, la société féodale et le 

communisme » ; la troisième « La souveraineté négative du communisme et l’inégale humanité 

des hommes » ; enfin la quatrième « Le monde littéraire et le communisme ». Bataille croit-il 

que le communisme soit la forme qui réalise la souveraineté politique dans le monde présent ? 

Certes, il oppose le communisme postulant l’égalité de tous les hommes à la bourgeoisie égoïste. 

Le monde actuel où règne l’ordre bourgeois ne se préoccupe que du renforcement des capacités 

de production. Cet ordre rend l’homme servile, et se sert de l’homme comme d’un outil ou 

d’une pièce remplaçable de machine. La souveraineté n’existe nulle part, dans la mesure où 

                                                                 
123 Michel Foucault, « Entretien avec D. Trombadori » (Paris, fin 1978), Dits et écrits tome IV : 1980 – 1988, Paris : 

Gallimard, 1994, p. 47. 
124 Sur Nietzsche, OC VI, p. 111. 



 
 

41 
 

l’homme travaillant est pris pour un objet. Même si l’exploiteur peut toujours se prendre pour 

un sujet, au fond, lui aussi est subordonné au travail de ses objets, de ses exploités.125 Bataille 

cherche à retrouver la souveraineté dans le communisme parce que, dans cet ordre politique, il 

semble n’y avoir plus d’esclave ni de maître. Or, il en arrive à juger que la souveraineté du 

communisme est « la souveraineté négative ». Dans le communisme, « l’homme est souverain, 

mais à la condition de nier en lui-même la disposition de lui-même et du monde. »126  Le 

communisme, en « réduisant chaque homme à l’objet » et en « rejetant de cette manière les 

trompeuses apparences qu’avait assumées le sujet » 127 , réussit à supprimer toute la 

subordination, mais cette réussite accompagne l’annulation totale de la souveraineté. Nul n’est 

subordonné à personne, nul n’est souverain non plus. L’échec du communisme, ou, selon 

l’expression de Jean-Luc Nancy, « le communisme trahi »128 nous fait voir qu’il est impossible 

de réaliser la souveraineté dans la vie politique du monde contemporain. S’il en est ainsi, la 

souveraineté réelle n’existerait jamais : elle ne serait qu’un concept idéal sinon fictif. Cela 

conduit Bataille à annoncer de nouveau que la souveraineté est insaisissable. Il ne cesse de dire 

que la souveraineté est « impossible, et pourtant là. »129 Ce qui nous intéresse, c’est l’expression 

de « pourtant là ». Elle est là, dans la mesure où l’on en reconnaît les traces et les figures dans 

le monde archaïque. Par exemple, la pyramide égyptienne nous fait imaginer ce qu’était la 

souveraineté du pharaon. En ce sens, il semble que Bataille cherche quelque chose d’idéal, hors 

de la réalité du monde auquel il appartient. Mais il est évident qu’il s’oppose à l’idéalisme 

communiste et surréaliste, et ce « contre idéalisme » explique les polémiques constantes et 

furieuses de Bataille contre Sartre et contre Breton. En refusant l’idéalisme, il veut que la 

souveraineté soit réelle dans le monde où nous vivons. Mais dans le monde contemporain il 

n’existe plus d’individu doté de toute-puissance comme le pharaon égyptien. Est-il impossible 

                                                                 
125 La relation entre l’exploiteur et l’exploité nous rappelle la dialectique hégélienne du maître et de l’esclave. En 

remarquant que la position hégélienne « n’est pas forcément la communiste et s’accorde à l’interprétation du 

communisme » (La Souveraineté, OC VIII, p. 405), Bataille dénonce le fait que Hegel s’attache à la fin « au soutien 

de l’État bourgeois », malgré son idéal révolutionnaire inspiré par le romantisme. Il écrit ceci : « Hegel fut d’abord 

entraîné par le romantisme, mais il le renia et sa rupture l’amena pour finir au soutien de l’État bourgeois (il ne 

brisait pas de cette manière avec l’idéal révolutionnaire de sa jeunesse, il prenait le parti de l’État bourgeois, des 

fonctionnaires d’esprit bourgeois, non celui de l’État féodal). » (Ibid., p. 404) Hegel, à l’instant de 

l’accomplissement de son système, a vu la déchirure du système, et par-delà il a même entrevu la souveraineté et 

l’a reconnue. Mais en se croyant « devenir fou », Hegel s’empressa de fermer les yeux, et de fermer le système par 

son Savoir Absolu. Pour Bataille, cette clôture hâtive marque le moment décisif de la philosophie hégélienne.       
126 La Souveraineté, OC VIII, p. 361. 
127 Ibid., p. 402 
128 Jean-Luc Nancy écrit que Bataille a vu le communisme trahi. « Bataille, dit-il, a tout d’abord connu l’épreuve 

du communisme ‘‘trahi’’. Il découvrit plus tard que cette trahison n’avait pas à être corrigée ou rattrapée, mais que 

le communisme, s’étant donné l’homme pour fin, la production de l’homme et de l’homme producteur, était liée 

dans son principe à une négation de la souveraineté de l’homme. » (Jean-Luc Nancy, La Communauté désœuvrée, 

Christian Bourgois Éditeur, 2004, pp. 44-45.) 
129 La Souveraineté, OC VIII, p. 260. 
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à jamais pour nous, hommes modernes, de réaliser la souveraineté ? Certes, Bataille ne dit 

jamais qu’on peut ou doit réaliser la souveraineté, car, comme nous l’avons vu, la souveraineté 

ne peut être un objet à saisir ou à réaliser par quiconque. Citons encore : « Ce qui est souverain 

ne peut venir que de l’arbitraire, de la chance. Il ne devrait pas exister de moyen par lequel un 

homme pourrait devenir souverain : il convient qu’il le soit, et dès lors la souveraineté ne peut 

lui être retirée, mais s’il ne la possède pas, il ne peut l’acquérir. »130  Au lieu de réaliser la 

souveraineté, il parle plutôt de l’incarner, plus précisément, de « devenir souverain ». Comme 

il n’y a aucun moyen d’y atteindre, le « devenir souverain » de l’homme lui-même est le seul 

chemin pour rendre la souveraineté réelle. Et c’est pourquoi Bataille parle du monde littéraire, 

seul espace-temps où l’on entrevoit le devenir-souverain de l’écrivain — ou du lecteur —, et 

par là qui incarne la souveraineté.  

La quatrième et dernière partie inachevée de La Souveraineté s’intitule « Le monde 

littéraire et le communisme ». Bataille convoque la littérature après avoir dénoncé l’échec du 

communisme. C’est que c’est seulement dans et par la littérature que se révèle la souveraineté. 

D’abord, la littérature nous fait reconnaître les figures de la souveraineté perdue. Dans la 

littérature, dans cet espace fictif où tout est possible, l’écrivain peut librement créer un monde, 

et y exposer ses idées sur la souveraineté. Bien qu’il sache que la souveraineté est quelque chose 

d’inexprimable, du moins il décrit dans son texte la figure d’un homme souverain ou la 

recherche même de la souveraineté. En effet, les œuvres et les auteurs abordés dans La 

Littérature et le mal représentent les écrivains qui, aux yeux de Bataille, se préoccupent de la 

souveraineté. Par exemple, c’est le cas de la perversion de Sade, de l’enfantillage de Heathcliff 

chez Emily Brontë, et du vain effort de K. dans le Château de Kafka. Même si la souveraineté 

représentée dans les œuvres littéraires reste toujours de la fiction, la création d’une œuvre elle-

même appartient à notre réalité, à notre monde et à notre temps. D’ailleurs, ce qui est plus 

important, c’est que l’écrivain devient lui-même souverain par la littérature. L’écrivain qui est 

sensible à ce qu’est la souveraineté essaie de la saisir et de la dépeindre, quoique vainement. 

Son écriture étant la recherche de la souveraineté, elle devient la réalisation de la souveraineté 

en tant que telle. Et l’écrivain qui se dissout dans l’expérience de sa propre écriture est lui-

même en devenir-souverain. Là, nous découvrons la trahison de l’écrivain : l’écrivain voulant 

capter la souveraineté trahit la souveraineté parce qu’il sait bien qu’elle est essentiellement 

insaisissable. Et en même temps, la vérité de la souveraineté se trahit au cours de son écriture, 

non seulement en se manifestant comme impossible à acquérir, mais aussi en menant l’écrivain 
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à se sacrifier dans et par la littérature, en le rendant souverain.  

 

Nous venons de parler du devenir-souverain de l’écrivain dans et par la littérature. Il 

faudrait d’ailleurs expliciter plus clairement le rapport entre littérature et souveraineté chez 

Bataille. Pour cela, nous examinerons le sens de la littérature exposé dans l’Avant-propos de La 

Littérature et le mal.    

Ces études répondent à l’effort que j’ai poursuivi pour dégager le sens de la 

littérature… La littérature est l’essentiel, ou n’est rien. Le Mal — une forme aiguë du 

Mal — dont elle est l’expression, a pour nous, je le crois, la valeur souveraine. Mais 

cette conception ne commande pas l’absence de morale, elle exige une 

« hypermorale ».  

 

 La littérature est communication. La communication commande la loyauté : la 

morale rigoureuse est donnée dans cette vue à partir de complicités dans la 

connaissance du Mal, qui fondent la communication intense.131  

Les trois points de suspension après « le sens de la littérature » montrent que Bataille hésite à 

dire « dégager le sens de la littérature ». Bataille semble vouloir dire que la littérature est elle-

même le Mal, lorsqu’il poursuit en disant que « la littérature n’est pas innocente, et, coupable, 

elle devait à la fin s’avouer telle. » 132  Et il affirme que le Mal représente « la valeur 

souveraine ». Ainsi, Bataille rejoint la littérature, le Mal, et la souveraineté. Mais la 

souveraineté est indéfinissable ; il est impossible de dire qu’elle est une substance constituée 

d’un certain sens. C’est la raison pour laquelle Bataille hésite à déterminer « le sens de la 

littérature ». Il énonce néanmoins trois formules en tentant de définir la littérature : 

premièrement, « la littérature est l’essentiel, ou n’est rien » ; deuxièmement, la littérature est 

l’expression du Mal qui a la valeur souveraine ; enfin, « la littérature est communication. » Ces 

trois formules peuvent servir de fil conducteur pour trouver le lien entre la littérature et la 

souveraineté chez Bataille.  

D’abord, la littérature est l’essentiel ou n’est rien. Le sens du mot « essentiel » est ici 

équivoque. Essentiel à quoi ? À notre monde ? À la vie humaine ? Ailleurs, Bataille dit que « la 

littérature n’étant rien si elle n’est poésie, la poésie étant le contraire de son nom, le langage 

littéraire ― expression des désirs cachés, de la vie obscure ― est la perversion du langage un 

peu plus même que l’érotisme n’est celle des fonctions sexuelles. »133 Tout comme l’érotisme 
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132 Ibid., p. 172. 
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qui ne s’occupe pas de la reproduction, la littérature, en tant que « perversion du langage », ne 

sert à rien. Elle n’est que l’excès du langage qui est inutile. Certes, on pourrait dire que chez 

Bataille, la littérature a une valeur utile. Il dit que la littérature est indispensable à notre vie, 

dans la mesure où nous cherchons à vivre souverainement dans un monde où la souveraineté 

semble perdue à jamais. Pourtant, si la littérature est nécessaire et que l’on en tire quelque profit, 

c’est parce qu’elle seule est capable de montrer ce qui est hors de la question de l’utilité. La 

littérature et l’érotisme sont des actes qui ne produisent RIEN, ou bien, qui produisent le RIEN. 

Lorsque Bataille désigne la littérature comme « la perversion du langage », entendons que la 

perversion signifie « la recherche de vices, d’excitations nouvelles, à la fin de la vie d’un 

débauché »134. La recherche de vices, le plaisir sexuel, et la vie débauchée sont condamnés 

comme la transgression et comme le Mal. La littérature, au titre de ce que Bataille appelle 

poésie135, « est du côté du mal, c’est un mal nécessaire »136. Cette idée de perversion nous mène 

à la deuxième formule qui rapproche le Mal de la littérature.   

Reprenons la phrase de Bataille qui annonce notre deuxième formule selon laquelle la 

littérature est l’expression du Mal qui a la valeur souveraine : « Le Mal — une forme aiguë du 

Mal — dont elle est l’expression, a pour nous, je le crois, la valeur souveraine. Mais cette 

conception ne commande pas l’absence de morale, elle exige une ‘‘hypermorale’’. » L’insertion 

de « pour nous, je le crois, » montre que Bataille recule un peu devant la pensée d’attribuer la 

souveraineté au Mal mais il résout la difficulté de concevoir le Mal comme souverain, en 

évoquant une hypermorale désignée auparavant comme « morale de sommet ». Nous pouvons 

alors reformuler la phrase de Bataille comme suit : la littérature est l’expression de 

l’hypermorale. 

Michel Surya discerne une opposition entre la morale et l’hypermorale chez Bataille : 

« la morale est historique, l’hypermorale est anhistorique. La première appartient au temps (au 

temps de l’utile, au temps de tous, au temps des fins) ; la deuxième à l’instant (à l’instant intense, 

à l’instant individuel, à l’instant de la mort). »137 La distinction est évidente : la morale en tant 

que fiction au sens nietzschéen est construite pour rassurer les gens du monde chrétien. Elle se 

lie à l’utilité, c’est-à-dire à la servitude ; et l’hypermorale surmontant la morale hypocrite se 

rattache à la souveraineté.  

Or, qu’est-ce que l’hypermorale ? Pour y répondre, nous nous référons au concept de 

                                                                 
134 Ibid. 
135 Bataille déteste la littérature de propagande et la belle poésie lyrique. De toutes les œuvres littéraires, ce qu’il 

apprécie comme la poésie ou l’œuvre d’art, se lie à la souveraineté. Nous en discuterons plus loin.   
136 « Discussion sur le péché », OC VI, p. 317.  
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« morale du sommet » que Bataille élabore sous l’influence évidente de la philosophie 

nietzschéenne. Ce qu’il appelle la « morale du sommet » ou le « sommet moral » s’oppose à la 

morale dominante du monde actuel, qui est la « morale du déclin ». Si Bataille parle du Mal et 

du Bien, c’est en considérant le plan de ces deux morales, qui se résume comme suit :  

 Il s’agit d’opposer non plus le bien au mal mais le « sommet moral » différent du bien, 

au « déclin », qui n’a rien à voir avec le mal et dont la nécessité détermine au contraire 

les modalités du bien. Le sommet répond à l’excès, à l’exubérance des forces. Il porte 

au maximum l’intensité tragique. Il se lie aux dépenses d’énergie sans mesure, à la 

violation de l’intégrité des êtres. Il est donc plus voisin du mal que du bien. Le déclin 

― répondant aux moments d’épuisement, de fatigue ― donne toute la valeur au souci 

de conserver et d’enrichir l’être. C’est de lui que relèvent les règles morales.138  

Bataille appelle « sommet moral » ce qui est ordinairement désigné comme un aspect du Mal, 

et « déclin moral » ce qui est désigné comme Bien. L’empreinte de Nietzsche est sensible, car 

ce nouvel ordre des valeurs du Bien et du Mal, c’est-à-dire la nouvelle topologie du Bien et du 

Mal dans laquelle celui-là est au déclin ― vers le bas ―, et celui-ci au sommet, ― vers le haut 

―, rappelle le renversement des valeurs opéré par Nietzsche, qui cherche l’origine des valeurs 

au moyen de la généalogie. Nietzsche accuse la morale chrétienne et socratique de mentir « afin 

de refouler toujours davantage la Vérité dans l’oubli »139. Une telle morale est tricherie, parce 

qu’elle a pour but de tromper l’homme et de le rassurer. Nietzsche attaque la morale qui n’est 

qu’un moyen d’exclure l’anormalité, ou qu’une justification rassurante. Il veut renverser la table 

actuelle des valeurs établie par le christianisme et la philosophie socratique.140 Il semble que 

Bataille s’accorde avec ce que Nietzsche appelle supramoral, et avec le caractère de l’individu 

souverain imaginé par Nietzsche. Selon Nietzsche, l’individu souverain signifie « celui qui 

n’est semblable qu’à lui-même, qui s’est affranchi de la moralité des mœurs, l’individu 

autonome et supramoral (car ‘‘autonome’’ et ‘‘moral’’ s’excluent), bref l’homme qui a sa 

volonté propre, indépendante et durable, l’homme qui peut promettre — et une conscience fière 

vibre dans tous ses muscles, c’est la conscience de tout ce qu’il a fini par conquérir et qui est 

devenu corps en lui, conscience véritable de sa puissance et de sa liberté, sentiment de 

l’accomplissement de l’homme. »141 Bataille pousse à l’extrême la pensée nietzschéenne sur la 

                                                                 
138 Sur Nietzsche, OC VI, p. 42.  
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morale et sur le renversement des valeurs, jusqu’à relier la volonté de puissance à la volonté du 

Mal. Il prétend que la volonté de puissance nietzschéenne signifie la volonté du Mal, parce 

qu’elle comprend la volonté de l’excès : « La volonté de puissance est, dit-il, une équivoque. Il 

en reste en un sens la volonté du mal, finalement celle de dépenser, de jouer (sur laquelle 

Nietzsche a mis l’accent). »142 De plus, en abordant le problème moral de Nietzsche, Bataille 

semble affirmer que chez Nietzsche, après la mort de Dieu, ce qui est souverain signifie le Bien. 

Il écrit ainsi : « Pour le christianisme le bien est Dieu, mais la réciproque est vraie : Dieu est 

limité à la catégorie du bien donné dans l’utilité de l’homme, mais pour Nietzsche, est bien ce 

qui est souverain, mais Dieu est mort (sa servilité l’a tué), l’homme est donc moralement tenu 

d’être souverain. »143 S’il en est ainsi, du point de vue de la morale du sommet qui remplace la 

morale du déclin, la souveraineté occupe-t-elle la place du Bien chez Bataille? La réponse est 

non. Étant donné qu’il ne nous est possible d’accéder à la souveraineté qu’« à la grâce de 

l’instant », Bataille nous avertit de ne pas oublier « la différence entre les moments où la chance 

nous porte et, divinement, nous éclaire des lueurs furtives de la communication, et ces moments 

de disgrâce où la pensée de la souveraineté nous engage à la saisir comme un bien. »144  

À ce sujet, il nous faut renvoyer à « Discussion sur le péché ». En répondant à la question 

de Sartre, Bataille y affirme qu’il « prend[s] à son[mon] compte des définitions qui existent 

assez généralement »145. Il s’agit des définitions du péché données dans les commandements 

de Dieu, et il en va de même pour le Bien et le Mal. Sartre remarque que Bataille conteste les 

notions existant autour de la morale et du péché. C’est-à-dire qu’il s’en évade et les nie, mais 

en même temps qu’il prend ce qu’il poursuit pour le péché : par exemple, l’extase, la perte 

inutile, la consommation de l’excès, etc. C’est pourquoi Sartre dit de Bataille qu’« il y a là une 

curieuse manière de garder une morale tout en la niant. »146 Sartre voit bien que, quand Bataille 

récuse les valeurs qui sont de mise, c’est toujours après avoir reconnu ces valeurs au sens 

général. Chez Bataille, l’affirmation précède la négation. Plus précisément, il ne s’agit ni 

d’affirmation ni de négation, mais de mise en question des valeurs et de la morale elle-même. 

En effet, Bataille préfère la mise en question à la négation. Alors que la négation se rapporte à 

la mort, la mise en question se lie à la vie : « Je ne dirai pas exactement négation, dit Bataille, 

je me sers du terme de mise en question. Évidemment, ce que je mets en avant, c’est la mise en 

question de soi-même et de l’autre dans la communication […] Mettre en question n’est pas 
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exactement nier, parce que mettre en question est tout de même vivre. »147 Au sujet de la morale 

générale, Bataille constate ainsi : « [La morale] ne peut être non plus séparée d’un doute sur la 

valeur des actes : c’est la mise en question du possible et non l’acceptation de règles qui auraient 

existé même si jamais rien n’avait été mis en question. […] La morale est dans son essence une 

interrogation sur la morale. »148  Il faut être ici attentif à la différence entre l’affirmation et 

l’acceptation résignée. Bataille n’assume pas simplement l’ordre des valeurs, comme le « oui 

de l’âne » dont parle Nietzsche. Il affirme tout jusqu’à la négation et il reconnaît même ce qu’il 

refuse. Il est vrai que cette manière de « garder une morale tout en la niant » ressemble à 

l’opération de l’Aufhebung de Hegel. Mais au lieu d’aboutir à une synthèse, Bataille affirme la 

négation des valeurs reconnues. Cela évoque la « critique des valeurs connues » de Nietzsche, 

dont parle Deleuze lorsqu’il expose ce que signifient la transvaluation et la transmutation chez 

Nietzsche. Deleuze rattache l’affirmation souveraine à la destruction, quand il écrit 

que « l’affirmation souveraine ne se sépare pas de la destruction de toutes les valeurs connues, 

elle fait de cette destruction une destruction totale. »149  Si l’on s’en tient à « la destruction 

comme destruction active de toutes les valeurs connues », le Mal destructif se lie de nouveau à 

la création. En citant un passage de Zarathoustra, Deleuze écrit ceci : « La destruction comme 

destruction active de toutes les valeurs connues est la trace du créateur : ‘‘ Voyez les bons et les 

justes ! Qui haïssent-ils le plus ? Celui qui brise leurs tables des valeurs, le destructeur, le 

criminel : or, c’est lui le créateur.’’ […] La destruction comme la destruction active de l’homme 

qui veut périr et être surmonté est l’annonce du créateur. »150 Le Mal implique « l’affirmation 

souveraine » du « destructeur » ou du « criminel », autrement dit, de celui qui brise la vieille 

table des valeurs en y substituant la morale du sommet. C’est à ce Mal que Bataille veut attribuer 

la valeur souveraine. Il est remarquable que Bataille ne renie pas ce que la morale chrétienne 

ou socratique nomme le Mal. Au contraire, il affirme la morale ainsi définie. Au lieu de nier la 

réalité, en acceptant ce qui est désigné comme le Mal, il lui attribue une valeur positive et active. 

Chez lui, la destruction d’une morale est suivie d’une nouvelle morale, qui est la morale du 

sommet. D’ailleurs, ce Mal devient le motif de la littérature, donc de la création. Nous pouvons 

voir que, chez Bataille, la littérature en tant qu’expression du Mal ou de l’hypermorale se réfère 

à ce que Nietzsche dit de la morale qui se surmonte, et à « la destruction active de toutes les 

valeurs connues », d’où provient la création artistique et littéraire. C’est une des raisons pour 

lesquelles Bataille présente Nietzsche en traitant de la souveraineté dans le monde littéraire.   
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Sans parler de l’hypermorale, la littérature elle-même peut être prise pour le Mal. Dans 

notre monde, l’ordre bourgeois rend l’homme servile, et les interdits empêchent l’homme 

d’accéder au sacré et à la souveraineté. Dans la mesure où le Mal signifie ce qui est exclu par 

le christianisme et le rationalisme qui règnent dans le monde, le Mal est une possibilité de la 

morale souveraine. Si la littérature est l’expression du Mal, elle l’est en tant que trace de ce Mal 

expulsé. D’abord, comme nous l’avons évoqué, la littérature comprenant la poésie, est l’excès 

du langage. Le langage littéraire transgresse le principe général du langage humain, en refusant 

d’être un moyen efficace de transférer la pensée. Rappelons que le Mal possède la valeur du 

sommet moral. Le sommet se lie à l’excès, et le déclin à l’insuffisance. Jean-Michel Rey 

l’explique : « À l’opposition du ‘‘bien’’ et du ‘‘mal’’  Bataille substitue l’opposition du sommet 

et du déclin. Le sommet c’est l’excès, l’exubérance des forces, ce qui porte à son maximum 

l’intensité tragique ; le déclin c’est tout ce qui tend à préserver l’être dans ses limites et à 

l’enrichir : antinomie de la dépense et de la conservation. »151 Ce qui est excessif ou ce qui est 

hors de l’utilité appartient au sommet. Et la littérature, bien entendu, refuse la logique de l’utilité. 

Bataille va plus loin en avançant que, comme l’homme ne peut être réduit à la servitude, la 

littérature en tant qu’expression essentielle « se refuse de façon fondamentale à l’utilité. ». Il 

affirme que la littérature « ne peut être utile étant l’expression de l’homme ― de la part 

essentielle de l’homme ― et l’homme, en ce qu’il a d’essentiel, n’est pas réductible à 

l’utilité. »152  Il déclare encore ceci : « Faire œuvre littéraire ne peut être qu’une opération 

souveraine »153 . Car, toujours selon Bataille, « faire œuvre littéraire est tourner le dos à la 

servilité, comme à toute diminution concevable, c’est parler le langage souverain qui, venant 

de la part souveraine de l’homme s’adhère à l’humanité souveraine. »154 Ainsi se révèle le sens 

de la littérature en tant qu’essentiel, ce qui signifie le refus du monde où les hommes deviennent 

serviles et utiles.  

Puis, la littérature est le Mal dès lors qu’elle nous demande d’affronter notre propre mort, 

dans et par la communication. Bataille désigne comme le Mal signifie enfin le danger qui mène 

l’homme à la mort, à la perdition, et à la perte de soi-même. Et c’est cette perte de soi que 

Bataille poursuit sous le nom d’expérience intérieure ou de souveraineté. Mais comment peut-

on se perdre soi-même tout en vivant ? Il est question de vivre la mort et de faire l’expérience 

de la mort tout en vivant. Il s’agit de vouloir et d’affronter volontairement la mort, non de la 

                                                                 
151 Jean-Michel Rey, « La mise en jeu », L'Arc, Georges Bataille, no 32 et n°44, 1967-1971, Paris : Éditions inculte, 

2007, p. 196. 
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subir. Cela nous rappelle le sujet de la sortie de soi ou de la perte de soi. Prenons une des 

définitions de la sortie de soi : c’est la « rencontre extatique ou terrifiante avec l’Autre, [l’] 

exercice d’une désidentité »155. Bataille nomme ces expériences qui ont lieu entre des êtres la 

communication. La sortie de soi ou la communication est l’expérience interdite, donc le Mal. 

Dans la mesure où « sortir de soi » signifie aussi « excéder la limite », « déroger à la loi », 

« transgresser l’interdit », ou « être hors de soi-même », la communication est aussi un des 

aspects du Mal. En résumant ses thèses fondamentales de la morale du sommet et du déclin, 

Bataille attache explicitement au Mal la communication passant par la déchirure et l’ouverture 

vers le dehors. Il écrit ceci : « Les hommes ne peuvent ‘‘communiquer’’ ― vivre ― que hors 

d’eux-mêmes, et comme ils doivent ‘‘communiquer’’, ils doivent vouloir ce mal, la souillure 

qui, mettant en eux-mêmes, l’être en jeu, les rend l’un à l’autre pénétrables… Or : toute 

‘‘communication’’ participe du suicide et du crime… Le mal apparaît sous ce jour, comme une 

source de la vie ! C’est en ruinant en moi, en autrui l’intégrité de l’être que je m’ouvre à la 

communion que j’accède au sommet moral. Et le sommet n’est pas subir, il est vouloir le 

mal. »156  Selon Bataille, communiquer équivaut à vivre, mais la communication demande à 

l’homme de se placer hors de lui-même, c’est-à-dire de vouloir sa propre mort. Certes, il est 

paradoxal de vouloir mourir pour vivre. Mais en affichant la devise de « vivre la mort », Bataille 

revendique de risquer la mort, et de ruiner « l’intégrité de l’être ». L’homme pourrait par-delà 

éprouver la communication qui le mène au sommet moral et à la souveraineté. Bataille note que 

« seule une morale de la communication ― et de la loyauté ― que fonde la communication, 

dépasse la morale utilitaire. » 157  C’est cette « morale de la communication » qui conduit 

l’homme à la souveraineté, et que Bataille nomme hypermorale dont l’expression est littérature.   

Troisième formule : « La littérature est communication. La communication commande 

la loyauté : la morale rigoureuse est donnée dans cette vue à partir de complicités dans la 

connaissance du Mal, qui fondent la communication intense. » La communication étant un des 

mots-clés chez Bataille, maintes recherches envisagent la pensée et la littérature batailliennes 

au moyen du concept de communication. Nous voudrions seulement souligner ici la complicité 

s’établissant entre le Mal, l’hypermorale, et la communication. À ce propos, du point de vue de 

la sortie de soi, Hyppolite discerne une relation entre le Mal et la morale du sommet qui 

s’unissent en communication. Au cours de « Discussion sur le péché », il dit ceci à Bataille :  

[…] ce que vous valorisez aussi bien que le péché dans le fait de se nier soi-même, 
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c’est le fait d’arriver à nier cette fermeture sur soi que vous valorisez soit sous la forme 

de péché, soit sous la forme de l’extase ; et vous opposez par là cette sortie de soi, cette 

négation de soi, à une morale que vous envisagez sur le plan nietzschéen comme une 

sorte d’avarice, comme le résultat d’une décadence, d’une déficience vitale par quoi 

nous essayons de prévoir et d’accumuler. […] Vous opposez donc à une morale qui est 

tout entière axée sur la préservation de son propre être, un acte qui est la sortie de 

soi.158  

En évoquant « le plan nietzschéen », Hyppolite semble découvrir la tentative bataillienne de 

« franchir certaines limites ». Bataille, d’après Nietzsche, dénonce le fait que la morale du 

déclin nous interdit de les franchir, « parce que c’est inutile (la connaissance est là pour prévoir), 

parce que ce serait mal (la vie est là pour être vertueuse), parce que c’est impossible (il n’y a 

rien à voir, ni à penser derrière le vrai). »159
 Et ce franchissement de limites se lie à la sortie de 

soi. Hyppolite voit clairement que Bataille, en cherchant sans cesse à sortir de la logique de 

l’utilité et de la servilité, poursuit et valorise ce qu’il appelle l’expérience intérieure, qui 

ressemble à l’extase érotique ou religieuse, ou encore à ce qu’on appelle la sortie de soi. Mais 

bien qu’il valorise cette expérience, il ne la considère pas comme le Bien, au contraire, il pense 

qu’elle reste du côté de ce qu’on appelle le Mal. Si Bataille s’obstine à employer le mot Mal ou 

péché dans son discours, c’est afin d’accuser la morale « d’avarice », « de décadence », et « de 

déficience vitale » qui condamnent et excluent la violence destructive sous le prétexte de « la 

préservation de son propre être ». Par rapport à la question posée par Sartre citée ci-dessus, 

c’est peut-être cette façon de trahir l’usage commun du concept, qui provoque la difficulté de 

comprendre la pensée de Bataille.  

Il y a une autre difficulté qu’éprouvent Sartre et Hyppolite : chez Bataille, l’expérience 

intérieure ou la sortie de soi ne peut pas être un acte accompli par un sujet conscient. S’il était 

possible d’accéder à l’état de communication à chaque fois qu’on s’y efforce, cette expérience 

pourrait être « un acte qui est la sortie de soi », selon l’expression d’Hyppolite. Or, quand 

Bataille cherche à faire l’expérience intérieure, il n’est pas question d’un effort pour atteindre 

quelque but ou quelque phase. Parce que seule la chance donne la possibilité d’éprouver cette 

expérience. Il en va de même du concept de souveraineté. Reprenons le passage dans lequel 

Bataille parle de la chance et de la souveraineté : « Ce qui est souverain ne peut venir que de 

l’arbitraire, de la chance. Il ne devrait pas exister de moyen par lequel un homme pourrait 

devenir souverain : il convient qu’il le soit, et dès lors la souveraineté ne peut lui être retirée, 

                                                                 
158 « Discussion sur le péché », OC VI, p. 342. 
159 Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op.cit., pp. 115. Deleuze explique que, selon Nietzsche, c’est la Raison 

qui nous dissuade et nous défend de franchir ces limites.  
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mais s’il ne la possède pas, il ne peut l’acquérir. »160 C’est cet aspect souverain que Sartre ne 

comprend pas. La morale du sommet qui est celle du souverain est loin du « projet » sartrien, 

parce que la souveraineté ne peut pas être le but ni l’objet d’une action. En outre, en opposition 

avec la philosophie du projet, qu’il considère comme une philosophie « hégélienne et profane » 

du travail, Bataille propose une philosophie sacrée « qui suppose une philosophie de la 

communication ». Cette philosophie découvre « ce qui dans l’homme est irréductible au projet : 

l’existence non discursive, le rire, l’extase, qui lient ― en dernier lieu ― l’homme à la négation 

du projet qu’il est pourtant »161.    

La morale du sommet ou l’hypermorale qui se manifeste au sein de l’expérience de la 

sortie de soi, est la morale de la communication qui « dépasse la morale utilitaire. » Toutes les 

expériences révélant la souveraineté, c’est-à-dire l’érotisme, le rire, les larmes, etc., se 

rassemblent sous le concept de communication. Dans La Littérature et le mal, Bataille énonce 

même que la communication est la « seule voie » qui nous mène à la souveraineté. « Une seule 

voie, écrit-il, mène du refus de la servitude à la libre limitation de l’humeur souveraine : cette 

voie que Sartre ignore est celle de la communication. C’est seulement si la liberté, la 

transgression des interdits et la consommation souveraine, sont envisagées dans la forme où 

elles sont données en fait que se révèlent les bases d’une morale à la mesure de ceux que la 

nécessité n’incline pas entièrement et qui ne veulent pas renoncer à la plénitude entrevue. »162 

La forme réelle dans laquelle « la liberté, la transgression des interdits et la consommation 

souveraine » sont données en tant que telles est la littérature qui est la communication. Et dans 

la mesure où la littérature dévoile la morale du sommet, elle a partie liée avec le Mal, « La 

littérature n’est pas innocente, et, coupable, elle devait à la fin s’avouer telle. »163 D’où vient 

que la souveraineté n’existe que dans le monde littéraire, et que la littérature seule réalise le 

monde souverain. Cela nous fait retourner à la première formule de la littérature qui manifeste 

son essence : « La littérature est l’essentiel ou n’est RIEN. » La littérature comme 

communication souveraine est réellement essentielle à la vie, la vie véritablement vécue en 

intégrant la mort.    

 

Nous avons envisagé l’idée de Bataille sur la littérature à travers ces trois formules : la 

littérature est l’essentiel ou n’est rien ; la littérature est l’expression du Mal, ou de 

l’hypermorale ; enfin la littérature est communication. Pour conclure, nous voulons ajouter que 

                                                                 
160 La Souveraineté, OC VIII, p. 273. 
161 L’Expérience intérieure, OC V, p. 96. 
162 La Littérature et le mal, OC IX, p. 310. 
163 Ibid., pp. 171-172. 
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la définition bataillienne de la littérature implique le double sens du mot trahir. De même que 

la souveraineté échappe à toute définition, la littérature est indéfinissable, elle aussi. Ou plutôt, 

on pourrait dire que la définition trahit l’essentiel, ou que l’essentiel se trahit par son caractère 

d’indéfinissable. Bataille évoque immédiatement « l’essentiel » de la littérature, mais au lieu 

d’exposer son essence, il annonce qu’elle n’est RIEN. Malgré l’impression d’étrangeté, ce 

RIEN explique ce qu’est la littérature. Car la littérature en tant que communication, en exigeant 

que nous nous perdions, s’achemine elle-même vers la dissolution en rien, tout comme la notion 

de souveraineté se disperse. Puis, en suivant la discussion sur la morale du sommet et sur le 

Mal dont la littérature est l’expression, nous apprenons que Bataille persiste à dénommer ce 

qu’il valorise par le terme de péché ou de Mal. Ce faisant, il dévoile l’hypocrisie de la morale 

du déclin, qui ne s’occupe que de « la préservation de son propre être », en rejetant l’expérience 

de la sortie de soi. Là aussi, nous voyons comment Bataille trahit le sens commun du Mal et du 

Bien. En nommant le Mal ce qu’il met en valeur, il vise à divulguer le mensonge de la morale 

du déclin. Enfin, en parlant de la littérature qui est communication, Bataille insiste sur le fait 

que la morale de la communication nous demande de la loyauté. Mais cette loyauté implique 

inévitablement et paradoxalement la trahison, du fait que la communication demande aux 

participants de sortir d’eux-mêmes et de se nier, du moins de mettre en question eux-mêmes et 

les autres, au lieu de retenir fidèlement leur conscience de soi. Pour éprouver l’expérience que 

Bataille appelle la communication ou l’opération souveraine, il faut franchir la limite de son 

individualité, transgresser le principe du monde servile, et enfin trahir la morale auparavant 

établie. Être loyal à la communication, c’est être loyal à la trahison. En somme, nous pouvons 

dire que Bataille, tout en définissant la souveraineté et la littérature, parvient à les trahir et à les 

faire se trahir.   
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2. L’homme souverain 

 

 2. 1. L’affirmation sans réserve 

 

En disant que la souveraineté ne se trouve que dans l’instant et que l’instant lui-même 

est la souveraineté, Bataille essaie de saisir la souveraineté dans l’instant. Mais l’instant n’est 

pas non plus saisissable. De plus, Bataille prétend que, dès lors que l’instant échappe au sujet 

qui veut le capter, l’instant et le sujet conscient de cet instant sont destinés à « se tuer. » Il écrit 

ceci : « Le moi conscient de lui-même tue l’instant en le revêtant d’un travesti ; celui de l’avenir 

qu’est ce moi. Mais imaginons que le moi ne tue pas l’instant ! Aussitôt c’est l’instant qui tue 

le moi ! »164 De là, Bataille parvient à lier la souveraineté de l’instant à la question de la mort : 

« C’est pour cela, poursuit-il, qu’il n’est jamais aussi parfaitement l’instant que dans la 

mort. »165 Autrement dit, dans la mesure où la souveraineté se définit comme l’instant furtif, 

elle ne peut être éprouvée que dans la mort, plus précisément, dans l’instant de la mort. Or, de 

quelle mort s’agit-il ? Dans une séance de Conférences du non-savoir, Bataille souligne la 

nécessité de « distinguer entre mort et mort de la pensée »166 . Nous tenterons de relier la 

première mort à la morale souveraine, à la « morale du sommet » ou à l’hypermorale que 

Bataille exige de l’homme moderne, et la seconde à l’épistémologie de Bataille, c’est-à-dire à 

la théorie du savoir.  

Il faudrait ici préciser ce que nous entendrons par les termes de morale et de savoir. 

Même si nous avons déjà examiné le sens de ce que Bataille appelle l’hypermorale, il semble 

cependant absurde de parler de morale chez Bataille, surtout si l’on comprend ce mot dans son 

sens courant. Car, bien entendu, à travers les œuvres littéraires transgressives, il suggère à la 

fois le rejet de toute valeur portant le nom de Bien et la recherche du sacré dans le Mal. 

Néanmoins, à travers cette recherche du Mal dans la littérature, nous découvrons que Bataille 

énonce des exigences fortes. D’abord, il ne cesse de revendiquer la sortie de la condition 

humaine dans laquelle l’homme est subordonné au travail, au souci du lendemain. Ensuite, il 

nous incite à nous révolter contre la Raison divinisée et le christianisme, en avançant qu’ils 

nous enferment dans ce monde moderne. Enfin, il parle de franchir la limite du monde où nous 

sommes enfermés. C’est cette mise en question du monde et ces exigences qui fondent la 

morale bataillienne. En un mot, Bataille exige que l’on refuse toute subordination, ce qui 

                                                                 
164 « Le non-savoir », OC XII, pp. 286-287. 
165 Ibid., p. 287. 
166 « L’enseignement de la mort », OC VIII, p. 204. 
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explique la morale souveraine dont le modèle est celle de Nietzsche, la « morale du sommet ». 

Bataille écrit ainsi : « La morale menait jusque-là d’un point à un autre, était une morale de 

l’action, donnait le parcours et le but. La morale de Nietzsche a cessé d’être un ITINÉRAIRE. 

Elle invite à la DANSE (danse divine, solitaire, mais danse, et la danse ne va nulle part. […] 

Mais l’essentiel est en ceci : l’on n’a plus rien À FAIRE, plus d’issue, plus de but, plus de 

sens ! »167 Il s’agit d’une nouvelle morale qui impose de ne rien faire, de n’avoir aucun but, 

aucun sens. D’ailleurs, en énonçant le mot de morale, Bataille dit ceci : « Ce qui me touche en 

matière morale est le tremblement vécu par des hommes qui durent aller jusqu’au bout. »168 

Tout en demandant de ne rien faire, il demande à l’homme moderne d’aller jusqu’au bout. Aller 

jusqu’au bout sans suivre une direction donnée, qu’est-ce que cela signifie ? Bataille veut-il 

dire que, tout comme la souveraineté n’est RIEN, la morale se dissoudrait en RIEN ? Mais là 

où il n’y a RIEN, Bataille appelle cela la mort. Donc, la revendication de Bataille d’aller 

jusqu’au bout et de vivre le tremblement pourrait être formulée en une morale qui se résumerait 

en cette devise : vivre la mort.  

En tenant compte de cette devise de la morale bataillienne, revenons à la distinction 

« entre mort et mort de la pensée ». La première mort indique la mort biologique et réelle. En 

effet, c’est dans la mesure où l’on reconnaît la finitude de notre existence mortelle, c’est-à-dire 

que l’on accepte la réalité de cette première mort, que l’on se sent être vivant. Ainsi, quand 

Bataille parle de vivre souverainement, il suggère d’abord reconnaissance et acceptation de la 

mort. C’est à partir de cette affirmation de la mort que l’on peut y faire face sans en avoir peur. 

On pourrait ici entrevoir une sorte de désir icarien. Car Bataille s’efforce de décrire la figure 

d’un homme souverain qui, tout en reconnaissant le danger de la mort, n’hésite pas à 

s’approcher du soleil brûlant et aveuglant. En s’obligeant à aller jusqu’au-bout, Bataille entend 

toucher à l’extrême et à l’excès. Dans Méthode de méditation, Bataille manifeste une attitude 

d’homme souverain : « À la fin tout me met en jeu, je reste suspendu, dénudé, dans une solitude 

définitive : devant l’impénétrable simplicité de ce qui est ; et, le fond des mondes ouvert, ce 

que je vois et que je sais n’a plus de sens, plus de bornes, et je ne m’arrêterai que je n’aie avancé 

le plus loin que je puis. »169 En commençant la phrase par l’expression « à la fin », il imagine 

se situer à l’extrémité de sa vie et de son savoir. Il suppose un espace-temps hors de la 

conscience de soi, un espace-temps où il n’y a « plus de sens, plus de bornes ». Et ce serait 

l’instant de la mort où il pourrait éprouver la souveraineté. Mais au lieu d’y rester, il déclare 

                                                                 
167 Mémorandum, OC VI, p. 219. 
168 « Discussion sur le péché », OC VI, p. 316. 
169 Méthode de méditation, OC V, p. 227. 
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qu’il ne s’arrêtera pas qu’il n’ait avancé le plus loin possible. Tout comme Icare, bien que le 

soleil lui enflamme son corps et lui aveugle ses yeux au sommet du ciel, c’est-à-dire que la mort 

l’emporte, il continue à se situer plus haut, plus bas, ou plus loin. La mort réelle se lie ainsi chez 

Bataille à la question de la morale du sommet.    

Quant à la notion de savoir chez Bataille, nous nous référons à ce qu’en dit Foucault. 

En distinguant le savoir de la connaissance, Foucault précise que le savoir est « un processus 

par lequel le sujet subit une modification par cela même qu’il connaît, ou plutôt lors du travail 

qu’il effectue pour connaître. »170 Le savoir est aussi une expérience dans laquelle le sujet est 

modifié en même temps que l’objet est construit. Par contre, le sujet de connaissance ne se 

modifie pas, et il doit être fixé. « Est connaissance, poursuit Foucault, le travail qui permet de 

multiplier les objets connaissables, de développer leur intelligibilité, de comprendre leur 

rationalité, mais en maintenant la fixité du sujet qui enquête. »171 C’est en ce sens-là que nous 

employons l’expression « théorie du savoir » pour désigner l’épistémologie bataillienne.   

Ce que nous avons désigné comme la deuxième mort, la « mort de la pensée », indique 

donc le savoir poussé jusqu’au non-savoir, la philosophie n’attendant aucun résultat. Et nous 

constatons que le désir d’aller jusqu’au bout est également apparent dans la question du savoir. 

Bataille dit ceci : « Il s’agit de pousser les choses jusqu’au bout, de ne pas s’en tenir à la 

première échappatoire venue et de bien saisir, au contraire, que si quelque chose mérite d’aller 

au bout, c’est cela. Ce n’est même plus une philosophie. J’ai dit que la philosophie était un 

travail, donc, une confiance, elle suppose toujours le résultat d’abord escompté, même s’il y a 

doute. Et surtout, la philosophie suppose d’abord au moins que la philosophie est possible. Mais 

nous devons aller plus loin. »172 Là, la mort de la pensée désigne la pensée qui ne pense à rien. 

Bataille semble chercher à atteindre la mort de la pensée, tout en reconnaissant qu’elle est 

insupportable et invivable. « La pensée de la mort arrivée à ce point de la plus exténuée des 

méditations, n’est que le plus intolérable (et le plus ultime) de la pensée du non-savoir. Il y a 

dorénavant plus éblouissant que ne pas savoir, il y a plus éblouissant que mourir : il y a la mort 

de la pensée. »173 La philosophie bataillienne, en allant « plus loin » que la philosophie au sens 

général, c’est-à-dire la philosophie subordonnée au résultat du travail de la réflexion, parvient 

                                                                 
170 Foucault, « Entretien avec D. Trombadori », art. cit., p. 57. La distinction foucaldienne entre connaissance et 

savoir évoque ce que dit Bataille en comparant le savoir absolu hégélien et son concept de non-savoir : « Le 

‘‘savoir absolu’’ se ferme, alors que le mouvement dont je parle s’ouvre. » (La Souveraineté, OC VIII, p. 403) 

Selon lui, contrairement au Savoir absolu hégélien qui est un système clos, le non-savoir est un mouvement 

incessant.  
171 Foucault, « Entretien avec D. Trombadori », loc.cit. 
172 « L’enseignement de la mort », OC VIII, pp. 201-202. 
173 Surya, La Mort à l’œuvre, op.cit., p. 451. 
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à ne rien réfléchir, et elle échappe au discours. À la place de la réflexion philosophique, Bataille 

affiche la méditation ou l’expérience. D’où sa philosophie qui « n’est même plus une 

philosophie. » De même qu’il pousse les choses en tant qu’objets jusqu’à ce qu’ils 

s’anéantissent, il conduit la vie du sujet jusqu’à ce que le sujet se perde, en abandonnant sa 

propre conscience de soi. Cette expérience ayant lieu à la frontière entre la vie et la mort, c’est 

ce qu’il appelle l’expérience intérieure. Dans et par cette expérience, la distinction entre la 

première mort ― la mort réelle ― et la deuxième mort ― la mort de la pensée ― n’est plus 

nécessaire. Dès lors, ces deux morts ne sont qu’« un fait d’expérience ». Bataille écrit ainsi : 

« Si la mort de la pensée est poussée jusqu’au point où elle est suffisamment pensée morte pour 

n’être plus ni désespérée, ni angoissée, il n’y a plus de différence entre la mort de la pensée et 

l’extase. Celle-ci peut se produire ou ne pas se produire. Mais il est un fait, un fait d’expérience, 

l’extase diffère à peine de la mort de la pensée. Il y a donc à partir de la mort de la pensée un 

domaine nouveau ouvert à la connaissance, à partir du non-savoir un nouveau savoir 

possible. »174 La mort de la pensée fait naître un nouveau savoir, tout comme l’érotisme en tant 

que « petite mort » produit une nouvelle vie.  

Ainsi, tout en parlant de la mort, Bataille ne cesse de parler de la vie. Lorsqu’il aborde 

une relation contradictoire, par exemple, la vie et la mort, le savoir et le non-savoir, etc., Bataille 

semble ne souligner qu’un côté des deux, mais c’est pour faire voir l’autre. Quand il dit que « le 

non-sens est l’aboutissement de chaque sens possible.»175, il veut dire que le non-sens n’est ni 

la mort du sens, ni l’impossibilité d’avoir un sens, mais l’aboutissement de tout le sens possible. 

De la même manière, le savoir poussé jusqu’au bout désigne le non-savoir ; la philosophie 

menée jusqu’au bout désigne la philosophie qui « n’est même plus une philosophie » ; le 

langage qui exprime le plus est le silence ; enfin, la vie portée jusqu’au bout est la mort. Bataille 

va toujours plus loin au-delà de la limite de chaque individu et de chaque chose, jusqu’à ce que 

tous les êtres deviennent la négation d’eux-mêmes, qu’ils soient sujet ou objet. On pourrait 

peut-être appeler « affirmation souveraine » le renversement de la négation et de l’affirmation, 

ou bien, la transformation de la négation en affirmation. En effet, Deleuze se sert de l’expression 

« affirmation souveraine » en analysant la philosophie de Nietzsche en tant que philosophie de 

la « critique des valeurs connues ». Il dit que, chez Nietzsche, la négation apparaît « toujours 

sous l’espèce d’une puissance d’affirmer, comme la conséquence inséparable de l’affirmation 

et de la transmutation », et que « l’affirmation souveraine ne se sépare pas de la destruction de 
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175 L’Expérience intérieure, OC V, p. 119. 
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toutes les valeurs connues, elle fait de cette destruction une destruction totale. »176  Deleuze 

ajoute que la destruction ainsi liée à l’affirmation souveraine est « la trace du créateur. »177 À 

ses yeux, tout comme la destruction est la condition pour créer, la négation possède en elle 

l’affirmation souveraine. Si Deleuze découvre ainsi dans la négation la « puissance d’affirmer », 

Blanchot analyse le renversement effectué par Nietzsche de la négation et de l’affirmation dans 

une perspective plus dialectique. En lisant les textes philosophiques de Nietzsche, il applique 

ce mouvement dialectique à la relation entre l’éternel retour et le nihilisme. Selon lui, ce que le 

retour éternel affirme, c’est que « la pointe extrême du nihilisme est précisément là où il se 

renverse, qu’il est le retournement même, l’affirmation qui, dans le passage du Non au Oui, le 

réfute, mais ne fait rien que l’affirmer et, dès lors, l’étendre à toutes les affirmations 

possibles. »178  Apparemment, la manière de penser de Blanchot est plus proche de celle de 

Bataille parce que chez ce dernier il est question du franchissement de la limite, de la 

transgression de l’interdit.179  Or il faut noter que, pour Bataille, le dépassement implique 

toujours l’idée d’excès. Car, quand un être ou une idée passe par la négation, il est question de 

ce qui excède la limite de cet être ou de cette idée. Autrement dit, ce qui importe, c’est l’excès 

qui transforme l’être ou l’idée en sa propre négation. D’ailleurs, il faut souligner que c’est à la 

limite où s’effectue la négation de la notion, du concept ou de l’être en général, que sa vérité se 

manifeste en s’affirmant le plus intensivement. Bataille écrit ceci : « Le véritable sage, au sens 

grec, utilise la science comme elle peut l’être en vue du moment même où chaque notion sera 

portée au point où sa limite apparaîtra ― qui est l’au-delà de toute notion. » 180 C’est la raison 

pour laquelle Bataille désire parler le langage du silence, et « faire le silence à partir des mots, 

mais il en est de même du savoir qui se perd dans le non-savoir, à mesure qu’il s’étend.»181 

L’étendue du savoir étant le non-savoir, la négation n’est plus que l’affirmation menée jusqu’au 

bout. Cette démarche qui a l’aspect d’une sorte d’extrémisme représente la conduite souveraine 

de Bataille. Pour lui, « aller au bout signifie tout au moins ceci : que la limite qu’est la 

connaissance comme fin soit franchie. »182  Philippe Sollers en dit ceci : « Pour qu’il y ait 

                                                                 
176 Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op.cit., p. 202. 
177 Ibid., p. 204. 
178 Blanchot, « Réflexions sur le nihilisme », op.cit., p. 225. Blanchot note que, à la fin de cette dialectique, « le 

nihilisme s’identifierait avec la volonté de le surmonter absolument. » (Ibid.) Cela se rapproche de la figure du 

surhomme élaborée par Bataille, car il dit que le surhomme est celui qui dépasse ses propres limites, qui veut au-

delà de lui-même, donc, celui qui veut se surmonter.  
179 Là encore, dans la transgression, il n’est pas question du négatif mais de l’affirmation. Foucault l’explique ainsi : 

« Rien n’est négatif dans la transgression. Elle affirme l’être limité, elle affirme cet illimité dans lequel elle bondit 

en l’ouvrant pour la première fois à l’existence. [...] Peut-être n’est-elle rien d’autre que l’affirmation du partage. » 

(Foucault, « Préface à la transgression », Hommage à Bataille, op.cit., p. 756) 
180 « Le non-savoir », OC XII, p. 283. 
181 Ibid. 
182 L’Expérience intérieure, OC V, p. 20. 
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irrégularité significative, encore faut-il que la régularité soit présente, mais poussée à bout ; non 

pas dérobade devant la logique mais logique menée à son comble — et qui trouve son point 

d’immersion dans le ruissellement de l’inconnu. »183 La logique précisée par Sollers concerne 

non seulement la théorie du savoir au sens bataillien mais aussi la morale promue par Bataille. 

Et cela nous montre l’aspect de l’homme souverain : l’homme souverain allant jusqu’au bout 

ne se dérobe pas, mais il déborde. Dès que le sujet déborde le monde restreint du connu, il 

s’immerge dans le « ruissellement de l’inconnu ».  

Bataille insiste sur l’« être allant au bout de tout le possible »184. Il suggère par là une 

figure de l’homme souverain qui ressemble plus ou moins au surhomme de Nietzsche, « voulant 

au-delà de lui-même », celui « qui se jouerait sans mesure, n’acceptant de lui-même que le saut 

par lequel il dépasserait ses limites. »185 Et le moment du dépassement de « tout le possible » 

est nommé, si l’on reprend l’expression de Blanchot, expérience-limite. À la limite, l’être subit 

la mort, la destruction ou la négation. Pourtant la destruction n’est pas moins l’excès de 

l’affirmation que la négation. Blanchot, en disant que l’expérience intérieure de Bataille en tant 

qu’expérience-limite est « représent[ée] pour la pensée comme une nouvelle origine » constate 

ceci : « l’expérience intérieure affirme, elle est pure affirmation, elle ne fait qu’affirmer. Elle ne 

s’affirme même pas, car alors elle se subordonnerait à elle-même : elle affirme 

l’affirmation. »186  Blanchot ajoute que c’est dans et par cette expérience-limite que le sujet 

trouve sa souveraineté. Au sein de l’expérience où l’affirmation se libérant de toute négation 

s’effectue infiniment, « l’homme se voit assigner, dit Blanchot, entre être et néant et à partir de 

l’infini de cet entre-deux accueilli comme rapport, le statut de sa nouvelle souveraineté, celle 

d’un être sans être dans le devenir sans fin d’une mort impossible à mourir. »187 De sorte que la 

mort n’est plus la négation possible, mais l’affirmation impossible. Néanmoins, on peut dire 

que la limite débordée et l’instant atteint par l’affirmation infinie sont l’espace et le temps de la 

souveraineté. Car cette expérience-limite nous fait constater « que la pensée, subordonnée à 

quelque résultat attendu, tout entier asservissement, cesse d’être en étant souveraine, que seul 

le non-savoir est souverain. »188 Le non-savoir souverain est « l’excès absolu de toute épistémè, 

de toute philosophie et de toute science. »189  

 

                                                                 
183 Philippe Sollers, « De grandes irrégularités de langage », Hommage à Bataille, op.cit., p. 801. 
184 Notes de L’Expérience intérieure, OC V, p. 496. 
185 Sur Nietzsche, OC VI, p. 143. 
186 Blanchot, « L’expérience-limite », L’Entretien infini, op.cit., p. 310. 
187 Ibid. 
188 La Souveraineté, OC VIII, p. 258. 
189 Derrida, « De l’économie restreinte à l’économie générale », op.cit., p. 394.  
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 Foucault lie l’espace de l’expérience intérieure de Bataille à la mort. Il dit ceci : « Peut-

être définit-il [Bataille] l’espace d’une expérience où le sujet qui parle, au lieu de s’exprimer, 

s’expose, va à la rencontre de sa propre finitude et sous chaque mot se trouve renvoyé à sa 

propre mort. »190 Cette phrase nous fait nous demander comment Bataille exprime et définit le 

non-savoir au moyen du langage de l’intelligence humaine, et comment il explique ce concept 

de non-savoir qui est en lui-même hors du savoir humain, aux lecteurs de La Souveraineté ou 

aux auditeurs des Conférences du non-savoir. Le sujet écrivant ou parlant de l’expérience et du 

non-savoir devrait lui aussi conduire à la mort du langage, c’est-à-dire au silence, à la mort du 

sujet lui-même, tout au moins à la perte de la conscience de soi. Tout comme Bataille nous fait 

voir dans La Souveraineté que la vérité de la souveraineté se révèle comme l’impossibilité de 

la saisir, dans les Conférences du non-savoir, il prévient qu’il échoue à expliquer ce qu’est le 

non-savoir. En ce sens, le propos de Jean-Louis Baudry est juste. « Le souci méthodologique, 

dit Baudry, traverse tout le travail de Bataille : rendre compte exposer et construire une 

connaissance de ce qui est par nature inaccessible au savoir. »191 En effet, Bataille présente ce 

souci à ses auditeurs :  

Je vais aujourd’hui comme d’autres fois tenter de vous communiquer mon expérience 

du non-savoir. Bien entendu, j’échouerai comme les autres fois. Mais je voudrais 

d’abord vous représenter la mesure de mon échec. Je puis dire précisément que si 

j’avais réussi, le contact sensible entre vous et moi n’aurait pas été de l’espèce du 

travail mais du jeu. J’aurais su vous rendre sensible ce fait décisif pour moi que ma 

pensée n’a qu’un objet, le jeu, dans lequel ma pensée, le travail de ma pensée 

s’anéantit.192  

On voit qu’il n’a aucune intention de réussir à exposer ce qu’est le non-savoir. Sa tentative de 

communiquer son expérience n’a pas de but, donc cette tentative se dispense d’être un projet. 

Quand un conférencier parle devant le public qui l’écoute, il parle pour répondre au besoin du 

public. Cependant, ce conférencier semble ne pas vouloir renoncer à sa souveraineté, lorsqu’il 

fait allusion au fait qu’il n’attend pas un résultat de la pensée philosophique. Il dit qu’il ne 

réussira pas à saisir le non-savoir comme philosophe, mais qu’il y réussira seulement comme 

joueur. S’il y a un succès, il appartient au joueur dont la pensée ne suit que la chance et non au 

philosophe qui se subordonne au projet de produire quelque résultat attendu. Ainsi Bataille 

essaie d’éviter le travail de la pensée, en introduisant la mise en jeu de la pensée. Cela nous 

                                                                 
190 Foucault, « Préface à la transgression », art. cit., p. 768 
191 Jean-Louis Baudry, « Bataille et la science : introduction à l’expérience intérieure », Bataille (Actes du colloque 

du Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle, juillet 1972), op.cit., p. 132. 
192 « L’enseignement de la mort », OC VIII, p. 210. 
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rappelle ce que dit Blanchot de la manière bataillienne de parler ― même si la parole 

bataillienne qui fut communiquée dans la conférence en 1953 nous est donnée en tant 

qu’archives publiées. Blanchot parle du « jeu de la pensée ». Même au sein de la réflexion et 

du raisonnement philosophique, Bataille préfère être un joueur qu’un philosophe. De sorte que 

Blanchot compare Bataille pensant à Mallarmé émettant un coup de dés.193 Comme dit Bataille, 

le travail de la pensée s’anéantit dans le jeu, mais ce jeu est ce que devient la pensée poussée 

jusqu’au bout, et l’anéantissement de la pensée n’est pas autre chose que l’affirmation illimitée 

de la pensée. Il vaudrait mieux dire que la pensée est épuisée par l’excès de l’affirmation, plutôt 

que de dire que la pensée est anéantie par la négation. Blanchot explique que le mouvement de 

la mise en jeu de la pensée est exercé par l’affirmation, non par la dialectique socratique où 

s’opère l’alternance de la négation et de l’affirmation. « Il s’agit, écrit Blanchot, dans ce 

mouvement, non pas de telles ou telles manières de voir ou de concevoir, fussent-elles 

importantes, mais toujours de l’unique affirmation, la plus étendue, la plus radicale qui soit, au 

point qu’affirmée elle devrait, épuisant la pensée, la rapporter à une tout autre mesure, la mesure 

de ce qui ne se laisse pas atteindre, ni penser. »194  C’est toujours l’affirmation extrême qui 

représente l’attitude bataillienne à l’égard de la philosophie, du savoir et de la vie. 

Effectivement, Bataille définit l’érotisme comme « l’approbation de la vie jusque dans la 

mort. » Et quand il précise que le non-savoir est « ce qui résulte de toute proposition lorsqu’on 

cherche à aller au fond de son contenu, et qu’on en est gêné »195, il nous demande d’affirmer 

tout le savoir possible pour rencontrer le non-savoir et retrouver l’envers dissimulé du réel. Il 

s’agit non seulement de l’affirmation qui s’affirme, mais aussi de la négation qui parvient à 

s’affirmer. Une fois le travail en tant que négation de la nature accompli, l’homme retrouve 

l’affirmation. Blanchot précise ainsi : « Lorsque donc l’homme n’a plus rien à faire, il lui faut 

exister, ainsi que Georges Bataille l’exprime avec la plus simple profondeur, à l’état de 

‘‘négativité sans emploi’’, et l’expérience intérieure est la manière dont s’affirme cette radicale 

négation qui n’a plus rien à nier. »196 Nous pouvons caractériser la manière de penser de 

Bataille comme suit : c’est l’affirmation souveraine car elle s’affirme et affirme tout.  

En outre, tout ce que Bataille dit du non-savoir provient de l’aspect de la souveraineté 

dès lors que la souveraineté signifie être tout, et qu’elle s’applique à un être total, entier, ou 

                                                                 
193 Maurice Blanchot, « Le jeu de la pensée », Hommage à Bataille, op.cit., p. 738. Dans cet article, Blanchot 

souligne que, chez Bataille, la parole a un caractère plus instantané que l’écriture et qu’elle est plus proche de la 

communication souveraine.  
194 Ibid. 
195 « Les conséquences du non-savoir », OC VIII, p. 191.  
196 Blanchot, « L’expérience-limite », op.cit., p. 305. 
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intégral. Il est vrai que Bataille, en affichant ce qu’il appelle l’hétérologie, ne cesse d’introduire 

ce qui est répugnant et obscène dans les sciences humaines, et qu’il n’hésite pas à déployer une 

scatologie terrifiante dans ses récits. Par exemple, Dirty du Bleu du ciel, assise sur une chaise 

dans une chambre de Savoy, nous fait entendre « un bruit d’entrailles relâchées. »197 Marie du 

Mort pissant sur le visage du jeune homme qui branle le vit du comte, nous fait voir une 

inondation d’urine ; quelques scènes après, en regardant le comte, Marie vomit. 198  Ainsi, 

Bataille nous montre souvent les excréments, surtout ceux de ses héroïnes.199 Bien entendu, 

c’est pour réintroduire dans le monde homogène ce qui en fut expulsé. Bataille utilise 

l’hétérologie et la scatologie afin de dévoiler ce qui était auparavant refoulé par la Raison 

divinisée depuis Socrate200, et par ce qu’on appelle le Bien depuis le christianisme qui produit 

selon lui la morale hypocrite du monde où nous vivons. Au moyen de cette réintroduction, 

Bataille veut construire le réel en tant que tel, le réel non mutilé. Il s’agit à la fois de la 

réintroduction et de la re-connaissance parce que pour connaître l’humanité intégralement, il ne 

faut pas oublier d’en reconnaître la part répugnante donc expulsée ou dissimulée. Bataille en 

dit ceci : « Je crois qu’il n’y a rien de plus important pour l’homme que de se reconnaître voué, 

lié à ce qui lui fait le plus horreur, à ce qui provoque son dégoût le plus fort. »201 De là, on 

pourrait même proposer une version moderne de la formule socratique « Connais-toi toi-

même » : « Reconnais-toi toi-même horrible. » En effet, à l’occasion d’une proposition d’établir 

une réunion nommée « Collège socratique », Bataille lui-même cite deux maximes de Socrate 

pour éclairer sa position à l’égard de la philosophie académique. Il dit ceci : « Ma proposition 

s’appuie sur ses deux célèbres maximes : ‘‘Connais-toi toi-même’’ et ‘‘Je ne sais qu’une chose, 

c’est que je ne sais rien’’. Ce n’est de ma part qu’une sorte d’ironie heureuse, je crois, de partir 

de ces deux maximes ; toutefois, elles ne me semblent pas moins fondamentales qu’à Socrate. 

La première est le principe de l’expérience intérieure et la seconde celui du non-savoir sur 

lequel cette expérience repose dès qu’elle abandonne la présupposition mystique. »202 Ainsi, 

                                                                 
197 Le Bleu du ciel, OC III, p. 389.  
198 Le Mort, OC IV, pp. 47-49. 
199 Mais pourquoi décrit-il toujours des personnages féminins qui crottent, pissent et vomissent ? Nous allons en 

discuter plus loin.   
200 Nous nous référons à ce qu’en dit Denis Hollier, qui insiste sur le fait que la scatologie est exclue depuis l’Idée 

platonicienne : « La lecture hétérologique ou scatologique du dialogue consisterait à le lire, non plus à partir de ce 

qui s’y dit, à partir de son texte manifeste, mais à partir de ce silence ; en faisant jouer ce silence comme 

l’inscription hétérologique du plaisir dans le discours qui le refoule. » (Denis Hollier, La Prise de la Concorde 

suivi de Les dimanches de la vie : Essais sur Georges Bataille, Paris : Gallimard, 1993, p. 190)  
201 « Dossier du Collège de sociologie » (du 5 février 1938), OC II, p. 320. 
202  « Collège socratique », OC VI, p. 285. Dans ce texte, Bataille parle de la nécessité de donner une forme 

scolastique à l’expérience intérieure, pour la « mise en commun, la communication de cette expérience, à 

l’encontre du lyrisme et de l’effusion subjective. » (Ibid., p. 286) Nous voulons remarquer que l’« ironie heureuse » 

dont il parle montre bien à nouveau le dilemme de Bataille s’efforçant de dire l’indicible et de saisir l’insaisissable : 
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Bataille veut expliciter l’expérience intérieure et le non-savoir. Et c’est pour retrouver ce qui 

était expulsé par la philosophie et le christianisme. Si Bataille veut rétablir la valeur du sacré, 

qui est considéré comme inaccessible, c’est parce que le sacré désigne ce qui est expulsé au 

dehors du monde où nous vivons, ce qui ne peut être retrouvé que par la transgression. Tout 

comme l’accès au sacré nécessite la transgression, l’introduction du non-savoir nécessite 

l’expérience-limite. Bataille l’explique ainsi : « la transgression porte la limite jusqu’à la limite 

de son être ; elle la conduit à s’éveiller sur sa disparition imminente, à se retrouver dans ce 

qu’elle exclut (plus exactement peut-être à s’y reconnaître pour la première fois), à éprouver sa 

vérité positive dans le mouvement de sa perte. »203 La vérité ne peut être retrouvée que dans 

« le mouvement de la perte », c’est-à-dire dans la mort. À ce sujet, nous nous référons encore à 

Foucault. Selon lui, l’histoire de la vérité n’est que le processus de transformation du non-savoir 

en le savoir, d’introduction de l’inconnu dans le monde du connu. Quand Foucault souligne le 

sens de la transgression chez Bataille, c’est qu’il s’agit à la fois de l’éthique ― parce que 

Bataille cherche sans cesse l’érotisme, la violence, la mort et le Mal ― et de l’épistémologie. 

À ce propos, nous renvoyons à une explication sur ce que représente la transgression 

bataillienne chez Foucault : « Ce qui est, est limité. Par conséquent, l’être ne se dévoile 

entièrement qu’au moment où ses frontières apparaissent en pleine lumière. Mais Foucault fait 

un pas de plus, un pas qui condense l’originalité de son approche : les frontières elles-mêmes 

ne sont entièrement saisies qu’au moment où elles sont percées à jour et transpercées. De ce 

fait, la percée signifie une violation, mais la violation n’est jamais en soi, elle n’existe pas hors 

de [la traversée] des frontières. C’est pourquoi la connaissance des lignes qui définissent un 

être, voire qui définissent l’Être, ne peut jamais être acquise par un travail mené uniquement à 

partir de l’intérieur : elle suppose un franchissement de ces lignes mêmes, leur 

transgression. »204 Il est question de la transgression à la fois à l’égard du savoir et à l’égard de 

la vie humaine. Nous avons déjà vu que la mort réelle et la mort de la pensée ne sont qu’« un 

fait d’expérience ». De la même manière, quand Bataille met la pensée en jeu, il met aussi la 

vie en jeu, en la confiant à ce qu’il appelle la chance.205 Cependant, pour rencontrer la chance 

                                                                 
pour se révolter contre le discours philosophique en affichant l’expérience intérieure, il faut encore recourir au 

système discursif de la philosophie. 
203 Foucault, « Préface à la transgression », art. cit., p. 755. 
204 Diogo Sardinha, « L’éthique et les limites de la transgression », Lignes : Nouvelles lectures de Georges Bataille, 

Paris : Éditions Lignes & Manifestes, 2005, p. 129. Dans cet article, l’auteur propose un nouvel espace de l’éthique 

foucaldienne, où se placent simultanément la limite et la transgression.  
205 La chance est aussi une des notions essentielles à la pensée bataillienne. Selon Bataille, quand tout est poussé 

jusqu’au bout de la sphère épistémologique de notre monde et que toutes les choses sont mises en jeu, la chance 

apparaît. Il n’est plus du tout question du projet, du travail, ou de la conscience. Bataille dit que la chance est sur 

le seuil entre le monde du dedans et du dehors, c’est-à-dire qu’elle est en marge. Il écrit qu’« allant jusqu’au bout, 

la réflexion sur la chance dénude justement le monde de l’ensemble des prévisions où l’enferme la raison », de 
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qui n’apparaît qu’à la limite, il faut d’abord penser et agir jusqu’au bout. « Nous devons penser 

jusqu’au bout, écrit Bataille, pour n’être plus victimes de la pensée, agir jusqu’au bout pour 

n’être plus victimes des objets que nous produisons. »206 Être victime veut dire être servile, être 

subordonné à la logique du travail et de l’interdit. Pour ne pas être victime de sa pensée et de 

son produit, il faut aller jusqu’au bout. C’est le principe de la souveraineté et la devise de 

l’homme souverain. Le souverain est celui qui affirme tout ce qu’il affronte quoiqu’affreux et 

horrible, et celui qui ne se dérobe pas à vivre toutes les expériences, même celle de sa propre 

mort. Il en va de même pour la littérature. Bataille s’écrie ainsi : « Des mots ! qui sans répit 

m’épuisent : j’irai toutefois au bout de la possibilité misérable des mots. »207  Lui en tant 

qu’écrivain, pour pratiquer cette morale du souverain, continue à écrire en explorant jusqu’au 

bout le langage possible.    

 

 

 

 2. 2. Le rire éclate sous le soleil aveuglant  

 

Bataille est un écrivain qui cherche la souveraineté et aspire à l’exprimer à travers ses 

textes. Il semble croire que l’expérience de l’écriture en tant que ce qu’il appelle communication 

littéraire rend l’écrivain souverain. Mais qu’écrit-il ? Comment exprime-t-il la souveraineté 

dans ses textes ? Pour nous faire voir ce qu’est la souveraineté, en plus de l’expliquer dans ses 

essais philosophiques, Bataille essaie de représenter quelques images de l’homme souverain 

dans ses œuvres littéraires. Dans les textes de Bataille, l’idée de souveraineté est dramatisée par 

la représentation du rire et du soleil.    

Commençons par imaginer la figure de l’homme souverain risquant la mort, à l’aide de 

ce que décrit Nietzsche. Dans un texte intitulé « De la vision et de l’énigme » d’Ainsi parlait 

Zarathoustra, Zarathoustra raconte l’histoire d’un pâtre qui mordit la tête d’un serpent. Le pâtre, 

après avoir bravé la menace de mort, en recrachant la tête du serpent, se transforme en un 

homme semblable à l’homme souverain bataillien. Car Zarathoustra crie ainsi : « [le pâtre n’est] 

non plus un pâtre, non plus un homme, ― un métamorphosé, un transfiguré, un être qui riait ! 

Jamais encore sur Terre n’a ri personne comme celui-là riait ! »208 On remarque là que Bataille 

                                                                 
sorte que ses « réflexions sur la chance sont en marge du développement de la pensée. » (La Souveraineté, OC 

VIII, p. 312)  
206 « L’érotisme ou la mise en question de l’être », OC XII, p. 409. 
207 Méthode de méditation, OC V, p. 210. 
208  Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, trad. par Maurice de Gandillac, Œuvres Philosophiques 

Complètes tome VI, Paris : Gallimard, 1971, p. 179. 



 
 

64 
 

et Nietzsche découvrent l’aspect souverain de l’homme dans le rire. Certes, si l’on tient compte 

de la pensée de Hegel, on pourrait dire que ce pâtre a l’aspect non seulement du souverain mais 

aussi du maître hégélien qui risque sa vie dans la lutte pour la reconnaissance. Mais selon la 

lecture bataillienne de Hegel — ce dernier à son tour lu par Kojève — le maître hégélien se 

subordonne à un but, celui de subordonner les autres à lui-même. En revanche, le souverain est 

celui qui s’éloigne le plus de la subordination. On peut dire aussi que le maître hégélien demeure 

dans le monde clos où tout est connu, tandis que le souverain ne cesse d’aller plus loin que le 

monde que nous connaissons, et d’en franchir la barrière pour accéder au non-savoir.209 Derrida 

suggère que c’est le rire qui trahit cette différence entre le maître et le souverain. « Cet éclat du 

rire fait briller, dit Derrida, sans pourtant la montrer, surtout sans la dire, la différence entre la 

maîtrise et la souveraineté. »210 Car selon Bataille, le rire est un des effets de l’expérience-limite, 

parce qu’il provient de l’imprévisible et du non-savoir. Bataille explique ce qu’est le rire en 

disant ceci : « Cela nous fait rire en somme de passer très brusquement, tout soudain, d’un 

monde où chaque chose est bien qualifiée, où chaque chose est donnée dans sa stabilité, dans 

un ordre stable en général, à un monde où tout à coup notre assurance est renversée, où nous 

nous apercevons que cette assurance était trompeuse, et que, là où nous avions cru que toute 

chose était strictement prévue, est survenu de l’imprévisible, un élément imprévisible et 

renversant, qui nous révèle en somme une vérité dernière : c’est que les apparences 

superficielles dissimulent une parfaite absence de réponse à notre attente. »211 Le rire produit 

une fissure dans le mur qui entoure le monde où nous vivons. Bien qu’on ne soit pas sûr de 

l’existence de telle ou telle vérité, Bataille semble croire qu’il y a quelque chose que l’on ne 

peut jamais connaître, et il appelle cette existence incertaine « ce qui est »212 . Bataille veut 

accéder à la vérité — ou à « ce qui est » — qui est dissimulée derrière le mur, et c’est le rire qui 

la trahit. Aussi est-ce ce mur qui nous interdit d’atteindre le sacré. Le souverain transgressant 

l’interdit trahit la logique dogmatique, il se révolte contre la loi dominante. Dès lors, le 

souverain éclatant de rire est le traître qui trahit la loi du monde, et qui trahit la vérité cachée. En 

effet, Bataille écrit : « Le rire nous engage dans cette voie où le principe d’une interdiction, de 

décences nécessaires, inévitables, se change en hypocrisie fermée, en incompréhension de ce 

                                                                 
209 C’est la raison pour laquelle Bataille prend le maître hégélien pour un tricheur, et que nous voulons prendre le 

souverain pour un traître. En effet, Bataille constate ceci : « Le ‘‘savoir absolu’’ se ferme, alors que le mouvement 

dont je parle s’ouvre. » (La Souveraineté, OC VIII, p. 403) Quant à l’opposition entre le souverain-traître et le 

maître-tricheur, nous en discuterons plus loin.   
210 Derrida, « De l’économie restreinte à l’économie générale », op.cit., p. 376. 
211 « Non-savoir, rire et larmes », OC VIII, p. 216. 
212 Pour l’usage bataillien des termes de « ce qui est », vérité, et réel, nous allons les analyser plus loin.  
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qui est en jeu. »213 L’éclat de rire provoque la destruction de barrière ou de mur, la déchirure du 

voile. L’image de la destruction et de la déchirure représente ce que Bataille appelle la chance, 

car elle fait entrevoir le dehors du monde où nous sommes enfermés. Et cette image se lie aussi 

à la transgression de la limite. En franchissant la limite épistémologique, on accède au non-

savoir ; en transgressant l’interdit humain, on échappe à la condition servile de l’homme, et on 

atteint la souveraineté ; en effaçant la frontière entre les individus discontinus, on pratique la 

communication au sens majeur de Bataille. Le rire s’ouvre à tout ce que Bataille cherche hors 

de la condition humaine. À ce propos, François Warin précise la fonction du rire en tant 

qu’ouverture et déchirure, en le comparant avec un « long couteau ». Il écrit ceci : « Le rire 

apparaît comme ce qui nous fait échapper au monde humain trop humain du projet. […] C’est 

justement l’énergie disloquante du rire qui fait éclater l’armature mise en place par l’action, le 

long couteau du rire déchire un monde réduit à notre seule mesure pour nous porter ‘‘au-delà 

du sérieux’’, au-delà du possible. »214 Il faut d’ailleurs noter que l’image de la déchirure qui se 

lie à l’ouverture vers le non-savoir et vers l’au-delà du possible — donc, à l’impossible — est 

exactement l’essence de la Femme telle qu’elle est décrite par Bataille. Chez Bataille, la Femme, 

étant donné ses parties génitales, signifie elle-même la fente, la déchirure et l’ouverture d’un 

abîme sans fond. D’où le constat de Warin : « La femme est, comme chez Nietzsche, cette figure 

de la vérité que le rire révèle. »215 En rapprochant cet abîme du concept de sacré, Warin analyse 

la scène principale de Madame Edwarda, où Edwarda se proclame Dieu en manifestant son 

sexe. Selon Warin, le rire bataillien est d’abord « un mouvement de défense et de retrait devant 

l’horreur », ou « une façon de supporter l’insupportable, de détourner un danger mortel ».216 

Mais il poursuit qu’il ne s’agit pas seulement du détournement du danger, mais aussi de 

l’affirmation du danger, c’est-à-dire du sacré, du non-savoir, ou de la vérité invivable de « ce 

qui est ». Il s’agit de l’éclat de rire qui, « à la cime du savoir, ouvre à la nuit du ‘’non-

savoir’’ »217, et qui « dénude au sens où Mme Edwarda, la fille de soie, se met à nu jusqu’à 

montrer ses ‘‘guenilles’’ et à proclamer ‘‘Je suis Dieu.’’ »218 Bataille désigne ce rire comme un 

« rire absolu ». Dans la préface de Madame Edwarda, il écrit ainsi : « Ce dont ce grand rire 

nous détourne, que suscite la plaisanterie licencieuse, est l’identité du plaisir extrême et de 
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l’extrême douleur : l’identité de l’être et de la mort, du savoir s’achevant sur cette perspective 

éclatante et de l’obscurité définitive. De cette vérité, sans doute, nous pourrons finalement rire, 

mais cette fois d’un rire absolu […] » Là, en employant le mot « identité », Bataille semble 

concilier toutes ces antinomies qui sont évoquées par l’opposition entre le plaisir et la douleur, 

la vie et la mort, et entre le savoir prétendant être achevé et le non-savoir qui est « l’obscurité 

définitive ». Mais la violence qu’apporte l’éclat du « rire absolu » ne saurait se réduire en une 

conciliation harmonieuse. Le « grand rire » est ce qui est provoqué par une sorte de mépris, 

sinon par « la défense ou le retrait » devant la vérité horrible, c’est-à-dire « un rire mineur, 

solidaire de la société et de ses valeurs, comme celui qui se produit, sans grande inquiétude, 

devant l’insuffisance de l’enfant »219. En revanche, le « rire absolu » dont parle Bataille, selon 

l’expression de Marina Galletti, est « un rire majeur en tant que négation du fondement même 

de la composition sociale, ruptures sans retour, communication foudroyante avec le non-sens, 

saut vers l’impossible. »220 Le rire absolu ne vient qu’après avoir affirmé la réalité horrible et 

hétérogène du monde, la réalité qui est même inconciliable avec l’ordre de la société.221  

Notons que Marina Galletti évoque une « communication foudroyante » pour définir le 

rire majeur. Effectivement, Bataille représente le rire comme « communication forte », dans 

laquelle les individus effacent la frontière entre eux, tout comme les amants au sein d’un acte 

érotique. Dans son récit inachevé Ma mère, Bataille décrit une scène où les participants 

s’adonnent au rire.   

Le même rire puéril nous chatouilla si excessivement, la proposition obscène de Réa 

était d’une incongruité si folle, que nos ventres s’agitèrent, tordus, au milieu des autres. 

Les dîneurs commençaient à nous regarder, déjà hilares, et faute d’y rien comprendre, 

le regard stupide.  

Certains hésitaient, nous étions malgré de terribles efforts, déchaînés, nous étions fous, 

nos rires redoublèrent de l’hésitation que nous sentîmes : le restaurant entier se mit à 

rire, fou d‘en ignorer la raison, mais à rire au point d’en souffrir et d’en être furieux. 

Ce rire indu s’arrêtait à la longue, mais dans le silence, une fille à la fin éclatait, n’en 

pouvant plus : le rire reprenait dans la salle.222  

Bataille semble souligner que le rire est contagieux. Le caractère contagieux du rire nous 

rappelle ce que dit Bataille du sacré : « Le sacré est essentiellement communication : il est 

contagion. Il y a sacré lorsque, à un moment donné, quelque chose se déchaîne qui ne pourra 
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pas être arrêté, qui devrait absolument l’être, et qui va détruire, qui risque de troubler l’ordre 

établi. […] Le sacré, si l’on veut regarder avec assez d’attention, pourrait être simplement 

réductible au déchaînement de la passion. »223 Ce que Bataille dit du sacré s’applique au rire 

décrit par le narrateur de Ma mère. Dans ce restaurant où tout le monde ne saurait s’arrêter de 

rire, nous voyons le « déchaînement de la passion » qu’est le sacré. En ce sens, nous pouvons 

dire que, en représentant la scène de fou rire, Bataille présente un sacrifice dans une version 

relativement gaie. Référons-nous à ce que Bataille explique sur ce qui se passe dans le sacrifice. 

« Dans le sacrifice, dit-il, […] il y a mise à mort de la victime (ou de quelque manière, 

destruction de cet objet). La victime meurt, alors les assistants participent d'un élément que 

révèle sa mort. Cet élément est ce qu'il est possible de nommer, avec les historiens des religions, 

le sacré. Le sacré est justement la continuité de l'être révélée à ceux qui fixent leur attention, 

dans un rite solennel, sur la mort d'un être discontinu. »224 Dans la scène de Ma mère que nous 

venons de citer ci-dessus, sans tuer aucune personne, les « dîneurs » du restaurant éprouvent la 

continuité, tout comme les participants du sacrifice. Nous comprenons de nouveau que le rire 

ouvre la voie au sacré et à l’inaccessible, et en même temps, qu’il efface la frontière entre les 

individus discontinus, pour qu’ils entrent dans la communication, en déchaînant leur passion. 

S’il en est ainsi, l’image du « long couteau » évoquée par Warin illustre bien l’opération du rire 

bataillien. Le couteau qui frappe la victime équivaut au rire qui s’empare du restaurant. Cela 

nous mène à ajouter que le rire, comme « un rite solennel » du sacrifice, est une opération 

souveraine. Le narrateur dit que les dîneurs se mettent à rire, le restaurant rit  « fou d’en ignorer 

la raison » et « faute d’y rien comprendre. » Là, le rire est suscité imprévisiblement, sans raison, 

sans cause, et finit par sombrer dans le silence. Ce qui apparaît sans causes, sans conséquences, 

sans but, sans fin mais qui est « pourtant là », Bataille l’appelle souveraineté. D’ailleurs, dans 

cette scène du restaurant, si l’on cherche tout de même ce qui déclenche ce rire, on note que le 

narrateur se sert des expressions « si excessivement » et « si folle ». C’est-à-dire que c’est 

l’excès et le débordement qui déchaîne le rire des dîneurs. En outre, le héros-narrateur Pierre, à 

la fin de cet éclat de rire, commence à pleurer, en disant à sa mère : « – Oui maman ! C’en est 

trop ! c’est trop beau, trop affreux. »225 Là encore, il répète le mot « trop ». C’est ce « trop » qui 

provoque le rire et les larmes. Et ce qui excède la limite des êtres, se lie encore à la souveraineté 

au sens bataillien. Reprenons ce qu’en dit Bataille lui-même : « Souveraineté désigne, dit-il, le 

mouvement de violence libre et intérieurement déchirante qui anime la totalité, se résout en 
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larmes, en extase et en éclats de rire et révèle l’impossible dans le rire, l’extase ou les 

larmes. »226 

Cette phrase nous rappelle le titre d’une conférence de Bataille : « Non-savoir, le rire et 

les larmes ». Dans une conférence de 1953, Bataille avoue que sa philosophie est celle du rire. 

Effectivement, nous pouvons même dire que le rire est à la fois le point de départ et le sommet 

de la philosophie bataillienne. Il dit ceci : « [...] je me disais que si j’arrivais à savoir ce qu’était 

le rire, je saurais tout, j’aurais résolu le problème des philosophies. Il me semblait que résoudre 

le problème du rire et résoudre le problème philosophique était évidemment la même chose. »227 

Sa pensée philosophique a commencé à se développer à partir de l’expérience de lecture du 

Rire de Bergson. Maintenant sa réflexion s’ouvre sur l’expérience du non-savoir incarné par le 

rire de l’homme souverain. Ainsi, en représentant le rire dans ses textes littéraires et 

philosophiques, Bataille fait coïncider sa vie et sa pensée, qui s’acheminent vers la souveraineté. 

 

Si le rire est l’opération souveraine, le soleil symbolise l’être souverain. Louette dit ceci : 

« Bataille a sans doute commencé par vouloir être le soleil : plus qu’aucun autre il a éprouvé 

‘‘la nécessité d’éblouir et d’aveugler.’’ »228 Le soleil qui apparaît souvent dans ses textes est un 

des symboles essentiels utilisés par Bataille. Mais que représente-t-il ? Nous pouvons dire qu’il 

est à la fois la vie et la mort, ou plutôt, à la fois la possibilité de la vie, celle de la mort et de 

l’impossible.  

Notons qu’à travers les textes de Bataille, l’image du soleil montre ― ou « fait briller », 

selon l’expression de Derrida ― la figure de l’homme souverain. Par exemple, il écrit que le 

monde de la souveraineté est « l’analogue d’un soleil et, comme le soleil, il brille d’un éclat si 

cruel qu’il est nécessaire d’en détourner les yeux. »229  L’homme souverain se voue à saisir 

l’insaisissable, et en même temps, il veut devenir lui-même un être insaisissable. Comme si, 

selon l’expression de Bataille, « un aveugle fixait le soleil les yeux ouverts et devenait ainsi lui-

même lumière aveuglante. »230  

Or, en général, le soleil est représenté comme le Bien et comme le logos dans la culture 

occidentale. « Le bien (le père, le soleil, le capital), écrit Derrida, est donc la source cachée, 

illuminante et aveuglante, du logos. »231 Si nous renvoyons à ce que dit Blanchot sur la critique 
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faite par Nietzsche de la métaphysique platonicienne, le soleil signifie toujours « la souveraine 

unité de lumière, il est bon, il est le Bien, l’Un supérieur qui nous fait respecter comme le seul 

lieu véritable de l’être tout ce qui est ‘‘au-dessus’’. »232 Dans cette phrase, Blanchot emploie 

l’adjectif « souveraine », mais dans un autre sens que celui de Bataille. L’adjectif 

« souveraine » employé par Blanchot doit se comprendre comme « suprême ». Platon et 

Bataille pourraient dire que « le soleil est souverain », mais le sens de cette même phrase diffère 

voire s’oppose chez ces penseurs. Pour Bataille qui s’inspire de la philosophie de Nietzsche, 

c’est plutôt afin de se révolter contre l’idéalisme platonicien qui suppose un être souverain 

comme seule vérité intelligible, qu’il se sert de la notion de souveraineté à sa manière. Il 

bouleverse ainsi le sens commun de mots. De sorte que l’homme souverain de Bataille désigne 

celui qui se révolte contre le bien, le capital et le logos. C’est celui qui cherche le Mal, la 

dilapidation et la sortie du monde encadré par le logos. L’usage de l’image du soleil se lie ainsi 

au renversement des valeurs, pratiqué par Nietzsche. Il faut donc être attentif à l’usage 

particulier de Bataille, quand il utilise la métaphore du soleil et de la souveraineté. Tout en étant 

conscient de l’usage général du mot, il lui attribue un sens contraire. Nous pouvons dire que 

c’est sa façon de trahir l’ordre du langage dont il se sert, et même l’ordre de la pensée 

philosophique.       

Bataille souligne que le soleil échappe à nos regards parce qu’il est illuminant et 

aveuglant. C’est à ce caractère « aveuglant et aveuglé » du soleil que Bataille fait allusion. Il 

dispose le soleil et la mort côte à côte : il s’agit toujours de voir ce qui « ne peut, comme le 

soleil ou la mort, se regarder fixement »233. Alors que le soleil se situe en général du côté du 

Bien et de l’interdit, Bataille met le soleil du côté du Mal et de la transgression. À ce propos, 

Julia Kristeva précise que les récits érotiques de Bataille nous font regarder la vérité du réel 

« de biais ». Elle dit ceci : « Le soleil, le sexe, l’inceste, ne se regardent pas fixement, en effet, 

mais de biais, en transport, en récit érotique et méditatif : amoureux. »234 Il est vrai que les récits 

érotiques de Bataille révèlent la vérité qu’il nous est interdit de voir. Mais est-ce que ces récits 

sont là pour « transporter » ou médiatiser, c’est-à-dire pour nous empêcher de voir directement 

la vérité ? La pensée de Bataille sur l’érotisme, sur l’amour ou sur le sexe est communiquée 

plus immédiatement dans les scènes obscènes décrites que dans ses discours sur ces sujets. 

Nous pouvons même dire que la fiction érotique de Bataille nous incite à regarder le soleil 

fixement. De plus, on pourrait dire que l’écrivain lui-même veut devenir le soleil par cette 
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fiction solaire. Car, Histoire de l’œil et les textes consacrés à la représentation de l’œil pinéal 

sont, comme Bataille lui-même le confirme, « interprété[s] nécessairement comme une envie 

irrésistible de devenir soi-même soleil (soleil aveuglé ou soleil aveuglant, peu importe). »235 

Bataille exige qu’on accède au soleil et qu’on le regarde non pas « de biais » mais « fixement », 

tout en sachant que c’est impossible. Tout comme le soleil brûlant mène à mort Icare qui s’en 

rapproche, le soleil va aveugler celui qui ose y faire face. Bataille nous dit de ne jamais 

détourner les yeux et au contraire de supporter la douleur provoquée par ce regard. Il en va de 

même pour tout ce qui est intolérable. En contemplant la fameuse photo du Chinois supplicié, 

Bataille s’écrie que le supplicié est « beau comme une guêpe ». Et il poursuit ainsi : « J’écris 

‘‘beau’’ !... quelque chose m’échappe, me fuit, la peur me dérobe à moi-même et, comme si 

j’avais voulu fixer le soleil, mes yeux glissent. »236 Disons ceci : tandis que la peur dérobe, la 

beauté déborde. Cette beauté trop forte pour en jouir est plutôt destructrice. Elle déborde le sujet 

fixant les yeux sur la photo et le mène à l’expérience-limite où il éprouve la ruine de sa 

conscience. « [...] Il [le Chinois supplicié] me communiquait, écrit Bataille, sa douleur ou plutôt 

l’excès de sa douleur et c’était ce que justement je cherchais, non pour en jouir, mais pour ruiner 

en moi ce qui s’oppose à la ruine. » 237  En supportant cet excès de douleur, il perd sa 

discontinuité en tant qu’individu, et il entre dans la communication, qu’est l’opération 

souveraine. De même que Bataille ne détourne pas son regard de la beauté affreuse du supplicié, 

le souverain n’a pas peur de risquer la mort et regarde fixement le soleil. Rappelons ce que nous 

avons dit de « la mort réelle » dans la perspective de la morale et de « la mort de pensée » dans 

la perspective du savoir. Nous entendons de la même manière la signification du soleil chez 

Bataille. L’exigence de « regarder le soleil » se lie à la devise de la morale souveraine : « vivre 

la mort ». Du point de vue du savoir, le fait qu’il est impossible que le soleil soit regardé 

fixement se rattache à la recherche d’une vérité insaisissable et à la quête du non-savoir.  

L’hypermorale de Bataille nous demande d’aller plus loin que ce qui nous est permis et 

de dépasser ce qui est déjà donné. Il faut tantôt recourir à la chance de rencontrer le non-savoir 

tantôt à la transgression. Dans Le Coupable, Bataille exprime cette attitude audacieuse envers 

la vie : « Demeurer viril, écrit-il, dans la lumière demande l’audace d’une folle ignorance : se 

laisser embraser, criant de joie, attendre la mort ― en raison d’une présence inconnue, 

inconnaissable ; devenir soi-même amour et lumière aveugle, atteindre une parfaite 

inintelligence de soleil. »238 Il s’agit non seulement d’atteindre le soleil en attendant dignement 
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la mort, mais aussi d’être soi-même le soleil. À l’instar de l’auteur, Bataille, un de ses 

personnages, Troppmann, du Bleu du ciel, manifeste le désir d’avoir l’aspect solaire :  

Quelqu’un me dévisagea. J’avais la tête basse. Je relevai la tête : c’était un va-nu-pieds, 

il avait une trentaine d’années un mouchoir sur la tête noué sous le menton et de larges 

lunettes jaunes de motocycliste sur la figure. Il me dévisagea longuement de ses grands 

yeux. Il avait un aspect insolent, au soleil, un aspect solaire. […] Je le dépassai, aussitôt 

je me retournai. Il me dévisagea de plus belle. Je m’efforçais d’imaginer sa vie. Cette 

vie avait quelque chose d’indéniable. Je pouvais devenir moi-même un va-nu-pieds. 

En tout cas, lui, l’était, il l’était pour de bon, et n’était rien d’autre : c’était le sort qu’il 

avait attrapé. Celui que j’avais attrapé, moi, était plus gai. Revenant du garage, je 

passai par le même chemin. Il était encore là. Une fois de plus, il me dévisagea. Je 

passai lentement. J’eus du mal à m’en détacher. J’aurais voulu avoir cet aspect affreux, 

cet aspect solaire comme lui, au lieu de ressembler à un enfant qui jamais ne sait ce 

qu’il veut.239  

Ce va-nu-pieds dévisage le narrateur et ne le quitte pas. Il est « encore là » avec de larges 

lunettes jaunes dont la figure et la couleur sont du soleil, pour que Troppmann lui aussi le 

regarde fixement. Et les regards croisés sans être détournés de l’un ni de l’autre entre ces deux 

hommes représentent la communication de la souveraineté. Le va-nu-pieds à l’aspect solaire 

symbolise l’homme souverain en ce qu’il est libre de toute contrainte « pour de bon ». Parce 

que c’est lui-même qui a attrapé son sort, au lieu d’obtenir tel ou tel résultat au moyen de son 

travail. Par ce croisement de regards, Bataille semble décrire ce qu’il imagine de la 

communication avec le souverain. Les deux passants qui n’évitent pas le regard l’un de l’autre 

présentent la façon de communiquer la souveraineté et la façon de communiquer 

souverainement. Effectivement, Bataille écrit dans La Souveraineté : « Si je vois ce passant 

dans la rue, je puis l’envisager comme un objet distinct, dont je me désintéresse entièrement, 

mais je puis, si je veux, l’envisager comme un semblable : c’est vrai si je nie en lui, au moins 

en partie, le caractère objectif de passant quelconque, ce que je fais si, brusquement, je le 

regarde comme un frère, ne voyant plus en lui que le sujet, avec lequel je puis, avec lequel je 

dois communiquer, ne tenant plus pour étranger rien de ce qui le concerne subjectivement. »240 

Encore une fois, le va-nu-pieds représente le semblable ou le frère de l’auteur, qui est lui-même 

le sujet souverain. Et ce va-nu-pieds communique avec Bataille, l’écrivain qui désire lui-même 

devenir souverain.   

Le soleil fournit l’énergie infinie à tous les êtres vivants sur la Terre, donc il est la source 

de la vie. Or, paradoxalement, il signifie aussi l’expérience de la mort. D’après l’analyse de 
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Denis Hollier, Bataille, en lisant L’Essai sur le don de Mauss, insiste sur une autre idée que 

celle de Mauss. Ce dernier rapporte que l’homme archaïque croyait qu’il fallait suppléer 

l’énergie consommée du Dieu Soleil en lui vouant le sang humain, d’où le sacrifice destiné au 

soleil. Bataille, pour sa part, ne souligne pas autant le contexte historique du sacrifice. Selon 

Hollier, Bataille insiste sur ceci : « À l’origine de ces sacrifices, il y avait un désir de 

consumation dont le soleil n’était pas le destinataire, mais l’exemple, le modèle. Plus que 

d’alimenter le soleil, il s’agissait de l’imiter. » 241  Ce que Bataille découvre chez l’homme 

archaïque, c’est le désir d’imiter le soleil. Pour y parvenir, l’homme fait couler son sang pour 

rien, ainsi qu’il consomme sa vie. En ce sens, le désir d’imiter le soleil se lie à la morale de 

vivre la mort. Non seulement en représentant les images du soleil dans ses textes, mais aussi à 

travers ses recherches sociologiques, Bataille fait briller la morale souveraine, fondée sur le 

désir humain de devenir le soleil. Le désir de l’homme du devenir-soleil suggère non seulement 

que l’homme tente de s’approcher du soleil en risquant la mort et l’aveuglement, mais aussi 

qu’il veut devenir lui-même la flamme brûlante et éblouissante. L’homme voulant devenir le 

soleil est celui qui se jette sur le bûcher préparé pour sa propre mort, pour un sacrifice où lui-

même est victime. À propos de la flamme, Sylvain Santi affirme que chez Bataille, elle signifie 

la sortie de soi, ou bien, plus activement, le « jet hors de soi ». Il analyse ce terme : « En un 

mot, la flamme nous montre ce que les analyses de Bataille ont certainement du mal à formuler, 

restant malgré tout le plus souvent attachées à la présence d’un sujet : l’être hors de soi, emporté 

par un mouvement qui l’excède et dans lequel il s’excède. […] La flamme ne signifie pas une 

autre présence du sujet mais indique que les limites, qui précisément définissent et assurent à 

la fois son intégrité et sa légitimité, vacillent à l’image de ses propres contours. […] La flamme 

n’est pas même l’absence du sujet ou simplement son envers : elle est la manifestation d’autre 

chose, de quelque chose qui est tout entier ‘‘jet hors de soi’’. »242  La flamme implique le 

mouvement intérieur qui dépasse la conscience de soi, qui transgresse la limite de l’homme en 

tant que sujet. De là, nous découvrons le lien entre la flamme du soleil et l’expérience de la 

perdition de soi, du sacrifice, donc de la mort. En outre, lorsque Bataille dit du sacrifice qu’« il 

ne s’agit nullement de mourir mais d’être porté ‘‘à la hauteur de mort’’ »243, le lieu désigné 

comme la hauteur de mort est le lieu suprême où le soleil brille et brûle. Au lieu de dire mourir, 

Bataille semble vouloir dire devenir-solaire et devenir-souverain. 

                                                                 
241 Denis Hollier, « Pour le prestige : Hegel à la lumière de Mauss », Critique – Georges Bataille, d’un monde 

l’autre, n°788-789, janvier-février 2013, p. 9. 
242 Sylvain Santi, Georges Bataille, à l’extrémité fuyante de la poésie, Amsterdam – New York : Rodopi, 2007, p. 

237. 
243 « Le sacrifice », OC II, p. 243. 
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Comme nous l’avons vu, ce que Bataille appelle la souveraineté n’apparaît que dans 

l’instant, et c’est pourquoi le langage humain ne saurait la capter et la faire durer. Le soleil est 

une métaphore parfaite de la souveraineté, surtout lorsque Bataille dit que « l’on ne voit ce qui 

a lieu que furtivement, comme le soleil (sinon l’on deviendrait aveugle ou fou). »244 Bataille 

appelle l’homme souverain celui qui regarde en face le soleil tout en risquant de s’aveugler ou 

de devenir fou. Mais, comment peut-on éprouver la souveraineté sans mourir, ou bien sans 

s’aveugler ? Comment peut-on vivre la mort ? Bataille semble répondre que c’est à travers la 

littérature que l’homme peut vivre la mort, qu’il peut regarder fixement le soleil. En ce sens, 

nous pouvons être d’accord avec à Kristeva qui affirme que les récits érotiques de Bataille nous 

font voir le soleil « de biais ». Plus précisément, il est vrai que Bataille demande de regarder en 

face le soleil, mais c’est de biais que nous pouvons faire l’expérience du devenir-soleil. En effet, 

dans la mesure où l’on ne peut pas exposer la souveraineté au moyen du langage discursif, 

Bataille s’attend à ce que la littérature ― aveuglante, aveuglée ou folle ― soit la seule chance 

qui nous est donnée sur la voie de la souveraineté. En nous imposant la tâche de nous conduire 

vers l’homme souverain, il dit ceci : « La nécessité d’éblouir et d’aveugler peut être exprimée 

dans l’affirmation qu’en dernière analyse le soleil est le seul objet de la description 

littéraire. »245  

La littérature, en tant que description du soleil, est l’espace-temps de la souveraineté. 

Soulignons que Bataille tente de saisir la souveraineté dans et par la littérature. Effectivement, 

la quatrième partie de La Souveraineté est consacrée à la question de la littérature. Non 

seulement dans la quatrième partie de La Souveraineté intitulée « Le monde littéraire et le 

communisme », mais aussi tout au long de cet ouvrage, Bataille ne cesse de considérer la 

littérature comme l’espace-temps où se réalise la souveraineté. Dans la première partie qui fait 

fonction d’introduction, il n’oublie pas d’évoquer Sade en dénonçant les malentendus autour 

de la lecture qu’on en fait. Avant de prendre Nietzsche pour un vrai littérateur dans la quatrième 

partie, lorsque Bataille parle du communisme en se focalisant sur Staline, sa réflexion s’appuie 

sur la biographie de Staline rédigée par Issac Deutscher246, autrement dit, sur la vie de Staline 

                                                                 
244 Notes du Coupable, OC V, p. 542. 
245 « La nécessité d’éblouir... », OC II, p. 140.  
246 Bataille insère une note de bas de page pour préciser que ses réflexions sur Staline proviennent de l’ouvrage de 

Deutscher qu’il apprécie. Bataille affirme que les études de Deutscher sont « prudentes et brillantes » parce que 

l’auteur était indifférent au communisme, et qu’il avait une opinion objective sur Staline. Malgré cela, il regrette 

que Deutscher, à cause de son indifférence, se contente justement de montrer les événements historiques. Il est 

question du dilemme de l’histoire : « L’histoire, en premier lieu, doit saisir dans les faits l’enchaînement d’un jeu 

déterminé. Elle ne doit ni ne peut s’y tenir, mais comment, sans l’avoir tenté, serait-il possible de parler plus 

longtemps de la place, entre toutes extraordinaires, que Staline occupa dans l’histoire ? » (La Souveraineté, OC 

VIII, pp. 308-309) Rappelons que le dilemme du langage parlant de la souveraineté concerne le fait que ce langage, 

même en tant que seul moyen de rechercher la souveraineté, ne peut pas saisir la souveraineté. Il en va de même 
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littérairement fabriquée. La souveraineté en tant que concept politique et philosophique n’est 

pas saisissable avec le langage discursif. Pourtant, Bataille, soit à son insu soit consciemment, 

nous révèle que la souveraineté se trahit dans la littérature. L’homme qui a mené sa pensée 

philosophique jusqu’au bout au moyen du langage discursif, parvient à trouver un autre langage 

qui déborde le discours et qui trahit la vérité de ce qu’il recherche. C’est la figure de l’homme 

souverain-traître élaborée par l’écriture littéraire de Bataille.     

  

                                                                 
pour le dilemme de l’histoire : l’histoire ne doit pas être subjective, ni parfaitement objective. Par ailleurs, cette 

note de Bataille mentionnant la vie de Deutscher nous rappelle une autre note sur Maurice Heine, qui a réédité 

Cent vingt journées de Sade. (La Littérature et le mal, OC IX, p. 240) Ce qui nous intéresse, c’est que Bataille 

n’oublie pas d’évoquer la vie non seulement des auteurs mais aussi des rédacteurs, sous la forme de note dans son 

texte.      
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3. Le traître et le tricheur  
 

 3. 1. La souveraineté et la trahison  

 

Pour lier l’idée de la souveraineté à celle de la trahison, et pour décrire la figure de 

l’homme souverain-traître, nous pensons qu’il est indispensable de préciser ce que signifie le 

traître chez Bataille. D’abord, pour mieux faire comprendre le sens du mot de trahison dont 

nous parlons, citons un paragraphe de Nietzsche où il demande à ses lecteurs de trahir ce qu’ils 

vénéraient auparavant. « Pour avoir juré fidélité, peut-être même à une pure fiction, telle qu’un 

dieu, pour avoir fait abandon de son cœur à un prince, un parti, une femme, un ordre sacerdotal, 

un artiste, un penseur, dans un état d’illusion éblouie qui nous jetait dans l’extase et nous faisait 

paraître ces êtres dignes de toute notre vénération, de tous les sacrifices — sera-t-on désormais 

lié sans espoir d’évasion ? Voyons, ne nous sommes-nous pas alors trompés sur nous-mêmes ? 

N’était-ce pas une promesse hypothétique, faite à la condition supposée, et bien entendu restée 

tacite, que ces êtres auxquels nous nous vouons fussent réellement les êtres dont ils prenaient 

l’apparence dans notre imagination ? Sommes-nous tenus d’être fidèles à nos erreurs, même 

après avoir reconnu que, par cette fidélité, nous lésons notre Moi supérieur ? – Non, il n’y a pas 

de loi, pas d’obligation de ce genre-là ; nous ne pouvons que devenir traîtres, user d’infidélité, 

abandonner nos idéaux les uns après les autres. Nous ne passons point d’une période à l’autre 

de notre vie sans infliger les douleurs de la trahison et en souffrir aussi à notre tour. »247 

Nietzsche révèle que les être considérés comme transcendantaux comme Dieu et les idéaux 

intelligibles ne sont qu’une « pure fiction », de même que l’obligation ou la morale imposée à 

l’homme d’être fidèle à ces êtres fictifs n’est qu’une « promesse hypothétique ». Il prétend que 

continuer à vénérer cette “pure fiction” est une tromperie sur l’homme lui-même. Nietzsche 

critique le fait que l’homme imagine et suppose quelques êtres au-dessus de lui-même, qu’il les 

prenne pour supérieurs à l’homme lui-même, et enfin qu’il s’y soumette. C’est ainsi que 

l’homme se situe volontairement en bas, en rejetant sa noblesse originelle. Bataille demande 

donc à l’homme de découvrir cette supercherie et de trahir les êtres illusoires et fictifs. Mais la 

trahison n’est pas un simple détournement. Elle provoque de la souffrance, d’autant plus que 

l’homme admirait ces êtres qui sont les produits de son imagination. Néanmoins, malgré la 

douleur, la trahison est nécessaire pour retrouver la noblesse de l’homme. Si l’on tient compte 

du fait que la philosophie de Nietzsche et surtout ce qu’il explicite sur le renversement des 

                                                                 
247 Friedrich Nietzsche, trad. par Robert Rovini, Humain, trop humain : Un livre pour esprits libres I, Œuvres 

Philosophiques Complètes de Nietzsche, tome. III-1, Paris : Gallimard, 1988, p. 328.  
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valeurs inspire beaucoup l’élaboration de l’idée de « morale du sommet », on peut dire que la 

« noblesse » coïncide avec le sens de la souveraineté chez Bataille. D’ailleurs, Nietzsche exige 

ceci : « Alors, délivrés du feu, nous nous avancerons, poussés par l’esprit d’opinion en opinion, 

traversant la variété des partis, en nobles traîtres de toutes choses susceptibles en fin de compte 

d’être trahies — et pourtant sans aucun sentiment de coulpe. »248 Nous pouvons ici rapprocher 

l’expression « nobles traîtres » de celle de « souverain-traître » dont la figure est décrite dans 

les textes de Bataille. L’homme qui continue à « avancer », « poussé par l’esprit » rappelle aussi 

l’homme souverain que Bataille veut incarner. Et nous avons déjà souligné que Bataille lui-

même disait : « Je ne m’arrêterai que je n’aie avancé le plus loin que je puis. »249  Nous 

proposons donc, dans notre analyse du texte bataillien, d’entendre le mot trahison en 

considérant ce que suggère Nietzsche dans les passages cités ci-dessus.    

Il semble d’ailleurs utile d’envisager la différence entre le traître et le tricheur en nous 

référant à ce qu’en dit Deleuze. En effet, Deleuze, qui est lui aussi un grand lecteur de Nietzsche, 

donne nettement la préférence à la trahison par rapport à la tricherie. Par exemple dans Critique 

et clinique, en analysant le cas de Lawrence et surtout en comparant la littérature anglo-

américaine avec la littérature française dans Dialogues, il insiste sur le sens de la trahison. Il 

semble que Bataille aussi attribue une valeur majeure à la trahison et mineure à la tricherie, bien 

que la comparaison ne soit pas aussi explicite que celle de Deleuze. Ce dernier, en découvrant 

la trahison « dans une ligne de fuite », et en définissant la trahison comme « double 

détournement », assigne un sens actif à la trahison. Il dit ceci : « Le mouvement de la trahison 

a été défini par le double détournement : l’homme détourne son visage de Dieu, qui ne détourne 

pas moins son visage de l’homme. C’est dans ce double détournement, dans l’écart des visages, 

que se trace la ligne de fuite, c’est-à-dire la déterritorialisation de l’homme. »250 Dans la mesure 

où l’homme et Dieu montrent l’un à l’autre leurs profils au lieu de se regarder face à face, 

l’homme n’est plus un être abandonné par Dieu. Au contraire, c’est lui qui trahit activement 

Dieu en dessinant une ligne de fuite loin de Dieu. Ce que Deleuze souligne est ce caractère actif, 

qui se lie à la création. Il affirme ceci : « traître, c’est difficile, c’est créer. Il faut y perdre son 

identité, son visage. Il faut disparaître, devenir inconnu. »251 Alors que trahir est se dérober, 

devenir inconnu, ou créer une ligne de fuite, tricher veut dire s’installer, interdire 

autoritairement de s’enfuir, ou de fixer en un point. Deleuze met en parallèle la littérature anglo-

américaine et la littérature française, en les désignant respectivement comme la littérature des 

                                                                 
248 Ibid., p. 335.  
249 Méthode de méditation, OC V, p. 227. 
250 Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Paris : Champs Essais, 1996, p. 52. 
251 Ibid., p. 56. 
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traîtres et celle des tricheurs. Il admire autant la trahison de la littérature anglaise-américaine 

qu’il semble déprécier la littérature française : 

Le traître est le personnage essentiel du roman, le héros. Traître au monde des 

significations dominantes et de l’ordre établi. C’est très différent du tricheur : le 

tricheur, lui, prétend s’emparer de propriétés fixes, ou conquérir un territoire, ou même 

instaurer un nouvel ordre. Le tricheur a beaucoup d’avenir, mais pas du tout de devenir. 

Le prêtre, le devin, est un tricheur, mais l’expérimentateur un traître. L’homme d’Etat, 

ou l’homme de cour, est un tricheur, mais l’homme de guerre (pas maréchal ou général) 

un traître. Le roman français présente beaucoup de tricheurs, et nos romanciers sont 

souvent eux-mêmes des tricheurs.252 

Dans ce passage, Deleuze dit que celui qui préfère le point à la ligne253, c’est-à-dire celui qui 

s’immobilise est le tricheur se subordonnant à l’avenir. Contrairement au tricheur, le traître au 

sens deleuzien désigne l’homme qui ne s’occupe pas de son avenir ni de son passé, et qui est 

toujours en devenir. Autrement dit, le traître est « l’homme simple qui n’a plus de passé ni de 

futur. »254 Le traître deleuzien ne commande pas à d’autres, il est loin de l’homme d’État ou de 

l’homme de cour. Il s’abandonne à la violence destructrice en risquant sa vie, comme l’homme 

de guerre.  

Nous voyons que le traître dessiné par Deleuze ressemble à l’homme souverain décrit 

par Bataille. D’abord, le souverain au sens bataillien ne séjourne que dans l’instant présent. 

Pour Bataille, vivre souverainement signifie échapper à la crainte de la mort, car dans la 

souveraineté, « le présent n’est plus soumis à l’exigence du futur. » 255  En retirant la 

souveraineté de la condition humaine servile engagée au travail, Bataille insiste sur ceci : « Nos 

moments souverains, où rien ne compte sinon ce qui est là, ce qui est sensible et qui dans le 

présent séduit, sont à l’opposé de la considération de l’avenir et de ces calculs sans lesquels il 

n’y aurait pas de travail. »256 Puis, le souverain ne se contente pas de demeurer dans le monde 

entouré de l’interdit. Il se révolte sans cesse contre l’interdit, il s’adonne à la lutte contre tout 

ce qui le réduit au-dedans de la limite. De sorte qu’il conduit constamment au non-savoir qui 

est au-delà du savoir, et qu’il désire vivre l’expérience de la mort. On pourrait même dire que 

Bataille veut devenir expérimentateur de la mort.  

                                                                 
252 Ibid., p. 53. 
253 Notons ceci : de même que Deleuze, Bataille semble préférer lui aussi la ligne au point, lorsqu’il parle de 

l’opposition des systèmes ondulatoires et corpusculaires en physique. En opposant « l’amour aux ondes 

lumineuses » et les « êtres personnels aux corpuscules », Bataille relie l’ondulatoire à l’érotique et au religieux, et 

le corpusculaire au profane. Puis, il formule cette comparaison : « l’une [image ondulatoire] ouverte et l’autre 

[image corpusculaire] fermée. » (« L’amitié », OC VI, p. 305)  
254 Deleuze et Parnet, Dialogues, op.cit., p. 52. 
255 La Souveraineté, OC VIII, p. 257. 
256 Ibid., p. 325. 
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Ainsi, il semble que le traître apprécié par Deleuze et le souverain bataillien se 

rejoignent. Or Deleuze prend Bataille pour un des tricheurs, un des romanciers français qu’il 

critique sévèrement. Pourquoi Deleuze ne voit-il pas l’aspect du traître représenté en l’homme 

souverain dans les textes de Bataille ? C’est parce que les idées de la trahison élaborées 

respectivement par ces deux penseurs sont apparemment différentes, presque opposées. Tandis 

que chez Deleuze le mouvement de trahir trace une ligne de fuite, Bataille pense que la fuite est 

la tricherie. Selon Bataille, il ne faut pas éviter de regarder le soleil en face, il faut le regarder 

fixement. Bien que Bataille se demande « comment sortir de la condition humaine »257, la sortie 

ne signifie pas une évasion. Cela suppose qu’avant de sortir au dehors, il faille traverser toute 

la condition où réside l’homme et faire toutes les expériences possibles du dedans. Un simple 

détournement ne saurait avoir aucun sens sans le dépassement. Certes, pour Bataille, l’instant 

est furtif et l’homme souverain désigne celui qui vit l’instant. La souveraineté elle-même ne 

cesse d’échapper à la tentative de la saisir, mais l’attitude du souverain est loin d’un 

renoncement à accéder à la souveraineté, elle est de continuer à jamais cette quête de la 

souveraineté, tout en sachant que la souveraineté est l’impossible. Nous avons dit que chez 

Bataille, la littérature en tant que poésie était donnée comme le seul espace-temps possible du 

monde réel, l’espace-temps où l’homme a la chance de faire l’expérience de la souveraineté. 

Sylvain Santi, dans sa lecture de Bataille qui est assez deleuzienne, dit ceci : « La poésie est 

l’événement d’une fuite, c’est-à-dire qu’elle n’est rien qui fuit, mais la fuite en tant que 

fuite. » 258  Mais Santi ajoute que la poésie au sens bataillien conduit à la dissolution, à 

l’effacement, à la disparition du sujet, c’est-à-dire à la mort du sujet qui écrit, plutôt qu’à une 

fuite. « Il nous était alors loisible, dit Santi, non pas de dire ce qu’était cette fuite — si on le 

tente, on la nie —, mais de décrire le plus qu’il se peut la dissolution au plan particulier de 

l’écriture poétique : de l’analyse de ses conditions de possibilité, nous passions de ce fait à la 

description d’une disparition qui s’apparentait concrètement à la mort de l’écriture et à un 

effacement de la trace »259. D’ailleurs, Bataille rejette nettement la fuite en tant que simple 

détournement. En évoquant une « région » du Mal, où règnent « [les] désordres, [les] 

déchirements et [les] déchéances que notre activité entière a pour but d’éviter »260 et que les 

arts en tant que « part maudite » nous font affronter, Bataille affirme ainsi : « tandis qu’entrant 

dans la région que la sagesse nous dit de fuir nous la vivons. »261  Pour lui, il faut subir 

                                                                 
257 Théorie de la religion, OC VII, p. 288. Nous soulignons. 
258 Santi, Georges Bataille, à l’extrémité fuyante de la poésie, op.cit., p. 153. 
259 Ibid., pp. 215-216. 
260 La Littérature et le mal, OC IX, p. 214 
261 Ibid.  
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l’expérience de la mort, et il ne faut pas s’y dérober lâchement.   

Rappelons ce que nous avons dit de « l’affirmation sans réserve » de Bataille. Pour lui, 

la négation n’est pas un simple antipode de l’affirmation, mais elle est l’excès même de 

l’affirmation. On pourrait comprendre de la même manière le mouvement de la sortie. C’est-à-

dire que, selon la logique propre à Bataille, pour sortir de la condition humaine qui rend 

l’homme servile au moyen du travail, il faut d’abord, pour tout de bon, suivre la logique du 

travail et reconnaître la servitude humaine. Il en va de même pour la sortie du savoir : « De 

même que l’inconnu le plus lourd ne se trouve qu’à la condition d’aller au fond d la 

connaissance »262, ce qui précède la rencontre avec le non-savoir, « c’est d’avoir été jusqu’au 

bout des possibilités du savoir d’abord »263. Si quelqu’un échappe à la réalité sans en vivre 

toutes les possibilités données, Bataille le dénoncerait comme tricheur. La seule donnée de la 

réalité qui reste impossible à vivre, c’est la mort. C’est pourquoi Bataille, tout en voulant vivre 

la mort, se résigne à ne pas pouvoir fermement accepter la mort. Dans Le Coupable, il s’écrie 

ainsi : « Tricher ! j’étais décidé l’autre jour à mourir : ce qu’amenait l’angoisse, le vent 

l’emporta.»264 Il se prend pour un tricheur puisqu’il est vaincu par l’angoisse provoquée par la 

mort. Ne pouvant dépasser cette angoisse, il n’a qu’à rester avec inertie dans le « vent », qui lui 

présente une sorte de fuite loin de la mort. Ainsi désigne-t-il l’évasion comme une tricherie. De 

plus, bien qu’il reconnaisse que la mort est toujours impossible en tant que vivant, il ne renonce 

pas à son principe du souverain de ne pas y échapper quand il dit de « ne rien éluder, vivre 

l’impossible. »265 En un mot, du point de vue de l’hypermorale, la tricherie au sens de Bataille 

signifie se dérober à une situation sans avoir été jusqu’au bout.   

Mais dit-il de la tricherie dans le domaine de la littérature ? Dans La Littérature et le 

mal, en citant Zarathoustra, Bataille semble accuser les poètes d’être des tricheurs. Il écrit ainsi : 

« Il est difficile de nier qu’en règle générale les poètes trichent ! ‘‘Les poètes mentent trop’’, dit 

Zarathoustra, qui ajoute : ‘‘Zarathoustra lui-même est poète.’’»266 Or, la tricherie des poètes 

n’est pas une simple tricherie, parce que, bien qu’ils mentent, ils mentent trop, à tel point que 

l’accusateur Zarathoustra lui-même se déclare poète en tant que menteur ou tricheur. Cet excès 

de mensonge s’éloigne de la tromperie, et se rapproche de la vérité. La littérature en tant que 

poésie au sens bataillien convertit la tricherie en trahison. C’est la raison pour laquelle dans une 

                                                                 
262 « Le Collège socratique », OC VI, p. 291. 
263 « Non-savoir, rire et larmes », OC VIII, p. 233. Et nous verrons que cet « effort désespéré des hommes pour 

aller jusqu’au bout de leurs possibilités intellectuelles » (ibid., pp. 232-233) différencie le souverain bataillien du 

maître hégélien. 
264 Le Coupable, OC V, p. 291. 
265 « Le rire de Nietzsche », OC VI, p. 309. 
266 La Littérature et le mal, OC IX, p. 196. 
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phrase de L’Expérience intérieure, Bataille suggère la différence entre la tricherie de Hegel et 

celle de Dostoïevski dans le Sous-sol. « Tricherie, dit-il, comme chez Hegel, mais Dostoïevski 

s’en tire autrement. »267  

Par ailleurs, en traitant du problème du langage humain, Bataille dit que le silence est la 

trahison. Parce que le silence, en anéantissant tous les mots, devient le seul mot qui ne mente 

pas, qui affirme même la négation du langage. Il s’agit d’affirmer la vérité du monde, 

quoiqu’elle soit invivable. Bataille nous enseigne de ne plus nous détourner de « ce qui est »,  

du sacré, de la violence, de la mort et de ce qu’on appelle le Mal. Il écrit ceci : « Nous vivons 

toujours la même insoutenable vérité, qui nous mène à la négation de ce que, malgré tout, nous 

devons affirmer : nous sommes réduits à nous accomplir dans le paradoxe d’une parole affirmée 

avec force ― sans autre fin que nous donner les gants de la trahir. L’érotisme serait-il érotisme, 

le silence serait-il silence, s’ils n’étaient d’abord trahison ? »268 La vérité insoutenable et même 

incroyable, ce « merveilleux sans mensonge »269, ne se trahit que lorsqu’on se révolte contre la 

loi et l’interdit du monde actuel, c’est-à-dire qu’on trahit la condition humaine. Là, nous 

sommes amenés à découvrir l’idée de trahison dans les recherches sociologiques de Bataille. Il 

s’agit de l’érotisme. Bien entendu, le mouvement de trahir chez Bataille indique le 

renversement, la révolte, et la révélation de la vérité du monde où nous vivons. Mais dans la 

mesure où l’on demeure dans ce monde, on ne saurait jamais connaître objectivement ce qu’est 

le monde. C’est-à-dire qu’on ne toucherait jamais à la vérité du monde si l’on se limitait au-

dedans sans en sortir. Pour connaître la vérité du monde, il faut renverser le monde et voir son 

envers. Bataille attribue à l’érotisme le sens du renversement et de la violence. L’érotisme, en 

effet, ouvre la voie vers la destruction de la limite de chaque individu et comme « petite mort », 

il équivaut à l’expérience de la mort. Bataille déclare ainsi : « Nous voulons un monde renversé, 

nous voulons le monde à l’envers. La vérité de l’érotisme est trahison. »270 Nous voyons que 

chez Bataille, l’érotisme implique ainsi la trahison de la vérité.  

Bataille demande de supporter l’insupportable, de vivre l’invivable. Après avoir été 

jusqu’au bout, après avoir supporté tout l’insupportable, après avoir saisi tout le savoir, au 

dernier moment, il effectue un renversement. Pour lui, ce renversement est la trahison. En 

revanche, Deleuze dit de se détourner activement. Il n’y a pas de principe ni de contrainte. Pour 

Deleuze, la trahison est la fuite incessante. Alors que la trahison de Deleuze peut être visualisée 

comme des rhizomes de multiples lignes de fuite, la trahison de Bataille ne peut pas être 

                                                                 
267 L’Expérience intérieure, OC V, p. 57. Nous allons revenir à cette phrase.  
268 « Le paradoxe de l’érotisme », OC XII, p. 324. 
269 « Le pur bonheur », OC XII, p. 481. 
270 L’Érotisme, OC X, p. 170. 
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visualisée car ce serait une nuit totale. Or cette nuit ne signifie pas l’inexistence de la lumière. 

Au contraire, il s’agit de la nuit remplie de trop de lumière. L’image de la trahison chez Bataille 

serait la suivante : l’homme regarde si fixement le soleil aveuglant qu’il s’aveugle et il se 

retrouve dans l’obscur où tout est anéanti et invisible.271  

En somme, Bataille valorise la trahison par rapport à la tricherie, et par là, il présente 

l’aspect de l’homme souverain. Cela nous mène à poser deux questions. Premièrement, 

pourquoi Bataille juge-t-il que Hegel est un tricheur ? Et deuxièmement, pourquoi Deleuze 

prend-il Bataille pour un écrivain tricheur ? En répondant à ces deux questions qui mettent en 

cause le sens de la trahison et celui de la tricherie, nous trouvons deux figures de Bataille : d’un 

côté, le Bataille qui critique la philosophie, de l’autre celui qui est critiqué par la philosophie. 

 

 

 

 3. 2. L’accusation de tricherie  

 

 Revenons à la phrase de L’Expérience intérieure où Bataille évoque la tricherie de 

Hegel et de Dostoïevski. « Tricherie, comme chez Hegel, mais Dostoïevski s’en tire 

autrement. » À première vue, Bataille semble juger que la tricherie provient du fait que le 

philosophe allemand et le romancier russe ont échappé à l’extrémité de l’insupportable, bien 

qu’ils l’aient bien touchée ― l’extrême du savoir chez Hegel, l’extrême de la honte chez 

Dostoïevski. Bataille explique ainsi : « Hegel, je l’imagine, toucha l’extrême. Il était jeune 

encore et crut devenir fou. J’imagine même qu’il élaborait le système pour échapper (chaque 

sorte de conquête, sans doute, est le fait d’un homme fuyant une menace). Pour finir, Hegel 

arrive à la satisfaction, tourne le dos à l’extrême. La supplication est morte en lui. Qu’on 

cherche le salut, passe encore, on continue de vivre, on ne peut être sûr, il faut continuer de 

supplier. Hegel gagna, vivant, le salut, tua la supplication, se mutila. »272 Selon Bataille, Hegel 

est tricheur, parce qu’il prétend trouver le salut et détourne de l’extrême. Et Dostoïevski l’est 

peut-être aussi, dès lors qu’il « met l’extrême au compte de la misère »273, ne pouvant plus 

l’affirmer en tant que tel. Or le problème de la tricherie posé par Bataille ne se limite pas à la 

                                                                 
271 Cette obscurité de la nuit totale évoque la nuit dans laquelle « toutes les vaches sont noires » (Georg Wilhelm 

Friedrich Hegel, trad. par Jean Hyppolite, Phénoménologie de l’esprit, Paris : Le Grand livre du mois, 1997 

(Éditions Montaigne, Aubier, 1941), p. 25), la nuit à laquelle Hegel veut donner l’Absolu. Mais Bataille reproche 

à Hegel de ne pas reconnaître qu’il désire lui-même de devenir cet Absolu dont l’image est le soleil éblouissant. 

C’est pourquoi Bataille accuse Hegel de tricherie. Selon lui, Hegel ne parvient pas à trahir son système, pas plus 

qu’à se trahir.  
272 L’Expérience intérieure, OC V, p. 56.  
273 Ibid., p. 57. Notre constat sur le cas de Dostoïevski reste contestable, et nous allons en discuter plus loin.  
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critique de la dérobade. Il introduit par là la question de la trahison qui s’oppose à la tricherie, 

surtout celle du maître hégélien.  

Certes, on pourrait croire que le souverain bataillien ressemble au maître hégélien étant 

donné qu’ils ont des traits communs. Premièrement, le maître et le souverain sont ceux qui 

bravent la mort : le maître lutte à mort en vue de la reconnaissance, et le souverain bataillien 

est prié de ne reculer devant rien, pas même devant la mort. Deuxièmement, le maître et le 

souverain ne travaillent pas : c’est l’esclave qui travaille pour le maître, et le souverain, étant 

indifférent à tout intérêt, consomme les produits amoncelés par le travail d’autres hommes. En 

somme, le maître hégélien est le souverain bataillien sont opposés à l’esclave qui se subordonne 

au travail. Or la différence entre les deux tient elle-aussi dans la question du travail. Le maître 

ne peut se libérer complètement du travail parce qu’il commande le travail à l’esclave. En outre, 

le maître devient de plus en plus dépendant du travail de l’esclave. Par contre, le souverain y 

est totalement indifférent, il ne se subordonne à aucun travail, il ne subordonne rien ni personne 

à lui-même. Bataille est conscient de cette différence entre le maître hégélien l’homme 

souverain dont il parle. Il dénonce le fait que, dans la mesure où le maître hégélien nie son 

commandement avec hypocrisie, le maître hégélien n’échappe pas à la tricherie. Il dit ceci : 

« La tricherie du Maître est claire dès l’abord. Car le Maître commande l’Esclave, et dans cette 

mesure il agit au lieu d’être souverainement, dans l’instant. Ce n’est pas l’Esclave, c’est le 

Maître qui décide les actes des Esclaves, et ces actes serviles sont ceux du Maître. Mais le 

Maître les nie. Il se dégage hypocritement du crime initial (qu’est la négation de la nature) en 

préservant dans ce crime. »274 Aux yeux de Bataille, le maître ne peut être souverain, tout en 

ayant vaincu l’esclave dans la première lutte de la reconnaissance. S’il en est ainsi, ce que 

Bataille désigne comme le souverain, c’est l’esclave qui parvient à défaire son maître, que ce 

soit par le travail ou par la révolte dans la lutte finale ? L’homme souverain est-il « l’homme 

unique synthétique ou total »275 au sens de Kojève, l’homme qui apparaît au bout de l’opération 

d’Aufhebung ? Ou bien est-ce l’homme révolté, lorsque l’homme révolté signifie celui qui 

« veut supprimer le maître, le chasser du monde ― mais en même temps [qui] se conduit en 

                                                                 
274 « Hegel, l’homme et l’histoire », OC XII, p. 367. 
275 Kojève, d’après la logique hégélienne, expose un type unique d’homme qui n’est plus l’esclave ni le maître : 

« C’est dans et par la Lutte finale, où l’ex-Esclave travailleur agit en combattant pour la seule gloire, que se crée 

le Citoyen libre de l’Etat universel et homogène, qui, étant à la fois Maître et Esclave, n’est plus ni l’un ni l’autre, 

mais l’Homme unique ‘‘synthétique’’ ou ‘‘total’’, en qui la thèse de la Maîtrise et l’antithèse de la Servitude sont 

‘‘supprimées’’ dialectiquement, c’est-à-dire annulées dans ce qu’elles ont d’unilatéral ou d’imparfait, mais 

conservées dans ce qu’elles ont d’essentiel ou de vraiment humain, et donc sublimées dans leur essence et dans 

leur être.» (Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, (Leçons sur la Phénoménologie de l’Esprit 

professées de 1933 à 1939 à l’école des Hautes Etudes réunies et publiées par Raymond Queneau), Paris : 

Gallimard, 1947, p. 503) 
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maître puisqu’il brave la mort »276? Le souverain n’est ni le maître ni le Citoyen libre en tant 

que synthèse de l’esclave et du maître, ni l’esclave révolté présupposant la présence du maître. 

Selon Bataille, même si Hegel indique bien le renversement exercé par l’esclave envers son 

maître, ce renversement ne provient que du travail. « Hegel a bien vu, écrit Bataille, que le 

travail seul, engendra l’homme accompli, et que, nécessairement, l’homme accompli travaille. 

Mais, indépendamment de la pensée de Hegel, j’insiste sur un point : nos moments souverains, 

où rien ne compte sinon ce qui est là, ce qui est sensible et qui dans le présent séduit, sont à 

l’opposé de la considération de l’avenir et de ces calculs sans lesquels il n’y aurait pas de 

travail. »277 La souveraineté se situe hors du système et elle excède la logique dialectique de 

Hegel. Et c’est peut-être par désir de dépasser la logique dialectique hégélienne que Bataille a 

besoin de la philosophie de Nietzsche. Du point de vue de Nietzsche, du moins Nietzsche lu par 

Deleuze, la dialectique elle-même est un travail de l’esclave. Deleuze, en distinguant 

l’empirisme nietzschéen278 de la philosophie fondée sur la dialectique, constate ceci : « Que la 

dialectique soit un travail et l’empirisme une jouissance, c’est les caractériser 

suffisamment. »279 Aussi précise-t-il : « Qui est dialecticien, qui dialectise la relation ? C’est 

l’esclave, le point de vue de l’esclave, la pensée du point de vue de l’esclave. […] Si la relation 

du maître et de l’esclave emprunte aisément la forme dialectique, au point d’être devenue 

comme un archétype ou une figure d’école pour tout jeune hégélien, c’est parce que le portrait 

que Hegel nous propose du maître est, dès le début, un portrait fait par l’esclave, un portrait qui 

représente l’esclave, au moins tel qu’il se rêve, tout au plus un esclave arrivé. »280 La dialectique 

hégélienne n’est qu’un travail, le « portrait fait par l’esclave ». En ce sens, les positions de 

Deleuze et Bataille semblent similaires quand ils critiquent la philosophie hégélienne en tant 

que travail de l’esclave. Mais tandis que Deleuze propose de rejeter la manière de penser 

dialectiquement, Bataille ne connaît d’autre moyen de penser philosophiquement que par la 

dialectique. C’est pourquoi Bataille, après avoir essayé de sortir de la pensée philosophique, 

répète qu’il touche à l’impossible. En effet, lui aussi vise à donner une « vue d’ensemble » qui 

pourrait expliquer la totalité du monde humain, en concevant l’« Histoire universelle ». On ne 

peut pas nier que cette tentative bataillienne ressemble beaucoup à celle de Hegel construisant 

                                                                 
276 « Le non-savoir et la révolte », OC VII, p. 212. 
277 La Souveraineté, OC VIII, p. 325. 
278 Ici Deleuze emploie le mot empirisme de manière particulière. Deleuze appelle utilitarisme ce que l’on désigne 

en général comme la philosophie empiriste. L’empirisme de Nietzsche que Deleuze lie à la jouissance semble être 

proche de la pensée de Bataille qui insiste sur le jeu. Le mot empirisme se rapproche aussi de l’expérience en tant 

qu’expérience-limite, expérience intérieure, expérience mystique ou indicible, qui joue un rôle essentiel chez 

Bataille.   
279 Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op.cit., p. 10. 
280 Ibid., p. 11. 
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le système du Savoir. Bataille veut dégager l’histoire humaine des expériences intérieures de 

chaque individu, expériences qui demeuraient auparavant exclues de l’Histoire en tant que 

science. D’où les études faites par Bataille sur l’érotisme, le sacré, etc. La tentative bataillienne 

de faire un système à partir de l’expérience montre bien que Bataille exprime la pensée de 

Nietzsche en la formulant à la façon de la philosophie hégélienne. De cette manière, Bataille 

parvient à trahir deux philosophes à la fois. Ici, nous nous bornerons à dire ceci : Bataille trahit 

Hegel en le critiquant et trahit Nietzsche en communiquant avec lui.281 

En somme, la différence entre la maîtrise hégélienne et la souveraineté bataillienne peut 

être formulée ainsi : « [la souveraineté apparaît] comme un mime ou un simulacre qui excèdent 

la maîtrise. La souveraineté ne peut être intégrée au sein du système : non relevable, 

incalculable, sans réserve, elle est la ‘‘tache aveugle’’ de la maîtrise, tache que Hegel aurait 

aperçue, mais dont il n’aurait osé s’approcher. Ce point, ‘‘Hegel l’a vu sans le voir, l’a montré 

en le dérobant.’’ »282 Le fait que Hegel se soit dérobé à cet « excès au-delà de la raison » mène 

Bataille à prendre Hegel pour un tricheur. Bataille ajoute d’ailleurs qu’« il y a toujours des 

tricheries dans les opérations intellectuelles régulières. »283 Pour se blanchir de cette tricherie, 

Hegel aurait dû reconnaître l’existence de l’irrégularité. Ce point que Hegel a vu sans le voir, 

le point qu’il a montré en s’y dérobant et le point qui le rend tricheur à la fin, c’est ce que 

Bataille appelle le non-savoir.  

Bien entendu, le non-savoir bataillien déborde la sphère épistémologique et il n’apparaît 

que lorsqu’on atteint les bornes de l’espace limité de l’épistémè humaine. L’ouverture de la 

recherche du non-savoir s’oppose à la clôture du Savoir Absolu de Hegel. Notons que cette 

opposition entre l’ouverture et la clôture est l’essence de la critique bataillienne de la 

philosophie de Hegel. Et il ne faut pas oublier que Bataille a appris la philosophie hégélienne 

en suivant les séminaires d’Alexandre Kojève qui prétendait que la Phénoménologie de l’esprit 

s’achemine vers la « fin de l’Histoire ». Donc, il nous faudrait tenir compte du fait que le Hegel 

critiqué par Bataille est celui qui est lu par Kojève. Il est d’ailleurs vrai, selon les études 

hégéliennes actuelles, que l’accueil de la pensée hégélienne en France à partir de l’analyse de 

Kojève a tendance à refuser de voir que Hegel a bien positivement laissé ouvert son système. 

En un sens, la lecture kojèvienne de Hegel n’a que « visions réductrices, tels durcissements 

peut-être d’une pensée essentiellement fluide ». Les recherches récentes suggèrent une nouvelle 

                                                                 
281 Quant à la communication de Bataille avec Nietzsche, nous en discuterons plus loin.  
282 Catherine Malabou, « Détache-moi », Judith Butler et Catherine Malabou, Sois mon corps, Montrouge : Bayard 

Éditions, 2010, pp. 30-31.  
283 « Les conséquences du non-savoir », OC VIII, p. 194. 
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lecture de Hegel qui tente de trouver chez lui « la plasticité »284 ou « la puissance inventive » 

chez Hegel. Par exemple, on propose de considérer le système hégélien comme un mouvement, 

en disant ceci : « Un tel système ouvert n’est donc pas à entendre comme quelque super-schème 

qui engloberait tous les schématismes possibles, mais comme le mouvement qui opère 

conjointement la validation et la relativisation des mises en cohérence de la réalité. »285 On 

pourrait ainsi critiquer la lecture bataillienne de Hegel, en ce qu’il n’a vu que le système figé, 

non le mouvement généré à partir du diastème, de l’ouverture et de la déchirure. Sans apercevoir 

cette ouverture impliquée dans la pensée hégélienne, Bataille compare le système hégélien au 

cercle limité. Isabelle Rieusset l’explique ainsi : « En effet, c’est pour éviter le paradoxe où 

l’enferme la conception hégélienne, que Bataille tente de dépasser par le mythe, la position 

critique de la négation sans emploi. Il refuse catégoriquement la clôture stalinienne du système. 

Mais renoncer à une éthique de la négation créatrice provoque une déchirure. Or cette déchirure 

devient la nouvelle position éthique de Bataille contre la forclusion totalitaire du système 

hégélien. C’est d’elle par conséquent qu’il va tirer une nouvelle force. Sur cette déchirure qu’est 

le sacré, il va tenter de créer les bases du mouvement communiel qu’aura pour fonction 

d’actualiser le mythe. »286 Lorsque Bataille parle du non-savoir, de la vérité insaisissable ou de 

« ce qui est » hors de la sphère épistémologique humaine, on pourrait croire qu’il suppose un 

être transcendant auquel l’homme ne peut jamais accéder. L’ouverture vers le non-savoir 

pourrait être entendue comme une sorte d’attente d’une  rencontre avec un être tel que Dieu. 

Mais plutôt que de penser à la transcendance, Bataille voit que le dehors du cercle n’est pas 

moins réel que le dedans. C’est pourquoi il répète qu’il est absolument impossible de tout savoir. 

Si la philosophie idéaliste croit achever le monde en fermant le cercle et en faisant trôner au 

sommet la Raison, aux yeux de Bataille, cette philosophie n’est qu’une religion trompeuse, 

tricheuse. Si Bataille veut révéler la vérité en accusant Hegel d’être un tricheur, c’est qu’il vise 

à montrer que le dehors du cercle doit être compris comme le réel du monde.   

Nous avons dit que Bataille trahit Hegel à travers la lecture qu’il en fait. À propos de la 

lecture bataillienne de Hegel, Lucette Finas, en suggérant elle aussi la contradiction entre 

l’ouverture et la clôture, dit ceci : « Hegel, refusant de voir jusqu’au bout, a cicatrisé la face 

déchirée du Négatif. Bataille la déchire de rire, convulsivement, au point de la rendre 

                                                                 
284 Catherine Malabou, L’Avenir de Hegel, Paris : J. Vrin, 1996, pp. 16-26.  
285 Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarrière, De Kojève à Hegel — 150 ans de pensée hégélienne en France, 

Paris : Éditions Albin Michel, 1996, pp. 14-15. 
286  Isabelle Rieusset, « La déchirure du cercle : une éthique de la négativité », Georges Bataille et la pensée 

allemande, Paris : Les amis de Georges Bataille, 1986, p. 113. Rieusset dit que, à partir de cette figure du cercle, 

Bataille semble mettre en cause non seulement la question du Savoir mais aussi celle de l’éthique. Et cela se lie 

évidemment à ce que nous avons traité de la « morale du sommet » de Bataille.  
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inutilisable… au point de souveraineté. Il va jusqu’au bout de Hegel, contre lui, sans 

réserve. »287 Il est notable que c’est seulement après avoir compris tout ce que Hegel expose et 

après avoir suivi jusqu’au bout sa logique, que Bataille parvient à le contester. Denis Hollier, 

en parlant de l’hétérologie de Bataille établie contre la philosophie hégélienne, souligne que 

Bataille tente de dépasser la science hégélienne, mais que cette tentative ne vise pas à un simple 

dépassement. Hollier écrit ainsi : « Le discours hétérologique excède les possibilités de la 

logique et brise ses chaînes. Ici, la science se trouve littéralement dépassée. Pourtant Bataille 

n’a jamais voulu simplement la dépasser : plutôt l’utiliser. »288 Bataille veut dépasser Hegel, 

mais il ne peut pas abandonner la pensée hégélienne. En revanche, il doit se servir de la 

philosophie hégélienne. Cette attitude ambiguë face à la philosophie hégélienne montre bien 

comment Bataille trahit Hegel. Référons-nous à Jean-Michel Besnier qui explique « la stratégie 

de Bataille dans sa lecture du système ». Besnier en dit ceci : « Elle [la stratégie] consiste à 

suivre Hegel, à le ‘‘mimer’’ et ainsi à tâcher d’aller avec lui ‘‘à l’extrême’’. Ce faisant, celui qui 

se désigne parfois comme le ‘‘fou de Hegel’’ découvre que le philosophe est resté en chemin, 

qu’il ne réalise pas la totalité à laquelle il aspire puisqu’il ignore une part de l’humain — la 

‘‘part maudite’’ — qui constitue comme la tache aveugle de son système. Cette part irréductible 

au procès dialectique, Bataille la nomme : ‘‘l’aléa, c’est-à-dire l’angoisse, le rire, les états 

mystiques’’ ; d’autres formulations en sont données qui toutes disent l’inachèvement du 

système et la vanité de l’entreprise hégélienne. »289 Dans la lecture bataillienne de Hegel, nous 

trouvons « l’affirmation sans réserve » de Hegel. Rappelons que l’excès de l’affirmation se 

transforme en négation. C’est le cas de la critique faite par Bataille à Hegel. L’affirmation 

bataillienne de la pensée hégélienne parvient à excéder le système de Hegel, à renverser ce 

système du Savoir. « Bataille, mimant Hegel, supposant qu’il est Dieu (qu’il est 

l’accomplissement du savoir absolu) parodie Hegel, le renverse. Il ajoute quelque chose à Hegel, 

il devient son supplément. […] En mimant Hegel, Bataille a décelé le non-savoir de son texte, 

et il est, en fin de compte, pensable, sinon vivable : c’est l’extase, le rire, la poésie.»290  Et 

Bataille voit que ce qui dépasse le système hégélien, c’est le monde de l’expérience extatique, 

mystique, du rire et de la poésie. Aux yeux de Hegel lu par Bataille, ces expériences 

                                                                 
287 Lucette Finas, « Bataille forcé (1) », Écarts : quatre essais à propos de Jacques Derrida, Paris : Librairie 

Arthème Fayard, 1973, pp. 299-300. 
288 Hollier, La Prise de la Concorde, op.cit., p. 175. 
289 Jean-Michel Besnier, Georges Bataille, La Politique de l’impossible, Nantes : Éditions nouvelles Cécile Defaut, 

2014, p. 307. 
290 Allan Stoekl, « Hegel dans le texte de Bataille : le retour de Hegel», Georges Bataille et la pensée allemande, 

op.cit., pp. 122-124. Dans cet article, Stoekl désigne la stratégie de Bataille comme « une parodie de la raison 

hégélienne ». (Ibid., p. 119) 
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demeuraient indicibles par le langage rationnel et discursif de la philosophie en tant que science. 

Bataille critique le fait que Hegel ne les introduise pas dans son système. Mais en même temps, 

Bataille constate que « le jeune Hegel » ou le « fou de Hegel » a bien entrevu ces expériences. 

Bataille croit que Hegel s’en est détourné pour deux raisons : d’abord, il a voulu tout de même 

achever son système en tant que science, tout en excluant les expériences qui ne se réduisaient 

pas à la philosophie rationnelle ; puis, contrairement à Nietzsche, il avait peur de devenir fou, 

il a reculé devant la folie. De sorte que Bataille dénonce sévèrement la tricherie de Hegel. Et, 

selon Besnier, « De là résulte pour la lecture bataillienne de Hegel une double caractéristique : 

menacer le système sur sa périphérie en jouant de ce que Hegel n’a pu assimiler de possibilité 

humaine ; procéder à ce que Hollier nomme ‘‘une lecture biographique du concept’’, c’est-à-

dire, jouer le sujet contre le concept et interroger Hegel élaborant son système. »291  

Abordons d’abord le problème de l’achèvement du système du Savoir. En traversant 

d’un bout à l’autre la Phénoménologie de l’esprit, et surtout, en suivant le cours de Kojève, 

Bataille aperçoit que Hegel a voulu achever la philosophie et l’Histoire au nom de la science. 

Bataille met en cause le désir d’achèvement chez Hegel qui s’acharne à fermer son système.292 

Bataille montre que c’est ce désir d’achèvement de la science qui mène Hegel à échouer. 

« Nécessairement, écrit Bataille, le graphique qu’est la Phénoménologie de l’esprit n’est malgré 

tout qu’un commencement, c’est l’échec définitif : le seul achèvement possible de la 

connaissance a lieu si je dis de l’existence humaine qu’elle est un commencement qui ne sera 

jamais achevé. »293 C’est que « la science est, comme l’histoire, inachevée », et que même « les 

êtres sont inachevés l’un par rapport à l’autre, l’animal par rapport à l’homme, ce dernier par 

rapport à Dieu, qui n’est achevé que pour être imaginaire. »294 Selon Bataille, Hegel, ne voyant 

                                                                 
291 Besnier, Georges Bataille, La Politique de l’impossible, op.cit., p. 204.  
292 Mais comme nous l’avons vu, aujourd’hui les recherches hégéliennes ne se conforment pas à l’opinion de 

Bataille car on ne juge pas que Hegel a fixé son système irréversiblement. On découvre la possibilité de percevoir 

l’envers ou le dehors du système construit par Hegel. À ce sujet, nous pourrions citer Derrida qui, en appelant la 

Préface de la Phénoménologie une pratique de l’écriture hybride, découvre les traces de l’extériorité inscrites à 

l’intérieur. Derrida écrit ainsi : « Si ― Hegel écrit, au-delà de ce qu’il veut dire, chaque page de la Préface se 

décolle d’elle-même et se divise aussitôt : hybride ou biface. […] [la lutte contre la culture dominante] est 

intérieure à la philosophie dans la mesure où, comme le dit aussi la Préface, l’extériorité du négatif (le faux, le mal, 

la mort) appartiennent encore au procès de la vérité et doivent y laisser leur trace. (Jacques Derrida, « Hors livre », 

La Dissémination, Paris : Éditions du Seuil, 1972, p. 17)        
293 Le Coupable, OC V, pp. 259-260.  
294 Ibid., p. 262. Quant à l’inachèvement de la science, Bataille dit un peu différemment dans « L’amitié » : « La 

science humaine devrait être fondée sur son achèvement et, si elle est inachevée, elle n’est pas science, elle n’est 

que le produit inévitable et fragile de la volonté de science. C’est la grandeur de Hegel d’avoir fait dépendre la 

science de l’achèvement […] ». (« L’amitié », OC VI, p. 293) Il semble que Bataille ait d’abord pensé que, ce 

qu’on appelait la science objective devait être quelque chose de parfaitement achevé. Or, si la science est la 

recherche de la vérité humaine et mondaine, elle doit, avant toute chose, reconnaître l’inéluctable inachèvement 

de tous les êtres humains du monde. De sorte que la science elle-même doit être inachevée, car « il y a identité 

entre l’objet et le sujet (l’objet qui est connu, le sujet qui connaît) lorsqu’une science inachevée et inachevable 

admet que son objet peut être lui-même inachevé, inachevable. » (Ibid., p. 294)    
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pas l’inéluctable inachèvement de tous les êtres, prend son illusion de l’achèvement pour la 

vérité. Aux yeux de Bataille, Hegel est un homme qui « se sait inachevé, [mais] imagine aussitôt 

l’être achevé, [puis] l’imagine vrai. »295 Si nous tenons compte de la différence entre le maître 

hégélien et le souverain bataillien, et du lien entre le souverain et la trahison, nous pourrions 

dire aussi que Bataille regrette le fait que Hegel ne soit pas assez fort pour trahir ce qu’il dit, si 

bien qu’il échoue à devenir souverain. Même si Hegel entrevoit la souveraineté dans l’instant 

du « déchirement absolu », il ne peut pas la supporter parce que la souveraineté elle-même est 

insupportablement lourde. « Ce qui assure, écrit Bataille, néanmoins la souveraineté du moment 

décrit, est le ‘‘déchirement absolu’’ dont parle Hegel, la rupture, pour un temps, du discours. 

[...] Il accueillit la souveraineté comme un poids, qu’il lâcha... »296 En tout cas, il est indéniable 

que Hegel échoue à supporter la souveraineté parce qu’elle est ce qui est invivable et qu’elle 

incarne même l’impossible de l’être humain.  

Rappelons que Bataille prend le système hégélien pour un cercle fermé. Il veut annuler 

la fermeture et rouvrir la science une fois bouclée par Hegel, dans les deux sens : l’un du savoir 

au non-savoir, l’autre de la Sagesse à la communication avec tous les hommes.  

Mais l’autonomie du ‘‘savoir absolu’’ de Hegel est celle du discours se développant 

dans le temps. Hegel situe la subjectivité non dans l’évanouissement (toujours 

recommencé) de l’objet, mais dans l’identité que le sujet et l’objet atteignent dans le 

discours. Mais à la fin, le ‘‘savoir absolu’’, le discours où s’identifient le sujet et l’objet 

se dissout lui-même dans le RIEN du non-savoir, et la pensée évanouissante du non-

savoir est, elle, dans l’instant. D’un côté, il y a identité du savoir absolu et de cette 

pensée évanouissante ; d’un autre côté, cette identité ne se retrouve pas dans la vie. Le 

‘‘savoir absolu’’ se ferme, alors que le mouvement dont je parle s’ouvre. Partant du 

‘‘savoir absolu’’, Hegel ne pouvait éviter que le discours ne s’évanouît, mais il 

s’évanouissait dans le sommeil. La pensée évanouissante dont je parle est l’éveil et 

non le sommeil de la pensée : elle se retrouve dans une égalité ― et dans la 

communication ― avec les moments souverains de tous les hommes, dans la mesure 

où ceux-ci ne veulent pas les prendre pour des choses.297  

Du point de vue de Bataille, Hegel ne saurait devenir souverain, car il attend le produit de son 

travail, c’est-à-dire de son discours philosophique. Dès lors que Hegel s’acharne à concevoir 

l’achèvement de la science comme son produit, il ne peut jamais accéder au non-savoir. Si 

Hegel se contente d’être le Savoir Absolu, c’est-à-dire de devenir l’être suprême en s’enfermant 

dans son système, cela signifie qu’il renonce à la communication souveraine. Bataille prétend 

                                                                 
295 Le Coupable, OC V, p. 262. 
296 « Hegel, la mort et le sacrifice », OC XII, p. 344. 
297 La Souveraineté, OC VIII, p. 403. 
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que la philosophie de Hegel est morte en sombrant « dans le sommeil »298, alors que la sienne, 

en tant qu’« éveil » fait vivre tous les hommes communiquant avec lui. Là, il faut remarquer 

que la communication a besoin d’une blessure ou d’une déchirure pour passer. Bataille propose 

« d’admettre comme une loi que les êtres humains ne sont jamais unis entre eux que par des 

déchirures ou des blessures » et qu’« ils unissent par la perte de substance »299. L’érotisme est 

bel et bien un exemple de cette communication qui passe par les déchirures. En effet, lorsqu’il 

parle de l’acte érotique, il suppose toujours la partie génitale de la femme qui signifie chez lui 

la fente, le manque, la blessure, la déchirure, enfin l’ouverture. Afin de protester contre la 

fermeture du système hégélien, Bataille semble tenter de communiquer avec Hegel par sa 

propre blessure, et par sa propre vie. En présentant sa vie comme « une blessure ouverte », il 

dit que c’est cette blessure seule qui « constitue la réfutation du système fermé de Hegel. »300 

Bataille semble dire que, si Hegel voulait achever sa science, il devait du moins se vouer lui-

même, se sacrifier. Bataille affirme que Hegel a aussi éprouvé la nécessité de vivre la 

destruction et la perte de soi. Effectivement, il cite plusieurs fois le passage suivant, en le 

nommant « texte capital ». Il s’agit d’un passage de la Phénoménologie : « Or, la vie de l’Esprit 

n’est pas la vie qui s’effarouche devant la mort, et se préserve de la destruction, mais celle qui 

supporte la mort et se conserve en elle. L’esprit n’obtient sa vérité qu’en se trouvant soi-même 

dans le déchirement absolu. »301 Dans ce passage, Bataille assure que Hegel « affirme, et décrit, 

un moment personnel de violence. »302 Bien que l’esprit de Hegel ait sûrement touché à la vérité 

― personnelle ―, il ne la représente pas, il ne la révèle pas à tous les hommes, c’est-à-dire 

qu’il refuse de la communiquer avec d’autres. Aux yeux de Bataille, dans la mesure où le 

système est fermé et achevé, la communication ne saurait y avoir lieu. De plus, l’achèvement 

signifie lui-même le refus de la communication, et ce refus empêche Hegel de devenir souverain, 

                                                                 
298 Néanmoins, Hyppolite ne réduit pas la philosophie de Hegel à la mort. En soulignant que le double sens du mot 

Aufheben, essentiel à toute la Phénoménologie, montre que « l’erreur dépassée est un moment de la vérité », 

Hyppolite voit la « positivité de la négation » dont naît la découverte d’une nouvelle vérité : « Ainsi la conscience 

étant pour elle-même son propre concept se transcende sans cesse, et la mort de ce qu’elle tenait pour sa vérité est 

l’apparition d’une vérité nouvelle. » (Jean Hyppolite, Genèse et structure de la Phénoménologie de l’esprit de 

Hegel, Paris : Éditions Montaigne, 1946, pp. 19-23) 
299 « Le Collège de Sociologie » (par Bataille, Caillois et Leiris, mardi 4 juillet 1939), Le Collège de sociologie 

1937-1939, présenté par Denis Hollier, Paris : Gallimard, 1995, p. 808. 
300 Le Coupable, OC V, p. 370. 
301  Le passage de la Phénoménologie de l’esprit est cité par Bataille dans son article « Hegel, la mort et le 

sacrifice », OC XII, p. 331. Bataille cite ce passage dans la version traduite par Kojève. (Kojève, Introduction à la 

lecture de Hegel, op. cit., p. 541) Ce même passage est traduit par Hyppolite comme suit : « Ce n’est pas cette vie 

qui recule d’horreur devant la mort et se préserve pure de la destruction, mais la vie qui porte la mort, et se maintient 

dans la mort même, qui est la vie de l’esprit. L’esprit conquiert sa vérité seulement à condition de se retrouver soi-

même dans l’absolu déchirement. » (Hegel, trad. par Hyppolite, La Phénoménologie de l’esprit, op.cit., pp. 35-36) 

Bataille aurait préféré « le déchirement absolu » à « l’absolu déchirement », ce qui met le déchirement à la place 

du savoir, qui sont tous les deux dits absolus.   
302 « Hegel, la mort et le sacrifice », OC XII, p. 333. 
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car chez Bataille, la communication elle-même est l’opération souveraine. À propos de la 

critique faite par Bataille du refus de communication chez Hegel, Besnier explique ainsi : 

« Hegel voulait réconcilier et même assurer la fusion du sujet et de l’objet dans le savoir Absolu. 

[…] Mais, dit Bataille, Hegel ne pouvait réussir car ce qu’il entreprenait exigeait précisément 

qu’il renonce à ‘‘vouloir être tout’’ ; car, on ne peut sans contradiction — et donc, sans s’exposer 

à l’angoisse — à la fois vouloir abolir la finitude, supprimer les limites du particulier et vouloir 

enclore le tout dans un système forcément limité. Hegel ne pouvait être en accord avec lui-

même. »303 C’est le désaccord entre le philosophe et sa philosophie que critique Bataille. Il 

insiste sur la vie du philosophe, et il demande au philosophe de communiquer sa vie avec ses 

lecteurs. C’est à cause du refus de se sacrifier et de communiquer que Bataille accuse Hegel de 

tricherie. Cela nous évoque l’expression de Bataille sur le refus de la communication chez 

Genet. Comme nous l’avons vu, dans la dernière page de La Littérature et le mal, Bataille parle 

de « la souveraineté trahie » de Genet. À propos de Genet qui s’obstine à être solitaire sans 

communiquer avec personne, Bataille écrit ceci : « c’est la souveraineté confisquée, la 

souveraineté morte, de celui dont le désir solitaire de souveraineté est trahison de la 

souveraineté. »304 En traitant du même refus de communication, Bataille découvre « la trahison 

de la souveraineté » chez Genet, tandis qu’il dénonce la « tricherie » chez Hegel. Nous pensons 

que cette différence se lie à la question de la « reconnaissance de soi », autrement dit, de la 

reconnaissance de la vie de l’auteur.   

Bataille souligne que, chez Hegel, la reconnaissance est la condition fondamentale de 

tous les êtres. « Pour Hegel, ce qui n’est en nous que dans la mesure où cela nous apparaît tel, 

n’est vraiment qu’à partir du moment où les autres le reconnaissent pour tel. »305 En outre, 

Bataille développe le mot reconnaissance à sa manière pour s’en servir. Hollier l’explique ainsi : 

« La reconnaissance, chez Bataille, a deux sens qui s’excluent. Plus qu’une lutte à mort pour la 

reconnaissance, il y a chez lui une lutte pour la reconnaissance de la reconnaissance, pour faire 

reconnaître ce qu’il a reconnu, partager l’inavouable de ce qu’il a reconnu. »306 En particulier, 

« reconnaître, c’est avouer ou s’avouer ce qu’on se refusait à connaître, voir ce qu’on ne voulait 

pas voir. »307 En ce sens, on pourrait dire que Bataille rattache la reconnaissance chez Hegel à 

l’affirmation chez Nietzsche. Le problème, c’est que Hegel n’a pas reconnu la vérité de lui-

même. Bataille constate ainsi : « La Phénoménologie de l’esprit en tant qu’elle reconnaît la 

                                                                 
303 Besnier, Georges Bataille, La Politique de l’impossible, op.cit., pp. 311-312. 
304 La Littérature et le mal, OC IX, p. 316. 
305 La Souveraineté, OC VIII, p. 292. 
306 Hollier, « Pour le prestige : Hegel à la lumière de Mauss », art. cit., pp. 18-19. 
307 Ibid. 
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négativité n’a pas été elle-même reconnue. Hegel n’a donc nullement réalisé l’acte décisif que 

j’ai mis en question. »308 Dans la science hégélienne, l’action de la négativité est effectuée sur 

tous les êtres, sauf sur Hegel lui-même. Il ne se sacrifie pas. Dès qu’il entrevoit le non-savoir 

dans « le moment personnel de la violence », il se détourne de la destruction de soi. En ce sens, 

Bataille aurait bonne raison de critiquer la conscience de Hegel qui, tout en prétendant braver 

la mort en tant que maître, préfère lui-même la vie de l’esclave à la maîtrise. Certes, on pourrait 

contester Bataille, car si Hegel décrit la lutte à mort du maître et de l’esclave, c’est afin 

d’éclairer le mouvement dialectique de la pensée, plutôt que d’imposer une morale ou une 

éthique à ses contemporains. Mais sur ce point, on pourrait encore apercevoir la raison pour 

laquelle Bataille critique Hegel. Aux yeux de Bataille, la lutte à mort n’aurait aucun sens si le 

philosophe n’y engageait pas sa propre vie. Si Hegel avait utilisé seulement la forme ou le 

schéma de la lutte à mort pour illustrer son discours, ce discours ne pourrait garantir 

l’authenticité de son auteur. Bataille apprécie le philosophe qui incarne sa pensée avec 

authenticité. Pour cela, il faut engager la vie de l’auteur dans sa philosophie, et dans ce qu’il 

écrit. C’est ce que Nietzsche a fait et que Hegel a évité. Dans un passage de « Lettre à X » 

destinée à Kojève, Bataille écrit ceci : « Pour que la phénoménologie ait un sens il fallait aussi 

que Hegel soit reconnu en tant que son auteur (ce qui n’arrive peut-être sérieusement qu’avec 

vous [Kojève]) et il est évident que Hegel, du fait qu’il n’assumait pas jusqu’au bout le rôle 

d’homme de la ‘‘négativité reconnue’’, ne risquait rien. »309 Hegel n’osait pas aller jusqu’au 

bout, il ne risquait rien, et c’est la raison pour laquelle Hegel est un tricheur dans la perspective 

bataillienne. Bataille revendique d’introduire la vie propre de Hegel en tant qu’auteur de la 

Phénoménologie, de sa science (in-)achevée. Ainsi, Bataille fait intervenir Hegel « par le biais 

d’un biographème. »310   

Bataille critique le fait que Hegel ait dissimulé sa vie sous couleur d’achever la science. 

La Phénoménologie de l’esprit décrit le chemin parcouru par son auteur, Hegel, pour devenir 

finalement le Savoir Absolu. C’est pourquoi Hollier et Besnier désignent la lecture bataillienne 

                                                                 
308 « Dossier du Collège de la sociologie » (du 5 février 1938), OC II, p. 323. 
309 « Lettre à X », citée par Hollier, Le Collège de sociologie, op.cit., p. 82. Ce passage est supprimé lors de la 

publication du Coupable. Hollier explique la raison de cette suppression : « Lorsqu’il écrit (en 1937) cette lettre, 

il pense que la négativité doit pouvoir se faire reconnaître, que même sans emploi historique elle doit au moins en 

dernière ressource s’employer à se faire reconnaître. Lorsqu’il la publie (en 1944), il pense que la reconnaissance 

ne porte que sur ce par quoi la négativité se trahit, positivement. En 1937, il est du côté de Hegel qu’il veut faire 

reconnaître comme père du négatif. En 1944, il se démarque de Hegel parce qu’il est par trop reconnaissable. » 

(Ibid., p. 79, note de Hollier) Selon Hollier, Bataille voit que la négativité extrêmement exercée devient la 

« négativité sans emploi », et que cette négativité sans emploi n’est rien de moins que la reconnaissance de soi.   
310 Hollier, « Pour le prestige : Hegel à la lumière de Mauss », art. cit., p. 20. Hollier souligne ailleurs le fait que 

Bataille en critiquant Hegel, utilise le « type d’argument existentiel (ou biographique).» (Le Collège de sociologie, 

op.cit., p. 65)    
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de Hegel comme « une lecture biographique du concept ». D’ailleurs, il semble que Bataille 

partage la même opinion qu’Hyppolite : ce dernier voit que l’itinéraire particulier du 

philosophe devient l’histoire universelle de l’esprit. « Nous retrouvons, écrit Hyppolite, dans 

l’ensemble de la Phénoménologie tout l’itinéraire de jeunesse de Hegel, mais repensé et 

organisé. […] Dès lors on en vient à se demander si la Phénoménologie ne représente pas le 

propre itinéraire philosophique de Hegel, comme le Discours de la Méthode est une histoire 

abrégée et reconstruite de la formation de la pensée de Descartes. […] on pourrait dire de la 

Phénoménologie de Hegel ― son voyage de découverte ― qu’il nous présente son propre 

itinéraire philosophique pour que nous trouvions en lui, ou plutôt pour que ses contemporains 

trouvent en lui, un chemin qui ne soit pas seulement le sien, mais qui ait, dans la particularité 

de son histoire, une signification universelle. »311 Mais Hegel, obsédé par le désir de conclure 

la science universelle et générale, en détache son itinéraire particulier et concret. « Hegel ne 

conservera, poursuit Hyppolite, sous le nom de phénoménologie, que les premiers moments, 

sous leur forme la plus abstraite et la plus générale. Ainsi le problème ne se posera plus, mais 

la Phénoménologie aura perdu ce caractère d’itinéraire concret de la philosophie qui en fait une 

des plus belles œuvres de la littérature philosophique. »312 Il est question de la littérature, plus 

précisément, de la littérature philosophique. Hyppolite propose même de lire la 

Phénoménologie comme un Bildungsroman, c’est-à-dire comme un roman de formation. Il écrit 

ceci : « La Phénoménologie de Hegel est de son côté le roman de culture philosophique, elle 

suit le développement de la conscience qui, renonçant à ses convictions premières, atteint à 

travers ses expériences le point de vue proprement philosophique, celui du savoir absolu. »313 

Bataille, dans les récits fictifs inachevés de Divinus Deus, tente de présenter le garçon pieux 

Pierre Angélique qui devient un homme débauché et souverain.314 Hegel aurait pu nous montrer 

comment un jeune philosophe se transforme en Savoir Absolu. Pourtant, ce que Hegel cherche 

est la vérité immuable, non une œuvre de fiction : « une pareille histoire de la conscience n’est 

pas, selon Hegel, un roman, mais une œuvre scientifique »315. C’est que la science implique une 

nécessité, non un hasard ni un jeu. On pourrait même dire que Bataille aurait retiré l’accusation 

de tricherie si Hegel avait fait de son itinéraire philosophique une œuvre littéraire si, au moins, 

le Hegel de la Phénoménologie avait compris la folie qu’il avait éprouvée. Bataille évoque 

plusieurs fois le fait que « Hegel a raconté lui-même que pendant plusieurs années il était resté 

                                                                 
311 Hyppolite, Genèse et structure de la philosophie de Hegel, op.cit., pp. 50-51. Nous soulignons. 
312 Ibid., p. 51. 
313 Ibid., p. 17. 
314 C’est ce point de vue que nous allons analyser, dans la dernière partie, les récits inachevés de Divinus Deus. 
315 Hyppolite, Genèse et structure de la philosophie de Hegel, loc.cit. 
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terrifié par la vérité que son esprit lui représentait et qu’il avait cru devenir fou »316. Hegel n’a 

pas reconnu que la vérité pouvait exister hors de la science et du savoir, dans la folie ou dans le 

non-savoir. Selon Bataille, il est évident qu’il existe toujours un insaisissable qui échappe à 

notre discours rationnel. Mais Hegel, même s’il reconnaît tout ce qui est saisi dans son esprit, 

parvient lui-même à échapper à la vérité du non-savoir et à se détourner de la vérité ainsi 

révélée : « L’objectivité du savoir absolu ‘‘se dissout dans le rien du non-savoir’’ sous l’action 

d’un discours qui refuse de s’y reconnaître et de se laisser reprendre par lui. »317 Hegel a fait 

lutter le maître et l’esclave l’un contre l’autre, leur fait risquer leur vie. Mais lui-même ne la 

risque pas. Il demeure dans le discours et dans la Raison, en évitant d’être ébloui par la vérité 

du non-savoir. Surtout, tout en sacrifiant tous les hommes au terme de la lutte de la 

reconnaissance, lui-même ne se sacrifie pas, et nous avons déjà vu que c’est pourquoi Bataille 

appelle Hegel un tricheur. Aussi Hollier présume-t-il que, dans la Phénoménologie, après avoir 

présenté l’apparition du Savoir Absolu en tant qu’identité du sujet et de l’objet, « tout le système 

que Hegel aurait mis en place par la suite serait une résistance à cette reconnaissance originelle 

de l’identité de la conscience de soi et de l’expérience sacrificielle. »318  La vérité de Hegel 

impose le sacrifice à l’auteur lui-même. Bataille aussi le lui demande, mais dans la mesure où 

Hegel résiste à la reconnaissance de cette vérité, il reste un tricheur.  

En un mot, Hegel est accusé de tricherie par Bataille parce qu’il n’affronte pas 

souverainement la mort. En effet, la question de la mort, c’est-à-dire de la finitude humaine 

provoque une contradiction dans la philosophie de Hegel. Aux yeux de Bataille, lorsque Hegel 

se heurte à la contradiction au lieu de la surmonter, il choisit de l’éviter tout en prétendant la 

résoudre. De là, Bataille en vient à dire que la philosophie hégélienne n’est qu’un « mensonge 

absolu ». Besnier explique ainsi la pensée de Bataille : « L’homme se définit par une finitude 

radicale et insupportable et que la philosophie n’a ni repos ni cesse qu’elle n’annule cette 

finitude, en quoi le système hégélien s’avoue illusion majeure, voire : mensonge absolu. »319 

Sans affirmer la mort en tant que condition inévitable de l’être humain, Hegel exclut le 

problème de la mort. Et en même temps, il exclut les expériences du rire, de l’extase, de la 

poésie, et de la communication, car ces expériences ressemblent à la mort en ce qu’elles laissent 

                                                                 
316 « Atrraction et répulsion II. La structure sociale », du 5 février 1938, Le Collège de sociologie, op.cit., p. 151. 
317  Denis Hollier, « De l’au-delà de Hegel à l’absence de Nietzsche », Bataille (Actes du colloque du Centre 

Culturel International de Cerisy-la-Salle, juillet 1972), op.cit., p. 89. 
318 Hollier, « Pour le prestige : Hegel à la lumière de Mauss  », art. cit., p. 20. Hollier résume le parcours de la 

lecture de Bataille. Selon lui, Bataille trouve que la résolution chez Freud est l’inceste, celle de Mauss le don, enfin 

celle de Hegel le sacrifice ; il veut éclairer ce dernier point en insistant sur le fait que le sacrifice fut la tâche 

aveugle de Hegel.  
319 Jean-Michel Besnier, « Georges Bataille et la tradition critique : la communication contre le système », Georges 

Bataille et la pensée allemande, op.cit., p. 10. 
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éprouver la sortie de soi. S’il en est ainsi, comment Bataille pourrait-il résoudre le problème de 

la mort dont Hegel s’est détourné, toujours en imitant la philosophie de Hegel ? Rappelons que 

Bataille regrette l’absence du sacrifice et de la communication chez Hegel. Bataille tente de 

dépasser le philosophe d’abord en introduisant le concept de sacrifice dans la philosophie de 

Hegel qui se termine par la fin de l’Histoire, c’est-à-dire par la mort. Et nous pourrions ajouter 

ceci : Bataille pourrait dire que, si Hegel avait fait de l’Histoire la littérature en tant que poésie 

et communication, il aurait pu surmonter le problème de la mort.  

Pour le concept de sacrifice, en effet, dans l’article qu’il rédige en 1955, Bataille vise à 

lier la pensée hégélienne désignée comme « philosophie de la mort » par Kojève au sacrifice. 

Dans son article intitulé « Hegel, la mort et le sacrifice », il constate ainsi : « C’est dans le 

sacrifice qu’exactement, ‘‘la mort vit une vie humaine.’’ Même il faudrait dire que le sacrifice 

est précisément la réponse à l’exigence de Hegel. »320 Depuis que Bataille a commencé à lire 

Hegel dans les années trente, en suivant les cours de Kojève, en passant par l’accusation de 

tricherie à l’encontre de Hegel dans L’Expérience intérieure et la critique sur l’achèvement du 

système dans Le Coupable dans les années quarante, il a développé sa propre pensée pendant 

une vingtaine d’années pour dépasser la philosophie hégélienne, pendant vingtaine d’années. 

Au bout de sa réflexion sur Hegel, Bataille en vient à insister sur le sacrifice. D’une part, le 

sacrifice est la réponse à la question soulevée par Hegel mais non résolue. En effet, comme 

Bataille précise que c’est dans le sacrifice que « la mort vit une vie humaine », le sacrifice est 

la façon de faire l’expérience de la mort, de « vivre la mort » dans la réalité, étant donné que 

les participants du sacrifice, en regardant la victime frappée à la mort, éprouvent et partagent la 

continuité. D’autre part, la raison la plus importante pour laquelle Bataille conteste Hegel, est 

que ce dernier ne se sacrifie pas, qu’il n’affronte pas sa propre mort. Bataille l’accuse de tromper 

non seulement les lecteurs de la Phénoménologie mais aussi son propre système. Si, dans le 

monde moderne, il est difficile de trouver le sacrifice comme rite religieux, on peut en trouver 

l’idée dans la littérature. Surtout, Bataille apprécie la littérature sacrificielle, c’est-à-dire la 

littérature dans laquelle l’écrivain se donne à se perdre, à disparaître et à mourir. Bataille, tout 

en soulignant que les écrits de Nietzsche sont des textes littéraires, ne parle pas de la littérature 

de Hegel. Mais comme nous l’avons vu, Bataille a tenté de lier les « biographèmes » de Hegel 

à sa philosophie. Il s’agit de l’écrit du philosophe qu’il soit discursif ou littéraire. De ce point 

de vue, nous nous référons à ce que dit Kojève sur le Livre dans sa lecture de la Phénoménologie. 

En découvrant l’achèvement de l’Histoire dans la pensée de Hegel, Kojève la rapproche de la 

                                                                 
320 « Hegel, la mort et le sacrifice », OC XII, p. 335. 
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mort du sujet humain. Il semble dire que, même si Hegel annonce la fin de l’Histoire, dès lors 

que l’Histoire est exprimée et contenue dans le Livre, elle s’éternise sans se finir. Le Livre 

apparaît par là comme un moyen de surmonter la finitude de l’homme. Chez Kojève, le Livre 

est une substance réelle produite par l’homme, mais il incarne la mort qui est hors de la réalité 

humaine, donc inhumaine et impersonnelle. Dans une note de bas de page, Kojève définit le 

Livre comme « la forme d’une réalité inorganique, non vivante, qui n’étant même pas une vie 

animale n’a plus rien à voir avec le Temps. »321 Kojève trouve l’Éternité de l’homme dans le 

Livre, de sorte qu’il croit que l’homme peut dépasser sa mort en produisant un livre. Aux yeux 

de Kojève analysant la Phénoménologie, « Le rapport entre le Sage et son Livre est analogue à 

celui de l’Homme et de sa mort. »322 Kojève suggère que Hegel surmonte la mort en créant le 

livre de la Phénoménologie de l’esprit, et en y décrivant et traçant l’histoire de la conscience 

de soi. Il précise ainsi : « Ma mort est bien mienne, ce n’est pas la mort d’un autre. Mais elle 

est mienne seulement dans l’avenir : car on peut dire : ‘’je vais mourir’’, mais non ‘’je suis 

mort’’. De même pour le Livre. C’est mon œuvre, et non pas celle d’un autre ; et il y est question 

de moi et non d’autre chose. Mais je ne suis dans le Livre, je ne suis ce livre que tant que je 

l’écris ou le publie, c’est-à-dire tant qu’il est encore un avenir (un projet). Le Livre une fois 

paru, il se détache de moi. Il cesse d’être moi, tout comme mon corps cesse d’être moi après 

ma mort. La mort est tout aussi impersonnelle et éternelle, c’est-à-dire inhumaine, qu’est 

impersonnel, éternel et inhumain l’Esprit pleinement réalisé dans et par le Livre. »323 Selon 

Kojève, la mort en tant qu’Esprit, est réalisée dans et par le Livre. Comme Bataille, lui aussi, 

cherche à faire l’expérience de la mort dans et par la littérature, on pourrait peut-être dire qu’il 

admet ce que dit Kojève. Cependant, si le Livre est ainsi la garantie de l’éternité de l’histoire 

humaine, il devient une sorte de salut. Bataille cite un passage de Kojève : « L’humain (l’Esprit) 

s’est réfugié, après la fin définitive de l’Homme historique, dans le Livre. Et ce dernier est donc 

non plus le Temps, mais l’Éternité. »324  Si un homme écrit un livre en ayant pour but de 

s’éterniser ou de se sauver après la mort, cette écriture n’est qu’une subordination, qu’un travail 

d’esclave. Le Livre, qui n’a rien à voir avec l’éternité de l’histoire humaine, qui n’a aucun but 

et qui est inutile à la vie humaine serait un livre de l’excès. Et le langage de ce livre en tant 

qu’excès, le langage qui ne se sert à rien, ce serait la poésie. Bataille n’apprécie que le livre de 

la littérature, mais pas toute la littérature, seulement celle qui est à la hauteur de la poésie. Le 

Livre qui incarne la mort doit être celui de la littérature, au moins, celui de la poésie au sens 

                                                                 
321 Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, op.cit., p. 388. 
322 Ibid.  
323 Ibid. 
324 Ibid. Bataille cite ces phrases dans « Hegel, l’homme et l’histoire », OC XII, p. 362.  
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bataillien. Tout en cherchant à introduire la mort comme impossibilité humaine dans le monde 

réel où il vit, Bataille ne se contente pas de faire un Livre, mais de faire la poésie qui peut parler 

en langage du silence de la mort. Bien que Hegel ait inscrit l’histoire de sa propre conscience 

de soi et de son Esprit, son livre n’arrive pas à réaliser la mort authentiquement. Hegel demeure 

un tricheur. Donc, si l’on pose la question de la tricherie dans le domaine de la littérature, elle 

doit être envisagée autrement que dans le Livre scientifique de Hegel.     

  

Rappelons qu’il y a une autre tricherie : c’est celle du Dostoïevski du Sous-sol.325  La 

tricherie de Dostoïevski est traitée « autrement » que celle de Hegel, car Dostoïevski semble  

enfin sortir de la tricherie, « autrement » que Hegel. D’où vient cette différence ? Certes, on 

pourrait dire en premier lieu ceci : aux yeux de Bataille, Hegel s’érige en Savoir Absolu, l’être 

suprême qui paraît équivalent à Dieu, en prétendant l’achèvement du système du Savoir. En 

revanche, Dostoïevski ne se prend pas pour un être divin, mais il met en cause Dieu, surtout le 

Dieu vénéré par la religion chrétienne. Or, ce qui nous intéresse, c’est que Bataille découvre la 

différence entre Dostoïevski et Hegel dans leur attitude à l’égard de l’extrême. Tandis que Hegel 

se détourne de l’extrême du Savoir, Dostoïevski va jusqu’au bout, jusqu’à ce qu’il touche à la 

honte extrême, et qu’il la dépasse en se jetant dans la pire misère.  

En Dostoïevski, l’extrême est l’effet de la désagrégation : mais c’est une désagrégation 

comme une crue d’hiver : elle déborde. Rien n’est plus douloureux, maladif, pâle 

complication religieuse. Le Sous-sol met l’extrême au compte de la misère. Tricherie, 

comme chez Hegel, mais Dostoïevski s’en tire autrement. […] Au demeurant, je n’ai 

                                                                 
325 Pourquoi Bataille parle-t-il du narrateur des Carnets du Sous-sol parmi d’autres héros significatifs créés par 

Dostoïevski ? C’est avant tout l’influence de Léon Chestov et de son ouvrage La Philosophie de tragédie : 

Dostoïevski et Nietzsche qui mène Bataille à réfléchir sur le protagoniste du Sous-sol. Les chercheurs trouvent 

l’inspiration de Chestov dans les textes de Bataille. Par exemple, selon Surya, la quête inlassable et obsédée de 

l’impossible ressemble à l’aventure sordide du narrateur du Sous-sol. Surya évoque ce qu’en dit Leiris : « C’est 

Leiris qui suggère que le personnage du Sous-sol (Dostoïevski) influença Bataille : par son obstination à être ce 

que dans le langage familier on appelle un homme ‘’impossible’’, ridicule et odieux au-delà de toute limite ». 

(Surya, La Mort à l’œuvre, op.cit. p. 68) Surya constate d’ailleurs que c’est Chestov qui a enseigné à Bataille 

l’anti-idéalisme, et qui a découvert le modèle de « l’anti-idéalisme radicalisé » dans Sous-sol de Dostoïevski. 

D’ailleurs, Chestov conteste fortement la « raison utilitariste », ce qui semble avoir l’influence sur la pensée de 

Bataille. (Surya, « L’arbitraire après tout », art. cit., pp. 225-226) Jean-François Louette, en lisant l’ouvrage de 

Chestov, découvre « un grand nombre des thèmes sur lesquels Bataille construit ‘‘Dirty’’ : le rejet du bon sens, de 

la mesure, des lois, de l’idéalisme, de la raison, l’accès, dans une insatisfaction essentielle, à une autre vision, 

fascinée par la mort, l’indéfini, l’ignorance (le non-savoir), la perte de soi, le caprice, l’impossible – et le rire. » 

(Jean-François Louette, « ‘’Dirty’’, le rire et l’angoisse », Recherches et Travaux, Éditions littéraires et 

linguistiques de l’université de Grenoble, n°67, 2005, pp. 172-173) Et Philippe Sabot, en soulignant le motif de 

« la voix souterraine » chez Bataille, la voix qui fait écrire Histoire de l’œil, cite la phrase de Chestov, qui écrit 

que l’homme s’exprimant dans Sous-sol a « non seulement brûlé ce qu’il avait adoré, mais il l’a couvert de boue. 

Il ne se contentait pas de haïr son ancienne foi, il la méprisait. » (La phrase de Léon Chestov dans La Philosophie 

de la tragédie : Dostoïevski et Nietzsche, citée par Philippe Sabot, Philippe Sabot, Pratiques d'écriture, pratiques 

de pensée : figures du sujet chez Breton, Éluard, Bataille et Leiris, Villeneuve-d'Ascq, Presses universitaires du 

Septentrion, 2001, p. 119)  
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pas gémi : que l’extrême en passe par la honte n’est pas mal, mais le limiter à la honte ! 

Ébloui dans le fond, rejeter l’extrême dans le démoniaque — à tout prix — c’est 

trahir.326 

Comment Bataille parvient-il à juger que le héros du Sous-sol surmonte la désagrégation ? Nous 

imaginons que le passage de Bataille implique ceci : le rédacteur des carnets, tout en 

s’enfermant dans son espace souterrain, ne se limite pas à la misère honteuse, mais il laisse 

déborder la honte qui l’accable. Là, on pourrait dire que c’est la littérature qui donne lieu à ce 

débordement. C’est-à-dire que l’écriture de ces carnets, ou bien, l’écriture de cette œuvre 

littéraire de l’auteur transforme la tricherie en trahison, et c’est pourquoi l’écrivain peut se tirer 

de la tricherie, autrement que le philosophe. Afin d’expliquer cette distance entre Dostoïevski 

et Hegel, nous voulons introduire la question de la fiction et de la littérature. En effet, en 

commençant Les Carnets du Sous-sol, dans une « note » qui n’est même pas la « préface », 

Dostoïevski déclare qu’il porte un masque de fiction : « L’auteur de ces carnets et les carnets 

eux-mêmes appartiennent évidemment au domaine de la fiction. » 327  Quand Dostoïevski 

précise que l’auteur des carnets est une autre personne que celle qui écrit cette note, on pourrait 

dire qu’il distingue ainsi sa vie de celle du personnage dans le roman. Mais il ajoute que l’auteur 

des carnets « peut, et qu’il doit exister parmi nous des êtres semblables à l’auteur de ce 

journal » 328 . D’un côté, Dostoïevski constate qu’il n’est pas la même personne que le 

protagoniste misérable du Sous-sol, dans la mesure où le personnage de fiction n’existe pas en 

réalité. Néanmoins, d’un autre côté, il n’est pas moins possible que Dostoïevski lui-même soit 

ce héros, parce que comme il le dit lui-même, ce type d’homme existe parmi nous. Alors que la 

tricherie de Hegel provient du fait qu’il détache sa propre vie ― et sa folie ― de la science, la 

tricherie de Dostoïevski vise à nous demander sans cesse : « Qui parle de la vie de qui ? » C’est 

cette stratégie de la fiction littéraire qui permet à l’écrivain de s’avancer jusqu’à ce qu’il regarde 

en face l’extrême de sa honte et de sa misère. D’ailleurs, à la fin du roman, dans l’épilogue, 

l’auteur des carnets s’adresse à ses lecteurs ainsi : « Je n’ai fait autre chose dans ma vie que de 

pousser jusqu’au bout ce que vous autres vous n’osiez terminer qu’à moitié, tout en appelant 

sagesse votre lâcheté et en vous consolant ainsi par des mensonges. Si bien que je suis peut-

être encore plus vivant que vous. »329  Il est vrai que Dostoïevski, à travers les carnets du 

narrateur du Sous-sol, dévoile la part honteuse de chaque individu humain. Ce faisant, l’écrivain 

dénonce la lâcheté de l’homme et l’hypocrisie du monde où règne la morale bourgeoise. De là, 

                                                                 
326 L’Expérience intérieure, OC V, p. 57. 
327 Fédor Dostoïevski, trad. par Boris de Schloezer, Carnets du sous-sol, Paris : Gallimard, 1995, p. 7. 
328 Ibid. 
329 Ibid., p. 377. 
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Dostoïevski, loin de duper ses lecteurs, révèle la tricherie du monde où il vit. Surya en dit en 

citant Chestov : « C’est dans le Sous-sol, nous dit Chestov, que Dostoïevski témoigne de sa 

découverte horrifiante que tout ce qu’il avait cru jusqu’alors […] relevait d’une humiliante 

tricherie. »330 En dénonçant cette « humiliante tricherie », Dostoïevski révèle d’abord le fait que 

le Dieu prétendu par la religion, surtout par le christianisme, c’est-à-dire le Dieu qui enlise 

l’homme dans la honte n’est qu’une fiction trompeuse. L’écrivain commence d’abord par porter 

le masque de la fiction, puis il « pousse jusqu’au bout ce que [les autres] n’[osent] pas terminer 

qu’à moitié », et il finit par dénoncer les mensonges et la lâcheté des autres. Mais en même 

temps, le sujet écrivant dévoile son visage qui est jusqu’à ce moment-là humilié par sa foi. 

Dostoïevski précise ainsi sa stratégie d’écriture d’un roman :  

En tout cas, je n’ai cessé d’avoir honte en écrivant cette histoire : ce n’est plus de la 

littérature, c’est un châtiment, une peine correctionnelle. Raconter tout au long 

comment j’ai manqué ma vie en me déshabituant de vivre, en rageant sans cesse dans 

mon sous-sol, non, vraiment, ce n’est pas intéressant. Pour faire un roman il faut un 

héros, mais moi, exprès, j’ai rassemblé tous les traits de l’antihéros. Et puis, tout cela 

produira une impression détestable, parce que nous sommes tous déshabitués de vivre, 

parce que tous nous boitons plus ou moins. Nous en sommes même déshabitués à tel 

point, que nous ressentons pour la vie réelle, pour la « vie vivante », presque du dégoût, 

et c’est pourquoi nous n’aimons pas qu’on en fasse souvenir. Nous en sommes arrivés 

à considérer la vie réelle, la « vie vivante », comme une peine, presque comme un 

service pénible, et nous sommes tous d’accord qu’il vaut mieux s’en référer aux 

livres.331  

Dans ce passage, ce que dit le narrateur coïncide avec la pensée de Bataille quand il souligne la 

« vie vivante » de celui qui ne se détourne pas de ce qui est horrible, détestable et déshonorant, 

de celui qui affirme et reconnaît le dégoût de la vie réelle en tant que telle. Et c’est cette 

affirmation qui permet à Dostoïevski de se tirer de la tricherie et de trahir tout ce qu’il a cru 

jusqu’alors. Le refus du consolant mensonge, la contestation de l’ordre du Bien — au sens de 

la « morale du déclin » —, et l’affirmation douloureuse de sa honte extrême conduisent 

l’écrivain à faire face à l’éclat de la « vie vivante » : d’où encore la définition de Bataille de la 

trahison : « Ébloui dans le fond, rejeter l’extrême dans le démoniaque — à tout prix — c’est 

trahir. » 

Nous avons dit que l’écriture de la fiction littéraire dévoilait la honte loin de la 

dissimuler. Comme nous l’avons vu dans Les Carnets du Sous-sol, il est vrai que le masque de 

la fiction peut tromper les lecteurs. Mais il semble que Bataille ne pense pas que le masque 

                                                                 
330 Surya, « L’arbitraire après tout », art. cit., p. 227. 
331 Dostoïevski, Carnets du sous-sol, op.cit., p. 375. 
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porté par Dostoïevski soit une tricherie. Il suggère que le masque est là pour faire éclater la 

vérité.  Il est d’ailleurs vrai que les œuvres littéraires de Bataille nous font poser la question, 

« qui parle de la vie de qui ? » En effet, Bataille porte non seulement le masque de la fiction 

que portent presque tous les romanciers comme Dostoïevski, mais il se sert aussi de 

pseudonymes. Il est probable que ce soit une des raisons pour lesquelles Deleuze condamne 

Bataille en le désignant comme un romancier tricheur de la littérature française, dont l’écriture 

s’entoure d’un secret usé. Pourtant, les masques portés par Bataille ne servent pas seulement à 

cacher l’identité de l’auteur. Les masques sont là pour « retarder l’aveu », comme l’explique 

Francis Marmande : « Abrité de pseudonymes changeants, auteur sans nom, hors commerce, 

confidentiel, Bataille réserve l’aveu retardé du nom propre, aux livres et articles des vingt 

dernières années de sa vie : ‘‘Le seul moyen de racheter la faute d’écrire est de détruire ce 

qu’on écrit.’’ »332 Bataille tente de détruire son identité en tant qu’auteur en même temps qu’il 

efface ses écrits. La phrase bataillienne citée par Marmande suggère une écriture qui se lie à 

« l’expérience intérieure qui s’expie ». Bataille se révolte contre ceux qui écrivent pour être 

reconnus comme écrivains par les autres. Il veut plutôt se reconnaître pour, à la fin, se détruire. 

Bien que son écriture soit destinée à être communiquée à ses lecteurs, c’est à l’auto-

consumation de son écriture, et non à la production d’une œuvre, que Bataille prête attention. 

En s’affirmant écrivain, Bataille cherche à ne pas se subordonner à ce qu’il écrit, et cette révolte 

contre la subordination fait de l’écriture de l’œuvre littéraire le sacrifice, de la communication 

dans le texte littéraire l’opération souveraine.   

En effet, tout comme Dostoïevski exprime dans la préface du Sous-sol, Bataille hésite 

constamment entre le mensonge —  la fiction — et le silence. S’il détruisait tout ce qu’il a écrit, 

il se bornerait à sombrer dans le silence. Surtout lorsqu’il s’agit de la honte ressentie par 

l’écrivain comme dans le cas du Sous-sol de Dostoïevski, Bataille admet que l’écrivain puisse 

choisir de mentir, ou bien de dissimuler son identité, sinon de garder le silence. Dans L’Abbé 

C., Bataille évoque la trahison de celui qui écrit.333 C’est-à-dire qu’une vérité parvient à se trahir 

par le mensonge et le silence de l’écrivain. Dans le cas de l’abbé Robert, ce qui est trahi dans 

et par les textes qu’il écrit, c’est la « honte inavouable ». Le frère jumeau de Robert, Charles, 

en lisant les écrits que Robert a laissés après sa mort, dit ainsi : « Pour moi, qui avais connu 

                                                                 
332 Francis Marmande, Le Pur bonheur – Georges Bataille, Paris : Éditions Lignes, 2011, p. 171. La phrase citée 

par Marmande est celle de L’Abbé C, que nous allons commenter plus loin.  
333  Bien entendu, L’Abbé C. est un « roman de la trahison », comme le résume Jean-François Louette. (Jean-

François Louette, « Notice » de L’Abbé C., RR, p. 1270) Dans ce roman, l’abbé Robert trahit le Dieu du 

christianisme, sa foi politique en la Résistance, son frère et la femme qu’il aime le plus. Mais ce qui nous importe 

ici, c’est la trahison de la vérité de l’écrivain dans et par ses écrits.    
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mon frère intimement (fût-ce dans l’obscurité et les faux-semblants dont j’ai parlé), une honte 

inavouable était sensible en dehors de ces phrases qui mentaient, elle était sensible directement : 

dans le sentiment que j’avais d’un silence étouffant. Or ce silence était si bien ce que l’abbé 

voulut dire, son horreur enfermait si bien le mensonge éclatant — et démesuré — de toutes 

choses, que ces balbutiements me semblaient des trahisons. Ils l’étaient. »334 Charles dit que le 

mensonge et le silence lui semblent des « trahisons », peut-être est-ce parce que la « honte 

inavouable » demeure sensible au lecteur qui communique avec l’auteur, au moins qui le 

connaît « intimement ». Quant à la honte évoquée dans les Carnets du Sous-sol, même si 

l’écrivain avoue qu’il ressent de la honte à écrire l’histoire, en déclarant qu’il se cache sous le 

masque de la fiction, il refuse d’affirmer que cette honte s’attache à l’écrivain lui-même, que la 

honte est bel et bien la sienne. Mais il l’attache au personnage imaginaire qui est détestable, 

c’est-à-dire à l’auteur des carnets qu’il invente. Bataille tire de cette stratégie de Dostoïevski ce 

qu’il appelle la tricherie. Dans son roman L’Abbé C., Bataille semble prendre la trahison pour 

thème, en nous montrant les écrits laissés par Robert. Par la bouche de Charles, Bataille précise 

comment l’écrivain trahit ce qu’il écrit, comment il se trahit dans ses écrits, et enfin, comment 

il est trahi par le lecteur. Charles dit ceci :  

Le seul moyen de racheter la faute d’écrire est d’anéantir ce qui est écrit. Mais cela ne 

peut être fait que par l’auteur ; la destruction laissant l’essentiel intact, je puis, 

néanmoins, à l’affirmation lier si étroitement la négation que ma plume efface à 

mesure ce qu’elle avança. […] Je crois que le secret de la littérature est là, et qu’un 

livre n’est beau qu’habilement paré de l’indifférence des ruines. […] C’est ainsi que, 

Robert mort, parce qu’il laissait ces écrits ingénus, il me fallut détruire ce mal qu’il 

avait fait, il me fallut encore et par le détour de mon livre, l’anéantir, le tuer.335  

En premier lieu, l’effacement en tant que négation de ce qu’il écrit trahit l’auteur. Ensuite, 

comme nous l’avons vu, dès lors que ce qui est « inavouable » est exprimé dans les écrits malgré 

le mensonge et le silence, l’auteur ne peut éviter de se trahir dans ce qu’il écrit. Enfin, Charles, 

dans la position du lecteur, prétend détruire les écrits de l’auteur Robert, mais en même temps, 

il avoue qu’il n’a qu’à écrire à son tour, c’est-à-dire qu’il n’a qu’à prendre le détour de « son 

livre », et cela mène à la trahison du lecteur. Si Charles gardait le silence, détruisait les écrits 

de Robert, il pourrait protéger le secret de son frère mort. Il s’agirait de « l’indifférence des 

ruines », si l’on considère les carnets de Robert intitulés « Le journal de Chianine » comme les 

« ruines » qu’il a laissées. Cette attitude d’indifférence serait celle de Dostoïevski envers son 

protagoniste désigné comme l’auteur des carnets du sous-sol. Mais au contraire, Charles choisit 
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335 Ibid., p. 336. 
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de révéler le secret de Robert, d’écrire sur ce secret. Et étant donné que l’avancement de 

l’écriture est aussi la destruction et l’obscurcissement de ce qui est déjà écrit, Charles lui-même 

l’explique : « Mon récit répond mal à ce que l’on attend d’un récit. Loin de mettre en valeur 

l’objet même qui en est la fin, il l’escamote en quelque manière. Si j’en viens à dire l’essentiel, 

si je le laisse entendre, si j’en parle, — ce n’est, finalement, que pour mieux le laisser dans 

l’ombre. »336 Charles parvient ainsi à anéantir et tuer son frère encore une fois. C’est la trahison 

de Charles en tant que lecteur du texte de Robert.  

Si nous tenons à trouver le sens de la trahison dans la littérature de Bataille et dans le 

Sous-sol de Dostoïevski, et à opposer la trahison à la tricherie que Bataille critique chez Hegel, 

nous pourrions dire ainsi : à travers la trahison de Charles, Bataille semble illustrer une attitude 

de l’écrivain et du lecteur des œuvres littéraires, et cette attitude est celle du traître. Certes, 

comme le juge Louette, on ne pourrait pas dire que L’Abbé C. est un livre réussi. Louette, en 

mettant en jeu l’idée de trahison de L’Abbé C., évalue le roman ainsi :  

Dans ce roman de la trahison généralisée, Bataille a fini par trahir et lui-même et son 

lecteur. Lui-même : alors qu’en règle générale Bataille déteste ‘‘la chiourme 

architecturale’’, ici il s’est trop surveillé, a trop élaboré, trop construit ; le roman ne 

parait guère comparable aux ‘‘ruines’’ dont parle Charles ; seul le journal de Chianine 

semble se placer du côté de ‘‘l’informe’’. Du coup, L’Abbé C. est sans doute celui de 

ses livres où Bataille est le moins : la complication construite finit par effacer son 

auteur. De plus, dans cette composition très ou trop savante, quelque chose se perd de 

l’intensité qui se dégage, par exemple, du Bleu du ciel ou de Madame Edwarda, et qui 

fascine le lecteur : Bataille a pris, dans L’Abbé C., sinon le risque d’ennuyer, du moins 

celui du lui marquer de l’indifférence — cette ‘‘indifférence des ruines’’ qu’évoque 

Charles : non plus psychologique, ni ontologique, ni mystique, ni éthique, mais 

esthétique, dernier sens de ce mot clé du roman.337  

Il est vrai que le roman échoue à faire valoir la trahison comme une qualité au sens où, par 

exemple, Deleuze l’apprécie. Il est vrai aussi que « Bataille a fini par trahir et lui-même et son 

lecteur. » Tout en appréciant la trahison par rapport à la tricherie, et tout en suivant la logique 

bataillienne de critique de la tricherie, nous ne cherchons pas à prétendre que ce roman est un 

grand roman en ce qu’il représente la trahison. Cependant, si nous reprenons la phrase de 

Louette, ce qui nous importe, c’est que L’Abbé C. montre non seulement « la trahison 

généralisée » mais aussi la trahison de l’écrivain et du lecteur. Nous sommes amenés à 

apprendre ce que Bataille demande aux écrivains et aux lecteurs : il leur demande de se trahir. 

Précisons le terme se trahir : Bataille semble exiger que l’écrivain fasse se trahir sa vérité dans 

                                                                 
336 Ibid., pp. 338-339. 
337 Louette, « Notice » de L’Abbé C., RR, pp. 1284-1285. 
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son texte, même si cette vérité est une « honte inavouable » ; que l’écrivain n’ait pas peur de 

contredire son principe, car s’il échappait à la contradiction de ce qu’il prétend, ce serait une 

tricherie comme dans le cas de Hegel ; que l’écrivain ne s’intéresse pas à satisfaire l’attente des 

lecteurs, car dès qu’il cherche à les satisfaire, il se subordonne à eux, c’est-à-dire que son 

écriture n’est plus souveraine ; et enfin, que le lecteur lui aussi trahisse l’intention ou la vérité 

de l’écrivain dans sa lecture, comme le montre la lecture bataillienne de la Phénoménologie de 

Hegel. Ainsi, nous pouvons dire que la littérature de Bataille consiste en une sorte de morale de 

trahison.  

 

 

 

 3. 3. Bataille est-il traître ?  

 

Nous avons vu Bataille se trahir en tant qu’écrivain. On pourrait se demander si Bataille 

n’est pas semblable au traître deleuzien. En effet, Deleuze suggère que, pour un écrivain, le fait 

d’« être traître » est la raison de l’écriture : « Être traître à son propre règne, être traître à son 

sexe, à sa classe, à sa majorité ― quelle autre raison d’écrire ? Et être traître à 

l’écriture ».338 Pourtant, c’est Deleuze qui accuse Bataille de tricherie. Comme nous l’avons 

évoqué, Deleuze admire la littérature anglo-américaine et critique la littérature française. Ce 

faisant, il distingue le « grand secret » du « sale petit secret », le premier appartenant au traître 

et le deuxième au tricheur. En renvoyant à D. H. Lawrence, il le précise ainsi : « Lawrence 

dénonçait ce qui lui semblait traverser toute la littérature française : la manie du ‘‘sale petit 

secret’’. Les personnages et les auteurs ont toujours un petit secret, qui nourrit la manie 

d’interpréter. »339 Selon Deleuze, le petit secret de l’auteur français fait proliférer l’écriture 

obsédée par l’interprétation de ce secret, tout comme le psychanalyste le fait auprès de son 

analysant. L’auteur français cherche ainsi à se tapir sous la masse de l’interprétation. Au 

contraire, « le grand secret, poursuit Deleuze, c’est quand on n’a plus rien à cacher, et que 

personne alors ne peut vous saisir. Secret partout, rien à dire. »340 Autrement dit, le grand secret 

est un secret qui se trahit comme tel. C’est dans le contexte d’une critique à la fois de la 

littérature française et de la psychanalyse que Deleuze attaque Bataille. Il écrit ceci :  

Le petit secret, se ramène généralement à une triste masturbation narcissique et pieuse : 

                                                                 
338 Deleuze et Parnet, Dialogues, op.cit., p. 56. 
339 Ibid., p. 58. 
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le fantasme ! La « transgression », trop bon concept pour les séminaristes sous la loi 

d’un pape ou d’un curé, les tricheurs. Georges Bataille est un auteur très français : il a 

fait du petit secret l’essence de la littérature, avec une mère dedans, un prêtre dessous, 

un œil au-dessus.341 

En critiquant Bataille, Deleuze fait allusion à la « transgression » qui est une des notions 

principales chez Bataille et au « prêtre » que Bataille a une fois rêvé de devenir dans sa 

jeunesse.342 Surtout, lorsque Deleuze évoque le sens du prêtre chez Bataille, il suggère non 

seulement le fait biographique que Bataille a voulu se vouer au christianisme, mais aussi 

l’aspect psychanalytique représenté dans les textes batailliens. Or il faut tenir compte du fait 

que le prêtre évoqué par Deleuze implique le prêtre au sens nietzschéen. Le prêtre chrétien 

accusé par Nietzsche dans Zarathoustra se présente comme le Sauveur de l’humanité, il trompe 

les gens en se servant de fausses valeurs et de mots délirants qui dissimulent la vérité du monde. 

En ce sens, la critique par Bataille du « prêtre chrétien » s’accorde avec celle de Nietzsche. Car 

Bataille, en parlant du sacrifice, dénonce la lâcheté et l’hypocrisie des prêtres du 

christianisme, qui cherchent dans le sacrifice « une garantie contre la destruction » au lieu de 

« la vertu de la destruction ». Il dénonce le fait que « le prêtre chrétien ne se donne pas comme 

le sacrificateur véritable, comme le véritable prêtre de son Dieu » alors que « les prêtres 

véritables sont, théologiquement, les péchés du monde, les crimes des hommes, coupables seuls 

de la mise à mort divine. »343 Par ailleurs, de la même manière que Nietzsche accuse les prêtres 

chrétiens, Deleuze accuse les psychanalystes. Les prêtres critiqués par Nietzsche « veulent faire 

souffrir les autres » en raison d’une sorte de ressentiment, c’est-à-dire du fait qu’ils « ont [eux-

mêmes] beaucoup trop souffert ». Deleuze dirait la même chose : le psychanalyste souffrant de 

son petit secret rejette son fardeau sur son analysant, en fabriquant des interprétations qui ne 

portent plus que « les fausses valeurs et les mots délirants ».344 Tout comme les prêtres critiqués 

par Nietzsche veulent se cacher dans « ses tentes » ― les églises ―, les psychanalystes critiqués 

par Deleuze s’affalent dans leur divan psychanalytique.  

Deleuze discerne certes bien les trois éléments essentiels de la littérature bataillienne : 

une mère ― ou plutôt Ma mère ―, qu’elle soit l’origine de la perversité envers la nécrophile 

avouée dans Le Bleu du ciel, ou transformée en la figure de Marcel se tuant dans Histoire de 

                                                                 
341 Deleuze et Parnet, Dialogues, op.cit., pp. 58-59. 
342 Bien entendu, Bataille abandonne l’idée de devenir prêtre et se déclare athée. Il aurait pu contester la critique 

faite par Deleuze, en disant que pour pouvoir trahir un être ou une idée, il faut avoir été absolument fidèle à cet 

être ou à cette idée. Louette dit ainsi : « Pour être vraiment un athée, il faut, comme l’a montré l’exemple de 

Nietzsche, avoir été un croyant. » (Louette, « Notice » de L’Abbé C., RR, p. 1283) 
343 « Le Sacrifice », OC II, p. 239.  
344 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op.cit., p. 106. 
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l’œil ; un prêtre, puisque Bataille a voulu une fois être prêtre mais a abandonné cette idée, voire 

s’est détourné du Dieu chrétien en s’affichant comme athée et même en concevant La Somme 

athéologique ; enfin un œil, à partir duquel Bataille crée l’histoire ― dont le titre est même 

Histoire de l’œil ― qui tisse toutes les images rapportées : les yeux aveuglés de son père, l’œil 

percé du torero Granero, les œufs cassés par Simone dans son roman et les couilles du taureau. 

Or ce secret, après avoir été ainsi révélé, fut-il trop sale et obscène, est-il toujours un secret345 ?    

Bataille, au lieu de garder un secret en lui, manifeste excessivement son secret et veut 

sans cesse le mettre à nu. Il est vrai qu’il semble garder le silence sur le secret de son livre, 

quand il écrit ce qui suit dans Madame Edwarda : « Si personne ne réduit à la nudité ce que je 

dis, retirant le vêtement et la forme, j’écris en vain… Ce livre a son secret, je dois le taire : il 

est plus loin que tous les mots. »346 Mais ici le secret n’est pas dissimulé au fond du silence. Au 

contraire, le secret est dit dans et par le silence. C’est parce que l’écrivain ne parvient à trouver 

aucun mot qui puisse représenter ce qu’est ce secret. On peut même dire que le fait d’exposer 

le secret en se servant du silence est une technique de ce que Bataille appelle l’impossible. Car 

« l’impossible atteint par les récits de Bataille est l’impossible même de la représentation : ce 

qui ne peut être représenté, ce qui échappe au pouvoir du sens. »347 Par exemple, dans Madame 

Edwarda, l’auteur montre la scène où il se met à nu, et cela signifie l’attitude de l’écrivain qui 

refuse de se couvrir du silence. Les récits de Bataille appellent non seulement la mise à nu des 

personnages, mais aussi le déshabillage de l’écrivain lui-même, ainsi que le dévoilement du 

secret. « Le déshabillage concret de Madame Edwarda se double ainsi d’une invitation à un 

déshabillage abstrait du récit lui-même. »348  

                                                                 
345 Au sujet de la métaphore de l’œil et du secret, Barthes dit qu’il n’y a pas de secret dans les métaphores qui 

apparaissent dans Histoire de l’œil. Il affirme que « l’imaginaire qui est ici développé n’a pas pour ‘‘secret’’ un 

fantasme sexuel. » (Roland Barthes, « La métaphore de l’œil », Hommage à Bataille, op.cit., p. 773) D’Histoire 

de l’œil, Barthes tire d’abord deux séries de signifiants : l’un consiste en figure ronde et blanche de l’œuf, de l’œil, 

et de couille ; l’autre consiste en l’humidité du liquide et de la mouillure, ce qui évoque l’intérieur du sexe féminin. 

Mais Barthes voit que ces séries de signifiants ne sont pas les métaphores de la part génitale, ni de l’homme ni de 

la femme. Selon Barthes, les choses ainsi représentées dans cet œuvre, qui semblent symboliser le sexe, n’ont 

pourtant pas de signifié comme le phallus. Barthes analyse ainsi : « [il s’agit d’] une métaphore parfaitement 

sphérique : chacun des termes y est toujours le signifiant d’un autre terme (aucun terme n’y est un simple signifié), 

sans qu’on puisse jamais arrêter la chaîne. […] Histoire de l’œil n’est pas une œuvre profonde : tout y est donné 

en surface et sans hiérarchie, la métaphore est étalée dans son entier ; circulaire et explicite, elle ne renvoie à aucun 

secret : on a affaire ici à une signification sans signifié (ou dans laquelle tout est signifié) ». (Ibid.) Aux yeux de 

Barthes, Histoire de l’œil ne cache rien derrière ces métaphores, et ce texte est une mise en jeu des signifiants, et 

par conséquent, il n’y a aucun « petit secret » à dévoiler. Ce qui nous mène à dire que l’analyse de Barthes semble 

s’opposer à celle de Deleuze. Entre ces deux analyses, nous pensons que, contrairement à ce qu’en dit Barthes, la 

métaphore utilisée par Bataille renvoie à un signifié, qu’il soit un fantasme sexuel ou un objet qui fascine l’auteur. 

Cependant, le signifié n’est pas gardé en tant que secret, comme le croit Deleuze, parce que la métaphore est 

« étalée dans son entier », et en même temps, le signifié est aussi « étalé », du moins, dans et par l’explication du 

texte — « Coïncidences » — écrit par Bataille lui-même.    
346 Madame Edwarda, OC III, p. 28. 
347 Catherine Cusset, « Technique de l’impossible », Georges Bataille après tout, op.cit., p. 187. 
348 Ibid. 
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À ce propos, Marmande affirme ceci : il n’y a « rien de caché dans les livres de Bataille, 

tout est étalé. »349 Pour mieux voir comment le secret est « étalé » dans les textes de Bataille, 

retournons à Histoire de l’œil. Dans le texte intitulé « Coïncidences » de la deuxième partie de 

l’Histoire de l’œil, Bataille raconte l’épisode de son père pissant. Si nous renvoyons à l’analyse 

de Claude Coste, dans cet épisode, la mise à nu du corps de son père aveugle, en évitant « de 

donner prise au Signifié dernier et totalisateur » qui est le Père psychanalytique, « échappe à la 

monologie du père ». 350  C’est-à-dire que l’image du père pissant ne se réduit pas à 

l’interprétation psychanalytique. Il faudrait remarquer que la critique de Bataille par Deleuze 

est liée à la désapprobation de la psychanalyse.351 En évoquant « de nouvelles races de prêtres 

pour le sale petit secret, qui n’a d’autre objet que de se faire reconnaître »352, Deleuze attaque 

les psychanalystes. Selon son expression, la figure du prêtre a lancé une « triple malédiction sur 

le désir : celle de la loi négative, celle de la règle extrinsèque, celle de l’idéal transcendant », 

c’est celle du « psychanalyste avec ses trois principes, Plaisir, Mort et Réalité. »353 Dans Mille 

plateaux, Deleuze et Guattari décrivent le prêtre-psychanalyste en train d’effectuer les trois 

opérations. Selon leur description, « le premier sacrifice, nommé castration » impose le manque 

comme la seule loi ; « le second sacrifice nommé masturbation », indique le plaisir-décharge ; 

« le troisième sacrifice, fantasme ou mille et une nuits, cent vingt journées, tandis que les 

hommes de l’est chantaient : oui, nous serons votre fantasme, votre idéal et votre impossibilité, 

les vôtres et les nôtres aussi. »354 Vu la façon dont Deleuze dénigre Bataille, il est probable qu’à 

ses yeux, Bataille lui-même soit le prêtre qui opère les sacrifices décrits ci-dessus. C’est-à-dire 

que selon Deleuze, Bataille incarne le prêtre hanté par la peur de la castration, et qui s’absorbe 

dans la masturbation narcissique ou encore dans la fabrication de récits remplis de fantasmes 

obscènes. Il est d’ailleurs vrai que Bataille a tenté de recourir à la psychanalyse pour trouver la 

réponse à des questions insolubles. Il avoue imaginer « une région profonde de son [mon] esprit 

où coïncident des images élémentaires, toutes obscènes » 355  nommée l’inconscient. 

Effectivement, dans les années trente, Bataille s’est une fois tourné vers la psychanalyse et la 

sociologie pour lutter contre la philosophie hégélienne. En jugeant que la science développée 

                                                                 
349 Marmande, Le Pur bonheur — Georges Bataille, op.cit., p. 198.  
350 Claude Coste, « Le Bataille de Barthes », Sexe et Texte : Autour de Georges Bataille, op.cit., p. 161. Dans cet 

article, en analysant la critique barthésienne de Bataille, Coste envisage l’essai de Barthes de sauver Bataille, en 

lisant « Bataille contre Bataille. » Cela implique aussi que, si l’on veut défendre Bataille contre la critique 

deleuzienne, on ne doit que se placer contre Bataille lui-même.  
351 Par exemple, Deleuze dénonce le fait que « La psychanalyse, c’est exactement une masturbation, un narcissisme 

généralisé, organisé, codé. » (Deleuze et Parnet, Dialogues, op.cit., p. 122) 
352 Ibid.,  p. 59. 
353 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris : Les Éditions de Minuit, 1980, pp. 191-192.    
354 Ibid. 
355 Histoire de l’œil, OC I, p. 75. 
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par Hegel se réduit à l’homogénéité et à l’identité, il a affiché l’hétérologie, et le non-savoir. Il 

semble que, à cette période-là, Bataille ait même pris l’inconscient pour une sorte d’exemple 

du non-savoir. Il écrit ceci : « Il me semble que l’hétérogénéité accentuée établie entre le sacré 

et le profane par la sociologie française ou par la psychanalyse entre l’inconscient et le conscient 

est une notion tout à fait étrangère à Hegel. »356 Aux yeux de Bataille, la science hégélienne « a 

peu de sens parce que ses propositions visent à enfermer les êtres dans leur identité ». Ici 

l’identité s’entend plutôt comme la « suppression de la différence entre l’objet ― qui est connu 

― et le sujet ― qui connaît »357. Cela nous évoque encore la tache aveugle à laquelle Hegel 

renonce à faire face. On pourrait dire que chez Bataille « le sens de la science est cette tache 

aveugle où elle se totalise en s’excédant, cette tache aveugle qui est le non-savoir comme excès 

de science. »358 Tandis que Hegel veut chercher cette identité avec son intelligence de la science 

achevée, Bataille veut la chercher dans l’expérience inintelligible qu’est l’extase, l’ivresse, ou 

la communication.  

Comme nous l’avons dit, l’influence de la psychanalyse chez Bataille est la plus 

apparente dans son texte intitulé « Coïncidences ». Il est évident que Deleuze critiquant Bataille 

tient compte de ce texte, car il mentionne particulièrement une mère, un prêtre, et un œil, qui 

en sont les principaux sujets. Dans « Coïncidences », Bataille veut manifester le procès de la 

révélation de son secret. Il s’y acharne à exposer comment le souvenir enfoui dans son 

inconscient apparaît au cours de l’écriture du récit. Il commence son texte ainsi :  

Pendant que j’ai composé ce récit en partie imaginaire, j’ai été frappé par quelques 

coïncidences et comme elles me paraissent accuser indirectement le sens de ce que j’ai 

écrit, je tiens à les exposer. […] J’ai commencé à écrire sans détermination précise, 

incité surtout par le désir d’oublier, au moins provisoirement, ce que je peux être ou 

faire personnellement. Je croyais ainsi, au début, que le personnage qui parle à la 

première personne n’avait aucun rapport avec moi.359  

Là, Bataille expose ce qu’il a découvert, au lieu de le dissimuler subrepticement. Son souci est 

de mieux dévoiler le secret, non de le cacher plus profondément. Bien qu’il ait terminé le récit, 

il ajoute ce petit texte pour cette exposition. Or, malgré son intention de compléter le récit par 

la découverte qui éclaire le procès de l’écriture, cette explication complémentaire, loin 

d’achever le récit, le laisse encore plus inachevé. Dans la mesure où Bataille nous raconte ces 

« coïncidences » entre son écrit et son expérience vécue, il ne peut plus s’éloigner de la position 

                                                                 
356 Le Collège de sociologie, op.cit., p. 69. 
357 « L’amitié », OC VI, p. 295.  
358 Hollier, La Prise de Concorde, op.cit., p.185. 
359 Histoire de l’œil, OC I, p. 73. 
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du narrateur d’Histoire de l’œil. Il ne peut pas non plus oublier l’obscénité qu’il a imaginée ou 

réalisée. Loin de se cacher en prétendant que le récit n’est qu’une fiction, il parle de sa propre  

histoire de l’œil. Pour cela, il énumère les épisodes qui se lient à l’œil de son père et à celui de 

sa mère. Il s’agit plus d’un dévoilement que d’une interprétation. Ainsi, Bataille trahit son secret.  

En disant que « la psychanalyse a tout fait, sauf des sorties »360, Deleuze cite un passage 

d’une des nouvelles de Bradbury, l’auteur américain, publiées dans le recueil intitulé Les 

Machines à bonheur : « Nos rails peuvent nous conduire absolument partout. Et si nous 

rencontrons parfois un vieil embranchement du temps de ma grand-mère, très bien, nous le 

prendrons pour voir où il nous mènera. Et ma foi, une année ou l’autre, nous finirons bien par 

descendre le Mississippi en bateau, il y a longtemps que j’en ai envie. Nous avons assez de 

routes devant nous, pour emplir le temps d’une vie, et c’est justement le temps d’une vie que je 

veux mettre à achever notre voyage. » 361  Tout comme le narrateur rencontre le « vieil 

embranchement du temps de grand-mère » qui le mènera partout, Bataille rencontre par hasard 

les photographies du village où il a vécu. Il explique ces photos : « La première représentait une 

rue du village pour ainsi dire inconnue d’où ma famille est issue ; la seconde, les ruines voisines 

d’un château fort du Moyen Âge situé dans la montagne au sommet d’un rocher. »362 Ces photos 

lui rappellent aussitôt un épisode de sa vie. Avec naïveté, il s’amuse même à décrire cet épisode 

dont le souvenir n’avait pas été rappelé jusqu’à ce moment. En ce sens, on pourrait même dire 

que le souvenir dont il parle ici ressemble à la « mémoire involontaire » proustienne. D’ailleurs, 

il s’amuse non seulement à raconter l’épisode qui s’est passé dans le village, mais aussi à y 

découvrir la vérité auparavant dissimulée au fond de son inconscient, la vérité représentée à son 

insu par son écriture d’Histoire de l’œil. À partir de cette « parfaite superposition d’images liées 

à des bouleversements analogues »363, à partir des images liées à ce qu’il décrit dans son récit, 

Bataille veut trouver une part de sa vie qui résidait jusque-là dans le domaine du non-savoir, 

c’est-à-dire de l’inconscient. Si Bataille recourt à la psychanalyse, c’est parce qu’il veut aller 

plus loin pour explorer l’inconscient, équivalent au non-savoir, qui se trouve en nous-mêmes. 

Ce n’est pas pour entourer son « sale petit secret » d’une interprétation psychanalytique 

proliférante. Tandis que Bradbury cité par Deleuze veut « mettre le temps d’une vie à achever 

notre voyage », le voyage de Bataille vers le non-savoir ne saurait jamais s’achever. Bataille 

lui-même en dit ceci : « Maintenant commence un dur, un inexorable voyage — en quête du 

                                                                 
360 Deleuze et Parnet, Dialogues, op.cit., p. 123. 
361 Ibid.  
362 Histoire de l’œil, OC I, p. 73. 
363 Ibid., p. 74. 
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plus lointain possible. »364  

  

                                                                 
364 Sur Nietzsche, OC VI, p. 29. 
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DEUXIÈME PARTIE 

 LA VÉRITÉ HUMAINE TRAHIE  

 

 
1. L’humanité souveraine 

 

 1. 1. La naissance de l’humanité365 

 
Nous avons tenté de lier le concept de souveraineté à la trahison. Nous avons montré 

que chez Bataille l’homme souverain signifie celui qui ose aller jusqu’au bout de notre sphère 

non seulement épistémologique mais aussi ontologique. Dès que l’homme souverain est 

confronté à la limite de ces sphères, il pousse cette limite. Ce faisant, en même temps qu’il 

rejette la morale et la loi établies, c’est-à-dire qu’il transgresse toutes les données du monde, il 

révèle la vérité, auparavant dissimulée, du monde où nous vivons. Bataille appelle cette vérité 

« ce qui est », le « non-savoir », la « mort » ou l’« impossible ». Nous avons essayé de lier ce 

rejet et cette révélation à la double signification du mot trahison.  

Il se peut que Bataille fasse de la souveraineté une qualité de l’homme et qu’il aspire à 

son apparition. Mais la souveraineté est-elle une qualité humaine que l’on peut acquérir ? Du 

fait qu’elle ne se place que dans l’instant et dans la confrontation à la limite, elle ne peut pas 

être une qualité ni posséder des caractéristiques propres. La seule caractéristique que l’on puisse 

reconnaître de la souveraineté est qu’elle n’appartient à rien ni personne : elle est 

essentiellement insaisissable. Par conséquent, il ne faut pas dire que la souveraineté est l’une 

des qualités que l’homme doit incarner, mais plutôt qu’elle est sa vérité.366 Car au moment où 

l’homme s’arrête devant la limite, en atteignant le bout de ce qui lui est possible, la limite qu’il 

affronte indique ce qu’est l’homme, ce qu’est la vérité de l’homme. La vérité humaine se trahit 

à l’instant où l’homme franchit sa propre limite. D’ailleurs, la question de la souveraineté n’est 

mise en cause que chez l’humain. L’animal pourrait être souverain, mais dans la mesure où il 

ne reconnaît pas la servilité, la souveraineté ne saurait avoir de sens chez lui. Le divin est 

souverain, bien sûr, mais on admet, surtout d’après Nietzsche, que c’est l’homme qui a conféré 

la souveraineté au divin, c’est-à-dire à Dieu, qui n’est lui-même que l’invention de l’homme. 

                                                                 
365 Une partie de ce chapitre consacré à la définition du sens de l’humanité chez Bataille a été communiquée et 

sera publiée dans Travaux en cours (Actes des Neuvièmes Rencontres doctorales Paris-Diderot, juin 2016).   
366 Du moins, la souveraineté est la clé qui ouvre le monde du non-savoir à l’homme pour qu’il accède à la vérité. 

Besnier en dit ceci : « Toute la question est bien de savoir comment l’homme (l’inachevé) peut se montrer à la 

mesure de l’univers (l’inachevable). Question de la vérité, en somme, que Bataille résout en assumant l’exigence 

de l’ouverture, de la sortie de soi – ce que, par ailleurs, il baptise la souveraineté. » (Besnier, Georges Bataille : 

La Politique de l’impossible, op.cit., p. 290) 
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Maintenant que Dieu est mort, la souveraineté prend, en un sens, la place du sacré perdu. Et 

c’est la raison pour laquelle Bataille, en illustrant ce qu’est la souveraineté, évoque souvent les 

monuments du monde archaïque où l’homme croyait bel et bien en la présence des êtres divins. 

Or, le souverain n’implique pas le retour à l’animalité ni le rétablissement du sacré. Il signifie 

plutôt l’impossibilité d’être animal ou Dieu.    

Ni animal ni Dieu, mais « Je suis un homme ». Évidemment, c’est le point de départ à 

partir duquel se construit le monde universel. Bataille ne manque pas d’en donner son 

interprétation. Chez Bataille, la notion d’humanité n’est pas moins difficile à définir que celle 

de souveraineté. Bataille explique que l’humanité n’est d’abord qu’un « sentiment commun » 

d’être humain que nous partageons. Puis il ajoute que « le sentiment d’être homme est celui 

d’être universel. »367 Il dit ceci : « L’être humain dans l’univers, en effet, doit être l’univers lui-

même. C’est là ce que nous impliquons tous dans cette pensée : je suis un homme. »368  Pourtant, 

l’homme ne se contente pas de s’enfermer dans son propre univers. « Rien n’arrêtera l’espèce 

humaine, poursuit-il, dans un mouvement où elle veut dépasser les limites qui la séparent d’une 

manière d’être. »369 Là, Bataille suggère qu’il y a des hommes qui tentent de dépasser leurs 

limites, et que chaque limite dépassée, chaque interdit transgressé dénonce la vérité de l’homme. 

Et dans la figure de l’homme qui trahit sa vérité, et qui dépasse ce qui le définit en tant qu’être 

humain, Bataille découvre la souveraineté. Sans doute, avec l’homme souverain, Bataille veut-

il répondre à la question de Zarathoustra : « Comment l’homme sera-t-il surmonté ? »370 Le mot 

« surmonté » pourrait être remplacé par d’autres : « dépassé » selon Jean Granier, toujours au 

sens nietzschéen ; au sens hégélien, « supprimé dialectiquement » selon Kojève ; « relevé » 

selon Hyppolite et Derrida. En tout cas, ce qui importe, c’est que Bataille cherche à « sortir de 

la condition humaine » qui rend l’homme servile. La recherche de la souveraineté lui permet 

d’abord d’affirmer la condition humaine et sa limite, puis de surmonter cette condition. C’est 

toujours la mise en jeu de ce qui est humain.  

 

La définition d’homme et d’humain n’est pas moins difficile à établir. Bataille écrit ceci : 

« Le nom humain ne désigne donc jamais, comme le rêvent les naïfs, une position stabilisée, 

mais un équilibre apparemment précaire, spécifique de la qualité humaine. Toujours le nom 

d’homme se lie à une combinaison impossible de mouvements qui s’entre-détruisent. »371 

                                                                 
367 « L’espèce humaine », OC XII, p. 222. 
368 Ibid., p. 223. 
369 Ibid., p. 225. 
370 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op.cit., p. 308. 
371 La Souveraineté, OC VIII, pp. 378-379. 
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Malgré cette impossibilité, nous devons nous demander : qu’est-ce qu’un homme ? Comme la 

limite de l’homme trahit la vérité de l’homme, nous pourrions également préciser la question : 

à partir de quel point, et jusqu’à quelle limite peut-on qualifier un être d’homme ?  

À ce propos, il serait utile de remonter à la préhistoire pour repérer le moment où 

l’homme se sépara de l’animal. Il s’agit de Lascaux ou la naissance de l’art, où Bataille essaie 

de montrer que la naissance de l’art signifie la naissance de l’humanité. Dans la grotte de 

Lascaux, Bataille découvre « la première tentative de l’homme pour s’arracher à la nature et à 

ses dieux terrifiants »372, en considérant qu’aux yeux du premier homme, l’animal signifiait à 

la fois « la nature » et les « dieux terrifiants ». Il faut préciser qu’il nous importe peu de juger 

de la véracité ou de la fausseté scientifiques des études préhistoriques menées par Bataille. En 

effet, dans cet essai, il s’émerveille tellement devant les fresques de Lascaux, qu’il semble 

parfois manifester une prédilection pour cette caverne parmi d’autres cavernes préhistoriques. 

Et, n’ayant pas autant de connaissances que les spécialistes, il s’appuie principalement sur les 

ouvrages de ses contemporains. Nous nous contenterons de remarquer les aspects qui attirent 

Bataille, et que lui-même découvre dans Lascaux, dont la découverte fut un événement 

contingent : la chance au sens bataillien. 

En se référant aux études préhistoriques et anthropologiques, Bataille constate d’abord 

que l’homme fut séparé de l’animal par l’usage de l’outil, c’est-à-dire par le travail, et par la 

connaissance de la mort. Surtout, en reliant l’étude de Mauss sur le potlatch au concept hégélien 

de « lutte de la reconnaissance », Bataille élargit le sens de l’Homo sapiens. En général, ce mot 

fait croire — positivement — que l’humanité consiste en la connaissance. Or, chez l’homme, 

l’essentiel de la connaissance est la connaissance de la mort. Bataille explique que la 

connaissance et la peur de la mort entraînent la subordination de l’homme au travail. Il dit ceci : 

« Humainement, la peur de la mort non surmontée et le labeur servile, qui dégrade et aplatit, 

sont une seule et même chose, immense et misérable, à l’origine de l’homme actuel et de son 

langage sérieux : celui de l’homme d’État, de l’industriel ou du travailleur. » 373  L’Homo 

sapiens est l’être qui fabrique et utilise les outils, qui par conséquent fait usage du langage, et 

qui est tellement conscient de la mort qu’il procède à l’inhumation. La même réflexion se 

développe dans le discours sur l’érotisme. Dans son étude extraite de L’Érotisme intitulée 

                                                                 
372 Jean-Michel Besnier, « Lascaux ou la révélation de l’inattendu », L’Éloge de l’irrespect et autres écrits sur 

Georges Bataille, Paris : Descartes & Cie, 1998, p. 89. 
373 « Sommes-nous là pour jouer ? ou pour être sérieux ? », OC XII, p. 116. Dans ce compte rendu de l’ouvrage de 

Huizinga, nous apercevons que les études anthropologiques de Bataille se fondant sur le concept de don de Mauss, 

l’étude sur la parenté de Lévi-Strauss, le terme d’Homo ludens de Huizinga, et la dialectique du Maître-Esclave 

de Hegel.   
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« Sade et l’homme normal », Bataille ajoute au travail la nécessité de l’interdit, en parlant de 

deux aspects contradictoires de la vie humaine : « Aux extrêmes, écrit-il, en un sens, l’existence 

est, de façon fondamentale, honnête et régulière : le travail, le souci des enfants, la bienveillance 

et la loyauté règlent les rapports des hommes entre eux ; en un sens contraire, la violence sévit 

sans pitié : les conditions données, les mêmes hommes pillent et incendient, ils tuent, violent et 

supplicient. L’excès s’oppose à la raison. »374 L’homme se détermine donc par la raison qui se 

compose du travail et de l’interdit, ce dernier étant posé pour protéger le premier de la violence 

de la mort et de celle de la sexualité. D’où la morale profane, la fiction sacrée, etc. Bataille 

conclut que le travail et l’interdit prêtent l’humanité à l’être humain pour, finalement, la lui 

arracher : l’homme est devenu lui-même un des outils de son travail. Nietzsche critique cette 

situation humaine, et Bataille aurait pu en rire avec lui :  

Le sur-animal ― La bête qui est en nous veut être trompée ; la morale est ce mensonge 

de secours qui nous permet de n’être pas déchirés. Sans les erreurs que comportent les 

hypothèses de la morale, l’homme serait resté animal. Mais de la sorte, il s’est pris 

pour quelque chose de supérieur et s’est imposé des lois plus sévères. Aussi ressent-il 

de la haine pour les stades restés plus voisins de l’animalité : c’est par là que peut 

s’expliquer l’antique mépris de l’esclave, cet homme qui n’en est pas un, cette 

chose.375 

L’homme, qui croit surmonter l’animal, le « sur-animal », a horreur de l’esclave. Mais cet 

homme ne reconnaît pas qu’il se dégrade lui-même dans son rapport à l’esclave, qui n’est plus 

qu’une « chose ». C’est ce trait de « sur-animal » de l’homme actuel que veulent montrer 

Nietzsche et Bataille. Certes, Bataille, comme Nietzsche, se détache parfois de la réalité 

humaine pour la contempler du sommet et pense à renverser le système des valeurs. Cependant, 

il y a une différence fondamentale entre ces deux penseurs. Nietzsche dénonce le fait que toute 

la vérité à laquelle l’homme se soumet ― incluant Dieu, le Bien, tout ce qui permet de fonder 

une morale quelconque ― ne soit que l’invention de l’homme. La soi-disant vérité n’est que 

fictive, et c’est pourquoi Nietzsche peut rire des hommes qui vénèrent volontairement leur 

propre création. Au contraire, chez Bataille, cette invention n’est pas seulement fiction, mais 

aussi réalité. Dans la mesure où cette fiction s’impose à la vie humaine, il lui est impossible de 

nier qu’on fasse valoir le Bien, la morale et Dieu, ou, du moins, ce que Dieu signifie. Il est vrai 

                                                                 
374 L’Érotisme, OC X, p. 184.  Puis, dans le même texte, Bataille oppose ces deux aspects dans la perspective de 

la conscience humaine : « Si bien que la vie humaine est faite de deux parts hétérogènes, qui ne s’unissent jamais. 

L’une sensée, dont le sens est donné par les fins utiles, en conséquence subordonnées : cette part est celle qui 

apparaît à la conscience. L’autre est souveraine : à l’occasion, elle se forme à la faveur d’un dérèglement de la 

première, elle est obscure, ou plutôt, si elle est claire, c’est en aveuglant ; elle se dérobe ainsi, de toute manière à 

la conscience. » (Ibid., p. 191) 
375 Nietzsche, Humain trop humain, op.cit., p. 66.  
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que Bataille aspire au rire nietzschéen. Or, dans la mesure où il ne renonce pas à dire « oui » au 

monde où il vit, son rire n’est jamais sans amertume ni sans folie. Il faut donc remarquer sa 

façon d’employer le terme humain : s’il parle de surmonter l’homme, de « sortir de la condition 

humaine », il admet que dans cette condition l’homme se réduit à la servilité. Mais, en même 

temps, il suggère un autre sens de l’humanité, « comme si l’homme venait à lui-même en deux 

temps ». 376  Prenons donc, pour le premier sens de l’humanité, « l’homme de travail » ou 

« l’homme de connaissance ». Le second sens, plus essentiel, de l’humanité se trouve dans le 

passage de l’Homo faber à l’Homo ludens.377 Pour Bataille, le jeu étant à la fois le repos et 

l’excès de travail, il détermine l’humanité au vrai sens du terme. En effet, en commentant 

l’expression de Huizinga, il écrit ceci : 

L’aspect réussi (que soulignent même, par opposition, les déchets, les laideurs 

fréquentes de l’humanité), l’allure délibérée, souveraine, de l’homme riant et séduisant, 

de l’homme-jeu, commencent avec celui que l’anthropologie ne sut pas, jusqu’ici, 

nommer d’une manière appropriée et pour lequel Huizinga seul donna le nom 

satisfaisant. Huizinga l’a montré : Homo ludens ne convient pas seulement à celui dont 

les œuvres donnèrent à la vérité humaine la vertu et l’éclat de l’art, l’humanité entière 

est exactement désignée par lui.378 

En somme, l’humanité entière est désignée précisément par l’homme-jeu, dont l’allure est 

délibérée et souveraine. Bataille veut dire par là que c’est l’art en tant que jeu qui rend l’homme 

véritablement humain, c’est-à-dire souverain. Parce qu’en premier lieu, l’art montre que 

l’homme sait jouir de l’excès, l’art n’étant pas moins un travail, exigeant même trop de travail. 

                                                                 
376  Blanchot, « Naissance de l’art », L’amitié, Paris : Gallimard, 1971, p. 12. Là, Blanchot discerne deux 

transgressions : la première liée au dépassement et à la négation de la nature, et la deuxième à la violation des 

interdits. Cette deuxième transgression est exprimée comme « l’infraction souveraine », ou la « transgression 

finale qui seule aurait vraiment scellé l’humanité en l’homme. » (Ibid., p. 14)  Blanchot fait même allusion au 

renversement de la relation de l’interdit et de la transgression. « Si étrange que cela semble, note-t-il, c’est peut-

être toujours d’une transgression initiale que naît et prend forme la possibilité ultérieure de l’interdit. […] toujours 

la loi franchie parce qu’infranchissable. » (Ibid., p. 14) Tandis que Bataille constate que « l’interdit est là pour être 

violé », Blanchot semble dire que « l’interdit est là car il a été une fois violé ».     
377  Dans ce passage, on observe également la transition opérée par Bataille de l’aspect hégélien vers l’aspect 

nietzschéen, comme Jean-Claude Monod l’ajoute entre parenthèses : « (De Hegel, nous sommes peut-être 

insensiblement passés du côté de Nietzsche). » (Jean-Claude Monod, « L’art avant l’histoire, ou comment Bataille 

célèbre Lascaux », L'Histoire-Bataille : L'écriture de l'histoire dans l'œuvre de Georges Bataille, études et 

rencontres de l'École des chartes, n°18, Paris : École des Chartes, 2006, p. 115) Monod, du point de vue hégélien, 

affirme que Bataille rassemble les deux livres hégéliens : La Phénoménologie de l’esprit « comme histoire de la 

manifestation de la conscience à elle-même » et L’Esthétique « comme étude de ce mode particulier de 

manifestation qu’est l’art. » Monod trouve donc qu’à la lumière de Lascaux, Bataille témoigne du moment où sont 

nés en même temps l’art et la conscience, qui sont tous les deux les éléments décisifs pour « l’humanité distincte 

de l’animal. » (Ibid., p. 112)  Et il faut dire que la religion est également un élément décisif : auprès de Nietzsche, 

en évoquant le fait que le jeu comprend la fête et la destruction, Monod poursuit que c’est aussi « le commencement 

de la religion ». Selon lui, « Lascaux est ainsi lu par Bataille comme le témoignage éclatant d’une extase sexuelle 

et sacrificielle qui est ‘‘au fond’’ de la religion, qui est le commencement de la religion.» (Ibid., pp. 113-114)  
378 Lascaux ou la naissance de l’art, OC IX, p. 39. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cole_nationale_des_chartes
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Bataille prétend que les peintures de l’homme primitif n’engagent pas une activité utilitaire. En 

s’opposant à l’idée générale des préhistoriens, Bataille s’efforce de convaincre que les fresques 

de la grotte, au titre de jeu, relèvent davantage de la « valeur d’art » que de « l’intention 

magique » liée à un « calcul intéressé ». 379  Remarquons que chez Bataille, le mot magie 

implique l’utilité, l’efficacité et le calcul d’intérêt matériel. En s’opposant au concept d’« art 

magique » élaboré par Breton et les surréalistes, Bataille écrit ainsi à Breton : « Les sociologues 

et les ethnologues ne manqueront pas de vous dire que le caractère magique d’une œuvre d’art 

signifie de la part de ses auteurs un désir qui subordonne en elle la valeur sensible (poétique) à 

l’efficacité matérielle. (La religion elle-même introduit une recherche d’efficacité, mais plus 

évidemment secondaire.) »380 Là, nous comprenons mieux pourquoi Bataille évite d’appliquer 

le mot « magique » aux œuvres d’art de Lascaux. Selon Bataille, même si l’on admet que ces 

peintures participent d’une « opération » religieuse, il serait plus juste de voir en elles « le 

caractère religieux de transgression », c’est-à-dire, une sorte de rite pour « l’expiation » du 

meurtre des animaux, que le simple désir de réussir la chasse. 381  C’est ainsi qu’il tente 

d’accorder au jeu l’art et la transgression, quand il dit qu’« au jeu de la transgression aurait 

répondu le jeu de la figuration. »382 Puis, il souligne également le fait que l’homme primitif  

communique dans et par l’œuvre d’art : « L’“homme de Lascaux”, écrit-il, créa de rien ce 

monde de l’art, où commence la communication des esprits. L’ ‘‘homme de Lascaux’’ 

communique même, de cette manière, avec la lointaine postérité que l’humanité présente pour 

lui. » 383  Quand Bataille parle de la communication, il entend toujours « l’opération 

souveraine » où s’effacent les limites de sujet et d’objet. L’essence de l’humanité n’est pas autre 

chose que la souveraineté.  

                                                                 
379 Ibid., p. 36.  
380 « L’art magique », Georges Bataille, Une liberté souveraine, textes et entretiens réunis et présentés par Michel 

Surya, Paris : Farrago, 2000, p. 79 
381 Bataille explique que l’homme de Lascaux crut que l’animal était son semblable, même si cet homme venait 

de devenir humain en niant et dépassant l’animalité en lui. C’est pourquoi, d’après Bataille, la chasse devait être 

l’une des transgressions qui nécessitent le rite d’expiation. (L’Érotisme, pp. 75-77) Bataille affirme même que 

cette expiation provient de l’amour : l’homme primitif aimait les animaux autant qu’il laissait les figures de ces 

êtres qu’il a aimés, et qu’il a enfin trahis en les tuant. « Ces figures fascinantes des parois, dit Bataille, sont belles 

justement parce que leurs auteurs aimaient ceux qu’ils figuraient. Ils les aimaient et ils les désiraient. Ils les 

aimaient et ils les tuaient. » (« Le passage de l’animal à l’homme et la naissance de l’art », OC XII, p. 272) Cette 

attitude de l’homme primitif s’oppose à celle de l’homme actuel. À ce propos, Pierre Fédida, dans son séminaire 

où il pose le problème de la « déshumanisation » dans la psychanalyse, souligne le terme semblable que Bataille 

emploie dans son texte qui critique Sartre au sujet d’Auschwitz. Il creuse ainsi la question du semblable. Selon 

Fédida, la déshumanisation consiste d’abord à effacer tout ce qui ressemble à l’apparence humaine, et c’est le cas 

d’Auschwitz, où les nazis ont exterminé les traces d’humanité chez les Juifs. Ce que Fédida évoque dans la phrase 

qu’il cite de Bataille, c’est qu’il ne faut pas oublier que non seulement les Juifs-victimes mais aussi les nazis-

bourreaux sont nos semblables. (Pierre Fédida, Humain/Déshumain, Paris : Presses Universitaires de France, 2007, 

pp. 26-27) En un sens, l’homme préhistorique était plus humain que l’homme présent. 
382 L’Érotisme, OC X, p.76. 
383 Lascaux ou la naissance de l’art, OC IX, p. 14. 



 
 

115 
 

Pour mieux éclairer l’affirmation de Bataille, il semble nécessaire de souligner 

l’opposition qu’il dresse entre deux aspects de l’homme, l’aspect ludique et l’aspect laborieux. 

Certes, du point de vue des préhistoriens, la dichotomie établie par Bataille entre l’homme du 

travail et celui du jeu semble être contestable. Par exemple, Michel Lorblanchet en dit ceci : 

« Nous ne pouvons suivre Bataille ni dans ses développements théoriques sur les ‘‘interdits et 

les transgressions’’ qu’il croit retrouver à Lascaux, ni surtout dans son opposition catégorique 

entre Homo faber, fabricant d’outils appartenant au monde du travail, et Homo sapiens, être 

achevé qui appartiendrait désormais au monde du jeu (Homo ludens) et de l’art qui, toujours 

selon Bataille, mais aussi selon une opinion largement partagée, est jeu par excellence. »384 

Cependant, nous devons remarquer que Lorblanchet se trompe : Bataille place l’Homo sapiens 

du côté de l’Homo faber, parce que la connaissance et la pensée appartiennent au travail, et 

qu’elles s’opposent au jeu. L’Homo faber doit être présupposé pour que l’Homo ludens 

apparaisse, de même que la subordination insupportable précède la révolte. Donc, chez Bataille, 

l’opposition entre le travail et le jeu est loin d’être une dichotomie absolue, l’un et l’autre étant 

en rapport dialectique. D’ailleurs, Bataille veut croire que les peintures de Lascaux n’avaient 

pas d’intention magique, c’est-à-dire qu’elles ne servaient pas du tout aux intérêts matériaux. 

Si ces peintures avaient visé une réussite à la chasse, elles ne seraient que des pratiques utiles. 

Mais pour lui, l’art souverain, l’art en tant que jeu est de prime abord ce qui n’est pas utile. Si 

ces peintures étaient engagées aux opérations religieuses, en s’associant au sacré, elles sont ce 

que Bataille appelle la communication, non une invocation pour la protection des intérêts 

humains. Alors que Bataille divise ainsi la religion en recherche du monde sacré et la religion 

profanée, Lorblanchet estime que toute religion s’oppose à la pratique utile, de sorte que 

l’esthétique ne se sépare pas de la religion qu’est l’opération magique chez les hommes 

primitifs : « Dans l’art traditionnel et l’art dit ‘‘primitif’’, la beauté assure l’efficacité de la 

magie »385 Malgré cette différence de détail des opinions, Bataille et Lorblanchet coïncident en 

ce qu’ils jugent que la naissance de l’art est la même chose que la naissance de l’homme au 

sens authentique : l’Homo sapiens chez Lorblanchet et l’Homo ludens ou l’homme souverain 

chez Bataille.   

 

À propos de notre sujet de trahison, ce qui nous intéresse, c’est que Bataille est attentif 

au fait que l’homme de Lascaux trahit son humanité. Les hommes de Lascaux dissimulent leur 

                                                                 
384 Michel Lorblanchet, Les Origines de l’art, Paris : Éditions Le Pommier / cité des sciences et de l’industrie, 

2006, p. 17.  
385 Ibid., p. 49. 
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propre apparence sous le masque de l’animal, mais c’est par là que se manifeste leur vérité 

humaine. Autrement dit, c’est « par l’invention et le port du masque » que la bête devient 

homme.386 Selon la formulation de Vincent Teixeira, il s’agit du « moment du ‘‘devenir animal’’ 

[qui] est dialectique : il bafoue la ‘‘figure humaine’’ tout en se différenciant de la bête. »387 

Effectivement, Bataille remarque que, dans la caverne de Lascaux, il y a très peu d’images de 

l’homme, mais de nombreuses images animales, qui sont même très belles. Bataille insiste sur 

le fait que l’homme de Lascaux « cessa d’être animal en donnant de l’animal, et non de lui-

même, une image poétique, qui nous séduit et nous semble souveraine. »388 Avant d’aborder 

l’image problématique de « l’homme du puits », il précise encore ceci sur « ce paradoxe de 

‘‘l’homme paré du prestige de la bête’’ » :  

Le passage de l’animal à l’homme fut d’abord le reniement que fait l’homme de 

l’animalité. Nous tenons aujourd’hui comme à l’essentiel à la différence qui nous 

oppose à l’animal. Ce qui rappelle en nous l’animalité subsistante est objet d’horreur 

et suscite un mouvement analogue à celui de l’interdit. Mais en premier lieu, les choses 

se passèrent comme si les hommes de l’Âge du renne avaient d’eux-mêmes la honte 

que nous avons de l’animal. Ils se donnaient les traits d’un autre et se figuraient nus, 

exhibant ce que nous voilons avec soin. Dans le moment sacré de la figuration, ils 

semblent s’être détournés de ce qui devait être cependant l’attitude humaine (mais 

c’était l’attitude du temps profane du temps du travail).389  

On voit que l’humanité s’affirme paradoxalement par ce qu’elle vient de nier, ce dont elle vient 

de sortir. Notons que ce n’est pas seulement dans les fresques de Lascaux, mais aussi dans la 

peinture en général, que Bataille découvre la trahison de l’homme. Hollier, en marquant la 

différence entre l’architecture et la peinture chez Bataille, constate ceci : « Bataille définira 

toujours la peinture par l’effacement de la figure humaine, effacement qui constitue l’homme, 

dans lequel il se constitue comme homme. […] L’homme se produit en refusant son image, en 

se refusant à la reproduction. »390  

Surtout, l’image de « l’homme du puits » est ce qui montre le plus clairement ce refus 

par l’homme de Lascaux de la représentation de sa propre image. Du corps humain, le visage 

est la part la plus humaine et par laquelle l’homme exprime son émotion. En revanche, le sexe 

est la part la plus animale, du fait qu’il répond le plus immédiatement à son instinct. Ce qui est 

                                                                 
386 René de Solier, « L’homme de Lascaux », L'Arc, Georges Bataille, op.cit., p. 292.  
387 Vincent Teixeira, Georges Bataille, la part de l’art — La peinture du non-savoir, Paris : L’Harmattan, 1997, p. 

145. 
388 « Le passage de l’animal à l’homme et la naissance de l’art », OC XII, p. 262. 
389 Lascaux ou la naissance de l’art, OC IX, p. 63. 
390  Hollier, La Prise de la Concorde, op.cit., p. 105. Il ajoute que « La reproduction définit par contre 
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surprenant dans l’image de « l’homme du puits », c’est qu’elle montre le sexe humain et le 

visage animal ― d’où son surnom : « l’homme-oiseau ». Si l’homme de Lascaux, honteux de 

son apparence, refusa de représenter sa propre figure, pourquoi a-t-il dévoilé cet organe sexuel ? 

Est-ce l’une des preuves de ce dont parle Bataille sur la peinture, c’est-à-dire l’effacement de 

l’homme et le refus de la reproduction ? Mais le sexe est l’organe même de la reproduction. 

L’homme de Lascaux ne l’a-t-il pas reconnu ? Ou croyait-il que seul cet organe était beau étant 

donné qu’il ressemblait à celui de l’animal ? En effet, il se peut que l’homme de Lascaux ait 

tenu pour obscène son visage humain, et pour prestigieux son sexe animal. À rebours de notre 

conception ordinaire, qui veut que nous cachions soigneusement notre sexe, et tenions haut la 

tête, à cette époque-là, « l’obscène, dans l’homme c’[est] alors ce qu’il [a] d’humain : obscénité 

du visage. »391 Apparemment, comme le répète Bataille lui-même, on ne sait rien de ce que ces 

hommes primitifs pensaient de leur corps, sinon que la part qui est considérée comme obscène 

aujourd’hui fut accentuée dans les images de l’époque. Et c’est là que Bataille découvre la vérité 

de l’homme que désigne le nom d’érotisme.   

 
Figure 1 : L’image de « l’homme du puits » photographiée à l’exposition Lascaux à Paris, 

 qui a eu lieu à Paris Expo Porte de Versailles en 2015. 

Bataille revient plusieurs fois sur cette image énigmatique de « l’homme-oiseau ». Selon 

lui, « l’homme du puits de la caverne de Lascaux est en même temps que l’une des premières 

figurations connues de l’être humain l’une des plus significatives. »392  Dans Lascaux ou la 

naissance de l’art, la description de cette scène est neutre et objective. Bataille tente de montrer 

que l’animal est dessiné avec force et vigueur, alors que le dessin de l’homme est de facture 

puérile. Par rapport au bison qui relève d’une sorte de figuration « du réel à laquelle convient 
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118 
 

le nom de réalisme intellectuel », l’homme devant cet animal est « schématique, mais 

outrancièrement maladroit, comparable aux simplifications des enfants. »393  Il ne s’agit pas 

seulement de la forme, c’est-à-dire du perfectionnement de la peinture, mais aussi du contenu, 

de ce qui est figuré. Le bison est puissant : il est « littéralement hérissé de fureur, sa queue est 

dressée et ses entrailles se vident en lourdes volutes entre ses jambes.» En revanche, l’homme 

est impuissant : même s’il est « ithyphallique », il est inanimé, « nu » et même imparfait du fait 

que ses mains « n’ont que quatre doigts.»394 Dans cette description, la position prise par Bataille 

est celle du spectateur, non du participant à la scène. Il est probable que Bataille s’assimile 

plutôt au bison, qui est puissant, mais qui n’est pas encore si menaçant : aux yeux de l’auteur, 

ce n’est pas l’homme mort, mais le bison qui « exprime la fureur et la grandeur embarrassée de 

l’agonie. »395  

En revanche, la description de la même scène devient plus érotique et pathétique dans 

Les Larmes d’Éros : « Un homme, mort autant qu’il semble, est étendu, abattu devant un lourd 

animal immobile, menaçant. Cet animal est un bison ― et la menace qui en émane est d’autant 

plus lourde qu’il agonise : il est blessé et, sous son ventre ouvert, se délivrent ses entrailles. 

Apparemment, c’est cet homme étendu qui frappa l’animal mourant de son javelot… Mais 

l’homme n’est pas tout à fait un homme, sa tête, celle d’un oiseau, se termine par un bec. Rien 

dans cet ensemble ne justifie ce fait paradoxal, que l’homme ait le sexe levé. »396 D’où vient ce 

changement de ton ? Bien que ces deux ouvrages visent à expliquer la totalité de l’histoire 

humaine dans la perspective propre à Bataille lui-même, les textes présentent des 

caractéristiques différentes. Comme si Lascaux ou la naissance de l’art était d’un chercheur ― 

ou, si l’on peut dire, d’un amateur, au moins dans le domaine de la préhistoire et de 

l’anthropologie ― passionnant, mais sérieux ; et Les Larmes d’Éros, d’un gourou d’érotisme 

dans ses dernières années. En 1955, dans Lascaux ou la naissance de l’art, Bataille avait 

renoncé à formuler sa propre hypothèse sur cette image. Il s’était borné à citer les considérations 

habituelles sur cette scène, celles qui restaient assez faibles et contestables à ses yeux. Puis, en 

1957, dans L’Érotisme, il a énoncé « l’expiation et le meurtre », le jeu suprême de la 

transgression. Enfin, en 1961, dans Les Larmes d’Éros, il parvient à accorder toutes ses pensées 

sur l’humanité, à l’instant que désigne cette image et où l’érotisme et la mort se correspondent. 

Il est très probable qu’à ce moment-là, le sexe levé de l’homme-oiseau mort ait fasciné Bataille, 

du fait que cette image représentait  parfaitement la coexistence de l’érotisme et de la mort. Il 
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en est de même de la fameuse image du « supplicié chinois » ― l’image de son chevet ― dont 

le visage exprime à la fois la peur de la mort et l’extase. En outre, vers 1961, Bataille, qui était 

trop malade pour continuer à écrire, aurait pu être angoissé par la mort. On peut se demander si 

Bataille, à l’approche de la mort, n’a pas pu éprouver une certaine empathie pour cet homme 

agonisant, avec son bec et son sexe levé, plutôt que pour le bison vigoureux. Il est vrai aussi 

que ce bison ne fut jamais aussi « menaçant » que dans cette dernière description des Larmes 

d’Éros. Le bison, touché par le javelot et versant ses entrailles, mais qui n’est pas encore tué, 

ne représente-t-il pas la mort elle-même, qui ne saurait être vaincue ? En attendant sa propre 

agonie, Bataille tente de communiquer avec le premier homme qui est en train de mourir : ainsi 

Bataille nous montre-t-il sa communication avec la mort.   

 Et cette figuration qui communique la mort se place dans l’obscurité : il faut traverser 

une « anfractuosité » pour y accéder. Au bout du chemin sinueux, « l’homme du puits » nous 

attend. Mais dès que nous l’atteignons, il nous échappe.  

Ainsi, dans cette anfractuosité peu accessible se révèle ― mais obscurément ―  ce 

drame depuis tant de millénaires oublié : il réapparaît, mais il ne sort pas de l’obscurité. 

Il se révèle et néanmoins se voile.  

De l’instant même où il se révèle, il se voile...  

Mais dans cette profondeur fermée s’affirme un accord paradoxal, accord d’autant plus 

lourd qu’il s’avoue dans cette obscurité inaccessible. Cet accord essentiel et paradoxal 

est celui de la mort et de l’érotisme.  

Cette vérité, sans doute, n’a pas cessé de s’affirmer. Pourtant, si elle s’affirme, elle ne 

cesse pas d’être dérobée. Tel est le propre à la fois de la mort et de l’érotisme. L’une 

et l’autre en effet se dérobent : ils se dérobent dans l’instant même où ils se 

révèlent...397  

La première image de l’homme que les hommes primitifs nous lèguent ne se révèle que « dans 

le fond pour ainsi dire inaccessible qu’est, selon moi [Bataille], ‘‘l’extrême du possible’’ »398. 

À la fin, aux yeux de celui qui a traversé les vicissitudes de la vie, au fond de la nuit, la vérité 

de l’homme se trahit. Cette vérité que Bataille découvre vers la fin de sa vie, c’est l’« accord 

essentiel et paradoxal de la mort et de l’érotisme. » Mais une fois trahie, la vérité ne cesse de 

trahir encore, dans la mesure où l’esprit humain se dérobe à la lumière aveuglante dans la nuit ; 

et dans la mesure où la mort et l’érotisme « se dérobent dans l’instant même où ils se révèlent. » 

Nous pouvons dire que c’est cette affirmation paradoxale, cette vérité impossible à saisir, « ce 

cri de silence »399, que Bataille dégage de la naissance de l’art, de la naissance de l’humanité, 
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et de la souveraineté. Non seulement de la naissance, mais aussi de la mort souveraine de 

l’homme, en ce que « l’homme du puits » est le premier homme détruit par sa propre œuvre 

d’art : il fut le premier artiste au sens authentique. Ainsi Blanchot écrit-il : « C’est la première 

signature du premier tableau, la marque laissée modestement dans un coin, la trace furtive, 

craintive, ineffaçable de l’homme qui pour la première fois naît de son œuvre, mais qui se sent, 

aussi, gravement menacé par elle et peut-être déjà frappé de mort. »400  

Enfin, l’homme souverain ne désigne pas un homme idéal, pas plus qu’un homme à 

venir. Si les traces souveraines du monde archaïque évoquées par Bataille semblent impliquer 

de sa part une nostalgie de l’humanité souveraine, il ne s’agit pas pour lui de retour au monde 

féodal où un seul souverain dominait tous les autres. Bataille veut dire que la vérité humaine 

est présente en nous, dans la mesure où nous sommes humains : essentiellement, l’humanité est 

souveraine. Les deux sens de l’humanité ―  la servilité d’une part, la souveraineté d’autre part 

― sont plus significatifs dans le monde actuel où règne l’ordre du capitalisme. Bataille prend 

parti pour le communisme marxiste, qui savait que « la valeur souveraine est l’homme : la 

production n’est pas la seule valeur, elle n’est que le moyen de répondre aux besoins de 

l’homme, elle le sert, et non l’homme la production.»401 En revanche, la bourgeoisie ne tient 

qu’à la production et elle subordonne l’homme à l’accumulation des produits. Mais finalement, 

Bataille constate que le communisme échouera tant que sa souveraineté ne sera qu’une 

« souveraineté négative » : dans le communisme, il n’y a pas d’esclave, ni de souverain. Le 

problème est qu’il est impossible que l’humanité au sens premier soit compatible avec son 

second sens, la souveraineté. « L’humanité, écrit Bataille, que dès l’origine orientèrent des 

interdits et la loi du travail ne peut à la fois être humaine, au sens où elle s’oppose à l’animal, 

et authentiquement souveraine : en elle, la souveraineté ne fut jamais que réservée, comme une 

part de sauvagerie (d’absurdité, d’enfantillage ou de brutalité, plus rarement d’amour extrême, 

de beauté révulsée, de plongée extasiée dans la nuit) [...] »402 Bataille s’inclinera-t-il devant 

l’incompatibilité de ces deux parts hétérogènes de l’humanité, « qui ne s’unissent jamais » ? 

Non. Car celui qui ose continuer à avancer sur le chemin vers la vérité où coïncident la mort et 

l’érotisme, c’est le souverain. 
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1. 2. L’homme et Dieu 

 

Bien entendu, Bataille s’efforce d’exclure des fresques de Lascaux la part de 

« l’intention magique ». C’est qu’il n’adhère pas totalement à l’hypothèse courante selon 

laquelle l’homme primitif peignit ces fresques en vue de quelque « intérêt calculé ». De plus, 

Bataille ne croit pas que l’existence d’un être suprême, l’Esprit ou Dieu, précède ces peintures. 

Il n’est pas question pour lui de présupposer un Créateur des hommes primitifs. Bataille insiste 

sur le fait qu’il n’y a pas a priori de démiurge, mais que l’homme devient humain en se séparant 

de l’animal. Pour lui, l’apparition de l’être suprême est due à la religion, mais la religion 

s’établit lorsque les hommes passent « de la simple manducation animale (de l’animal en 

dévorant un autre) à la mise à mort rituelle de l’animal ».403  Si l’être suprême est construit par 

la religion, et si la religion est elle-même née avec ces peintures, on peut en déduire que l’être 

suprême est le produit de l’art et du jeu. Ce que nous appelons Dieu n’est pas moins une 

invention humaine que l’art, et résulte de l’excès du travail. Selon Bataille, tout au long de 

l’histoire humaine, il existe toujours des moments où cet excès est détruit et consommé, tels 

que la fête ou le sacrifice. L’art pourrait être l’un de ces exemples, en tant qu’il est ― l’art 

primitif du moins ― une sorte de dilapidation d’énergie. Si l’on écarte des peintures de Lascaux 

leur intention magique, le travail qu’ont exigé ces grandes fresques qui ne sont qu’un jeu ou 

une activité inutile, n’en apparaît que plus grand. Surtout, le sacrifice se lie essentiellement à la 

dilapidation des produits, du fait que, l’animal-victime y est tué pour rien, et non pour s’en 

nourrir. D’où la naissance de la religion et le concept de Dieu et de sacré. Bataille souligne 

souvent que l’apogée des rites religieux est dans le sacrifice, en particulier dans le moment où 

le bourreau tue la victime. « La victime meurt, écrit-il, alors les assistants participent d’un 

élément que révèle sa mort. Cet élément est ce qu’il est possible de nommer, avec les historiens 

des religions, le sacré. »404  

Le problème est que la religion, qui serait le résultat de la naissance de l’art et du jeu, 

                                                                 
403 « Schéma de l’histoire de la religion », OC VII, p. 426. À ce propos, il nous faut renvoyer au dialogue entre 

Bataille et Eliade. Eliade, en s’appuyant sur le totémisme chez les hommes primitifs s’oppose à Bataille, qui 
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car il pense que la religion précède la croyance en un être transcendant. Il introduit encore la théorie du Père 

Schmidt : « Au commencement les choses se précisent, l’Être suprême est un Créateur, c’est lui qui a fait le 

Cosmos et l’homme, et puis il s’est retiré. Ensuite il a envoyé un démiurge pour compléter la création, ou son fils, 

ou la lune, ou les ancêtres, ou le soleil… etc. Mais c’est toujours lui qui a créé le monde pour les Primitifs ». (Ibid., 

p. 424) Malgré tout, Bataille ne semble pas abandonner son hypothèse du commencement de la religion quand il 

répond que « l’on pourrait admettre aussi bien que l’Être suprême n’est apparu chez les peuplades les plus 

primitives qu’après ce développement des rapports avec les animaux. » (Ibid., p. 425) 
404 L’Érotisme, OC X, p. 30. 
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en arrive pourtant à subordonner l’homme. Ce dernier, en s’émancipant de la lourdeur du travail 

et de son état servile, semble réussir à trouver la vraie humanité qu’est la souveraineté. Mais il 

devient plus esclave encore en s’inclinant devant Dieu. Aux yeux de Bataille et de Nietzsche, il 

faut dénoncer cette situation où l’homme se subordonne volontairement à sa propre création en 

la nommant Dieu. Surtout, Nietzsche révèle que l’être suprême à qui l’homme obéit n’est 

qu’une illusion. C’est à cause de cette erreur que l’homme devient « trop humain » pour 

connaître la vérité. Il écrit que « plus l’homme pense profondément, plus il sent finement, plus 

il s’estime haut, plus la distance augmente qui le sépare des animaux, ― plus il fait figure de 

génie parmi les animaux, ― plus on croit aussi qu’il se rapprochera en proportion de l’essence 

du monde et de sa connaissance », et que « c’est cette erreur qui a rendu l’homme assez profond, 

subtil, ingénieux pour tirer de sa sève cette floraison d’arts et de religions. » 405 Il est vrai que 

l’art et la religion rendent l’homme plus humain, mais cette humanité se conduit elle-même à 

« la soumission à ceux que l’on hait », et l’homme prend cette soumission pour l’obéissance à 

l’égard de Dieu.406 Ce tableau de valeurs critiqué par Nietzsche doit être renversé encore une 

fois. C’est ce que Bataille exige au nom de la « morale du sommet. » Si Bataille se différencie 

de Nietzsche, c’est en affirmant que la vérité se trahit dans l’art et la religion, même si ces deux 

derniers sont fondés sur la fiction au sens de création humaine. Ce que Bataille attaque, ce n’est 

ni l’art ni la religion en eux-mêmes, mais la croyance absurde en l’existence d’un créateur qui 

asservit l’homme au point de lui faire oublier qu’il en est lui-même le créateur. Certes, Bataille 

note en faveur de Nietzsche que ce dernier attaque non le sacré, mais la morale du christianisme. 

Bataille écrit ceci : « À l’encontre de l’athéisme vulgaire, [Nietzsche] ne visa jamais le domaine 

divin, comme irréductible aux mesures profanes, mais la réduction que la morale opère à 

l’intérieur de ce domaine, en l’espèce d’un Dieu personnalisé. »407
 

Par ailleurs, selon l’interprétation de Kojève, Hegel, en expliquant le dualisme sur la 

base de la religion dans la perspective de la « lutte pour la reconnaissance », constate lui aussi 

que la religion fait de l’homme un esclave. Référons-nous au résumé du cours de Kojève : de 

même que dans la lutte pour la reconnaissance, l’homme « devient Esclave de Dieu lorsqu’il 

veut éviter la mort en cherchant en soi, en tant qu’Homme religieux, une âme immortelle, » il 

le devient « parce qu’il ne réussit pas à réaliser sa liberté, c’est-à-dire son être véritable, dans 

l’ici-bas. »408 Certes, Bataille accepte le dualisme de la religion, lorsqu’il précise que le sacré 

retrouvé par la transgression de l’interdit se divise en deux : d’un côté, l’immanence de 
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l’animalité, de l’autre, la transcendance du divin. Mais Bataille veut voir dans la religion autre 

chose que le salut. Ce qu’il cherche dans la religion et dans l’art à titre d’« expérience 

intérieure », c’est la possibilité de réaliser sa liberté, son être véritable « dans l’ici-bas ». D’où 

l’appel à l’homme souverain qui n’évite pas la mort. Cependant, il est évident que la façon 

bataillienne d’expliquer la naissance de Dieu est hégélienne. Dans le schéma établi par Bataille 

de l’histoire de la religion, Dieu ― surtout au sens chrétien ― est un être particulier, c’est-à-

dire personnalisé, mais qui tient son universalité du langage, ce dernier garantissant le droit et 

la morale.409 Bataille semble critiquer le fait que l’on considère Dieu comme la vérité absolue 

alors que Dieu n’est qu’un être défini comme universel par le langage. Selon lui, « ni dans le 

droit, ni dans la morale, rien n’est possible qu’à partir du langage, et dès que le langage est 

chargé de significations sacrées, par ses définitions précises du droit et de la morale, 

apparaissent, en même temps, la possibilité et la nécessité de passer du plan limité de chaque 

objet au plan universel. »410 Puis, au fur et à mesure que le langage glisse du particulier vers 

l’universel, la « position successive du droit et de la morale » se dépasse pour tendre à « la 

forme qui a été définie comme Dieu.»411 Il faut remarquer que Dieu n’est ici qu’une forme, 

qu’elle soit vide ou remplie. Ce Dieu se trouve défini comme un Individu au sens hégélien : une 

synthèse du Particulier et de l’Universel. Du point de vue de Hegel, il n’est pas nécessaire de 

qualifier Dieu de transcendant, car l’Individu en tant que « valeur absolue ou universelle, se 

[réalise] dans et par un être particulier », et « en se réalisant en tant qu’existence humaine, 

[l’Individu] peut donner à l’homme la Satisfaction […] ainsi que tout dépassement véritable du 

Monde donné, qui se produit par l’effort négateur de la Lutte et du Travail, effort créant un 

nouveau Monde réel. »412 S’il en est ainsi, Hegel semble régler le problème de la réalisation de 

la liberté dans l’ici-bas. Mais Bataille regrette cette satisfaction humaine : en introduisant l’être 

transcendant à l’intérieur du monde humain, le système devient donc fermé et l’homme s’en 

contente, sans chercher à éclairer ce qui est hors de sa sphère épistémologique. Se croire libre 

dans un espace fermé, ce n’est pas une vraie liberté, mais une tricherie ou de la mauvaise foi. 

Chez Bataille, il faut ouvrir la porte et franchir le seuil du système hégélien ; il faut avancer 

                                                                 
409 Il est évident que Bataille attaque à la fois le concept de Dieu et celui de langage en tant que garantie de 

l’universalité. Dans ce schéma de la religion, Bataille n’a pas précisé sa critique sur le langage dogmatique, le 

logos, mais on pourrait dire que l’universalité du langage est mise en question par maints philosophes, par exemple 

Derrida qui n’a eu de cesse de mettre en question le langage : « Une inquiétude sur le langage, écrit-il, ne peut être 

qu’une inquiétude du langage et dans le langage lui-même ». (Derrida, « Force et signification », L’Écriture et la 

différence, op.cit., p. 9) Voici l’impasse non seulement de Bataille mais aussi de nombreux penseurs-écrivains : 

l’inquiétude même sur le langage ne peut être exprimée que dans et par le langage.    
410 « Schéma  d’une histoire de religion », OC VII, p. 415. 
411 Ibid.  
412 Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, op.cit., p. 155.  
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plus loin pour voir le « ce qui est » hors de ce système. Il est toujours question de connaître le 

« ce qui est », et c’est la démarche de l’homme souverain au sens bataillien.  

La synthèse du particulier et de l’universel se fait également jour dans le christianisme, 

dans la mesure où Dieu incarne le sacré en une personne particulière et qu’il représente la loi 

universelle, c’est-à-dire le Bien et la Raison. La religion des primitifs aurait été la fête 

dionysiaque où l’homme était souverain et libre. Bataille condamne surtout le fait qu’après le 

christianisme, l’homme devient irrémédiablement esclave.  

L’homme ― c’est-à-dire ‘‘ce que tu es’’ ― est ainsi devenu l’esclave non plus d’un 

être arbitraire et irrationnel, qu’il lui serait possible de maudire ou de combattre, mais 

d’un principe immuable et irrécusable, qui n’est que la raison ou le bien personnalisés. 

[...] Il serait clairement risible et dégradant que l’homme ― ‘‘que tu es’’ ― ne soit plus 

qu’une image réfléchie du bien et de la raison.413 

Bataille répète que l’homme est « ce que tu es ». Et il déplore que l’être de « ce que tu es » ne 

soit qu’une image que le Bien et la Raison reflètent, c’est-à-dire que cet être est conditionné par 

le Bien de la morale généralisée et la Raison de la pensée philosophique. Bataille demande à 

l’homme de dissiper l’illusion créée par le Bien et la Raison. Pour cela, il lui faut reconnaître 

qu’il est l’esclave de sa propre illusion. Dans la mesure où l’homme vit dans ce monde, son 

existence est réelle, mais ce à quoi il se subordonne n’est qu’une fiction portant le nom de Bien 

et de Raison. La seule vérité est le fait que l’homme est. Cependant, cet homme ne voit son 

aspect réel que dans la réflexion. C’est l’erreur humaine et le leurre de Dieu. Bataille semble 

dire qu’il faut affirmer « ce que tu es, en tant que réel ». Pourtant, cette affirmation ne doit pas 

être entendue comme « toi en tant qu’individu humain, tu es Dieu », ce qui mènerait l’homme 

moins à la certitude de soi qu’à la satisfaction hégélienne, à l’outrecuidance. L’homme est réel, 

mais en tant qu’il ne sait rien. « Ce que tu es » signifie donc que « tu es un être qui ne connais 

pas tout, ou bien, pas du tout. » Rappelons la formulation de Bataille parodiant la maxime de 

Socrate : à partir de « Connais-toi toi-même », il tire sa proposition de « Je ne sais qu’une chose, 

c’est que je ne sais rien. »414  

En somme, ce que l’homme appelle Dieu et ce à quoi l’homme se soumet et obéit n’est 

qu’une fiction. C’est ainsi que Nietzsche annonce que Dieu est mort. Comme l’homme a détruit 

l’animalité en lui, il a tué Dieu. Le sacré serait donc retrouvé en détruisant Dieu. En outre, 

lorsque l’homme sacrifie Dieu, ce sacrifice se lie à la fête, au moment de la béatitude.415 La 

                                                                 
413 « Manuel de l’anti-Christ », OC II, p. 380. 
414 « Collège Socratique », OC VI, p. 285. 
415  Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op.cit., p. 321. Zarathoustra prétend que l’homme « déchire » Dieu 

« comme en l’homme le mouton ». 
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croyance en un Dieu-créateur se révèle être une erreur. Or, l’erreur, en étant sacrifiée, devient à 

son tour créatrice. Selon Granier, elle est « l’instrument de la vie comme Volonté de Puissance 

créatrice », lorsque la vérité « renonce maintenant à ses prédicats transcendantaux pour devenir 

l’enjeu de la vie dans le jeu de la Volonté de Puissance. »416 En appréciant la formule « rien 

n’est vrai, tout est permis », Nietzsche ruine « l’équation métaphysique : le ‘‘vrai’’ = le bien = 

Dieu », de sorte qu’il « décèle le lieu originaire de la problématique où s’enracine l’essence de 

la Vérité elle-même. »417 Cette fois, il s’agit de savoir quel est ce « lieu originaire ». Bien que 

le sacré ne signifie pas Dieu lui-même, dans le domaine religieux, il y a un lieu auparavant 

occupé par Dieu, le lieu qui garantit l’universalité humaine. Si Deleuze précise que la formule 

« Dieu est mort » s’entend aussi comme « Dieu a existé et il est mort et il ressuscitera, Dieu est 

devenu Homme et l’Homme est devenu Dieu »418, Bataille, lui, aurait répondu que, dans tous 

les cas, la place de Dieu restera à jamais vide : parce que la réapparition de Dieu ne serait qu’une 

autre fiction, et parce que Dieu en tant que sacré transcendant, se définit originellement comme 

ce qui n’est pas humain. Faire circuler cette place vide de Dieu et parler sans cesse de l’absence 

de Dieu, c’est l’athéologie de Bataille.  

Il faut préciser la place vide de Dieu. Foucault, en insistant sur « le geste qui tue Dieu », 

nous montre comment l’absence de Dieu et sa place inoccupée trahissent sa présence : « Que 

veut dire tuer Dieu s’il n’existe pas, tuer Dieu qui n’existe pas ? Peut-être à la fois tuer Dieu 

parce qu’il n’existe pas et pour qu’il n’existe pas […] Tuer Dieu pour le ramener à ce néant 

qu’il est et pour manifester son existence au cœur d’une lumière qui la fait flamboyer comme 

une présence. »419 Nous voulons souligner que l’athéologie bataillienne montre bien comment 

Bataille trahit Dieu.  

Bataille écrit ceci : « J’aime mieux dire athéologique, voyant dans le sacré et dans les 

dieux, en même temps dans les principes de la souveraineté, la négation d’un Dieu parfait, ayant 

les attributs de la chose et de la raison. »420  Comme nous l’avons vu, Bataille attaque la 

dogmatique du christianisme. Il écrit que « la divinité transcendante du bien n’était qu’une 

obscure représentation philosophique », et qu’à cause d’« une parfaite absence de rapport entre 

cette divinité et l’existence réelle des hommes », l’homme invente le christianisme qui n’est 

que « le pont jeté sur l’abîme qui séparait la réalité de l’idéal. »421 Or, il faudrait remarquer que 

                                                                 
416 Granier, Le Problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, op.cit., p. 299. 
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la manière de lutter contre le christianisme n’est pas simplement de s’en détourner : au lieu de 

dénier et rejeter ce christianisme auquel lui-même avait une fois rêvé de se consacrer, Bataille 

tente d’en explorer le fond, de le creuser plus profondément, et de le critiquer. Selon 

l’expression de Jean Hyppolite, le discours de Bataille sur le christianisme nous donne 

l’impression qu’il est de « quelqu’un qui avait absolument besoin de la position chrétienne, car, 

pour contester cette position chrétienne, cette position chrétienne est indispensable. »422 Cette 

manière de continuer « à se référer à la dogmatique traditionnelle de l’Église pour condamner 

le christianisme, au lieu de chercher à la dépasser en se tournant »423, explique aussi l’attitude 

scientifique de Bataille.  

L’athéologie bataillienne est certainement différente de l’athéisme sartrien voire de 

l’athéisme nietzschéen. Alors que l’athéisme postule l’inexistence de Dieu, l’athéologie de 

Bataille parle de l’absence de Dieu. Ce que Bataille fait de la question de Dieu n’est pas 

l’« athéisme naïf » incarné par Sartre avec la raison philosophique et humaniste, mais une 

tentative de rupture du lien entre ce que l’homme a nommé Dieu et le Bien, ou, plus 

concrètement, l’utile : « Ce que la foi nomme Dieu ne peut être à mes yeux que l’objet, mieux 

l’absence d’objet du non-savoir. Cela ne signifie pas qu’un monde sans Dieu est complet, 

comme l’imagine l’athéisme naïf. La place laissée par l’absence de Dieu (si l’on veut, par la 

mort de Dieu) est immense. Mais voir en Dieu l’objet d’un savoir positif, c’est d’abord, à mes 

yeux, un comble d’impiété. C’est aussi le mensonge par excellence (c’est parler avec aplomb 

de ce dont nous ne savons RIEN). C’est enfin le compromis le plus dérisoire avec le monde des 

œuvres utiles (Dieu créateur, Dieu du bien), c’est le monstrueux contresens où le monde 

religieux se dissout dans celui des œuvres utiles. »424 Dans l’athéologie, il n’est pas question de 

déterminer l’existence ou l’inexistence de Dieu. Qu’il existe ou non, son existence est 

insaisissable parce qu’elle appartient au non-savoir. Ce que l’athéologie envisage, c’est la place 

vide auparavant remplie par Dieu, de sorte qu’elle met en jeu l’absence de Dieu. Dans un 

entretien, Bataille précise ce que signifie son athéologie : « Tout le monde sait ce que représente 

Dieu pour l’ensemble des hommes qui y croient, et quelle place il occupe dans leur pensée, et 

je pense que lorsqu’on supprime le personnage de Dieu à cette place-là, il reste tout de même 

quelque chose, une place vide. C’est de cette place vide que j’ai voulu parler. » 425  Non 

seulement Bataille parle de ce vide, mais c’est aussi ce vide qui en fait parler par Bataille. Et 
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cette place doit être à jamais vide. Renvoyons à Deleuze qui, lui aussi, parle de la place vide 

laissée par la mort de Dieu. Il dit ceci : « Si la place est première par rapport à ce qui l’occupe, 

il ne suffira certes pas de mettre l’homme à la place de Dieu pour changer de structure. Et si 

cette place est la place du mort, la mort de Dieu veut dire aussi bien celle de l’homme, en faveur, 

nous l’espérons, de quelque chose à venir, mais qui ne peut venir que dans la structure et par sa 

mutation. »426 Selon Deleuze, la place autrefois occupée par Dieu est obligée de se vider par la 

structure elle-même, et nul ne peut la remplir. Si Bataille partage l’idée de Deleuze sur cette 

place destinée au néant, ce que Bataille veut faire entendre à travers son athéologie, ce n’est pas 

« l’athéisme vulgaire, mais l’absence de Dieu ou, plus justement, l’homme placé devant 

l’absence de Dieu. »427 La question s’impose encore à l’homme qui est « placé devant l’absence 

de Dieu. » Derrière lui, le drame de l’histoire de l’humanité, le parcours que l’humanité a suivi : 

l’être animal devenu humain par l’usage du travail se réduit à la chose ; pour y échapper, 

l’homme crée l’art par lequel il semble trouver sa vraie humanité qu’est la souveraineté ; mais 

cet art se liant à la religion fait de l’homme l’esclave de Dieu ; puis en reconnaissant que ce 

Dieu n’est qu’une de ses fictions, l’homme tue Dieu ; enfin l’homme se place devant l’absence, 

devant la place vide laissée par ce qu’il vient de détruire. C’est l’homme lui-même qui écrit et 

joue dans ce drame. Il n’a qu’à encore se jouer, tout comme il se joue souverainement de l’excès 

du travail en le transformant en art. L’homme souverain est, en un sens, plus divin que Dieu, 

dans la mesure où le pouvoir de jouer la Toute-Puissance divine est la souveraineté. Bataille 

s’écrie ainsi : « Si j’étais Dieu, j’aurais la Toute-Puissance et je la jouerais. Sans le pouvoir de 

la jouer aurais-je la Toute-Puissance ? Je ne serais pas Dieu sans être un homme si je n’étais 

à tout instant, douloureusement, si je n’étais à tout instant gaiement, risiblement joué ! »428 Si 

l’homme n’est qu’« un dé tragique » lancé par Dieu, l’homme sait maintenant que cette tragédie 

fut créée par l’homme lui-même. Il n’y a aucun sujet qui possède cette toute-puissance de jouer, 

sinon le sujet s’anéantissant, mourant : « Dieu mort c’est l’insignifiance des grands mots et c’est 

la brisure du ‘‘sujet’’, c’est l’ouverture du jeu. Vouloir jouer c’est peut-être réapprendre à parler 

et aussi à mourir. »429 Devant l’homme souverain se jouant de tout ce qui est se dresse le dernier 

obstacle : la mort. Il est question de surmonter la mort. Autrement dit, il est question de vivre 

la mort, et cela mène l’homme à la souveraineté. Ce que Bataille affiche avec son concept 

d’expérience intérieure, c’est l’expérience de la mort dans le réel. « Est dieu, écrit Bataille, est 
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purement divin (sacré), l’esprit qui n’est pas subordonné à la réalité d’un corps mortel. En tant 

qu’il est lui-même esprit, l’homme est divin (sacré), mais il ne l’est pas souverainement, 

puisqu’il est réel. » 430  Si le réel signifie l’inévitable subordination à la mort, et que la 

souveraineté signifie le sacré dans le réel, on pourra dire que la souveraineté est la non-

subordination à la mort. Si l’on accepte que l’humanité se fonde sur la dualité entre le corps-

animal-chose et l’âme-Dieu-esprit, la vérité de l’humanité se révèle au moment où l’homme 

reçoit la mort. Bataille poursuit : « si la mort [réduit le corps] à l’état de chose, l’esprit est plus 

présent que jamais : le corps qui l’a trahi le révèle davantage qu’au temps où il servait. » 431 

Répétons : c’est la mort qui trahit l’homme en même temps qu’elle trahit la vérité de l’homme. 

À la rigueur, l’homme souverain en tant qu’il incarne l’humanité dont parle Bataille est celui 

qui sait qu’il meurt. D’où le cri de l’impossible, dont l’écho résonne plus fort auprès du mort. 

Bataille écrit ceci : « En un sens, le cadavre est la plus parfaite affirmation de l’esprit. C’est 

l’essence même de l’esprit que révèlent l’impuissance définitive et l’absence du mort, de même 

le cri de celui qu’on tue est l’affirmation suprême de la vie. »432 Le cadavre n’est plus humain : 

l’homme qui a habité dans ce corps n’y est plus, il est pour jamais absent. Pourtant, c’est le 

cadavre qui révèle l’essence de l’humanité : la mort qui affirme le plus suprêmement la vie.   

Non seulement le cadavre de l’homme, mais on peut parler aussi du cadavre invisible 

― ou de la place désormais vacante ― de Dieu.433 Cela nous rappelle le cri de Marie dans le 

récit de Bataille, Le Mort. Dans ce récit, Marie représente l’homme placé devant l’absence de 

Dieu. Le prénom de son amant, Édouard, est la version masculine de Madame Edwarda. Quant 
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la phrase « Dieu mort, je dois le remplacer ». Il note ainsi : « Ceci ne veut pas dire ‘‘être Dieu’’, mais être à moi-
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l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l’incommunicable, le haut et le bas, cessent d’être perçus 

contradictoirement’’ ? » (Ibid.)  
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à Madame Edwarda, en prononçant cette phrase : « Je suis DIEU »434, elle devient Dieu-vivante, 

et laisse son interlocuteur murmurer : « Je suis fou… ».435  À l’inverse, Le Mort commence par 

la mort d’Édouard, qui représente ici le Dieu-mort. Marie, en apprenant la mort de son amant, 

ou de Dieu, devient folle à son tour. Dès lors, elle s’abandonne à une débauche effrénée, comme 

si elle avançait vers le fond, vers l’horrible, jusqu’à la mort : « MARIE TOMBE IVRE 

MORTE. »436  Au cours de l’abominable orgie dans une auberge, elle rencontre un nain qui 

s’appelle « le comte ». À la fin, elle l’invite à entrer dans la chambre où repose le corps 

d’Édouard. Dans la chambre que « le mort emplissait », Marie, nue, voit « débander » le nain 

qu’elle attendait et avec qui elle voulait faire l’amour à côté du cadavre de son amant. Puis, 

avec « un sourire affreux », elle crie « IMPOSSIBLE ! » et se tue.437 Là, elle songe à trahir le 

mort, mais finit par trahir la mort : le nain dont « la queue était longue et rougeâtre »438 devient 

impuissant en voyant Marie avec le mort ou la mort. « L’impuissance décisive » et « l’absence 

du mort » révélée par le cadavre règnent dans cette scène. Marie a tenté de jouir de la mort et 

de se jouer du mort, mais comprend finalement qu’il est impossible d’éprouver, de trahir et de 

vivre la mort. Mais cette impossibilité humaine de « vivre la mort », n’est-elle pas la vérité de 

la condition humaine qui construit l’humanité ?  

Nous avons dit que l’humanité au sens véritable était liée à la souveraineté : plus 

précisément et pour citer Bataille, la présence du souverain « dans le monde, des pieds à la tête, 

de l’animalité à la science et de l’outil archaïque au non-sens de la poésie, est celle de 

l’universelle humanité. » 439  Et le souverain n’accueille pas passivement la mort : il ose 

s’avancer vers elle. Pour cet homme-ci, l’humanité poussée à l’extrême, jusqu’à toucher à la 

mort, devient à la fois trop humaine et inhumaine. C’est la trahison de l’humanité du souverain, 

ou bien de la souveraineté de l’homme. Il est question du seuil entre ce trop humain et cet 

inhumain restant insaisissable, et de l’humanité en tant que souveraineté qui est impossible.  

 

 

 

1. 3. Humain, trop humain, inhumain 
 

Comme nous l’avons vu, Bataille aspire à « l’‘‘homme entier’’ par la prise en charge de 

la part d’inhumain » et à « réintégrer l’inhumain dans l’humanité et s’attacher à l’avènement de 
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l’ ‘‘homme total’’ ».440 La part d’inhumain signifie l’animalité, le sacré, la mort et la recherche 

de cette part d’inhumain se lie à ce que Bataille appelle la souveraineté, qui est essentielle à la 

compréhension de l’humanité au sens entier, total, et intégral. Nous parvenons à découvrir un 

paradoxe chez l’homme souverain décrit par Bataille, car la souveraineté désigne à la fois 

l’essentiel de l’humanité et la part d’inhumanité.  

À propos de l’humanité ambivalente de l’homme qui est en même temps le créateur de 

la fiction de Dieu et son propre esclave, Bataille dit ceci : « L’esprit de l’homme est devenu son 

propre esclave et, par le travail d’autodigestion que l’opération suppose, s’est lui-même 

consommé, asservi, détruit. Rouage dans les rouages qu’il a disposés, il fait de lui-même un 

abus dont l’effet lui échappe ― dans la mesure où cet effet c’est qu’à la fin, rien ne subsiste en 

lui qui ne soit chose utile. Il n’est pas jusqu’à Dieu qui ne soit réduit en servitude. Un travail de 

rongeurs à la longue le débite, lui assigne des positions, puis comme tout est mobile, sans 

relâche remanié, l’en prive, en démontre l’absence ou l’inutilité. »441 S’il en est ainsi, lorsque 

le souverain signifie celui qui ose avancer vers la mort en se consommant et en se détruisant, 

sa position ne s’oppose pas à celle de l’esclave. Au contraire, comme il se détruit volontairement 

jusqu’à sa propre mort, on pourrait dire qu’il est plus servile, en son principe. Si la condition 

humaine est servile, on pourrait même dire que la souveraineté est l’excès de la servitude, en 

ce qu’elle pousse jusqu’au bout le principe de l’assujettissement. Par conséquent, les deux sens 

de l’humanité, l’un du travail et l’autre de la souveraineté, semblent ne plus se contrarier. C’est 

cette ambiguïté que signifie le terme d’humanité chez Bataille. L’homme devenant plus asservi 

confère à Dieu ce qu’il n’acquiert pas. Dès lors, Dieu est l’être qui possède tout ce que l’homme 

pourrait posséder s’il n’était pas esclave. Ce qui manque à l’homme-esclave, et ce qui rend 

l’homme authentiquement humain, c’est la source du désir humain. Dieu ne désigne pas autre 

chose que la manifestation de ce désir humain. Le « Dieu est mort » implique la destruction et 

la négation de ce dont l’homme est privé. C’est un sacrifice du néant. Nietzsche trouve tout ce 

drame « humain, trop humain ».  

Nous avons dit que le lieu de la trahison constituait le seuil. Il est remarquable que le 

sens de la trahison que nous saisissons chez Bataille corresponde toujours au moment où le 

principe et l’essence d’un concept excèdent et débordent le concept : ils deviennent dès lors 

négation d’eux-mêmes. Ainsi le concept d’humanité au sens bataillien ― le premier sens 

comme Homo faber ou Homo sapiens et le second Homo ludens ― trahit l’humanité. Répétons-

le : l’excès de l’humanité touche à la négation de l’humain. D’une part, il n’est pas difficile de 
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constater que le développement de la civilisation humaine conduit à l’aliénation de l’homme. 

Le travail, par lequel l’homme est sorti de l’animalité, fait de lui un simple outil qui sert à ce 

travail. En effet, Bataille accuse d’hypocrisie le capitalisme moderne dans lequel l’homme 

exploite d’autres hommes en se prenant pour une sorte de Maître ou de Dieu, c’est-à-dire pour 

un être supérieur à l’esclave. Il écrit ainsi : « Sans nul doute, la différence de l’animal et de 

l’homme est fondée puisque l’homme s’oppose à la nature. Mais l’homme surmonte mal 

l’avantage qu’il a remporté. L’homme dit de lui-même : ‘‘je suis divin, immortel, libre…’’ […] 

nous tenons pour inhumain de tuer, plus inhumain encore de manger l’homme… Nous ajoutons 

d’ordinaire qu’il n’est pas moins odieux de l’exploiter. […] Mais c’est là du mysticisme, et c’est 

de l’hypocrisie. L’exploitation de l’homme par l’homme, pour haïssable qu’elle soit, est donnée 

dans l’humanité. Même l’anthropologie, quand c’est l’usage, coexiste avec l’interdit dont elle 

est la violation rituelle. » 442  En observant l’exploitation de l’homme par l’homme, Lévi-

Strauss déplore que la civilisation ne soit pas un progrès un recul. Bataille semble partager ce 

point de vue. Dans le compte rendu critique de Tristes Tropiques, il écrit que Lévi-Strauss 

« voulut par-dessus tout rendre sensible le fait que ces formes de civilisation en série ne nous 

séparent pas réellement de l’animalité, que cette séparation fondamentale est assurée par des 

conquêtes apparemment plus humbles, qu’au sommet de notre achèvement matériel nous 

sommes plus que jamais près de sombrer dans l’inhumain. »443 Plus on se croit humain dans 

l’élaboration éblouissante de la civilisation, plus on glisse dans l’inhumain.  

D’autre part, l’inhumanité ne se définit pas seulement comme ce qui réduit l’homme à 

un simple outil. L’inhumain désignant d’abord ce qui n’est pas humain, évoque aussi l’animalité 

et le divin. En un sens, l’inhumanité implique toujours la transgression : soit que l’homme 

retourne à l’animalité, soit qu’il touche au sacré. Chez Bataille, par exemple, comme nous 

l’avons évoqué plus haut, le sacrifice est la forme la plus intense de la transgression. Il est le 

sommet de tous les rituels religieux et l’homme y éprouve la continuité quand le bourreau tue 

la victime pour la consacrer à l’être divin. Il s’agit surtout d’« abolir la barrière entre l’humanité 

et l’animalité » : Évelyne Grossman, en parlant des fêtes dionysiaques et de l’animalité chez 

Michaux, évoque également le nom de Bataille. Elle écrit que l’homme, en « abolissant 

provisoirement toute différence » entre l’homme et l’animal, prétend pouvoir « constituer le 

plus court chemin vers le surnaturel et le divin ».444 Certes, on ne peut pas dire que le surnaturel, 

le divin, le sacré et l’animalité désignent tous la même chose. Mais il est vrai qu’ils ont un point 
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commun : l’animal et Dieu sont ceux qui sont hors humain, l’impossible même de l’humanité, 

que seule l’expérience de la transgression fait entrevoir à l’homme. La violence de l’animal est 

interdite à l’homme ; mais Bataille ne constate-t-il pas que « d’une manière fondamentale, est 

sacré ce qui est l’objet d’un interdit » 445 ? Bref, ce qui n’est pas humain est ce qui lui est interdit, 

car l’interdit lui-même est établi pour protéger l’homme de toute violence, de toute destruction. 

Or, l’humanité souveraine consiste à briser toutes les contraintes. Elle s’attache à détruire les 

interdits, eux-mêmes destinés à empêcher de détruire l’humanité. Remarquons que « la 

transgression de l’interdit n’est pas la violence animale. C’est la violence encore, exercée par 

un être susceptible de raison ».446 La transgression elle-même est la violence non animale, mais 

véritablement humaine. D’où ce paradoxe : « L’homme détruit, écrit Hollier, ce en s’opposant 

à quoi il se définit. Dès lors la souveraineté, à laquelle théoriquement l’animalité avait droit, 

va-t-elle en fait se reporter uniquement sur l’homme qui a refusé de se limiter au mode 

d’existence animal, l’homme pleinement homme que Bataille va définir, par un nouveau 

déplacement des termes en jeu, comme animalité. » Dès lors, « l’homme, qui se définit, en 

s’opposant à l’animalité, comme non-animal est plus animal que l’animal. »447  

Confronté à ce paradoxe, Bataille introduit la question du langage. Le langage lie entre 

elles les deux inhumanités : l’inhumanité due à la civilisation développée trop humainement et 

l’inhumanité que l’on rencontre en violant les interdits. Bataille divise l’homme en deux : d’un 

côté, l’homme civilisé  « étant la même chose que le langage » et, de l’autre, les barbares qui 

se taisent, en tant que violence silencieuse. Il affirme ensuite ceci : « Si l’on veut sortir le 

langage de l’impasse où cette difficulté le fait entrer, il est donc nécessaire de dire que la 

violence, étant le fait de l’humanité entière, est en principe demeurée sans voix, qu’ainsi 

l’humanité entière ment par omission et que le langage même est fondé sur ce mensonge. »448 

En effet, ce que nous avons désigné comme l’inhumanité est, en vérité, un excès d’humanité, 

ou encore, l’envers de l’humanité, tout comme la transgression et l’interdit, au lieu de s’opposer 

l’un à l’autre, forment un ensemble qui est notre monde humain. Par conséquent, si l’on vise à 

concevoir « l’humanité entière », la totalité de l’homme, il faut donner voix à la violence, la 

faire parler.  

Bataille fait ainsi appel au marquis de Sade. Chez Sade, le langage, cet outil humain sert 

à manifester une violence trop destructrice pour être humaine. Mais, en même temps, cette 

violence inhumaine, exécutée dans et par les textes sadiens, nous fait voir la limite de 
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l’humanité. Sade n’emploie pas son langage uniquement pour la description de la réalité du 

monde et de l’homme, quoique cette réalité paraisse trop horrible pour que l’homme normal 

l’accepte, mais aussi pour la construction du réel. Bataille admire que « Sade [ne soit] pas 

seulement l’homme exceptionnel », mais aussi « une pensée, sinon du peuple, de la foule », en 

ce que, dans la vie et les œuvres de Sade, « la vérité et le rêve se composent et l’ampleur de 

l’une et de l’autre ne put sans doute épuiser l’excessive richesse du possible. »449 Sade puise 

dans le langage cette « excessive richesse du possible » qui est même « le dénombrement 

complet de toutes les anomalies, de tous les écarts, de toutes les possibilités humaines »450, au 

point que rien n’est impossible dans son langage.451 À travers le langage sadien, tout ce qui est 

sadique et inhumain devient totalement humain. Ainsi, l’inhumanité se révèle comme 

l’humanité de « l’homme intégral ». C’est sur ce point que Bataille et Blanchot s’accordent : 

Blanchot écrit ceci : « [la pensée de Sade] nous montre qu’entre l’homme normal qui enferme 

l’homme sadique dans une impasse et le sadique qui fait de cette impasse une issue, c’est celui-

ci qui en sait le plus long sur la vérité et la logique de sa situation et qui en a l’intelligence la 

plus profonde, au point de pouvoir aider l’homme normal à se comprendre lui-même, en l’aidant 

à modifier les conditions de toute compréhension. »452 Bataille ajoute ceci : « Nous comprenons 

que, sans la cruauté de Sade, nous n’aurions pas abordé si facilement ce domaine jadis 

inaccessible où se dissimulaient les plus pénibles vérités. »453 Ces pénibles vérités sont ce que 

l’homme reconnaît ordinairement « sous les noms de divin, de sacré, une sorte d’animation 

interne, secrète, une frénésie essentielle, une violence s’emparant d’un objet, le consumant 

comme le feu, le menant sans attendre à la ruine. »454 Ces vérités sont trahies par l’écriture de 

Sade. La scène sadique semble d’abord trahir l’humanité, ou, du moins, la morale et la loi qui 

la fondent. Pourtant c’est dans et par cette scène que se trahit la vérité de l’homme. Car la vérité 

humaine se révélera quand l’homme ira jusqu’au bout de ses possibilités et qu’il rencontrera sa 

propre limite dans le cri de l’impossible : cette limite indiquera ce qu’est réellement l’humain. 

C’est la raison pour laquelle les héros sadiens parlent sans cesse d’excéder, de dépasser et de 

transgresser la limite humaine. Sade exige de l’homme « qu’il accède à l’envers de ce qu’il a 
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toujours voulu, qu’il dénude ce qu’il habillait, qu’il étrangle et déchire ce qu’il chérissait »455. 

Il s’agit de bouleverser l’humanité : le désir ou le besoin ; le vêtement, cet instrument délicat 

qui s’est raffiné au cours de la civilisation et sous lequel l’homme cache sa nudité animale ; 

enfin, ce que l’homme chérit, Dieu, la Raison et le Bien considérés comme la garantie de 

l’humanité.    

Nul doute que Sade soit « une exception monstrueuse, tout à fait en dehors de 

l’humanité. »456 Apparemment Sade se place en dehors du monde humain, et cette exclusion lui 

permet de contempler la limite de l’homme. « S’excluant de l’humanité, écrit Bataille, Sade 

n’eut en sa longue vie qu’une occupation, qui décidément l’attacha, celle d’énumérer jusqu’à 

l’épuisement les possibilités de détruire des êtres humains, de les détruire et de jouir de la 

pensée de leur mort et de leur souffrance. »457 Enfermé ou s’enfermant dans le cachot de la 

Bastille, il ne pense qu’à la façon de détruire des êtres humains. Cette exclusion et cette solitude 

qui s’imposent au prisonnier lui permettent d’imaginer des scènes criminelles et de les écrire. 

Bataille souligne que Sade lui-même, en réalité, « n’eut pas cette cruauté sans borne ». Même 

s’il y avait des orgies dans le château de Lacoste, ces orgies « organisées » avaient lieu « sans 

les excès que permit seule l’invention du château de Silling ».458 Il poursuit en affirmant que le 

plus important est que « cette invention singulière naquit de la solitude d’un cachot. » Ce que 

Bataille souligne ici, c’est que le texte sadien n’aurait pu apparaître sans « la condition 

inhumaine d’un prisonnier. »459 Sans cette solitude, sans cet enfermement460, la violence serait 

restée muette, n’ayant aucun moyen d’être communiquée ou n’ayant aucun besoin de l’être. 

C’est parce qu’il vivait dans des conditions inhumaines que Sade pouvait aller jusqu’au bout 

de l’humanité.  

Or cette négation de l’humanité, exprimée par « l’énumération des possibilités de 
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détruire des êtres humains », est d’autant plus humaine qu’elle est excès de négation. Bataille 

affirme que la destruction d’autres êtres humains, chez Sade, « est la négation excessive du 

principe sur lequel sa vie repose. »461 Là, le principe de la vie désignerait ce qui fonde le monde 

humain et le protège de la violence et de la mort. La négation de ce principe ne signifie pas 

simplement quelque crime irréfléchi ou une transgression de l’interdit. En niant ses objets, 

c’est-à-dire ses victimes, Sade fait déborder la raison, la conscience et le travail ― le travail 

n’est-il pas principalement la négation de l’animalité et de la nature ? ― qui fondent la logique 

dominante du monde. Dans la pratique d’écriture de Sade, tout devient excessif pour amener la 

raison à comprendre la folie, la conscience à exprimer la violence, et le travail à se vouer à la 

démolition des êtres humains. L’inhumanité, qui apparaît d’abord comme la négation de 

l’humanité, poussée jusqu’à l’excès et à son terme, n’a plus qu’à en revenir à l’humanité. 

Blanchot aussi précise que la négation sadienne conduit finalement à l’homme :  

Mais le simple néant n’est pas son but. Ce qu’il a poursuivi, c’est la souveraineté à 

travers l’esprit de négation poussé à son point extrême. Cette négation, tour à tour il 

s’est servi des hommes, de Dieu, de la nature, pour l’éprouver. Hommes, Dieu, nature, 

chacune de ces notions, au moment où la négation la traverse, paraît recevoir une 

certaine valeur, mais si l’on prend l’expérience dans son ensemble, ces moments n’ont 

plus la moindre réalité, car le propre de l’expérience consiste justement à les ruiner et 

à les annuler les uns par les autres. Qu’est-ce que les hommes, s’ils sont néant devant 

Dieu ? Qu’est-ce que Dieu, mis en présence de la nature ? Qu’est-ce que la nature, 

contrainte de s’évanouir devant l’homme qui porte en soi le besoin de l’outrager ? Et 

ainsi se ferme le cercle. Partis des hommes, nous voici revenus à l’homme. Seulement, 

celui-ci porte maintenant un nom nouveau : il s’appelle l’Unique, l’homme unique en 

son genre.462  

Blanchot conclut de son analyse que Sade se construit sur la négation. En effet, l’humanité elle-

même implique la négation, car la négation est non seulement l’essence du travail, mais aussi 

celle de la souveraineté : le travail est la négation de la nature et de l’animalité, et la souveraineté 

est encore la négation de la subordination de l’homme au travail. Au bout de la négation, 

Blanchot semble voir apparaître l’homme « unique », qui a dépassé dialectiquement les limites 

considérées comme la définition de l’homme. Mais nous pourrions dire que cet homme unique 

ne se borne pas à rester seul. Il ne se contente pas de fermer le cercle de la négation, lequel 

ressemble au système complet de Hegel. En effet, il communique : pour Bataille, la négation 

sadienne est si excessive qu’elle nous porte au sommet. « C’est seulement un excès, écrit 

Bataille, c’est un excès vertigineux, mais c’est l’excessif sommet de ce que nous sommes. De 
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ce sommet, nous ne pouvons nous détourner sans nous détourner de nous-mêmes. »463 Dès lors, 

il nous appartient de voir l’envers du monde humain. Il ne faut pas oublier que, dans le texte de 

Blanchot cité plus haut, l’homme revient en portant un nom nouveau : ce que l’homme avait 

d’abord nié revient avec un autre nom. Autrement dit, par la dialectique de la négation sadienne, 

la violence devient volonté : « La violence exprimée par Sade avait changé la violence en ce 

qu’elle n’est pas, dont elle est même nécessairement l’opposé : en une volonté réfléchie, 

rationalisée, de violence. »464 Sans doute, l’inhumanité de Sade, qui comprend la violence, la 

solitude et le silence, afin d’être communiquée, ou, du moins, exprimée, n’a qu’à renoncer à 

son principe de négation de l’humanité. Par ailleurs, si Blanchot y découvre la possibilité de 

« faire coïncider la plus grande destruction et la plus grande affirmation »465, Bataille remarque 

que cette négation aboutit à la destruction de soi. En citant le testament dans lequel Sade 

manifesta qu’il souhaitait que sa tombe et même son nom « disparaisse[nt] de la mémoire des 

hommes », Bataille compare le désir sadien de se détruire soi-même au désir « que le bourreau 

pourrait lui-même avoir d’être la victime d’un supplice. »466 Il est vrai que Sade est tellement 

insouciant qu’il ne se préoccupe pas de son propre sort. Pourtant, son attitude insouciante le 

trahit : il ne pouvait pas être aussi indifférent à la disparition de ses écrits. Bataille insiste sur le 

fait qu’à l’occasion de la perte des manuscrits des Cent vingt Journées, Sade se fit un sang 

d’encre. À ce propos, il reprend l’expression de Sade lui-même : « Mes manuscrits sur la perte 

desquels je verse des larmes de sang ! »467 Ainsi Bataille fait-il coïncider la vie et l’œuvre de 

Sade : « Il se peut qu’en définitive la fatalité voulant que Sade écrive et soit dépossédé de son 

œuvre ait la même vérité que l’œuvre »468.  

  

Envisageons le destin de Sade dans la perspective de la trahison. Premièrement, l’œuvre 

de Sade trahit la vie de l’auteur. Sade voulait détruire tous les êtres humains, y compris lui-

même et sa propre tombe, mais ne voulait pourtant pas que ses romans soient détruits. Tout 

comme les peintres des fresques de Lascaux se dissimulèrent sans savoir que les fresques 

subsisteraient jusqu’à nos jours, Sade a voulu s’effacer et ne faire subsister que son œuvre. 

Autrement dit, tout comme l’homme de Lascaux s’efface dans les fresques préhistoriques où 

seules les figures animales demeurent, Sade s’efface dans ses textes, en y laissant seuls les 
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monstres. Bataille essaie de montrer que « le sens d’une œuvre infiniment profonde est dans le 

désir que l’auteur eut de disparaître (de se résoudre sans laisser de trace humaine). »469 En 

vérité, les œuvres, non seulement celles de l’homme de Lascaux, mais aussi celles de Sade, 

révèlent plus brillamment ce que furent leurs auteurs que ces auteurs eux-mêmes. D’un côté, 

les animaux figurés dans la grotte trahissent l’humanité de l’Histoire naissante et, de l’autre, les 

monstres des textes sadiens et leurs actes inhumains trahissent encore l’humanité au sein de 

l’histoire tumultueuse de la Révolution. Cette fois, l’humanité trahie par Sade est celle qui était 

jusqu’à ce moment-là cachée sous le masque de la morale par l’homme lui-même. C’est 

pourquoi Bataille insiste sur « le caractère monumental » des Cent vingt Journées de Sade. Il 

admire le fait qu’il s’agisse d’« un livre qui domine en un sens tous les livres étant la vérité du 

déchaînement que l’homme est au fond et qu’il est tenu de contenir et de taire »470, et le seul 

livre « où l’esprit de l’homme est à la mesure de ce qui est. »471 En outre, Bataille semble tenter 

de faire de l’épisode de la perte des manuscrits un mythe de Sade. Bataille dit de Sade qu’« il 

est émouvant pour nous qu’une affabulation mythique se lie à ce qui dévoile finalement le fond 

des mythes. »472 Sade rêvait de se sacrifier et peut-être rêvait-il de devenir lui-même un mythe. 

Mais son sort le mène à sacrifier ce qu’il voulait ne jamais sacrifier, à savoir ses écrits. Dans la 

mesure où nous lisons ces textes, le nom et la tombe de Sade demeurent, contrairement à son 

testament : Sade est ainsi trahi.   

Le langage sadien pose la question de la trahison. Tout est détruit, mais l’œuvre 

construite par le langage demeure. Or, le langage n’est-il pas l’instrument le plus utile pour 

garantir la conscience, la logique, la raison, en bref, tout ce qui est humain ? Même si Sade était 

prêt à disparaître, et qu’il a même perdu ses chers écrits, il a toujours eu la conscience claire et 

l’a puissamment gardée telle afin d’y introduire la violence. D’où le premier paradoxe du 

langage sadien. Dans la mesure où il se sert du langage, il est inéluctablement humain. Mais ce 

langage s’acharne à énumérer les méthodes pour détruire les humains. Le langage sadien nous 

fait voir l’inhumanité, mais ce langage lui-même est le plus humain. De plus, il se peut que les 

héros de Sade apparaissent comme souverains au sens bataillien. Sade lui-même n’était pourtant 

pas si souverain. Même si Blanchot juge que Sade est l’Unique, le Puissant et donc le Souverain, 

Sade ne l’est pas car il se souciait extrêmement de la perte de ce qui lui était le plus cher : il en 

verse des larmes de sang. C’est pourquoi Bataille ne parle pas de la souveraineté de Sade. Dans 

les deux chapitres de L’Érotisme consacrés à des études sur Sade, Bataille parle de « l’homme 

                                                                 
469 Ibid., p. 244. 
470 Ibid., p. 243. 
471 Ibid., p. 255. 
472 Ibid., p. 257. 
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souverain de Sade » et de « l’homme normal et Sade ». Selon Bataille, dans la mesure où Sade 

prend le langage pour arme, ou plutôt pour sa vie, il est l’homme normal, non le souverain. 

L’homme souverain n’existe que dans l’imagination et les écrits de Sade. En outre, si dans La 

Littérature et le mal, Bataille discerne la souveraineté des œuvres de huit écrivains, il ne 

mentionne guère la souveraineté dans l’article sur Sade. Il parle du déchaînement et du 

dérèglement de Sade, mais non de sa souveraineté. C’est seulement en traitant de Proust, Kafka 

et Genet que Bataille évoque la souveraineté de la littérature. Il serait juste de remarquer que 

les héros souverains de Sade envisagent toujours « la possibilité de la trahison » : leurs 

« serments dont ils rient eux-mêmes, tant ils savent qu’ils n’assignent des limites à leurs excès 

que pour avoir le plaisir de dépasser ces limites. »473 Il est vrai que la trahison de ces souverains 

se lie à l’excès, au dépassement des limites. Cependant, s’ils transgressent la limite au profit du 

plaisir, ils ne sauraient être authentiquement souverains au sens bataillien. Car le souverain 

bataillien est principalement celui qui se donne au jeu, au hasard, sans aucun souci d’intérêt. 

Certes, Bataille constate que Sade fut insouciant. Or le but de Sade est assez évident : 

« subordonner le jeu littéraire à l’expression d’un événement indicible. »474 Chez Bataille, le 

jeu est en son essence la négation de la subordination. Mais chez Sade, le jeu n’est qu’un outil 

irremplaçable qui sert à dire l’indicible et à articuler l’ineffable. Même si la vie de Sade consiste 

à imaginer et à écrire la violence souveraine, le langage sadien, qui montre la souveraineté des 

débauchés ne saurait être souverain. Sade apporte une indicible violence dans le langage humain 

au lieu de s’abandonner au vide ; il imagine les souverains au lieu d’être lui-même souverain. 

Nous avons répété que l’homme devenait humain en tant qu’il arrachait lui-même cette violence 

dont la voix serait — si sa voix existait — muette. Sade ne sombre pas dans le silence. Au 

contraire, il fait parler cette violence en langage humain, dans et par son écriture : « Sade en 

écrivant, précise Bataille, refusant la tricherie, la prêtait à des personnages qui, réellement, 

n’auraient pu être que silencieux, mais il se servait d’eux pour adresser à d’autres hommes un 

discours paradoxal. »475  Sade qui a poussé la destruction jusqu’à la destruction de soi, « se 

refusant à la tricherie » du bourreau, prenant la position de la victime, « donna sa voix solitaire 

à la violence. » Mais, à l’origine, la violence appartient au silence solitaire. « En somme il 

trahissait cette solitude. »476 Aussi Bataille écrit-il ceci : « Il me faut donc reconnaître que ― 

décidément, la violence étant silencieuse, ― lui donner la parole devait la trahir (et trahir en 

                                                                 
473 Blanchot, Lautréamont et Sade, op.cit., pp. 26-27. 
474 La Littérature et le mal, OC IX, p. 249. 
475 L’Érotisme, OC X, p. 187. 
476 Ibid., p. 189. 
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même temps les lois du langage). » 477  Le langage sadien ne peut pas être un « langage 

commun » du fait qu’il découle d’« une solitude inhumaine ». Mais maintenant que cette 

solitude est trahie, et que l’espace est ouvert, le langage sadien commence à communiquer avec 

nous. D’où la question de Bataille : « Comment définir à la fin le paradoxe qu’est le langage 

monstrueux de Sade ? »478 Nous répondrons que c’est le langage de la trahison. Il s’agit de la 

double trahison : celle du langage humain en tant que civilisation, et celle du silence en tant que 

violence exclue du monde humain. Bataille relie à l’essence de l’érotisme la trahison du langage 

de Sade, car le langage sadien dénude. Dans « L’homme souverain de Sade », Bataille écrit 

ceci :  

Nous n’avons de bonheur véritable qu’à dépenser vainement, comme si une plaie 

s’ouvrait en nous : nous voulons toujours être sûrs de l’inutilité, parfois du caractère 

ruineux de notre dépense. Nous voulons nous sentir au plus loin du monde où 

l’accroissement des ressources est la règle. Mais c’est peu de dire « au plus loin ». 

Nous voulons un monde renversé, nous voulons le monde à l’envers. La vérité de 

l’érotisme est trahison.479  

En déshabillant l’être humain, en enlevant le vêtement, qui est le produit raffiné du 

développement de la civilisation humaine et sous lequel l’homme cache son corps en tant que 

tel, Sade fait face à la vérité dissimulée. Non seulement l’érotisme fait éprouver quelque chose 

d’indicible, mais il manifeste aussi l’envers du monde humain. L’envers auquel l’homme ne 

pourrait accéder sans le renversement et la transgression pratiqués par Sade. Il est vrai que la 

morale du monde quotidien nous oblige à nier ce désir de dépenser, d’être parfois inutile, de se 

révolter et de voir le monde se renverser. Sade, en transgressant les interdits qui se fondent sur 

l’humanité et fondent eux-mêmes l’humanité, « aide l’homme normal à se comprendre lui-

même, en l’aidant à modifier les conditions de toute compréhension. » La transgression de Sade 

est essentiellement érotique : du moins l’impulsion sexuelle est-elle partout mise à nu dans les 

textes sadiens. Dans les scènes sadiennes, les victimes et les débauchés sont mis à nu et ils se 

mélangent dans « les états de déchaînement et d’extase ». Bataille explique que Sade, « au lieu 

[d’oublier ces états], comme il est d’usage, en ses moments normaux, […] osa les regarder bien 

en face et […] se posa la question abyssale qu’ils posent en vérité à tous les hommes. »480 Dès 

lors, la vérité humaine est également mise à nu, en même temps que la vérité de l’érotisme lui-

même est mise à nu en tant que trahison de l’humanité. Bataille fait valoir l’exploit de Sade en 

                                                                 
477 Notes de L’Érotisme, OC X, p. 703. En parlant de l’irrégularité du langage chez Sade, Bataille conclut que « 

l’usage irrégulier du langage est peut-être une forme irrégulière de silence. » (Ibid., p. 704) 
478 L’Érotisme, OC X, pp. 187-188. 
479 Ibid., p. 170. 
480 La Littérature et le mal, OC IX, p. 253. 
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ce qu’il révèle l’envers du monde et celui de la vie, par conséquent la vérité de l’homme :  

Le premier, Sade, dans la solitude de la prison, donna l’expression raisonnée à ces 

mouvements incontrôlables, sur la négation desquels la conscience a fondé l’édifice 

social ― et l’image de l’homme. Il dut à cette fin prendre à rebours et contester tout 

ce que les autres tenaient pour inébranlable. Ses livres donnent cette sensation : 

qu’avec une résolution exaspérée, il voulait l’impossible et l’envers de la vie : il eut la 

ferme décision de la ménagère, qui, pressée d’aboutir, dépouille un lapin d’un 

mouvement sûr (la ménagère aussi révèle l’envers de la vérité et, dans ce cas, l’envers 

est aussi le cœur de la vérité).481  

Ainsi Bataille résume-t-il sa pensée sur Sade. Il s’agit de concevoir un homme entier, intégral 

ou total, qui n’a pas peur de voir l’envers et l’endroit du monde réel. Il en va de même pour les 

fictions érotiques de Bataille lui-même. Les scènes décrites dans les récits de Bataille sont 

souvent obscènes et même scatologiques jusqu’à être irréelles. Rappelons-nous une des scènes 

d’Histoire de l’œil, où le narrateur, Simone et Sir Edmond outragent un prêtre dans « l’église 

de Don Juan »482. Dans le récit Le Mort que nous avons cité plus haut, il est dit de Marie qu’elle 

pissa, « frappa un jet d’urine au visage » du comte-nain, dont un Pierrot « branlait comme 

suçait » le sexe, et que ce dernier « cracha le foutre sur la table ».483 Ces scènes ne sont pas 

moins sadiques que celles de Sade, à cette différence près que la disposition des personnages 

batailliens n’est pas aussi minutieusement calculée que celle des personnages de Sade. D’abord, 

en effet, les personnages de Bataille sont moins machinaux qu’humains, puisqu’ils savent que 

leur acte est atroce. D’où le chantonnement de Marie : « C’est de la nudité, et de 

l’atrocité »484.  Et alors que le rapport entre le bourreau et la victime est extrêmement clair chez 

Sade, Bataille semble effacer ce genre de rapport, en faisant de tous ses personnages des 

victimes. Contrairement aux hommes souverains et criminels sadiens ― où les femmes sont 

même très rares ― qui sont virils, les hommes figurés par Bataille sont presque tous impuissants 

devant leurs bien-aimées ; celles-ci représentent souvent l’échappée de souveraineté, 

l’éblouissement du sacré ou la transgression inaccessible. Il est évident que Bataille n’idéalise 

pas Sade. Il ne prétend pas que la débauche et la poursuite du plaisir sadiennes correspondent à 

la morale de cet envers du monde humain. Lorsqu’il parle de la souveraineté des personnages 

sadiens, il ne s’agit pas d’imiter leur libéralisme. Si l’on peut dire que Bataille se rapproche de 

Sade, c’est parce qu’il introduit la violence dans le langage, en n’oubliant pas que le langage 

                                                                 
481  Ibid., pp. 253-254. Nous remarquons que dans l’article publié dans Critique (« Le secret de Sade »), 

l’expression « l’image de l’homme » était « l’homme lui-même ». (Notes de La Littérature et le mal, OC IX, p. 

459)  
482 Histoire de l’œil, OC I, pp. 57-64. 
483 Le Mort, OC IV, p. 47. 
484 Ibid., p. 39. 
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lui-même est violent, au sens où il est oppressif et soumet l’homme à sa logique consciente. En 

un sens, c’est la raison pour laquelle André Breton, qui fut critiqué par Bataille à cause de 

l’idéalisation de Sade répandue parmi les surréalistes, affirme à André Masson : « Georges 

Bataille (me dit-il dans un beau mouvement de sincérité) est de nous tous le plus près de 

Sade. »485 La violence, l’atrocité et la nudité constituent elles aussi notre humanité.  

Au sein de « l’affaire Sade », Bataille est interrogé par le juge : « ― Répandre une 

œuvre comme celle-là dans le public, avec cette apologie constante du vice, qui ne laisse rien 

subsister des bases de la morale, vous ne croyez pas que cela peut constituer un danger ? » Et 

Bataille lui répond nettement : « –– Il me semble que non. Je dois dire que j’ai une confiance 

assez grande dans la nature humaine. » Enfin, le juge félicite Bataille d’avoir « un optimisme 

qui [lui] fait honneur. »486 Bataille dit qu’il croit en la nature humaine, mais entend-il par là 

qu’elle est assez solide pour se prémunir de la contamination du vice ? Il nous semble que non. 

Il entend plutôt par nature humaine cette nature originellement imprégnée de violence. La 

nature humaine dont parle Bataille, c’est-à-dire l’humanité, est le va-et-vient entre ces deux 

pôles opposés : la violence mortelle, dangereuse d’une part, et la morale qui l’empêche de 

toucher à l’homme d’autre part. Bataille est-il un optimiste ? Il n’est ni optimiste ni pessimiste. 

Si l’on peut se servir de ce terme, il est réaliste : le réaliste qui ne cesse de dire « oui » au monde, 

qui veut affirmer totalement le monde et l’humain.    

 

 

  

                                                                 
485 André Masson, « Le soc de la charrue », Hommage à Bataille, op.cit., p. 705. 
486 « L’affaire Sade », OC XII, p. 456.    
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2. La vérité impossible  

 

 2. 1. Le non-savoir et « ce qui est »  

 

Citons encore : « Nous voulons un monde renversé, nous voulons le monde à l’envers. 

La vérité de l’érotisme est trahison. »487 La signification de la trahison est encore double : d’un 

côté, nous qui cherchons à renverser le monde, devons rejeter son ordre établi ; et d’un autre 

côté, en découvrant son envers, nous révélons la vérité cachée du monde. Si nous parlons de 

rejeter l’ordre établi du monde, il faut entendre que cet abandon ne vient qu’après avoir poussé 

notre pensée humaine jusqu’au bout de notre sphère épistémologique. Entendons que la pensée 

humaine est caractérisée par la raison et le langage. Nous avons vu que Bataille croyait que la 

raison et le langage se liant au principe du travail, non seulement prêtaient son humanité à 

l’homme, mais le rendaient également servile. Pour Bataille, c’est seulement après avoir 

véritablement su ce qu’est le monde que l’on peut parler du refus de la condition humaine en 

tant que servilité. 

 Or la connaissance véritable du monde implique le dépassement de notre savoir. Bataille 

écrit ainsi : « Le seul moyen de définir le monde était de le réduire d’abord à notre mesure puis 

en riant de le découvrir en ceci : qu’il passe précisément notre mesure […] comme une digue 

au moment où elle est brisée révèle une force. »488  Tout ce que nous voulons savoir et 

déterminer dépasse notre estimation. À la limite de notre champ de savoir, quelque chose 

déborde soudainement, comme un éclat de rire, et là, nous apprenons qu’il existe quelque chose 

d’inconnu qui existe hors de notre savoir. Mais pour apercevoir ce débordement, nous devons 

d’abord avoir atteint le bout de notre mesure. À ce propos, Bataille estime que le Savoir Absolu 

de Hegel est celui qui a touché à ce moment, mais qui n’a pas toléré l’au-delà de son savoir. 

Hegel s’en est détourné, d’où, selon Bataille, sa tricherie489. Bataille affirme qu’il est pourtant 

nécessaire de poursuivre le chemin de Hegel, de s’efforcer de savoir tout ce qui est possible. 

Bien que Bataille considère l’achèvement du savoir hégélien comme une tricherie, sinon un 

                                                                 
487 L’Érotisme, OC X, p. 170. 
488 L’Impossible, OC III, p. 172. 
489 Rappelons la phrase de L’Expérience intérieure où Bataille parle de la tricherie de Hegel et de Dostoïevski : 

« Tricherie, comme chez Hegel, mais Dostoïevski s’en tire autrement. » Et Bataille l’explique ainsi : « Hegel, je 

l’imagine, toucha l’extrême. Il était jeune encore et crut devenir fou. J’imagine même qu’il élaborait le système 

pour échapper (chaque sorte de conquête, sans doute, est le fait d’un homme fuyant une menace). Pour finir, Hegel 

arrive à la satisfaction, tourne le dos à l’extrême. La supplication est morte en lui. Qu’on cherche le salut, passe 

encore, on continue de vivre, on ne peut être sûr, il faut continuer de supplier. Hegel gagna, vivant, le salut, tue la 

supplication, se mutila. » (L’Expérience intérieure, OC V, pp. 56-57) 
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échec, et qu’il comprenne bel et bien qu’il soit impossible de tout savoir, il reprend la voie 

hégélienne menée par la raison et la conscience de soi. Pour éclairer la vérité du monde, Bataille 

trahit le principe de la philosophie qui se consacre à la recherche de la vérité et qui repose sur 

la croyance en la Raison. À ses yeux, Hegel marque le sommet de cette philosophie idéaliste. 

Bataille entre dans le système hégélien et le suit fidèlement, pour enfin dénoncer l’impuissance 

de Hegel. Selon lui, Hegel aurait dû aller plus loin, car il y a toujours le non-savoir qui reste 

hors du système. La vérité de la philosophie hégélienne se trahit comme la possibilité de 

l’existence du non-savoir à l’extérieur du système du savoir, et comme l’impossibilité de 

s’emparer de ce non-savoir. De plus, Bataille révèle que, dans la mesure où la philosophie 

rationaliste, en prétendant parvenir à son achèvement, refuse de voir l’excès de la pensée et 

n’admet pas sa propre impuissance, on ne peut jamais saisir la vérité en suivant la voie 

philosophique. Il se demande : « Que signifie la vérité, en dehors de la représentation de l’excès, 

si nous ne voyons ce qui excède la possibilité de voir, ce qu’il est intolérable de voir, comme, 

dans l’extase, il est intolérable de jouir ? »490 Ce qu’il nous est impossible de voir, ce qu’il est 

intolérable de voir ou ce dont il est intolérable de jouir, toutes ces expressions désignent la mort. 

D’ailleurs, « ce qui excède la possibilité » humaine, c’est-à-dire ce que Bataille appelle 

l’« impossible », ce « n’est rien d’autre que la mort en continu, la mort dans la vie, le prodigieux 

pouvoir qu’a la mort, qui est pourtant le Rien absolu ».491 Ainsi la vérité signifie-t-elle la mort, 

la vie humaine ne pouvant pas contenir la vérité. Il s’agit évidemment de la philosophie guidée 

par la raison. Bataille parle de la Raison trahie : « La Raison décèle, dans la série des possibilités 

qui lui répondent, l’ouverture à ce qu’elle n’est pas : dans la série des êtres vivants, la 

reproduction (sexuelle ou asexuée) appelant la mort, et dans la mort, la Raison doublement 

trahie, puisqu’elle est Raison d’êtres qui meurent, et puisqu’elle embrasse une totalité qui 

appelle sa défaillance, qui veut la défaite de la Raison. »492 C’est à cause de cette double 

trahison que Bataille en tant que philosophe hésite à définir ce qu’est la vérité pour lui. Au 

moment où un philosophe croit trahir ― manifester ― la vérité, cette dernière qu’il a tellement 

cherchée et désirée le trahit ― le rejette. Elle ne cesse d’échapper à notre savoir et à notre 

pensée. 

Nous avons vu comment Bataille échouait à définir la souveraineté, en parvenant au 

constat que « la souveraineté n’est RIEN ». Ce qu’il appelle vérité reste toujours innommable 

et insaisissable. En un sens, Bataille semble appeler vérité l’innommable et l’insaisissable eux-
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mêmes. La tentative de dire la vérité n’aboutit pas, et il se borne à nous montrer que la vérité 

est ce qui échappe. Mais pourquoi Bataille hésite-t-il à affirmer la vérité ? Parce que le point de 

départ de sa recherche de la vérité se trouve dès le début face à un paradoxe : tout en sachant 

que la vérité est impossible à dire pour un homme vivant, il essaie de la trouver dans ce monde 

du possible à portée humaine. On pourrait même dire que c’est ce paradoxe que Bataille appelle 

vérité. Dans « L’épilogue » de son roman L’Impossible, nous lisons ceci : « La vérité de la vie 

ne peut être séparée de son contraire et si nous fuyons l’odeur de la mort, ‘‘l’égarement des 

sens’’ nous ramène au bonheur qui lui est lié. C’est qu’entre la mort et le rajeunissement infini 

de la vie, l’on ne peut faire de différence. »493 La vie et la mort s’opposant l’une à l’autre 

établissent la vérité de l’une et de l’autre. Il en va de même, comme nous l’avons vu, pour les 

deux sens de l’humanité dont l’un est la servilité et l’autre la souveraineté. Si l’homme ne 

reconnaissait pas être subordonné à la raison, à Dieu ou à la Raison divinisée, il n’aspirerait pas 

à la souveraineté. À l’inverse, si l’homme n’avait jamais été souverain, s’il n’avait aucune trace 

de souveraineté, il ne verrait pas que la condition humaine est celle de l’esclave. Nous avons 

dit que l’humanité était la servilité et la souveraineté, mais nous pouvons aussi dire que la vérité 

de l’homme n’est ni la servilité ni la souveraineté. L’homme est-il alors un être qui se situe 

entre la servilité et la souveraineté ? Mais il n’est pas moins impossible de délimiter un certain 

espace ou un certain temps en les désignant comme entre. Même si l’on désigne cet espace 

comme la limite et ce temps comme l’instant, la limite ne cesse d’être excédée et l’instant de se 

dérober. Il serait plus juste d’admettre que nous ne pouvons pas dire la vérité de l’homme, car 

même si l’on définit la vérité humaine comme une qualité propre à l’homme, cette qualité n’est 

qu’un attribut de l’homme et ne peut pas représenter sa totalité ou son intégralité. Bataille croit 

que, pour affirmer la vérité de quelque chose, il est nécessaire d’en entendre la totalité, celle 

qui doit toujours comprendre des concepts contraires. Bataille constate ainsi : « Les hommes 

peuvent aller, doivent aller, jusqu’au bout de la Violence et de la Raison dont la coexistence les 

définit. »494 C’est toujours la « coexistence » des contraires qui définit l’homme, le monde, et 

tout ce qu’il veut définir dans la perspective de la totalité : le Bien et le Mal, le savoir et le non-

savoir, le possible et l’impossible, la vie et la mort, la raison et la violence, le langage et le 

silence, etc. Or la « coexistence » ne suffit pas.495 Si l’on prend l’une de ces paires de notions 

                                                                 
493 L’Impossible, OC III, p. 183. 
494 « Le pur bonheur », OC XII, p. 485. 
495 À ce propos, nous nous référons à Marie-Christine Lala, qui compare « l’identité des contraires » de Breton à 

celle de Bataille. Alors que « l’identité des contraires » bretonnienne équivaut à l’harmonie ou à la fusion des 

concepts opposés, Bataille retrouve leur identité à travers les « retournements du sens » ou dans le déchaînement 

dionysiaque. Si l’on découvre l’identité des contraires chez Bataille, « ce n’est pas l’identité fusionnelle des 

contraires, mais l’éclat de l’effusion où ils se maintiennent ensemble dans l’intensité de leur incompatibilité. » 
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qui se contredisent, non seulement leur coexistence éclaire la vérité, mais aussi la vérité de l’une 

révèle celle de l’autre, et réciproquement. Bataille incite les hommes à « aller jusqu’au bout » 

pour atteindre le point où la vérité se manifeste. Afin de montrer que la violence est aussi la 

vérité humaine, il faut parler sans cesse de la violence, tout en reconnaissant que cet acte de 

parole nécessite le langage et la raison. Puis il aboutit de nouveau à ce paradoxe : le langage 

même de la violence est le silence.  

Sa façon de rechercher la vérité est apparemment dialectique, mais cette dialectique 

n’aboutit pas à une synthèse. Bataille ne veut pas détruire la dualité. Il conserve la dichotomie 

pour amener sa pensée plus loin. Certes, sa pensée s’élabore dialectiquement, mais elle refuse 

de s’achever et préfère s’ouvrir. Par conséquent, nous voyons que Bataille, lorsqu’il tente de 

saisir la vérité, part d’un paradoxe pour parvenir à ce même paradoxe. Il sait bien que sa 

tentative de sortir d’une impasse débouchera sur une autre impasse. De plus, cette dialectique 

ouverte à l’infini et cet effort vain sont ce que Bataille appelle la trahison. Ainsi nous ramène-

t-il à la trahison en tant que vérité de l’érotisme : « L’érotisme serait-il érotisme, le silence 

serait-il silence, s’ils n’étaient d’abord trahison ? »496  

Si Bataille acceptait Dieu, ou du moins un être transcendant se posant au-delà de tous 

ces contraires, il pourrait couper sans encombre ce ruban de Möbius. C’est à ce propos que 

Sartre, dans « Un nouveau mystique », critique sévèrement Bataille. Sartre estime que la 

dialectique bataillienne est une tricherie. Par exemple, selon Sartre, la nudité, l’un des thèmes 

principaux chez Bataille, est un nouveau voile qui cache son secret. De même, son refus du 

projet n’est pas moins un nouveau projet et le non-savoir n’est qu’un nouveau savoir qui se 

prétend transcendant. 497  Surtout, quant à ce « nouveau savoir », Sartre écrit que « s’il 

substantifie le non-savoir, c’est avec prudence : à la manière d’un mouvement, non d’une 

chose. »498 Nous ne pensons pas que Bataille cherche à « substantifier » le non-savoir, mais 

nous admettons le terme de « mouvement » utilisé par Sartre. En admettant qu’il soit impossible 

de tout savoir, Bataille s’obstine à aller plus loin pour accéder au non-savoir, et en y étant 

parvenu, pour le lâcher délibérément. En un sens, c’est ce mouvement perpétuel que nous 

voulons désigner comme la trahison. Il perpétue ce mouvement de recherche de la vérité, parce 

qu’il sait qu’il ne peut pas réussir à la trouver. Sartre reproche également à Bataille de 

                                                                 
(Lala, Georges Bataille, Poète du réel, op.cit., p. 133) Comme s’il recommandait de « maintenir les contraires, le 

noir et blanc, sans les concilier. » (Gilles Ernst, « Notice » de L’Impossible, RR, p. 1229) 
496 « Le paradoxe de l’érotisme », OC XII, p. 324. 
497 « […] sa nudité misérable que déjà il s’est couvert » (Sartre, « Un nouveau mystique », op.cit., p. 134), « Il a 

le projet de sortir du monde des projets. » (Ibid., p. 157)   
498 Ibid., p. 169. 
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transformer, sous couvert d’athéisme, l’ignorance ou le non-savoir en un « rien » ou en une 

« nuit », qui ne sont que d’autres noms de Dieu. « Voilà donc cet inconnu, dit Sartre, sauvage 

et libre, auquel M. Bataille tantôt donne et tantôt refuse le nom de Dieu. C’est un pur néant 

hypostasié. »499 Or, pourquoi Bataille refuse-t-il ce nom de Dieu ? Parce que le nom de Dieu ne 

peut pas, lui non plus prétendre à la totalité. Dieu implique la transcendance dont la contrepartie 

est l’immanence. Mais c’est l’homme qui invente la notion de Dieu, et c’est le langage humain 

qui donne voix à Dieu. Au moment où un homme pense à Dieu, Dieu n’est plus transcendant, 

mais il devient immanent, car Dieu est fait dans et par l’esprit de cet homme. Plus précisément, 

il n’est plus ni transcendant ni immanent. Même si le problème de Dieu nous fait voir le même 

paradoxe que celui de la vérité, Dieu lui-même n’est plus la vérité du monde. Il n’est pas même 

éternel : il est mort. Apparemment, c’est comme par « pis-aller » que Bataille parle de l’absence 

de Dieu, car il n’a pas d’autre moyen de parler de cet être inventé et pris pour transcendant, 

mais finalement révélé comme immanent. Nous ne sommes pas d’accord avec Sartre lorsqu’il 

affirme que Bataille trompe les lecteurs par tous ces concepts qui veulent remplacer le nom de 

Dieu. Certes, il a raison de dire que l’effort de Bataille et son « refus de renoncer à nommer 

l’innommable »500 restent vains, comme l’effort de Sisyphe. En ce sens, nous pourrions dire 

qu’il échoue. Pourtant, il fait cet effort tout en sachant qu’il doit échouer et commence à 

rechercher la vérité en ayant supposé que la vérité était impossible. Cette attitude est manifestée 

constamment dans les écrits de Bataille. Par exemple, il dit ceci : « La vérité est nonchalante : 

c’est la raison pour laquelle la connaît l’ignorance. Elle me fuit si je veux la saisir. »501 La 

phrase « Elle me fuit si je veux la saisir » exprime l’essence de la vérité que Bataille cherche. 

Elle est impossible, parce qu’établie par l’homme qui la situe au-delà de lui-même et ne peut 

ensuite pas l’atteindre au-delà des limites de sa propre humanité. Et c’est pourquoi nous 

préférons dire que Bataille trahit. 

Tout de même, nous essayons de saisir ce qu’est la vérité, du moins, ce qu’elle signifie 

chez Bataille. Nous allons rechercher la vérité que Bataille aspire à saisir, autour de la notion 

de non-savoir et de « ce qui est ».  

Abordons d’abord le sens du non-savoir. Sartre, en critiquant le renversement 

dialectique bataillien qui ne débouche sur rien, cite ce passage de L’Expérience intérieure :  

« LE NON-SAVOIR DÉNUDE, dénude, donc je vois ce que le savoir cachait jusque-

là, mais si je vois je sais. En effet, je sais, mais ce que j’ai su, le non-savoir, le dénude 

                                                                 
499 Ibid., p. 171. 
500 Lala, Georges Bataille, Poète du réel, op.cit., p. 125. 
501 Notes de La Scissiparité, OC III, p. 550.  
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encore. Si le non-sens est le sens, le sens qu’est le non-sens se perd, redevient non-

sens (sans arrêt possible). »502  

Plus loin nous poussons notre intelligence, plus l’inintelligible s’enfuit. Bataille agit, c’est-à-

dire qu’il veut aller partout, dans n’importe quelle direction : il monte plus haut vers le sommet, 

il s’avance plus loin vers le dehors. Aussi conduit-il le savoir et le non-savoir à se « dénuder » 

plus intimement. Le sens et le savoir sont mis à nu, et chaque mise à nu révèle ses nouveaux 

sens et savoirs en transformant ce qui était jusque-là le non-sens et le non-savoir en un sens, en 

un savoir. Bataille dénude le non-savoir, comme s’il épluchait un oignon jusqu’à ce que cet 

oignon s’épuise. L’image du non-savoir mis à nu nous rappelle de nouveau ce qu’il dit de Sade 

qu’il compare à une « ménagère, qui, pressée d’aboutir, dépouille un lapin d’un mouvement 

sûr », en ajoutant entre parenthèses que cette ménagère « aussi révèle l’envers de la vérité et, 

dans ce cas, l’envers est aussi le cœur de la vérité. »503 Dans la mesure où Bataille continue à 

dénuder le sens et le savoir, le non-sens et le non-savoir ne sauraient rester figés en tant que 

tels. Il n’y a pas d’arrêt possible, sauf s’ils s’anéantissent. Mais en étant confronté à cet 

anéantissement, Bataille pourrait également parler du sens du néant. Même s’il saisit l’instant 

où le sens et le savoir, en se dénudant, nous font entrevoir la vérité, cet instant ne lui permet pas 

d’en parler avec son langage humain. Ainsi Bataille semble-t-il d’abord vouloir aller au plus 

loin hors du monde actuel, tout en s’enfonçant dans le cœur du monde et de soi-même en tant 

qu’humain. Il fouille la terre ― comme « une vieille taupe » ―, et creuse en profondeur le fond 

du monde. Il se déplace sans cesse pour rechercher la vérité qu’il a définie dès le début comme 

impossible : il veut être à la fois au sommet et dans l’abîme, à l’extérieur et à l’intérieur, au-

delà et dans le fond. Malgré cet inlassable mouvement, en tant que partie du monde, il ne peut 

pas voir le monde total. Il ne peut pas non plus prévoir l’avenir du monde, ni celui de l’homme 

lui-même. À chaque fois qu’il tente de saisir la vérité, il est confronté à cette impossibilité. Au 

moment où l’on croit voir s’éclaircir la vérité, elle nous échappe en nous ouvrant une nouvelle 

voie possible, qui se révélera elle aussi sans issue.   

 Néanmoins, Bataille ne manque pas d’établir la vérité dans une perspective 

philosophique, et même de façon discursive. Dans une note de son article « De l’existentialisme 

au primat de l’économie », en répliquant aux critiques de Sartre, il résume le courant de pensée 

de son époque :  

Hegel construit les vérités successives de temps différents (l’histoire de la philosophie) 

comme les moments nécessaires de l’Idée absolue. Kierkegaard s’appuyant sur une 

                                                                 
502 L’Expérience intérieure, OC V, p. 66. 
503 La Littérature et le mal, OC IX, p. 254.  
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révélation inintelligible affirmait le droit du sujet contre une position objective de la 

vérité nécessaire. Marx avait l’action en vue. Nietzsche a parlé dans la nuit d’un non-

savoir absolu, annoncé, l’absence de révélation et de vérité, l’absence de Dieu. 

Heidegger atteint une position voisine de lui. Ouvertement Sartre se bornerait, lui, à 

dire la vérité de son temps. J’ai peine à le croire : comment un philosophe pourrait-il, 

en pareil cas, passer outre, sans faire d’une limite ainsi rencontrée l’objet d’une 

réflexion fondamentale ?504  

Il s’agit d’une contre-attaque, d’une réponse à Sartre : en indiquant brièvement et clairement la 

position de chaque philosophe, Bataille semble prouver qu’il n’est pas aussi ignorant que Sartre 

le croit. Mais Bataille insiste sur le fait qu’il n’est pas possible, pour quelque philosophe que ce 

soit, de figer la vérité. Pour éclairer une vérité philosophique, il faut d’abord accepter la limite 

de son intelligence. Si bien que Bataille s’emploie à rechercher cette limite et tente de la pousser 

plus loin, jusqu’à l’infini. Mais tandis que cet infini demeure infini, l’homme est mortel. Il ne 

peut jamais approcher la vérité qui est hors d’atteinte. Il ne peut que crier donc 

l’« IMPOSSIBLE ! » Or, Bataille ne suppose pas que quelque chose que l’on pourrait nommer 

vérité ― Bataille utilise souvent l’expression « ce qui est »505, dont nous allons parler plus bas 

― existe au-delà de la limite de son entendement. Il répète, avec sincérité, qu’il ne sait rien : il 

ne sait pas s’il existe une vérité ou non. Le seul fait dont il soit sûr est qu’il n’en sait rien. 

Bataille ajoute que, puisque Sartre n’admet pas l’existence des choses qu’il ne connaît pas, il 

aurait dû s’exprimer ainsi : « Rien n’est pour moi que ce que je connais. »506 Bataille poursuit : 

« Il y aurait là, selon Sartre, une substantification du non-savoir, l’hypostase d’un pur néant. Je 

dis personnellement : ‘‘Je ne sais rien, absolument rien. Je ne puis connaître ce qui est. Je 

demeure, ne pouvant rapporter ce qui est au connu, égaré dans l’inconnu.’’ L’Expérience 

intérieure exprime tout entière cette situation, qui est celle de l’il y a de Levinas et à laquelle la 

phrase incriminée de Blanchot donne une expression accomplie. »507 Et cette expression de 

Blanchot est la suivante : « La pensée qui ne se pensait plus, de la pensée prise ironiquement 

comme objet par autre chose que la pensée. »508 En effet, Sartre a dénoncé la « supercherie » 

de la position de Bataille en citant cette phrase de Blanchot et, en affirmant qu’« une pensée qui 

pense qu’elle ne sait pas, c’est encore une pensée. »509  Nous avons bien vu que Bataille, 

néanmoins, n’abandonnait pas sa recherche devant cette conclusion dialectiquement nette. Au 

                                                                 
504 « De l’existentialisme au primat de l’économie », OC XI, p. 284.   
505 Bataille se sert de l’expression ce qui est, souvent en italique. Mais pour mieux faire apparaître dans notre texte 

ce qu’il appelle « ce qui est » comme une notion, nous le mettons entre guillemets.  
506 « De l’existentialisme au primat de l’économie », OC XI, p. 293.  
507 Ibid.  
508 Maurice Blanchot, Thomas l’Obscur, Paris : Gallimard, 1992,  p. 17. 
509 Sartre, « Un nouveau mystique », op.cit., p. 170. 
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lieu de demeurer dans la pensée, il préfère crier l’impossibilité de penser la non-pensée. En 

affirmant son ignorance absolue, il n’oublie pas d’inciter les hommes, et en particulier les 

philosophes comme Sartre, à enlever le voile du monde pour le regarder en face. Son concept 

de non-savoir, correspond à une sorte d’attitude des chercheurs de la vérité et suggère l’attitude 

souveraine, car il souligne que nous devrions aller jusqu’au fond, sans tenter d’éviter ce qui 

nous fait horreur : « Pour préciser ce que j’entends par ce non-savoir : ce qui résulte de toute 

proposition lorsqu’on cherche à aller au fond de son contenu, et qu’on en est gêné. »510 Aux 

yeux de Bataille, un philosophe comme Sartre, ― et, en un sens, Hegel ― s’est détourné de ce 

qui le gênait.  

Revenons à la question de la limite de l’intelligence philosophique. Selon Bataille, 

Sartre, dans la mesure où il n’admet pas la limite épistémologique de l’homme, se borne à « dire 

la vérité de son temps ». En confondant vérité « de son temps » et vérité intemporelle, Sartre, 

malgré lui, trompe le monde. Contrairement à l’accusation de Sartre, c’est justement pour éviter 

cette erreur ou supercherie que Bataille réserve « ce qui est » au-delà de la limite humaine. Mais 

comment franchir la limite, comment savoir si ce qu’il appelle « ce qui est » existe vraiment ? 

À première vue, Bataille semble faire une déclaration irresponsable, quand il dit attendre la 

chance : « Ce qui me défait le plus, écrit Bataille, est que j’atteignis une vérité aujourd’hui 

seulement trop grande pour moi par la chance, par l’excès de force qu’elle donne. »511 Mais il 

ne s’agit pas d’une attente inerte de la chance, c’est-à-dire d’une attitude inconséquente. Au 

contraire, Bataille revendique la puissance avec laquelle le philosophe pourrait supporter la 

force excessive de la vérité, et affronter ce qui est « trop grand » pour lui. Le fait que la chance 

implique à la fois le hasard et la puissance rappelle la pensée de Nietzsche. Selon Granier, la 

chance nietzschéenne signifie « la nécessité en tant que fondée sur le hasard, nécessité définie 

par-delà le bien et le mal. […] non point l’intention d’un Esprit transcendant ou la rationalité 

du logos, mais le hasard comme symbole de l’irréductibilité de l’Être à toutes les valeurs et 

catégories trop humaines. »512 C’est cette « irréductibilité de l’Être » qui fait hésiter Bataille à 

demeurer dans la pensée sartrienne, autrement dit, dans la pensée qui ne se pense pas, mais qui 

est « encore une pensée ». De plus, dans le contexte nietzschéen, ce qu’il appelle l’« Être » 

correspond à la notion bataillienne de « ce qui est ». Granier en dit ceci : « L’Être est affranchi 

de toutes les restrictions trop humaines, [qu’] il est au-delà de la valeur, au-delà de l’utilité, au-

delà de la logique, au-delà des antinomies rigides dans lesquelles se verrouille l’entendement 

                                                                 
510 « Les conséquences du non-savoir », OC VIII, p. 191. 
511 Notes de L’Expérience intérieure, OC V, p. 425. 
512 Granier, Le Problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, op.cit., pp. 114-115.  
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humain. » 513  C’est précisément l’idée de l’« Être » dont s’inspire Bataille. Au nom de 

Zarathoustra, Bataille fait entendre en même temps que l’œuvre de Nietzsche, le personnage 

qui est assez puissant pour rencontrer la chance : « En vérité, Zarathoustra met en cause tout 

ce qui fonde l’ordre humain et le système de nos pensées. Zarathoustra nous ouvre un monde 

où le jeu seul est souverain, où la servitude du travail est dénoncée : c’est le monde de la 

tragédie. »514 Mais la tragédie n’est pas moins un jeu, un spectacle à jouer et à contempler. 

Bataille apprend de Zarathoustra à franchir les limites et à accéder à l’« au-delà », ou, du moins, 

à tenter de le faire. En somme, le non-savoir bataillien n’est pas qu’une ignorance substantifiée, 

mais implique cette inlassable tentative vers l’inconnu du monde.      

Or l’« Être » nietzschéen éclairé dans le passage de Granier n’est pas exactement la 

même chose que le « ce qui est » de Bataille. « Ce qui est » signifie d’abord, tout comme 

l’« Être » de Nietzsche, l’être transcendant dont l’existence est soupçonnable.515 Donc, s’il 

existe, il serait hors de l’esprit humain. Même si Bataille a une fois déclaré que l’être 

transcendant n’était que l’invention de l’homme lui-même, il ne cesse d’en douter, si bien qu’il 

souligne le fait qu’« il ne sait absolument rien ». On pourrait simplement dire qu’il apporte ce 

concept de « ce qui est » en refusant le nom de Dieu, mais il faut remarquer que le « ce qui est » 

de Bataille signifie également le réel en tant que tel, c’est-à-dire la réalité des hommes vivants, 

qu’elle soit heureuse ou horrible.516 À ce propos, nous renvoyons à ce que dit Bataille de la 

peinture de Manet. Bataille, en tant qu’écrivain, veut faire voir le réel en tant que tel, tout 

comme Manet s’obstine à peindre « ce qu’on voit »517. Bataille insiste sur le fait que Manet 

contesta l’académisme qui avait coutume d’embellir la réalité. Si Baudelaire affirme encore la 

                                                                 
513 Ibid., p. 537. 
514 « Zarathoustra et l’enchantement du jeu », OC XII, p. 493. 
515 Nous pourrions ici nous référer à ce que dit Derrida dans la perspective de la phénoménologie husserlienne. En 

disant que l’infini ne peut pas être décrit dans le domaine fini du savoir humain, Derrida suggère l’expression de 

« comme tel ». Et ce « comme tel » semble se lier au « ce qui est » de Bataille. Citons le passage de Derrida : 

« Cette non-appartenance réelle à quelque région que ce soit, fût-ce à l’archi-région, cette anarchie du noème est 

la racine et la possibilité même de l’objectivité et du sens. Cette irrégionalité du noème, ouverture au « comme 

tel » de l’être et à la détermination de la totalité des régions en général, ne peut être décrite, stricto sensu et 

simplement, à partir d’une structure régionale déterminée. […] En tout cas, la transcendantalité de l’ouverture est 

à la fois l’origine et la défaite, la condition de possibilité et une certaine impossibilité de toute structure et de tout 

structuralisme systématique. » (Derrida, « Genèse et structure », L’Écriture et la différence, op.cit., p. 243) Pour 

Derrida aussi, il est question de la possibilité et de l’impossibilité de l’ouverture au « comme tel », au non-savoir, 

et à la vérité que cherche Bataille.   
516 Le réel et la réalité ne signifient pas les mêmes choses. Dans une note, Lala constate que « le réel se distingue 

de ce que l’on appelle la réalité ― et le réel impossible mesure le possible au réel en tant qu’il est réel, plutôt que 

d’opposer le possible à l’impossible. » (Lala, Georges Bataille, poète du réel, op.cit., p. 9) Elle a raison de dire 

que c’est seulement à la limite de la mesure humaine que l’homme peut regarder en face le monde en tant que tel. 

C’est cet « en tant que tel » que Bataille veut désigner comme le réel. En outre, nous voulons également entendre 

le réel bataillien au sens de Marx, surtout au sens où ce dernier conçoit l’histoire et les conditions réelles des 

hommes. Nous allons y revenir.  
517 Bataille cite le mot de Manet adressé à Antonin Proust : « Il faut être de son temps et faire ce qu’on voit. » 

(Manet, OC IX, p. 144.)  
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beauté de la réalité de son temps quand il dit que « nous sommes grands et poétiques dans nos 

cravates et nos bottes vernies », Bataille exige que l’art ― y compris la littérature, ou, du moins, 

la poésie ― montre non seulement la beauté, mais aussi la laideur du monde réel. « Le peintre 

est celui qui les voit — et les fait voir. »518 Selon Bataille, Manet fut le premier peintre de ce 

genre, et c’est la raison pour laquelle il l’apprécie. Sans se limiter à la peinture, Bataille apprécie 

les œuvres d’art qui montrent « ce qui est » donné à voir en tant que tel, c’est-à-dire qui 

communiquent des « états vifs de la sensibilité, qui sont toutes manières de vivre l’instant [qui] 

sont les sentiments de ce qui est »519. Tout comme l’artiste, l’écrivain est aussi celui qui voit et 

fait voir le monde en tant que tel. Nous comprenons donc pourquoi Bataille en tant qu’écrivain 

décrit souvent des scènes de débauche, inondées d’excréments et l’abjection des personnages. 

Les scènes décrites par Bataille sont aussi réelles que répugnantes, et cette réalité nous fait nous 

livrer à des interdits, jusqu’à vivre ces moments.  

Nous pourrions conclure que « ce qui est » désigne à la fois l’être semblable à Dieu et 

la réalité humaine. Pourtant, ces deux choses qui paraissent se contredire, ne sont pas séparées 

l’une de l’autre. Car l’être transcendant, qu’il soit Dieu, le divin, ou le sacré, suppose la 

transgression de l’interdit, parce qu’il est « au-delà » de la réalité humaine. Mais la 

transgression implique la violence qui appartient à l’homme lui-même. La fête dionysiaque, 

l’orgie, ou le meurtre dans le sacrifice, tous ces moments de transgression, ne sont-ils pas des 

manifestations de la violence humaine ? Ne sont-ils pas aussi la réalité humaine ? En outre, ces 

moments auxquels l’homme s’interdit d’accéder révèlent dans toute sa splendeur ce qu’est 

l’homme en tant que tel. La notion de « ce qui est » comprend donc tous ces antipodes : 

l’humanité servile et souveraine ; le réel au sens de réalité minable de l’homme et l’« Être » 

nietzschéen irréductible à l’horizon humain ; et même le « monde-apparence » et le « monde-

vérité » au sens de Nietzsche encore. Cette dernière paire de mondes contradictoires mérite que 

nous nous y arrêtions. Il s’agit du renversement des valeurs, de la dénonciation de la vérité 

mensongère, et de la levée du masque. Nietzsche écrit ceci : « Dans la mesure où l’on a imaginé 

par un mensonge le monde idéal, on a enlevé à la réalité sa valeur, sa signification, sa 

véridicité… Le ‘‘monde-vérité’’ et le ‘‘monde-apparence’’, traduisez : le monde inventé et la 

réalité… Le mensonge de l’idéal a été jusqu’à présent la malédiction suspendue au-dessus de 

                                                                 
518 Manet, OC IX, p. 144.  
519 « De l’âge de Pierre à Jacques Prévert », OC XI, p. 94. Dans cet article publié dans Critique en 1946, Bataille 

cherche la possibilité de la communication à travers la poésie. En évoquant la différence entre le sentiment de « ce 

qu’il est » et celui de « ce qui est », il explique le passage de l’isolement à la communication. Il poursuit ainsi : 

« Sans nul doute la grande affaire est pour chacun de nous de passer, sur le plan de l’existence dans l’instant, du 

sentiment de ce qu’il est au sentiment de ce qui est — de séparer ce qui est sensible (arrachant, absorbant) pour 

l’homme isolé d’autrui (enfermé) et ce qui l’est pour l’homme illimité, qui seul est libre. » (Ibid.)    
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la réalité. L’humanité elle-même, à force de se pénétrer de ce mensonge, a été faussée et falsifiée 

jusque dans ses instincts les plus profonds, jusqu’à l’adoration des valeurs opposées à celles qui 

garantiraient le développement, l’avenir, le droit suprême à l’avenir. »520 Comme Nietzsche, 

Bataille veut rendre manifeste un aspect auparavant dissimulé sous le masque du Bien, de la 

morale, de la Raison. Il veut également insister sur le fait que l’homme s’est obligé à prendre 

ce masque pour la vérité. En somme, « ce qui est » signifie ce qui est derrière le masque. « Ce 

qui est » est tantôt risible, tantôt effrayant. Bataille écrit ainsi : « Le rideau des apparences 

déchiré, un instant, à travers la déchirure, l’esprit aperçoit l’‘‘univers risible’’. »521 Peu après 

ce rire, il avoue qu’il est saisi de frayeur par le « ce qui est » ainsi entrevu : « Si je me représente, 

dans l’angoisse, tout ce que j’ai aimé, je devrais supposer les réalités furtives auxquelles mon 

amour s’attachait comme autant de nuées derrière lesquelles se cachait ce qui est là. Les images 

de ravissement trahissent. Ce qui est là est entièrement à la mesure de l’effroi. »522 Là aussi, 

« ce qui est » provoque des effets contraires : le rire et la peur. Même si Bataille refuse de 

donner un nom à « ce qui est », et qu’il ne sait pas s’il s’agit de quelqu’un ou de quelque chose, 

nul doute qu’il éprouve cette envie de rire et cette peur. La seule chose qui compte, c’est qu’il 

existe un inconnu provoquant telle ou telle émotion, l’émotion d’être vivant réellement dans ce 

monde. C’est à la fois cette existence innommable et ce sentiment incontestable que Bataille 

nomme « ce qui est ».   

Afin de clarifier les termes employés par Bataille autour de la vérité, il nous faudrait 

citer un passage de la « Préface à la deuxième édition » de L’Impossible rédigé en 1962 :    

Il y a devant l’espèce humaine une double perspective : d’une part, celle du plaisir 

violent, de l’horreur et de la mort – exactement celle de la poésie – et, en sens opposé, 

celle de la science ou du monde réel de l’utilité. Seuls l’utile et le réel ont un caractère 

sérieux. Nous ne sommes jamais en droit de lui préférer la séduction : la vérité a des 

droits sur nous. Elle a même sur nous tous les droits. Pourtant nous pouvons, et même 

nous devons répondre à quelque chose qui, n’étant pas Dieu, est plus fort que tous les 

                                                                 
520  Ce passage de l’« avant-propos » d’Ecce Homo est cité par Gilles Deleuze, dans Nietzsche, Paris : Presse 

Universitaires de France, 2010, p. 55. Ce même passage est traduit ainsi dans les Œuvres Philosophiques 

Complètes de Nietzsche : « Dans la mesure où l’on forgeait de toutes pièces un mensonger ‘‘monde idéal’’, c’est 

autant de sa valeur, de son sens, de sa véracité que l’on ôtait à la réalité… ‘‘Monde vrai’’ et ‘‘monde de l’apparence’’, 

traduisez : monde inventé par le mensonge et réalité… Le mensonge de l’idéal fut jusqu’ici l’anathème jeté sur la 

réalité, et l’humanité même en est devenue mensongère et fausse — jusque dans ses instincts les plus profonds – 

au point d’adorer les valeurs inverses de celles qui lui auraient garanti l’épanouissement, l’avenir, le droit éminent 

à un avenir. » (Nietzsche, trad. par Jean-Claude Héméry, Ecce Homo, Œuvres Philosophiques Complètes tome 

VIII, Paris : Gallimard, 1974, p. 240). Ici, nous avons choisi de rapporter la traduction citée par Deleuze pour 

mieux expliciter l’opposition de la vérité et de l’apparence. 
521 Le Coupable, OC V, p. 268. 
522 Ibid., p. 269. 
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droits : cet impossible auquel nous n’accédons qu’oubliant la vérité de tous ces droits, 

qu’acceptant la disparition.523  

Tout d’abord, la double perspective bataillienne se lie à l’humanité que nous avons discernée 

chez Bataille : d’une part à la souveraineté, et d’autre part à la servilité. Nous avons bien vu que 

la pensée de Bataille présuppose un tableau dualiste des valeurs qui doit être détruit à la fin. Il 

est question de définir le réel. Ici, le réel signifie la condition humaine que domine le principe 

de l’utilité. En ce sens, il nous faut noter que le réel bataillien est plus proche de celui de Marx 

que de celui de Lacan. Mais ce réel suggère également ce que Nietzsche appelle la condition 

« humaine, trop humaine », c’est-à-dire la situation où l’homme invente la vérité et Dieu pour 

s’y subordonner lui-même. L’être transcendant imaginé par l’homme, cet être que l’on nomme 

parfois Dieu, fait donc partie de ce réel. Or, Bataille parle de la vérité qui a « tous les droits » 

sur les hommes, et même de « quelque chose qui, n’étant pas Dieu, est plus forte que tous les 

droits ». Bataille affirme qu’il existe la vérité au-delà du réel en tant qu’utilité ; est-ce qu’il veut 

dire qu’il existe encore quelque chose ou quelqu’un au-delà de la vérité ? S’il n’est pas Dieu, 

s’agit-il alors de « ce qui est » ? Il est impossible que l’homme, en tant que vivant, sorte de sa 

condition servile, si ce n’est en mourant. Il n’est pas moins impossible pour Bataille que Dieu 

revienne. C’est pourquoi il s’efforce de faire apparaître l’homme souverain. Il veut parler de la 

souveraineté de l’homme qui a « tous les droits ». Mais il est évident que cet homme souverain 

est né de l’impossibilité. On pourrait même dire que la vérité n’est pas autre chose que 

l’impossible dès lors que la souveraineté elle-même est impossible. Pour toucher à la 

souveraineté, nous n’avons qu’une voie possible : la disparition et la mort. Mais que dire de la 

vérité, de la souveraineté, de tout ce qui est, après la mort ? Il n’y a RIEN. Nous revenons encore 

à la définition inconséquente de la souveraineté : « La souveraineté n’est RIEN ». Est-ce la 

vérité dont Bataille nous parle ?    

Au début de cette étude, nous avons posé la question suivante : quelle est la vérité chez 

Bataille ? Bataille, en n’y répondant pas, nous demande de l’oublier, d’accepter la disparition 

de nous-mêmes, y compris la disparition de la vérité. La question que nous avons posée au 

début est sans doute un non-sens. En effet, pour Bataille, la vérité est à l’origine ce qu’il ne peut 

pas, ne veut pas, et ne doit pas définir, car il y aura toujours le non-savoir au-delà de la vérité, 

quelle qu’elle soit. La vérité de Bataille reste toujours ce qui lui échappe, mais ce qui est : le 

verbe « être » doit ici comprendre non seulement la présence, mais aussi l’absence. Elle 

échappe, mais Bataille n’échappe pas à sa recherche. Il continue à aller jusqu’au bout de sa 

                                                                 
523 L’Impossible, OC III, p. 102. 
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sphère épistémologique, tout en sachant qu’il est impossible de saisir la vérité, en tant qu’elle 

désigne l’impossibilité elle-même. Il est vrai que ce mouvement est une tautologie. La vérité 

qu’il cherche le trahit, mais elle se trahit de nouveau comme l’impossible par l’effort vain du 

penseur. La quête de la vérité qui conduit le philosophe vers le non-savoir et « ce qui est » 

n’aboutit qu’à l’impossible. Mais paradoxalement, cette tautologie qu’est la quête, éclairant la 

limite de l’intelligence humaine, détermine ce qu’est l’homme. Certes, le langage humain ne 

peut pas saisir la vérité qui est hors de la limite humaine. Elle serait muette si l’homme ne tentait 

pas de la saisir avec son langage, mais on sait, du moins, qu’elle est indéfinissable. C’est que 

le langage, malgré son impuissance, continue à énoncer cette impossibilité. Et Bernard Sichère 

dit ceci : « Ce langage dans le langage, cette parole qui ouvre le langage au-delà des identités 

fixes, dans le jeu majeur et la communication forte, a un nom : c’est la littérature, la fiction, ou 

la poésie. »524 Ce langage, en tournant en rond autour de l’abîme, fait de l’impossibilité la 

littérature.  

 

 

 

 2. 2. La vérité dans la fiction   

 

Marie-Christine Lala affirme ceci : « Si Georges Bataille lie d’abord sa pensée à une 

forme romanesque, c’est afin de mener à l’extrême la seule voie par où cerner [la] catégorie de 

l’impossible : la voie qu’ouvre la fiction. »525 Nous avons également dit que l’impossible lui-

même désigne la vérité que Bataille ne cesse de chercher. En effet, dans l’« épilogue » de 

L’Impossible, Bataille avoue qu’il a écrit des textes fictifs « avec l’intention de peindre la 

vérité » : 

Comme les récits fictifs des romans, les textes qui suivent ― au moins les deux 

premiers ― se présentent avec l’intention de peindre la vérité. […] Il se peut aussi 

que, même atteinte dans la fiction, l’horreur seule m’ait encore permis d’échapper au 

sentiment de vide du mensonge… […] Le réalisme me donne l’impression d’une erreur. 

La violence seule échappe au sentiment de pauvreté de ces expériences réalistes. La 

mort et le désir ont seuls la force qui oppresse, qui coupe la respiration. L’outrance 

du désir et de la mort permet seule d’atteindre la vérité.526  

                                                                 
524 Bernard Sichère, Pour Bataille, Paris : Gallimard, 2006, p. 54. 
525 Marie-Christine Lala, « Incidences de l’impossible sur la pensée de Georges Bataille face à l’œuvre de la 

mort », in Écrits d’ailleurs, Georges Bataille et les ethnologues, Paris : Éditions de la Maison des sciences de 

l’homme, 1987, p. 191. Et Lala précise que cette « catégorie » indique le « discours paradoxale », ou bien le 

« lieu impossible » de l’articulation de la pensée de Hegel et celle de Nietzsche. (Ibid.) 
526 L’Impossible, OC III, p. 101. 
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Il précise que la présence réelle de l’horreur est l’indication de la vérité, l’accès à la vérité, et 

la sortie du monde mensonger. Bataille souligne que le réalisme en tant que genre littéraire qui 

prétend nous montrer le réel tel qu’il est, n’y parvient pas. En effet, ce genre ne réussit pas à 

enlever le masque du monde conventionnel. Le soi-disant réel décrit dans les œuvres réalistes 

demeure encore dans le monde que l’on peut aisément regarder en face. Bataille admet qu’il ne 

réussit pas, lui non plus, à capter la vérité dans ses récits fictifs. Dans la mesure où l’on ne peut 

atteindre la vérité qu’à travers « l’outrance du désir et de la mort », elle dépasse le langage 

humain et appartient au silence. Remarquons que cela ne signifie pas qu’elle est elle-même 

violence et mort. Mais elle est trop destructrice et violente pour qu’on y touche, et il nous faut 

risquer la mort si l’on veut la saisir. C’est ce risque qui provoque l’horreur chez Bataille. Au 

lieu de bander nos yeux, comme le fait le réalisme, en exposant la présence de l’horreur, il 

affirme que seule l’horreur lui fait éprouver « ce qui est » hors de ce monde où il est enfermé. 

Seul le fait d’avoir peur de la violence excessive nous avertit qu’il existe quelque chose hors de 

notre sphère épistémologique, et même de notre imagination. Comme Bataille le répète, il ne 

sait « absolument rien » de la vérité. Pourtant, il essaie de détruire la barrière qui nous enferme. 

Qui sait si « ce qui est » ne nous attend pas de l’autre côté de cette barrière ? C’est l’indication 

de la possible existence de la vérité que Bataille veut exprimer à travers ses textes fictifs.   

La recherche de la vérité dans la fiction se lie aussi à la question du langage qui y est 

appliqué, c’est-à-dire du choix entre le langage de la science et celui de la littérature. Si 

« l’homme de science s’inscrit dans une réalité déshumanisée, l’homme de la fiction dans une 

humanité déréalisée, fantomatique »527, Bataille comme penseur-écrivain, est-il l’homme de 

science ou l’homme de la fiction ? Le problème est qu’il veut être les deux à la fois, ce qui 

cause la critique de ses contemporains, en particulier de Sartre, qui accuse Bataille de recourir 

« au coup d’œil scientifique ».528 Mais nous pouvons dire que, chez Bataille, la fiction littéraire 

incluant ses poèmes, ses romans, et même ses essais, répond mieux à la question échue à la 

philosophie, la question de la mort et de l’impossibilité humaine. Dans L’Expérience intérieure, 

ouvrage sévèrement critiqué par Sartre, Bataille ne cherche pas à déterminer la vérité, mais 

peint plutôt son autoportrait, celui d’un homme qui cherche la vérité. 529  Il parle en toute 

                                                                 
527 Vincent Kaufmann, « Communautés sans traces », Georges Bataille après tout, op.cit., p. 75. 
528 Sartre, « Un nouveau mystique », op.cit., p. 172. 
529 À ce point de vue, on pourrait se référer à la notion d’« autoportrait » en tant que genre littéraire, défini par 

Michel Beaujour. En prenant pour exemple « les Essais de Montaigne et le De vita propria de Cardan ou certains 

textes personnels non chronologiques, tels que les Rêveries de Rousseau, ou l’Ecce Homo de Nietzsche » et Roland 

Barthes par Roland Barthes, à savoir, les textes qui « s’ordonnent donc logiquement ou dialectiquement (en un 

sens qu’il faudra soigneusement analyser) et thématiquement (du moins dans une première approximation) », 

Beaujour affiche l’autoportrait comme un « discours en dehors ». (Michel Beaujour, Miroir d’encre : rhétorique 

de l’autoportrait, Paris : Éditions du Seuil, 1980, p. 8) Il précise ceci : « L’autoportraitiste ne ‘‘se décrit’’ nullement 
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franchise du fait qu’il ne sait rien, qu’il n’a qu’à attendre la chance pour l’entrevoir. Il en va de 

même pour Sur Nietzsche, La Souveraineté, et presque tous les essais batailliens. On pourrait 

même dire qu’il s’agit plus d’une confession que d’un discours. Pourtant, on a l’impression que 

dans ses textes, le sujet qu’il aborde et le langage qu’il emploie ne s’accordent pas : tantôt son 

langage est trop littéraire pour expliquer un concept comme la souveraineté ; tantôt il est trop 

démonstratif pour décrire son expérience mythique. Même si, à l’exception de ses romans et 

récits fictifs, ses textes sont souvent classés comme des « essais », il reste difficile de les 

catégoriser, comme nous l’avons évoqué plus haut avec les propos de Barthes.530 Cela nous 

pousse à dire que la fiction littéraire bataillienne est plus proche de la vérité que la science et la 

philosophie, ou, du moins, de la vie réelle de son auteur en tant que tel. Si le réalisme lui paraît 

une erreur, c’est que le réalisme crée des illusions. Les lecteurs de romans réalistes sont amenés 

à croire que le monde inventé dans ces romans exprime la vérité. Mais la vérité ne saurait être 

exprimée, sinon par le cri de « l’impossible ». Si les écrivains réalistes prétendent révéler la 

vérité, ils mentent. Bien que ces écrivains n’aient aucune intention de tromper leurs lecteurs, le 

réalisme se borne à bander les yeux de l’homme, car le réel qu’il prétend décrire n’est 

finalement qu’une fiction. Au lieu de tromper ses lecteurs, Bataille, plus honnêtement peut-être, 

décide de manifester son vrai visage, c’est-à-dire son ignorance en tant que telle ― non au sens 

où il ignore la philosophie, mais au sens où il ignore ce qui est hors du monde. Les œuvres 

fictives de Bataille n’éclairent pas ce qu’est la vérité, mais elles nous montrent l’attente et la 

recherche de la vérité qui ne cesse d’échapper : c’est cette attente et cette recherche, du moins, 

qui disent la vérité de Bataille écrivain.   

Dans les récits de Bataille, nous constatons que les personnages masculins sont souvent 

ceux qui attendent leur bien-aimée. Ces hommes sont malades et malheureux, ils monologuent 

ou écrivent dans une chambre sombre. Ces figures masculines représentent Bataille lui-même 

qui tombe dans une situation désespérée, dans l’attente de la mort ou de la femme dont la venue 

n’est pas certaine. Le narrateur de Julie murmure ainsi : « Qui attend, à la longue, est nanti 

d’une vérité odieuse : s’il attend, c’est qu’il est l’attente. L’homme est une attente. D’on ne sait 

                                                                 
comme le peintre ‘‘représente’’ le visage et le corps qu’il perçoit dans son miroir : il est forcé à un détour qui peut 

paraître nier le projet de ‘‘se peindre’’, pour autant que l’autoportrait naisse jamais d’un tel ‘‘projet’’ : X par lui-

même. [...] L’autoportrait est d’abord un objet trouvé auquel l’écrivain confère une fin d’autoportrait en cours 

d’élaboration. » (Ibid., p. 10) Nous pensons que ce genre qui est fait et trouvé par chance au cours de l’écriture, le 

texte qui échappe au projet, se rapporte bien aux textes de Bataille, surtout à ses essais.    
530 « Comment classer, demande-t-il,  Georges Bataille ? Cet écrivain est-il un romancier, un poète, un essayiste, 

un économiste, un philosophe, un mystique ? La réponse est si malaisée que l’on préfère généralement oublier 

Bataille dans les manuels de littérature ; en fait, Bataille a écrit des textes, ou même, peut-être, toujours un seul et 

même texte. » (Barthes, « De l’œuvre au Texte », op.cit., p. 71) 
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quoi, qui ne viendra pas. »531 Dans cette attente « d’on ne sait quoi », seul le fait qu’il attend 

est réel et vrai. Parfois, l’attente devient tellement longue, l’objet attendu demeure tellement 

insaisissable que l’on doute de l’existence de cet objet. Le narrateur de Sainte se demande : 

« Serais-je la seule raison de sa présence, de cette immobilité qui se dérobait ? »532 Bataille 

signifie par là que, si la vérité est là, plutôt que ce qui se mobilise et se dérobe sans cesse, c’est 

que « je » l’attends. Mais pourquoi cette attente ? Parce qu’il l’aime. Mais pourquoi cet amour ? 

Parce qu’elle lui échappe. Pourquoi cette fuite ? Parce qu’il l’attend. Ou, plus exactement, il ne 

sait pas. Cela tourne ainsi à l'infini. Dans les récits, toutes ces questions mettent en cause la 

nécessité de l’intrigue, et les voix des narrateurs ou de l’auteur tombent dans l’obscurité.533 

Dans les récits batailliens, on trouve souvent très peu d’informations expliquant la situation des 

personnages. L’identité de l’homme attendant et de la femme attendue n’est pas moins indécise. 

L’intrigue n’est guère compréhensible et reste implicite. Nous voyons une scène d’attente, 

désespérée et invraisemblable. De plus, Bataille brouille parfois les voix ― ou les écrits ― des 

narrateurs. Dans Histoire de rats de L’Impossible, il fait imaginer cette réponse entre guillemets 

à son narrateur :  

« ‘‘En vérité, le comédien n’avait cure de B. On ne pouvait même dire exactement 

qu’il l’aimait. Son amour prétendu n’eut de sens que l’angoisse qu’il en tira. Ce qu’il 

aimait, c’était la nuit. Il préférait B. à d’autres femmes, parce qu’elle l’évitait, le fuyait, 

et, durant ses longues fuites, était sous le coup de menaces de mort. Il aimait la nuit, 

véritablement, comme un amoureux la femme de sa vie.’’ Mais non. B. elle-même est 

la nuit, aspire à la nuit. »534  

Qui est B. ? On ne le sait pas, si ce n’est qu’il s’agit d’une femme qui se dérobe sans cesse. 

Celle qui se dérobe, c’est la vérité, qui est souveraine. Qui est ce « quelqu’un » qui parle entre 

                                                                 
531 Julie, OC IV, p. 63. La phrase de « L’homme est une attente » fait écho au concept d’attente chez Blanchot. Par 

exemple, Blanchot écrit, en analysant Mallarmé, que « l’œuvre est l’attente de l’œuvre. Dans cette attente seule se 

rassemble l’attention impersonnelle qui a pour voies et pour lieu l’espace propre du langage. Un coup de dés est 

le livre à venir. » (Blanchot, « Le livre à venir », Le Livre à venir, Paris : Gallimard, 1959, p. 326) Nous pourrions 

dire que, chez Mallarmé analysé par Blanchot, l’impossible est le Livre, et l’attente est celle de l’œuvre ; chez 

Bataille, ce qu’il appelle l’impossible est la vérité qu’il attend. Mais il est vrai que chez ces deux écrivains, cette 

attente devient l’espace-temps de leur littérature, fût-elle exprimée par le silence. Le désir de faire une œuvre ou 

d’accomplir le Livre n’est pas si apparent chez Bataille, mais il est nécessaire de poser la question de 

l’inachèvement au sein de l’écriture bataillienne. Nous en discuterons dans la dernière partie.    
532 Sainte, OC IV, p. 297. 
533  Selon l’analyse de L’Impossible faite par Lala, la dispersion du sujet d’énonciation fait émerger le sujet 

souverain, dont la place est vide. Les sujets d’énonciations sont disséminés en celui de fiction, de commentaire, et 

de poésie, ou en acteur-narrateur, scripteur au sens barthésien, et en poète. Ils tournent autour de cette place vide, 

et de cette manière la souveraineté en tant qu’« impossible, pourtant là » est figurée dans et par la fiction littéraire. 

Sur le problème des sujets de L’impossible, la conclusion de cette analyse est suivante : « Mis en question à travers 

la fiction, mis en formule dans le commentaire, il finit de s’exposer à travers l’aléa du poème. L’espace du texte 

offre sa topique (comme la scène au théâtre) à cette mise en acte de la souveraineté impossible : là se constitue sa 

position évanouissante, et paradoxalement affirmatrice. » (Lala, Georges Bataille, Poète du réel, op.cit., p. 62)  
534 L’Impossible, OC III, p. 129. 
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guillemets à la place du narrateur ? C’est la voix intérieure de l’auteur ou du narrateur. Il est 

paradoxal que le monologue le plus équivoque manifeste le mieux l’esprit de Bataille. La 

pensée de Bataille est l’amour de l’insaisissable, et l’attente de la chance. C’est en intégrant 

cette attente à sa fiction que Bataille constate sa seule vérité : il attend et recherche la vérité 

indéfiniment. Ici, nous découvrons l’attitude souveraine qu’il exige des philosophes ― au sens 

large ― et veut communiquer à ses lecteurs. 

Il est aussi remarquable que Bataille ne fasse pas confiance aux communications 

médiatisées. Dans Histoire de rats de L’Impossible, la disparition de la lettre envoyée par B. 

met le héros Dianus en péril quasi mortel. Et dans Julie, l’omission des informations 

importantes sur l’arrivée de Julie dans le télégramme, omission commise délibérément par 

Suzanne, la sœur du héros, conduit ce dernier à une tentative de suicide. Là, Bataille semble 

suggérer que la lettre, le télégramme et le téléphone, c’est-à-dire les moyens de communication 

ne sont pas fiables, puisqu’ils provoquent de graves malentendus. Cette méfiance à l’égard des 

moyens de communication prouve l’aspiration de Bataille à la communication immédiate et 

directe, la communication qui n’a pas besoin de recourir à un quelconque outil de transmission. 

Bien entendu, l’outil et le message au sens de la propagande sont des mots récusés par Bataille. 

Mais dans le même temps, en exposant ce genre d’accidents dans ses récits, il prévoit que la 

communication entre l’écrivain et le lecteur ne saurait éviter des méprises, dans la mesure où 

elle ne peut s’établir qu’à travers son livre, le produit du langage, qui est sans nul doute le 

meilleur outil inventé par l’homme. Ainsi Bataille réalise-t-il, dans ses récits fictifs, 

l’impossibilité de communiquer parfaitement son expérience intérieure. Si la fuite incessante 

de la femme figure la vérité insaisissable, la nudité de la femme représente la vérité dévoilée. 

Bataille souligne souvent le fait que la vérité se trahit quand on déchire le voile, qu’on enlève 

le masque. Le corps nu de la femme ressemble à la vérité qu’il recherche : le corps est enveloppé 

de vêtements et le fait de les retirer est aussi une transgression de l’interdit, celui qui nous 

empêche de recourir à la violence meurtrière. Ce qui est interdit dans le monde réel devient 

possible dans la fiction. Le monde où nous habitons est déjà une fiction, au sens nietzschéen, 

car l’idée même du monde et de l’homme n’est qu’une invention humaine. Abordons ici l’usage 

de la fiction littéraire chez Bataille. Aux yeux de Bataille, le réel du monde est plus répugnant 

que l’on ne croit, et c’est pourquoi on évite de le regarder en face en le couvrant d’illusions 

agréables. Les scènes abjectes et scatologiques décrites par Bataille sont le réel qu’il tente 

d’introduire dans notre monde conventionnel. Le corps dépouillé de la femme représente ce 

réel bataillien, au premier sens de « ce qui est ». Et le dépouillement, l’acte de mettre à nu le 

corps représentent le mouvement d’un chercheur de la vérité. Rappelons que cette vérité est le 
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deuxième sens de « ce qui est », c’est-à-dire la possibilité d’une existence transcendante hors 

de notre intelligence et de notre imagination, fût-elle impossible à vérifier. Dans les textes 

érotiques de Bataille, la femme souveraine arrache sa robe comme un philosophe souverain qui 

ferait un pas en avant vers le non-savoir.  

Dans cette perspective, envisageons le masque de Ma mère. Le narrateur, Pierre, en 

parle ainsi : « J’étais estomaqué. Je me disais que, sur son visage, ce rire était un masque. […] 

Elle éclatait de rire. Mais la triste vérité ― que j’aimais ― ne cessait pas d’apparaître ― sous 

le masque. »535 Là, le rire qui se présente souvent ailleurs dans les récits batailliens comme le 

révélateur de la vérité, apparaît comme un masque. Il s’agit du « rire qui trahit », selon 

l’expression de Nietzsche.536 Le rire comme masque fonctionne ici doublement : d’un côté, il 

cache la tristesse de la vérité et, de l’autre, il fait apparaître la dissimulation de la vérité. Ce que 

Bataille appelle vérité est insaisissable, car cette vérité est, essentiellement, non seulement ce 

qui échappe, mais aussi ce qui est caché. Or, même si nous admettons que, dans une perspective 

philosophique et discursive, il est impossible de définir la vérité chez Bataille, ne pourrions-

nous pas au moins dire ce qu’est « la triste vérité » de cette « mère » fictive ? Lorsque le fils dit 

qu’« [il] évitait à toute force de reconnaître la vérité, que plus tard, avant de mourir, [sa] mère 

[l]’obligea de voir »537, de quelle vérité est-il question ? Cette question nous fait revenir à 

« l’outrance du désir et de la mort ». Tout comme Sade introduit la violence silencieuse dans 

notre conscience fondée sur le langage humain, Bataille fait entrer l’érotisme et la violence dans 

son langage, dans sa fiction littéraire.  

 Par ailleurs, lorsqu’il écrit une fiction érotique, Bataille hésite moins à associer le sexe 

à la vérité. Dans les manuscrits raturés de Ma mère, Hélène avoue ainsi : « Quand ma main 

serre une queue, raide et rouge, la vérité de la terreur s’ouvre à moi. Je me trousse. Cette vérité 

bande et je bande. Mon con appelle cette horrible vérité, qui gonfle les veines de ma 

gorge. »538 Dans une scène de L’Impossible, l’auteur décrit une femme touchant la « vérité » 

d’un homme : « Un jésuite en peignoir de bain (le corps osseux et long et l’onction n’est en lui 

qu’un sarcasme de plus) est bien l’homme le plus nu qui soit : sa vérité, B., ravie, la 

touchait… »539 Mais on ne peut pas dire que le sexe masculin soit lui-même la vérité. À ce 

                                                                 
535 Ma mère, OC IV, pp. 207-208. 
536 Nietzsche, Humain trop humain, op.cit., p.130. Nous citons le passage de Nietzsche : « Le rire qui trahit : La 

manière dont une femme rit, et le moment, sont la marque de sa culture ; mais dans le son de ce rire se dévoile sa 

nature, peut-être même, chez des femmes très cultivées, le reste dernier et irréductible de leur nature. C’est 

pourquoi le moraliste dira comme Horace, mais pour une autre raison : ridete puellae. » 
537 Ma mère, OC IV, p. 202. 
538 Notes de Divinus Deus (« Les variantes de Ma mère »), OC IV, p. 403. 
539 L’Impossible, OC III, p. 109. 
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propos, il est nécessaire d’éclairer le rôle des femmes sacrées et des hommes impuissants dans 

les œuvres fictionnelles de Bataille. Dans les scènes citées plus haut, il est vrai que le phallus 

de l’homme est exposé comme objet du désir de la femme. Mais en même temps, la femme 

elle-même est représentée comme la vérité attendue et recherchée par l’homme. Pourtant, il ne 

suffit pas non plus de conclure que la femme représente elle-même la vérité. Certes, Bataille 

aurait pu s’inspirer de Nietzsche, chez qui la femme équivaut à la vérité. Ce dernier semble 

parfois comparer la vérité à la femme, et le philosophe dogmatique à l’homme qui échoue à la 

séduire : « À supposer que la vérité soit femme, n’a-t-on pas lieu de soupçonner que tous les 

philosophes, pour autant qu’ils furent dogmatiques, n’entendaient pas grand-chose aux femmes 

et que l’effroyable sérieux, la gauche insistance avec lesquels ils se sont jusqu’ici approchés de 

la vérité, ne furent que des efforts maladroits et mal appropriés pour conquérir justement les 

faveurs d’une femme ? »540 Bataille, lui aussi, représente la vérité sous les traits de la Femme. 

Mais c’est justement l’attitude des philosophes dogmatiques dénoncée par Nietzsche, que 

Bataille critique et qu’il veut absolument éviter. Du moins, contrairement à ces philosophes 

sérieux, il ne cherche pas à « conquérir » la femme-vérité, mais plutôt, il « entend grand-

chose aux femmes ». Ajoutons que, si nous nous référons à Derrida, la vérité nietzschéenne est 

liée à la vérité de Bataille, d’autant plus si l’on tient compte de la représentation de la femme-

vérité et de sa mise à nu : « Il suffirait de suspendre le voile, écrit Derrida, ou de le laisser d’une 

autre façon tomber pour qu’il n’y ait plus de vérité ou seulement la ‘‘vérité’’ ― ainsi écrite. Le 

voile/tombe. »541  Nous avons vu que la nudité féminine sous la robe est une des figures 

essentielles chez Bataille, en ce qu’elle exprime la présence ― ou l’absence ― de la vérité. 

Cependant, la femme chez Bataille ne se réduit pas à une position spécifique, désirée ou désirant, 

voilée ou dévoilée, se voilant ou se dévoilant. Elle est à la fois l’objet souillé par l’homme et le 

sujet dominant qui rend son partenaire impuissant. Nous reviendrons plus loin sur la nudité 

dans les textes batailliens, ainsi que sur les femmes trahies, en analysant Divinus Deus. Ici, nous 

nous bornons à prendre deux poèmes érotiques insérés dans les romans et récits de Bataille. 

L’un a pour auteur une femme, et l’autre un homme.   

Pour me livrer aux vits   

je mets  

ma robe à fendre l’âme.542 

                                                                 
540 Friedrich Nietzsche, trad. par Cornélius Heim, Par-delà bien et mal, Œuvres philosophiques complètes tome 

VIII, Paris : Gallimard, 1971, p. 17.  
541  Jacques Derrida, Éperons : Les styles de Nietzsche, Paris : GF Flammarion, 1978, p. 46. Dans ce passage, 

Derrida oppose le style masculin à l’écriture féminine.   
542 Note de Ma mère, p. 403. Nous allons revenir à ce poème d’Hélène, en analysant les récits de Divinus Deus. 
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C’est le poème récité par Hélène, héroïne de Ma mère, la femme outrageante. En se donnant à 

la relation sexuelle, elle se livre non seulement aux « vits », mais aux vies. Elle met la robe non 

pour s’envelopper, mais pour faire entrevoir la fente, c’est-à-dire sa partie génitale. Elle se jette 

dans les bras de son amant, mais elle est prête à s’en échapper d’un seul coup. Sa nudité 

paradoxale et son caprice la rendent souveraine, et c’est cette souveraineté que Bataille désire 

et par laquelle il veut être désiré. Devant cette femme se « livrant aux vits » et aux vies, Bataille, 

cette fois poète, découvre « un livre » qui le « tue » :    

Je bois dans ta déchirure  

J’étale tes jambes nues  

Je les ouvre comme un livre  

Où je lis ce qui me tue.543  

Rapprochons le premier poème du second, comme si ces deux poètes faisaient l’amour l’un 

avec l’autre. Nous avons déjà dit que le sexe était aussi figuré comme la vérité. La robe « à 

fendre l’âme » devient ici la « déchirure », qui fait apercevoir sa vérité entre les jambes. Le 

poète masculin en face des jambes ouvertes représente la figure du philosophe qui s’attend à 

découvrir une vérité dans les pages du livre qu’il lit. Mais ce qu’il cherche le « tue ». Cela 

évoque bien sûr la fameuse scène de Madame Edwarda, où Madame Edwarda se déclare DIEU, 

en montrant ses « guenilles », qui sont « velues et roses, pleines de vie comme une pieuvre 

répugnante ».544 Tandis que la femme s’adonne à la vie, l’homme trouve la mort. Dans cette 

scène d’érotisme, la vie et la mort se mêlent. Le mot « livre » conduit la communauté de ces 

amants à la communauté littéraire où le poète voile et dévoile sa vérité, et le lecteur ouvre les 

pages. C’est cette communication dans et par la fiction que Bataille s’efforce de pratiquer.     

 

 

 

 2. 3. Le cri de l’impossible 

 

Bataille se sert de la fiction littéraire qui consiste en poèmes et en récits érotiques pour 

nous montrer la vérité, à laquelle on ne saurait accéder par la voie philosophique. Dans La 

Littérature et le mal, en expliquant que la vérité dont il parle est plus proche de l’expérience 

mystique que du discours, il précise ainsi : « [dans les états mystiques éprouvés dans la 

solitude], nous pouvons connaître une vérité différente de celles qui sont liées à la perception 

des objets (puis du sujet, liées enfin aux conséquences intellectuelles de la perception). Mais 

                                                                 
543 « Le Livre », La Tombe de Louis XXX, OC IV, p. 161. 
544 Madame Edwarda, OC III, pp. 20-21. 
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cette vérité n’est pas formelle. Le discours cohérent n’en peut rendre compte. Elle serait même 

incommunicable, si nous ne pouvions l’aborder par deux voies : la poésie et la description des 

conditions dans lesquelles il est commun d’accéder à ces états. »545 Cette vérité « différente » 

ne peut pas être énoncée par « le discours cohérent », c’est-à-dire le langage philosophique et 

scientifique développé par la logique rationnelle. Or, dans l’avant-propos de cet ouvrage, 

Bataille avoue ceci : « Ces études dont la cohérence s’impose à moi, un homme d’âge mûr les 

composa. Mais leur sens profond se rapporte au tumulte de sa jeunesse, dont elles sont l’écho 

assourdi. »546 En réunissant ses critiques littéraires, autrement dit ses « études » sur la poésie et 

les romans de huit écrivains, il hésite lui-même à parler un langage cohérent. Son discours sur 

la littérature ne peut-il donc pas accéder à la vérité dont il parle ? Bien qu’il parle de la littérature, 

ce discours dans lequel nous entendons la vraie voix de son auteur est dès le début voué à 

l’impossibilité de la vérité. En revanche, la voix d’un narrateur fictif, qui est inventé par l’auteur, 

nous propose les deux voies vers la vérité. Même si Bataille ne peut toujours pas définir ce 

qu’est la vérité, elle se trahit instantanément par le frémissement éprouvé lorsqu’il entre en 

résonance avec la poésie, par l’ivresse et la débauche effrénée des scènes d’orgie qu’il décrit, 

et par l’abjection et le désespoir des personnages de ses récits.   

Pourtant, on ne peut pas conclure que la vérité est exprimée par la fiction chez Bataille, 

car la littérature, quoiqu’elle soit authentique, dans la mesure où elle appartient à la fiction, 

n’est qu’un autre mensonge. Bataille se heurte à une aporie : la vérité ne peut être dite que par 

le mensonge. Une phrase de Sainte, montre bien cette situation paradoxale, si l’on considère la 

femme sainte comme la vérité recherchée. Le narrateur de Sainte dit ainsi : « Je ne sentais pas 

moins que l’ombre de Sainte à la surface d’un monde dont je connaissais les détours, les secrets, 

mais où je ne pouvais, et où Sainte ne pouvait non plus, entrer que par un mensonge. »547 Il dit 

encore que ce n’est qu’en entrant par un mensonge qu’il peut toucher à la vérité, c’est-à-dire 

aux secrets cachés du monde. Pour sortir de l’impasse, Bataille fait un détour. Et ce détour, il 

l’appelle la poésie.  

Si je mentais, je demeurais sur le plan de la poésie, d’un dépassement verbal du monde. 

Si je persévérais en un décri aveugle du monde, mon décri était faux (comme le 

dépassement). En un certain sens, mon accord avec le monde s’approfondissait. Mais 

ne pouvant mentir sciemment, je devins fou (capable d’ignorer la vérité). Ou ne 

sachant plus, pour moi seul, jouer la comédie d’un délire, je devins fou encore, mais 

intérieurement : je fis l’expérience de la nuit.  

                                                                 
545 La Littérature et le mal, OC IX, p. 183. 
546 Ibid., p. 171. 
547 Sainte, OC IV, p. 309. 
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La poésie fut un simple détour : j’échappai par elle au monde du discours, devenu 

pour moi le monde naturel, j’entrai avec elle en une sorte de tombe où l’infinité du 

possible naissait de la mort du monde logique.548  

Certes, la poésie est, parmi toutes les créations composées du langage, la plus éloignée du 

discours rationnel. La poésie pourrait être la sortie du monde du discours cohérent, mais elle 

n’en est pas moins un langage : elle n’est même qu’un mensonge. Nous pouvons ajouter une 

phrase non moins paradoxale : « La poésie n’est pas moins silence que langage. »549 Bataille 

veut dépasser la limite du langage, mais hors du monde construit des idées et du langage 

humains, il n’y a que la mort où règne le silence. Il veut toucher à la vérité, mais elle le rend 

fou, et la folie est un état d’ignorance de la vérité. Bataille souligne que la poésie est « le 

sacrifice où les mots sont victimes. »550 Seule la mort du langage peut exprimer la vérité, mais 

la mort ne parle plus. D’où le caractère impossible de la vérité. Entre le discours, la fiction 

littéraire et le silence, Bataille semble d’abord avoir choisi la poésie en tant que détour, qui 

enfin aboutit à l’impossible, ce qui explique pourquoi il a changé le titre de son récit La Haine 

de la poésie en L’Impossible, et pourquoi, dans la dernière scène du Mort, l’héroïne Marie 

pousse ce cri : « IMPOSSIBLE ! ». La vérité qui prend l’aspect de la femme chez Bataille, ce 

caractère féminin de la vérité et la « féminité poétique » s’accordent ainsi. « L’accès à l’extrême, 

écrit Bataille, a pour condition la haine non de la poésie, mais de la féminité poétique (absence 

de décision, le poète est femme, l’invention, les mots, le violent). J’oppose à la poésie 

l’expérience du possible. »551 La poésie opposée au monde possible est le seul moyen trouvé 

par Bataille pour communiquer la vérité. La vérité n’a pas de langage à elle : elle ne peut être 

entrevue et entendue que dans l’instant du cri de l’impossible. De ce point de vue, il est 

indispensable d’ajouter que la littérature de Bataille, incluant tous ses textes théoriques, fictifs, 

ou poétiques, est le seul espace-temps où résonne ce cri. La littérature est le mensonge qui 

suggère la vérité, ou à l’inverse, la vérité qui n’a qu’à mentir pour s’exprimer. De nouveau, 

cette aporie fait crier Bataille : « L’impossible, c’est la littérature ».552 

« L’impossible, c’est la littérature », mais là, la littérature évoquée ici désigne celle qui 

est à la hauteur de la poésie. En commentant les écrits de Bataille, nous avons déjà employé les 

termes de littérature, de poésie, et de fiction, et nous avons dit que la littérature était essentielle 

à Bataille ; seulement la littérature équivaut à la poésie. Pour Bataille, la poésie est une 

                                                                 
548  L’Impossible, OC III, p. 222. Ce passage apparaît également dans l’article intitulé « La volonté de 

l’impossible », publié dans Vrille en 1945.  
549 L’Expérience intérieure, OC V, p. 41. 
550 Ibid., p. 156. 
551 Ibid., p. 53. 
552 Notes de L’Impossible, OC III, p. 519. 
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expérience plutôt qu’un résultat du travail pratiqué par le langage. Et l’expérience, si nous nous 

référons à ce qu’en dit Foucault, « est toujours une fiction ; c’est quelque chose qu’on se 

fabrique à soi-même, qui n’existe pas avant et qui se trouvera exister après. »553 Aussi, la poésie 

appartient à l’art, et l’art est une fiction, au sens où la fiction désigne ce qui est inventé et créé 

par l’homme.554 La poésie est donc une fiction555, et c’est pourquoi Bataille dit ceci, comme 

nous l’avons cité plus haut : « Si je mentais, je demeurais sur le plan de la poésie, d’un 

dépassement verbal du monde. » Nous trouvons cette même phrase de L’Impossible dans son 

article « La volonté de l’impossible » publié en 1945 : « Si je mens, je demeure sur le plan de 

la poésie, du dépassement fictif du donné. »556 Les phrases de cet article semblent être réécrites 

en 1962, lors de la réédition de La Haine de la poésie qui devient L’Impossible. En réécrivant, 

Bataille  apporte quelques changements : il emploie le conditionnel au lieu de l’indicatif. Et le 

mot « fictif » souligné par Bataille lui-même est remplacé par le mot « verbal ». En effet, tout 

le donné du monde, et le monde lui-même est construit par le langage humain. Mais le langage 

lui-même n’est pas moins fictif, car il est aussi le produit inventé par l’être humain. Si l’on tente 

de sortir de cette condition humaine, il faut sortir du langage humain, à la fin. C’est pourquoi 

Bataille désigne la poésie comme l’expérience du dépassement du monde, comme le 

dépassement même du langage humain. Et le dépassement du langage suppose l’absence du 

langage, c’est-à-dire le silence. En effet, chez Bataille, la poésie signifie le langage qui 

s’immerge dans le silence. La poésie qu’est l’expérience de la sortie de soi est une fiction, mais 

la poésie ne ment pas. Elle ne ment pas, mais elle trahit la vérité. Bataille affirme ceci : « Je 

m’approche de la poésie avec une intention de trahir : l’esprit de ruse est le plus fort en moi. »557 

C’est avec l’idée de trahison que Bataille écrit, lit, et parle de la poésie. Mais que suggère-t-il 

                                                                 
553 Foucault, « Entretien avec D. Trombadori », art. cit., p. 45. 
554 Bataille élargit le sens du mot fiction. Comme nous l’avons évoqué plus haut, dans La Littérature et le mal, en 

parlant de l’imagination de Genet, il en vient à se demander : « […] mais au-delà d’un donné sans charme et sans 

bonheur, le monde de l’homme n’est-il pas tout entier l’effet d’une imagination, d’une fiction ? » (La Littérature 

et le mal, OC IX, p. 293) Dans la mesure où le monde conçu par l’homme est construit par le langage et la pensée 

humaine, le monde lui-même peut être considéré comme « une fiction ».    
555  Dans une perspective générique, Gérard Genette constate nettement que la poésie est diction et les récits 

littéraires fiction ; en effet, il distingue la fiction de la diction en rendant compte de la « dissociation entre l’auteur 

(énonciateur réel) et le narrateur (énonciateur fictif) » ou bien, entre « le je-origine de l’auteur et  je-origine fictif 

des personnages ». (Gérard Genette, Fiction et diction, Paris : Éditions du Seuil, 1991, p. 36) Mais Genette évoque 

ailleurs la poésie en tant que fiction narrative ou dramatique. Il écrit ceci : « On peut formuler en ces termes qui 

marient la problématique hégélienne et la réponse aristotélicienne : la plus sûre façon pour la poésie d’échapper 

au risque de dissolution dans l’emploi ordinaire du langage et de se faire œuvre d’art, c’est la fiction narrative ou 

dramatique. » (Ibid., p. 18) Nous ne cherchons pas à savoir si Genette prendrait la poésie érotique ou pathétique 

de Bataille pour une œuvre de fiction. Chez Bataille, la distinction de genre n’a pas de sens. Mais nous pouvons 

du moins dire que c’est exactement pour « échapper au risque de dissolution dans l’emploi ordinaire du langage » 

que Bataille fait de la poésie la fiction.   
556 « La volonté de l’impossible », OC XI, p. 22.  
557 Ibid., p. 20. 
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de trahir dans et par la poésie ? C’est ce qu’il appelle la vérité, qui ne saurait s’exprimer que 

par le « cri de l’impossible », et la littérature qu’est la poésie est l’espace-temps où retentit ce 

cri de l’impossible.  

La poésie en tant que fiction — mensonge — et en tant qu’expérience de la sortie de soi 

et de la sortie du langage humain — « dépassement verbal du monde » — est présentée comme 

l’espace-temps où se révèle la vérité que Bataille cherche, mais qui demeure insaisissable. À 

propos de ce paradoxe où la vérité se trahit dans la fiction, nous renvoyons à ce qu’explique 

Vincent Teixeira. Il distingue d’abord la fiction impuissante de la poésie « vouée à la révolution, 

c’est-à-dire, à l’action (sartrienne) » de l’acte poétique qui est « créateur de monde 

hétérogène »558. Cette distinction va de pair avec la distinction entre la littérature de l’action ou 

de propagande que Bataille déteste, et la littérature authentique ou sacrificielle qu’il apprécie 

dans La Littérature et le mal. Selon Teixeira, la poésie en tant que mensonge et art, a la 

puissance au sens de Nietzsche, la puissance que la vérité métaphysique des idéalistes ne 

possède pas. Il dit ceci : « Dans un monde privé de vérités éternelles, où Nietzsche réduisait 

toutes les vérités à des ‘‘fictions utiles’’, les fictions de l’art, illusions et ‘‘voiles de beauté’’, 

constituent une intensification de la vie, une ‘‘volonté de puissance’’  ou de ‘‘chance’’ […] 

‘‘Les mensonges de l’art’’ sont tels parce qu’ils s’opposent à l’autorité supérieure du sens, aux 

vérités admises et fracturent la clôture du savoir, mensongers parce qu’impuissants à fonder 

une vérité transcendante. »559 Remarquons que la vérité transcendante n’est pas la vérité que 

Bataille tente de saisir. La vérité cherchée par Bataille désigne plutôt l’impuissance de la vérité 

transcendante et métaphysique postulée par la philosophie idéaliste. C’est en ce sens que la 

vérité se trahit dans et par les « mensonges de l’art ». Teixeira, en citant l’expression de Bataille 

lui-même, précise ainsi : « Les ‘‘mensonges de l’art’’ désignent en fait une ‘‘impuissance de la 

vérité’’ coïncidant avec ces moments souverains de violence où la pensée se fait évanouissante 

et où émerge le non-savoir : le rire, les larmes ou l’extase. »560  

Il nous faudrait ajouter que la poésie invite le poète et le lecteur à la communication. La 

poésie est l’ouverture et la déchirure du langage.  Bataille écrit ainsi : « La poésie qui prive les 

êtres isolés de leur position de sujet ou d’objet est une consumation intense de la vie dans le 

temps présent. C’est peut-être immédiatement insensible : si j’écris rapidement un poème, si je 

veux, je puis travailler aussitôt, mais l’écriture d’un poème brûlant engage la vie dans un 

                                                                 
558 Teixeira, Georges Bataille, la part de l’art — la peinture du non-savoir, op.cit., pp. 110-111. 
559 Ibid., p. 111. 
560 Ibid., p. 120. L’expression de “l’impuissance de la vérité” apparaît dans Sur Nietzsche : « Ce que j’appelle 

mensonge, dit Bataille, qui est mensonge au fond, ne l’est qu’au fond : c’est plutôt l’impuissance de la vérité » 

(Sur Nietzsche, OC VI, p. 177) 
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désordre peu productif, et dans une dilapidation du temps et des biens disponibles. »561 Il s’agit 

d’engager la vie jusqu’à son épuisement dans l’instant de l’expérience donnée par la poésie. 

Mais comment la poésie invite-t-elle les individus isolés dans cette consumation intense de la 

vie ? Nous avons vu que Bataille soulignait le fait que le langage de la poésie est différent de 

celui du discours, c’est-à-dire du langage en tant que logos. La poésie, en tant qu’art, donne aux 

lecteurs ce qui est sensible, au sens opposé d’intelligible. D’ailleurs, nous avons dit que le « ce 

qui est » au sens bataillien signifie « ce qui donne à voir », comme dans le cas de la peinture de 

Manet. Manet fait voir « ce qui est », au lieu d’en parler ou d’en énoncer quelque message à 

transmettre. De même, Bataille dit que le rôle de la poésie n’est pas de parler, mais de faire voir 

« ce qui est » en tant que tel, de « donner à voir ». En évoquant le titre d’un livre d’Éluard, 

Bataille définit à sa manière la poésie comme ceci : « Donner à voir est le titre d’un recueil 

d’Eluard. Et c’est la meilleure – la plus simple définition de la poésie : qui donne à voir. Quand 

le langage commun prosaïque, ne touche pas la sensibilité et donne à savoir, même en décrivant 

le sensible. »562 La poésie qui donne à voir se différencie de l’usage ordinaire du langage qui 

donne à savoir. Bataille poursuit ainsi : « L’émotion nous mène à nous servir des mots (qui ne 

donnent plus alors à savoir mais à voir, qui ne touchent plus la raison mais les sens) comme 

s’ils n’étaient plus des signes intelligibles mais des cris, que l’on peut longuement et 

diversement moduler. »563 De là, Bataille énonce que la poésie consiste en cris. Il affirme ainsi : 

« Si l’on m’entend, la poésie est un cri qui donne à voir — qui révèle ce qu’autrement nous ne 

verrions pas. »564 D’après ces propos, nous parvenons à dire que pour Bataille, la poésie, c’est 

le cri de l’impossible, le cri sensible à tous ses lecteurs, où se trahit la vérité que nous ne saurions 

jamais voir sans la poésie, car la poésie est le langage qui seul peut exprimer le dehors du 

langage, le langage qui exprime ce qui devrait appartenir au silence.  

En dehors de la littérature qui, enfin, ne saurait échapper au problème du langage, 

Bataille pense que Goya est l’artiste qui exprime le silence, qui fait voir le dehors du langage. 

Il découvre la vérité manifestée par les cris de l’impossible représentés dans sa peinture de 

Goya. À propos des dessins de Goya, Bataille constate ceci : « Le choix des sujets est 

significatif. Si l’on passe sur les plus anciens, c’est assez exactement l’impossible que ces 

dessins tentent de représenter : les échéances de la misère, de l’infirmité et de la vieillesse, la 

folie, la stupidité, la tuerie, les terribles figures de rêve, et, comme une obsession dominante, la 

                                                                 
561 « De l’existentialisme au primat de l’économie », OC XI, p. 302. 
562 « De l’âge de pierre à Jacques Prévert », OC XI, p. 87. 
563 Ibid., pp. 87-88.   
564 Ibid,, p. 99. 
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vie traquée dans les supplices de l’Inquisition. »565  Les termes qu’il énumère comme des 

exemples de l’impossible, correspondent aux thèmes qui apparaissent souvent dans les textes 

de Bataille. Les tableaux de ce peintre ressemblent beaucoup aux textes littéraires de Bataille 

lui-même, qui parle de l’art de Goya comme s’il parlait de ses propres textes :  

Dans l’ensemble, l’art de Goya appartient au passé. Mais en un mouvement angoissé, 

il tenta de lui échapper. Goya, sans doute, par ses moyens, ressemble à ceux qui 

édifiaient, qui ornaient le temple du passé, mais de toutes ses forces tendues, de 

l’intérieur, il en minait le fondement : il n’y signifia qu’une dissonance, une terreur où 

était nié ce que l’édifice avait pour raison d’être d’exprimer. Le temple avait cette 

mission : de protéger, de rassurer ― d’affirmer. Goya de l’intérieur criait 

l’impuissance du temple à l’apaiser et l’absurdité, la cruauté, la pourriture de tout 

l’édifice.566   

Bataille, lui aussi, appartient au passé. Il ne saurait être indifférent à l’existence de Dieu, au 

langage discursif, à la logique de la Raison. En évoquant l’au-delà du monde où sa propre vie 

demeure, il s’efforce d’introduire cet au-delà dans le réel. Pourtant, il reconnaît qu’il n’a d’autre 

moyen de l’exprimer que son intelligence, son langage humain. Le non-savoir, « ce qui est », 

la vérité, toutes ces notions qu’il applique ne sont que des détours sans lesquels il ne peut pas 

communiquer ses pensées et ses émotions à d’autres, pas plus qu’à lui-même : même lorsqu’il 

veut écrire dans son journal intime ce qu’il éprouve au sein de l’expérience intérieure ou de 

l’état mystique, il doit inéluctablement se servir du langage. Or, ces concepts qui désignent tous 

l’indicible et l’ineffable ne sont pas un tout autre langage. Bataille n’est pas un inventeur de 

mots. Il appartient toujours au passé, du moins, sa manière de penser ne se sépare pas de la 

tradition philosophique. Seulement, il ne cesse de crier qu’il est impossible d’en sortir, 

d’affirmer l’impossibilité de dire le silence. Il reconnaît mieux que personne que le temple de 

Dieu ou du Savoir Absolu hégélien ne fonctionne plus. Néanmoins ce « temple » reste toujours 

là, quoiqu’il soit vide car Dieu s’absente, et impuissant car le non-savoir règne. Bataille semble 

réussir à détruire le temple, à l’aide de Nietzsche, en dénonçant la tricherie de l’idéalisme et la 

supercherie du christianisme. Mais plutôt que de construire un nouveau temple, dans un 

mouvement angoissé, il le met à nu, tout comme Goya « en minait le fondement ». Devant les 

ruines du temple, Bataille crie, lui aussi, non seulement l’impuissance du temple, mais aussi sa 

propre impuissance à le détruire totalement, car la destruction totale serait la mort. Il est trop 

                                                                 
565 « Goya », OC XI, p. 310. 
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impuissant pour dire autre chose que ceci : « À la place de Dieu… il n’y a que l’impossible et 

non Dieu. »567         

Jusqu’à ses dernières années, à la question de la vérité, Bataille ne parvient pas à 

répondre, sinon par la mort :  

Ensemble nous gravissons les degrés d’un échafaud...  

La Raison : ― Accédant à la vérité éternelle...  

Moi : ― Aussi bien à l’absence éternelle de la vérité.568  

 

Même en sentant la mort approcher, il répète qu’il ne sait absolument RIEN. Or l’absence de 

réponse est aussi une réponse, sans doute même la meilleure. Comme si le silence était le 

langage qui parle le plus. La recherche de la vérité reste inachevée, mais « l’inévitable 

inachèvement, dit Bataille, ne ralentit en aucune mesure la réponse qui est un mouvement ― 

fût-il en un sens absence de réponse. Au contraire, il lui donne la vérité de cri de 

l’impossible. »569 Nous pouvons d’abord entendre que l’absence de réponse désigne la vérité 

comme l’impossibilité de dire la vérité. Mais il se peut que la réponse, le cri de l’impossible 

soit là, mais qu’on ne l’entende pas, parce que le cri, ne trouvant pas d’autre façon de se 

manifester, est poussé dans le silence. « Mais je proteste enfin, dit Bataille, prévoyant la volonté 

de réduire à quelque état d’intellection ce silence criant ou ce cri inaudible qui dérobe en moi 

chaque possibilité concevable : c’est cela, c’est cela seulement que masque mon écriture. »570 

Tous les mots écrits par la plume de Bataille sont produits pour « masquer » le cri silencieux. 

Pourtant, c’est seulement parce qu’il écrit que l’on devine ce qui est derrière ses écrits. Il veut 

que le silence soit exprimé et entendu dans l’écriture. Ainsi son écriture trahit-elle le silence, 

comme la fiction trahit la vérité ou, du moins, le fait qu’elle est impossible à dire. Bataille avoue 

que ses textes, dans lesquels il continue à chercher la vérité, le détachent de la vérité, en tant 

qu’ils sont fictions et mensonges ou, du moins, masque qui cache le cri du silence. Même si son 

écriture ne nous mène pas à la vérité du monde, il exige que nous allions jusqu’au bout de toute 

direction. C’est cette démarche souveraine qu’il effectue dans et par son écriture, et qu’il nous 

invite à suivre, dans la communication. En parlant de la transgression des interdits et du 

franchissement des limites humaines, il nous demande d’ouvrir toutes les portes pour accueillir 

la chance. Ce qu’il appelle la chance, c’est ce qui arrive souverainement, ce qu’on ne peut pas 

acquérir, et ce à quoi on ne peut s’attendre. Bataille écrit dans la dernière phrase de La Part 

                                                                 
567 Le Petit, OC III, p. 47. 
568 « Le pur bonheur », OC XII, p. 485.  
569 Théorie de la religion, OC VII, p. 288. 
570 « L’au-delà du sérieux », OC XII, p. 315.  
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maudite : « Plus ouvert, l’esprit discerne, au lieu d’une téléologie surannée, la vérité que seul 

le silence ne trahit pas. »571 La vérité échappe à celui qui a pour but de l’éclairer. Mais le silence 

indique qu’il y a quelque chose ― ou quelqu’un ― qui ne saurait être saisi par notre pensée. Il 

s’agit donc d’une ouverture de l’esprit dans et par l’art, le mensonge, en somme par la fiction 

humaine. Bataille écrit ainsi : « Mais j’ai placé dans ces mensonges la seule vérité qui compte 

à mes yeux (comme à ceux de tous les hommes que n’a pas aliénés le service des choses). Dans 

ces mensonges ? Mais non dans ceux-là seuls. Dans les mensonges aussi de tous ceux qui 

cherchèrent ou qui chercheront ce que je cherche. La souveraineté n’est RIEN, et combien il 

fut lourd (mais inévitable) d’en faire une chose, je me suis efforcé de le dire. Je désigne à présent 

l’ouverture de l’art, qui ment toujours, mais sans tromper ceux qu’il séduit. »572 L’art ouvre 

notre esprit à la souveraineté et à la vérité humaine, ces deux termes qui sont essentiellement 

irréductibles à une substance ou à une notion concrète, c’est-à-dire à une chose. Mais l’art n’est 

pas silencieux : bien qu’il ne puisse rien raconter, il « donne à voir » et il communique. Tout 

comme le renversement infini du savoir et du non-savoir, Bataille met en jeu le paradoxe du 

langage et du silence : seul le silence énonce ce que Bataille veut dire. Pour ne pas trahir ce 

qu’il aime, ce qu’il attend, il faut le silence. Il affirme encore que « le silence est, au moins une 

fois, l’unique façon d’aimer qui ne trahisse pas. »573 Chez Bataille, la recherche de la vérité se 

lie à l’attente et l’amour d’une femme que seul le silence ne trahit pas, mais en même temps, le 

silence trahit le fait d’aimer celle qui est insaisissable. Même si Bataille dit que le silence ne 

trahit pas, le mot silence est traître, dans la mesure où son cri de l’impossible résonne dans les 

œuvres d’art, dans la fiction humaine. La trahison est « sans arrêt possible. »   

 

 

 

 

  

                                                                 
571 La Part maudite, OC VII, p. 179. 
572 La Souveraineté, OC VIII, p. 300. 
573 Le Coupable, OC V, p. 536. 
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TROISIÈME PARTIE 

LA TRAHISON DE LA LITTÉRATURE 

 

 

1. La  littérature mise à nu 

 

 1. 1. La nudité et la transgression 

 

Lorsque Bataille trahit la vérité, qu’elle soit ce qu’il appelle le « ce qui est » ou le non-

savoir, il suggère que cette trahison se lie à une transgression. Car, selon lui, pour pourvoir 

accéder à la vérité, il faut d’abord franchir la limite de l’intelligence humaine. Mais il s’agit ici 

non seulement de la limite, mais aussi de l’interdit : Bataille dénonce le fait qu’il nous est 

interdit de voir la vérité, dans la mesure où elle désigne la violence qui peut détruire l’ordre du 

monde réel, c’est-à-dire l’ordre du monde en tant qu’il est celui où nous vivons. Au sein de son 

discours sur l’érotisme, Bataille reproche au monde humain de s’efforcer de dissimuler la vérité 

de la mort et de l’érotisme pour échapper à la consumation de l’énergie humaine, et pour 

conserver la vie en tant que production et accumulation. Afin d’être souverain et de sortir de la 

condition servile de l’homme, il ôte le masque de ce monde et fait apparaître la vérité, comme 

un homme qui retirerait les vêtements de son partenaire dont le corps le fascine. Or, ce qui lui 

est plus fascinant que le corps dénudé, c’est l’instant même où se révèle ce qui a été voulu ou 

ce qui aurait dû être caché. Ce qui mène Bataille à chercher sans cesse l’expérience de l’instant 

de la transgression. En décrivant une scène dans laquelle la robe d’une femme tombe 

brutalement, il tente de saisir le moment où il enlève le masque trompeur de notre monde. Ce 

qu’il appelle la « communication souveraine » ou l’« expérience intérieure » ne peut être 

éprouvé que par ce mouvement fulgurant d’arrachement du voile. En effet, nous trouvons 

toujours un voile disposé entre le sujet et l’objet : tantôt le sujet est l’écrivain-narrateur de son 

récit et l’objet la femme aimée, tantôt le sujet est le philosophe et l’objet la vérité recherchée. 

Bataille met l’accent sur l’action de la mise à nu, qui le conduit à l’état de communication : 

« L’action décisive est la mise à nu, dit-il, la nudité s’oppose à l’état fermé, c’est-à-dire à l’état 

d’existence discontinue. C’est un état de communication qui révèle la quête d’une continuité 
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possible de l’être au-delà du repli sur soi. »574 Cela paraît paradoxal, mais il constate que c’est 

en révélant son intimité profonde que l’on peut sortir de soi. Tout comme l’affirmation de 

l’interdit précède pour qu’une transgression soit commise. 

Ainsi, chez Bataille, la trahison de la vérité est-elle liée à la transgression, et se  

relie-t-elle encore à la question de la mise à nu. Nous allons d’abord envisager l’idée de la mise 

à nu dans les textes de Bataille. La mise à nu est une action, un mouvement ou un geste 

transgressif qui tente de saisir ce qui échappe toujours. Puis, nous préciserons ce que signifie le 

résultat de cette action, c’est-à-dire l’état de nudité, en tenant compte de l’usage de la fiction 

chez Bataille : le jeu de la fiction qui voile et dévoile la vérité.   

 

 Bataille et les narrateurs de ses récits avouent que le corps demi-nu, c’est-à-dire le corps 

qui est toujours couvert de quelque fine texture est plus « nu » que celui qui est entièrement 

déshabillé. Dans ses textes, le corps, souvent de la femme, est posé à la frontière entre vêtu et 

dévêtu. La nudité décrite par Bataille représente l’espace de la limite. Elle excite le héros-

narrateur en le jetant dans une situation déstabilisante et flottante. Le héros-narrateur ne se 

décide ni à outrepasser la limite ni à en refuser le dépassement. Par exemple, dans L’Abbé C., 

l’éditeur du récit de Charles C. raconte sa rencontre avec la femme de ce dernier, Germaine, 

qui « était décolletée au point de donner l’impression d’être nue. Elle semblait en même temps 

s’offrir et se dérober »575 ; dans le même roman, l’héroïne Éponine, elle aussi, est décrite ainsi : 

« à la fois habillée et nue, pudique et impudente. »576 Ici, l’expression « à la fois » utilisée par 

Bataille explique bien la situation où tremble le narrateur, en oscillant entre débordement et 

refoulement. Il semble jouir du tremblement et de l’angoisse devant un objet qui lui paraît à la 

fois saisissable et insaisissable. Bataille est envoûté par cet aspect fuyant de la nudité, qui 

semble prête à s’ouvrir, mais à la fois, à se fermer définitivement. Pourtant, il n’éternise pas 

cette jouissance instable. Au lieu de faire durer la jouissance, il introduit une interruption assez 

brutale, pour que la vérité de l’objet de son désir se mette à nu, bien qu’il sache que le charme 

de la nudité voilée disparaîtra dès qu’il effectuera le geste de la manifester. De là, une double 

angoisse : celle de la perte du charme, et celle du sentiment d’impuissance à accomplir son désir. 

Il ne saurait éprouver cette double angoisse et la jouissance qu’à l’instant de l’action de la mise 

à nu. Cela explique le fait que, dans la plupart des cas, le début des scènes érotiques batailliennes 

commence avec des personnages à peine habillés : ils ne sont guère complètement dénudés. Les 

                                                                 
574 L’Érotisme, OC X, p. 22. 
575 L’Abbé C., OC III, p. 246. 
576 Ibid., p. 262. 
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vêtements à peine habillés signifient le maintien d’un interdit minime qui rend possible le 

moment de la transgression. Car, essentiellement, la transgression n’est possible que lorsqu’il 

y a un interdit à violer.    

Certes, par le mouvement de la mise à nu, Bataille vise à faire apparaître son objet à 

l’état de nature, sans déguisement. Mais, dans la description des scènes érotiques, le geste ou le 

mouvement du déshabillement semble plus important que le corps enfin dénudé. Autrement dit, 

ce qui compte est l’acte de la mise à nu en tant que transgression. Aussi Foucault désigne-t-il 

la transgression bataillienne comme le « mouvement de pure violence » ou le « geste 

violent »577. Il s’agit d’une action instantanée s’exerçant sur le passage de la frontière, et il 

avance que la transgression met au jour « ce rapport de la finitude à l’être, ce moment de la 

limite ».578 Il est vrai que, pour souligner l’action de dévêtir, Bataille représente souvent les 

femmes portant des vêtements faciles à enlever et des masques qui dissimulent leur visage. En 

outre, nous découvrons que la description bataillienne de ces vêtements est plus détaillée que 

celle des corps nus. Par exemple, Madame Edwarda : « Elle passa un boléro blanc, dissimula 

sous un domino sa nudité : le capuchon du domino lui couvrait la tête, un loup à barbe de 

dentelles lui masqua le visage. »579 Puis, dans le manuscrit de Charlotte d’Ingerville, Bataille, 

en faisant tracer le portrait de la mère de Pierre Angélique par Charlotte, explique que les choses 

qui couvrent le corps et le visage rendent les personnages plus nus : « Elle était vêtue d’un 

imperméable, mais elle avait un loup, qui achevait de la rendre irréelle […] le masque achevait 

de la rendre nue. »580 Pour lui, le vêtement et le masque n’empêchent pas la nudité, au contraire, 

ils l’achèvent. Non seulement la nudité féminine, mais aussi celle de l’homme : « Un jésuite en 

peignoir de bain (le corps osseux et long et l’onction n’est en lui qu’un sarcasme de plus) est 

bien l’homme le plus nu qui soit : sa vérité, B., ravie, la touchait… »581 Dans une scène de 

Sainte, le loup noir et la robe deviennent le « signe de la débauche » : « Un loup de velours noir 

la masquait. Mais je connaissais son visage et son corps : ce qui aurait pu l’éloigner de moi 

achevait de la rapprocher. Sa robe puisque j’étais nu, le masque noir, étaient le signe de la 

débauche. »582 Nous allons préciser la fonction de ce signe qui trahit le fait que quelque chose 

est caché, et en même temps invite le narrateur à l’enlever.  

                                                                 
577 Foucault, « Préface à la transgression », art. cit., p. 755. 
578 Ibid., p. 766. 
579 Madame Edwarda, OC III, p. 22. 
580 Notes de Divinus Deus (« Sur le projet Divinus Deus »), OC VI, p. 392. 
581 L’Impossible, OC III, p. 109. 
582 Sainte, OC IV, p. 303. 
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Ce qui importe est la déchirure ou l’enlèvement des vêtements, et surtout, le moment où 

l’agent de l’action de la mise à nu glisse dans la nudité : « Mais la nudité n’est pas une chose. 

Plutôt une sorte de ‘‘moment’’. Le moment suspendu où les choses (un corps féminin) se défont. 

Où leurs limites fondent. Tombent. »583 Certes, comme l’exprime Denis Hollier dans le passage 

cité, dans les textes batailliens, on voit souvent que l’objet mis à nu est un corps féminin et que 

le sujet qui exerce cette action est le narrateur masculin. Cependant, même en admettant que le 

corps féminin soit l’objet dénudé, il ne faut pas oublier que, comme Madame Edwarda, Bataille 

fait de la femme non seulement l’objet, mais aussi le sujet qui se met à nu, et qui s’ouvre dans 

la nudité. Donc, lorsque Bataille affirme que « la nudité a donc le sens, sinon de la pleine 

obscénité, d’un glissement »584, il laisse entendre que le glissement s’opère non seulement entre 

le sujet et l’objet, mais aussi entre les deux sujets participant à une même action, de sorte que 

ce glissement se relie à la communication au sens bataillien.  

Tout comme « l’interdit est là pour être violé », le vêtement est là pour être déchiré. 

Dans les pages qui ne sont pas reprises dans le chapitre de La Littérature et le mal, il dit ceci : 

« Dans le vêtement, nous découvrons ce que Sartre ne veut pas voir, un moyen d’accéder à la 

nudité. Nous découvrons dans l’interdit le moyen d’accéder à la transgression. »585 C’est le 

moment violent de la déchirure que Bataille veut nous montrer. Ainsi, dans les récits de Bataille, 

la robe et le masque que les femmes portent sont destinés à être détruits, si bien qu’ils 

provoquent la transgression. Même s’il apprécie la transgression, il suggère qu’il ne faut ni 

négliger ni supprimer simplement l’interdit. Au contraire, il faut le maintenir pour qu’il y ait 

lieu l’expérience de la transgression. Rappelons que transgresser l’interdit veut dire faire face 

au sacré caché derrière la barrière de l’interdit. De même, les corps des personnages batailliens 

sont d’abord à demi cachés, afin qu’il y ait une fêlure, et ces corps ainsi entrevus sont 

équivalents au sacré inaccessible. Quant à cette équivalence, Bataille lui-même compare la 

nudité au sacré, quand il précise que « la nudité et généralement la position d’un objet du désir 

s’opposent à la confusion sans conscience de l’orgie comme la position d’un objet sacré dans 

le sacrifice s’oppose à des formes de pensée et de figuration religieuses peu articulées. »586 En 

décrivant scrupuleusement les vêtements et les masques, c’est-à-dire l’interdit dérangeant, 

                                                                 
583 Hollier, La Prise de la Concorde, op.cit., p. 282. 
584 L’Histoire de l’érotisme, OC VIII, p. 129. 
585 Notes de La Littérature et le mal, OC IX, p. 441. Dans ce passage écrit en 1947, Bataille attaque Sartre, qui, à 

ses yeux, ne comprenant pas le caprice enfantin de Baudelaire, et enfermé lui-même dans « le monde des adultes », 

refuse de voir le dehors de ce monde. Bataille semble critiquer le fait que Sartre s’enferme dans l’ordre de pensée 

qui fait prévaloir l’essence des choses : comme si, pour Sartre, l’interdit était là pour être respecté, le vêtement 

pour être porté, et aucune autre possibilité. En revanche, Bataille prétend toujours découvrir l’envers et l’endroit 

d’une chose ou d’un phénomène, d’où la trahison bataillienne de la vérité.    
586 L’Histoire de l’érotisme, OC VIII, p. 130. 
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Bataille veut faire déchaîner la violence auparavant dissimulée sous ces enveloppements. C’est 

à cette violence engendrée dans le moment de l’entrée dans la « communication forte », que 

Bataille s’attend : « Le masque communique, écrit-il, l’incertitude et la menace de changements 

subits, imprévisibles et aussi impossibles à supporter que la mort. Son irruption libère ce que 

l’on avait enchaîné pour le maintien de la stabilité et de l’ordre. »587 Et si la robe et le loup de 

Sainte étaient « le signe de la débauche », le masque devient le « signe » de cette violence. En 

conséquence, paradoxalement, ce qui dissimule et nie la violence, parvient à la marquer et 

même l’affirmer. D’ailleurs, ce que Bataille décrit d’incertain, de menaçant, d’imprévisible et 

d’insupportable comme la mort, est ce qu’il appelle le non-savoir, le « ce qui est », ou la vérité. 

En ce sens, c’est ce paradoxe qui transforme la négation de la vérité en son affirmation, que 

nous voulons indiquer comme trahison de la vérité. Et cela nous rappelle ce que dit Nietzsche 

du même paradoxe, c’est-à-dire de la condition dans laquelle le voile qui couvre la vérité 

devient le signe de la vérité : « Nous ne croyons plus, dit Nietzsche, que la vérité soit encore la 

vérité dès qu’on lui retire son voile : nous avons trop vécu pour croire cela. Aujourd’hui c’est 

pour nous une affaire de convenance qu’on ne saurait voir toute chose mise à nue, ni assister à 

toute opération ni vouloir tout comprendre et tout ‘‘savoir’’. »588 Nietzsche semble dénigrer, 

avec quelques railleries amères, le fait que la vérité doive être à jamais dévoilée pour être 

reconnue comme vérité, tant vérités et mensonges se confondent et tant on s’accoutume à ne 

pas savoir discerner la vérité et la fiction. Si Nietzsche critique ainsi la lâcheté et l’impuissance 

portant le nom de « convenance » ou de « pudeur », Bataille dénonce la tricherie des 

philosophes croyant tout savoir, comme Hegel et Sartre : d’une part, Bataille, en accord avec 

l’accusation de Nietzsche, prétend qu’il faut aller « voir toute chose mise à nu » ; d’autre part, 

il attend le moment où le voile tombe. Mais en même temps, pour redonner de l’éclat à ce 

moment, il tente de retenir sournoisement ce voile. Il est question de suspendre ou de laisser 

tomber le voile. Sur le jeu du voile et de la vérité chez Nietzsche, Derrida écrit ceci :  

La ‘‘vérité’’ ne serait qu’une surface, écrit-il, elle ne deviendrait vérité profonde, crue, 

désirable que par l’effet d’un voile : qui tombe sur elle. Vérité non suspendue par des 

guillemets et qui recouvre la surface d’un mouvement de pudeur.  

Il suffirait de suspendre le voile ou de le laisser d’une autre façon tomber pour qu’il 

n’y ait plus de vérité ou seulement la ‘‘vérité’’ — ainsi écrite. Le voile/tombe.589  

                                                                 
587 « Le masque », OC II, p. 405. 
588 Friedrich Nietzsche, trad. par Pierre Klossowski, Le Gai Savoir, Œuvres Philosophiques Complètes tome V, 

Paris : Gallimard, 1967, p. 19. 
589 Derrida, Éperons — Les styles de Nietzsche, op.cit., p. 46. 
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Nous avons dit que c’est cet instant où « le voile/tombe » que Bataille essaie de décrire sans 

cesse. Le vêtement et le masque des personnages féminins dans les récits batailliens ont la 

même fonction que le voile. Mais nous avons dit aussi que Bataille, au lieu de se borner à 

s’exciter sur le corps à demi-nu, aboutit assurément à faire tomber le voile. Il veut aller plus 

loin, au point où il n’y a plus de voile à retirer. S’il maintient le masque et la robe comme 

interdit, c’est pour reprendre de nouveau le mouvement de la mise à nu. Ce mouvement 

perpétuel, et cette action réitérée de la mise à nu se rapportent à la démarche du philosophe 

souverain, qui n’hésite pas à aller jusqu’au bout, jusqu’à ce qu’il affronte la vérité. Face à une 

opposition dialectique, Bataille refuse de la résoudre en tentant la synthèse. Il pousse plus loin 

sa pensée, même au-delà de l’entendement et du langage humain, jusqu’à ce que la dialectique 

affronte le non-savoir et soit submergée dans le silence. Au lieu de se détourner de l’impossible 

de la pensée humaine, il s’efforce d’aller au-devant de la déchirure du système du Savoir Absolu. 

Quand Bataille constate que « la transgression pour la transgression est le principe moral qu’il 

[que j’] avoue »590, il s’agit de sa morale, c’est-à-dire d’une sorte d’éthique qu’il défend en tant 

que philosophe.  

L’attitude du chercheur de la vérité exigée par Bataille correspond à l’action de la mise 

à nu. Par exemple, en discutant sur la question de l’inconscience, Bataille écrit ceci : « Et non 

seulement je propose d’aller plus loin, mais je voudrais montrer que la seule chose possible 

maintenant c’est d’aller jusqu’au bout, précisément dans le sens contraire de l’inconscience. 

[…] La seule chose qui nous soit proposée c’est devenir des êtres conscients non seulement de 

tout ce qu’ils sont, mais du possible caché au fond de l’être. Nous ne pouvons atteindre la 

transparence que d’une mise à nu ne réservant pas le plus petit vêtement. »591 La décision d’aller 

jusqu’bout se relie clairement à la mise à nu : « Nous ne sommes totalement mis à nu qu’en 

allant sans tricher à l’inconnu. »592 Bataille semble d’abord identifier l’impuissance ressentie 

par le sujet faisant face à l’inconnu au non-savoir avec l’impuissance que l’on éprouve quand 

on est dans un état de mise à nu, autrement dit, quand on se sent totalement désarmé, sans aucun 

moyen de se défendre contre le danger extérieur. Mais quand il exige que nous allions plus loin, 

jusqu’au bout de notre monde possible, il prétend aussi que nous devons nous mettre à nu, afin 

de regarder tout droit ce que nous sommes, et de reconnaître notre impuissance, ainsi que notre 

ignorance. Bataille nous demande de ne pas avoir peur de notre propre nudité, voire de risquer 

la mise à nu, tout comme « l’homme souverain » risque la mort. C’est seulement en osant 

                                                                 
590 « Dossier du Pur bonheur » (« Exécration »), OC XII, p. 545. 
591« Collège socratique », OC VI, p. 282. 
592 L’Expérience intérieure, OC V, p. 17. 
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s’exposer à la nudité que l’on peut toucher à la vérité : comme si, en fixant son regard sur le 

soleil sans être armé de lunettes solaires, on risquait l’aveuglement. N’oublions pas que le soleil, 

chez Bataille, est la figure principale de l’homme souverain. S’il affirme que la souveraineté 

est la vérité humaine que l’homme doit retrouver, elle désigne la virilité à la fois perdue et 

insaisissable. C’est pourquoi il parle de l’« inintelligence virile » qui signifie « devenir soi-

même amour et lumière aveugle, atteindre une parfaite inintelligence de soleil. »593 Il poursuit 

ainsi : « Impossible d’accéder à cette inintelligence virile avant d’avoir pénétré le secret du 

désir de la nudité. Nous devons en premier lieu transgresser des interdits dont le respect fermé 

se lie à la transcendance divine, à l’humiliation infinie de l’homme. »594 En somme, pour 

accéder à la vérité humaine en reprenant la souveraineté, il faut transgresser des interdits. Cela 

veut dire aussi qu’il faut risquer la mort, car le sens essentiel des interdits n’est autre que la 

protection de l’homme contre la mort.  

La mise à nu représentée comme la métaphore de la transgression se relie à la recherche 

de la vérité humaine. La vérité est trop éblouissante pour qu’on la regarde ; trop effrayante pour 

qu’on la tolère ; ou, « aussi impossible à supporter que la mort » ; donc seuls les morts peuvent 

la voir. Bataille fait coïncider la nudité et la vérité : « Mais la vraie nudité, âcre, maternelle, 

silencieusement blanche et fécale comme l’étable, cette vérité de bacchante, glands dans les 

jambes et les lèvres, est l’ultime vérité de la terre, à la fois pithiatique et voulant demeurer dans 

l’ombre, acceptant comme toujours les dieux d’être condamnée, pour n’ouvrir jamais que des 

yeux mourants. »595  

 

Rappelons que chez Bataille, la recherche de la vérité humaine qu’est la souveraineté 

implique la transgression en deux sens : d’un côté, il s’agit du crime, tant que la transgression 

est prise pour une action condamnée au Mal ; de l’autre, il s’agit du franchissement de la limite 

de l’intelligence humaine. La mise à nu est la forme la plus représentative de la transgression, 

car elle dramatise par excellence ces deux côtés. Le mouvement de la mise à nu figuré dans les 

textes littéraires batailliens nous montre, en premier lieu, l’invitation à la débauche, qui mène 

non seulement les personnages, mais aussi les lecteurs à poursuivre le Mal. Il faudrait préciser 

que le Mal chez Bataille signifie ce qui est expulsé du monde où domine le principe du Bien 

qu’est la logique de l’utilité. En deuxième lieu, au sein de la description des scènes de la mise 

à nu, Bataille expose sa propre manière de penser en tant que philosophe. L’action de mise à 

                                                                 
593 Le Coupable, OC V, p. 256. 
594 Ibid. 
595 Le Petit, OC III, p. 356. 
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nu nous présente sa perpétuelle recherche de la vérité et sa tentative de sortir de notre champ 

épistémologique par la mise en jeu du langage et la mise en cause de la Raison.  

À propos de ce travail philosophique incarné par la présentation de la mise à nu, il 

faudrait renvoyer à ce que dit Foucault de la transgression. Dans « Préface à la transgression », 

il affirme que, par l’idée de transgression, Bataille s’efforce de trouver un nouveau langage 

philosophique. Selon Foucault, la transgression confirme la limite de l’être, et c’est de par cette 

confirmation de sa limite que l’être existe comme tel. D’une part, Foucault relie la question de 

la limite de l’intelligence humaine à la problématique de Kant, d’autre part, il essaie d’établir 

une sorte de généalogie du langage transgressif, à partir de Sade qui introduit le langage 

discursif de force dans ses œuvres érotiques, jusqu’à Bataille qui cherche « des possibilités d’un 

langage non dialectique »596 à travers ses textes littéraires. Il semble que Foucault et Bataille 

s’accordent sur le fait que Sade parvient à effacer la frontière entre le langage philosophique et 

celui de la littérature, même de la littérature criminelle. Effectivement, Bataille dit également 

que « Sade réussit à la longue, à lier à la violence la conscience, qui lui permettrait de parler, 

comme s’il s’agissait de choses, de l’objet de son délire. »597 Sade exprime dans et par son 

langage la violence auparavant indicible, même en recourant au langage philosophique et à la 

conscience de soi. En revanche, Bataille, à première vue, semble refuser le langage conscient 

et rationnel de la philosophie. Or les possibilités d’un autre langage qu’il cherche ne seraient 

même pas envisagées si la philosophie dialectique était totalement niée. Ainsi, la recherche 

« des possibilités d’un langage non dialectique », loin d’être la négation du discours 

philosophique, parvient à réaffirmer le langage de la Raison. Foucault précise, en parlant 

d’« une affirmation non positive », qui se rapporte à la notion de contestation de Blanchot : 

« La contestation n’est pas l’effort de la pensée pour nier des existences ou des valeurs, c’est le 

geste qui reconduit chacune d’elle à ses limites, et par là à la Limite où s’accomplit la décision 

                                                                 
596 Foucault, « Préface à la transgression », art. cit., p. 760. Dans la perspective du langage transgressif, Barthes 

aussi compare le langage bataillien à celui de Sade. Selon Barthes, tandis que Bataille écrit les textes érotiques 

pour transgresser les règles, chez Sade, il n’y a plus de loi à transgresser. « Pour Sade, dit Barthes, il s’agit de 

recenser une combinatoire érotique, projet qui ne comporte (techniquement) aucune transgression du sexuel. Pour 

Bataille, il s’agit de parcourir le tremblement de quelques objets (notion toute moderne, inconnue de Sade), de 

façon à échanger des uns aux autres les fonctions de l’obscène et celles de la substance. » (Barthes, « La métaphore 

de l’œil », op.cit., p. 777) Cela explique encore que Bataille soit constamment conscient de l’existence substantielle 

de l’interdit sexuel, alors que Sade semble moins hésiter à enlever les obstacles, car chez Sade, la transgression 

s’effectue dans le monde du langage qui est, selon Barthes, détaché de la réalité. Ailleurs, Barthes constate que 

chez Sade, le langage est le seul qu’il peut concevoir comme le réel : « Sade oppose foncièrement le langage au 

réel, ou plus exactement se place sous la seule instance du « réel de langage », […] le ‘‘réel’’ et le livre sont coupés : 

aucune obligation ne les lie : un auteur peut parler infiniment de son œuvre, il n’est jamais tenu de la garantir. » 

(Barthes, Sade, Fourrier, Loyola, op.cit., p.141) Mais ici, Barthes emploie le mot réel tout particulièrement. Ici, 

nous nous bornons à marquer que le réel au sens de Barthes se différencie du réel chez Bataille dont le sens est 

envisagé dans notre étude. Nous allons y revenir.   
597 L’Érotisme, OC X, p. 192. 
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ontologique : contester c’est aller jusqu’au cœur vide où l’être atteint sa limite et où la limite 

définit l’être. »598 Ici, l’expression « aller jusqu’au cœur vide », ne correspond-elle pas à celle 

de Bataille que nous avons citée : « pénétrer le secret du désir de la nudité » ? Nous avons dit 

que Bataille maintenait obstinément l’interdit au lieu de le supprimer ou de le nier. Il en va de 

même pour la contestation blanchotienne tant qu’elle n’est pas la négation des êtres, mais ce 

geste de la contestation qui leur fait approuver leur propre limite. Ajoutons que les concepts 

aporétiques de « oui de la contestation » 599  et d’« affirmation qui n’affirme rien », sont 

analogues à ce que nous désignons comme la trahison de Bataille. Soit par la contestation, soit 

par l’affirmation, la trahison du langage de la philosophie est commise dans et par le langage 

littéraire. Chez Bataille, la littérature comprenant les textes de fiction et la poésie, est la mise 

en jeu du langage philosophique, c’est-à-dire du langage originellement rationnel, dialectique, 

et discursif. Ou bien, on peut dire plus simplement que la littérature n’est qu’un jeu du langage.  

Le jeu du langage entre la philosophie et la littérature, c’est l’essence même du langage 

de la transgression. Cela nous évoque encore la comparaison établie par Foucault entre le 

langage de Sade et celui de Bataille. Alors, que dit Bataille lui-même sur le langage et la 

transgression de Sade ? D’abord, il remarque que dans les textes de Sade, l’accent est aussi mis 

sur le corps demi-nu. Dans son étude « L’homme souverain de Sade », Bataille écrit ceci : « La 

destruction ou la trahison accompagnent parfois la montée de l’excès génétique. Nous ajoutons 

à la nudité l’étrangeté des corps à demi vêtus, dont les vêtements ne font que souligner le 

désordre d’un corps, qui en est plus désordonné, qui en est plus nu. »600 Le goût du désordre et 

de l’irrégularité rend le corps plus nu. Surtout, Bataille souligne l’irrégularité introduite dans 

les textes de Sade. À ce propos, il faudrait noter que les termes de désordre et d’irrégularité 

dont Bataille se sert impliquent une transgression présupposant l’interdit. En effet, ces termes 

nous rappellent notamment l’Aufhebung hégélien. Dans ces mots, l’ordre et la règle sont 

« dépassés », « relevés », ou « supprimés dialectiquement » en même temps qu’ils sont 

« conservés ».601 Bataille, en constatant que « la nudité est une manière d’être irrégulière », 

écrit que les textes sadiens méritent « d’avoir découvert, et bien montré, dans le transport 

voluptueux, une fonction de l’irrégularité morale. »602 Lorsqu’il insiste sur l’aspect irrégulier 

de la nudité chez Sade, il laisse sous-entendre le caractère transgressif de ses textes.  

                                                                 
598 Foucault, « Préface à la transgression », art. cit., p. 756. 
599 Ibid., p. 757. 
600 L’Érotisme, OC X, p. 170. 
601 Comme nous l’avons explicité plus haut, pour la traduction du mot Aufhebung de la dialectique hégélienne, 

nous nous référons à Kojève, Hyppolite, et Derrida. 
602 L’Érotisme, OC X, p. 194. 
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 Puis, la question de la mise à nu chez Sade se raccorde à celle du déchaînement. Dans 

le chapitre sur Sade de La Littérature et le mal, Bataille écrit ceci : « Ce qui détruit un être le 

déchaîne aussi ; le déchaînement d’ailleurs est toujours la ruine d’un être qui s’était donné les 

limites de la bienséance. La mise à nu seule est déjà la rupture de ces limites (elle est le signe 

du désordre qu’appelle l’objet qui s’y abandonne.) » 603  Certes, dans ce chapitre de La 

Littérature et le mal consacré à Sade, Bataille ne parle pas de la souveraineté de Sade, mais il 

souligne le déchaînement. On ne peut pas dire que le déchaînement lui-même équivaille à la 

souveraineté. Néanmoins, comme la souveraineté bataillienne est la contestation de toute  

subordination, on pourrait du moins affirmer que, pour être souverain, il est nécessaire de 

rompre la logique de l’utilité et du Bien. Le déchaînement est une sorte d’étape préliminaire à 

la sortie de la condition servile de l’humanité, donc à la souveraineté. Selon Bataille, la mise à 

nu est apparemment le déchaînement de l’être, mais elle n’est pas sa destruction. En général, la 

violence destructrice, comme le meurtre, laisse la ruine et les débris de l’être endommagé, 

autrement dit, le résultat de la destruction. En revanche, la mise à nu est une action violente, 

mais révélatrice, qui se passe sur la limite. Loin d’anéantir l’être, elle fait apparaître l’image 

véritable de son corps.  

Citons encore le passage de Sainte : « Un loup de velours noir la masquait. Mais je 

connaissais son visage et son corps : ce qui aurait pu l’éloigner de moi achevait de la rapprocher. 

Sa robe puisque j’étais nu, le masque noir, étaient le signe de la débauche. »604 Nous trouvons 

d’ailleurs que ce que Bataille appelle le signe est quelque chose qui trahit doublement son 

envers : Bataille dit que la mise à nu est « le signe du désordre », parce que ce geste lui-même 

se situe entre l’ordre et le désordre. La robe et le masque d’une femme aimée sont « le signe de 

la débauche », parce qu’ils communiquent le déchaînement dissimulé derrière eux. Or, ces 

accessoires deviennent le signe seulement lorsque le sujet les contemplant lui-même est nu. 

Ainsi l’auteur insère-t-il : « puisque j’étais nu ». Dans et par l’action de la mise à nu, non 

seulement le secret de la nudité, mais aussi le désir de Bataille lui-même se trahissent. En 

s’abîmant dans les profondeurs mystiques, il désire connaître la vérité de l’homme et du monde, 

et la mettre à nu.    

 

 

 

                                                                 
603 La Littérature et le mal, OC IX, p. 254. 
604 Sainte, OC IV, p. 303. 
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1. 2. La femme dénudée et réelle 

  

Nous avons constaté que chez Bataille le corps féminin dénudé représente la vérité, du 

moins, l’aspect essentiel de la vérité, c’est-à-dire son insaisissabilité. Bataille murmure ainsi : 

« Elle me fuit si je veux la saisir. »605 Il s’agit non seulement de la « vérité nonchalante », mais 

aussi de la femme aimée par le personnage-narrateur dans les récits batailliens. Bataille désire 

rencontrer et connaître quelque chose ou quelqu’un, et il cherche constamment. Ce quelque 

chose peut être le sacré, la souveraineté, ou la vérité elle-même. Ce quelqu’un peut être Dieu, 

qui porte souvent le nom d’une femme souveraine : « Edwarda et Dirty sont Dieu. Bataille nous 

le dit. » 606  Nous pourrions d’ailleurs supposer, d’après Barthes, que le déshabillement 

fonctionne, comme « les signes rituels » de l’érotisme. Dans son article « Strip-tease » de 

Mythologies, Barthes dit ceci : « […] le nu qui suit reste lui-même irréel, lisse et fermé comme 

un bel objet glissant, retiré par son extravagance même de l’usage humain : c’est la signification 

profonde du sexe de diamant ou d’écailles, qui est la fin même du striptease ».607 Chez Bataille, 

comme l’action du déshabillement prévaut sur le sexe dénudé, le striptease bataillien — s’il en 

est la fin — ne finit pas par une manifestation du sexe féminin. Néanmoins, nous remarquons 

la manière barthésienne de considérer le sexe féminin comme un « objet total et inutile »608 : ce 

que Bataille appelle le sacré, n’est-il pas lui aussi un objet inaccessible en tant qu’il est total et 

inutile à la vie humaine ? Bataille semble imaginer que, s’il pouvait palper le sacré, s’il était 

permis de le toucher, le corps tactile du sacré serait celui de la femme qu’il aime. Tandis que le 

sacré est par définition ce qui est inaccessible, le corps de la femme mise à nu est relativement 

approchable, quoiqu’elle soit prête à s’échapper. La femme symbolise tout ce que Bataille veut 

réaliser par son langage et sa pensée. L’impuissance du personnage devant le corps déshabillé 

de la femme, par exemple l’impuissance de Troppman auprès de Dirty dans Le Bleu du ciel, 

signifie l’impossibilité de cette réalisation. En outre, la nécrophilie du même personnage montre, 

d’une part, la prédilection pour le comble de l’angoisse, et d’autre part, l’acceptation résignée 

du fait qu’il ne peut pas saisir le sacré vivant. Il ne peut toucher que le sacré mort, c’est-à-dire 

altéré, conceptualisé qu’il est par la raison et le langage humain. Or, si le sacré était vivant, il 

serait trop puissant pour que l’homme l’intègre dans sa vie. De sorte que le sacré vivant signifie, 

                                                                 
605 Notes de La scissiparité, OC III p. 550. La phrase entière est ceci : « La vérité est nonchalante : c’est la raison 

pour laquelle la connaît l’ignorance. Elle me fuit si je veux la saisir. » 
606 Marguerite Duras, « À propos de Georges Bataille », Outside : Papiers d’un jour, Paris : Gallimard, 1984, p. 

35.   
607 Roland Barthes, « Strip-tease », Mythologies, Paris : Éditions du Seuil, 1957, p. 138. 
608 Ibid., p. 139. 
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paradoxalement, la mort. De cette manière, le corps féminin, qui présente un morceau 

saisissable du sacré, figure la mort elle-même. À ce propos, François Warin précise ceci : « […] 

la mise à nu est l’équivalent symbolique pour Bataille de la mise à mort et du sacrifice. La 

femme chez Bataille est la métaphore de la réalité fêlée, déchirée, inachevée du sujet, et sa mise 

à nu révèle la blessure, le lieu sacrificiel qu’elle porte en son corps : corps divisé, « refendu » 

par le sexe, marqué par le manque, la castration, la mort […] »609 La nudité se rapporte donc à 

la mort, cette dernière est aussi la vérité immuable de l’homme, ce qui nous évoque le 

syllogisme de « tous les hommes sont mortels. » Aussi Bataille réunit-il la mort, la nudité, et 

son amante. « […] j’ai trouvé la mort, écrit-il, sous l’apparence de la nudité, parée de jarretelles 

et de longs bas noirs. »610 Et dans le même livre, la mort découverte dans la nudité porte le nom 

de sa bien-aimée : « Je viens de raconter ma vie : la mort avait pris le nom de LAURE. »611 Ici, 

nous nous bornons à constater que la mort et la nudité s’associent à l’amour, dont la figure est 

à la fois nue et morte. Nous allons revenir au sujet de Laure chez Bataille, en discutant le sens 

de la communication que Bataille découvre après la mort de son amante, la communication qui 

est liée notamment à la mort et à l’érotisme.     

 

En parlant de deux femmes — deux sœurs jumelles et divines — qui deviennent elles-

mêmes Dieu dans les romans de Bataille, Duras écrit ceci :    

Lorsque Edwarda apparaît sur la scène de l’un des plus grands textes de la littérature 

contemporaine elle tire la langue et elle est nue. Et lorsque son aînée, Dirty, se détache 

sur Le Bleu du ciel elle est ivre, elle étreint ses cuisses tout en mordant dans un rideau 

sale.612 

Dans ce passage, nous voyons que les verbes dont se sert Duras impliquent la signification de 

la langue. S’il est possible d’élargir le sens du mot langue jusqu’au langage, dans ces phrases 

qui décrivent les gestes de Madame Edwarda et de Dirty, Duras met en jeu le langage de Bataille. 

D’un côté, dans un quartier de prostitution, Madame Edwarda, nue, « tire la langue » : il est 

vrai qu’« elle a soif », mais ce qui importe plus, c’est le fait qu’elle désire vainement quelque 

chose d’impossible. Pour cette femme qui se déclare Dieu, ce qui est impossible, c’est la 

« vérité » au sens bataillien, qui ne cesse d’échapper à notre intelligence, et même à l’esprit 

mystique de la religion. D’un autre côté, dans l’hôtel de Savoy, Dirty « étreint ses cuisses ». 

Cela nous rappelle l’expression « étreindre la vérité » et nous laisse imaginer que Dirty, en 

                                                                 
609 Warin, Nietzsche et Bataille, op.cit., p. 107. 
610 Le Coupable, OC V, p. 294. 
611 Ibid., p. 530. 
612 Duras, « À propos de Georges Bataille », op.cit., p. 35. 
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serrant une partie de son corps nu, saisit la vérité. Pourtant, elle le fait « tout en mordant ». Là, 

le verbe mordre nous rappelle l’expression « se mordre la langue », qui signifie « regretter 

d’avoir dit quelque chose » ou « se retenir pour ne pas dire ». Dirty, dans la saleté de la chambre, 

au sein de ses propres nausées et diarrhées, parvient à saisir la vérité, mais elle s’empêche de la 

dire. La vérité, même si elle est saisie par cette femme débauchée, et même si cette dernière 

incarne le sacré, ne peut jamais être énoncée. Car chez Bataille, dans la mesure où Dieu est 

absent, la parole divine s’absente elle aussi. Au lieu de se manifester simplement, la vérité se 

cache « dans un rideau sale », à savoir dans la réalité du monde, même la plus sordide. Il faut 

noter cependant que, tandis que Dirty avale sa langue, Edwarda, nue, tire la langue de sa bouche. 

C’est la langue divine et originelle, que pratiquent ces femmes-Dieux. Comme si la langue se 

mettait à nu en rejetant son habit qu’est le langage. Et cette langue tirée par une femme dénudée 

tentant l’impossible, représente le langage de Bataille. Ce dernier, en mettant à nu non 

seulement ses personnages féminins, mais aussi leur langue, aspire à exprimer la vérité, bien 

qu’il sache que sa tentative n’aboutira qu’à l’impossible. Or, s’il est vrai que la langue de ces 

héroïnes batailliennes symbolise le langage dépourvu de son propre moyen de communication, 

autrement dit le langage qui ne saurait prononcer rien, sinon ce qui n’a qu’à rester dans le silence 

du « rideau sale », il y a encore une difficulté insoluble.613 Si la langue de Madame Edwarda et 

de Dirty se met à nu, en enlevant le langage fonctionnant comme le vêtement, c’est aussi le 

langage utilisé par l’écrivain qui seul peut effectuer cet enlèvement. Cela nous rappelle à 

nouveau l’ambiguïté de la transgression, qui présuppose toujours l’existence de son contraire, 

qu’est l’interdit. Le langage lui-même étant la pensée rationnelle de l’homme, est le moyen par 

lequel l’homme fait durer son travail en s’abritant de la violence destructrice. Il en va de même 

pour le vêtement qu’il porte pour se protéger du danger extérieur. Tout comme l’homme se pare 

de ses vêtements et de ses accessoires, la réalité humaine se pare de son langage. Le vêtement 

fait fonction de panneau d’interdiction, et l’interdiction, selon Bataille, non seulement bannit, 

mais aussi suscite la transgression. Alors, si le vêtement couvrant la nudité correspond au 

langage qui est « un instrument décoratif et compromettant »614 , peut-on imaginer ce que 

                                                                 
613 Les écrivains-penseurs du XXe siècle se soucient de la même aporie du langage : comment exprimer le dehors 

du langage quand on n’a que ce langage humain ? Pour répondre à cette question, certains, dont Bataille et Blanchot, 

invoquent l’expérience de la littérature. Ce passage de Blanchot pourrait être une réponse à notre question : « Il 

faut s’exprimer autrement et dire : l’expérience de la littérature est l’épreuve même de la dispersion, elle est 

l’approche de ce qui échappe à l’unité, expérience de ce qui est sans entente, sans accord, sans droit — l’erreur et 

le dehors, l’insaisissable et l’irrégulier. » (Blanchot, « La disparition de la littérature », Livre à venir, op.cit., p. 

279)    
614 Roland Barthes, « L’utopie du langage », Le Degré zéro de l’écriture, Paris : Éditions du Seuil, 1953, p. 66.  
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signifie la mise à nu du langage humain ? Comment serait le corps nu de la pensée humaine 

dont le langage est retiré ? Et comment serait la nudité de la pensée qui se libère du langage ?   

 

Commençons par la nudité du monde. En premier lieu, Bataille, en ôtant tout l’habit de 

son objet, cherche à en révéler l’aspect réel en tant que tel. Mais que signifie le « réel » quand 

il en parle ? Rappelons que Bataille, en s’appuyant sur Nietzsche, a dénoncé le fait que la 

tradition occidentale qu’instauraient le christianisme et l’idéalisme platonicien, faisait croire en 

l’existence d’un être unique, soit vérité, soit Dieu, alors que cet être prétendu n’est rien d’autre 

que la fiction de l’homme. Le pouvoir de Dieu et de la Raison obligeaient l’homme à voir la 

fiction, ce qui l’empêchait d’appréhender le réel. En ce sens, le réel signifie la réalité en tant 

que telle du monde où nous vivons, la vérité que le pouvoir divinisé ne nous a pas autorisés à 

regarder en face. En tenant compte de cette idée du réel, nous pouvons reprendre les propos de 

Lala : « L’idée de la nudité est maintenue par Bataille comme le signe de cet arrachement du 

monde intime à l’illusion qu’impose l’ordre du monde utile. »615 Il s’agit de briser l’illusion du 

monde.  

Ici nous voulons faire un détour, en vue d’expliciter encore le mot réel dans une autre 

perspective contemporaine, en un sens plus récente que celle de Bataille. Nous voulons évoquer 

les trois réalismes définis par Barthes dans son article de 1956 « Nouveaux problèmes du 

réalisme ». Il ne s’agit pas d’encastrer l’idée de Bataille dans un schéma élaboré par Barthes, 

mais nous jugeons que cet article nous aide à mieux saisir la notion de réel chez Bataille. Barthes 

commence par discerner deux réalismes : le réalisme bourgeois et le réalisme socialiste. Ensuite, 

comme une sorte de dépassement de ces deux réalismes, il évoque la littérature qui lui est 

contemporaine : d’un côté, le réalisme stalinien, et de l’autre, la littérature du surréalisme, de 

l’existentialisme, et du mouvement du Nouveau Roman. Remarquons que Barthes, en 

expliquant le passage du réalisme bourgeois au réalisme socialiste, affirme que les écrivains 

révoltés comme Baudelaire, Flaubert, et Zola dénoncent ce qu’est le réel. D’après eux, le réel 

est « ce que précisément la bourgeoisie s’efforce de cacher. Le réel, poursuit Barthes, c’est alors 

ce qui est tabou (la sexualité, la misère sociale). »616 N’est-ce pas exactement ce que Bataille 

dénonce en faisant écho à Nietzsche ? Or Bataille ne s’y borne pas, il dépasse la révolte des 

écrivains du XIXe siècle évoqués ci-dessus. On pourrait peut-être dire que, même si Barthes 

n’évoque pas le nom de Bataille dans cet article, la littérature de Bataille se situe entre celle du 

                                                                 
615 Lala, Georges Bataille,  Poète du réel, op.cit., p. 108. 
616 Roland Barthes, « Nouveaux problèmes du réalisme », Œuvres Complètes tome I, Paris : Éditions du Seuil, 

2002, p. 656.  
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surréalisme et de l’existentialisme, comme on le croit en général, et que sa pensée politique se 

rapproche de celle du stalinisme. Mais ce serait faux car ce que Bataille suggère en parlant du 

réel ne se réduit pas au communisme stalinien, et la littérature de Bataille est élaborée surtout 

en réaction à l’idéalisme du surréalisme bretonien et à la prétention du projet sartrien. Tout de 

même, sans s’insérer dans aucun réalisme comme conception littéraire ou artistique, Bataille ne 

cesse de voir et de faire voir le réel. Quand il apprécie le fait que Manet soit le premier à faire 

de ce qu’il voit le réel, il affirme que Manet peint « ce qu’il voit » et l’« apparence vraie » du 

monde. Cela correspond certes à des « significations justes » du réalisme socialiste défini par 

Barthes, mais en même temps, à ce que Barthes appelle le « réalisme de la surface »617 , 

imprégné de phénoménologie. Encore une fois, nous ne cherchons pas à dire que l’un a telle ou 

telle influence sur l’autre. Pourtant, il est valable de noter que, lorsque Bataille parle du réel, 

surtout dans le domaine de la littérature et de l’art, ce mot connote à la fois le désaccord avec 

la bourgeoisie, l’implication du socialisme marxiste et la portée phénoménologique. En tenant 

compte du sens du réel ainsi précisé, nous pourrions relier ce réel au mouvement de mise à nu : 

Bataille commence par mettre à nu le pseudo-réel du « réalisme bourgeois » en déchirant son 

masque trompeur. Dès lors, il regarde en face le réel en tant que tel, mais ne s’y arrête pas. Il 

constate le phénomène tel qu’il est, mais loin de s’en contenter, il en gratte la surface, afin 

d’atteindre la vérité qui est toujours hors de portée de la vision et de l’intelligence humaines. 

Dans la mesure où la vérité lui échappe éternellement, il continue à refaire le geste de la mise à 

nu.    

D’ailleurs, si nous nous référons de nouveau à Barthes, le réel bataillien ressemble plus 

à celui du roman chez Sade. Barthes, en comparant « le roman social (Balzac lu par Marx) » 

avec le roman sadien, essaie de redéfinir ce qu’est le réel du roman. « Dans le premier cas [du 

roman réaliste], écrit-il, il y a reproduction, au sens que le mot a en peinture, en photographie ; 

dans le second cas [du roman sadien], il y a, si l’on peut dire, re-production, production répétée 

d’une pratique (et non d’un ‘‘tableau’’ historique). Il s’ensuit que le roman sadien est plus réel 

que le roman social (qui est, lui, réaliste) »618. En effet, à travers ses textes, Bataille ne vise pas 

seulement à montrer à ses lecteurs la réalité du monde telle qu’elle est. Il va plus loin, il cherche 

à vivre, autrement dit, à en faire l’expérience dans et par l’écriture et la lecture. D’où l’invitation 

                                                                 
617 Ibid., p. 658. 
618  Barthes, Sade, Fourrier, Loyola, op.cit., p. 135. Dans le même ouvrage, Barthes, tente de redéfinir le mot 

réalisme en s’interrogeant ainsi : « Pourquoi ne pas tester le ‘’réalisme’’ d’un ouvrage en interrogeant, non la façon 

plus ou moins exacte dont il reproduit le réel, mais au contraire celle dont le réel pourrait ou ne pourrait pas 

effectuer ce que le roman énonce ? Pourquoi le livre ne serait-il pas programme, plutôt que peinture ? » (Ibid., 

p.140) De là, Barthes en vient à constater que le monde imaginé dans la prison solitaire de Sade est plus réel que 

le monde décrit dans le roman social et réaliste.  
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à la communication. Dans ce sens, ce que Bataille veut appeler le réel s’approche de celui du 

roman sadien, dans le sens que Barthes précise. Et il n’est pas moins vrai qu’à travers ses textes 

littéraires, Bataille semble vouloir faire éprouver à ses lecteurs le même réel que Sade présente. 

Cependant, l’écriture de Bataille se différencie fondamentalement de celle de Sade. Nous en 

reparlerons plus loin. 

     

En dehors des textes littéraires batailliens, nous rencontrons une femme dénudée et 

réelle, dont parle Bataille. Il s’agit de L’Olympia de Manet. Dans un article de critique d’art, 

Bataille résume brièvement l’histoire de la peinture moderne, en comparant la vision du monde 

avant Manet et celle après l’apparition de l’Olympia. Selon lui, pour le public du XIXe siècle, 

« la peinture devait imiter, écrit-il, elle devait copier le monde réel. Mais le réel n’était en rien 

ce qui effectivement existait, le réel était ce qui répondait à l’attente de ce public. »619 Jusqu’à 

cette période, le réel était plutôt « ce qu’on s’attend à voir », ou « ce qu’on s’accoutume à voir », 

mais non « ce qu’on voit » en réalité. Bataille affirme que le sens du réel du XIXe siècle 

s’oppose au sens contemporain. À partir de cette opposition, Bataille dénonce le fait que ce que 

l’on prenait pour le réel avant Nietzsche ou Manet, n’était qu’une invention humaine, un produit 

du dogmatisme. Il exige par conséquent que l’on détruise le masque dissimulant la vérité, pour 

voir l’autre réel, si l’on peut dire, le vrai réel. Le vrai réel, c’est ce que Manet révèle en peignant 

ses œuvres, et que Nietzsche divulgue en déclarant la mort de Dieu. Surtout, Bataille insiste sur 

le fait que Manet est le premier peintre qui fait voir le réel en tant qu’« apparence vraie » de la 

réalité. Dès lors, le réel n’est plus ce qui est escompté, mais ce qui trahit les intérêts du public. 

En parlant des œuvres de Manet telles que L’Exécution de Maximilien, L’Olympia, Le Déjeuner 

sur l’herbe et La Musique aux Tuileries, Bataille admire le peintre parce qu’« il avait été 

soudain répondu à l’attente de quelque forme théâtrale par la nudité de ‘‘ce qu’on voit’’. »620 

En outre, ce que Manet trahit n’est pas que l’image réelle du monde moderne. Bataille apprécie 

surtout L’Olympia, en disant que c’est dans cette œuvre que Manet trahit son propre secret : 

« L’Olympia dévoile, poursuit Bataille, à nos yeux le secret de Manet. Il n’est pas entièrement 

dévoilé que dans l’Olympia, mais une fois découvert, nous en trouvons la trace un peu 

partout. »621 En présentant la nudité d’une fille ordinaire, Manet parvient à sortir et à étaler non 

seulement l’apparence réelle du monde où il vit, mais aussi son propre caractère. Ce que Bataille 

dit de Manet, nous pouvons l’appliquer à Bataille lui-même. D’abord, Manet et Bataille ont la 

                                                                 
619 « L’impressionnisme », OC XII, p. 372.   
620 Manet, OC IX, p. 151. 
621 Ibid. 
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même « exigence de poésie », car ils tentent de réaliser l’irréel dans ce monde et de rendre réel 

ce qui est impossible : « Ils ont en partage cette exigence de poésie, explique Vincent Teixeira, 

qui tire ses effets de la présence même du réel, et un regard sur des réalités insaisissables, 

incarnées par Manet dans le silence de ses tableaux, traquées par Bataille dans l’au-delà du 

discours que représente le non-savoir. »622 Bataille, en décrivant violemment et excessivement 

la mise à nu des personnages, nous fait voir les côtés abjects du monde et de l’homme. Il trahit 

ainsi à la fois la morale fondée sur la Raison divinisée, et sa propre personnalité à lui.  

Au moment où l’œuvre fait son apparition, L’Olympia fait scandale. Car, à ce moment-

là, les gens ne voulaient pas voir dans la peinture le corps nu d’une fille comme toutes les autres. 

Pour ce qui est de la nudité féminine, seules les déesses ou les odalisques étaient autorisées à 

être représentées nues. Or ces corps que l’on permettait de dessiner ne sont pas considérés 

comme authentiquement humains. Les corps des déesses ne sont qu’imaginaires, d’autant plus 

qu’elles sont divines. Tant que le sacré se définit comme inaccessible, aucun homme ne les a 

vraiment regardées. Les corps des odalisques existent bel et bien réellement, mais lorsqu’elles 

sont représentées sur la toile, c’est parce qu’elles sont prises pour des esclaves, plus proches 

d’un animal ou d’une chose que d’une femme humaine. Bref, devant L’Olympia, le public avait 

du mal à supporter de voir « La déesse [qui] est devenue une fille nue, une individualité mise à 

nu comme la Maja desnuda de Goya, et l’image romantique de l’amour [qui est devenue] 

l’image naturaliste d’une prostituée. »623 La morale de cette époque évitait de voir, et interdisait 

de faire voir le réel, c’est-à-dire l’image authentique de l’humain. Aux yeux du public de ce 

temps, la figure de la fille dénudée et allongée sur le lit de L’Olympia, n’étant ni très belle ni 

très laide, était trop familière pour qu’on la rencontre au musée, trop humaine pour qu’on la 

prenne pour un simple objet, bref, elle était trop réelle pour qu’on l’accepte dans le domaine de 

l’art. C’est à cause de ce trop que le public ressentit une grande gêne. En tout cas, Manet, est 

parvenu — plus moins involontairement624 — à renverser la morale hypocrite. Bataille fait la 

même chose, mais assez intentionnellement : dans ses récits, il décrit des scènes trop nues pour 

que ses lecteurs aient quelque émoi érotique. Dans les textes classés comme érotiques de 

Bataille, même au comble de l’orgie, les personnages et leurs membres corporels sont disposés 

systématiquement comme des concepts philosophiques, chacun ayant sa fonction et sa position 

                                                                 
622 Teixeira, Georges Bataille, la part de l’art : la peinture du non-savoir, op.cit., p. 169. 
623 Ibid., p. 165.  
624 En effet, Manet était « révolutionnaire malgré lui », et il était un « homme du doute, [qui] veut d’abord être de 

son temps avant de provoquer des fureurs. » C’est cette personnalité de peintre solitaire que souligne Bataille. 

Teixeira fait remarquer que « Bataille est troublé par le contraste entre le scandale suscité par son art et l’effacement 

du personnage. » (Ibid., p.157) 
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bien définies. Les scènes sont évidemment obscènes : on découvre partout des parties sexuelles 

qui apparaissent aussi souvent que des bouteilles de vin vides ; partout des actes d’amour dont 

la description n’est ni concrète ni amoureuse ; et partout des excréments n’ajoutant que des 

détails répugnants. Pourtant, les scènes ne sont pas érotiques, mais plutôt idéelles. On pourrait 

dire qu’elles sont troublantes, mais non voluptueuses, car il s’agit d’idées philosophiques 

dramatisées, mais non de pornographie. Les organes génitaux sont exposés, nus, sans 

embellissement. Ils sont là, tout comme la réalité est indéniablement là, quoique l’on s’efforce 

de la cacher et de l’embellir en vain. Dans les récits batailliens, l’obscénité est parfois exagérée. 

Tantôt la scène est entièrement remplie du sexe d’une prostituée ou d’un prêtre : rappelons-

nous les « guenilles » de Madame Edwarda, et le cadavre du prêtre d’Histoire de l’œil. Tantôt 

la perversion sexuelle — comme on dit — est sous-entendue : dans le cas du père de B. de 

L’Impossible, on peut apercevoir l’inceste et l’homosexualité. En continuant à nous montrer 

des spectacles plutôt horribles que fascinants, et presque irréels, Bataille exige qu’on n’échappe 

pas à la réalité quoiqu’elle soit répugnante. S’il semble jouir de proférer toutes sortes 

d’obscénité excessivement, c’est afin de maximiser l’effet de dramatisation. On pourrait dire 

que c’est pour dramatiser sa pensée philosophique et son parcours de recherche de la vérité 

impossible, que Bataille se sert de la fiction. En outre, ses textes fictionnels qui, à première vue, 

sembleraient trop dégradants, sont les seuls moyens de réaliser la vérité du monde et de 

l’homme. À propos de l’usage de la fiction chez Bataille, Francis Marmande, en citant les 

phrases de ses récits, explique ce qui suit :  

Elle [la vérité] est d’un autre ordre que l’excès et la violence rendent possible : ‘‘La 

mort et le désir ont seuls la force qui oppresse, qui coupe la respiration. L’outrance du 

désir et de la mort permet seule d’atteindre la vérité’’ (L’Impossible, OC III,  

p. 101). Face au monde réel de l’utilité, face aux droits de la science (l’univers du 

sérieux), il est une exigence que l’écriture touche, ‘‘cet impossible auquel nous 

n’accédons qu’oubliant la vérité de tous ces droits, qu’acceptant la disparition’’ de la 

mort ou la volupté qui en donne peut-être le sens. Pas de vérité sans la représentation 

de l’excès, sans atteindre l’intolérable, — ce que dit encore la préface de Madame 

Edwarda placée sous la phrase de Hegel : ‘‘La mort est ce qu’il y a de plus terrible et 

maintenir l’œuvre de la mort est ce qui demande la plus grande force’’ (Madame 

Edwarda, OC III, p. 9). Par là, se justifie qu’une représentation de l’érotisme pris sans 

la légèreté à quoi on le réduit ordinairement, mais tragiquement, opère un entier 

renversement. Face à la vérité, tentés par l’impossible, les textes érotiques se donnent 

l’ambition désespérée de réduire en eux la pensée de l’excès qui les fomente […]625 

                                                                 
625 Marmande, Georges Bataille politique, op.cit., pp. 209-210. Nous insérons la référence des textes de Bataille.  
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Marmande explique comment Bataille fait de la vérité impossible la fiction érotique. Là, il est 

encore question de l’excès. Nous avons constaté que chez Bataille la vérité désigne la mort. 

C’est parce que la vérité de la mort se place dans la mort qu’il est éternellement impossible d’y 

accéder. La mort elle-même est l’excès de la vie, dans la mesure où l’on appelle mort là où la 

vie déborde sa limite. Dans les textes fictifs de Bataille, l’exposition excessive de la sexualité 

représente le débordement de la vie qu’est la mort. C’est pour rattraper la vérité de la mort dans 

ses textes que Bataille décrit de façon délibérément exagérée des scènes de débauche sexuelle, 

qui semblent presque impossibles à réaliser. En effet, il ne se contente pas de décrire un acte 

d’amour. En revanche, la description des relations sexuelles n’est, en général, nullement 

érotique, mais simple et formelle. Autour d’une fille nue, il dispose de façon quasi systématique 

d’abord de l’alcool, de l’urine, du vomissement, un ecclésiastique dégradé, etc. Plus il y a des 

détails disposés, plus la mise en scène suscite l’écœurement. Au lieu d’embellir une scène 

amoureuse, il y ajoute tout ce qui est tellement horrible que l’homme s’efforce d’éviter de le 

regarder en face. Or, ce que nous voulons détourner de nos regards, n’est-ce pas le réel que 

Bataille tente de faire voir ? C’est de cette manière qu’il tente de mettre à nu le réel, au moyen 

d’un langage transgressif dans des textes érotiques. Quoique cette tentative ne soit qu’une 

« ambition désespérée », comme dit Marmande, Bataille ne saurait cesser d’essayer.  

À ce point de vue, examinons une différence entre le roman réel de Sade, au sens 

barthésien, et celui de Bataille. Sade, en multipliant le nombre des morceaux coupés des corps 

de ses victimes, et en diversifiant les méthodes de supplice, voit accroître son plaisir pervers. 

L’écriture de Sade est réelle parce qu’il réussit à créer avec son langage un monde réel où il 

pratique l’expérience décrite dans ses textes. En revanche, Bataille, même s’il ne cesse d’ajouter 

aux scènes érotiques l’ivresse, les éléments scatologiques, et parfois le crime, ne cherche pas 

de plaisir sadien. Il écrit comme s’il était poussé à aller plus loin, à descendre plus bas dans 

l’abjection, et à y pénétrer plus profondément, jusqu’à ce qu’il touche à la nudité. Dans 

l’écriture bataillienne, il y a peut-être la jouissance perverse de suivre obstinément la voie vers 

la souveraineté, mais il n’y a pas de plaisir charnel. De plus, tandis que Sade met en pratique 

les activités violentes et criminelles de la perversion qu’il écrit, Bataille n’a jamais été une 

personne aussi déchaînée ou criminelle que Sade. Tout de même, Bataille veut rendre réel ce 

qu’il écrit. À défaut d’exercer les actions décrites dans ses textes, il invoque la communication. 

Dans la communication bataillienne, l’écrivain n’est plus un narrateur témoignant d’une scène 

de débauche, et le lecteur n’est plus un spectateur. En oubliant chacun son individualité, 

l’écrivain et le lecteur sont invités à faire la même expérience érotique ensemble. L’érotisme 

bataillien ne désigne pas seulement l’union des amants, mais aussi la fusion de l’écrivain et du 
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lecteur. D’où la communauté que Bataille ne cesse de chercher au sein de la littérature. C’est 

dans et par l’écriture et la lecture ainsi pratiquées que les scènes érotiques de Bataille deviennent 

vivantes et réelles. Nous pouvons donc dire que le langage de Bataille transgresse les limites 

des individus discontinus. Et c’est l’essentiel même de l’érotisme de Bataille.     

 

 

   

 1. 3. L’écrivain se met à nu 

  

Bataille, en montrant des femmes déshabillées ou se déshabillant, tente de dévoiler le 

réel et d’accéder à la vérité. Nous avons vu que le réel représenté par la figure de L’Olympia de 

Manet, et la vérité que les personnages féminins de Bataille symbolisent sont ainsi mis à nu. Or, 

en même temps que l’objet désiré et cherché par l’écrivain est dénudé, l’écrivain lui aussi se 

dénude. Rappelons-nous encore Madame Edwarda, Dirty, Éponine, etc. Toutes ces femmes ont 

un caractère sacré et insaisissable. En faisant voir le sexe féminin, qui est la part la plus nue de 

son héroïne, Bataille révèle à ses lecteurs son propre secret, la visée de son écriture. Il semble 

donc juste de dire : « Mme Edwarda n’est donc rien d’autre ici que le but de l’écrivain. Mais ce 

but ne fait que reculer hors d’atteinte et la tâche de l’écrivain est toujours à refaire, ne saurait 

jamais être réalisée une fois pour toutes pour qu’il puisse poser sa plume ».626 Si Edwarda elle-

même est le « but » de l’écrivain, ce but n’est pas plus ce que l’écrivain cherche. Cela implique 

qu’il n’a qu’à continuer sa recherche. Ce que nous découvrons dans la nudité de Madame 

Edwarda, c’est la présence de l’auteur en train d’écrire. Effectivement, Bataille avoue son désir 

de se mettre à nu : « […], mais de toutes mes forces, je veux être livré, je veux être nu. »627 En 

se dénudant, il veut devenir lui-même sa vérité, dont la métaphore est souvent la femme 

capricieuse et souveraine. De cette manière, l’écrivain cherche à communiquer avec les lecteurs, 

tout comme le narrateur communique avec sa bien-aimée, au sein de l’expérience érotique.  

« Bataille ne ment jamais : il expose, et s’expose. »628 Cela ne fait aucun doute. Pourtant, 

quand il expose et s’expose, c’est toujours dans et par le langage. Quelque peu philosophique, 

qu’il soit littéraire ou poétique, il n’empêche que le langage fonctionne comme un vêtement, 

car il recouvre l’impossibilité de dire la vérité. Quelque ostensiblement qu’il exhibe son corps 

et son cœur mis à nu, dans la mesure où il se sert du langage pour s’exprimer, il ne saurait être 

                                                                 
626 Brian T. Fitch, Monde à l’envers, texte réversible : la fiction de Georges Bataille, Paris : Lettres modernes 

Minard, 1982, p. 82. 
627 « L’amitié », OC VI, p. 300. 
628 Sichère, Pour Bataille, op.cit., p. 13. 
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totalement nu. C’est cette position contradictoire que Sartre critique. D’un ton moqueur, il 

s’adresse à Bataille : « Il se dénude, il se montre, il n’est pas de bonne compagnie. Vient-il à 

parler de la misère humaine ? Voyez, dit-il, mes ulcères et mes plaies. Et le voilà qui écarte ses 

vêtements. Pourtant il ne vise pas au lyrisme. S’il se montre, c’est pour prouver. À peine nous 

a-t-il fait entrevoir sa nudité misérable que déjà il s’est couvert, et nous voilà partis à raisonner 

avec lui sur le système de Hegel ou le cogito de Descartes. »629 Selon Sartre, Bataille, qui 

prétend rejeter l’ancien vêtement de l’idéalisme, ne parvient qu’à en porter un nouveau : un 

costume de corps nu. Il conclut que la prétendue nudité de Bataille n’est qu’un nouveau masque. 

On pourrait donner raison à Sartre car, même si Bataille ne cesse de nous demander de sortir 

du monde raisonnable et utilitaire, sa façon d’élaborer la pensée demeure toujours dialectique ; 

même s’il s’acharne à préciser la « méthode de méditation », c’est-à-dire la voie par laquelle 

l’homme peut accéder à l’expérience mystérieuse où le langage humain se dissipe, son 

explication n’est pas moins discursive qu’un essai philosophique. En tout cas, il est vrai que 

Bataille ne réussit pas à sortir de cette aporie du langage. Néanmoins, ou pour cette raison, 

Bataille n’arrête pas de se dénuder et d’aller plus loin, jusqu’à pousser le « cri de l’impossible ». 

S’il renonçait à faire surgir la vérité humaine, à s’exposer devant le public, il pourrait se 

contenter de sombrer dans le silence. Ce serait plus simple. Pourtant, au lieu de garder le silence, 

il parle : il avoue le fait qu’il y a quelque chose d’inavouable. Bataille écrit ainsi : « Ce livre a 

son secret, je dois le taire : il est plus loin que tous les mots. »630  

 Comme nous l’avons vu, Bataille trouve que le corps à demi-nu est plus nu et plus 

attirant qu’une nudité complète. La robe légère, la dernière couverture d’un corps nu, c’est le 

dernier interdit à violer, qui mène l’auteur au comble de la jouissance et de l’angoisse. La phrase 

de la préface de Madame Edwarda que nous venons de citer joue le même rôle que la robe que 

Bataille laisse intentionnellement sur le corps féminin, pour que ce corps soit à l’état de « demi-

nu ». Tout en sachant qu’il ne saurait jamais résoudre l’aporie du langage, il se décide à trahir 

de cette façon le secret de la nudité. Vu qu’il énonce qu’il doit se taire, et que cet énoncé est 

encore un habit tissé du langage, on pourrait dire que l’écrivain se cache. Mais, en fait, en 

laissant encore un voile, il se dénude davantage. En écrivant des phrases, Bataille superpose 

des couches de ses écrits. Il essaie de tout dire, mais souvent, les phrases le débordant, il 

n’aboutit qu’à ne rien dire. Tout en plongeant volontairement dans l’obscurité de la nuit et du 

silence, Bataille se met à nu. « La nuit, écrit-il, était nue dans des rues désertes et je voulus me 
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dénuder comme elle ».631 Et Blanchot semble à son tour commenter cette phrase de Bataille : 

« Reste la nudité du mot écrire, égale à l’exhibition fiévreuse de celle qui fut une nuit, et pour 

toujours désormais, ‘‘Madame Edwarda’’. »632 C’est le mot écrire qui met à nu l’écrivain, 

comme la nudité de la part génitale d’Edwarda. Et la mise à nu de l’écrivain, devient ainsi la 

mise à nuit des mots. La nuit des mots, c’est le silence que Bataille veut faire entendre, 

désespérément. Car le silence est la seule voix possible avec laquelle crie l’impossible. Bataille 

adresse une protestation à ceux qui le prennent pour un pseudo-philosophe sournois, du moins, 

à ceux qui disent qu’il écrit pour cacher son secret : à ceux qui n’entendent pas ce silence, qui 

ne comprennent pas l’écrivain, enfin, qui ne communiquent pas avec lui : « Mais je proteste 

enfin, s’exclame-t-il, prévoyant la volonté de réduire à quelque état d’intellection ce silence 

criant ou ce cri inaudible qui dérobe en moi chaque possibilité concevable : c’est cela, c’est cela 

seulement que masque mon écriture. »633  Tout comme le masque communique ce qui est 

derrière lui, son écriture et son langage ensemble, aspirent à faire communiquer « ce silence 

criant ou ce cri inaudible » de l’impossible. En se mettant à nu dans et par son écriture, Bataille 

fait entendre le silence qu’est le cri de l’impossible. En se taisant, en s’arrêtant de parler, en 

renonçant à transmettre la vérité qu’il apprend au public, et en faisant résonner le bruit du 

silence, Bataille murmure ainsi : « Si j’abandonne les perspectives de l’action, ma parfaite 

nudité se révèle à moi. Je suis dans le monde sans recours, sans appui, je m’effondre. »634 C’est 

le corps totalement nu de l’écrivain-penseur, désarmé de tout langage, donc, de toute pensée.  

 

Afin de communiquer ce cri dénudé du langage, Bataille montre avant tout la nudité du 

corps féminin. Pour lui, l’érotisme qui fonde la communauté des amants est une forme de 

« communication forte ». Dans ses récits, les scènes érotiques commencent par la nudité d’une 

femme. Souvent, il y a d’abord un personnage dans la solitude déjà excité par la sensualité. Puis, 

ce personnage voit un corps dénudé, et c’est ce corps nu qui invite son accompagnateur ou 

accompagnatrice à se donner dans l’acte érotique. Dès lors, la nudité est communiquée et 

partagée comme par contagion. Dans Charlotte d’Ingerville, Charlotte raconte son expérience 

érotique de la rencontre avec la mère de Pierre. Elle lui dit ainsi : « Je vis qu’elle[la mère de 

Pierre] marchait en pissant et qu’elle était d’un bout à l’autre parcourue de frissons semblables 

à ceux d’un cheval de sang, mais bien plus, comme saisie de contagion j’enlevai aussi mes 

                                                                 
631 Ibid., p. 19. 
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vêtements et je sentis comme un cheval ma nudité dans la forêt. »635 Ici, la nudité n’est pas 

seulement un objet érotique regardé par le personnage-narrateur. La nudité elle-même est le 

sujet qui, en s’ouvrant et même en se laissant souiller, établit la communication avec d’autres 

individus. Bataille vise à réaliser la fusion, représentée par la nudité, de l’objet et du sujet. S’il 

se met à nu, c’est pour devenir lui-même la nudité. Pour lui, la vérité de l’écrivain n’est autre 

chose que la nudité, et c’est pourquoi il met ces deux mots côte à côte : « ma vérité, ma 

nudité. »636 Si l’on considère les textes de Bataille comme érotiques, ce n’est pas seulement 

parce qu’ils mettent en scène l’acte d’amour entre deux amants — souvent l’un masculin et 

l’autre féminin — mais c’est parce que l’écriture bataillienne est érotique : dans et par l’écriture 

de ces textes, l’auteur masculin, en se mettant à nu, devient lui-même la femme se dénudant et 

dénudée. Au cours de ce devenir-femme de l’écrivain, l’érotisme dont l’essence est la 

destruction des limites entre les êtres discontinus, supprime aussi la distinction entre le sujet et 

l’objet. Dès lors, l’érotisme équivaut à la communication souveraine que poursuit Bataille à 

travers la littérature, c’est-à-dire la communication dans laquelle il n’y a ni sujet ni objet, donc, 

où il n’y a RIEN, et où seule règne la souveraineté silencieuse.  

Nous avons évoqué le devenir-femme de Bataille. Or nous ne devrions pas comprendre 

ce devenir-femme au sens de Deleuze et Guattari. Ces derniers précisent le sens de devenir-

femme qui n’est « ni imiter ni prendre la forme féminine », mais « produire en nous-mêmes une 

femme moléculaire, créer la femme moléculaire. »637 Au contraire, nous pouvons constater que, 

lorsque Bataille se dénude, c’est en vue de prendre, littéralement, la forme féminine. Certes, en 

écrivant, c’est-à-dire, en se mettant à nu, il devient femme mise à nu.638 Pourtant, il n’est pas 

question pour lui d’« émettre des particules » d’une « micro-féminité ». C’est la raison pour 

laquelle Deleuze et Guattari ne pouvaient pas apprécier les textes batailliens, dans lesquels la 

femme est une masse des symboles, loin de la particule de féminité. Si l’on peut parler du 

mouvement de « devenir-femme » — au sens non-deleuzien — de Bataille, c’est que la nudité 

désigne justement la forme féminine. La figure de femme comprenant sans nul doute le sexe 

féminin, est maintenue en tant que telle, en quoi l’auteur ne saurait jamais se transformer. En 

ce sens, la femme, c’est l’impossible même. Bataille, tout en sachant qu’il lui est impossible de 

devenir femme, et tout en conservant la distinction radicale entre la féminité impossible et sa 

masculinité impuissante, ne cesse d’unir ces antipodes. C’est la même logique du maintien de 

l’interdit impliquant la transgression. À ce propos, Pierre Fédida, en distinguant l’écriture de 
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Blanchot de celle de Bataille, explique justement ceci : « Chez Bataille il y a un support pour 

la représentation des identités sexuelles, sans être pour autant du côté du pornographique ; 

notamment dans les textes comme Ma mère ou Histoire de l’œil. Chez Bataille il y a la nécessité 

de faire apparaître des représentations de corps afin qu’elles assurent la transgression. »639 Dans 

les textes érotiques de Bataille, il est vrai que le sexe féminin ou masculin est disposé afin 

d’indiquer telle ou telle identité sexuelle, ce qui rend ces textes moins obscènes que conceptuels. 

En représentant les identités sexuelles des personnages, il semble séparer clairement les deux 

sexes, l’homme et la femme. Mais leur séparation est présupposée afin de dramatiser leur 

étreinte, et d’attribuer à cet embrassement un sens de transgression violente. De cette manière, 

il rend plus intense la communication des amants dans l’acte érotique. Il s’agit encore de la 

dialectique propre à Bataille : tout en maintenant l’opposition fondamentale des deux termes, 

au lieu de les synthétiser sur le champ, il la pousse encore plus loin, pour enfin trahir 

l’impossibilité de la fusion, ou bien de « l’identité des contraires » au sens de Breton. Bien qu’il 

ne vise pas à effacer toute la différence des êtres individualisés ou à les réconcilier, il aspire à 

un état où les êtres séparés éprouvent la continuité. Pour surmonter cette impasse, même en 

remettant en cause la méthode dialectique, Bataille insiste sur la communication. L’acte sexuel 

qui n’a pas pour but la reproduction, donc l’érotisme qu’est la communication des amants, est 

une des sorties que Bataille trouve. Parmi d’autres sorties, Bataille parle souvent du sacrifice. 

Dans le sacrifice, le bourreau, la victime, les spectateurs font l’expérience de la mort, de sorte 

qu’ils sentent nier leur altérité. Mais à la fin du spectacle, ils parviennent à apprendre que la 

mort n’est donnée qu’à la victime. Il est de nouveau affirmé qu’il est impossible de vivre la 

mort. De même, dans la communauté des amants, les individus, en mélangeant leurs corps, 

s’efforcent d’effacer chacun son individualité. Mais leur individualité est, au contraire, affirmée 

plus nettement par le fait qu’il y ait cet acte, ce mélange. Autrement dit, le fait même qu’un acte 

érotique nécessite au moins deux corps qui sont ouverts l’un à l’autre implique que les êtres 

humains sont par nature des êtres discontinus, fermés et isolés. Quand Bataille parle de la 

communication, il tient compte à la fois de ce moment où les corps se fondent en un, et de 

l’existence préalable de l’opposition radicale. S’il prend la forme de la femme en se dénudant, 

c’est parce qu’il est impossible pour lui, en tant que masculin, de devenir lui-même une femme. 

Il est évident que Bataille, en écrivant, étale son secret, se dénude. Il se place ainsi dans la figure 

d’une femme mise à nu. C’est ce mouvement bataillien que nous appelons le devenir-femme 

de Bataille. Mais il devient femme en tant qu’homme, plus précisément, en tant qu’homme se 
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sentant impuissant devant la féminité sacrée. Le devenir-femme n’est pas moins impossible que 

devenir-dieu, devenir-vérité, ou devenir-mort : devenir-femme signifie donc, devenir-

impossible. En évitant de faire la synthèse des contraires, il cherche à entrer dans la 

communication souveraine où il n’est plus de dichotomie. Mais, même dans cet état souverain, 

il ne réussit pas à dissiper totalement la dialectique, tant que les limites des êtres individualisés 

sont supprimées en étant conservées. C’est pourquoi il ne cesse d’aller plus loin, en invoquant 

la communication avec la mort.  

Le désir bataillien de toucher à l’impossible, à la mort, et à la Femme se manifeste 

clairement dans les notes sur Colette Peignot, alias Laure. Dans Le Coupable, Bataille constate 

qu’elle est la femme la plus souveraine : « Jamais personne, écrit-il, ne me parut comme elle 

intraitable et pure, ni plus décidément ‘‘souveraine’’ »640. En effet, Laure est une femme mise 

à nu, comme un objet de désir, mais aussi qui n’hésite pas à se mettre à nu, comme un sujet qui 

invite son partenaire à la débauche. Celle qui mérite d’être appelée souveraine, c’est la femme 

qui incarne à la fois le sujet et l’objet en elle. Il est indéniable que, non seulement la personnalité, 

mais aussi la pensée de Laure ont beaucoup influencé Bataille. Les écrits posthumes de Laure 

rapportés par Bataille nous aident à mieux comprendre le lien entre la communication et la 

nudité :           

L’œuvre poétique est sacrée en ce qu’elle est la création d’un événement topique, 

‘‘communication’’ ressentie comme la nudité. Elle est viol de soi-même, dénudation, 

communication à d’autres de ce qui est raison de vivre […]641  

Si le sacré était réalisé au niveau humain, ce serait la souveraineté humaine. Et c’est la 

souveraineté que Bataille cherche tout au long de sa vie, à travers la littérature. Si « la littérature 

est communication »642 , c’est parce que l’écriture et la lecture littéraires nous ouvrent un 

espace-temps où nous nous retrouvons mis à nu. Tandis que l’écrivain trahit son secret, le 

lecteur pénètre dans son intimité profonde. La littérature en tant que communication et 

dénudation est, pour un individu, qu’il soit écrivain ou lecteur, d’abord la destruction de soi, 

puisqu’il est invité à briser son individualité. Ensuite, la littérature est aussi la trahison de soi, 

au double sens du mot. Car, soit dans l’écriture soit dans la lecture, l’individu, en abandonnant 

ou oubliant son ego, tend à reconnaître son inconscience, et à dévoiler son secret, en somme, 

trahit la vérité de lui-même. Comme l’écrit Laure, l’image de l’écrivain créant l’espace-temps 
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de la communication ressemble à celle d’une fille déshabillée, désarmée, sur le point d’être 

violentée, mais volontairement. Bataille, en commentant la note de Laure, ajoute que la 

« communication devrait s’entendre ici dans le sens d’une fusion, d’une perte de soi-même dont 

l’intégrité ne s’accomplit que par la mort et dont la fusion érotique est une image. »643 Nous 

avons dit qu’au lieu d’expliciter sa pensée au moyen d’arguments raisonnés, Bataille semble 

jouir de décrire des scènes d’érotisme. La phrase que nous venons de citer explique la raison 

pour laquelle Bataille se sert de fictions saturées d’images érotiques afin d’exprimer ses idées. 

C’est parce que, pour lui, l’image de la fusion érotique seule peut l’aider à faire imaginer ce 

qu’est la perte de soi et la mort. Si la communication, en tant qu’elle est la perte de soi, équivaut 

à la mort, c’est aussi la communication qui relie la vie à la mort. En relisant les notes de Laure 

et en écrivant sur ces notes et sur elle-même, Bataille prétend retrouver le lien entre lui vivant 

et elle morte : « Ainsi tout à coup, la distance s’est dissipée, entre ma vie et la mort de 

Laure. »644 Même s’il sait bien que la distance ne saurait jamais se dissiper, il insiste sur le fait 

qu’il est un moment où il la franchit : c’est ce moment que, d’après Laure, il appelle la 

communication.   

 

Outre qu’il communique avec son amante et avec la mort, Bataille invite ses lecteurs à 

communiquer avec lui : c’est l’érotisme de littérature. Pour comprendre la stratégie de Bataille 

attirant ses lecteurs dans cet érotisme, nous renvoyons à Jean-François Louette. Dans 

l’« Introduction » de Romans et récits de Bataille, Louette explique clairement comment sa 

fidélité apparente à la « pulsion de dénudation » se lie à la stratégie d’aveu, et comment cette 

stratégie de « confession tricheuse » fonctionne dans les textes fictionnels de Bataille. En 

évoquant la « couleur autobiographique » des fictions batailliennes, la couleur qui fait 

« fonctionner son texte comme un aveu », Louette constate d’abord que Bataille s’exhibe, et 

qu’il étale ses secrets : « Ce que Bataille refuse ainsi, dit Louette, c’est le maintien total du 

secret. »645 Et cela nous mène à croire qu’il est animé par la pulsion de dénudation. Or, il ne 

s’agit pas seulement de la pulsion, mais d’un subtil stratagème, car Bataille avoue ouvertement 

qu’il est en train de s’exhiber devant les lecteurs, autrement dit, il exagère le fait qu’il s’expose. 

C’est le débordement d’aveux. À défaut de Dieu qui est absent, Bataille fait sa confession 

devant les êtres humains qui ne sont que ses lecteurs. Il est donc juste de dire que « la fiction 

chez Bataille tend à fonctionner comme une profanation de confessionnal. »646 En outre, le 
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mécanisme de la confession met en jeu la vérité et la fiction. Il est paradoxal que la confession 

devant garantir la véracité de ses dires s’inscrive dans la fiction, qui n’est qu’un récit inventé 

par l’écrivain. Voilà l’essentiel de la stratégie de confession : le personnage entré dans le 

confessionnal, en même temps qu’il confesse ses péchés, — soit la débauche, soit un crime —, 

avoue le fait que cette confession n’est pas moins perfide, en tant qu’elle est tricheuse. Ici, la 

tricherie de la confession ne signifie pas que le pénitent menteur déguise la vérité. La tricherie 

provient du fait que le personnage-narrateur-écrivain contrefait la confession comme s’il jouait 

une scène de théâtre. En se prétendant fidèle à sa croyance, il se moque d’abord de l’activité 

religieuse. Et tout ce jeu, toute cette tromperie sont tour à tour avoués par le pénitent. Alors que 

Louette affirme « la double tricherie » de la stratégie de confession, nous dirons qu’elle est 

plutôt une double trahison qu’une tricherie organisée. Dans les textes à couleur 

autobiographique, nous entendons la voix de Bataille lui-même, par la bouche du personnage-

narrateur se confessant. Puisque l’écrivain supporte mal de garder le secret, il s’accuse de 

tromper son interlocuteur, c’est-à-dire le prêtre, Dieu, ou le lecteur. Ainsi, en avouant son 

infidélité, il réussit à prouver son honnêteté. En bafouant les règles de la confession, il les rend 

plus manifestes : il les trahit au double sens du mot. Dès lors, dans la scène de la confession, le 

pénitent devient doublement coupable : il a d’abord ses péchés et de plus il outrage la divinité.    

Prenons un détour pour illustrer le lien entre la confession comme action de la « mise à 

nu » du sujet parlant, et le double sens du mot de trahison. Si l’on prend des exemples de ce jeu 

de la confession qui rend le pénitent doublement coupable, on pourrait évoquer la scène 

d’Histoire de l’œil. À l’église de Séville, Simone dit au prêtre dans le confessionnal : « — Mon 

père, je n’ai pas encore dit le plus coupable. / Quelques secondes de silence. / — Le plus 

coupable, c’est très simple, c’est que je me branle en vous parlant. »647 Il est évident qu’elle 

met en cause la divinité religieuse en se moquant de l’acte de confession. Mais puisqu’elle 

méprise toutes les lois chrétiennes, Simone ne ressent pas la culpabilité. La confession sacrilège 

n’étant qu’une plaisanterie, elle n’a pas de sens chez Simone. En revanche, la confession de 

Pierre Angélique dans Divinus Deus se rapporte à ce que nous avons nommé la « double 

trahison » de l’aveu. Le héros de Divinus Deus, Pierre, qui est un garçon pieux, en poursuivant 

sa mère Hélène, va de débauche en débauche, jusqu’à ce qu’il rencontre Madame Edwarda. 

Après avoir appris l’« aberration inavouable » de sa mère, il songe à la confession, mais il hésite 

à s’y livrer, en se disant que « l’idée de confession me [lui] semblait la trahison de ma [sa] mère, 

une rupture de ce lien inéluctable qu’avait formé entre elle et moi [lui] notre [leur] commune 
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ignominie. »648 Pierre est confronté à un dilemme. S’il veut lui être fidèle, il ne devrait pas 

confesser la perversion de sa mère. En revanche, s’il veut l’être toujours au Dieu de l’église, il 

devrait tout avouer au prêtre, non seulement l’« ignominie » de sa mère, mais aussi son amour 

de ces crimes. Il doit donc choisir lequel des deux il va trahir : sa mère dégradée ou son Dieu. 

Il se reproche sa « lâcheté où le défi du sacrilège se mêlait au refus de trahir ma [sa] mère. »649 

Or, le problème est que, à ses yeux, la mère coupable semble plus sacrée que le Dieu chrétien. 

Alors que la mère est « Dieu de soleil aveuglant », le confesseur représente « la négation de ce 

Dieu »650. Pour se confesser sans abandonner son amour et sa croyance, il ne lui reste qu’à faire 

jouer le double sens du mot trahir. C’est-à-dire qu’il n’a qu’à révéler et affirmer la vérité de sa 

mère. Ainsi, il peut ne pas manquer d’honnêteté tout en se confessant à son Dieu 

religieux. Après avoir assisté à l’agonie de sa mère qui s’est suicidée, Pierre rencontre sa 

cousine Charlotte d’Ingerville. Ce qu’il ne peut pas avouer dans le confessionnal, il en fait la 

confession à Charlotte : « [...] je voulais m’accuser, dit Pierre à Charlotte, de mes péchés. […] 

Je pouvais m’accuser des péchés de ma solitude et de mes amusements avec Réa, Hansi et 

Loulou : mais m’accuser d’avoir fait l’amour avec ma mère, c’était l’accuser. Je voulais bien 

que cela fût un crime. Mais en accuser ma mère à mes yeux ne pouvait que le rendre plus grand. 

Je me dis que le Dieu de ma mère n’était pas le Dieu du prêtre, devant lequel je n’étais pas 

coupable ni ma mère, et qu’un crime aussi monstrueux n’était pas moins divin que cette 

église. »651 Pierre voit que l’expiation du « crime » de sa mère va la désacraliser. Il veut laisser 

le crime de sa mère en tant que tel, en tant que Mal, car le Mal la rend plus sacrée. Ici, il refuse 

d’accuser sa mère, non pour défendre son innocence, mais pour faire de sa mère la divinité. 

Dans cet aveu de l’échec de la confession, il parvient à tout dire : en affirmant que sa mère 

ignoble n’est pas moins divine que le Dieu de sa religion, il trahit la vérité de ce que Bataille 

appelle le sacré : l’abject, le crime et le Mal appartiennent au sacré.  

Pour jouer une scène de confession, il faut des acteurs, au moins deux, l’un qui avoue 

et l’autre qui le juge. Dans le texte de Charlotte d’Ingerville que nous venons de citer, c’est 

Pierre qui avoue, et sa cousine Charlotte qui prend le rôle d’écouteur, de juge, et de lecteur. 

« En tant qu’écrivain coupable, dit Louette, Bataille tente de transformer son juge (le lecteur) 

en complice : il ne cherche pas l’absolution, mais un partage du crime.»652 Ce « partage du 

crime » ressemble à l’érotisme : l’érotisme est aussi pris pour le Mal, l’acte violent, en tout cas, 

                                                                 
648 Ma mère, OC IV, p. 202. 
649 Ibid., p. 219. 
650 Ibid., p. 203. 
651 Charlotte d’Ingerville, OC IV, p. 280. 
652 Louette, « Introduction », RR, p. LXIX 
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ce qui est interdit par l’ordre de l’utilité. Nous avons dit que le lecteur, en lisant les textes, 

parvient à se mettre à nu et à découvrir son intimité profonde. Bataille, en se dénudant dans ses 

textes, demande au lecteur de se dénuder lui aussi. Effectivement, il exprime nettement la raison 

d’écrire.  

(Il est décevant, s’il me faut ici me dénuder, de jouer des mots, d’emprunter la lenteur 

des phrases. Si personne ne réduit à la nudité ce que je dis, retirant le vêtement et la 

forme, j’écris en vain. […])653  

Il explicite que les mots, les phrases ne sont que des formes à retirer, mais nécessaires pour 

communiquer avec d’autres. Malgré des déboires inévitables, il écrit en souhaitant que d’autres 

soient incités à se dénuder comme lui. En se mettant à nu et en se regardant en face, l’écrivain 

et le lecteur partagent le crime, ils participent au même sacrifice. C’est ce que Bataille appelle 

la communication. Rappelons-nous ce qu’écrit Laure : l’œuvre littéraire est une communication 

ressentie comme la dénudation et le viol de soi-même. Bataille a cherché tout au long de sa vie 

à répondre à la question de sortir de la condition humaine en tant que servilité, et à la façon 

d’accéder à la souveraineté. Il semble découvrir la réponse dans la communication et la fusion 

érotique. Il faut, en tout cas, la destruction de l’individualité. Et la destruction de soi est 

représentée non seulement métaphoriquement, mais aussi littéralement ; non seulement 

littérairement, mais aussi philosophiquement, par la nudité. Bataille, à l’âge mûr, affirme avec 

force : « Nous devons, à la place des choses, discerner le rien, à la place de l’être habillé l’être 

nu, dont le sentiment déchaîne la fusion érotique. » 654  La nudité, en étant la condition 

indispensable de la fusion érotique, devient la vérité de la littérature de Bataille.  

                                                                 
653 Madame Edwarda, OC III, p. 28. 
654 « L’érotisme ou la mise en question de l’être », OC XII, p. 413. 



 
 

200 
 

2. La communauté littéraire  

 

2. 1. Le mythe vécu et l’amitié 

 

Bien que la littérature chez Bataille se relie à la souveraineté, en étant désignée comme 

le Mal ou comme la communication entre les vivants, l’essence de la littérature ne cesse de 

nous échapper. Néanmoins, nous avons tenté d’affirmer que la littérature était l’espace-temps, 

ou, du moins, celui où la souveraineté se rend réelle, où se révèle la vérité de la souveraineté. 

C’est la communication littéraire, qui ne se réduit pas à une notion abstraite et insaisissable, 

mais qui, en constituant la communauté, effectue une opération positive qui nous fait éprouver 

la souveraineté.  

Quand la communication littéraire a lieu en tant qu’opération souveraine, une 

communauté se fonde entre les participants, c’est-à-dire l’écrivain et le lecteur. Certes, cette 

communauté littéraire est toujours inattendue et éphémère. La communauté constituée par 

l’expérience de la littérature est une rencontre inattendue entre l’écrivain et le lecteur, car les 

participants sont inconnus l’un de l’autre. Le livre d’un écrivain ne se destine pas toujours à un 

ami ou à une personne déterminée : l’écrivain s’adresse au public. Or, le public, c’est tous « les 

autres », ceux qui ne sont pas l’écrivain lui-même. Blanchot le définit ainsi : « Personne n’en 

fait partie, et tout le monde lui appartient, et non seulement le monde humain, mais tous les 

mondes, toutes choses et nulle chose : les autres. »655 Il en va de même pour le lecteur. En lisant 

une œuvre, le lecteur en arrive à découvrir d’autres choses que celles qu’il cherchait. Puis, de 

même que le moment souverain n’est pas un moment qu’on peut atteindre par un effort 

quelconque, de même l’expérience intérieure ou la sortie de soi dans et par la littérature 

n’advient-elle que brutalement, par chance. Dès que le sujet d’une telle expérience tente de fixer 

ce mouvement avec son propre langage, l’expérience s’arrête, en laissant un projet ― au sens 

sartrien ― de l’écriture. Pourtant, on ne peut pas nier que l’écrivain et le lecteur, tous les deux 

se jettent dans le texte. Durant l’écriture d’un texte ou d’une œuvre littéraire, l’écrivain semble 

être seul, mais il communique avec ses lecteurs éventuels, ou, du moins, avec son autre moi. Le 

lecteur, en lisant un livre, est jeté dans la communication avec celui qui a produit ce livre. Même 

si la solitude est la condition essentielle de l’écriture et de la lecture, tant qu’il y a 

communication à travers des textes écrits et lus, on n’est pas seul : d’où l’apparition de la 

communauté.  

                                                                 
655 Blanchot, « La puissance et la gloire », Le Livre à venir, op.cit., p. 334. 
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Bataille cherche la souveraineté dans cette apparition inattendue et instantanée de la 

communauté de la littérature. L’auteur peut remplir l’œuvre littéraire de fiction et de mensonge. 

Mais, dans la mesure où il se donne et se sacrifie à l’écriture de cette œuvre, le moment d’écrire, 

du moins, constitue une expérience qui ne peut être que vraie. La littérature peut mentir, mais 

le fait d’écrire ne saurait être mensonge.   

L’article de 1938 intitulé « L’apprenti sorcier » contient en germe les idées du jeune 

Bataille sur la communauté. En adoptant un point de vue sociologique, Bataille expose sa vision 

du passage de l’homme à la communauté. Selon lui, l’homme sans virilité, « privé du besoin 

d’être homme », se contente d’exister comme un organe servile de la société. Puis, apparaît 

« l’homme de la science », qui, en prenant sur lui la charge de la science, « a changé le souci 

de la destinée humaine à vivre pour celui de la vérité à découvrir »656. Mais la science n’est rien, 

à moins qu’elle ne soit utile et servile. À l’inverse, « l’homme de la fiction » exprime le faux et 

le mensonge en créant les œuvres d’art. Mais cet homme, l’homme de l’art et de la littérature, 

n’est pas moins un serviteur que l’homme de la science. Car lorsqu’un artiste ou un écrivain 

figure le monde souverain, il le fait en renonçant à faire un monde vrai, à moins de s’engager à 

« mettre les fictions au service de quelque réalité plus solide. »657 La science et la fiction sont 

donc toutes deux, non seulement serviles, mais également fallacieuses jusqu’à ce que l’action 

les concrétise. « Il apparaît vain, écrit Bataille, de se borner à réfléchir la réalité comme la 

science, et vain de lui échapper comme la fiction. »658 Bataille poursuit en affirmant que « si la 

vérité que la science révèle est privée de sens humain, si les fictions de l’esprit répondent seules 

à la volonté étrange de l’homme, l’accomplissement de cette volonté demande que ces fictions 

soient rendues vraies. »659 D’où la nécessité d’agir et l’apparition de « l’homme de l’action » : 

« L’action seule se propose de transformer le monde, c’est-à-dire de le rendre semblable au 

rêve. »660 Là, le réel et le rêve, la vérité et la fiction se trahissent eux-mêmes en se trahissant 

mutuellement : Bataille appelle à l’action pour rendre la fiction vraie, mais aussi pour 

transformer le monde réel en un monde semblable au rêve.  

S’agit-il alors de la dialectique du savant et de l’artiste qui s’achève par l’apparition du 

politicien ? Non. Le jeune Bataille des années trente ne se contente pas de réclamer qu’on lutte 

contre la réalité. Il pense que l’action, même si elle est révolte, n’en est pas moins asservie, car 

dès qu’elle accomplit la destruction, commence alors une nouvelle construction. C’est sur ce 

                                                                 
656 « L’apprenti sorcier », OC I, p. 525. 
657 Ibid., p. 527. 
658 Ibid., p. 528. 
659 Ibid, p. 527. 
660 Ibid. 
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point que Bataille critique le communisme de Sartre selon lequel l’action doit suivre le projet 

de changer le monde.661 Bataille comprend que l’action, au lieu de rapprocher le monde réel du 

rêve, est elle-même « changée par le monde », parce qu’elle est « impuissante à le changer ».  

En étant ainsi brisée en trois morceaux ― science, art et politique ―, l’existence de 

l’homme ne peut accéder à la totalité662. Pourtant, Bataille pense que la totalité est encore 

possible, « dans la mesure où elle [l’existence] a cessé de se subordonner à quelque projet 

particulier comme agir, dépeindre »663, et dans la mesure où l’être aimé redonne la virilité à 

l’homme. Dans « L’apprenti sorcier », les termes de souveraineté, érotisme, et sacré 

n’apparaissent pas encore, mais on y aperçoit bel et bien les embryons de ces concepts, lorsque 

Bataille parle de « cesser de se subordonner », de mythe, ou d’être aimé : la souveraineté est 

tout ce qui n’est pas subordination ; ce qu’écrit Bataille à propos du « mythe séduisant et 

dangereux dont elle [l’existence] se sent silencieusement solidaire », est à rapporter au discours 

sur le sacré et le sacrifice ; et la description bataillienne de la communion avec l’être aimé 

anticipe sur son exploration érotique. Nous verrons que c’est avec l’être aimé et par l’amour 

que la fiction devient vraie, et que c’est le mythe qui donne l’aspect du rêve au monde réel.  

 D’abord, Bataille affirme que « le monde des amants n’est pas moins vrai que 

celui de la politique. »664 En décrivant ― érotiquement ― la communion des amants dans la 

nuit, Bataille écrit que « le mouvement orageux de l’amour rend vrai ce qui n’était le premier 

jour qu’une illusion. »665 Et cette communion rapproche le rêve de la réalité : « L’apparition 

d’une femme, écrit Bataille, tout à coup, semble appartenir au monde bouleversé du rêve ; mais 

la possession jette la figure de rêve nue et noyée de plaisirs dans le monde étroitement réel 

d’une chambre. »666 Le monde vrai des amants est-il autre chose que « la communauté des 

amants » dont parle Blanchot ? Alors que « l’individu isolé ne possède jamais le pouvoir de 

                                                                 
661 Pourtant, parvenu à l’âge mûr, Bataille se réconcilie avec ce qu’il a farouchement critiqué, c’est-à-dire avec 

l’idéalisme surréaliste et le projet communiste. Dans la dernière partie de La Littérature et le mal, en évoquant la 

« sainteté de Genet », il se réconcilie avec Breton et Sartre, et cite leurs expressions. Surtout, il évoque deux fois 

ce dont parle Breton, du point « d’où la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable 

et l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être perçus contradictoirement… ». (La Littérature et le mal, OC 

IX, p. 316) Bataille semble essayer de montrer que, finalement, lui et ses anciens adversaires « cessent d’être 

perçus contradictoirement ».    
662 « L’apprenti sorcier », OC I, p. 529. En critiquant la science sociologique contemporaine, Bataille note que, à 

l’opposé de la science qui dissocie les éléments du fait social, la sociologie qu’il a conçue pose au préalable la 

question de la totalité dans toute son ampleur. (Ibid., p. 523)      
663 Ibid., p. 530. Ici Bataille semble employer le mot existence au sens de l’existentialisme sartrien. L’homme 

souverain sera celui qui surmonte son existence en cessant de se soumettre à un quelconque projet et en retrouvant 

la totalité du monde humain.  
664 Ibid., p. 532. 
665 Ibid., p. 531. 
666 Ibid., pp. 531-532. 
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créer un monde »667, la communauté des amants ou des joueurs, autrement dit, « l’accord des 

amants, comme celui de la table des joueurs, crée la réalité vivante de correspondances »668. 

Deuxièmement, Bataille constate que le mythe, qui était du côté de la fiction, devient vérité par 

le biais d’un peuple, d’une communauté, ou du moins d’un ensemble d’individus. Nous savons 

que le mythe est souvent une histoire fictive, mais quand le mythe est réellement vécu, il devient 

vrai : « Le mythe est peut-être fable, écrit Bataille, mais cette fable est placée à l’opposé de la 

fiction si l’on regarde le peuple qui la danse, qui l’agit, et dont elle est la vérité vivante. »669 Tout 

comme l’érotisme rend vraie et réelle l’illusion de l’être aimé, le mythe, en tant qu’il est vécu, 

devient réel et vrai : « Le mythe rituellement vécu ne révèle rien de moins que l’être véritable : 

en lui la vie n’apparaît pas moins terrible ni moins belle que la femme aimée sur le lit où elle 

est nue. »670  

L’accord des amants et le mythe vécu, conduisent tous deux à la communauté. Et cette 

communauté advient dans et par la littérature. Si notre monde n’a plus de mythe depuis « la 

mort de Dieu » et que le mythe moderne se définit comme « absence de mythe »671, ou selon 

l’expression de Jean-Luc Nancy, si le mythe est « interrompu », la littérature, en inscrivant cette 

interruption, communique l’expérience amoureuse et celle du sacré. Nancy écrit que « l’amour 

comme assomption de la communauté est précisément un mythe, voire le mythe. La littérature 

inscrit son interruption. Dans cette interruption, une voix qui n’est plus la voix dérisoire des 

amants, mais qui vient de leur amour, se fait entendre à la communauté. »672. En accordant 

l’amour et le mythe, qui forment la condition de la communauté au sens bataillien, Nancy 

affirme que la littérature « doit sans doute être pensée en un sens elle-même comme mythe ― 

et comme le mythe de la société sans mythes. » 673  C’est à travers ces deux concepts 

                                                                 
667 Ibid., p. 533. 
668 Ibid. 
669 Ibid., p. 535. 
670 Ibid., p. 536. 
671 Bataille semble admettre qu’il n’est plus possible de créer un mythe dans le monde actuel. Philippe Forest, en 

citant entre autres la conférence de 1948 intitulée « La religion surréaliste », découvre un « rebondissement » qui 

fait de l’absence de mythe « un mythe de l’absence ». À partir de 1948, Bataille envisage « la possibilité de ce que 

prudemment il nomme un ‘‘rebondissement’’ et qui consiste donc, selon un renversement très rhétorique, à 

constituer l’absence de mythe propre à la modernité en un mythe de l’absence ou plus exactement en un mythe de 

l’absence de mythe, s’accompagnant, par un semblable renversement, d’une absence de communauté, d’une 

absence de poésie qui, sans doute, doivent également être comprises comme communauté et poésie de l’absence. » 

(Philippe Forest, « De l’absence de Mythe », Georges Bataille, cinquante ans après, op.cit., p. 129) Si nous parlons 

de la tentative bataillienne de créer un mythe de Nietzsche, il faudrait entendre que Nietzsche lui aussi signifie 

l’absence. Non seulement parce qu’il est déjà mort, mais aussi parce que le mythe de Nietzsche tient à la répétition 

du sacrifice où le philosophe lui-même est anéanti : « Répéter Nietzsche, écrit Hollier, c’est renouveler le sacrifice 

où ‘‘tout est victime’’ jusqu’à la destruction sacrificielle de Nietzsche lui-même. » (Hollier, « De l’au-delà de Hegel 

à l’absence de Nietzsche », art. cit., p.89)     
672 Nancy, La Communauté désœuvrée, op.cit., p. 166. 
673 Ibid., pp. 157-158.  
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fondamentaux de la communauté ― l’amour et le mythe ― que la littérature se place comme 

l’espace-temps de la communication en devenant elle-même la communauté. Et c’est en 

devenant la communauté, en effectuant le partage du « déchaînement des passions » que la 

littérature rend la souveraineté réelle et vraie.  

Il est ici nécessaire de nous référer à ce dont parle Nancy à propos du « déchaînement 

des passions » qui se lie au sacré chez Bataille. Nancy souligne le fait que Bataille identifie le 

sacré avec le déchaînement des passions. En effet, Bataille affirme que le sacré peut être 

réductible au déchaînement des passions, et oppose le sacré à la raison qui est le principe du 

monde profane. Le sacré, selon Bataille, « n’est au fond que le déchaînement des passions, n’est 

au fond que le monde que Sade a représenté et dont personne ne veut parce qu’il fait peur. »674 

Et « le déchaînement de la passion est la chose la plus contraire à la raison. […] Le monde 

profane, me semble-t-il, est exactement la raison. »675 Nancy indique que « ce que Bataille 

entend par la ‘‘passion’’ n’est pas autre chose qu’un mouvement qui porte à la limite, et à la 

limite de l’être. »676 La passion est le mouvement qui mène le sujet à sortir de lui-même. Au 

moment où le sujet se retrouve hors de soi en même temps que dans la communauté, il est à la 

limite du dehors et du dedans ; et au moment où il transgresse l’interdit pour accéder au sacré 

en risquant la peur, il éprouve, quoique furtivement, la souveraineté. En proclamant que le 

mythe est interrompu dans notre monde, Nancy découvre la possibilité de l’expérience du sacré 

dans ce mouvement de la passion, dans le partage des passions. Il écrit ceci : « Ce qui, du sacré, 

est disparu ― c’est-à-dire en fin de compte tout le sacré, enlisé dans l’ ‘‘échec immense’’ ― 

révèle au contraire que la communauté elle-même occupe désormais la place du sacré. Elle est 

le sacré, si on veut : mais le sacré dépouillé du sacré. [...] Il n’y a ni entité ni hypostase sacrée 

de la communauté : mais il y a le ‘‘déchaînement des passions’’, le partage des êtres singuliers, 

et la communication de la finitude. »677 Mais il ne faudrait pas oublier que le partage ressemble 

plutôt à la contagion, qu’à un projet commun des participants. Car pour Bataille, le 

déchaînement des passions, c’est-à-dire le sacré, « est essentiellement communication : il est 

contagion. Il y a sacré lorsque, à un moment donné, quelque chose se déchaîne qui ne pourra 

pas être arrêté, qui devrait absolument l’être, et qui va détruire, qui risque de troubler l’ordre 

établi. »678  

                                                                 
674 « Le mal dans le platonisme et dans le sadisme », OC VII, p. 371. 
675 Ibid., p. 369. 
676 Nancy, La Communauté désœuvrée, op.cit., p. 149. 
677 Ibid., pp. 86-87. 
678 « Le mal dans le platonisme et dans le sadisme », OC VII, p. 369. 
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Quoiqu’il en soit, c’est à travers ces deux notions d’amour ― ou d’amitié ― et de mythe 

― ou de sacré ― que nous discuterons de la communauté littéraire formée par Bataille et 

Nietzsche, ce dernier apparaissant comme un ami de Bataille. Bataille semble d’abord vouloir 

sanctifier Nietzsche, en soulignant qu’il se prit pour « Dionysos crucifié ». De là, Bataille 

explique que Nietzsche lui-même se sacrifie, en devenant fou, et en écrivant « avec son sang ». 

Puis, à travers la littérature, Bataille crée avec Nietzsche une communauté de l’amitié. 

Il faut être attentif à la notion d’amitié qui se déploie dans la communication entre 

Bataille et Nietzsche. Nietzsche explique que l’amitié est ce qui transcende « tout ce que l’on 

nomme amour » :  

Sans doute se trouve-t-il çà et là sur la terre une sorte de prolongement de l’amour au 

cours duquel cette convoitise cupide et réciproque entre deux personnes a cédé à une 

nouvelle convoitise, à une nouvelle cupidité, à la soif supérieure commune d’un idéal 

qui les transcende : mais qui donc connaît cet amour ? qui l’a éprouvé ? Son vrai nom 

est amitié.679  

Au sens bataillien, on pourrait aussi dire que l’amitié est l’érotisme des pensées.680 Bataille 

explique que l’érotisme est dominé par la fascination de la continuité des êtres discontinus.681 

Et l’amitié de l’un à l’autre se définit, selon Blanchot, « comme passage et comme affirmation 

d’une continuité à partir de la nécessaire discontinuité. » 682  C’est ce passage qui est la 

communication dans et par laquelle la souveraineté est rendue réelle, et la vérité se trahit : « La 

vérité n’est pas là, écrit Bataille, où des hommes se considèrent isolément : elle commence avec 

les conversations, les rires partagés, l’amitié, l’érotisme et n’a lieu qu’en passant de l’un à 

l’autre. »683 Chacun partageant la vérité avec l’autre, c’est ce partage qui crée la communauté 

qui se manifeste par la contagion des rires, par l’érotisme, ou par l’amitié. Et cette dernière peut 

être appliquée à la relation entre Bataille-lecteur-vivant et Nietzsche-écrivain-mort. Bataille 

                                                                 
679 Nietzsche, Le Gai Savoir, op.cit., p. 55. 
680 Bernard Sichère lui aussi, en découvrant la communauté des penseurs à côté de la communauté des amants, dit 

ceci : « La pensée elle-même est processus érotique, elle a pour condition le transfert amoureux et la traversée de 

ce transfert. » (Sichère, Pour Bataille, op.cit., pp. 161-162) Il faudrait ajouter que dans ce même article où Sichère 

compare l’éthique de Bataille avec celle de Lacan et de Heidegger, il prend le nom de Nietzsche pour cœur de 

l’éthique bataillienne : « […] le désir en Bataille de communiquer est tout entier subordonné à ce ‘‘sentiment 

d’anxieuse fidélité’’ qui le noue d’une manière privilégiée, unique, au nom de Nietzsche, complément précieux de 

la doctrine des affects qui oppose à l’angoisse la consistance d’un sujet fidèle, cœur de l’éthique. » (Ibid.)  
681  « C'est en parlant de la reproduction des êtres et de la mort que je m'efforcerai de montrer l'identité de la 

continuité des êtres et de la mort qui sont l'une et l'autre également fascinantes et dont la fascination domine 

l'érotisme. » (L’Érotisme, OC X, p. 18)  
682 Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, Paris : Les Éditions de Minuit, 1983, p. 42. Dans ce texte, 

Blanchot établit une comparaison entre Nietzsche et Bataille : chez Nietzsche, il y a le désir de la compréhension, 

et ce désir se révèle au moment de la folie ; chez Bataille, il y a l’amitié qui s’établit au sein de la communication 

littéraire, c’est-à-dire dans la lecture. On peut ajouter que cette communication se passe non seulement dans la 

lecture, mais aussi dans l’écriture initiée par l’expérience de la lecture. (Ibid.)  
683 Le Coupable, OC V, p. 282. 
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écrit ceci : « Je suis le seul à me donner, non comme un glossateur de Nietzsche, mais comme 

étant le même que lui. »684 Car Nietzsche, comme Bataille lui-même, s’imposait « de retrouver 

la souveraineté perdue. »685 Bataille considère donc qu’il est le seul à partager la vérité avec 

Nietzsche, en ce qu’ils cherchent tous deux la même chose : la souveraineté. De plus, Nietzsche 

a lui aussi cherché une communauté dans laquelle sa vérité se révèle. Bataille constate ainsi : 

« De l’adolescence à la fin, Nietzsche espéra fonder un ordre (ce que nous savons de sa vie en 

témoigne avec ses écrits). D’habitude on situe son enseignement dans la pointe de 

l’individualisme, or il n’eut de sens à ses propres yeux que lié au projet d’une communauté. »686 

Et Bataille cite cette phrase de Nietzsche qui renforce la conviction de Bataille sur le désir de 

Nietzsche de fonder une communauté : « Je cherche, et j’appelle des hommes à qui je puisse 

communiquer cette pensée sans qu’ils en meurent. »687 Et Bataille affirme que cette pensée est 

celle de la souveraineté : « par-delà le ‘‘moment souverain’’, poursuit Bataille, Nietzsche a 

cherché la ‘‘pensée souveraine’’, dont il éprouvait l’indicible portée »688. D’où le point commun 

entre la philosophie nietzschéenne et celle de Bataille. Blanchot écrit qu’« il y a la philosophie 

et ce qui ne se contente pas de la philosophie.»689  Tandis que Nietzsche fait coexister la 

philosophie et la non-philosophie dans ses textes, les textes batailliens proviennent de la 

philosophie qui « n’est même plus une philosophie ».690 Tout comme l’érotisme qui unit des 

amants, l’amitié fait donc communier les pensées des écrivains. En tout cas, il y a des écrits : 

soit les écrits philosophiques de la non-philosophie, soit les écrits trop poétiques pour être 

philosophiques. Ces écrits portent le nom de littérature. C’est la raison pour laquelle Bataille 

fait appel à Nietzsche, en discutant sur « le communisme et le monde littéraire ». Il invite 

Nietzsche dans la communauté littéraire, et, dès lors, ils cherchent ensemble la pensée 

souveraine qui ne s’exprime que par « un autre langage », le langage de Zarathoustra691, ou le 

langage « inimitable » de Nietzsche692 : le langage de la littérature.  

 

 

                                                                 
684 La Souveraineté, OC VIII, p. 401. 
685 Ibid. 
686 « La morale de la sociologie », OC XI, p. 63. 
687 Phrase de Nietzsche dans La Volonté de Puissance, citée par Bataille, La Souveraineté, OC VIII, p. 412. 
688 Ibid. 
689 Blanchot, « Réflexion sur le nihilisme », op.cit., p. 232.   
690 « L’enseignement de la mort », OC VIII, pp. 201-202. 
691 La Souveraineté, OC VIII, p. 417. 
692 Bataille évalue ainsi le langage de Nietzsche : « Son langage est inimitable et personne, à partir du langage 

commun, ne put le rejoindre ». (Ibid., p. 412) Et cet autre langage inimitable est ce que veut la souveraineté. Si 

l’on doit se servir du langage pour écrire, si l’on doit se servir d’une monnaie pour payer, Nietzsche crie qu’il 

n’utilise pas d’autre moyen que le sien. Il préfère « plutôt demeurer coupable, écrit-il, que de payer d’une monnaie 

qui ne porte pas notre image ! Ainsi le veut notre souveraineté. » (Nietzsche, Le Gai Savoir, op.cit., p. 169) 
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 2. 2. La communication entre Bataille et Nietzsche 
 

 Non seulement Bataille mais aussi de nombreux penseurs-écrivains contemporains se 

sont penchés sur l’aspect littéraire de la philosophie nietzschéenne. La littérature de Nietzsche 

ne se réduit ni à une simple stratégie pour mieux diffuser la propagande, ni à une rhétorique 

utilisée pour exposer sa pensée. Certes, on pourrait peut-être évoquer l’usage de la littérature 

chez Nietzsche, en ce qu’il utilise la fiction pour accuser notre vérité d'être mensongère. 

Nietzsche démontre que ce qu’on appelle la vérité du monde n’est qu’un mensonge inventé 

pour rassurer le monde.693 S’il y a une vérité qui soit vraie, cette vérité sera celle qui nous 

apprend que notre vérité est fictive. De sorte que Nietzsche, en écrivant ses textes fictifs ― et 

poétiques ―, et en y faisant apparaître des personnages fictifs comme Zarathoustra, révèle cette 

vérité nouvelle qui dénonce le mensonge de notre vérité, fondée sur l’existence de Dieu. Selon 

Bataille, avant l’apparition de Nietzsche, l’aspiration humaine n’est rien de plus qu’une 

aspiration au salut et au Bien. C’est après Nietzsche que l’homme regarde en face le monde réel 

dans lequel il vit, et la réalité à laquelle il appartient. « L’aspiration extrême, écrit Bataille, 

inconditionnelle, de l’homme a été pour la première fois exprimée par Nietzsche 

indépendamment d’un but moral et du service d’un Dieu. »694 Nietzsche nous fait reconnaître 

que l’homme désire autre chose que Dieu. D’où il apparaît que la littérature est essentielle à la 

philosophie de Nietzsche. Car l’aspiration humaine à laquelle Dieu ne répond plus, la littérature 

l’incarnera. La littérature qui est inutile, et donc désignée comme le Mal, la littérature qui est 

fiction, et donc condamnée comme le faux, montre le réel du monde humain. Nietzsche fait 

sortir de la bouche de Zarathoustra cette autre vérité, et cette vérité s’inscrit en une œuvre non 

moins littéraire que philosophique intitulée Ainsi parlait Zarathoustra. Pour mieux éclairer la 

question de la littérature chez Nietzsche, nous renvoyons à l’ouvrage de Nehamas, dans lequel 

l’auteur, en rapprochant du perspectivisme nietzschéen ce qu’il appelle l’esthétisme, expose 

l’élaboration de la philosophie de l’interprétation dans et par les écrits de Nietzsche. D’après 

Nehamas, Nietzsche « considère le monde en général comme une sorte d’œuvre d’art et, plus 

                                                                 
693 Ici, il s’agit de la « pseudo-vérité métaphysique » que précise Jean Granier. Celui-ci propose le sens du concept 

de la vérité nietzschéenne sur ces trois plans : « 1° Le plan de la pseudo-vérité métaphysique, qui ressortit à une 

compréhension morale de l’Être et qui représente l’erreur nuisible à la vie, l’erreur au service du dénigrement 

nihiliste du monde. 2° Le plan de la vérité pragmatique, que Nietzsche appelle la valeur ou l’erreur-utile. 3° Le 

plan de la Vérité originaire, qui se définit comme ce Jeu de l’Art et de la Vérité dont le fondement est la Duplicité 

de l’Être. » (Granier, Le Problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, op.cit., p. 30) Dans ce cadre, 

Bataille, avec Nietzsche, se détourne de la vérité du premier plan, la vérité métaphysique, et révèle la vérité du 

troisième plan, la vérité en tant que jeu. La trahison s’opère doublement : il faut d’abord trahir la pseudo-vérité 

pour que se trahisse la vraie vérité.   
694 Sur Nietzsche, OC VI, p. 12. 
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particulièrement, comme un texte littéraire. Un grand nombre de ses idées sur le monde et sur 

ce qu’il contient, y compris sa vision des êtres humains, découlent du fait qu’il étend à ceux-ci 

des idées et des principes qui s’appliquent de façon quasiment innée à la situation littéraire, à 

la création et à l’interprétation de textes et de personnages littéraires. »695 D’une part, Nietzsche 

voit le monde comme une œuvre littéraire et, d’autre part, il crée un monde fictif, c’est-à-dire 

littéraire, avec sa propre écriture. Nehamas poursuit en affirmant que la philologie du monde 

chez Nietzsche « ne lui fournit pas seulement un modèle littéraire pour un grand nombre de ses 

idées, elle le pousse également à créer ce qu’on pourrait à juste titre appeler un produit 

littéraire. »696 Mais il ne s’agit pas seulement du monde ou de l’écriture nietzschéenne, mais 

aussi de la vie de Nietzsche : « Nietzsche illustre, écrit Nehamas, à travers ses propres écrits, la 

façon dont un individu a peut-être réussi à se façonner lui-même ― individu qui, de plus, bien 

que se situant par-delà la morale, n’est pas moralement condamnable. Cet individu n’est autre 

que Nietzsche lui-même, qui est une créature de ses propres textes. Ce personnage ne se 

présente pas comme un modèle à imiter, puisqu’il est essentiellement fait des actions 

particulières, c’est-à-dire des écrits particuliers, qui le composent et que lui seul pouvait 

écrire. »697 Nietzsche, en tant qu’auteur de ses écrits, se donne donc comme modèle de son 

œuvre et, devient lui-même cette œuvre. C’est-à-dire qu’en « s’efforçant de faire de lui-même 

une œuvre d’art, un personnage littéraire faisant œuvre de philosophe »698 , il devient ce 

personnage philosophique faisant œuvre de littérateur. C’est le point souligné par Nehamas, et 

c’est aussi dans cette perspective que Bataille a valorisé le langage nietzschéen en parlant 

d’« autre langage » de Zarathoustra et du langage « inimitable » de Nietzsche. Les écrits de 

Nietzsche ne se séparant pas de sa propre vie, sont une sorte d’expérimentation d’une nouvelle 

morale, que Bataille appelle hypermorale. On pourrait résumer ainsi : « Selon Bataille, 

Nietzsche a expérimenté dans sa vie une quête morale poussée à l’extrême qui se donnait un 

objet au-delà du bien. Mais il n’a pas défini avec précision l’objet de sa quête. C’est alors 

qu’intervient Bataille en analysant l’attitude nietzschéenne à l’égard d’une morale nouvelle. 

Bataille voyait dans Nietzsche le philosophe du mal et l’a placé sur le même plan que Sade. »699 

Nous voulons ajouter ceci : selon Bataille, Nietzsche comme Sade ne sont pas seulement les 

« philosophes » du Mal, mais aussi et surtout, les écrivains du Mal.   

                                                                 
695 Alexander Nehamas, Nietzsche : La vie comme littérature, trad. par Véronique Béghain, Paris : Presses 

Universitaires de France, 1994, p. 14. 
696 Ibid. 
697 Ibid., p. 19. 
698 Ibid., p. 20. 
699  Rita Rischof, « Nietzsche, Bataille et le problème d’une nouvelle morale », Georges Bataille et la pensée 

allemande, op.cit., p. 20. 
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Dans la quatrième partie de La Souveraineté, où il expose son discours sur la 

souveraineté et sur la littérature, Bataille parle, entre autres, de Zarathoustra. Zarathoustra 

n’est-il pas une fiction littéraire dont les phrases sont poétiques ? Mais en même temps, le 

personnage nommé Zarathoustra, n’est-il pas l’auteur Nietzsche lui-même ? Nietzsche fait de 

la philosophie une forme de littérature, tout autant qu’il fait de la littérature une forme de 

philosophie. Or, ce qui est le plus important est que Nietzsche fait de lui-même une œuvre d’art, 

qu’il s’agisse de littérature philosophique ou de philosophie littéraire : Zarathoustra est l’œuvre 

de Nietzsche en même temps qu’il est Nietzsche lui-même créé par ses propres textes, et vivant 

dans ces textes. Tandis que Nietzsche fait naître son Zarathoustra, celui-ci, de son côté, crée 

son propre créateur. Nietzsche et Zarathoustra se donnent vie l’un à l’autre dans et par l’écriture 

du texte. Bataille apprécie cette fusion de l’auteur et du héros, en la reliant au concept de 

sacrifice. Et il se situe comme un tiers, autrement dit comme le lecteur, ou l’un des participants 

au sacrifice. Nous allons donc envisager la lecture bataillienne de Zarathoustra dans la 

perspective de la fiction et du mythe : l’ouvrage philosophique considéré comme une œuvre 

littéraire qui opère la communication ; et le personnage de Zarathoustra ou de l’auteur Nietzsche 

qui fait de lui-même un mythe. Enfin, la fiction et le mythe seront reliés par Bataille dans une 

communauté où se retrouve la souveraineté.   

D’abord, en tant que lecteur, Bataille considère Zarathoustra comme une œuvre de 

fiction, ou, plus précisément, comme la « fiction de la réalité sacrée » :   

Mais, en cela dans la tradition de la littérature profane, Zarathoustra est l’expression 

d’une subjectivité fictive, un morceau de littérature objective. Nous devons nous 

demander s’il était possible de feindre l’existence d’un personnage sacré sans heurter 

l’exigence d’un monde étranger à la gratuité de la fiction : jamais la mythologie ne se 

donne autrement que pour réelle. Mais ce livre n’étant ni tout à fait sacré, ni tout à fait 

profane, ne répond pas non plus tout à fait à l’exigence d’un art souverain. Il n’y 

répond pas tout à fait dans la mesure où il dissimule sous les formes désuètes la 

profonde subjectivité de l’auteur. Ce livre est la fiction de la réalité sacrée bien qu’il 

soit l’expression immédiate de la subjectivité souveraine […]700  

Le sacré est ce à quoi il nous est interdit de toucher, à moins qu’on ne transgresse l’interdit en 

risquant la mort.701 Il est vrai que Nietzsche a apporté dans le monde profane où nous vivons le 

                                                                 
700 La Souveraineté, OC VIII, p. 448. 
701  Quant à l’opposition du sacré et du profane, Bataille s’accorde avec Caillois : « Il [Le sacré] suscite des 

sentiments d'effroi et de vénération, il se présente comme ‘‘interdit’’. Son contact est devenu périlleux. Un 

châtiment automatique et immédiat frapperait l’imprudent aussi sûrement que la flamme brûle la main qui la 

touche : le sacré est toujours plus ou moins ‘‘ce dont on n'approche pas sans mourir’’. » (Roger Caillois, L'Homme 

et le sacré, Paris : Gallimard, 1950, pp. 25-26) Il faudrait ajouter que, quand Bataille regrette que la souveraineté 

ne soit perdue, il fait allusion au sacré « mort » dans nos siècles. Le monde qui a perdu le sens du sacré et de la 

souveraineté, c’est le monde sans vivacité, sans virilité : « Je crois que le sacré est mort de trop d’élévation d’esprit, 



 
 

210 
 

sacré qui est originellement inaccessible. Le sacré est dorénavant accessible tant que nous 

sommes à la portée de « ce livre ». Mais, alors que la mythologie est réelle et vraie pour le 

peuple qui croit en elle, la « forme désuète » que Nietzsche adopte, c’est-à-dire celle qui se 

constitue en parole d’un personnage inventé, ne peut être que fictive. Bataille discerne ici la 

limite de Zarathoustra : même si ce livre rend le sacré accessible et contient « la réalité sacrée », 

tant que le livre se prétend fiction, le sacré reste illusoire ; de même, Nietzsche semble ne pas 

réussir à exprimer sa souveraineté étant donné qu’il se cache sous le masque de Zarathoustra.  

Or, comme nous l’avons vu, non seulement pour Bataille, mais pour Nietzsche 

également, il est question de rechercher le sacré disparu et la souveraineté perdue, de les réaliser. 

Pour résoudre le problème, il faut trahir ce qui est dissimulé, et il faut faire se trahir le 

philosophe-écrivain Nietzsche lui-même. Si bien que Bataille nous fait voir cet homme ― Ecce 

homo ― qui s’appelle Nietzsche, portant le nom de Zarathoustra. Il nous le fait voir agissant. 

Il écrit ainsi : « La souveraineté réelle de Zarathoustra s’efforçant d’agir dans le monde n’est 

pas la vaine fiction de l’art profane, alors que le mouvement de la pensée est profondément 

l’expression de l’art souverain »702. Il nous demande de partager la souffrance qu’éprouvent 

Zarathoustra-Nietzsche, et Bataille lui-même : « En Zarathoustra, dit Bataille, nous ne pouvons 

plus voir, à présent, que la souffrance de Nietzsche égaré de sentir en lui la subjectivité 

souveraine, étouffant et, de désespoir, à la faveur de la fiction, cherchant l’issue dans des voies 

désertées. »703 Mais d’où vient la souffrance ? Nietzsche ne peut choisir que la forme de la 

fiction littéraire pour exprimer ce qu’est la souveraineté. Il reconnaît l’impossibilité de parler 

de ce qui est insaisissable avec le langage, car le langage est toujours le produit de l’esprit 

humain, même lorsqu’il est celui d’un poète fou. Pourtant, selon Bataille, Nietzsche ne cesse 

de se révolter contre la subordination et n’abandonne pas la souveraineté. Dans l’impasse du 

langage et de la souveraineté, en supportant la souffrance, Nietzsche agit : « Nietzsche est loin 

d’avoir résolu la difficulté, écrit Bataille, Zarathoustra aussi est un poète, et même une fiction 

littéraire ! Seulement il n’accepta jamais. Les louanges l’exaspérèrent. Il s’agita, chercha 

l’issue dans tous les sens. Il ne perdit jamais le fil d’Ariane qui est de n’avoir aucun but et de 

ne pas servir de cause ».704 Là aussi, nous découvrons que Bataille souligne l’extrémisme chez 

Nietzsche : ce dernier lutte contre l’impossibilité et cherche l’issue par tous les moyens. Ou 

                                                                 
faite elle-même d’une peur incoercible de ce qui est fascinant et violent. Il ne meurt pas seulement d’un 

développement excessif du profane, du monde de la science et de la machine : il meurt en même temps d’une sorte 

d’étiolement, de pauvreté exsangue. » (« Le sacré au XXe siècle », OC VIII, p. 188) 
702 La Souveraineté, OC VIII, p. 448. 
703 Ibid. 
704 Sur Nietzsche, OC VI, p. 23. 
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plutôt, Nietzsche affirme et vit cette impossibilité. Bataille y découvre l’attitude de l’homme 

souverain : « Un petit nombre voyant l’homme décidément la proie de l’impossible, écrit-il, 

envisage dans l’angoisse une attitude nouvelle : ne rien éluder, vivre l’impossible. […] Mettre 

la vie, c’est-à-dire le possible, à la mesure de l’impossible, est tout ce que peut faire un homme 

s’il ne veut plus éluder. »705 Celui qui ne s’enfuit jamais, qui risque même sa vie, c’est l’homme 

souverain qui « ne s’arrête qu’il n’ait avancé le plus loin qu’il puisse. » Nietzsche est d’autant 

plus souverain qu’il « dit non à la vie tant qu’elle fut facile : mais oui quand elle eut figure 

d’impossible. »706 C’est de cette aporie de vivre l’impossible que vient la souffrance, et c’est 

en acceptant la souffrance que Nietzsche retrouve non seulement une « grande santé » mais 

aussi la souveraineté. D’où l’affirmation de Bataille : « La philosophie de Nietzsche, est la seule 

qui arrache à la servitude inhérente au langage philosophique, la seule enfin qui rende la 

souveraineté à l’esprit libre. »707 Si Bataille nous engage à ressentir cette souffrance, il nous 

demande de communiquer avec lui et avec Nietzsche, et de nous efforcer de ne plus servir aucun 

projet. C’est une invitation à la communauté littéraire, constituée en un langage qui ne se 

subordonne à rien ni à personne, en un langage de la littérature souveraine.  

Dans la mesure où l’on ne peut communiquer qu’au moyen du langage, afin que la 

communauté littéraire soit souveraine, le langage doit être celui de la vie, et du sang. 

Zarathoustra conseille ceci : « De tout ce qui est écrit, je n’aime que ce qu’un homme écrit avec 

son sang. Avec du sang écris, et tu apprendras que sang est l’esprit »708. À sa suite, Bataille 

proclame que « Nietzsche écrivit ‘‘avec son sang’’ : qui le critique ou mieux l’éprouve ne le 

peut que saignant à son tour. »709 Tout comme Nietzsche se sacrifie en saignant, Bataille 

éprouvant lui aussi sa souffrance, nous invite à saigner ensemble : le partage de la souffrance, 

le partage du saignement, en un mot, le sacrifice. C’est ce qui se passe dans la communauté où 

les participants répondent aux sacrifiés en donnant leur propre vie. À celui qui écrivit avec son 

sang, Bataille répond avec sa vie : « Bataille est de ceux qui écrivent avec leur vie, de ceux qui 

                                                                 
705 « Le rire de Nietzsche », OC VI, p. 309. 
706 Ibid., p. 311. 
707 La Souveraineté, OC VIII, p. 429. 
708 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op.cit., p. 52. Nietzsche montre un homme s’allongeant dans un champ, 

sucé par des sangsues, et criant : « Et le sang est le savoir. Et de mon propre sang, en vérité, j’ai augmenté mon 

savoir propre ! » (Ibid., p. 271) Cet homme qui risque la mort par le désir de savoir, ne ressemble-t-il pas à Bataille, 

qui s’adonne à la recherche du non-savoir ? Il faudrait ajouter que, si Nietzsche insiste sur le « sang », c’est pour 

contester la métaphysique et l’idéalisme. En s’opposant à la métaphysique dont la figure est pâle, Nietzsche affirme 

écrire avec le sang pour que ses écrits restent vivants. Dans §372 du Gai Savoir, il explique « pourquoi nous ne 

sommes point idéalistes » : les idées « ont toujours vécu du « sang » du philosophe, elles ont toujours vidé ses sens 

et si l’on veut bien nous croire, même son « cœur ». Ces anciens philosophes étaient sans cœur : philosopher 

consistait toujours en une sorte de vampirisme. » (Nietzsche, Le Gai Savoir, op.cit., p. 268) Au lieu du vampirisme, 

il préfère faire à la philosophie le don de son propre sang.  
709 Sur Nietzsche, OC VI, p. 15. 
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saignent et signent, qui signent de leur nom et qui le mettent en jeu »710. La communauté saigne 

et signe. 

 

Bataille insiste sur la souveraineté des écrits nietzschéens. On pourrait comparer l’usage 

bataillien de la pensée nietzschéenne à celui de la philosophie de Hegel. Bien que Bataille utilise 

des modèles philosophiques proposés par Hegel, il ne faut pas oublier que c’est en refusant 

« hypothèses, modèles, théories [définissant] la pensée scientifique (discursive et objective), la 

pensée soumise au calcul du sens, à la domination de la raison » que Bataille situe « le terrain 

commun de son écriture et de celle de Nietzsche ».711 Car Nietzsche cherche le langage qui ne 

sert à rien ; il agit sans cesse tout en reconnaissant l’impossibilité de résoudre l’aporie de sa 

pensée ; et il s’avance jusqu’au bout de son esprit, jusqu’au point où la folie l’envahit. Bataille 

ajoute une chose encore : le texte nietzschéen est souverain dans la mesure où il communique 

sa souveraineté à ses lecteurs : Nietzsche, se sacrifiant à son écriture, nous fait nous perdre 

nous-mêmes à travers la lecture.      

D’abord, l’écrit de Nietzsche ne se détache pas de sa propre vie qui est souveraine. 

Bataille constate que « personne n’est ― un instant ― souverain qui ne se perde. »712 Si la 

souveraineté est toujours insaisissable, et si elle n’est vécue qu’au sein de l’expérience de la 

perte de soi-même, la vie de quiconque cherchant la souveraineté doit elle aussi être manquée, 

perdue. Ce que Bataille découvre chez Nietzsche, c’est la vie de l’homme souverainement perdu.  

Le dernier écrit achevé, l’Ecce homo affirme l’absence de but, l’insubordination de 

l’auteur à tout dessein. Aperçue dans les perspectives de l’action, l’œuvre de Nietzsche 

est un avortement ― des plus indéfendables ― sa vie n’est qu’une vie manquée, de 

même la vie de qui essaie de mettre en œuvre ses écrits.713  

La vie de l’homme souverain étant manquée, l’œuvre qui porte sur la souveraineté ne peut guère 

être achevée. L’achèvement d’un livre est toujours un projet ou un but auquel se soumet l’auteur. 

Or, Bataille prétend que l’Ecce homo est un écrit achevé, mais sans but. Bataille admet qu’au 

point de vue de l’action ― au point de vue du communisme sartrien par exemple ―, cette 

œuvre n’est qu’un échec. Mais il pense que l’œuvre nietzschéenne incarne la souveraineté de 

l’auteur qui ne peut qu’échouer. Dans la mesure où la mise en œuvre est un projet, la vie de 

celui « qui essaie de mettre en œuvre ses écrits » doit être manquée. Notons que cette phrase, 

avant d’être modifiée, avait été écrite comme suit : « Non seulement la vie de Nietzsche est une 

                                                                 
710 Warin, Nietzsche et Bataille, op.cit., p. 3. 
711 Hollier, « De l’au-delà de Hegel à l’absence de Nietzsche », art. cit., p. 85.   
712 La Souveraineté, OC VIII, p. 429. 
713 Sur Nietzsche, OC VI, p. 22. 
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vie manquée de ce point de vue, mais celle de quiconque essaierait de mettre sa doctrine en 

pratique. »714 Le remplacement des mots ― « sa doctrine » remplacée par « ses écrits », et « en 

pratique » par « en œuvre » ― signifie que Bataille identifie l’écrit à la doctrine, et l’œuvre à 

la pratique. L’écriture est la même chose que la pensée, la morale, et la « doctrine » de l’écrivain. 

Faire une œuvre avec son écriture, c’est la pratique de sa pensée. Si la pensée de Nietzsche est 

celle qui est « menée à la limite de la pensée » et qui « exige le sacrifice, ou la mort, de la 

pensée »715, la pratique de cette pensée sera la mort, le sacrifice. La vie manquée de Nietzsche 

n’est donc pas une vie simplement ratée : Nietzsche révèle la vérité de la souveraineté, en 

devenant lui-même « la victime de ses propres lois »716. De là, Bataille, en trouvant chez 

Nietzsche « le caractère dramatique de sa vie et l’étroite liaison de sa vie et de sa doctrine », 

qualifie la philosophie nietzschéenne de « philosophie brûlante, passionnée, convulsive, [celle] 

de la tragédie », donc, « une philosophie de vie ».717   

Bataille va plus loin : il fait de Nietzsche un mythe. Il est vrai que, dans ses dernières 

années, Nietzsche se prit pour « Dionysos crucifié », c’est-à-dire Dieu sacrifié. On pourrait dire 

que Nietzsche, en tant que philosophe annonçant la mort de Dieu, s’érige en Dieu pour se tuer. 

Bataille, dans une forme de poésie héroïque, présente une scène de sacrifice où Nietzsche est le 

bourreau en même temps que la victime.   

Le 3 janvier 1889,   

il y a cinquante ans,  

Nietzsche succombait à la folie :   

sur la piazza Carlo-Alberto, à Turin,  

il se jeta en sanglotant au cou d’un cheval battu,  

puis il s’écroula ; 

il croyait, lorsqu’il se réveilla, être  

DIONYSOS  

Ou 

LE CRUCIFIÉ. 

Cet événement 

doit être commémoré 

comme une tragédie.718  

Bataille réclame solennellement que l’on « commémore » cette scène tragique, en faisant de 

Nietzsche un Dieu sacrifié. Il écrit : « S’il est vrai qu’il doit devenir la victime de ses propres 

                                                                 
714 Notes de Sur Nietzsche, OC VI, p. 380. 
715 La Souveraineté, OC VIII, p. 404. 
716 « La folie de Nietzsche », OC I, p. 545. 
717 « Lettre de Bataille à Tristan Tzara » (septembre 1944), Choix de lettres 1917-1962, Paris : Gallimard, 1997, p. 

218.  
718 « La folie de Nietzsche », OC I, p. 545. 
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lois, s’il est vrai que l’accomplissement de son destin demande sa perte ― en conséquence si 

la folie ou la mort ont à ses yeux l’éclat d’une fête ― l’amour même de la vie et du destin veut 

qu’il commette tout d’abord en lui-même le crime d’autorité qu’il expiera. »719 Nietzsche est 

non seulement souverain, mais aussi sacré, parce qu’il devient lui-même le dieu de la fête, 

même s’il le devient en étant poussé jusqu’à la folie. De plus, le devenir-Dieu de Nietzsche 

n’est pas un événement du passé, mais un événement qui se répète sans cesse au temps présent. 

Bataille affirme que « Dionysos est un ‘‘dieu qui meurt’’. » 720  Pour que le sacrifice de 

Nietzsche ait le sens du sacré — en tant que divin — et de la souveraineté — en tant qu’humain 

—, ce qui est nécessaire est l’être qui est en train de mourir, plutôt qu’un être qui est déjà mort. 

Bataille, tout en énonçant que l’événement de l’effondrement de Nietzsche s’est passé « il y a 

cinquante ans », veut introduire cet événement dans le temps présent. Et cette introduction est 

possible dans la mesure où il répète le sacrifice comme un spectacle théâtral, comme la 

représentation d’une tragédie. La poésie épique que nous avons citée ci-dessus fait de 

l’événement tragique de Nietzsche un mythe de Nietzsche. Aux yeux de Bataille, 

l’effondrement de Nietzsche touche au sacré, et il est le mythe créant une communauté autour 

de ses écrits.  

Par ailleurs, on peut évoquer le fait que Blanchot parle de Nietzsche comme d’une 

victime de ses propres lois. Il semble être d’accord avec Bataille lorsqu’il constate que 

« Nietzsche ne se contente pas de connaître, il doit devenir ce dont il parle. »721 Certes, Blanchot 

relève lui aussi l’aspect mythique dans la figure de Nietzsche, mais il l’envisage dans une autre 

instance. Selon lui, Nietzsche devient la victime de ses propres lois, non seulement de son vivant, 

par sa pensée de lui-même, mais aussi après sa mort, par sa famille et ses lecteurs. Blanchot 

écrit ainsi : « […] ce que dit le mythe, c’est précisément cela, que seul compte le fait créateur, 

l’œuvre sans discours, le langage impératif de la violence sans langage. Nietzsche, en libérant 

                                                                 
719 Ibid., p. 549. 
720 « Dionysos Redivivus », OC XI, p. 69. 
721 Blanchot, « Réflexion sur le nihilisme », op.cit., p. 211. Blanchot désigne le mouvement sacrificiel de Nietzsche 

comme « la dialectique réelle », qui se caractérise par « la pensée comme jeu du monde, le texte comme 

fragment. » Il écrit ceci : « L’exigence selon laquelle Nietzsche ne se borne pas à accomplir ses pensées par un 

simple mouvement idéal, mais doit avec tout son être parcourir de façon vivante toutes les positions, c’est là ‘‘la 

dialectique réelle’’, qui lui est propre. » (Ibid.) Alors que Bataille oppose la philosophie de Nietzsche à celle de 

Hegel, Blanchot voit chez Nietzsche un mouvement semblable à celui de Hegel. Selon Bataille, tandis que Hegel 

ferme le système et y réside, Nietzsche l’ouvre en le détruisant : « Comme à d’autres préformations de la pensée, 

Nietzsche est à Hegel ce que l’oiseau brisant la coquille est à celui qui en absorbait heureusement la substance 

intérieure. (« L’obélisque », OC I, p. 510) Au contraire, dans « Réflexion sur le nihilisme », Blanchot explique que 

le nihilisme nietzschéen ne se détache pas de l’idéalisme, étant plutôt l’achèvement de la métaphysique que sa 

destruction. Selon lui, Nietzsche achève le tout de la métaphysique en intégrant ce que la métaphysique exclut. 

Doit-on conclure que Blanchot voit en Nietzsche un autre Savoir Absolu, qui se situe au-delà du système hégélien ? 

Quoiqu’il en soit, si Bataille découvre le nietzschéisme chez Hegel en soulignant le « déchirement absolu » du 

système hégélien, Blanchot discerne l’hégélianisme dans la philosophie de Nietzsche, en la reliant à la dialectique.   
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la force du mythe, a ainsi autorisé tout ce qui pouvait rendre efficace son propre mythe, qui 

s’est rapidement abaissé en mythe des héros, puis des personnalités agissantes, puis 

Hitler… » 722  Nietzsche qui se sacrifie, selon Bataille, est sacrifié encore une fois selon 

Blanchot723, en devenant lui-même le héros du mythe, en faisant de son langage le langage 

violent du mythe. Mais on sait que cet abaissement résulte de la trahison : il s’agit non 

seulement du fait que sa sœur trahit le philosophe, mais aussi du fait que Nietzsche est là pour 

se trahir. Nous verrons plus loin, comment Bataille, en se posant en héritier de Nietzsche et en 

affirmant son amitié avec lui, trahit la vérité de Nietzsche, et trahit ce Dieu sacrifié.  

  

Dans le sacrifice, la mort de la victime révèle la continuité.724 Cette continuité efface les 

limites des individus, tout comme l’érotisme des amants. Et nous avons dit que la 

communication entre Bataille et Nietzsche, leur amitié, n’était pas autre chose que la 

communication amoureuse des écrivains. Bataille parle de la communication entre lui-même et 

Nietzsche comme d’une communication où Nietzsche est à la fois victime et bourreau. La 

contagion s’étend en fondant une communauté : Nietzsche « écrivit ‘‘avec son sang’’ » ; 

Bataille saigne lui aussi, en lisant et en écrivant ; enfin, nous lecteurs, durant la lecture, assistons 

au mythe d’un dieu sacrifié, et éprouvons à notre tour la souffrance du saignement.725 De 

nouveau, au livre écrit avec le sang, Bataille répond avec la vie :  

[…]  je ne pouvais qu’écrire avec ma vie ce livre projeté sur Nietzsche, où je voulais 

poser, si je pouvais, résoudre le problème intime de la morale.  

C’est seulement ma vie, ce sont ses dérisoires ressources qui pouvaient poursuivre en 

moi la quête du Graal qu’est la chance. Celle-ci s’avérait répondre plus exactement 

que la puissance aux intentions de Nietzsche. […] Mon livre est pour une part, au jour 

                                                                 
722 Blanchot, « Réflexion sur le nihilisme », op.cit., p. 214. 
723 Toujours dans la même idée de « victime de ses propres lois », après ce qu’énoncent Bataille et Blanchot, on 

pourrait ajouter les propos de Pierre Klossowski qui constate ceci : « Quand Nietzsche annonce que Dieu est mort, 

ceci revient à dire que Nietzsche doit nécessairement perdre son identité. [… ] le garant absolu de l’identité du 

moi responsable disparaît à l’horizon de la conscience de Nietzsche, lequel, à son tour, se confond avec cette 

disparition. » (Pierre Klossowski, Un si funeste désir, Paris : Gallimard, 1963, p. 206)  
724 Pour la continuité éprouvée dans le sacrifice, nous renvoyons à ce que Bataille précise dans L’Érotisme : « Dans 

le sacrifice, […] il y a mise à mort de la victime (ou quelque manière, destruction de cet objet). La victime meurt, 

alors les assistants participent d'un élément que révèle sa mort. Cet élément est ce qu'il est possible de nommer, 

avec les historiens des religions, le sacré. Le sacré est justement la continuité de l'être révélée à ceux qui fixent 

leur attention, dans un rite solennel, sur la mort d'un être discontinu. » (L’Érotisme, OC X, p. 27) 
725 On pourrait contester Bataille en disant que la volonté de partager la souffrance ne suffit pas à former une 

communauté littéraire. C’est ce dont un critique espagnol reproche à Bataille : « on devine dans ses récits la fureur 

et la souffrance de celui qui les a écrits, et cela leur donne une valeur documentaire, une indubitable richesse 

psychologique. Mais la vérité toute nue, l’honnêteté ne suffisent pas à faire de la littérature. » (Mario Bargas Llosa, 

trad. par Albert Bensoussan, « Bataille ou le rachat du mal », Contre vents et marées, Paris : Gallimard, 1989, p. 

130) Pourtant, dans la mesure où la vie s’exprime par la souffrance et le saignement, et que la littérature est 

l’espace-temps qui met en œuvre la vie, Bataille n’abandonnerait pas à considérer ses textes sur Nietzsche comme 

la communication littéraire avec lui.   
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le jour, un récit de coups de dés, jetés, je dois le dire, avec de très pauvres moyens. Je 

m’excuse du côté cette année vraiment comique des intérêts de vie privée que mes 

pages de journal mettent en jeu : je n’en souffre pas, je ris volontiers de moi-même et 

ne connais pas de meilleur moyen de me perdre dans l’immanence.726     

Dans la « Préface » de Sur Nietzsche, Bataille avoue qu’il ne saurait expliquer la philosophie 

de Nietzsche qu’en montrant la vie privée de Bataille lui-même. C’est parce que la pensée de 

Nietzsche est immanente et que, s’il y a un moyen de l’exposer, ce serait de se perdre dans cette 

immanence ; et si l’on a besoin de la chance pour faire authentiquement l’expérience de la perte 

de soi, cette expérience n’aurait que la vie intérieure comme ressource. Nous avons dit que La 

Souveraineté n’éclairait pas ce qu’est la souveraineté : ce livre affirme seulement que la 

souveraineté reste insaisissable, qu’elle est une notion indéfinissable. De même, tandis que le 

lecteur s’attend à ce que Bataille développe sa propre pensée sur la philosophie nietzschéenne, 

ce dernier montre son propre journal intime. Au lieu de « résoudre le problème intime de la 

morale », et au lieu d’élaborer un discours rationnel sur Nietzsche, il constate qu’il parlera de 

sa propre vie : « Ma vie, avoue Bataille, en compagnie de Nietzsche, est une communauté, mon 

livre est cette communauté. »727    

Tout est dit dans cette phrase. En lisant les livres de Nietzsche et en écrivant son propre 

livre sur Nietzsche, Bataille avoue qu’il vit avec Nietzsche. C’est avec Nietzsche que Bataille 

rit et saute : « Le saut de Nietzsche est l’expérience intérieure, l’extase où le retour éternel et le 

rire de Zarathoustra se révélèrent. Comprendre est faire une expérience intérieure du saut, c’est 

sauter. »728 Mais ce saut est loin d’une imitation d’un modèle philosophique, car Bataille est 

celui qui reconnaît le mieux que le langage nietzschéen est inimitable. On pourrait bien plutôt 

parler d’une identification, d’une identification où coexistent les mouvements 

« hétéropathique » et « centripète » 729 , dans la mesure où Bataille, en appelant « nous » 

                                                                 
726 Sur Nietzsche, OC VI, pp. 16-17. 
727 Ibid., p. 33. 
728 « Le rire de Nietzsche », OC VI, p. 313. 
729 Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris : Presses Universitaires de France, 2007, 

pp. 187-188. Nous pourrions aussi dire d’une intériorisation tant qu’il s’agit « d’une relation intersubjective. » 

(Ibid., p. 190) Nietzsche-écrivain est intériorisé en Bataille-lecteur. Est-ce un fantasme de Bataille de croire 

entretenir une relation amicale avec un philosophe mort ? Mais, du moins, on ne peut pas nier que Bataille vive en 

lisant Nietzsche et en écrivant sur Nietzsche. Et c’est par là qu’il rend réelle sa communauté. Par ailleurs, si l’on 

prend le point de vue de la psychanalyse, l’analyse de Bernard Sichère n’est pas moins intéressante, lorsqu’il dit 

que, pour Bataille, pour qui la place de l’Autre est toujours occupée par la Femme, Nietzsche apparaît comme le 

« seul père possible » du Symbolique. Sichère l’explique ainsi : « […] l’Autre de la jouissance s’incarne pour lui 

régulièrement dans une femme, qu’elle s’appelle Edwarda, Dirty ou ‘‘ma Mère’’, mais une femme qui n’aurait rien 

à léguer à l’autre que son désir de jouir et de mourir ‘‘salement’’, laissant vide la place du père […] s’il est vrai 

que bien souvent dans les fictions de Bataille la place de l’Autre est occupée par la jouissance sans nom et sans 

autre d’une femme, précisément par la jouissance de la mère occupée tout entière d’elle-même, elle est occupée 

aussi, à un autre moment, selon une autre disposition, par le nom de Nietzsche come nom du seul père possible. » 

(Sichère, Pour Bataille, op.cit., pp. 157-161) Le fait que Bataille témoigne du sacrifice de Nietzsche se relie ainsi 
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Nietzsche et lui-même, semble s’identifier à Nietzsche. Il écrit ceci : « Nietzsche seul s’est 

rendu solidaire de moi ― disant nous. Si la communauté n’existe pas, M. Nietzsche est un 

philosophe. »730 Ici, il faut remarquer que, si l’on peut parler de l’identification de Bataille à 

Nietzsche, elle ne serait nullement présente sans la communauté, sans le désir de communiquer. 

« C’est d’un sentiment de communauté, écrit Bataille, me liant à Nietzsche que naît en moi le 

désir de communiquer, non d’une originalité isolée. »731 Selon lui, les deux sujets voulant être 

souverains, lui-même et Nietzsche, ne veulent pourtant pas garder leur « originalité isolée ». 

Nietzsche restant original et isolé ne serait que « Monsieur Nietzsche un philosophe », non pas 

son ami. Le désir de communiquer est le désir de supprimer la limite entre le sujet et l’objet, 

d’effacer les limites de chaque individu. Alors que l’identification d’une personne tient à être 

un avec son objet, la communication ne tient à rien, sinon, à être rien : ni sujet ni objet ; ni l’un 

ni l’autre ; enfin, ni Bataille ni Nietzsche.  

À ce propos, nous renvoyons à Denis Hollier et François Warin qui parlent de la 

« répétition de l’expérience nietzschéenne ». Il est remarquable que les deux chercheurs soient 

d’accord sur le fait que la répétition bataillienne trahit Nietzsche. Hollier parle de la répétition 

qui est « authentique jusqu’à la négation de l’authenticité, jusqu’à la dissolution de l’identité et 

l’affirmation du masque. »732 Pour être fidèle à Nietzsche et à son amitié avec lui, Bataille doit 

le sacrifier, comme nous l’avons dit plus haut. Par ailleurs, Warin, en expliquant que « comme 

Zarathoustra parodiant les paroles du Christ, il [Nietzsche] demande à ses disciples non de le 

suivre, mais de le perdre et de se trouver »733, affirme que Bataille est si fidèle à Nietzsche qu’il 

en arrive à perdre Nietzsche. « La répétition est ce qui fait éclater, poursuit Warin, ce qui rend 

impossible toute authenticité ; la répétition de Nietzsche par Bataille ne saurait donc être 

l’imitation servile d’un modèle, d’un maître ou d’un père : la répétition ‘‘fidèle’’ de Nietzsche 

sera par là même nécessairement infidèle »734.  

En tout cas, s’il est vrai que la répétition permet l’opération de la communication 

authentique, il ne s’agit pas d’une simple répétition. La communauté bataillienne exige que 

l’écrivain se perde en même temps que le lecteur, et que les deux rejettent leur ipse : il n’y a 

                                                                 
au « tuer Dieu », et même au parricide. La tentative bataillienne d’attribuer une qualité littéraire aux textes du 

philosophe allemand pourrait aussi être entendue comme l’effort de surmonter le Logos, le père Symbolique.      
730 Sur Nietzsche, OC VI, p. 27. 
731 L’Expérience intérieure, OC V, p. 39. 
732 Hollier, « De l’au-delà de Hegel à l’absence de Nietzsche », art. cit., pp. 91-92. Dans cet article, Hollier résume 

la pensée philosophique bataillienne ainsi : Bataille vise au dépassement de Hegel, en vivant la répétition ou le 

retour de Nietzsche. Et il discerne les cinq éléments du rapport Nietzsche-Bataille : répétition, séparation, écriture 

ou communication qui n’est autre chose que non-communication, inauthenticité, et communauté. 
733 Warin, Nietzsche et Bataille, op.cit., p. 11. 
734 Ibid., p. 31. Nous envisagerons plus loin comment Bataille trahit la vérité de Nietzsche tout au long de la 

répétition de l’expérience nietzschéenne. 
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plus « une originalité isolée », ni de la part de Nietzsche ni de la part de Bataille. « Que dans la 

voie de l’expérience intérieure, écrit Bataille, il [Nietzsche] n’avança qu’inspiré, indécis, ne 

m’arrête pas : s’il est vrai que, philosophe, il eut pour fin non la connaissance, mais, sans séparer 

les opérations, la vie, son extrême, en un mot l’expérience elle-même, Dionysos philosophos. 

C’est d’un sentiment de communauté me liant à Nietzsche que naît en moi le désir de 

communiquer, non d’une originalité isolée. »735 La communication ainsi opérée entre Bataille 

et Nietzsche dans son livre ressemble à la communion des amants. C’est la raison pour laquelle 

nous avons évoqué la communauté des amants, et la notion d’amitié. En effet, pour Bataille, 

dire et écrire ne sont pas autre chose que vivre, communiquer, voire aimer. Dans la première 

partie de Sur Nietzsche qui s’intitule « M. Nietzsche », Bataille parle dans le vide, dans « le 

désert de lecteurs isolés », ou dans « un vide littéraire » :  

Si j’avais quelque jour l’occasion d’écrire de mon sang de dernières paroles, j’écrirais 

ceci : « Tout ce que j’ai vécu, dit, écrit ― que j’aimais ― je l’imaginais communiqué. 

Je n’aurais pu sans cela le vivre. Vivant solitaire, parler dans un désert de lecteurs 

isolés ! accepter la littérature ― l’effleurement ! Moi, ce que j’ai pu faire ― sans rien 

d’autre ― c’était de me jouer, et je tombe, dans mes phrases, comme les malheureux 

qui sans fin s’étendent aujourd’hui dans les champs. » Je désire qu’on rie, qu’on hausse 

les épaules, disant : « Il se moque de moi, il survit. » Il est vrai, je survis, je suis même 

à l’instant plein d’alacrité, mais j’affirme : « s’il t’a semblé que je n’étais pas sans 

réserve en jeu dans mon livre, jette-le ; réciproquement, si, me lisant, tu ne trouves 

rien qui te mette en jeu ― entends-moi : toute ta vie, jusqu’à l’heure de tomber ― ta 

lecture achève en toi de corrompre… un corrompu ».736  

À qui parle Bataille ? Il paraît établir un dialogue avec lui-même, mais il s’adresse à quelqu’un. 

Ce destinataire est désigné comme un « on » ricanant, nommé « toi » lisant ce livre de Bataille. 

Dans la mesure où Bataille écrit ces phrases, il n’est pas mort, « il survit » plutôt virilement. 

Pourtant, il proclame qu’il met en jeu toute sa vie, et exige, en outre, que nous aussi mettions 

en jeu notre vie. D’où il résulte que la communauté fondé par Bataille avec Nietzsche ne se 

réduit pas à une communauté intime de ces deux penseurs-écrivains, même si ces deux amis 

sont comme coagulés par une amitié profonde, comme des amants silencieusement unis. Ce 

que Bataille nous adresse n’est plus une simple invitation à la communauté : c’est une exigence 

forte adressée à ceux qui y entrent de se mettre en jeu, en risquant d’être corrompu, c’est-à-dire 

d’agir et d’« aller jusqu’au bout du possible ». Il nous conduit à ce vide littéraire, où tous les 

individus en tant qu’êtres discontinus se dissolvent, où il n’y a plus qu’une communauté de 

l’expérience intérieure, ou l’expérience de cette communauté. Mais l’expérience de la 

                                                                 
735 L’Expérience intérieure, OC V, p. 39. 
736 Sur Nietzsche, OC VI, p. 31. 
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communauté n’est-elle pas la communication dans laquelle se détruit la distinction du sujet et 

de l’objet, si bien que se révèle la souveraineté qui n’est RIEN ? La communauté fondée sur 

l’amitié avec un philosophe sacrifié, c’est-à-dire mort, nous demande de vivre l’impossible 

souverainement. Et cette exigence de « s’effacer, être seul, éviter d’être reconnu, c’est la 

condition de ce sacrifice »737 : ce sacrifice qui lui-même est la littérature. Quand Bataille parle 

de la littérature de Nietzsche, c’est cet aspect sacrificiel que présente le philosophe. Et dès que 

se manifeste ainsi « la morale de l’homme souverain » qui est celle de la communication 

fondant la communauté, cette morale nous trahira en nous amenant au RIEN.  

  

 

 

2. 3. Trahir Nietzsche 

  

Nous avons évoqué le fait que, avant de trahir ses lecteurs, Bataille en tant que lecteur 

de Nietzsche, trahissait ce dernier. Or il faudrait avant tout distinguer de la trahison commise 

par la sœur de Nietzsche, le geste de trahison chez Bataille.738 Nous voulons d’abord insister 

sur le fait que Bataille, au lieu d’être un lecteur fidèle à Nietzsche, en cherchant à le perdre, 

trahit la vérité de Nietzsche. Au contraire, Elisabeth Förster-Nietzsche trahit son frère devenu 

fou en asservissant la philosophie nietzschéenne à la doctrine fasciste, afin de l’utiliser pour 

son compte. Ce que nous désignons comme la trahison de Bataille implique que celui-ci est 

tellement fidèle à Nietzsche et à ses textes qu’il choisit d’y être infidèle. En revanche, Bataille 

critique sévèrement la trahison de la sœur de Nietzsche, en la qualifiant de « trahison de Judas 

de Weimar ».  

Bataille compare Elisabeth Förster-Nietzsche à Judas, et Frédéric Nietzsche à Jésus : 

« Le Juif Judas a trahi Jésus pour une petite somme d’argent : après quoi il s’est pendu. La 

                                                                 
737 Notes de L’Expérience intérieure, OC V, p. 450. 
738 Entre la trahison de Bataille et celle d’Elisabeth Förster-Nietzsche, il faut démêler encore une autre trahison. 

Dans « Nietzsche et les fascistes », Bataille prend à partie ceux qui tirent les textes nietzschéens à eux-mêmes et 

cherchent à les utiliser à leur profit. Bataille affirme que ces gens sont « traîtres » dans la mesure où ils ignorent le 

principe du « renversement des valeurs ». Il écrit ceci : « Que les valeurs renversées ne puissent pas être réduites 

à la valeur d’utilité, c’est là un principe d’une importance vitale si brûlante qu’il soulève avec lui tout ce que la vie 

apporte de volonté orageuse à vaincre. » (« Nietzsche et les fascistes », OC I, p. 465) Sans comprendre ce principe, 

les lecteurs qui « prennent au sérieux » la pensée de Nietzsche ne peuvent que trahir Nietzsche. « À la mesure de 

ce monde, le renversement des valeurs, même s’il a été l’objet d’efforts réels de compréhension, est demeuré si 

généralement inintelligible que les trahisons et les platitudes d’interprétation dont il est l’objet passent à peu près 

inaperçus. » (Ibid., p. 452) « Mais de l’incapacité d’accéder à la résolution de ne pas prendre au sérieux, le pas 

franchi est le pas du traître. » (Ibid., p. 461) Aux yeux de Bataille, nous devons « ne pas prendre au sérieux » les 

concepts de Nietzsche, par exemple, le concept du retour éternel, qui est inaccessible, pour le comprendre ― et le 

trahir ― authentiquement. À ce compte-là, doit-on conclure que les écrits batailliens « sur Nietzsche » ne sont 

qu’un jeu ? Mais n’est-ce pas Bataille lui-même qui s’efforce le plus laborieusement de comprendre les pensées 

nietzschéennes ? Réussira-t-il à trahir Nietzsche ?      
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trahison des proches de Nietzsche n’a pas la conséquence brutale de celle de Judas, mais elle 

résume et achève de rendre intolérable l’ensemble de trahisons qui déforment l’enseignement 

de Nietzsche (qui le mettent à la mesure des visées les plus courtes de la fièvre actuelle). »739 

Aux yeux de Bataille, ce qui est le plus intolérable est que la trahison de la sœur de Nietzsche 

rende servile la philosophie nietzschéenne alors que cette dernière tend à incarner la 

souveraineté. D’abord, tout comme Judas trahit Jésus pour « une petite somme d’argent », la 

sœur de Nietzsche voulait profiter de son frère philosophe, et l’a utilisé pour une raison indigne. 

Bataille déplore que la morale du sommet de Nietzsche « qui prétendait ruiner la morale 

servile » soit réduite à un « servage avilissant ». Car Bataille croit, « quand toute l’humanité se 

rue à la servitude, qu’il existe quelque chose qui ne doit pas être asservi, qui ne peut pas être 

asservi »740, et que cette chose est la pensée de Nietzsche. Mais, à cause de sa sœur, et bien que 

la philosophie nietzschéenne soit la plus éloignée de toute utilisation, non seulement la 

réputation de Nietzsche en personne est utilisée, mais son esprit libre est utilisé à des fins de 

propagande fasciste : « Que ce soit l’antisémitisme, écrit Bataille, le fascisme, que ce soit le 

socialisme, il n’y a qu’utilisation. Nietzsche s’adressait à des esprits libres, incapables de se 

laisser utiliser. » 741  Entre autres idéologies, la pire reste le fascisme : « Fascisme et 

nietzschéisme s’excluent, s’excluent même avec violence, dès que l’un et l’autre sont 

considérés dans leur totalité : d’un côté la vie s’enchaîne et se stabilise dans une servitude sans 

fin, de l’autre souffle non seulement l’air libre, mais un vent de bourrasque. »742 En effet, 

Bataille, après avoir vu que le communisme politique échouait à la réalisation de la souveraineté, 

cherche chez Nietzsche la possibilité de la souveraineté, en rapprochant du communisme la 

littérature de Nietzsche. De ce point de vue, le fascisme et le nietzschéisme ne sauraient être 

compatibles.   

Par ailleurs, Bataille, en comparant Nietzsche à Jésus, fait explicitement du philosophe 

un dieu crucifié. En devenant « la victime de ses propres lois », c’est-à-dire en étant sacrifié par 

les textes qu’il écrit lui-même, Nietzsche se transforme de nouveau en mythe. Nous avons cité 

Blanchot expliquant que la force du mythe libérée par Nietzsche, conduisait à dégrader le 

philosophe lui-même. Bataille lui aussi constate que Nietzsche est la victime de 

l’asservissement. « L’asservissement, dit-il, tend à englober l’existence humaine tout entière et 

c’est la destinée de cette existence libre qui est en cause. »743  Pourtant, cette destinée de 

                                                                 
739 « Nietzsche et les fascistes », OC I, p. 447. 
740 Ibid., p. 450. 
741 Ibid. 
742 Ibid., pp. 452-453. 
743 Ibid., p. 465. 
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Nietzsche manifeste une vérité regrettable : après sa mort, Nietzsche ne peut rien faire contre 

l’asservissement de sa pensée la plus souveraine. Ainsi révèle-t-elle la réalité sordide du monde 

humain. Nietzsche a annoncé que Dieu était mort, et que le sacré n’existait plus. En niant le 

dieu mensonger, Nietzsche se libère de toute subordination. Bataille place Nietzsche au rang de 

« dieu sacrifié », à la place du Dieu chrétien qui rassure l’homme sous prétexte de salut. Ainsi 

apparaît l’homme incarnant le sacré ou l’homme souverain. Mais cet homme s’effondre, la folie 

le saisit ; puis, il devient la victime de ses propres lois, c’est-à-dire la victime de la puissance 

libérée des paroles et des écrits. Seule la mort est destinée à l’homme incarnant le sacré, parce 

que c’est lui qui a annoncé la mort de Dieu. Le souverain ne devient mythe qu’en se sacrifiant, 

autrement dit, que par sa propre mort. C’est la raison pour laquelle la souveraineté ne peut pas 

être réalisée dans notre monde. Néanmoins, les textes écrits « avec son sang » survivent : on 

communique avec la vie du philosophe souverain. D’où la communauté littéraire.  

 

Bataille, qui s’attriste de cette trahison indigne, trahit pourtant Nietzsche lui aussi. Mais 

comment trahit-il la pensée du philosophe ? Quand Bataille cite le fragment ci-dessous du Gai 

savoir en épigraphe d’un chapitre de Sur Nietzsche, il semble ne pas oser trahir le philosophe, 

parce qu’ils ne font, ensemble, qu’une seule et même communauté.    

Je souscris à tout, car tout cela vous sied si bien, et je vous en sais infiniment gré : 

comment vous trahirais-je ? Car ― écoutez-bien ! ― je vous connais, je connais votre 

secret, je sais de quelle espèce vous êtes ! Vous et moi, nous sommes d’une même 

espèce ! Vous et moi, nous avons un même secret !744  

À l’origine, dans ce passage du Gai Savoir, Nietzsche s’adresse aux vagues dont la vie 

ressemble à la vie de ceux qui « possèdent la volonté ».745 Ce passage paraît nous demander de 

vivre comme les vagues qui ne cessent d’agir avec la volonté de chercher quelque chose de 

caché. Dans la mesure où nous vivons en cherchant la vérité cachée, nous sommes d’« une 

même espèce » et avons « un même secret » que ces vagues puissantes. Or, la possibilité de la 

trahison est là : dans la guerre, ce n’est pas l’ennemi mais notre armée qui nous trahit.  

                                                                 
744 Le passage du Gai savoir, cité par Bataille dans Sur Nietzsche, OC VI, p. 138. Dans les Œuvres Philosophiques 

Complètes, Pierre Klossowski traduit ce passage comme ceci : « J’applaudis à tout, car tout vous sied également, 

vous à qui je suis redevable de tout : comment jamais vous trahir ? Car ― sachez-le bien ! ― je vous connais, 

vous et votre secret, je connais votre race ! Vous et moi, ne sommes-nous pas d’une seule et même race ! Vous et 

moi, n’avons-nous pas un seul et même secret ! » (Nietzsche, Le Gai Savoir, op.cit., p. 199)  
745  Et Nietzsche désigne ces gens de la volonté par le pronom « nous » : plus précisément, « nous autres 

philosophes », « nous autres ‘‘esprits libres’’», « nous autres incompréhensibles », ou « NOUS AUTRES 

HOMMES SANS CRAINTE », autrement dit, « Nous autres qui sommes nouveaux, sans nom, difficiles à 

comprendre, nous autres prémices d’un avenir encore incertain ». (Nietzsche, Le Gai savoir, op.cit., p. 278) Ce 

mot « nous » suggère à la fois le sens communautaire et le sens exclusif et révoltant, si bien que Bataille emploie, 

lui aussi, le mot « nous » pour indiquer sa relation avec Nietzsche.   
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À travers cette épigraphe, Bataille parle à Nietzsche, comme si le « vous » était adressé 

à Nietzsche et que le « moi » parlant désignait Bataille ; comme si Bataille prétendait avoir « un 

même secret » que Nietzsche, et être d’« une même espèce ». Le secret serait le fait qu’ils 

cherchent tous deux la souveraineté, et la même espèce indiquerait qu’ils sont d’une même 

communauté. En effet, Bataille affirme qu’il connaît le secret nietzschéen que tous les autres 

ne reconnaissent pas. Il affirme que lui seul le connaît, et peut, par conséquent, le trahir. Aux 

yeux de Bataille, tous les autres, qui se targuent de lire les textes de Nietzsche, sont des ânes, 

cet animal qui ne saurait répondre que « I-A ». Nous savons « ce que signifie l’affirmation de 

l’âne, le oui qui ne sait pas dire non : affirmer n’est rien d’autre ici que porter, 

assumer. »746  Bataille critique les faux lecteurs de Nietzsche : « Il me semble aujourd’hui 

devoir dire : ceux qui le lisent ou l’admirent le bafouent (il le sut, il le dit). Sauf moi ? »747  

Et ce « sauf moi » donne l’impression que Bataille se vante d’établir une communauté 

exclusive avec Nietzsche. On perçoit clairement l’attitude de Bataille envers les autres lecteurs : 

il semble mépriser les lecteurs simples, qui se prétendent fidèles à Nietzsche. Il en va de même 

pour les lecteurs de Sade. Dans son roman Le Bleu du ciel, Bataille fait dire à son héros Henri 

Troppmann ce qu’il pense des lecteurs de Sade :  

― Ecoute-moi, Xénie ― j’ai commencé à pérorer et j’étais hors de moi sans raison ― 

tu t’es mêlée à l’agitation littéraire, tu as dû lire Sade, tu as dû trouver Sade formidable 

― comme les autres. Ceux qui admirent Sade sont des escrocs ― entends-tu ? ― des 

escrocs…  

Elle me regarda en silence, elle n’osait rien dire. Je continuai : 

― Je m’énerve, je suis enragé, à bout de force, les phrases m’échappent… Mais 

pourquoi ont-ils fait ça avec Sade ?  

Je criai presque : 

― Est-ce qu’ils avaient mangé de la merde, oui ou non ? 748   

Le narrateur du Bleu du ciel dénonce explicitement la tricherie des faux lecteurs : « Ceux qui 

admirent Sade sont des escrocs ». Bataille critique « les autres » qui font semblant de vénérer 

Sade, mais n’apprennent pas l’essence de la littérature sadienne : ils n’osent pas manger de la 

merde. Ces gens ne sont que des escrocs mêlés à « l’agitation littéraire » ― Bataille fait allusion 

à celle des surréalistes, peut-être ―, ou des « valets de chambre ». Troppmann continue : « Les 

hommes sont des valets de chambre… S’il y en a un qui a l’air d’un maître, il y en a d’autres 

qui en crèvent de vanité… mais… ceux qui ne s’inclinent devant rien sont dans les prisons ou 

sous terre… et la prison ou la mort pour les uns… ça veut dire la servilité pour tous les 

                                                                 
746 Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op.cit., p. 205. 
747 Sur Nietzsche, OC VI, p. 13. 
748 Le Bleu du ciel, OC III, p. 428.  
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autres… »749 Les souverains « qui ne s’inclinent devant rien » sont tous enfermés ou morts ; ne 

sont vivants que tous les autres qui sont serviles. Si tous les autres lecteurs de Nietzsche et de 

Sade sont escrocs ou serviteurs, puisqu’ils ne sont pas dans les prisons ni sous terre, comment 

Bataille peut-il dire « sauf moi ? » Lui non plus n’est pas mort, ni enfermé, mais il survit au 

contraire, et écrit. D’où vient son sentiment de supériorité ? Sans compter que Bataille attaquant 

l’idéalisme du mouvement surréaliste et la subordination au projet du communisme, lutte contre 

toute sorte d’utilité. Les lecteurs de Nietzsche le bafouent en l’utilisant pour leur propagande, 

ceux de Sade sont des tricheurs tant qu’ils l’utilisent pour leur « agitation littéraire ». Aux yeux 

de Bataille, l’admiration de ces lecteurs ne se différencie pas de l’« I-A » de l’âne. Bataille se 

croit le seul à comprendre le secret de Nietzsche et de Sade. Le secret est celui de la souveraineté, 

que Bataille trahit.  

Pour trahir le secret de Nietzsche, il faut que Bataille trahisse son ami. Quant à ceux qui 

lisent et admirent Nietzsche, quoiqu’ils l’imitent et lui rendent hommage, dans la mesure où ils 

ne comprennent pas la vérité, ils ne font que le ridiculiser. Si Bataille peut s’extraire du groupe 

de ces admirateurs ― « sauf moi » ―, c’est qu’il rit de Nietzsche, avec Nietzsche, et que la 

vérité nietzschéenne le fait rire : « Et soit perdu pour nous le jour où même une fois nous ne 

dansâmes ! et soit fausse pour nous toute vérité où il n’y ait un seul éclat de rire ! »750 Loin 

d’assumer les écrits de Nietzsche, Bataille se porte vers « le oui de l’enfant-joueur, plus profond 

que le non sacré du lion »751, pour l’affirmer encore plus virilement. Et la trahison de Bataille a 

l’aspect de cette affirmation qui dépasse la négation. La trahison bataillienne relève aussi de 

l’attitude souveraine du lecteur. Bataille découvre l’attitude souveraine chez Nietzsche. En tant 

qu’athée qui se soucie de Dieu, Nietzsche fait insulte à Dieu en même temps qu’il lui rend 

hommage : « Dans le désordre inextricable, écrit Bataille, où l’insulte collait à l’hommage, se 

révèle le double mouvement propre à l’attitude souveraine. »752 Ce que Nietzsche a fait de Dieu, 

Bataille le répète : il rend hommage à Nietzsche en le trahissant. Pour Bataille, Nietzsche lui-

même est le mythe, il est le dieu sacrifié.  

En lisant les écrits de Bataille sur Nietzsche, les lecteurs sont amenés à partager leur 

secret et leur vérité, qui est la recherche de la souveraineté. Dès lors, la communauté fondée sur 

                                                                 
749 Ibid. 
750 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op.cit., p. 231. 
751 Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op.cit., p. 221. 
752 La Souveraineté, OC VIII, p. 437. Dans ce passage, Bataille discute de la recherche de la liberté nietzschéenne. 

Sur le plan politique, la liberté signifie une réalité politique qui répond à l’oppression d’une classe par une autre, 

et elle appelle l’action efficace. Par-delà ce plan, celui « des valeurs sensibles », la liberté signifie l’attitude 

souveraine. Bataille rapproche cette attitude de l’« enfantillage » de Baudelaire, dont nous parlerons plus loin. Il 

faudrait tout de même évoquer que l’enfantillage baudelairien se rapproche du « oui de l’enfant-joueur » au sens 

deleuzien. 
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l’amitié de Bataille et de Nietzsche s’élargit : la communauté de tout le monde et, pour la même 

raison, celle qui n’appartient à personne. Il faut noter ici que c’est la vérité partagée secrètement 

qui rend possible la trahison. Car c’est lorsque celui qui est le plus proche, le plus fidèle, au 

point de connaître le secret, s’en détourne, que la trahison s’effectue. On pourrait donc dire que 

le lieu de la trahison, se trouve à la limite. De même, le lieu de la souveraineté, que l’on ne peut 

saisir que dans l’instant, est aussi à la limite. La souveraineté ne se réalise qu’à la limite, mais 

sa réalisation signifie l’anéantissement de toutes les limites : la communication en tant 

qu’opération souveraine détruit toute la discontinuité entre les individus ; dans la communauté 

où tous les participants sont sujets souverains, il n’y a plus aucune distinction entre sujet et 

objet ; la transgression des interdits renverse les valeurs auparavant établies et les réduit au 

néant, sinon à la mort et au non-savoir ; enfin, la morale du sommet vécue par l’expérience 

intérieure visant à la sortie de soi n’est autre que l’expérience-limite. Par conséquent, il est 

impossible que la souveraineté se réalise. Si Bataille semble faire de la réalisation de la 

souveraineté un projet, c’est d’abord en constatant que la réalisation de la souveraineté ne 

saurait être un projet, puis c’est en reconnaissant qu’il s’agit d’un projet impossible.  

Dans le cas de la trahison de Bataille, il s’agit aussi de la limite de la folie. Au lieu d’être 

fou comme Nietzsche, Bataille, en tant que traître, décide de ne pas être fou, mais d’écrire sur 

la folie de Nietzsche. En mettant en jeu la limite de la folie et de la raison, il distingue un Hegel 

tricheur d’un Nietzsche traître. Nous avons vu que Bataille considérait que Hegel, en renonçant 

à aller plus loin, se réduisait à la satisfaction : « Hegel, je l’imagine, toucha l’extrême. Il était 

jeune encore et crut devenir fou. J’imagine même qu’il élaborait le système pour échapper 

(chaque sorte de conquête, sans doute, est le fait d’un homme fuyant une menace). Pour finir, 

Hegel arrive à la satisfaction, tourne le dos à l’extrême. La supplication est morte en lui. »753 

Selon Bataille, en faisant face au point-limite de la raison qui s’attache à la folie, Hegel a 

subitement fermé son système. Ainsi échappe-t-il au problème, sans le résoudre ni y faire face. 

Le système du savoir hégélien, malgré son extrémisme, ne reste qu’une échappatoire qui lui 

permet d’éviter de devenir fou. Même si la Phénoménologie est « une épopée épuisante »754 par 

                                                                 
753  L’Expérience intérieure, OC V, p. 56. Quant à l’affirmation « Hegel crut devenir fou », Bataille la précise 

ailleurs, en évoquant une lettre écrite par Hegel. Bataille écrit ainsi : « Le fait n’est pas déduit d’un texte 

philosophique, mais d’une lettre à un ami, auquel il confie que, pendant deux ans, il crut devenir fou. La raison en 

était la nécessité où il se trouva de renoncer en lui-même à l’individu (se représentant la nécessité de n’être plus, 

lui, l’être particulier, l’individu qu’il était, mais l’Idée universelle, de tomber si l’on veut dans l’inanité divine – 

en un mot d’être Dieu, mais devant, mais voulant mourir, il se sentit devenir fou). Ceci ne dura pas une nuit, ou 

deux jours, mais deux ans. En un sens, la phrase rapide de Hegel a même une force que n’a pas le long cri de 

Kierkegaard. … Hegel ne pouvait qu’obéir à sa propre raison — ou la perdre. » (« De l’existentialisme au primat 

de l’économie », OC XI, p. 286)    
754 « De l’existentialisme au primat de l’économie », OC XI, p. 287. 
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laquelle l’auteur est épuisé et consumé au point qu’il touche à la folie, l’auteur est mené à lâcher 

l’extrémisme et à terminer son œuvre trop hâtivement, à défaut de force pour endurer le supplice. 

De sorte qu’aux yeux de Bataille, tant que Hegel qui se prend pour le Savoir Absolu règne sur 

son système, il n’est qu’un tricheur. Contrairement à Hegel, Nietzsche devient fou jusqu’à 

l’effondrement, « il ne pourrait pas, en effet, se contenter de penser et de parler, car une 

nécessité intérieure le contraindrait de vivre ce qu’il pense et ce qu’il dit. »755  Comme la 

réalisation de la souveraineté est ainsi impossible, la seule manière de la connaître et de la 

reconnaître, est de la vivre et de l’incarner. C’est la raison pour laquelle Bataille parle de 

l’incarnation de Nietzsche : « l’‘‘homme incarné’’ devrait aussi devenir fou. »756 Il n’est pas 

seulement « l’homme incarné » et crucifié au sens chrétien, mais aussi l’homme incarnant le 

sacré et, plus humainement, la souveraineté. Pour vivre ce qui est impossible dans notre monde 

humain, c’est-à-dire pour le réaliser en lui-même, et connaître ce qui dépasse notre sphère 

épistémologique, il ne lui reste plus qu’à devenir fou.  

 Bataille se situe à la limite entre le système de Hegel et l’effondrement de Nietzsche. Il 

avoue ceci : « Ce qui m’oblige d’écrire, j’imagine, est la crainte de devenir fou. »757 Dans ce 

sens-là, l’écriture de Bataille est « écrire la folie ― écrire pour ne pas être fou »758. Pourquoi, 

en affirmant vivre l’expérience nietzschéenne, Bataille résiste-t-il à la folie ? Ou bien, on peut 

se demander, d’après Denis Hollier : « Comment concilier ces défenses rhétoriques contre la 

folie avec l’exigence de répétition de l’expérience de Nietzsche ? »759 « Écrire la folie pour ne 

pas être fou », est-ce là une « défense rhétorique » qui dissimule sa peur de risquer la mort ? 

Certes, dans la mesure où l’angoisse de la mort est l’une des conditions de l’humanité, Bataille, 

en tant qu’être humain, n’y échappe pas. Chez lui l’angoisse est même l’essence de l’homme. 

Il déclare que « LE SACRIFICE EST LA COMMUNICATION DE L’ANGOISSE. »760 Mais 

si l’on se rend compte que Bataille réclame sans cesse de devenir souverain en risquant la mort, 

on peut penser que, pour lui, il serait plus simple de mourir, et que cette mort accomplirait, de 

manière simple, le projet impossible de la réalisation de la souveraineté. Pourtant, il choisit de 

ne pas mourir. Il décide de se tenir périlleusement à la limite. Au lieu de s’abandonner à la folie, 

il écrit ; au lieu de se sacrifier comme Nietzsche, il renouvelle le sacrifice ; au lieu de se tuer, il 

invite dans sa communauté un autre, c’est-à-dire un lecteur inconnu. Bataille avoue qu’« il 

                                                                 
755 « La folie de Nietzsche », OC I, p. 547. 
756 Ibid.  
757 Sur Nietzsche, OC VI, p. 9. 
758 Jean Durançon, Georges Bataille, Paris : Gallimard, 1976, p. 12.  
759 Hollier, « De l’au-delà de Hegel à l’absence de Nietzsche », art .cit., p. 93. 
760 Notes de L’Expérience intérieure, OC V, p. 442. 
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survit », si bien qu’il admet le ricanement des autres. Mais il survit pour reprendre le sacrifice 

qu’il a fait de Nietzsche, pour « renouveler le sacrifice où ‘‘tout est victime’’ jusqu’à la 

destruction sacrificielle de Nietzsche lui-même. »761 De plus, il appelle de ses vœux quelqu’un 

qui sacrifiera Bataille lui-même. Il dit, par parenthèse : « (j’écris pour qui, entrant dans mon 

livre, y tomberait comme dans un trou, n’en sortirait plus). »762 À son tour, en écrivant et dans 

ses écrits, il attend quelqu’un qui fondera une communauté littéraire avec lui, comme il le fait 

avec Nietzsche ; qui reconnaîtra et partagera la souveraineté comme il affirme la vérité de 

Nietzsche ; qui écrira son angoisse et sa souffrance, comme il écrit la folie de Nietzsche ; et qui 

le trahira, comme il trahit Nietzsche. Cet appel est aussi une invocation à l’amitié : l’amitié pour 

un lecteur solitaire et pour l’écrivain lui-même, « amitié pour l’inconnu sans amis. Ou encore, 

[…] (amitié pour l’exigence d’écrire qui exclut toute amitié) »763. À ce nouvel ami, Bataille 

transmettra la morale de la lecture et de l’écriture dans la communauté littéraire.  

Reprenons la parole de Zarathoustra : « De tout ce qui est écrit, je n’aime que ce qu’un 

homme écrit avec son sang. Avec du sang écris, et tu apprendras que sang est l’esprit. »764 La 

littérature, pour Bataille, ne se limite pas à une fable fictive, ou à un métier. Elle est la vie de 

celui qui poursuit la souveraineté impossible. La littérature devient donc elle-même, en tant que 

communication, la morale de la souveraineté. Le sang qui est l’esprit donne la vie à la littérature, 

où s’incarne ― en mourant ― la souveraineté.   

                                                                 
761 Hollier, « De l’au-delà de Hegel à l’absence de Nietzsche », art. cit., p.89. De là, Hollier confirme que Nietzsche 

en tant que sacrifié est absent chez Bataille. Loin de récupérer la pensée nietzschéenne, Bataille finit par la trahir. 

En revanche, Hollier affirme que Hegel est paradoxalement plus présent dans le discours philosophique de Bataille.   
762 L’Expérience intérieure, OC V, p. 135. 
763 Blanchot, La Communauté inavouable, op.cit., p. 44. 
764 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op.cit. p. 52. 
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QUATRIÈME PARTIE 

DIVINUS DEUS (SE) TRAHIT 

 

 

1. Les femmes de Divinus Deus 
 

1. 1. Les femmes trahies 
 

Il est évident que Bataille attache ses concepts principaux à l’image des femmes dans 

son texte. Comme nous l’avons vu, la mise à nu des personnages féminins correspond bien à la 

manifestation de la vérité insaisissable qu’il s’efforce pourtant de saisir. Il faut aussi remarquer 

que dans les textes batailliens, les femmes présentent presque toujours à la fois la saleté et la 

pureté, le plus haut et le plus bas. Plus elles s’adonnent à l’abjection, plus elles paraissent 

sacrées. Il en va ainsi de Simone d’Histoire de l’œil, de Dirty du Bleu du ciel, d’Éponine de 

L’Abbé C., de Marie du Mort, etc. Les qualités de ces femmes se rapprochent des aspects de la 

souveraineté au sens batallien : elles ne cessent d’échapper à leurs amants qui sont souvent 

impuissants devant elles ; elles n’hésitent pas à se livrer à la débauche sans fond, elles vont 

jusqu’au bout de l’expérience de ce qu’on appelle le Mal ; elles se réjouissent de la transgression 

de tous les interdits, par exemple l’inceste, le sacrilège, ou le meurtre ; enfin, elles conduisent 

leurs partenaires à affronter le Mal dont ces derniers se sont jusque-là détournés. On pourrait 

même dire que la femme elle-même est la souveraineté au sens bataillien. Car d’abord, Bataille 

cherche sans cesse la souveraineté mais ne peut qu’affirmer son caractère  insaisissable. Ensuite, 

tous les thèmes importants de Bataille, par exemple, l’excès comme « la part maudite », le Mal 

au sens de la « morale du sommet », la transgression, etc., se lient à ce qu’il appelle la 

souveraineté.  

Parmi d’autres, Madame Edwarda se déclare comme Dieu devant le narrateur, en 

exposant sa partie génitale. L’image de Dieu est manifestée le plus directement par la fente, la 

déchirure ou le manque du corps féminin de la prostituée. La figure de Dieu chez Bataille 

correspond exactement aux « guenilles » d’Edwarda. Parce que, dès l’instant où Bataille a tué 

violemment Dieu, c’est seulement l’absence et le vide qui peuvent représenter ce qu’est Dieu. 

Cela conduit le narrateur de Madame Edwarda à confirmer qu’ELLE est Dieu : « […] je 

compris qu’elle ne riait pas et même, dit-il, exactement, que, sous le vêtement qui la voilait, 

elle était maintenant absente. Je sus alors — toute ivresse en moi dissipée — qu’Elle n’avait 
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pas menti, qu’Elle était DIEU. »765 Ailleurs, Bataille ne se borne pas à attribuer la qualité du 

sacré à la femme. Il fait Dieu de la femme, une église d’un bordel : « Une maison close est ma 

véritable église, la seule assez inapaisante. »766  

 

Figure 2 : Le premier dessin des six projets d’illustrations de René Magritte 

pour l’édition pirate de Madame Edwarda, conçue à Bruxelles en 1946.767 

La scène de Madame Edwarda qui ressemble à une sorte d’épiphanie où Dieu se révèle par le 

corps d’une prostituée, est tellement essentielle chez l’auteur, qu’il élabore la « suite » de ce 

récit. Il semble qu’il voulait mettre en relief cette scène de la manifestation de Dieu. Les œuvres 

inachevés qui devaient être publiés sous le pseudonyme de « Pierre Angélique » le prouvent. 

Pour créer la « suite » de Madame Edwarda, Bataille imagine la vie entière de l’auteur fictif, 

dont le nom est Pierre Angélique. L’histoire de la vie de Pierre Angélique est, bien entendu, 

remplie des femmes avec lesquelles il a une relation amoureuse. Bataille place Madame 

Edwarda parmi d’autre amantes de Pierre Angélique. Si nous nous référons à un fragment 

autour de Sainte, publié dans le quatrième tome des Œuvres complètes, nous découvrons que 

                                                                 
765 Madame Edwarda, OC III, p. 24. 
766 Le Coupable, OC V, p. 247. 
767 On donne ainsi la description de l’image : « Gros plan sur le bas-ventre nu d’une femme qui présente sa vulve, 

la tenant ouverte de ses deux mains. Entre les cuisses ouvertes, un homme minuscule au manteau qui marche en 

direction de la fente. Il se trouve à droite du centre afin de ne pas gêner la vue. » (Jan Ceuleers, « René Magritte, 

illustrateur de Madame Edwarda », Cahiers Bataille n°2, Meurcourt : Éditions les cahiers, 2014, p. 149) Le dessin 

de Magritte est paru dans le même article (Ibid., p. 151). 
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Bataille voulait concevoir l’histoire de la débauche avant et après la rencontre de Madame 

Edwarda.   

VII. Retour vers l’amie de la mère qui refuse. Le bordel et l’absence d’argent. L’amour 

pour l’amie. Dieu. La masturbation. / VIII. La solitude, la soif de l’autre, la débauche 

sans satisfaction autre que / (ici se passe Madame Edwarda) / IX. La férocité dans la 

solitude (le bordel divin). La rencontre de Sainte. […]768  

Dans ce fragment, on aperçoit d’abord que « l’amie de la mère » devient Charlotte d’Ingerville, 

la cousine de Pierre Angélique, dont le prénom est indiqué dans quelques autres fragments 

comme Madeleine. Ensuite, « Sainte » désigne une autre femme publique mystérieuse. Bataille 

veut situer Madame Edwarda bien après la mort de la mère de Pierre, entre Charlotte 

d’Ingerville et la Sainte. Ainsi, il semble que Bataille veuille justifier la circonstance où Pierre 

Angélique tombe sur Edwarda. C’est-à-dire qu’il veut donner les raisons de l’existence de ce 

type d’homme menant une vie dépravée. Pour cela, il faut montrer aux lecteurs comment le 

protagoniste Pierre Angélique est devenu un ange déchu et solitaire, et pourquoi il continue à 

se livrer à « la débauche sans satisfaction ». Bataille semble penser que, le fait d’avoir eu une 

relation incestueuse avec sa mère corrompue et d’avoir assisté au suicide de cette mère769 peut 

expliquer la raison pour laquelle le héros ne cesse de chercher les femmes qui le conduisent à 

vivre dans l’abjection. C’est à travers la création de ces histoires que Bataille rend possible la 

vie de Pierre Angélique, ainsi que sa rencontre avec Edwarda, et le témoignage de l’épiphanie 

dont nous avons parlé plus haut. Or, pour indiquer aux lecteurs que cette vie est possible, il faut 

parler de la transgression, de la perversion, et même du crime. En outre, Bataille fait de Madame 

Edwarda un récit écrit par un auteur-narrateur qui s’appelle Pierre Angélique. Au fur et à 

mesure que Pierre communique son histoire à ses lecteurs, lui et ses amantes deviennent tous 

                                                                 
768 Notes de Divinus Deus (« Le projet ‘‘Divinus Deus’’ ») OC IV, p. 389. 
769 Nous devrions nous rappeler le débat autour de la fin de Ma mère. Deux grandes questions étaient posées : y a-

t-il eu inceste ? ; Le suicide est-il l’acte issu du péché? En lisant et analysant principalement la version du tome IV 

des Œuvres complètes, et en renvoyant à l’analyse faite par Gilles Ernst de la dernière scène de Ma mère Gilles 

Ernst (Gilles Ernst, Georges Bataille : Analyse du récit de mort, Paris : Presses Universitaires de France, 1993, pp. 

99-103), nous décidons de voir qu’Hélène s’est suicidée en faisant l’amour avec son fils. En outre, Michel Surya 

lui aussi constate que, si on lit Charlotte d’Ingerville, le problème de l’inceste semble être réglé : « Charlotte 

d’Ingerville, écrit-il, nous apprendra ce que Ma mère ne nous apprit pas, en effet : que la mère et le fils 

s’accouplèrent, à la fin, livrant de ce livre une vérité – incestueuse – qui ne lui suffit pas. » (Michel Surya, 

« Postface », in Georges Bataille, Charlotte d’Ingerville, Paris : Lignes-Léo Scheer, 2006, p. 66) Quant à la 

question du suicide, il consiste en l’expiation au sens bataillien, c’est-à-dire, l’expiation qui est loin de purifier du 

Mal, mais au contraire, qui « conserve au Mal sa valeur du sacré ». (Hamano, « Inceste et suicide : énigmes de Ma 

mère, roman de Georges Bataille », art. cit., p. 110) Quant à ce débat, Hamano dénonce la trahison de l’édition 

Gallimard. Il dit ceci : « En prolongeant la dernière version de Bataille, l'édition Gallimard a paradoxalement voilé 

quelque chose d'essentiel et brouillé par conséquent les pistes. » (Ibid., p. 107) Selon lui, c’est l’édition Gallimard 

qui a rendu ambigüe la possibilité de l’inceste de Ma mère. Même si nous nous référons à la version de Gallimard 

dirigée par Thadée Klossowski, nous voyons qu’il serait non moins pertinent de conclure que l’édition en faisant 

du texte de Bataille un « livre » achevé, finit par le trahir.   
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de plus en plus coupables. On pourrait dire que c’est l’écriture et la lecture, la parole et l’écoute, 

que c’est donc la littérature elle-même qui fait le Mal. Au point que, en comparant le narrateur 

de Madame Edwarda à Phèdre qui confie son secret à Œnone, Blanchot remarque ceci : « De 

quelque manière que les choses se soient passées, c’est dès l’instant qu’il les raconte que tout 

devient grave pour lui, de même que pour Phèdre tout commence lorsqu’elle accepte de rompre 

le secret en faveur d’Œnone, devenant coupable non pas à cause de sa monstrueuse passion 

innocente, mais coupable de la rendre coupable en la rendant possible, en la laissant passer de 

la pure impossibilité du silence à la vérité scandaleuse de sa réalisation dans le monde. Il y a 

dans tout écrivain tragique cette nécessité de la rencontre de Phèdre et d’Œnone, ce mouvement 

vers le jour de cela qui ne peut s’éclairer, l’excès qui ne devient dépassement et scandale que 

— dans les mots. »770 Bien entendu, chez Bataille, la littérature est le Mal. Elle est le Mal en 

tant qu’elle réalise dans le monde réel « la vérité scandaleuse », en la retirant du silence où 

demeure l’impossible. Et la suite de Madame Edwarda est déjà le débordement d’un livre 

achevé, elle est donc l’excès qui rend son auteur à la fois possible et coupable.  

 D’ailleurs, c’est cet excès en tant que Mal qui permet l’homme d’accéder au sacré, car 

le sacré signifie ce à quoi l’homme pourrait toucher quand il dépasse le monde humainement 

possible, en franchissant ses limites. Et Bataille attache le pire à la pure sainteté, quand il fait 

parler Hélène de Ma mère, ainsi : « Je ferais le pire devant toi et je serais pure à tes yeux. »771 

Dans cette phrase, l’accouplement des rimes montre bien que l’homme faisant le Mal 

s’approche de Dieu, ou plus humainement, du saint ou du souverain. Et c’est l’histoire de 

Divinus Deus, qui consiste en un récit autobiographique de l’auteur fictif Pierre Angélique. 

Dans cette perspective, nous allons examiner « la suite de Madame Edwarda ». Le titre de la 

somme de cette suite aurait été, si elle avait été publiée, Divinus Deus, « le Dieu des dieux. » 

En passant par la série des femmes divines, Pierre s’approche de la souveraineté. On compte 

quatre femmes dans Divinus Deus, qui sont elles-mêmes les titres de chaque texte : Hélène, la 

mère de Pierre Angélique ; Charlotte d’Ingerville, la cousine de Pierre ; Sainte, une fille 

auparavant pieuse mais maintenant dégradée ; et Edwarda la putain divine. Comme c’est à 

travers la relation amoureuse avec des femmes que le héros poursuit sa quête de la souveraineté, 

nous allons examiner ce que Bataille veut dramatiser en représentant les femmes. 

 

                                                                 
770 Blanchot, « Récit scandaleux », Livre à venir, op.cit., p. 262.  
771 Ma mère, OC IV, p. 186. 
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En parlant de la nudité des personnages féminins dans les textes, nous avons vu que la 

femme que Bataille figure ne se contentait pas de tenir le rôle d’objet donnant du plaisir sexuel 

à son partenaire. Au contraire, elle est le sujet qui conduit son amant à une vie débauchée 

remplie des expériences érotiques. Dans les œuvres de Bataille, la femme est souvent plus 

perverse et plus audacieuse que son partenaire, c’est-à-dire le narrateur masculin, qui demeure 

souvent impuissant devant elle. Parmi les personnages féminins qui manifestent leur 

souveraineté en se livrant à la débauche, la mère de Pierre Angélique a le caractère le plus 

transgressif. Dans un des fragments de Ma mère, on trouve un poème qu’Hélène a laissé dans 

son journal intime.  

Pour me livrer aux vits  

je mets  

ma robe à fendre l’âme.772 

Hélène refuse d’être la victime de la perversion. Elle insiste sur le fait que c’est de sa propre 

initiative qu’elle se livre à la perversion et à l’abjection. Elle dit qu’elle s’adonne 

volontairement dans l’acte sexuel, en manifestant ouvertement sa robe fendue et le sexe 

masculin dans son poème. Si l’on lit les « vits » comme les vies, on voit que c’est en se livrant 

souverainement à l’érotisme qu’elle se sent vivre pleinement. Puis, si elle porte une robe ou un 

loup, c’est pour enfin l’enlever et pour « fendre l’âme », en faisant regarder en face la fente de 

son corps. À travers ses récits, Bataille exprime souvent son attachement à l’organe sexuel de 

la femme. Et cet organe dont l’image se lie à la blessure, à la déchirure, évoque clairement le 

thème de l’ouverture. D’abord, Bataille critiquant le système de Hegel demande l’ouverture 

vers le non-savoir. À ses yeux, Hegel est un homme « étroitement et par inertie, rivé au 

‘‘possible’’ »773. Bataille exige qu’on « brise la limite du possible » et qu’on déchire le réseau 

hégélien, pour faire front à l’impossible. D’ailleurs, l’ouverture est la condition même de la 

communication bataillienne : « La communication demande, dit Bataille, un défaut, une 

‘‘faille’’ ; elle entre, comme la mort, par un défaut de la cuirasse. Elle demande une coïncidence 

de deux déchirures, en moi-même en autrui. »774 Dans les fictions érotiques de Bataille, pour 

faire coïncider ces « deux déchirures », l’écrivain fait éclater quelque chose à partir d’une faille. 

Nous voulons parler ici de ce qui pour lui jaillit de la fente du corps féminin, à savoir : l’urine. 

Nous allons analyser les scènes où les femmes pissent dans le texte de Divinus Deus, et par là, 

                                                                 
772 Notes de Divinus Deus (« Les variantes de Ma mère »), OC IV, p. 403. 
773 Méthode de méditation, OC V, p. 208. 
774 Ibid., p. 266. 
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nous découvrirons encore que chez Bataille, la femme signifie son ultime non-savoir, 

l’impossible absolu.   

Bataille semble jouir de décrire la femme pissant. On pourrait même supposer que 

Bataille croit que la femme atteint l’orgasme en pissant, de sorte qu’il veut faire coïncider 

l’éjaculation de sperme du masculin avec l’émission de l’urine du féminin. Comme s’il ignorait 

toutes les sécrétions propres à la femme, ou bien, comme s’il confondait le vagin et l’urètre. En 

effet, dans son premier roman publié, Histoire de l’œil, Simone demande au narrateur masculin 

de « faire pipi », mais il parvient à lui répondre avec son « beau foutre blanc »775. Dans le même 

texte, l’auteur nous invite à une orgie où « la malheureuse Marcelle pissait dans son armoire en 

se branlant. »776 Il y en a d’autres exemples. Marie du Mort sent la douceur des bois en pissant : 

« Démente et nue, elle se précipita sous l’averse en courant. Ses souliers claquaient dans la boue 

et la pluie l’inondait. Elle eut un gros besoin qu’elle retint. Dans la douceur des bois, Marie 

s’étendit sur la terre. Elle pissa longuement, l’urine ruisselant dans ses jambes. »777 Dirty du 

Bleu du ciel, dans l’espace luxueux de l’hôtel du Savoy, déchaîne un torrent d’excréments : 

« […] l’urine forma une flaque qui s’agrandit sur le tapis tandis qu’un bruit d’entrailles 

relâchées se produisait lourdement sous la robe de la jeune fille, révulsée, écarlate et tordue sur 

sa chaise comme un porc sous un couteau… »778  

Mais c’est surtout Charlotte d’Ingerville qui nous parle le plus précisément de l’urine 

des personnages féminins. Charlotte raconte à Pierre un épisode violent avec sa tante Madeleine, 

donc, la mère de Pierre779, qui s’exaltait en pissant dans les bois.  

Je vis qu’elle marchait en pissant et qu’elle était d’un bout à l’autre parcourue de 

frissons semblables à ceux d’un cheval de sang, mais bien plus, comme saisie de 

contagion j’enlevai aussi mes vêtements et je sentis comme un cheval ma nudité dans 

la forêt. Je m’étendis à plat ventre sur les feuilles mortes et je me laissai aller à mon 

tour à faire de l’eau sous moi comme si la vie m’abandonnait, comme si je n’étais plus 

qu’un ruisseau tremblant de tout le désordre des eaux, de tous les frémissements des 

eaux.780  

Charlotte témoigne que ces deux femmes pissant « tremblaient » et « frémissaient », comme si 

le spasme avait secoué leurs corps. Les bois étaient remplis de silence, d’angoisse, de solennité 

                                                                 
775 Histoire de l’œil, OC I, p. 15. 
776 Ibid., p. 21. 
777 Le Mort, OC IV, p. 39. 
778 Le Bleu du ciel, OC III, p. 389. 
779  Comme nous l’avons noté plus haut, Charlotte d’Ingerville est un des récits posthumes de Bataille. Le 

personnage dont le prénom est Madeleine dans les fragments de Divinus Deus désigne la même personne 

qu’Hélène de Ma mère.   
780 Charlotte d’Ingerville, OC IV,  p. 290. 
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religieuse, et de folie. Il ne serait pas moins vrai que Bataille veut ainsi illustrer l’« expérience 

intérieure » en version féminine. Or, l’urine n’est pas que le signe de l’extase sexuelle, voire 

celui de l’expérience de la limite. Cet excrément liquide signifie la vie elle-même. D’ailleurs, 

en citant le poème d’Hélène, nous avons déjà tenté de lire le « vit » masculin comme la vie, et 

nous avons rapproché l’urine du sperme. Nul doute que le sperme masculin rende possible la 

procréation. Pourtant, il s’agit non seulement de la ressemblance entre l’urine et le sperme qui 

symbolise la virilité masculine, mais aussi avec le sang. Dans le passage que nous venons de 

citer, Madeleine pissant s’agitait comme un « cheval de sang ». En effet, dans d’autres textes, 

Bataille rapporte explicitement l’urine au sang. Citons les paroles de Sir Edmonde d’Histoire 

de l’œil. « Et quant au vin qu’on met dans le calice, dit-il, les ecclésiastiques disent que c’est le 

sang du Christ, mais il est évident qu’ils se trompent. S’ils pensaient vraiment que c’est le sang, 

ils emploieraient du vin rouge, mais comme ils se servent uniquement de vin blanc, ils montrent 

ainsi qu’au fond du cœur, ils savent bien que c’est l’urine. »781  Il est vrai que l’intention 

principale de l’auteur est plutôt de désacraliser le sang du Christ, que de dire que l’urine 

équivaut au sang. Mais en même temps et en revanche, il attribue un aspect sacré à l’urine de 

Simone commettant ainsi un sacrilège. Ce que nous voulons remarquer, c’est que dans les textes 

de Bataille, l’image de l’urine est ainsi indéniablement associée à celle du sang. Bataille associe 

l’urine, consciemment ou inconsciemment, au sang qui jaillit des yeux arrachés. Toujours dans 

Histoire de l’œil, pour l’héroïne Simone, ce à quoi fait penser le mot uriner, c’est « buriner, les 

yeux, avec un rasoir, quelque chose de rouge, le soleil. »782 La couleur rouge évoque le burin 

taché de sang. Pour compléter cette association d’images, à la fin du roman, Simone finit par 

uriner sur les yeux du prêtre qu’elle vient de tuer. Si l’on superpose les deux « scènes des bois », 

l’une racontée par Charlotte d’Ingerville et l’autre décrite par Hélène de Ma mère, on apercevra 

plus clairement que chez Bataille, l’urine évoque l’arrachement des yeux.  

D’abord, la scène racontée par Charlotte, qui précède le passage que nous venons de 

citer : 

— Charlotte, me dit Madeleine très bas, ces bois m’ont toujours rendue folle. 

Descendons et marchons un peu.  

L’odeur des chevaux, des selles de cuir et des bois me grisait. 

Madeleine poursuivit à voix basse, nous avions attaché les chevaux :  

— Ce que j’aime, me dit-elle, dans les bois, c’est de trembler, dans les bois j’aime être 

nue — nue comme une bête.  

Elle se tut, se déshabilla et me dit :  

                                                                 
781 Histoire de l’œil, OC I, p. 63. 
782 Ibid., p. 38. 
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— Ne me parle plus. 

Une sorte de tremblement s’était emparé d’elle comme si elle était tout à coup à 

l’unisson des bêtes des bois. Ainsi nue et bottée, frissonnante, elle pissa. J’étais prise 

d’une contagion de folie. Son visage n’était plus humain. Elle entrait dans une crise 

qui la transfigurait. Je crois qu’elle était dans l’état où l’on dit que les Ménades 

dévoraient leurs enfants.783  

Bien entendu, c’est le regard rétrospectif de Charlotte, et elle raconte ce qui s’est passé dans 

son enfance, c’est-à-dire avant la naissance de Pierre. C’est dans les mêmes bois que les parents 

de Pierre ont fait l’amour, et qu’Hélène — donc, la tante Madeleine — et Charlotte s’amusaient 

à être nues comme des bêtes. Et le père de Pierre qui allait violer Madeline était le tuteur de 

Charlotte : « Mon tuteur était ton père ! »784  

Ensuite, Hélène relate à son fils comment elle est parvenue à le concevoir, quand elle 

est tombée sur le père de Pierre dans ces bois : 

— […] j’aimais mieux être seule, j’étais seule dans les bois, j’étais nue dans les bois, 

j’étais nue, je montais à poil. J’étais dans un état que je mourrai sans retrouver. Je 

rêvais de filles ou de faunes : je savais qu’ils m’auraient dérangée. Ton père m’a 

dérangée. Mais seule, je me tordais sur le cheval, j’étais monstrueuse et…  

Soudain, ma mère pleura, elle fondit en sanglots. Je la pris dans mes bras.  

— Mon enfant, disait-elle, mon enfant des bois ! Embrasse-moi : tu viens des 

feuillages des bois, de l’humidité dont je jouissais, mais ton père, je n’en voulais pas, 

j’étais mauvaise. Quand il m’a trouvée nue, il m’a violée, mais j’ai mis son visage en 

sang : je voulais arracher les yeux. Je n’ai pas pu.785  

Certes, le jour du délire des « Ménades » décrit par Charlotte et le jour du viol raconté par 

Hélène ne sont pas le même jour. Pourtant, tous les éléments circonstanciels évoqués par ces 

deux femmes sont identiques : la nudité, la bestialité, le cheval, le tremblement du corps, la 

pourriture des feuillages dans les bois, etc. Excepté le fait qu’Hélène ne dit pas à son fils qu’elle 

jouissait de « pisser » dans ces bois. En contrepartie, elle avoue qu’elle voulait « arracher les 

yeux » de son agresseur. Autrement dit, Hélène ne dit pas qu’elle urinait dans les bois, 

cependant, si l’on emprunte l’expression de Simone d’Histoire de l’œil, elle dit qu’elle voulait 

buriner les yeux. Par la médiation de la métaphore de l’œil, qui est sans nul doute essentielle 

chez Bataille, l’image de l’urine se relie à la blessure faite par un burin, de la couleur du sang, 

à la reproduction, donc à la vie.  

 En passant par l’urine de la mère de Pierre et les yeux de son père qui ont failli être 

arrachés, nous apprenons que, non seulement l’image de l’œil mais aussi celle de l’urine se 

                                                                 
783 Charlotte d’Ingerville, OC IV, p. 289. Nous soulignons.  
784 Ibid., p. 287.  
785 Ma mère, OC IV, p. 221. Nous soulignons.  
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rattachent aux souvenirs des parents de Bataille lui-même. En effet, dans la deuxième partie 

d’Histoire de l’œil, en retraçant les événements qui ont marqué sa vie avec les parents, Bataille 

emploie le mot « pisser » pour chacun d’eux. En décrivant le spectacle de son père aveugle 

pissant, il met l’accent sur ses yeux au moment d’uriner. « Mais le plus étrange, décrit-il, était 

certainement sa façon de regarder en pissant. Comme il ne voyait rien sa prunelle se dirigeait 

très souvent en haut dans le vide, sous la paupière, et cela arrivait en particulier dans les 

moments où il pissait. […] et ces grands yeux étaient donc presque entièrement blancs quand il 

pissait, avec une expression tout à fait abrutissante d’abandon et d’égarement dans un monde 

que lui seul pouvait voir et qui lui donnait un vague rire sardonique et absent. »786 Dans cette 

description, nous découvrons que, dès ce moment-là, Bataille considère l’urine comme une 

sorte d’éjaculation, en attachant à l’urine l’apparence de l’extase sexuelle ou religieuse. Aussi 

Bataille parle-t-il du jour où il cherchait sa mère disparue, qui était devenue également folle. 

Dans cet épisode, après avoir couru « dans l’obscurité à travers des marécages », Bataille finit 

par retrouver sa mère égarée, qui « était mouillée jusqu’à ceinture, la jupe pissant l’eau de la 

rivière »787. Là encore, au lieu d’une expression comme, par exemple, « l’eau qui dégoutte de 

la jupe », il choisit l’expression « la jupe pissant l’eau ». En outre, il nous paraît que Bataille 

met cette phrase en italique pour souligner cette expression de pisser. Certes, il est possible que, 

en étalant manifestement les aspects abjects de ses parents, le jeune Bataille ait voulu afficher 

sa révolte contre l’hypocrisie de la société bourgeoise. Il s’agit encore de la mise à nu de 

l’écrivain dans et par la littérature. Humilier ses parents en révélant un secret peu honorable, on 

pourrait conclure que c’est sa façon de trahir — au double sens du terme — son origine. Mais 

nous voulons y ajouter autre chose. Bataille et Pierre Angélique, donc, le fils s’érige ainsi en 

enfant de ceux qui pissent : le fils est pissé au monde, tout comme l’urine et les yeux burinés.    

 Retournons à Divinus Deus. Hélène répète à son fils Pierre qu’il est « [son] enfant des 

bois », « le fruit de l’angoisse que [qu’elle avait] dans les bois », et qu’il naissait de la jouissance 

dans « la pourriture des feuilles »788. Même si Hélène ne le dit pas explicitement, nous savons, 

grâce au témoignage de Charlotte d’Ingerville, que la mère a uriné sur ces feuillages pourris. 

Jusqu’ici, nous avons tenté d’affirmer que, de même que le sperme masculin ou le sang que 

nous avons évoqués, l’urine de la mère donne la vie à son enfant. D’après sa mère, Pierre se 

déclare lui-même comme « l’enfant de la fête des bois »789. L’histoire de Pierre Angélique 

                                                                 
786 Histoire de l’œil, OC I, p. 76. 
787 Ibid., p. 78. 
788 Ma mère, OC IV, p. 222. 
789 Ibid., p. 223. 
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qu’est l’histoire de Divinus Deus signifiant toujours le Dieu, est déclenchée par l’histoire de la 

conception de « l’enfant des bois ». 

Là, nous devrions prendre un détour. Il s’agit du titre Divinus Deus, qui signifie « Dieu 

divin » ou « Dieu des dieux ». N’y a-t-il pas une relation entre ce Dieu qui est doublement 

divinisé, et Dianus, le « roi du bois », ce dernier qui est thématisé notamment dans 

L’Impossible ?790 Pour répondre à cette question, nous nous appuyons sur l’explication de 

Gilles Ernst. En considérant l’entreprise bataillienne d’écrire la suite de Madame Edwarda sous 

le titre de Divinus Deus comme projet de faire un Livre, et en supposant que « Divinus Deus » 

fut à l’origine le titre du récit de Madame Edwarda, Ernst dit ceci : « Faux titre ou grand titre 

de l’aventure de la fille ‘‘publique’’, Divinus Deus symbolise bien la fonction de passeur du 

mortuaire qu’a cette héroïne dans un texte qui mène la souveraineté naissante d’une rue 

anonyme à la rue Saint-Denis et à la Porte de Saint-Denis. »791 Le titre ne touche pas seulement 

Edwarda mais aussi la mère, la cousine de Pierre Angélique, et enfin une autre fille appelée 

Sainte. Car tout au long de la série des récits, on aperçoit comment « l’initiation proposée par 

Hélène prolonge et précède »792 d’autres aventures érotiques du héros. Ernst nous invite ici à 

faire la part de la confusion de Bataille, en ajoutant que cette confusion est cependant reconnue 

comme inexacte par les spécialistes. En effet, on trouve une phrase où il évoque deux noms de 

dieux différents : Dianus, « roi du bois » et Janus, Dieu du commencement ou du passage. Dans 

« Avant-propos ou préface du coupable », écrit en 1959-1960, en expliquant la raison pour 

laquelle il a choisi le nom de Dianus comme le pseudonyme de son œuvre Le Coupable, Bataille 

écrit ceci : « Le nom choisi comme pseudonyme est celui d’un grand dieu latin, de Janus ou 

Dianus, qui répondait alors à l’atmosphère religieuse mais paradoxale où je vivais. »793 On ne 

sait pas avec exactitude s’il les identifie par erreur ou les juxtapose délibérément. Mais, en 

mettant ainsi côte à côte Dianus et Janus, l’un le souverain vivant dans bois et l’autre le Dieu 

du commencement et du passage, Bataille parvient à associer l’initiation et la transgression. 

L’analyse d’Ernst et la phrase citée de Bataille nous font penser au double niveau de l’aspect 

de Dieu. D’un côté, on voit la souveraineté du héros masculin Pierre Angélique, « l’enfant de 

                                                                 
790 En constatant justement que L’Impossible est la dramatisation de la dialectique hégélienne de la conscience de 

soi, et même « ‘‘l’épopée épuisante’’ qui mène la subjectivité de la particularité du sujet à l’universalité de l’objet, 

à la conscience de soi comme d’un universel. » En précisant le sens de la « haine de la poésie » et la manière 

dialectique par laquelle le sens de la poésie se retourne en son contraire, Marie-Christine Lala voit en Dianus « le 

sujet souverain [qui] (se) reconnaît dans sa défaillance, constitutive de l’effectuation symbolique », c’est-à-dire, 

celui qui se destine à obtenir la vie seulement en affirmant sa propre mort. (Marie-Christine Lala, « Les avatars de 

la conscience de soi », Georges Bataille et la pensée allemande, op.cit., pp. 59-61)  
791 Gilles Ernst, Georges Bataille, Analyse du récit de mort, op.cit., p. 132. 
792 Ibid., p. 133. 
793 « Plans pour la somme athéologique », OC VI, p. 369 
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la fête des bois ». Lui qui a aimé Dieu et qui a été pieux, découvre un autre Dieu chez sa mère 

et chez les femmes qu’il rencontre. Ainsi, il apprend à vivre souverainement, au fur et à mesure 

que ses amantes le dirigent dans la vie passionnelle. D’un autre côté, on voit le caractère sacré 

des femmes de Divinus Deus : la mère s’érige elle-même en Dieu du commencement794 ; les 

autres filles qui vont venir tour à tour révèlent leur sainteté ; enfin et surtout, Edwarda qui est 

Dieu vivant dans le bordel incarne la divinité par excellence. En particulier, à propos 

d’Edwarda-Dieu, Ernst souligne ceci : elle représente aussi le Dieu du passage, car elle mène 

le protagoniste à la Porte de Saint-Denis. Aussi souligne-t-il le fait que le prénom Denis vient 

de Dionysos, de sorte qu’il désigne le Livre de Divinus Deus comme le « ‘‘sanctuaire’’ dédié à 

Janus-Dianus et, par lui, à Dionysos. »795 La double divinité qu’implique le titre de Divinus 

Deus est réalisée par la figure de Dionysos au sein de la fête bacchanale. Le spectacle de Dieu 

avec les ménades ferventes, Bataille le met en scène au moyen de son écriture. À la place de 

Dieu, il pose un homme déclenchant la quête de la souveraineté. À la place des ménades, il pose 

toujours les ménades, qui, pourtant, ne sont pas moins sacrées que Dieu lui-même. Si bien que 

non seulement Dionysos, mais aussi les ménades sont toutes divines. Citons encore la phrase 

du récit de Charlotte d’Ingerville. Elle dit que la mère de Pierre « était dans l’état où l’on dit 

que les Ménades dévoraient leurs enfants. »796 Pierre Angélique représente à la fois Dionysos 

servi par les ménades, et l’enfant « dévoré » par elles. Il n’est pas moins vrai que dans Ma mère, 

la mère a dévoré son fils. Du moins, elle lui a ôté la croyance dans le Dieu chrétien, et elle l’a 

introduit dans le monde dégradé où elle vivait. Même si le fils survit à la mort de sa mère, elle 

a réussi à graver la mort en lui. Si l’on tient compte du fait que l’inceste et le suicide se passent 

en même temps dans la dernière scène de Ma mère, la mère partage avec son fils non seulement 

le déchaînement de ses passions, mais aussi son agonie. Une fois que le fils fait l’expérience de 

l’instant de la mort, soit qu’il devienne nécrophile797, soit qu’il survive à la mort, il commence 

à vivre la mort. Et celui qui fait l’expérience de la mort tout en vivant, c’est le souverain au 

sens batallien. Mais l’aporie de « vivre la mort » demeure toujours impossible à résoudre. Au 

lieu d’en finir avec cette aporie, au lieu de donner une réponse immédiate, Bataille pousse plus 

loin la vie du protagoniste, en faisant énoncer par Hélène le mot survivre. Juste avant de se tuer, 

elle dit à Pierre : « Je sais maintenant [que] tu me survivras et que, me survivant, tu trahiras une 

                                                                 
794 Dans les inserts de Ma mère, Bataille évoque plusieurs fois le mot « COMMENCEMENT ». Il faudrait 

approfondir le sens du commencement dans Ma mère et Divinus Deus. Nous en parlerons plus tard.   
795 Ernst, Georges Bataille, Analyse du récit de mort, op.cit., p. 134. 
796 Charlotte d’Invergille, OC IV, p. 289. 
797 Le sujet de la nécrophilie ne se manifeste pas dans Divinus Deus, mais la fin inachevée et énigmatique de Ma 

mère nous fait penser à l’obsession de la nécrophilie de l’écrivain. Car Bataille a déjà représenté des nécrophiles, 

par exemple, Henri Troppmann du Bleu du ciel.  
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mère abominable. »798 Hansi, la bien-aimée de Pierre, elle aussi se souvient de ce qu’Hélène lui 

a dit autrefois : « le mal n’était pas de faire ce qu’elle [Hélène] lui [à Hansi] demandait, mais 

bien de vouloir y survivre. »799 Selon elle toujours, « lui survivre, donc, survivre à elle signifie 

le fait que son fils se détourne d’elle, en même temps qu’il révèle son secret. Selon toujours 

elle, survivre à son testament signifie « faire le Mal ». Mais lorsque Bataille se sert de ce terme 

de Mal, il implique la morale du sommet, le sommet se liant « à l’excès, à l’exubérance des 

forces. […] aux dépenses d’énergie sans mesure, à la violation de l’intégrité des êtres »800. Il 

s’agit donc de la morale de la souveraineté. Le souverain au sommet moral, c’est celui qui sait 

vivre au-delà de la dichotomie du bien et du mal, qui se place au-dessus de tous les êtres 

subordonnés à la condition servile de la vie humaine. En commandant à son fils de lui survivre, 

Hélène lui demande de se sur-vivre. Et le fils trouve sa façon de se survivre. C’est en écrivant 

le livre sur sa mère. Pierre avoue ceci : « Elle a toujours dans mon esprit la place que marque 

mon livre. »801 La survie passe par le Livre de Divinus Deus qui trahit la vérité de la mère 

« abominable ».  

 
Figure 3 : La scène de la mort d’Hélène,  

plan fixe tiré du film Ma mère de 2005 réalisé par Christophe Honoré.802 

Or, Pierre ne survit pas seulement à sa mère, la femme souveraine, donc, humaine. Il 

survit aussi au divin, ou bien, à la mort de ce Dieu. Bataille semble élargir le sens de la mort de 

la mère à celui de l’absence de Dieu, ou inversement, dramatiser l’événement de la mort de 

                                                                 
798 Ma mère, OC IV, p. 276. 
799 Ibid., p. 233. 
800 « Discussion sur le péché », OC VI, p. 316. 
801 Ma mère, OC IV, p. 236. 
802  Isabelle Huppert (au centre) joue le rôle d’Hélène, la mère, et Louis Garrel (à droite), Pierre. Dans cette 

séquence, l’attention du spectateur se focalise sur la blessure du ventre d’Hélène. Il nous semble que, en insérant 

la scène où la mère incise la peau de son ventre, le réalisateur met en relief le thème de déchirure du corps féminin 

exploré par Bataille. 
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Dieu à travers le suicide d’Hélène. Cela se voit lorsqu’il emploie le mot « deuil » dans un 

passage de Madame Edwarda. « En Mme Edwarda, écrit-il, le deuil — un deuil sans douleur et 

sans larme — avait fait passer un silence vide. »803 Selon le projet de « la suite de Madame 

Edwarda », il est sûr que Pierre rencontre cette putain après avoir eu l’expérience de l’inceste 

et de l’agonie de sa mère. Hélène et Edwarda sont les femmes qui incarnent le sacré en elles-

mêmes. Ce point commun pourrait expliquer le deuil qui frappe le narrateur. Mais il s’agit aussi 

du deuil de Dieu. Aux yeux du héros qui a appris que l’être divin n’était autre que sa mère ou 

la putain devant lui, à la fin, Dieu n’est pas moins humain qu’elles. Dieu mort perd son caractère 

sacré, mais dès lors, le sacré est attribué aux femmes humaines. Cependant, une de ces femmes, 

c’est-à-dire la mère déjà morte demeure comme la femme sacralisée en lui. Le deuil est donc 

double : celui de sa mère et de Dieu. Pierre survivant à sa mère, doit maintenant survivre à la 

mort de la mère et de Dieu. 

  Dans la « confession » d’Hélène qui n’est pas contenue dans la version actuelle de Ma 

mère du tome IV des Œuvres Complètes, mais qui se trouve dans le manuscrit de Sainte, nous 

découvrons cette phrase : « L’impossibilité de rien aimer dont la voracité sexuelle ne soit pas 

le meurtre, la nécessité de ne rien dire, d’oublier pour aimer jusqu’à la mort, d’aimer jusqu’à 

l’heure de mourir et d’aimer la mort. »804 La mère enseigne à son fils à aimer la mort, à aimer 

l’impossible, donc, à aimer la mère et la femme.805 La mère, en se sacrifiant, offre la (sur)vie à 

son fils, pour que sa souveraineté naissante soit menée, par une autre femme souveraine, jusqu’à 

la rue de Saint-Denis-Dionysos. C’est là où commence Madame Edwarda : le premier et le seul 

écrit achevé de Divinus Deus. 

 

 

 

1. 2. Les écrits des femmes 

 

Dans sa critique de Ma mère, en analysant le commandement de survivre énoncé par 

Hélène, Mishima Yukio constate ceci : « Ce que nous venons d'entendre là, ce sont les derniers 

                                                                 
803 Madame Edwarda, OC III, p. 24.  
804 Notes de Divinus Deus (« Les varitantes de Ma mère »), OC IV, p. 404. 
805  Nous découvrons la même expression dans une lettre écrite par Colette Peignot, qui ne fut cependant pas 

envoyée. Elle écrit : « Je veux parler ‘‘aimer la mort’’ parce que cela seule signifie aimer la vie sans restriction, 

l’aimer jusque-là, la mort y compris. Ne pas être plus terrifiée par la mort que par la vie. À cette condition, je me 

sens redevenir… noble. » (La lettre citée par Bataille et Leiris, Laure écrits, op.cit., pp. 132-133) Ici, le mot 

« noble » s’entend au sens nietzschéen, et on peut lier cette devise d’« aimer la mort » à la souveraineté. Il est 

évident que Laure et Bataille avaient la même idée de la souveraineté. Ne serait-il pas possible de dire que c’est 

elle qui a appris à son amant cette expression d’ « aimer la mort » ?  Du moins, nous comprenons la raison pour 

laquelle Bataille a crié, après la mort de son amante, qu’il a fait la communication avec Laure, la communication 

au sens authentique et majeur.   
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vœux exprimés par la mère, comme mère et comme femme. Dégrader quelqu'un revient à lui 

faire ouvrir les yeux sur la vérité; et la mère n'est plus d'ailleurs ici quête de vérité, mais 

l'incarnation même de cette vérité à quoi elle croit bref, elle doit être, enfin, en personne, Dieu. 

C'est là sans aucun doute la structure fondamentale des romans de Georges Bataille »806 Il est 

vrai que les romans et récits batailliens, surtout la somme de Divinus Deus, se lisent comme un 

Bildungsroman, c’est-à-dire un roman de formation ou d’apprentissage. C’est exactement là 

que l’on trouve la « structure fondamentale » dans ses œuvres de fiction. En effet, les récits de 

Georges Bataille sont racontés par le narrateur masculin, qui est presque toujours guidé par une 

femme menant une vie débauchée, ou par une fille publique. Cette femme commence par inviter 

son partenaire masculin à partir à la quête de la souveraineté, et finit par incarner elle-même la 

vérité de souveraineté. La souveraineté qu’elle lui apprend se manifeste comme l’impossible, 

car elle implique toujours la même aporie de « vivre la mort », et elle entend réaliser 

humainement le sacré dans le monde réel, c’est-à-dire, dans le monde où nous vivons. Tout en 

acceptant ce point de vue de Mishima Yukio, nous voulons préciser comment l’écrivain 

construit cette « structure fondamentale » dans ses romans et récits. Notre question pourrait être 

ainsi formulée : Comment Bataille fait-il énoncer ou révéler la vérité de la souveraineté par ses 

personnages dans ses textes ? 

Les femmes de Divinus Deus écrivent, et racontent leur expérience intérieure. Dans Ma 

mère, c’est la mère elle-même qui avoue le secret de la vie conjugale des parents de Pierre. Elle 

parle de son enfance, de l’époque où elle s’amusait à vivre dans les bois. Or, en plus de cet aveu, 

elle laisse quelques « papiers ». Commençons par parler des papiers que nous trouvons dans les 

notes et ébauches de Bataille. En concevant la suite de Madame Edwarda, Bataille pensait aux 

« Papiers retrouvés post-mortem » de la mère de Pierre.807 Certes, on n’en est pas toujours sûr, 

dès lors que Divinus Deus est un livre inachevé, et que Ma mère, roman relativement achevé 

n’est même que l’œuvre posthume. Pourtant, nous jugeons assez convaincant que Bataille ait 

voulu que Pierre apprenne comment était la jeunesse de sa mère, au moyen des écrits qu’elle a 

laissés, après sa mort. Dans ces papiers, on trouve la « confession » similaire à l’aveu qu’Hélène 

fait devant son fils. On devine de nouveau ce qui s’est passé dans la forêt quand la mère était 

jeune, et c’est là que l’on découvre quelques poèmes érotiques que nous avons cités ci-dessus. 

Mais ce qui est remarquable, c’est que dans les pages reprises à titre de « variantes » de Ma 

mère dans le tome IV des Œuvres complètes, elle tient un langage beaucoup plus obscène, que 

Pierre ne saurait jamais imaginer chez sa mère. En ce sens, on pourrait même dire que ces 

                                                                 
806 Mishima Yukio, « Essai sur Georges Bataille (Ma mère) », Nouvelle Revue Française, n°256, avril 1974, p.79.  
807 Notes de Divinus Deus (« Le projet de ‘‘Divinus Deus’’ »), OC IV, p. 389.   
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manuscrits trahissent la vérité monstrueuse qu’Hélène dissimulait à son fils. Ces pages nous 

aident à mieux comprendre la jeunesse de d’Hélène, c’est-à-dire pourquoi et comment elle est 

entrée dans la vie débauchée. Si Bataille avait accompli son projet de Divinus Deus, ces papiers 

auraient été des textes très importants à analyser. Selon le projet de Bataille, c’est Charlotte 

d’Ingerville qui va transmettre ces textes à Pierre Angélique. D’où la nécessité de parler du rôle 

de Charlotte. Il faut noter d’ailleurs que, non seulement elle transmet à Pierre la « confession » 

— dans sa version quasi sadienne — d’Hélène, mais elle lui raconte aussi le « récit » dans 

lequel elle décrit le jour où les deux ménades jouissaient de pisser dans les bois. L’apparition 

de Charlotte fait revivre la jeunesse d’Hélène : la vérité que le fils ignorait jusqu’à la mort de 

sa mère.  

C’est pour cela que nous pouvons dire que Charlotte joue un rôle essentiel. Ce n’est pas 

que le souvenir de Pierre qui fait inscrire l’histoire de la mère. C’est à l’aide de Charlotte, 

l’ancienne maîtresse de cette mère, que l’histoire d’Hélène devient plus complète. 

Effectivement, le rôle de Charlotte est de compléter cette histoire, et de transmettre à Pierre les 

messages du mort, et de la mort. Au début, Bataille avait de la difficulté à établir une différence 

entre Charlotte et Hélène.808 Certes, on pourrait dire en résumé que Charlotte est pieuse ou 

sainte, alors que la mère est souveraine ou sacrée. Cependant, c’est en attribuant à Charlotte le 

rôle de messager et de conteur que Bataille réussit à différencier l’une de l’autre. Charlotte vient 

chercher Pierre pour lui porter « un papier de votre [sa] mère. »809 Elle affirme même qu’elle 

vit pour lui dire qu’il ne se séparera jamais de sa mère : « Ne crois pas qu’en aucun moment, 

dit Charlotte à Pierre, ta piété ait risqué de te séparer d’elle. En aucun moment, je suis là et je 

vis pour te le dire. » 810 En ce sens, Charlotte crée elle aussi la fiction : elle est en train d’écrire 

le récit d’Hélène, à un autre niveau que celui de Ma mère. En effet, elle ne se borne pas à faire 

parvenir les textes posthumes d’Hélène. Elle reprend elle-même la scène de l’inceste, quand, à 

son tour, elle a une relation amoureuse avec son cousin. « Plutôt que cousins, Pierre et Charlotte 

sont [donc] en une certaine façon frère et sœur »811, au moins, du fait qu’ils ont eu tous les deux 

une relation amoureuse avec Hélène. Il n’est pas moins vrai que l’amour de Pierre et de 

                                                                 
808 Dans les notes pour l’insertion de Charlotte d’Ingerville dans Divinus Deus, Bataille commente que « Ce qui 

n’est pas clair est le rôle de Madeleine, et sa différence avec la mère. » (« Archives du projet Divinus Deus », RR, 

p. 923) Nous découvrons la même note dans un autre carnet : « La difficulté : quelle différence entre la mère et 

Madeleine. » (Notes de Divinus Deus (« Le projet de ‘‘Divinus Deus’’ »), OC IV, p. 394) En outre, Bataille a voulu 

donner le prénom de Madeleine à une de ces deux femmes, mais au final, ce prénom est abandonné.  
809 Charlotte d’Ingerville, OC IV, p. 284. 
810 Ibid., p. 291. 
811  Gilles Philippe, « Notice » de Divinus Deus, RR, p. 1323. Effectivement, Charlotte se présente comme la 

maîtresse de la mère. Elle dit à Pierre : « J’étais sa maîtresse. » (Charlotte d’Ingerville, OC IV, p. 281) 
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Charlotte n’est pas seulement « adelphique » mais aussi « narcissique ».812 Charlotte, comme 

si elle était le double de Pierre qui est à la fois le héros-narrateur et l’auteur, participe à l’écriture 

du texte de Divinus Deus.  

En répétant la scène de l’inceste, et en cédant à Pierre les textes d’Hélène emplis 

d’abjection et de désir pervers, Charlotte comble le trou de l’histoire de la mère, elle recoud des 

tissus : elle tisse l’histoire de l’inceste entre la mère et le fils. Ce n’est donc pas un hasard si 

Pierre évoque la mythologie d’Arachné en regardant Charlotte. Pierre la décrit ainsi : « Il y 

avait quelque chose d’arachnéen, de presque insaisissable dans cette créature qui venait, qui 

sans doute aurait pu paraître s’imposer mais qui demeurait prête à fuir au plus petit 

mouvement. »813 Évidemment, le mot « arachnéen » est employé pour montrer l’aspect frêle et 

insaisissable de Charlotte. Elle semble être prête à s’échapper, à disparaître. Charlotte avoue 

elle-même : « J’ai peur [...] je voudrais n’être plus qu’une poussière que personne ne pourrait 

reconnaître. »814 Mais il faut remarquer aussi le fait que la figure d’Arachné coïncide avec celle 

de Charlotte sur plusieurs points. D’abord, ces deux femmes défient le sacré. Arachné, la 

meilleure tisseuse du monde, ose défier la divinité, la déesse Athéna. Quant à Charlotte 

d’Ingerville, elle aussi évoque le défi. « Dans son regard, dit Pierre, je lisais une supplication, 

mais plus encore une sorte de défi. »815 Elle défie sa tante ou la mère de Pierre, la femme 

sacralisée. Charlotte mène une vie tellement dégradée qu’elle est appelée « panier pourri » par 

ses voisins. Et elle fait l’amour avec Pierre qui a déjà eu une relation amoureuse avec sa mère. 

Deuxièmement, Arachné et Charlotte représentent et re-présentent la vie érotique des divins, de 

sorte qu’elles transgressent l’interdit. Arachné ose représenter la vie scandaleuse des dieux, les 

amours de divinités sur la tapisserie qu’elle tisse. Ce faisant, elle se moque de Zeus, le dieu 

suprême. De même, Charlotte raconte la relation amoureuse avec sa tante qui était divinement 

perverse, puis elle reprend la scène incestueuse avec le fils de cette femme divine. Nous 

emploierons donc encore le mot tisser. Les deux femmes tissent : l’une tisse la toile, l’autre 

tisse l’histoire. En montrant et répétant le spectacle qu’il est interdit de représenter, elles 

outragent les dieux : c’est cette transgression et ce sacrilège par quoi leur défi s’explique. 

Troisièmement, Arachné et Charlotte sont destinées à la mort. Après avoir tissé la tapisserie qui 

révèle la vérité cachée des dieux, Arachné perd son œuvre et sa famille, parce qu’Athéna, 

indignée, déchire sa toile d’Arachné et tue sa famille. Désespérée, la tisseuse se tue. De la même 

façon, dès la première rencontre avec Charlotte, Pierre aperçoit qu’elle se dirigera 

                                                                 
812 Philippe, loc.cit. 
813 Charlotte d’Ingerville, OC IV, p. 282. Nous soulignons. 
814 Ibid. 
815 Ibid., p. 284. 
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volontairement vers la mort : « Elle semblait résolue à s’effacer, à se dissimuler dans la 

cloison. »816 Charlotte aussi, après avoir défié la divinité de sa tante, décide de s’enlever la vie, 

dans le bordel le plus abject. À la fin du manuscrit de ce récit inachevé Charlotte d’Ingerville, 

crachant du sang, elle demande à Pierre de la « conduire au bordel. »817 Y aurait-il eu une autre 

orgie ? Quelques fragments montrent que Bataille aurait voulu mélanger le suicide d’Hélène et 

la mort de Charlotte dans la même scène818, mais on n’en sait rien, parce que le récit Charlotte 

d’Ingerville reste inachevé. À propos de l’incertitude de la fin de ce récit, Gilles Philippe pense 

que Bataille n’aurait pas su ce qu’il devait écrire pour finir ce récit, de sorte que ce récit n’est 

qu’un échec, un blanc de la série de Divinus Deus. « C’est par un blanc, écrit-il, que Charlotte 

d’Ingerville apparaît dans les brouillons de la série qui devait s’intituler Divinus Deus : dans le 

premier plan de la biographie de ‘‘Pierre Angelici’’, alors que les deux premiers volets sont 

déjà clairement établis (Madame Edwarda, Ma mère), un ‘‘III’’ annonce qu’ils seront 

complétés par un ultime épisode qui reste sans titre. Il n’est pas exagéré de dire que Bataille ne 

parvint jamais à remplir ce blanc, qu’il ne trouva jamais ce qu’il fallait dire dans ce troisième 

volet, et que l’échec de Charlotte d’Ingerville entraîna celui du projet tout entier. » 819 

Cependant, si Charlotte était destinée à disparaître, en ne laissant qu’un blanc ? Si elle devait 

absolument manquer sa vie après un défi à la divinité ? Charlotte réussirait à échouer. 

Paradoxalement, l’inachèvement du récit parvient à donner à Charlotte la place vide. Dès le 

début de la conception de la suite de Madame Edwarda, la position de Charlotte était équivoque. 

Même son prénom n’était pas déterminé. Mais nous savons maintenant que sa place était, dès 

le début, réservée à l’absence. Si elle ne réussit pas à incarner le sacré en elle-même, elle incarne 

l’absence de Dieu.     

 

Parlons à présent des autres papiers que laisse Hélène à son fils. Dans Ma mère, en 

partant pour Égypte avec sa maîtresse Réa, Hélène écrit une lettre à son fils. Cette lettre se lie 

à l’idée bataillienne de la communication entre l’écrivain et le lecteur. Car, dans cette lettre, ce 

que dit Hélène à son fils correspond à ce que Bataille en tant qu’écrivain exige de ses lecteurs. 

Elle écrit ceci :  

« T’écrivant, je comprends l’impuissance des mots, mais je sais qu’à la longue, en 

dépit de leur impuissance, ils t’atteindront. […] Je ne peux plus me taire et malgré moi, 

                                                                 
816 Ibid. 
817 Ibid., p. 293. 
818 Notes de Divinus Deus (« Les variantes de Charlotte d’Ingerville »), OC IV, p.418. 
819 Philippe, « Notice » de Divinus Deus, RR, p. 1318. 
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ce qui gémit, ce qui délire encore en moi me fait parler. […] Et t’écrivant, je sais que 

je ne puis te parler mais rien ne pourrait faire que je ne parle pas. »820  

Les phrases que la mère ouvre par l’expression « t’écrivant », pourraient être prises pour celles 

de Bataille lui-même, celles qu’il prononce devant ses lecteurs en « écrivant » son texte. Dans 

ces phrases, nous trouvons ce qui fait écrire cette mère et son auteur, donc, ce qui fait écrire 

l’écrivain. C’est l’excès qui les fait écrire. Bien que les mots soient « impuissants », ils 

débordent le sujet qui parle ou qui écrit. La mère affirme que le cri poussé et la fureur déchaînée 

dépassent ceux qui sont en train d’écrire. C’est le dépassement de la limite de soi qui procure 

des moments de communication aux individus discontinus. Tout comme l’urine s’écoule par la 

« déchirure » du corps féminin, la parole ou l’écriture jaillit de la déchirure des limites des 

individus. Dans une note de la préface de Madame Edwarda, en précisant le sens du mot 

« excès », Bataille écrit ceci : « L’excès est cela même par quoi l’être est d’abord, avant toutes 

choses, hors de toutes limites. L’être sans doute se trouve aussi dans des limites : ces limites 

nous permettent de parler (je parle aussi, mais en parlant je n’oublie pas que la parole, non 

seulement m’échappera, mais qu’elle m’échappe). […] cette main qui écrit est mourante et par 

cette mort à elle promise, elle échappe aux limites acceptées en écrivant (acceptées de la main 

qui écrit mais refusées de celle qui meurt.) »821 L’héroïne et l’auteur disent la même chose 

sur ce qui les pousse à écrire ou à parler : il est toujours question de la limite et de l’excès. La 

mère de Pierre, tout en sachant qu’elle ne puisse préciser sa folie, affirme que rien ne peut 

l’empêcher de lui en parler. De même, Bataille, tout en sachant que la parole lui échappe, 

continue à parler. Tandis que la mère avoue qu’elle ne peut pas refouler ses pulsions d’écrire et 

de parler, Bataille écrit qu’il ne peut pas empêcher sa main d’écrire. Quant à cette main 

« mourante », il semble dire que, en affirmant la mort, par le mouvement d’écrire que cette 

main exerce, on peut échapper à la finitude de l’homme. Quand il écrit avec sa main, le destin 

éphémère de l’homme est à la fois accepté et refusé. C’est dans et par l’écriture, en exprimant 

le débordement du délire et de la passion, que l’écrivain peut réaliser et vivre la mort. Et c’est 

peut-être pourquoi Hélène souligne que les mots vont atteindre le lecteur malgré leur 

impuissance, ou plutôt, parce qu’ils sont impuissants.  

Nous avons d’ailleurs évoqué la signification de l’urine chez Bataille. Évidemment, 

l’urine est une sorte d’excrément : elle fait partie des excreta du corps. Et l’excrément désigne 

ce qui est expulsé du corps, dès lors que sa présence n’est plus que superflue et excessive. En 

plus de sa saleté, du fait qu’il est expulsé en raison de son inutilité, l’excrément est pris pour le 

                                                                 
820 Ma mère, OC IV, p. 238. 
821 Madame Edwarda, OC III, p. 12. La note en bas de page faite par Bataille.  
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Mal au sens bataillien. Rappelons que Bataille suggère toujours le fait que ce qui est condamné 

comme le Mal signifie ce qui doit être caché, évité, et inutile dans le monde humain. Dans ce 

sens, si les textes écrits sont l’excès expulsé « hors des limites » d’un individu, nous 

comprenons encore mieux pourquoi Bataille déclare que « la littérature est le Mal. » Aussi 

avons-nous tenté de lier cet excrément liquide au sang, à la vie, enfin à la conception et à 

l’accouchement de « l’enfant des bois ». Si Pierre Angélique est « le fruit de l’angoisse que 

j’avais [Hélène avait] dans les bois »822 ce livre Divinus Deus est le fruit de l’angoisse de Pierre 

en tant qu’auteur fictif, donc, le fruit de l’angoisse qu’éprouve Bataille lui-même. Il semble que 

Bataille compare l’écriture d’un livre avec la naissance d’un enfant. « En t’écrivant, écrit 

Hélène dans la lettre, je suis entrée dans ce délire : tout mon être en lui-même est crispé, ma 

souffrance crie en moi, elle m’arrache hors de moi de la même façon que je sus, en te faisant 

naître, t’arracher de moi. »823 De nouveau, la phrase commencée par « t’écrivant » correspond 

à celle de l’auteur écrivant. La souffrance qui crie en elle suggère à la fois les douleurs de 

l’enfantement et la souffrance de produire un livre. Tout comme l’excès arraché du corps de la 

mère devient l’enfant, à qui la mère adresse cette lettre, l’excès arraché de l’écrivain devient le 

livre, qui doit être lu par les lecteurs.  

Or, il faut remarquer d’autres espaces que les bois où se passent la conception et 

l’accouchement. D’abord, Hélène parle du « grenier d’Ingerville ». Avant de concevoir son fils 

dans les bois, elle a conçu le désir d’aller se dénuder dans ce grenier. Elle désigne l’expérience 

de la lecture dans ce grenier comme l’introduction à la vie débauchée qu’elle menait jusqu’alors.  

Rien n’était plus pur, rien n’était plus divin, plus violent que ma volupté des bois. Mais 

il y a une introduction : sans cette introduction, il n’y aurait pas eu de plaisir et je 

n’aurais pu dans les bois renverser ce monde-ci pour y trouver l’autre. Ce qui retirait 

les vêtements de la petite ville à l’entrée des bois, c’étaient ses lectures du grenier 

d’Ingerville. Je te laisse un débris de ce grenier. Tu trouveras dans ma chambre dans 

le tiroir de la coiffeuse un livre intitulé Maisons closes, pantalons ouverts : en dépit de 

sa pauvreté, qui n’est pas seulement celle du titre, il te donnera l’idée de l’étouffement 

qui me délivra.824  

La lecture du grenier précède l’expérience des bois. Hélène insiste sur le fait que son fils fut 

conçu dans les bois. Mais ce sont les livres du grenier qui l’ont incitée à courir dans les bois. 

Sans ce grenier, Pierre Angélique n’existerait pas. Ensuite, dans un autre lieu qui ressemble au 

grenier d’Ingerville, Pierre subit lui-même l’initiation à une vie aussi débauchée que celle de sa 

                                                                 
822 Ma mère, OC IV, p. 222. 
823 Ibid., p. 239. 
824 Ibid. 
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mère. En effet, Hélène prépare pour son fils une introduction semblable à la sienne. Elle lui fait 

nettoyer la bibliothèque de son mari défunt, où Pierre découvre des photographies obscènes. 

Plein d’angoisse et de ravissement, Pierre, se déculottant, entre lui aussi dans ce monde aussi 

attirant que répugnant, où vivait sa mère. Donc, c’est dans cette bibliothèque qu’Hélène donne 

à son fils la deuxième naissance, les « terribles soubresauts »825, cette fois pour faire de lui un 

écrivain érotique. Il est vrai aussi que le fils est convaincu de la vocation d’écrivain à l’aide de 

sa mère, car elle lui fait trouver un « livre » dans le coin le plus intime de la femme : le tiroir 

de la coiffeuse. Le titre de ce livre, Maisons closes, pantalon ouverts, nous ramène encore à la 

rue Saint-Denis, où le narrateur « retire son pantalon » puis « se dirige vers les Glaces », c’est-

à-dire vers le bordel de Madame Edwarda.    

La mère poursuit : « Mais je t’ai voulu, te faire entrer dans mon royaume qui n’est pas 

seulement celui des bois mais celui du grenier. »826 L’enfant conçu dans le grenier, dans les 

bois, et dans la bibliothèque, Pierre Angélique conçoit à son tour son livre. Mais ce livre n’est-

il pas le fruit de l’excès qui fait écrire l’écrivain ? Bataille implique l’idée que la souffrance 

qu’éprouve l’écrivain mettant au monde son livre ressemble à la souffrance que la mère éprouve 

quand elle arrache son enfant de son corps. Dans ces deux cas, l’écrivain et la mère, en 

s’arrachant la part débordant, dépassant et excédant, parviennent à créer quelque chose d’autre, 

ou plus simplement, un autre. L’écrivain, comme la mère, fait sortir de lui cet autre, mais en 

même temps, dans et par cet autre, il fait entrer les autres dans son monde intime. Il doit à la 

fois faire sortir et faire entrer. Pour cela, il faut ouvrir une brèche par laquelle se pénètrent l’un 

et l’autre. Les limites sont posées mais pour être détruites, en attendant l’ouverture. 

L’expérience du moment de cette ouverture attendue, c’est ce que Bataille appelle la 

communication. La lettre qu’Hélène laisse à son fils manifeste l’essence de la communication 

au sens majeur de Bataille. Tout comme les lectures du grenier introduisent Hélène dans la vie 

érotique, les récits érotiques batailliens introduisent les lecteurs dans l’expérience bouleversante 

de la lecture, dans la communication forte. La voix d’Hélène et de Bataille, exigeant tous les 

deux la communication, ne cessent de résonner. Hélène dit à son fils : « Je ne t’aime pas, je 

reste seule, mais ce cri perdu tu l’entends, tu ne cesseras pas de l’entendre, il ne cessera pas de 

t’écorcher, et moi, jusqu’à la mort, je vivrai dans le même état. »827 Ce cri nous rappelle le vœu 

de Bataille envers ses lecteurs : « (j’écris pour qui, entrant dans mon livre, y tomberait comme 

dans un trou, n’en sortirait plus). »828 

                                                                 
825 Ma mère, OC IV, p. 194. 
826 Ibid., p. 240. 
827 Ibid., p. 239. 
828 L’Expérience intérieure, OC V, p. 135. 
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Parlons de la dernière scène du récit inachevé s’intitulant Charlotte d’Ingerville. Après 

la mort de la mère, Pierre retourne avec Charlotte dans la chambre dans laquelle Hélène s’est 

suicidée. Charlotte, en crachant du sang, veut visiter l’appartement d’Hélène. Pierre Angélique 

écrit : « L’appartement de ma mère était inhabité depuis des mois. / La morte invitait la 

mourante : elle l’invitait dans la poussière accumulée. »829 L’invitation à la lecture est suivie 

par l’invitation à la mort. Le manuscrit étant ainsi fini, le récit nous fait imaginer que la fille 

jouant le rôle du conteur et du messager va mourir, dans cette chambre couverte de poussière 

et de toiles d’araignées. Là, nous remarquons l’image de la chambre ouverte, dans laquelle « la 

morte invite la mourante ». En plus de Divinus Deus, les œuvres posthumes de Bataille finissent 

souvent par montrer une chambre, où se passe la mort de l’héroïne. Et cette scène de la mort 

est toujours suivie par un autre accompagnement. Cet accompagnement empêche le récit de se 

finir en tant que tel, le poussant plutôt plus loin vers l’infini, jusqu’à la mort, au non-savoir. 

  D’abord, Bataille présente la chambre où Hélène est morte, au cours de la relation 

incestueuse avec son fils. Sans la description décorative de la chambre, la dernière scène de Ma 

mère consiste en dialogues à deux, la mère et le fils se couchant tout nus. Cette chambre est 

moins un espace réel qu’un « abîme plus entier, plus violent que tout désir ».830 Comme nous 

l’avons vu, c’est bien là où Charlotte se dirige pour mettre fin à sa déchéance infinie. Or, en 

allant à l’appartement de la défunte, Charlotte insiste sur le fait qu’« il faut inviter des 

amis ».831 De fait, un fragment de carnet montre que Bataille voulait que Charlotte, avant de 

mourir, jouisse d’une dernière orgie avec une Danoise rencontrée par hasard. 832  Lorsque 

Charlotte crie qu’« il faut des amis », cela nous rappelle la chambre du Mort. C’est parce qu’« il 

faut des amis » que Marie dans Le mort, invite son nouvel ami, un nain nommé « le comte », 

dans la chambre où s’allonge le cadavre de son amant Édouard. Rappelons la scène où Marie 

crie l’« IMPOSSIBLE ! » : 

Marie, dans sa rage, […] introduisit le comte dans sa chambre. 

— Déshabille-toi, dit-elle, je t’attendrai dans l’autre chambre. 

[…] Il désirait Marie et borna sa pensée à la solidité de son désir. Il poussa la porte et 

la vit,  

Tristement nue. 

                                                                 
829 Charlotte d’Ingerville, OC IV, p. 292. 
830 Ma mère, OC IV, p. 276. 
831 Ibid., p. 293. 
832 Notes de Divinus Deus (« Les variantes de Charlotte d’Ingerville »), OC IV, p. 418. Dans ce carnet, Bataille, 

en mélangeant la dernière orgie de Charlotte et celle d’Hélène et Réa, suggère qu’Hélène se tue durant l’acte sexuel 

avec Réa, non avec Pierre. Ce qui a suscité le débat entre les chercheurs sur le suicide de la mère de Pierre.  
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Elle l’attendait, nue devant un lit, provocante et laide. Le mort emplissait la chambre. 

[…] 

— IMPOSSIBLE ! cria-t-elle. 

Elle avait une ampoule dans la main.833  

Édouard était mort et « emplissait » la chambre. Et dans cette chambre, Marie, l’amante 

d’Édouard invite son nouvel ami avec qui elle veut partager le moment de sa propre mort. De 

même que Pierre qui a vu les agonies de ses amantes et en garde la mémoire, Marie et le nain 

tentent de faire l’expérience de la mort. Ainsi, s’enchaînent les dernières scènes de chaque 

œuvre bataillienne. En ce sens, Surya a raison de dire que « la mort n’achève rien : elle prolonge 

l’inachèvement. »834  

Par ailleurs, dans la chambre d’hôtel de Sainte, personne ne meurt. C’est pourquoi elle 

est littéralement close — cela nous rappelle l’expression de maison close —, qu’on est dans une 

chambre fermée comme une prison. Le narrateur décrit cet espace : « Auprès de Sainte, dit le 

narrateur, et le long du mur de la prison nos ombres conjuguées me semblaient 

pitoyables. » Dans cette « solitude de la prison », le narrateur voit surgir le rire, au lieu de la 

mort, « ce rire si parfait que la mort… » 835 Or, chez Bataille, n’est-ce pas le rire qui s’ouvre 

vers le RIEN ? On pourrait même imaginer que ce rire éclatant écrasera le mur et y inscrira une 

fêlure, par où encore la mort envahira.836 Et cette fêlure évoque encore une fois la déchirure du 

corps féminin que Bataille souligne si souvent. Et nous savons bien que l’image ultime de cette 

ouverture, c’est la « guenille » de Madame Edwarda. Le narrateur-auteur Pierre Angélique 

regarde de face la fente d’une fille déshabillée, y entrevoit la vie sans fond, au bout de laquelle 

se trouvera fatalement la mort. Toutes les femmes de Divinus Deus sont les femmes de 

l’érotisme, « les femmes porte-sexe, et celles dont les sexes sont des portes. »837 Mais sur quoi 

ouvre cette porte ? « C’est sur l’impossible, écrit Louette, une ‘‘arche’’ qui ouvre sur un ‘‘au-

delà’’ ».838 L’arche implique, bien sûr, la Porte de Saint-Denis où s’égare Madame Edwarda. 

Un « au-delà », que l’écriture tente sans cesse de saisir. L’écriture s’ouvre par la fente de la 

femme aimée, et sous la plume de l’écrivain, cette femme est figurée comme la femme 

inoubliablement souveraine. Cela nous conduit à passer par la chambre de l’écrivain. Dans Le 

Bleu du ciel, Henri Troppmann s’assied devant la machine à écrire : « Il était plus de quatre 

                                                                 
833 Le Mort, OC IV, p. 51. 
834 Surya, La Mort à l’œuvre, op.cit., p. 454. 
835 Sainte, OC IV, p. 310. 
836  Il est d’ailleurs vrai que, dans la culture confucianiste d’Asie orientale, lors de la cérémonie du culte à la 

mémoire des ancêtres, il faut laisser la porte entrebâillée, pour que les esprits y entrent participer et se régalent de 

l’offrande faite par leurs descendants.   
837 Jean-François Louette, « Introduction », RR, p. LVIII. 
838 Ibid. 
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heures du matin, mais, au lieu de me coucher et de dormir, je tapai un rapport à la machine, 

toutes portes ouvertes. »839 En lui, nous découvrons la figure de Georges Bataille lui-même, 

donc celle de Pierre Angélique. Ici encore, les portes sont toutes ouvertes.  

 

 Ces chambres ouvertes qui apparaissent dans les œuvres de la fiction, remarquons 

qu’elles évoquent la chambre réelle de l’agonie de Laure, Colette Peignot. On pourrait même 

supposer que la chambre reste toujours ouverte, dans la mesure où demeure inachevé le deuil 

de Laure. C’est elle qui représente la place de la mère phallique chez Bataille, et qui lui a offert 

le modèle de presque tous les personnages féminins, par exemple, Dirty du Bleu du ciel, 

Chalotte d’Ingerville, Éponine de L’Abbé C., etc. Il s’agit toujours des femmes qui conduisent 

souverainement à l’abjection. Davantage encore, en analysant Divinus Deus, nous pouvons 

supposer que le nom de Charlotte d’Ingerville a été inspiré du vrai nom de Laure, Colette 

Peignot. Les lettres communes de leurs prénoms C, L et -ette se conjuguent en traçant quelques 

mots significatifs : C et –ette deviennent un adjectif démonstratif féminin cette, qui suggère 

cette femme ou cette fille auprès de lui ; L, naturellement, c’est ELLE qui est morte, mais qui 

subsiste dans l’esprit de l’auteur ; enfin C et L se font le ciel, dont la couleur de cravate apparaît 

lors de la mise en bière de Laure. Effectivement, Bataille portait « dans des vêtements clairs et 

avec des cravates roses et bleu ciel. »840 En outre, Charlotte prenant le taxi en crachant le sang, 

ne nous rappelle-t-elle pas Laure supportant la douleur de la tuberculose ? Laure-Cette femme-

ELLE est représentée partout dans Divinus Deus. Elle est à la fois Madame Edwarda incarnant 

elle-même le sacré ; la mère qui s’adonne à la vie débauchée ; la bien-aimée Charlotte 

mourante ; et la sainte, la fille élevée dans l’ambiance pieuse et bourgeoise, mais ayant choisi 

de vivre comme une putain.   

Il ne serait pas moins valable de noter que la mort de Laure fait communiquer son amant 

et son origine, c’est-à-dire, Bataille et Madame Peignot. Bien entendu, cette dernière est la mère 

de Laure, qui avait obligé sa fille à suivre les ordres bourgeois et conservateurs d’où la révolte 

de Laure contre la bourgeoisie et le catholicisme. Effectivement, Laure dénonce le caractère de 

sa mère dans son récit Histoire d’une petite fille. Elle parle des femmes du type de Madame 

Peignot qui sont « quiètes et douillettes, mornes et sévères, tuant la joie et vivant de cette bonté 

filtrée qui ignore l’humanité. »841 Enfin, à l’enterrement de Laure, Bataille et Madame Peignot 

                                                                 
839 Le Bleu du ciel, OC III, p. 414. 
840 Marcel Moré, « Georges Bataille et la mort de Laure », Laure écrits : fragments inédits, op.cit., p. 285.  
841 Colette Peignot, Histoire d’une petite fille, Laure écrits, op.cit., p. 61. 
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s’embrassaient « au-dessus du cercueil », ce qui fait « s’affronter deux mondes ‘‘sacrés’’. »842 

Sans doute, ces « deux mondes sacrés » correspondent aux deux divinités dont Pierre parle, 

quand il se dit que la mère n’est pas moins sacrée que le Dieu de l’Église. À ce propos, nous 

voulons ajouter l’expression de Bataille selon laquelle, si le sacré est le domaine du Mal, « ce 

domaine est celui où les contraires s’abîment et se conjuguent », et que « ces abîmes, ces 

conjugaisons, nous en donnent seuls la vérité. »843 Ainsi la vérité du sacré se trahit au moment 

de la communication, mais elle ne se trahit qu’après la mort, elle ne s’achève que par la mort. 

Mais nous ne saurons jamais ce qu’est la mort, parce que si nous mourrions, il n’y aurait rien 

que le silence, tant que le mort — ou la morte — ne parle pas. Comment donc peut-on saisir 

cette vérité insaisissable de la mort ? Nous connaissons déjà la réponse de la mère de Pierre : 

en se suicidant, elle crie à son fils : « tu me survivras [et], me survivant, tu trahiras une mère 

abominable. »844 Il faut qu’on survive aux morts et qu’on les trahisse, pour achever la vérité de 

la mort. Le lecteur est invité à survivre à l’écrivain puis à le trahir, en lisant ces écrits inachevés, 

et à en découvrant sa propre vérité. Et c’est ce que Bataille lui-même fait après la mort de Laure, 

en lisant les fragments écrits par elle. Au moment de l’agonie, Laure a cherché son texte Le 

Sacré. Bataille, en retrouvant et en relisant cet écrit qu’elle a laissé, dit ceci : « L’espoir me vint 

qu’elle me parlerait encore, par-delà la mort, lorsque je pourrais lire les papiers qu’elle 

laissait. »845 Encore une fois, « les papiers laissés » par sa bien-aimée morte permettent la 

communication entre l’écrivain-masculin et la mort, l’impossible, le non-savoir, qu’est la 

femme. 

Comme nous avons parlé des « papiers post-mortem » de la mère, il nous faudrait aussi 

passer par les papiers post-mortem de Colette Peignot. Ici, nous envisageons ce qu’écrit Bataille 

lui-même sur ces papiers. Or, en traitant du sujet de la « mise à nu » de l’écrivain, nous avons 

vu que Bataille, en lisant les écrits de Laure sur la communication, confirmait qu’il 

communiquait avec la mort(e). Mais ce que nous voulons ajouter, c’est le fait que Bataille, tout 

en parlant des écrits — et des cris — de Laure dans ses propres textes, hésite à manifester 

l’existence personnelle de Laure. Il semble que Bataille, au lieu d’écrire les mémoires de Laure, 

devait se taire quant aux événements la concernant. Quand il écrit sur Colette Peignot, c’est en 

se taisant que Bataille révèle quelque chose d’intime. Nous tentons d’appeler ce geste de 

Bataille trahison au double sens du mot. En particulier, au sens où l’on trahit ce qu’on aime le 

plus, comme dans le cas de Robert dans L’Abbé C. En effet, Laure elle-même s’interrogeait sur 

                                                                 
842 Ibid. 
843 La Littérature et le mal, OC IX, p. 296. 
844 Ma Mère, OC IV, p. 276. 
845 Notes du Coupable, OC V, p. 507. 



 
 

251 
 

l’inévitabilité de la trahison. « Pourquoi, écrit-elle dans une lettre, en allant jusqu’au bout de 

ma pensée, ai-je toujours l’impression de trahir ce que j’aime le plus au monde et de me trahir 

moi-même sans que cette trahison soit ‘‘évitable’’ ? »846 

 Mais il faut être attentif à l’emploi du mot trahison. Car, tout comme ce que nous 

appelons la trahison de Bataille lisant les textes de Nietzsche diffère de la trahison de la sœur 

de Nietzsche, la trahison de Bataille communiquant avec les écrits de Laure se distingue — du 

moins, aux yeux de Bataille lui-même — de celle du frère de Laure, Charles Peignot. En fait, 

lorsque Bataille et Leiris ont envisagé de publier les écrits de Laure sous le titre du Sacré, 

Charles Peignot a contesté l’idée de la publication. Bataille et Leiris dénoncent la trahison de 

Charles Peignot, alors que ce dernier accuse lui aussi que les deux écrivains d’avoir trahi Laure 

en publiant ses écrits. D’un côté, Bataille reproche à Charles Peignot d’empêcher la publication 

des écrits de Laure. « Rends-toi compte très exactement, écrit-il dans une lettre à Charles 

Peignot, que je n’ai aucune mais aucune raison de te revoir après une trahison. […] il y a les 

principes qui te guident et qu’elle foulait aux pieds de toutes les façons. »847 Selon la note de 

Surya, Leiris dit exactement la même chose : « […] l’on ne peut trahir plus la mémoire de 

quelqu’un dont l’une des qualités essentielles fut d’oser (avec un courage héroïque) porter tout 

à son extrême qu’en jetant […] le voile sur l’un de ses aspects, précisément, les plus 

extrêmes. »848 De l’autre côté, Charles Peignot prétend que ces deux écrivains manipulent les 

textes de sa sœur, en les remaniant selon leur goût intellectuel. Dans la lettre du premier juin 

1939, il s’adresse à Bataille et Leiris : « Vous avez trahi Colette en ne publiant que les morceaux 

qui vous convenaient pour des raisons de préférence intellectuelle. » ; « Vous l’avez trahie en 

publiant des textes dont je suis de plus en plus convaincu qu’elle ne l’aurait pas fait d’elle-

même. »849 Si l’on en croit ce que dit Leiris, qui prétend que lui et Bataille ne voulaient que 

« donner de ce qu’était Colette une image aussi fidèle que possible »850, les deux amis de Laure 

visaient à manifester la figure de cette femme, tandis que le frère préférait la laisser dans 

l’ombre. Ils se sont dit l’un à l’autre que leur adversaire déformait la vérité de la défunte, d’où 

l’accusation réciproque de trahison. Mais puisque la morte ne parle plus, sa vérité ne peut 

qu’être trahie. Lorsque nous employons ce mot trahir, il est question de dévoiler la vérité sans 

la fausser. Afin de rester fidèle à Laure, Bataille attaque les principes de l’ordre bourgeois 

contre lesquels elle a lutté. C’est pour cela, en s’opposant au frère de Colette, qu’il parvient à 

                                                                 
846 Jérôme Peignot, « Préface finale », Laure écrits, op.cit., p. 17 
847 « Lettre à Charles Peignot » (le 17 février 1939), Choix de lettres, op.cit., p. 151. 
848 Note en bas de page faite par Surya sur la « Lettre de Leiris à Charles Peignot » (le 15 février 1939), Ibid.  
849 Note de Surya, ibid., p. 161. 
850 Note de Surya sur la « Lettre de Leiris à Charles Peignot », ibid., p. 151. 
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la trahir : en mettant au jour ce qu’elle a écrit de son vivant, il manque à tenir compte du 

désintéressement de Laure de la publication de ses écrits. Effectivement, d’après Jérôme 

Peignot, Laure n’avait pas l’ambition de les publier, car elle pratiquait une autocensure trop 

forte. À cause d’« une grande exigence à l’égard d’elle-même, [e]lle estime que c’est comme 

se promener en pyjama dans la rue. »851 L’idée bataillienne d’être totalement dévoué à Laure a 

enfin mené l’écrivain à dénuder son amante morte.     

 Tout en donnant la parole à la défunte dans et par ses papiers port-mortem, Bataille lui-

même fait le geste de se taire, du moins, de ne pas tout étaler. En particulier, en écrivant la 

préface pour la deuxième édition du Coupable, l’ouvrage le plus fortement imprégné de la 

présence — ou plutôt, de l’absence — de Laure, Bataille avoue qu’il a effacé le nom de Laure 

dans ses textes. Dans la préface du Coupable, écrite entre 1958 et 1960 à l’occasion de la 

réédition de ce livre, Bataille écrit ceci : « Il [L’auteur du Coupable] dut seulement supprimer 

les passages qui parlaient de tiers (en particulier la morte à laquelle son ami, Michel Leiris, fait 

allusion dans La Règle du jeu) : ce livre est violemment dominé par les larmes, il est violemment 

dominé par la mort. » 852  Effectivement, les passages qui se trouvent dans les carnets du 

Coupable mais qui sont enlevés dans l’ouvrage publié sont les fragments rapportés à Colette 

Peignot. Le Coupable est le journal intime que Bataille écrivit en 1939, au temps de la guerre, 

et du deuil de Laure. Cette dernière est représentée par les larmes et la mort. En 1958, à l’âge 

mûr, il efface ces pages saturées de larmes et de mort. Mais au fur et à mesure qu’elle s’absente 

dans les pages du livre, le souvenir d’elle devient plus présent chez l’auteur. En un sens, lorsque 

l’écrivain efface quelques mots ou des passages, cela révèle le fait qu’il est en train de traiter 

de ce qui est essentiel. Bataille montre ainsi un de ses principes d’écriture : « Si un changement 

essentiel a lieu, écrit-il, il ne faut pas l’attribuer à des écrits. Si des phrases ont un sens, elles ne 

font que réunir ce qui se cherchait. Celles qui crient librement meurent de leur éclat. Ce qui est 

nécessaire : effacer un écrit en le plaçant dans l’ombre de la réalité qu’il exprime. »853 Bataille 

semble laisser la mémoire de Laure « crier librement » jusqu’à ce qu’elle « meur[e] de son 

éclat ». En écrivant, il avoue qu’il efface son écrit. C’est de telle manière qu’il survit à la mort 

de son amante.  

Jérôme Peignot insiste sur l’influence de Laure sur les écrits de Bataille. « À partir du 

Coupable, dit-il, son œuvre est, pour Bataille, une tentative pour perpétuer l’existence de Laure 

en lui. Il donne l’impression de vivre avec le fantôme de Laure comme Heathcliff avec celui de 

                                                                 
851« Comme on met un pied devant l’autre on écrit » (Entretien avec Jérôme Peignot), Cahiers Laure, n°1, 2013, 

Meurcourt : Éditions les Cahiers, p. 23. 
852 Notes du Coupable, OC V, p. 494. 
853 Ibid., p. 506. 
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Cathy dans Les Hauts de Hurlevent. »854 Ajoutons que ce n’est pas avec le fantôme que Bataille 

vit, mais avec la personne encore présente en incarnant l’absence elle-même. Plutôt que 

Heathcliff, Bataille semble s’identifier à Cathy, quand il cite le mot de Catherine Earnshaw : 

« I am Heathcliff. (Je suis Heathcliff) »855 Bataille aurait pu dire « Je suis Laure. » Le verbe 

être, en liant les deux amants, donne vie à la morte, crée la communication au-delà de la mort.  

 

Rappelons ce que nous avons dit en traitant du prénom de Charlotte et Colette. C’est 

ELLE — C est L — que Bataille cherche en criant. Dans une « digression sur l’extase dans le 

vide » de L’expérience intérieure, le texte rédigé à l’époque du deuil de Laure, il L’appelle 

ainsi :  

Tout à coup, je le sais, le devine sans cri, ce n’est pas un objet, c’est ELLE que 

j’attendais ! Si je n’avais pas cherché l’objet, je ne l’aurais jamais trouvée. Il fallut que 

l’objet contemplé fasse de moi ce miroir altéré d’éclat, que j’étais devenu, pour que la 

nuit s’offre enfin à ma soif. Si je n’étais pas allé vers ELLE comme les yeux vont à 

l’objet de leur amour, si l’attente d’une passion ne l’avait pas cherchée, ELLE ne serait 

que l’absence de la lumière. Tandis que mon regard exorbité LA trouve, s’y abîme, et 

non seulement l’objet aimé jusqu’au cri ne laisse pas de regret, mais il s’en faut de peu 

que je n’oublie – ne méconnaisse et n’avilisse – cet objet sans le quel cependant mon 

regard n’aurait pu « s’exorbiter », découvrir la nuit. […] En ELLE tout s’efface, mais, 

exorbité, je traverse une profondeur vide et la profondeur vide me traverse, moi. En 

ELLE, je communique avec l’ « inconnu » opposé à l’ipse que je suis.856  

Passons d’abord par le « miroir » que nous avons souligné. Quelques pages avant ce passage, 

Bataille écrit ceci : « Ainsi je cesse d’être plus qu’un miroir de la mort, de la même façon que 

l’univers est le miroir de la lumière. »857 Quand nous regardons les objets du monde, cela 

implique toujours le fait qu’il y a de la lumière. De même, ce que la vie reflète, c’est la présence 

de la mort. Nous pouvons le reformuler ainsi : la vie trahit la mort. Le mot miroir doit être donc 

entendu comme la vie dont l’envers est toujours la mort, et l’inverse. De la même manière, ce 

qu’il appelle « ELLE » implique toujours l’existence de LUI-sujet-écrivain comme son envers. 

Ce qui l’invite à éprouver l’expérience intérieure, c’est ELLE. Là, ELLE pourrait signifier 

l’angoisse, la nuit, la mort, la vérité, etc. Dans Divinus Deus, ELLE pourrait être la mère de 

Pierre, la cousine, la putain, la sainte. Chez Bataille, ELLE pourrait indiquer Laure. Tous ces 

noms féminins que nous venons d’énumérer, convergent dans le même sens de la Femme en 

tant qu’impossible, car les femmes dans les textes batailliens incarnent le sacré, ou la 

                                                                 
854 Jérôme Peignot, « Laure est morte en beauté », Cahiers Laure n°1, op.cit., p. 27. 
855 La Littérature et le mal, OC IX, p. 179. 
856 L’Expérience intérieure, OC V, pp. 144-145. Nous soulignons le mot « miroir ».   
857 Ibid., p. 142. 



 
 

254 
 

souveraineté. ELLE, c’est la déesse, amante de Dieu divin, Divinus Deus. Effectivement, 

Bataille évoque le nom de Vénus, la déesse de l’amour, en citant Phèdre de Racine : « Ce que 

je désirais : / … c’est Vénus tout entière à sa proie attachée…»858 C’est la déesse de l’amour 

qui met ensemble tout ce qu’il attend et cherche, mais qui lui reste à jamais inaccessible et 

interdit de toucher. Cela nous rappelle l’image des femmes aussi passionnées que divines, 

comme Phèdre la mère passionnée et amoureuse de son beau-fils, et comme « la Mère-

tragédie » de Dionysos.859 Comme la femme sacrée dans les textes fictifs, et comme la femme 

souveraine qu’il accompagne dans sa vie réelle, « ELLE » symbolise l’ultime non-savoir de 

Bataille. Quant à lui, il a besoin d’une déchirure pour sortir de la condition humaine, et pour 

accéder au non-savoir, sinon, pour l’entrevoir. Il est d’ailleurs vrai que Bataille fait de la 

déchirure, qu’est le sacré lui-même, la « nouvelle position éthique contre la forclusion totalitaire 

du système hégélien. »860 La femme est marquée par la déchirure de son corps. De sorte que 

Bataille ne cesse de chercher, comme la chance, la femme qui va venir lui montrer sa fente. Il 

semble que Bataille identifie à Laure, qui lui parut la plus « intraitable », « pure », et 

« souveraine »861, cette déchirure, blessure, ou plaie de sa pensée dont il avait besoin. Dans 

cette perspective, il est juste de dire que « Bataille utilise sa propre désespérance (il décrit dans 

une lettre sa vie ainsi qu’une ‘‘plaie’’) comme argument contre la philosophie de Hegel, [et que] 

Laure, par contre, est cette plaie. Elle est depuis son enfance cet être sans regard qui se trouve 

dans une situation de perte de soi constante. »862 Mais nous doutons que, puisque la plaie est 

elle-même le non-savoir, Bataille sache vraiment ce qu’est la Femme. Prenons l’exemple de 

Laure. Nous pouvons affirmer que Bataille ne comprend pas parfaitement la manière de penser 

de la femme, ni le sentiment qu’éprouve la femme. Bataille fulmine contre Charles Peignot, en 

disant que c’est l’attitude hypocrite que Laure refusait tout au long de sa vie. Pourtant, Laure 

n’a pas seulement refusé l’ordre bourgeois ou la morale catholique. Elle met en cause aussi la 

manière de penser de tous les intellectuels de son époque, et leur contradiction à l’égard du 

genre. Car, aux yeux de Laure, même en prétendant détruire le sujet dogmatique, ils n’auraient 

jamais su renoncer au langage apodictique et polémique, à l’ambiance dominée par le sujet 

masculin.863 Bataille est exactement ce sujet masculin qui s’efforce de se perdre dans l’extase 

                                                                 
858 Ibid., p. 145. 
859 D’ailleurs, Bataille cherche la vérité de la vie dans le « parcours qui va de la forêt dionysiaque aux ruines des 

théâtres antiques. » (« La mère-tragédie », OC I, p. 493) 
860 Isabelle Rieusset, « La déchirure du cercle : une éthique de la négativité », art. cit., p. 113. 
861 « Vie de Laure », OC VI, p. 276. 
862 Margot Brink, « Le motif du regard », Cahiers Laure n°1, op.cit., p. 71. Cette critique, en traitant du thème de 

regard dans les écrits et la vie de Colette Peignot, y envisage la question du genre posée par Laure « qui marque 

son propre statut de sujet-féminin-autre-du-sujet-masculin et sa quête difficile de soi. » (Ibid., p. 63)  
863 À ce propos, nous nous bornons à ajouter la phrase de Margo Brink : « Bien que les groupes artistiques et 
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sexuelle avec une femme, en en valorisant la féminité et en la vénérant. C’est pourquoi il ne 

pouvait pas comprendre totalement ce que pensait Laure. Non seulement parce qu’elle ne lui a 

pas montré ce qu’elle écrit, mais parce que même après avoir lu ces écrits laissés par elle, 

Bataille ne semble pas saisir ce que signifie la révolte de Laure en tant que femme. Il ne sait 

pas ce qu’éprouve la femme, et il ignore l’expérience intérieure et féminine : chez Bataille, la 

femme est elle-même ce qu’il appelle le non-savoir. C’est pourquoi il ramasse toutes les figures 

sacrées, divines, et souveraines auxquelles il voue un culte en ELLE, ou en Laure.  

Bataille dit que la vie est le miroir de la mort. Tout comme la vie ne saurait être sans la 

mort, l’homme ne saurait être sans la femme. Dans les textes érotiques de Bataille, il n’y a pas 

de sujet-masculin sans objet-femme. Tout comme « l’interdit est là pour être violé », dans les 

œuvres batailliennes, la femme est là pour justifier la vie du protagoniste masculin. Bataille 

tient obstinément à l’existence des interdits au lieu de les enlever, afin de commettre la 

transgression. De même, il ne renonce pas à présenter la femme comme déchirure, manque, ou 

blessure, pour qu’il y ait la fusion des contraires, pour y dramatiser son concept d’érotisme. 

C’est pour qu’il existe un sujet-masculin que l’auteur fait toujours apparaître une femme avec 

laquelle le protagoniste jouit de l’acte érotique. Certes, cette femme supposée comme objet 

sexuel du narrateur masculin n’est jamais contente d’être un objet du regard de l’homme, ou 

l’objet du fétichisme. En revanche, dans la plupart des cas, les femmes décrites par Bataille sont 

souveraines : elles déchaînent leur passion à leur volonté, elles décident elles-mêmes de mener 

une vie débauchée, dans laquelle elles invitent leur partenaire, elles sont indifférentes au souci 

de l’avenir. C’est dans la figure de ces femmes que l’écrivain trouve la souveraineté, et c’est à 

travers cette figure qu’il décrit ce qu’est la souveraineté. Néanmoins, on ne peut pas nier que 

ces femmes résultent de l’imagination de l’écrivain. Il semble que Bataille, même s’il veut 

représenter ce qu’est l’expérience intérieure, sinon l’extase sexuelle de la femme, ne connaît 

pas d’autre façon que de supposer ou imaginer telle ou telle femme souveraine. Sa perspective 

et son regard ne sont que ceux du sujet-masculin. Seulement, il met sous le nom de Femme, 

tout ce qu’il ne peut pas voir, tout ce qu’il ne sait pas : tout ce qu’il appelle le non-savoir, 

l’impossible, le sacré, et la mort. En somme, la femme, c’est l’ultime non-savoir de Bataille. 

  

Nous avons dit que le Dieu impliqué par le titre de Divinus Deus désignait, à la fin, 

Dionysos. Bataille veut dramatiser sa pensée dans et par l’écriture de Pierre Angélique qui se 

                                                                 
politiques (socialiste et communistes), dans lesquels Laure s’engage, semblent représenter des voies alternatives à 

la rationalité et à l’étroitesse d’esprit de la bourgeoisie, elle doit constater qu’il y existe des contradictions […] » 

(Ibid., p. 72) 
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présente comme Dionysos. La pensée de Bataille vise à déchirer le système clos de Hegel et à 

entrevoir le non-savoir, qu’est l’au-delà de la mort. Et l’écriture de Pierre tente de montrer 

comment affirmer la vie en survivant à la mort. Tout comme Bataille a besoin de la déchirure 

pour sortir de la philosophie dialectique, Pierre a besoin de la femme en tant que fente. « Car 

une femme, une fiancée, sont nécessaire quand il s’agit d’affirmer la vie. »864 Mais quelques-

unes des femmes que Pierre rencontre semblent loin d’affirmer la vie : elles se dirigent vers la 

mort. À ce propos, nous pouvons dire que, c’est Pierre Angélique lui-même qui envoie ces 

femmes à la hauteur du non-savoir, de l’impossible, donc, de la mort. De même que « Dionysos 

porte au ciel Ariane », Pierre porte sa mère et sa cousine au ciel étoilé : « Les pierreries de la 

couronne d’Ariane sont des étoiles. »865 Sous le ciel étoilé, il marche avec la putain Madame 

Edwarda : « Edwarda étrangère, écrit Pierre Angélique, un ciel étoilé, vide et fou, sur nos têtes : 

je pensai vaciller mais je marchai. »866  La nuit étoilée est aussi le décor du moment du 

« bonheur irréalisable » que partageait Bataille avec Laure : « combien de fois, s’écrie Bataille, 

ensemble avons-nous atteint des instants de bonheur irréalisable, nuits étoilées, ruisseaux qui 

s’écoulent : dans la forêt de Lyon, la nuit tombée, elle marchait à côté de moi en silence, je la 

regardais sans qu’elle me voie, ai-je jamais été plus sûr de ce que la vie apporte en réponse aux 

plus insondables mouvements de cœur ? »867 Rappelons que, chez Bataille, ce qu’il désigne 

comme la vérité ou « ce qui est » suggère la mort elle-même. Et l’image de la mort est 

représentée comme la nudité féminine : « […] j’ai trouvé la mort, écrit Bataille, sous 

l’apparence de la nudité, parée de jarretelles et de longs bas noirs. »868 Lorsque Bataille parle 

de sa propre vie, la vie est toujours accompagnée de la mort ainsi figurée à travers l’image de 

la femme séduisante. C’est pourquoi Bataille met côte à côte sa vie et la mort de son amante. 

Dans une note effacée à l’occasion de la deuxième publication du Coupable, il a écrit la 

phrase suivante : « Je viens de raconter ma vie : la mort avait pris le nom de LAURE. »869 

Entendons par là, les échos sonores des mots « mort » et « Laure ». La mort, étant la vérité 

impossible qu’il cherche sans cesse, équivaut à l’amante morte. Ainsi justifie-t-il sa vie, la vie 

de celui qui survit à la mort de son amour. Il affirme que « la vie se consacrant à mourir est 

                                                                 
864 Selon Deleuze, Nietzsche, au début, dans son ouvrage La Naissance de la tragédie, définit le drame comme 

« la représentation de notions et d’actions dionysiaques », donc, « l’objectivation de Dionysos sous une forme et 

dans un monde apollonien ». Mais d’après Deleuze toujours, « À l’antithèse Dionysos-Apollon, dieux qui se 

réconcilient pour résoudre la douleur, se substitue la complémentarité plus mystérieuse Dionysos-Ariane ». 

(Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op.cit., pp. 14-16)   
865 Ibid., p. 28. 
866 Madame Edwarda, OC III, p. 23. 
867 Notes du Coupable, OC V, p. 501. N’oublions pas que ce passage faisant allusion à Colette Peignot est effacé 

durant la réédition de cet ouvrage.  
868 Le Coupable, OC V, p. 294. 
869 Notes du Coupable, OC V, p. 530. 
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passion de l’amant pour l’amante. »870  Comment survivre à la mère de Pierre Angélique, 

comment survivre à la bien-aimée de Bataille ? Par l’écriture de la mort de ces femmes, avec la 

« passion de l’amant pour l’amante ».   

                                                                 
870 L’Expérience intérieure, OC V, p. 87. 
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2. Pierre Angélique trahit Georges Bataille   

 

2. 1. L’usage de la fiction 

  

Vers 1955, à l’occasion de la réédition du texte de Madame Edwarda qui avait été publié 

en 1939, Bataille a ajouté une « suite » à Madame Edwarda. Cette œuvre était déjà publiée sous 

le pseudonyme Pierre Angélique, et une réédition était prévue avec la préface dans laquelle 

Georges Bataille analyse ce « petit livre » de Pierre Angélique. À partir de ce récit, Bataille 

tenta de faire un « projet » qui s’appelle Divinus Deus, qui aurait été composé de trois ou quatre 

récits suivis d’un essai philosophique. Dans les notes et fragments qui ne sont pas intégrés dans 

les récits publiés après la mort de l’auteur, on trouve un grand « plan » établi par Bataille où se 

dessine le contour de ce projet.   

Pierre Angelici 

Madame Edwarda 

I 

Divinus Deus 

II 

Ma Mère 

III 

Charlotte d’Ingerville 

Suivi de 

Paradoxe sur l’Erotisme 

Par Georges Bataille871 

 

Bien entendu, il faut y ajouter Sainte qui devait venir après Charlotte d’Ingerville, et qui ne 

s’affiche pas dans ce tableau. D’une manière générale, le projet de Divinus Deus englobe la 

trilogie, et les chercheurs sont conscients de comprendre Sainte en tant qu’archive ou ébauche, 

en disant que ce texte fut consommé au cours de la réécriture des récits qui le précédent. Dès 

lors, le texte de Sainte ne paraît pas avoir la valeur indépendante d’un récit autonome. Pourtant, 

nous considérons Sainte comme une œuvre inachevée, car nous jugeons que c’est avec la femme 

sainte que Divinus Deus se termine en une apothéose des femmes rencontrées par Pierre 

Angélique.  

En tout cas, ce tableau nous révèle l’ordre provisoirement conçu des récits. Il semble 

que Bataille avait l’intention de publier trois livres en une sorte de somme s’intitulant Divinus 

Deus, et de les compléter avec une méditation philosophique, c’est-à-dire le discours sur 

                                                                 
871 Notes de Divinus Deus (« Le projet de ‘‘Divinus Deus’’ »), OC IV, p. 388.      
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l’érotisme autour duquel se sont développées les pensées batailliennes, surtout depuis les années 

1950. Si ce projet avait été accompli, nous aurions pu voir comment Bataille réussit à dramatiser 

littérairement son concept d’érotisme. D’ailleurs, cette tentative de faire la somme de ses 

œuvres nous évoque La Somme athéologique, qui comprend L’Expérience intérieure, Sur 

Nietzsche, Le Coupable. Cela nous rappelle aussi son autre entreprise non accomplie de « La 

trilogie de La Part maudite », qui aurait rassemblé La Part maudite, La Souveraineté et 

L’Érotisme. Quant à l’intention, permanente chez Bataille, de faire une somme ou une série de 

ses œuvres, Surya confirme que, aux yeux de Bataille, « aucun livre ne semblait pouvoir se 

suffire à lui seul, aucun livre avoir en lui l’achèvement qu’il cherchait. »872 Il poursuit que cette 

inclination constante montre une sorte de mélange de nietzschéisme et d’hégélianisme. Il 

précise que les textes de Bataille montrent la façade de Nietzsche qui, malgré tout, dissimule 

« mal » Hegel en arrière-plan :  

Bataille cherche presque systématiquement à les intégrer à des ensembles desquels il 

attend que ceux-ci trouvent un sens nouveau, sans doute moins restrictif, certainement 

plus explicite. On peut être tenté d’y voir une contradiction supplémentaire. Le moins 

‘‘systématiste’’ des penseurs aurait eu en tête une ‘‘systématicité’’ à laquelle il ne 

renonça,  à la fin, que faute que le temps lui en fût laissé (son nietzschéisme n’aurait 

été en ce cas que de façade, dissimulant mal un hégélianisme dominant).873  

Nous approuvons ce propos de Surya, car le projet de « l’histoire universelle » et la tentative 

de proposer « une vue d’ensemble » expliquent bien l’hégélianisme de Bataille. Néanmoins, le 

fait que Bataille ne cesse de laisser tous ses projets et son système inachevés et ouverts 

correspond plutôt à la révolte contre Hegel. Bien que nous admettions que l’opposition entre le 

nietzschéisme et l’hégélianisme semble trop naïve, si nous suivons l’analyse de Surya, le 

nietzschéisme n’est pas uniquement la « façade » de la pensée bataillienne. Bataille semble ne 

pas connaître d’autre moyen de philosopher que la dialectique hégélienne. Mais en même temps, 

il est évident qu’il veut réaliser dans ses textes ce que Nietzsche dit de la souveraineté. Bataille 

croit communiquer avec Nietzsche comme entre amis. En revanche, tout en reconnaissant 

l’aspect dialectique de sa pensée philosophique, il ne renonce pas à chercher à sortir du système 

clos de Hegel. Le conflit interne de Bataille se trahit par l’inachèvement de tous les systèmes 

envisagés, d’où l’ouverture vers le dehors du livre. En évoquant les projets batailliens de 

systématiser ses livres, Denis Hollier indique que « ces projets en tant que tels, inscrivent dans 

le texte de Bataille l’inachèvement essentiel qui interdit au livre de jamais se refermer 

                                                                 
872 Michel Surya, « Avant-propos », Choix de lettres, op.cit., p. XV. 
873 Ibid. 



 
 

260 
 

réellement. »874 Hollier poursuit que chez Bataille, « un livre ‘‘achevé’’ est aussitôt inséré dans 

une organisation nouvelle, inédite, qui le rejoue. »875 Dès l’entrée dans l’écriture d’un livre, au 

lieu de tenter d’y mettre fin, Bataille pense à ouvrir une autre voie qui l’excède. Autrement dit, 

Bataille considère toujours l’inachèvement « comme l’un des gestes constitutifs de son écriture, 

jamais comme un simple accident. »876  

En plus de la tentative de faire une somme de ses ouvrages, et en plus de la conclusion 

qui reste toujours ouverte vers le non-savoir, hors du système constitué par son écriture, nous 

découvrons un autre aspect de la dramatisation bataillienne. Lorsqu’il veut créer un Livre dans 

lequel la pensée philosophique et l’écriture littéraire s’unissent, Bataille ne se contente pas de 

construire une somme en joignant deux ou trois de ses ouvrages philosophiques. Il y a des cas 

où le mélange de la philosophie et de la littérature s’opère dans une même œuvre littéraire.877 

En écrivant des textes littéraires, il fait s’enchevêtrer la narration fictive et la méditation 

réflexive dans un même texte. À ce propos, nous renvoyons à Julia Kristeva qui analyse le style 

bataillien dans la perspective psychanalytique, en comparant le récit de Bataille au récit de rêve. 

Le récit de Bataille « se fait littéral, d’après Kristeva, par le dévoilement du fantasme sexuel. 

Sans suite, sans structure, simple association libre, une dérive, un engrenage d’événements 

narratifs. En outre, la narration devient méditative en reprenant par ce dernier mouvement la 

réflexion théologique ou philosophique pour s’y appuyer ou pour les défaire. »878 Il en va de 

même pour le projet de « suite » de Madame Edwarda, si l’on prend ce projet pour une œuvre 

entière, un Livre complet. Les récits, même s’ils contiennent toujours beaucoup de passages de 

discours philosophique, sont remplis d’événements associés librement. Après ces récits écrits 

par « Pierre Angelici », Bataille met en place l’essai discursif s’intitulant « Paradoxe sur 

l’érotisme », qui soulève à son tour « la réflexion théologique ou philosophique ». Non 

seulement dans un récit, mais aussi dans une somme des récits, Bataille veut exposer toutes les 

voix qu’il peut émettre.  

                                                                 
874 Hollier, La Prise de la Concorde, op.cit., p. 288. 
875 Ibid. 
876 Ibid., p. 287. 
877 Quant à ce mélange de la théorie philosophique et l’écriture littéraire, Philippe Sabot, en analysant surtout 

Histoire de l’œil, affirme ceci : « l’œuvre de Bataille se caractérise d’emblée par les glissements constants qui 

s’opèrent en elle entre la fiction et la spéculation — au point d’en effacer les limites respectives. » (Philippe Sabot, 

Pratiques d’écriture, pratiques de pensée : Figures du sujet chez Breton/Éluard, Bataille et Leiris, op.cit., p. 106) 

Il désigne d’ailleurs les récits de Bataille comme « la critique littéraire de la philosophie ». Selon Sabot, malgré la 

contestation bataillienne de la philosophie rationnelle, la fiction littéraire de Bataille ne se sépare d’un « projet 

philosophique ». Il n’y a pas seulement le « glissement » entre la fiction et la théorie, mais aussi le 

« renversement » s’effectue par l’écriture de l’œuvre érotique. L’abject, l’obscène, le bas de l’être humain substitue 

la place suprême de Dieu qui est dorénavant vide. (Ibid., p. 126)  
878 Kristeva, « Bataille solaire ou le texte coupable », op.cit., p. 458. 
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Or dans le cas du projet de Divinus Deus, il est particulièrement remarquable que la 

série commence par Pierre Angelici et finisse par Georges Bataille. Au cours du projet constitué 

par trois fictions et un essai, le héros des récits, Pierre, se transforme en son auteur, Bataille. 

Ou bien, nous pourrions dire plutôt qu’à l’inverse, c’est Bataille qui devient Pierre dans le 

cheminement à travers les récits. Certes, Madame Edwarda, à l’époque de sa première parution, 

était un roman scandaleux, qui fut écrit officiellement par un auteur nommé Pierre Angélique. 

Cette situation assez compliquée ne cesse de poser une question : « Qui parle de la vie de qui ? » 

En lisant les textes de Divinus Deus, on pourrait être amené à les considérer comme 

l’autobiographie d’un certain dénommé Pierre Angélique. Car ce dernier étant à la fois le 

narrateur et le protagoniste, il inscrit sa vie dans son livre, en se souvenant des événements 

vécus avec ses compagnes. Et la préface rédigée par Georges Bataille précède le texte de 

Madame Edwarda, dont l’auteur s’affiche comme Pierre Angélique. Ainsi, Bataille semble se 

moquer du public, déjouant les attentes du lecteur lisant une œuvre autobiographique. Nous 

pouvons même dire que Bataille se sert de ce qu’on appelle aujourd’hui l’effet du « pacte 

autobiographique », pacte souvent anticipé par les lecteurs : identité de l’auteur, du narrateur, 

et du héros. On pourrait se demander si Bataille aurait pu écrire un roman autobiographique à 

la troisième personne, en y dispersant quelques traits biographiques. Mais il invente la vie 

entière d’un écrivain qui s’appelle Pierre Angélique. Par sa créature, Georges Bataille tente de 

faire vivre sa propre expérience intérieure et d’en parler. De sorte que la vie de Pierre n’est pas 

moins réelle qu’imaginaire : les expériences racontées par Pierre sont celles que Bataille lui-

même a intimement vécues ; le moment d’écriture de la fiction n’est pas autre chose que le 

moment réellement vécu dans la vie de l’auteur. En effet, selon Bataille, l’écriture elle-même 

est la vie : « ce que j’écris maintenant est ma vie, dit-il, c’est le sujet lui-même, et rien 

d’autre. »879  Aussi déclare-t-il ceci : « Si mon exposé est une œuvre d’art, c’est que j’ai 

conscience, en l’écrivant, de ce qui, parce que je l’écris, se passe en moi. »880 Au fur et à mesure 

que s’avance le parcours dans lequel Georges Bataille devient Pierre Angélique, 

paradoxalement, l’écrivain parvient à enlever le masque du pseudonyme qu’il portait depuis le 

début, et à la fin, il fait apparaître sa propre vie.  

Ce qui nous intéresse, c’est le fait que Bataille crée une totalité du personnage jouant le 

rôle de l’auteur-narrateur-protagoniste. Ce que Bataille crée, ce n’est pas seulement une œuvre, 

mais aussi une vie de l’homme devenant souverain. Il ne fait pas une œuvre de sa propre vie, 

ce qui explique la différence entre l’auteur de Divinus Deus et ceux qui écrivent un roman 

                                                                 
879 Notes de Divinus Deus (« Les brouillons de ‘‘Paradoxe sur l’érotisme’’ »), OC IV, p. 397. 
880Ibid. 
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autobiographique ou une autobiographie. Contrairement à eux, Bataille fait de la vie de 

l’écrivain fictif, donc, de son œuvre, sa propre vie vécue en tant qu’écrivain. Cela nous mène à 

poser la question de l’usage de la fiction chez Bataille. Dans les chapitres précédents, nous 

avons constaté que Bataille est l’écrivain qui se met à nu, qui se décide à dévoiler sa vie sans 

se cacher derrière un texte mensonger. Nous avons aussi affirmé que, même s’il semble se 

moquer de l’acte de confession en l’utilisant comme une stratégie de son écriture, c’est afin de 

révéler plus dramatiquement la vérité. En somme, Bataille est loin d’être un tricheur sournois, 

comme le soupçonne Deleuze. Au contraire, il a un aspect trop exhibitionniste pour dissimuler 

quelque secret. Rappelons ce que nous avons évoqué de la stratégie bataillienne de la 

confession : s’il cachait un secret, il avouerait le fait qu’il ne dit pas la vérité. Or, dans le cas de 

Divinus Deus, Bataille semble tromper les lecteurs. Il emploie la ruse du pseudonyme. Bataille 

choisit de publier Divinus Deus sous la forme du récit autobiographique de Pierre Angélique, 

de sorte qu’il embrouille le lecteur de Divinus Deus. Pourquoi ne déclare-t-il pas tout 

simplement que ce livre est un récit fictif où se mêlent les événements réels de sa propre vie ? 

En compliquant la situation autour de son livre, quel effet attend-il ? En un mot, que vise 

Bataille par cette ruse, par cet usage de la fiction ? Bataille, mettant en jeu la question de la 

vérité et de la fiction, brouille les cartes, si bien qu’il devient difficile de discerner la frontière 

entre la fiction et la réalité dans son texte. Le texte ne se dénude plus dès lors que l’écrivain 

refuse d’étaler naïvement tels ou tels faits vérifiables. À la place, il attend le moment où la 

vérité se trahit par elle-même. Nous voulons dire ceci : de par l’usage de la fiction, Bataille vise 

à trahir la vérité de la vie et celle de la mort. En envisageant l’usage bataillienne de la fiction, 

nous découvrons ainsi la trahison de la vérité.  

Nous allons envisager deux appareils qui fonctionnent selon l’usage de la fiction chez 

Bataille. Le premier, c’est la vie de Pierre Angélique inventée par Georges Bataille. Cela nous 

mène à poser la question générique autour de la notion de fiction. Puis, le deuxième appareil 

réside dans les métaphores de miroir et d’ombre sur le mur qui apparaissent dans Divinus Deus. 

En analysant les images de miroir et d’ombre, nous voulons parler du sens de la mimèsis chez 

Bataille en tant qu’écrivain d’œuvres fictives.  

  

Nous avons formulé la question : « Qui parle de la vie de qui ? » Certes, Bataille prend 

plaisir à compliquer le problème du sujet qui parle. Par exemple, dans L’Abbé C., nous sommes 

amenés à suivre ce que dit l’éditeur qui est l’ami de Charles C., puis à lire le récit de Charles, 

et même l’« épilogue » de ce dernier, et enfin, à découvrir les notes écrites par Robert. Dans 

L’impossible, également, nous lisons le journal de Dianus, ensuite « les notes tirées des carnets 
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Monsignor Alpha », et finalement, l’épilogue dans lequel on entend évidemment la voix de 

l’auteur Bataille lui-même. Or, ces livres étant bel et bien publiés sous le nom de Georges 

Bataille, on voit tout de suite que les récits sont inventés par l’écrivain. En revanche, le cas de 

Divinus Deus est plus complexe à traiter. Effectivement, Bataille prend soin de donner une 

allure autobiographique aux récits de Divinus Deus. Quant au processus de la reprise de ses 

ébauches, le travail des manuscrits montre que Bataille travaillait à effacer les données 

factuelles les plus précises, « pour garder le récit dans une plus grande abstraction. »881 Cette 

abstraction vise à accentuer le caractère rétrospectif du texte, ce qui permet de percevoir que le 

narrateur Pierre Angélique écrit ce livre en se souvenant bien après de son expérience 

tumultueuse passée. En insérant des pages consacrées à la rétrospection qui coupent parfois la 

narration chronologique, l’écrivain fait résonner plus d’une voix dans le texte. Il le fait non 

seulement pour introduire une réflexion philosophique, comme dit Kristeva, mais aussi pour 

manifester que l’écrivain est en train d’écrire le texte en se basant sur sa mémoire. Par exemple, 

dans Ma mère, le narrateur, tout en employant les temps du passé simple, du passé composé et 

de l’imparfait, insère quelques phrases au présent. Ce qui implique qu’il se place dans le présent 

de l’écriture en revivant le passé. Pierre écrit ainsi sur sa mère morte : « Je ne désire pas revoir 

ma mère et pas même en faire apparaître insidieusement l’insaisissable image, celle qui, tout à 

coup, force au gémissement. Elle a toujours dans mon esprit la place que marque mon livre. »882 

Pierre Angélique parle « du point de vue du ‘‘récitant’’ et du plus grand écart »883, c’est-à-dire 

du point de vue de celui qui met à distance le passé troublant, non de l’acteur sur la scène 

érotique. Cela montre bien que Bataille a l’intention d’attribuer aux récits de Divinus Deus une 

allure autobiographique, comme nous l’avons dit. Mais il faut être attentif à l’emploi du mot 

autobiographique. Nous insistons sur le fait que Bataille conçoit Divinus Deus comme l’unité 

des récits autobiographiques de Pierre Angélique. Certes, on pourrait aussi se demander s’il 

n’est pas possible de considérer ces œuvres comme autofiction ou autobiographie. Pour y 

répondre, nous renvoyons à Yves Baudelle qui met en cause la frontière entre l’autofiction et 

le roman autobiographique. En abordant le genre du roman autobiographique dans la 

perspective de la genèse et de la réception, il rétablit la légitimité de la notion de roman 

autobiographique884, notion contestée par celle d’autofiction inventée par Serge Doubrovsky. 

                                                                 
881 « Archives du projet ‘‘Divinus Deus’’ », RR, p. 1331. 
882 Ma mère, OC IV, p. 236. 
883 Ernst, Georges Bataille : Analyse du récit de mort, op.cit., p. 148 
884 Yves Baudelle, « Du roman autobiographique : problèmes de la transposition fictionnelle », Protée, vol.31, n°1, 

2003, (http://id.erudit.org/iderudit/008498ar). Dans cet article, en soulignant le concept de transposition qui 

signifie « les processus d’inscription de soi et les transmutations du matériau empirique à l’œuvre dans l’écriture 

romanesque », Baudelle affirme que le roman autobiographique est « le genre où s’exercent les processus de 

http://id.erudit.org/iderudit/008498ar
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En fait, on ne peut pas prendre Divinus Deus pour une autofiction. D’abord, du point de vue de 

la genèse de l’œuvre, il n’est pas possible que Bataille — autrement dit, Pierre Angélique — ait 

connu un genre littéraire nommé autofiction qui n’est apparu qu’en 1977. Ceci n’est 

évidemment pas l’argument principal. Du point de vue de la réception du texte, même si nous, 

les lecteurs, considérons les récits de Pierre Angélique comme de l’autofiction, dans la mesure 

où l’être de Pierre Angélique lui-même est fictif, le monde qu’il décrit est lui aussi fictif. Il en 

va de même pour l’autobiographie. Bien qu’on puisse prendre les récits de Pierre Angélique 

pour autobiographie, étant donné que le nom de l’auteur, du narrateur et du personnage sont 

identiques comme le précise le pacte autobiographique de Lejeune, d’autres personnages 

féminins comme Hélène, Hansi, Charlotte et Edwarda n’existent que dans le monde de la 

fiction.885 Le monde décrit par Pierre Angélique n’a pas de monde référentiel, sinon la réalité 

que Bataille a vécue. Certes, on trouve quelques faits biographiques de Bataille dispersés çà et 

là dans Divinus Deus. Pourtant, les événements importants comme la relation incestueuse avec 

la mère ou l’agonie de l’amante dans un bordel ne sont pas des expériences réellement vécues 

par l’écrivain, pour autant que l’on sache. C’est pourquoi nous considérons Divinus Deus 

comme un récit autobiographique, appartenant à la fiction. Il faut d’ailleurs noter que, même 

s’il est vrai que Bataille insère beaucoup d’éléments autobiographiques issus de sa propre vie 

dans les textes de Divinus Deus, nous ne cherchons pas à détecter les traces biographiques de 

Georges Bataille, mais à éclairer le sens de la fiction chez lui, en particulier quand il décide de 

faire semblant d’écrire un texte autobiographique.  

 Nous avons dit que Georges Bataille inventait une vie entière du héros-narrateur-auteur. 

Jetons un coup d’œil sur la chronique de Pierre Angélique élaborée par Bataille. L’auteur y 

propose quelques chronologies possibles, en indiquant l’année où se passent les événements et 

les déplacements principaux, ainsi que l’âge du héros : 

  Pierre né en  1914. janvier 1888 1906 Naissance 

 1928. 14 ans janvier 1902 1920 14 ans mort du père 

Tabarin possible 1932. Hansi 18 ans 1906 1924 18 ans Hansi 

Mort de la mère puis de Madeleine 1907 Mort de la mère 

 1921 Madeleine 

 1937. 22 ans Mme E. 49 ans  1937 31 ans Mme E. 

 1954. rédaction 38 ans  

                                                                 
transfert fictionnel des données de l’existence » (ibid.). 
885 En effet, Yves Baudelle propose une « extension du critère onomastique » qui pourrait s’appliquer à l’analyse 

des œuvres autobiographiques. (Yves Baudelle, « Du critère onomastique dans la taxinomie des genres », Nom 

propre et écritures de soi, sous la direction de Yves Baudelle et Élisabeth Nardout-Lafarge, Montréal : Les Presses 

de l’Université de Montréal, 2011, pp. 50-57) 
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 1955. 39 ans 67 ans  1955 49 ans 

   Entre 14 et 18 ans / amies de la mère épiées886 

Dans ce tableau, Bataille précise la vie de son protagoniste-narrateur-auteur, et il désigne même 

l’âge auquel il rédige les récits. Le plan nous dit que Bataille préfère esquisser les grandes lignes 

de l’intrigue avant de la faire proliférer en y ajoutant des détails. Dans les fragments épars de 

ses carnets, on trouve quelques autres plans où sont numérotés, de I à XI, les événements qui 

nous permettent d’apercevoir l’intrigue des récits. 887 En fait, l’ordre des événements et le 

caractère des personnages sont changés en cours de rédaction. Mais comme nous l’avons vu, 

dans ce plan Bataille dessine assez linéairement ce qui se passe dans la vie de Pierre Angélique, 

en précisant même la place où insérer le récit de Madame Edwarda. D’ailleurs, le plan nous fait 

deviner que Bataille hésite entre trois possibilités : Pierre Angélique né en 1888, en 1906, ou 

en 1914. Toutefois, il a fixé trois éléments : dans tous les cas, la rencontre avec Hansi, la mort 

de la mère et de Charlotte, donc les événements importants se passent lorsque Pierre a dix-huit 

ans888 ; la rencontre avec Madame Edwarda se situe en 1937 ; et la rédaction du texte entre 1954 

et 1955. Excepté ces trois faits, nous ne pouvons deviner que peu de choses à partir de ce tableau. 

Néanmoins, nous essayons d’émettre quelques hypothèses. D’abord, comme le projet de 

Divinus Deus est déclenché par la suite de Madame Edwarda, Bataille aurait dû garder la date 

de 1937, car, lors de la première parution de Madame Edwarda en 1941, la date de publication 

indiquée était 1937. De plus, en réalité, le père de Bataille était mort quand Bataille lui-même 

avait 18 ans. En outre, à l’âge de 18 ans, entre 1914 et 1915, il s’est converti au catholicisme. 

À cette époque, très pieux, il « passe de longs moments dans l’église de Saint Georges de Riom-

ès-Montagnes »889. Donc il est indéniable que la vie de Pierre Angélique est imaginée à partir 

de la vie réelle de Georges Bataille. Pourtant, l’écrivain imaginaire ne se contente pas d’être 

l’avatar de l’écrivain réel. Même si Pierre Angélique ressemble tant à Bataille que l’on prend 

le premier pour le double du dernier, on ne peut pas dire tout simplement que c’est Bataille qui 

parle de la vie de Pierre Angélique. En revanche, c’est Pierre Angélique qui parle de la vie de 

Georges Bataille. Et c’est là où se trouve l’essentiel de l’usage de la fiction de Bataille.  

                                                                 
886 Notes de Divinus Deus (« Le projet de ‘‘Divinus Deus’’ »), OC IV, p. 394. Ici, le prénom Madeleine désigne 

Charlotte d’Ingerville.  
887 Ibid., p. 389. 
888 Cependant, à la première page de Ma mère, l’écrivain explicite ainsi : « En 1906, j’avais dix-sept ans lorsque 

mon père mourut. » (Ma mère, p. 179) Et dans un manuscrit, il est dit que le père de Pierre était mort quand Pierre 

avait dix-neuf ans : « Elle se tenait si bien qu’à la mort de mon père, j’avais dix-neuf ans, je pensais naïvement de 

sa dévotion qu’elle était discrète […] » (Ibid., p. 401) De toute façon, nous pouvons dire que les événements se 

passent autour de l’année des 18 ans de l’auteur.  
889 Marina Galletti, « Chronologie », RR, p. XCV.  
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Si Bataille avait publié ce Livre de son vivant, le livre Divinus Deus aurait-il été 

considéré comme de la fiction, ou comme la réalité dictée par l’auteur ? On pourrait certes 

considérer comme un non-sens de déterminer le genre littéraire de Divinus Deus. Nul doute 

qu’il est composé d’une somme de récits fictifs. Pourtant, c’est Bataille lui-même qui met en 

jeu la question de la vérité et de la fiction quand il se sert du pseudonyme, et qu’il rédige la 

préface de Madame Edwarda en la signant de son vrai nom. Donc, nous croyons qu’il n’en est 

pas moins nécessaire d’aborder la question catégorique de la fiction.  

Supposons que les quatre récits aient été publiés comme les œuvres de Pierre Angélique, 

selon l’ordre de Madame Edwarda, Ma mère, Charlotte d’Ingerville, Sainte, et que les récits 

aient été accompagnés de la préface et de l’essai sur l’érotisme rédigés par Georges Bataille. 

On aurait pu aisément prendre ces récits pour une autobiographie, ou du moins des récits 

autobiographiques. Car le nom de « Pierre » se manifeste clairement dans les récits, d’où 

l’établissement de l’identité du héros, du narrateur et de l’auteur. Dans ce cas, le texte 

autobiographique de Pierre Angélique aurait pu provoquer un scandale. Si le public avait pris 

Divinus Deus pour une autobiographie, on aurait pu croire que l’auteur faisait l’aveu de l’inceste, 

du suicide de sa mère, et de ses expériences de la débauche au bordel, etc. Ou bien, on aurait 

pu se demander si l’auteur était en train de dire la vérité, parce que les épisodes racontés par 

Pierre sont trop transgressifs pour qu’on les accepte sans trouble. En outre, il en irait de même 

si le public avait considéré les récits comme de la fiction, c’est-à-dire comme des romans 

autobiographiques. Car, comme André Gide le suggère, le lecteur est en général conscient du 

fait que la fiction est davantage susceptible d’atteindre à la vérité de l’auteur que 

l’autobiographie.890 Ainsi, Bataille serait parvenu à intriguer les lecteurs, à les inciter à vérifier 

la véracité des faits que l’auteur relate. Rappelons le débat autour de la question de l’inceste et 

du suicide de Ma mère. Si Bataille avait accompli le projet de Divinus Deus, le même débat 

aurait pu être suscité chez les lecteurs contemporains. Autrement dit, Bataille aurait pu leurrer 

le public, en lui faisant croire que les récits autobiographiques de Pierre Angélique provenaient 

de la réalité. S’il en est ainsi, on pourrait peut-être dire que Bataille a utilisé une ruse, pour à la 

fois dévoiler et dissimuler son secret douloureux. Cependant, la partie la plus transgressive et 

scandaleuse de Divinus Deus ne se réfère pas à la réalité de la vie de Bataille. De plus, au 

moment de concevoir la suite de Madame Edwarda, Bataille, en tant qu’auteur d’Histoire de 

l’œil, avait la réputation d’un écrivain aussi transgressif que Sade. De sorte qu’il n’aurait pas 

                                                                 
890 Il s’agit de la fameuse phrase d’André Gide dans Si le grain ne meurt : « […] Peut-être même approche-t-on 

de plus près la vérité dans le roman. » Nous renvoyons au cours de Natacha Allet et Laurent Jenny, 

« L’autobiographie », Méthodes et problèmes, Genève : Département de français moderne, 2005, 

(http://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/autobiographie/) 
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eu besoin de dissimuler son vrai nom pour publier la suite de Madame Edwarda. Mais pourquoi 

Bataille se sert-il du genre autobiographique, tout en mettant en doute l’authenticité de 

l’écrivain ? À partir de cette ruse d’imiter le genre autobiographique, Bataille voulait-il 

simplement s’amuser à tromper le lecteur ? Ou bien, voulait-il expérimenter une nouvelle forme 

de fiction, comme la biographie fictive de Marbot écrit par Hildesheimer ?891 Probablement pas. 

Bataille n’aime pas du tout se jouer de son lecteur. Au contraire, il s’efforce de lui montrer tout 

ce qu’il pense et éprouve. Il veut tout dire. Et c’est pourquoi il réfléchit beaucoup à 

l’impossibilité de communiquer ce qui est hors du langage humain. Quand il s’écrie : 

« IMPOSSIBLE ! », c’est qu’il ne réussit pas à faire voir ce qu’il voit, ou c’est qu’il ne peut pas 

trouver le moyen de dire l’indicible. Il n’a pas peur de dévoiler son secret, au point qu’il se 

révolte contre l’hypocrisie bourgeoise s’acharnant à occulter l’aspect réel du monde. Donc, 

lorsqu’il parle de l’impossibilité de dire la vérité, cela ne signifie pas que la vérité est trop 

déshonorante et nuit à sa réputation. Le cri de l’impossible suggère plutôt l’extrémisme de la 

recherche de la vérité, qui est au-delà de l’épistémè et du langage humain. L’impossibilité de 

dire la vérité ne signifie pas que Bataille choisit de mentir. Loin de mentir, il essaie de tout 

avouer et de se mettre à nu.  

Nous pourrions d’ailleurs aborder la question de la vérité dans Divinus Deus sous l’angle 

du genre littéraire. Yves Baudelle dénonce le fait qu’une erreur est souvent commise quand on 

traite du roman autobiographique : « L’erreur la plus commune serait de tenir la vie de l’auteur 

pour la vérité de la fiction. À cet égard, je me contenterai de rappeler que l’antinomie du réel et 

du fictif ne recouvre nullement celle du vrai et du faux. Du côté de la réalité, il y a un sujet, 

dont la vérité est incertaine, cette ontologie problématique étant au cœur de toute pensée 

contemporaine du moi (psychanalyse, phénoménologie, sociologie…). Mais si le réel ne 

constitue pas une vérité a priori, alors la fiction peut produire sur le réel une vérité a posteriori. 

C’est là le paradoxe de la fiction : non seulement elle n’est pas réductible à un mensonge, mais 

elle est susceptible de livrer une vérité indépendante de l’exactitude référentielle […] ».892 Ce 

qui nous intéresse, c’est qu’il affirme que « la fiction peut produire sur le réel une vérité a 

posteriori. » Car Doubrovsky lui aussi, en précisant la notion d’autofiction n’est pas loin de 

                                                                 
891 Nous pourrions comparer le projet de Divinus Deus à l’affaire spectaculaire de Marbot de Hildesheimer. Nous 

nous référons à ce qu’en dit Jean-Marie Schaeffer : malgré toutes les indications de la biographie d’un personnage 

réel, Marbot — Eine Biographie est « une biographie imaginaire, un texte de fiction. » (Jean-Marie Schaeffer, 

Pourquoi la fiction, Paris : Éditions du Seuil, 1999, p. 134) Schaeffer conclut que Marbot n’est qu’« une œuvre 

narrative qui a échoué à accéder au statut de fiction », car, « en étendant la logique mimétique jusqu’au cadre 

pragmatique qui institue l’espace de jeu fictionnel, poursuit-il, Hildesheimer, au lieu d’explorer une nouvelle forme 

de fiction, a enfermé ses lecteurs non-initiés dans le piège (involontaire) d’un leurre. » (Ibid., pp. 145-146) 
892 Baudelle, « Du roman autobiographique : problèmes de la transposition fictionnelle », art. cit.  
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partager la même conception. Pour lui, la vérité « ne saurait être de l’ordre de la copie conforme, 

et pour cause. Le sens d’une vie n’existe nulle part, n’existe pas. Il n’est pas à découvrir, mais 

à inventer, non de toutes pièces, mais de toutes traces : il est à construire. »893 La vérité de 

l’auteur étant le sens de sa vie, elle n’existe pas a priori pour être exprimée, mais elle est à 

construire au fur et à mesure que l’écrivain avance dans son écriture. Il est évident que les récits 

de Divinus Deus montrent bien comment l’auteur est conduit à énoncer une vérité a posteriori. 

Surtout, du point de vue de Pierre Angélique, il construit progressivement « le sens de la vie » 

en se remémorant son passé et en le commentant après coup. Il reste que les récits qu’il écrit 

sont laissés inachevés. La construction de la vérité est interrompue, de sorte qu’il n’aboutit pas 

à faire éclater la vérité de sa vie. C’est parce que cette vérité réside dans la mort. Ainsi, Pierre 

Angélique incarne la figure de l’écrivain qui échoue à atteindre la vérité de la mort. Et Bataille, 

créateur de cet écrivain, parvient à montrer que c’est la mort qui éclaire le sens d’une vie 

humaine et en même temps, qu’il reste toujours impossible de saisir la vérité qu’est la mort. 

En somme, ce n’est pas pour dissimuler quelques lourds secrets de sa vie privée ou pour 

éviter le scandale provoqué par son texte que Bataille utilise le pseudonyme Pierre Angélique. 

Pierre Angélique n’est pas seulement un pseudonyme. C’est un homme vivant et souverain créé 

par Bataille. En rencontrant les femmes débauchées, de la mère jusqu’à la prostituée, Pierre 

parvient à apprendre ce qu’est la vie souveraine. Or, Pierre ne se contente pas de continuer à 

vivre souverainement à lui seul. Il écrit, il raconte les expériences érotiques qu’il a partagées 

avec ses bien-aimées. Ce que Pierre Angélique avoue est scandaleux, d’autant plus qu’aux yeux 

des lecteurs, cet aveu semble traiter de la vie de l’auteur, Pierre Angélique lui-même. Pierre 

parle de sa propre vie et écrit son autobiographie ou les récits contenant des éléments 

autobiographiques. Et c’est ce que Bataille veut présenter en inventant cet écrivain imaginaire. 

Si l’on veut déterminer le genre de Divinus Deus, on pourrait dire tout simplement ceci : dans 

la perspective de Pierre Angélique, les récits composant Divinus Deus sont autobiographiques. 

Dans la perspective de Georges Bataille, ce Livre est absolument l’œuvre de la fiction. Là, nous 

comprenons comment Bataille se sert de la fiction. Les textes écrits par Pierre Angélique 

peuvent être autobiographiques, mais la vie de Pierre Angélique appartient à la fiction. Ce que 

Bataille invente, ce n’est pas une histoire, mais une vie. En imaginant ainsi une vie du héros, il 

tente de vivre l’expérience de l’homme souverain.   

Or, de même que la vérité de la mort est impossible à saisir, l’existence de l’homme 

souverain, c’est encore l’impossible, dans la mesure où la notion de souveraineté que Bataille 

                                                                 
893 Serge Doubrovsky, « Autobiographie/vérité/psychanalyse », Autobiographiques : de Corneille à Sartre, Paris : 

Presses Universitaires de France, 1988, p. 77. 
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élabore reste toujours insaisissable. Néanmoins, Bataille ne cesse de représenter comment serait 

l’homme souverain : le souverain est celui qui ne se subordonne à rien ni à personne. Mais dès 

lors que Bataille décide d’écrire un livre, il commence à se subordonner au projet de ce livre, 

si bien qu’il ne peut pas vivre souverainement comme il le prétend. Autrement dit, dans la 

mesure où l’écriture des textes n’est pas moins un travail, Bataille, en tant qu’écrivain et en tant 

qu’homme vivant dans le monde réel, ne peut jamais échapper à la servilité, à la logique du 

travail. Dans cette condition servile dont il ne peut jamais sortir, sa pensée sur la souveraineté 

ne peut que contredire ce qu’il en écrit. S’il en est ainsi, bien que sa pensée puisse être la pensée 

de la souveraineté, elle ne saurait être la pensée souveraine. D’ailleurs, si Bataille, sans pouvoir 

être lui-même souverain, continuait à représenter dans ses œuvres littéraires tel ou tel 

personnage possédant les qualités de ce qu’il appelle la souveraineté, son écriture ne resterait 

que superficielle. Mais la superficialité s’oppose à ce qu’il érige en principe de la littérature : le 

principe de l’authenticité. En effet, Bataille apprécie beaucoup les écrivains dont la vie ne se 

sépare pas de l’œuvre. Par exemple, il admire Nietzsche en raison du « caractère dramatique de 

sa vie et l’étroite liaison de sa vie et de sa doctrine. »894 Selon Bataille, la doctrine de Nietzsche 

est la pensée de la souveraineté : c’est à partir de cette découverte de la pensée de la 

souveraineté que Bataille affirme qu’il communique avec Nietzsche, et c’est pourquoi Bataille 

considère la vie de Nietzsche comme la « vie littéraire ».895 Bataille remarque que Nietzsche se 

sacrifie en se livrant à la folie. Il en va presque de même pour les écrivains dont il est question 

dans La Littérature et le mal. Quant à Sade, Bataille insiste sur la disparition des manuscrits 

des Cent vingt Journées. En découvrant « la volonté de destruction de soi » chez Sade, Bataille 

insiste sur le fait que Sade a perdu son ultime œuvre Cent vingt journées en sortant de la Bastille, 

au milieu de l’émeute de la Révolution. Bataille est sensible au fait que, après la perdition de 

ses manuscrits des Cent vingt journées, Sade éprouvait une si grande souffrance qu’il ait versé 

des « larmes de sang ». En évoquant cet épisode, Bataille relie la vie de l’écrivain au destin de 

l’œuvre en affirmant ceci : « […] l’essence de ses ouvrages est de détruire : non seulement les 

objets, les victimes, mis en scène (qui ne sont là que pour répondre à la rage de nier), mais 

l’auteur et l’ouvrage lui-même. Il se peut qu’en définitive la fatalité voulant que Sade écrive et 

soit dépossédé de son œuvre ait la même vérité que l’œuvre. »896 Il lie aussi le sens de l’œuvre 

à la disparition, en disant que « le sens d’une œuvre infiniment profonde est dans le désir que 

l’auteur eut de disparaître (de se résoudre sans laisser de trace humaine) ».897 Dans le cas de 

                                                                 
894 « Lettre à Tristan Tzara » (septembre 1944), Choix de lettres, op.cit., p. 218. 
895 Ibid., p. 224. 
896 La Littérature et le mal, OC IX, p. 244. 
897 Ibid. 
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Sade, le désir de disparaître se manifeste par le désir de la consumation : « Sade en consumant 

les autres se consumait lui-même. »898 Là, Bataille cite la phrase de Jean Paulhan : « ‘’Justine’’, 

l’innocente victime d’innombrables libertins, ‘’c’est lui [Sade]’’. »899 Nous trouvons le même 

rapport d’égalité partout dans La littérature et le mal. À propos d’Emily Brontë, Bataille cite la 

déclaration de Cathy, l’héroïne de Wuthering Heights. Le critique insiste sur le fait que l’héroïne, 

en énonçant « I am Heathcliff », s’identifie à son amant qui incarne le Mal et le royaume de 

l’enfant révolté. Dans l’article sur Marcel Proust, en analysant Jean Santeuil, Bataille suggère 

que Jean Santeuil est Proust lui-même, en trouvant leur point commun dans le fait qu’ils 

mentent tout en aimant la vérité. Ce qui s’explique par la note de Bataille : « Et si j’aime la 

vérité, si je hais le mensonge, il me faut éprouver la force de cet amour en mentant, si je 

surmonte une fois sans trembler mon insurmontable horreur de mentir. »900 L’arpenteur Joseph 

K. est Kafka lui-même, en ce qu’ils incarnent tous les deux « l’impuissance du souverain »901 

de l’homme face au père ou au Dieu. Enfin, la vie de Genet emplie de crimes montre bien ce 

qu’est l’abjection, en outre, cette vie elle-même est l’abjection. Ainsi, aux yeux de Bataille, la 

littérature ne s’explique pas sans comprendre la vie de l’écrivain. C’est-à-dire qu’une œuvre 

littéraire ne se sépare pas de son auteur. Bien entendu, il ne s’agit pas de faire des recherches 

sur la vie réelle de l’écrivain pour faire coïncider les faits biographiques de cet écrivain avec tel 

ou tel élément fictifs dans ses textes. Il ne s’agit pas non plus de creuser l’inconscient de 

l’écrivain, comme le fait la lecture psychanalytique. Bataille veut voir comment l’écrivain 

incarne son principe ou sa pensée dans et par la manière de vivre la réalité. Il essaie de préciser 

la relation entre ce que l’écrivain réalise dans et par son écriture et les expériences réellement 

vécues par cet écrivain. En tentant d’établir un rapport d’égalité entre l’écrivain et sa vie, 

Bataille souligne l’indissociabilité de l’auteur et de l’œuvre. Surtout, lorsque Bataille affiche le 

concept de littérature sacrificielle, il suggère que l’écrivain se sacrifie non seulement en 

écrivant les textes littéraires, mais aussi en désirant s’anéantir dans le monde où il vit. C’est 

pourquoi Bataille apprécie, entre autres, Nietzsche et Sade : Nietzsche s’est sacrifié en se jetant 

                                                                 
898 Notes de La Littérature et le mal (« Le secret de Sade », l’article paru dans Critique n° 15/16 et 17), OC IX. p. 

461.  
899 Ibid.  
900  Notes de La Littérature et le mal (« La vérité et la justice », l’article paru dans Critique n° 62), OC IX, p. 465. 

Dans cet article, en se référant à la préface de Jean Santeuil, Bataille découvre la révolte de Proust contre ses 

parents qui gardaient le silence à propos de l’affaire Dreyfus. Là, Bataille remarque que, lorsque Proust écrivait 

Jean Santeuil, il avait une grande passion de la vérité et de la justice, alors que cette passion ne se retrouve pas 

dans À la recherche du temps perdu. « Marcel Proust, dit Bataille, écrivait à propos de l’affaire Dreyfus, aux 

environs de 1900. Ses sentiments dreyfusards sont connus, mais dès la Recherche, écrite dix ans plus tard, ils 

avaient perdu cette naïveté agressive. » (La Littérature et le mal, OC IX, p. 260) Bataille semble penser que, en un 

sens, l’image de l’auteur manifestée dans Jean Santeuil est plus authentique que celle d’À La recherche du temps 

perdu.  
901 Notes de La Littérature et le mal (« Des fragments du manuscrit pour La Souveraineté »), OC IX, p. 468.  
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dans la folie, Sade s’est sacrifié en supportant la souffrance provoquée par la perdition de ses 

manuscrits.     

 Une œuvre ne se sépare pas de son auteur. Chez Bataille qui est à la fois un critique et 

un écrivain, c’est même le principe de la littérature.902 Dans la prière d’insérer au dos du livre 

de La littérature et le mal publié en 1957, Bataille écrit ceci :  

Ils [les hommes] les [les interdits] observent, mais il leur faut aussi les violer. La 

transgression des interdits n’est pas leur ignorance : elle demande un courage résolu. Le 

courage nécessaire à la transgression est pour l’homme un accomplissement. C’est en 

particulier l’accomplissement de la littérature, dont le mouvement privilégié est un défi. 

La littérature authentique est prométhéenne. L’écrivain authentique ose faire ce qui 

contrevient aux lois fondamentales de la société active.903  

L’homme observe l’interdit pour enfin le violer. Et Bataille dit qu’il faut du « courage » pour 

transgresser les interdits. Selon lui, c’est seulement lorsque l’homme prend le courage de 

transgresser que l’homme est « accompli ». Pour comprendre le mot « accomplissement » de 

l’homme, rappelons ce que nous avons dit de la notion d’humanité chez Bataille. Pour Bataille, 

l’humanité s’entend toujours à la fois par l’homme du travail et l’homme du jeu. D’après lui, 

l’Homo sapiens ne signifie pas autre chose que l’Homo faber, puisque la connaissance n’est 

que le travail par excellence. La raison, la conscience, le travail ne montrent qu’un côté de 

l’humanité. Afin d’appréhender tous les aspects contradictoires de « l’homme entier », ou 

« l’homme intégral », il faut introduire le mot Homos ludens. Le sens du terme d’humanité n’est 

accompli que lorsqu’on saisit à la fois la servilité et la souveraineté de l’homme. De même que 

l’humanité, ce qu’on appelle la littérature contient elle aussi les qualités oppositionnelles. 

D’abord, il y a la littérature de propagande, littérature dont les intellectuels se servent pour 

prêcher leur doctrine politique ou philosophique. Comme nous l’avons vu, Bataille déteste cette 

sorte de littérature, d’où le conflit avec Sartre et Breton. Bataille n’aime pas non plus les « belles 

poésies » qui restent impuissantes et inertes. Car le poète de ces « belles poésies » tente de fuir 

le monde réel où il vit, en renonçant à lutter contre les lois de la morale hypocrite. C’est une 

des raisons pour lesquelles Bataille affiche la « haine de la poésie »904 . La littérature de 

                                                                 
902  Il en va de même pour le principe de la philosophie bataillienne. Jean-Michel Besnier note que « ce qu’il 

demande au philosophe, c’est d’endosser existentiellement sa philosophie, de justifier biographiquement son 

entreprise conceptuelle » (Jean-Michel Besnier, « Georges Bataille et la tradition critique : la communication 

contre le système », Georges Bataille et la pensée allemande, op.cit., p. 4) Aux yeux de Bataille, Nietzsche remplit 

cette exigence imposée au philosophe, et c’est pourquoi Bataille se sent communiquer avec Nietzsche. Quant à 

Hegel, cependant, c’est à partir de cette même idée que Bataille apprécie le jeune Hegel, en critiquant le Hegel 

accompli qui s’érige lui-même en Savoir Absolu du système.  
903 Notes de La Littérature et le mal (« Prière d’insérer au dos du livre »), OC IX, pp. 437-438. 
904 Nous approuvons l’analyse faite par Sarah Lacoste sur l’ambivalence de l’expression bataillienne de la « haine 

de la poésie ». Elle explique ainsi : « La poésie est à la fois le symbole de ce langage imagé, fleuri, que Bataille 
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propagande qui reste servile envers le projet révolutionnaire, et la belle poésie, trop impuissante 

pour affirmer la réalité du monde, ne suffisent pas à expliquer ce qu’est l’intégralité de la 

littérature. De sorte que Bataille revendique la littérature souveraine. La littérature souveraine, 

c’est la littérature de celui qui a le courage de transgresser. Ce courage transgressif est 

l’accomplissement de la littérature, tout comme le jeu est l’accomplissement de l’humanité. En 

un mot, Bataille veut dire que l’essentiel de la littérature, c’est la transgression. Comme la 

tentative de transgression est toujours un défi lancé aux limites humaines, Bataille précise que 

le mouvement privilégié de la littérature est un « défi ». Or, la transgression en tant que défi ne 

saurait jamais être accomplie. Car une fois qu’un interdit est violé, il y a toujours d’autres 

interdits qui soulèvent encore plus de défis. Du coup, la littérature souveraine devrait continuer 

à lancer un défi en poussant plus loin les limites affrontées. C’est la raison pour laquelle Bataille 

affirme que « la littérature authentique est prométhéenne ». Il attribue à la littérature se révoltant 

contre les valeurs chrétiennes et bourgeoises l’aspect de Prométhée qui trahit et défie les dieux. 

Après avoir défini ainsi « la littérature authentique », Bataille définit encore « l’écrivain 

authentique » comme l’homme qui n’a pas peur de violer la loi du monde où il vit. En violant 

l’interdiction, l’écrivain authentique « sait qu’il est coupable. »905 Pourtant, il ne regrette pas 

ses crimes de violation. Au contraire, il ne cesse de transgresser, tout en sachant qu’il va être 

condamné. Rappelons que, dans les deux articles de L’Érotisme abordant Sade, Bataille 

compare « l’homme normal » avec Sade, puis Sade avec « l’homme souverain ». L’homme qui 

refuse d’être coupable et qui cherche à éviter la condamnation est « l’homme normal », tandis 

que « l’homme souverain » désigne celui qui se déclare criminel. L’homme souverain n’a pas 

peur d’être puni en tant que coupable, il décide de subir la condamnation, tout en riant de la 

morale traditionnelle du Bien et du Mal. S’il est condamné par la société à cause de son crime, 

il devient la victime de sa propre loi de la souveraineté. Le souverain, n’ayant pas peur de la 

condamnation, n’hésite pas à se sacrifier. C’est en lui que Bataille découvre l’« aspiration 

dangereuse, mais humainement décisive, à une liberté coupable. »906 L’écrivain authentique est 

celui qui affirme cette « liberté coupable ». Et dès lors que l’écrivain et ses écrits sont à la fois 

libres et coupables, la littérature est le Mal.   

                                                                 
dénonce par le biais de l’expression ‘‘haine de la poésie’’, et le lieu d’une plus haute expression du mal, la 

possibilité même d’un langage impossible. […]C’est à la fois la haine que lui inspire un certain type de poésie – 

la poésie lyrique et élégiaque, larmoyante et sentimentale, exaltant une certaine esthétique du beau – et la haine, 

dérivation synonymique de tout ce qui a trait à l’extrême et à l’impossible, que seule une poésie du mal peut, au 

contraire, restituer. » (Sarah Lacoste, Ce que la littérature doit au mal : Une étude stylistique du mal chez Bataille 

et Bernanos, Paris : Éditions Kimé, 2014, pp. 296-297) 
905 Notes de La littérature et le mal (« Prière d’insérer au dos du livre »), OC IX, p. 438. 
906 Ibid.  
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 Si le principe de la littérature chez Bataille en tant que critique est ainsi, quel est le 

principe littéraire chez Bataille en tant qu’écrivain ? S’il décrivait ce qu’il appelle le Mal dans 

ses textes sans en avoir l’expérience, ces textes ne seraient qu’un mensonge, qu’une tricherie. 

Mais on sait que Bataille lui-même n’était pas du tout un criminel, comme Sade ou Genet. Au 

lieu de commettre un crime dans la réalité, il crée un « homme » qui subit lui-même les 

expériences du Mal, et il le fait écrire sa vie. Là encore nous trouvons l’usage de la fiction chez 

Bataille. Il invente un écrivain authentique, dont la vie ne se sépare pas de son œuvre. Au lieu 

de faire des textes fictifs, il fait de la fiction un écrivain-authentique qui s’appelle Pierre 

Angélique. La mère de Pierre résume ainsi la vie souveraine, c’est-à-dire la vie de la « passion 

désœuvrée » qu’elle est en train de mener et que son fils mènera plus tard : « Pierre, tu sauras 

bientôt ce qu’est la passion désœuvrée : c’est le bagne, au début, les délices d’un bordel, le 

mensonge crapuleux, puis l’enlisement et la mort qui n’en finit plus. »907 Interprétons ces mots 

d’Hélène : Bataille suppose la vie du souverain définie comme l’enchaînement du crime, du 

plaisir sexuel, de la fiction érotique qui met à nu la réalité abjecte, du sentiment d’impuissance 

et de désespoir, et de la mort. Le Mal et l’érotisme sont exprimés dans et par les textes littéraires 

qui ne sont que des mensonges, parce qu’ils appartiennent à la fiction. Mais ces textes rendent 

l’auteur authentique, lui donnent le courage de supporter l’impuissance, et lui permettent de 

réfléchir sans cesse sur la mort.  

Bataille invente Pierre Angélique pour parler authentiquement de la mort. Il affirme sans 

cesse que la mort est la condition fondamentalement humaine. Dans les textes de Bataille, 

lorsqu’il emploie le mot non-savoir, « ce qui est », ou la vérité insaisissable, tous ces mots 

désignent la mort elle-même. Si bien que nous avons répété maintes fois la devise bataillienne 

de « vivre la mort ». Nous avons également dit que l’homme souverain est celui qui ose faire 

front à la mort. Il est probable que Bataille se sent tricher avec son lecteur ou le tromper, car, 

tout en exigeant qu’on vive la mort, lui, il ne meurt pas. Il n’a même pas essayé de se tuer. 

Pense-t-il qu’il serait vain de prétendre vivre la mort, sans savoir ce qu’est la mort ? Il est vrai 

qu’il ne peut pas faire l’expérience de ce qu’il écrit dans ses textes dans la réalité, c’est pourquoi 

il cherche à rendre cette expérience réelle dans et par son écriture. Il ne peut pas mourir, il ne 

peut pas devenir femme. Il ne peut même pas se libérer de toute subordination, dans la mesure 

où il travaille en tant qu’employé à la Bibliothèque Nationale, et en tant qu’écrivain élaborant 

tel ou tel projet de livres. Bataille lui-même ne peut pas être souverain. Il ne lui reste donc qu’à 

inventer une autre vie du souverain. Cette vie est créée par l’acte d’écrire et dans les textes 

                                                                 
907 Ma mère, OC IV, p. 223. 



 
 

274 
 

écrits. L’homme souverain Pierre Angélique est ainsi créé. Tout comme Nietzsche invente le 

personnage de Zarathoustra, le poète-fou, et lui fait parler de sa pensée souveraine, Bataille crée 

Pierre Angélique, l’écrivain qui écrit sa vie s’acheminant vers la souveraineté.  

 

Au cours de l’écriture de Divinus Deus qui est la vie de Pierre Angélique, Pierre-créature 

parle de la vie de Bataille-créateur. Nous avons constaté que Bataille voulait ainsi montrer ce 

qu’est la souveraineté et comment est l’homme souverain. Mais Pierre Angélique atteint-il la 

souveraineté ? Bataille réussit-il à rendre réel un homme souverain ? Bataille lui-même avoue 

ceci dans un projet de préface de Madame Edwarda :  

Je ne voudrais pas appuyer sur l’identité classique de la personne divine et de la dignité 

royale, mais fût-ce sans en avoir eu l’intention, l’auteur incontestablement s’élança 

dans une voie où les mouvements les plus intimes parvenus à la convulsion n’ont plus 

d’autre issue que l’horreur et la haine.908  

La voie s’ouvre dans l’horreur et la haine qui se lient évidemment à la révolte : la révolte contre 

la bourgeoisie, contre toute idéologie et tout idéalisme, contre la Raison et contre le langage 

humain. « Le monde de la sexualité n’étant pas un monde de la parole, étant un monde du 

silence »909, l’aveu de Pierre Angélique des expériences érotiques et transgressives appartient 

plus au silence qu’au langage parlant. Les mots énoncés par Pierre disparaissent dans le silence. 

De même, le personnage inventé loin d’afficher une nouvelle philosophie dogmatique, conduit 

à la disparition. En effet, Bataille souligne qu’« il y a dans le cas d’Angélique une 

disparition. » 910  Contrairement à « ce qu’avaient fait Platon, Bouddha, Jésus, Hegel, 

Nietzsche »911, c’est-à-dire loin d’établir une nouvelle religion ou un dogme comme des saints 

ou de grands philosophes que nous connaissons, Pierre Angélique conduit à se dissiper.  

Il faut remarquer que, en parlant de la disparition de Pierre Angélique, Bataille suggère 

sa propre disparition. Dans ce projet que nous venons de citer, le rédacteur écrivant cette préface, 

« Je », est officiellement Georges Bataille. Et celui qu’il appelle « l’auteur » de ce récit, c’est à 

la fois Pierre Angélique et Georges Bataille. Enfin, la disparition de Pierre Angélique évoquée 

par Bataille n’est pas autre chose que la disparition de Georges Bataille lui-même. Car d’abord, 

Bataille prend Pierre Angélique pour un autre écrivain. Après s’être divisé en deux êtres, c’est-

à-dire en Bataille-critique et Angélique-écrivain, il leur fait communiquer l’un avec l’autre à 

travers son propre texte. De plus, si nous rappelons que l’érotisme des amants est une des formes 
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910 Ibid. 
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les plus importantes de ce que Bataille appelle communication, nous pouvons même dire ainsi : 

tout comme Hélène, la mère, a une relation amoureuse avec son fils qui est « le fruit de son 

angoisse », Bataille a une communication authentique avec son produit, qu’est le Livre, Divinus 

Deus.  

Le manuscrit de la préface cité ci-dessus est écrit par Bataille seul, mais on y discerne 

deux personnes : Bataille et Pierre Angélique. Et ces deux individus semblent communiquer. 

De même, dans les textes de Divinus Deus, il y a plusieurs sujets qui parlent. Non seulement 

dans le paratexte, mais dans le texte même de l’œuvre, nous découvrons que le « je » qui est le 

narrateur n’a pas qu’une voix, car ce « je » s’ouvre à la communication avec des autres. À ce 

propos, Gilles Ernst note ceci : « Dans le Livre de mort où le ‘‘je’’ est par nature pluriel, il n’est 

donc d’intimité qui ne soit ouverte à autrui et à l’aventure collective de la grande 

‘‘communication’’. »912 Surtout, dans Ma mère, nous découvrons la multiplicité du sujet qui 

parle : le narrateur qui parle au temps passé et au présent, la lettre d’Hélène, et le témoignage 

d’Hansi, etc. Il semble que Bataille brouille délibérément l’identité du narrateur et celle de 

l’auteur. Nous supposons que, de cette manière, Bataille vise à détruire l’identité du « sujet qui 

parle ». Il s’agit d’effacer les limites entre les individus : entre les personnages individuels, 

entre l’écrivain et son double, entre l’auteur et le lecteur. À ce sujet, nous remarquons la 

stratégie d’« écriture en trois » qui apparaît dans les textes batailliens. Nous avons déjà évoqué 

ci-dessus la stratégie de complication du sujet parlant, en prenant les exemples de L’Abbé C., 

et de L’Impossible. De ce point de vue, Yves Thévenieau examine « une écriture en trois » dans 

les textes batailliens, en disant qu’il y a trois voix : celle du récit, celle de la publication, et celle 

de la communication. « Il y a une écriture, dit Thévenieau, qui raconte une histoire. D’autre 

part, une écriture qui évoque la publication de cette histoire, en mettant volontiers en valeur ce 

qu’elle a eu de problématique. Une troisième écriture inscrit le récit dans une communication 

singulière, qui se fonde dans un maintenant indépassable. Cette communication a tendance à 

interrompre le récit, à le couper. »913 La stratégie de l’écriture en trois qui distrait le sujet de 

l’acte, celui de la narration et celui de l’écriture, semble avoir pour but d’« impersonnaliser le 

récit »914, selon l’expression de Gilles Philippe. C’est-à-dire qu’en multipliant les sujets parlant 

dans un même texte, l’auteur cherche à dissiper la présence du sujet qui parle et qui domine le 

récit. En un sens, l’expression d’« impersonnaliser » nous rappelle ce que Bataille dit de 

                                                                 
912 Ernst, Georges Bataille, Analyse du récit de mort, op.cit. p. 144. 
913 Yves Thévenieau, « Procédés de Georges Bataille », Georges Bataille et la Fiction, Amsterdam-Atlanta : CRIN, 

1992, p. 37. 
914 Gilles Philippe, « Gauchissement syntaxique et grammaire classique : La langue de Bataille dans le cycle 

Divinus Deus », Sexe et texte : Autour de Georges Bataille, op.cit., p. 84. 
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l’impersonnalité de la peinture de Manet. Dans son essai Manet, il découvre les mouvements 

importants chez le peintre, en les nommant « subversion impersonnelle » et « destruction du 

sujet ». Bataille affirme que «  Manet […] fut le contraire de celui que possède une idée fixe, 

une image personnelle obsédante, qu’à tout prix et chaque fois il doit trouver sous des aspects 

nouveaux. »915 Selon Bataille, Manet essaie de ne pas manifester sa personnalité dans ses 

tableaux. Au lieu de marquer sa trace propre, il s’efforce de l’effacer, et de peindre ce qu’il voit 

en tant que tel. Paradoxalement, c’est cet effort d’être impersonnel qui marque la singularité de 

Manet.  Cet effort de Manet se lie à la tentative de détruire le sujet dominant de telle ou telle 

œuvre artistique. Selon Bataille toujours, Manet refuse l’éloquence de la peinture, et il exige 

« le silence de la peinture ».916 Il cherche à enlever le sujet-central qui parle du thème du tableau 

et guide l’interprétation de son œuvre. Manet refuse l’œuvre dans laquelle on affiche quelque 

message à transmettre au public. Cela ressemble à l’horreur de Bataille pour la littérature de 

propagande. Ce que Bataille apprécie dans les peintures de Manet, c’est la recherche du silence 

et l’effacement du sujet qui parle. C’est afin de souligner ce caractère du peintre que Bataille 

emploie le mot « impersonnel ».917 Et l’impersonnalisation pratiquée dans la fabrication des 

œuvres d’art s’applique aussi à l’écriture de Bataille. Ce que nous avons appelé la stratégie 

d’« écriture en trois », la multiplication des sujets parlant dans un même texte, et la palette des 

pseudonymes de Bataille correspondent à une tentative de détruire le sujet traditionnel et de 

disperser l’identité classique. Certes, l’image de Pierre Angélique racontant ses expériences et 

ses mémoires est si pathétique qu’on dirait qu’il a au contraire une forte personnalité. Pourtant, 

à l’extérieur des récits, par le moyen de paratextes qui auraient dérangé les lecteurs, Bataille 

empêche de définir à qui revient la responsabilité de l’auteur. Rappelons que Manet, en 

dessinant la nudité d’une fille ordinaire, fait voir au public la réalité du monde en tant que tel. 

En effaçant le sujet qui parle et domine le récit, Bataille veut qu’on participe à l’expérience 

instantanée, qu’on voie le monde réel en tant que tel, et qu’on affirme « ce qu’on voit » et « ce 

qui est ».  

                                                                 
915 Manet, OC IX, pp. 123-124. 
916 Ibid., p. 126. 
917 Cela nous évoque l’approbation du neutre chez Blanchot. La destruction du sujet central-dominant que Bataille 

entrevoit dans les peintures de Manet, se rapporte à en ce que dit Blanchot sur « la voix narrative », où le « il » ou 

le « on » substitue à le « je » qui parle. De plus, si nous nous référons à une note de Blanchot, il voit la dispersion 

du sujet qui parle dans la répétition, et il semble suggérer que cette dispersion marque non seulement la disparition 

du sujet parlant mais aussi son excès. Il note ceci : « le ‘‘il’’, se dispersant à la façon d’un manque dans la pluralité 

simultanée – la répétition – d’une place mouvante et diversement inoccupée, désigne « sa » place à la fois comme 

celle à laquelle il ferait toujours défaut et qui ainsi resterait vide, mais aussi comme un surplus de place, une place 

toujours en trop : hypertopie. » (Blanchot, « La voix narrative », L’Entretien infini, op.cit., pp. 564-565) Dans les 

textes batailliens, nous trouvons la même dispersion du sujet parlant dans la multiplication des voix narratives. On 

pourrait dire aussi que cela se lie aussi à ce que Bataille appelle « hypertopie », au « surplus de place » du sujet.     
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Dans le cas de Divinus Deus, le sujet qui parle devient impersonnel non seulement par 

la multiplication des voix narratives, mais aussi par la tentative de réécrire le texte. Blanchot, 

en parlant de la tentative de l’écrivain de « retourner » sans cesse à son œuvre, évoque le projet 

bataillien de la suite de Madame Edwarda. En comparant cette tentative de l’écrivain avec le 

détournement d’Orphée, Blanchot écrit  ainsi : « Si l’œuvre s’apparente à Eurydice, la demande 

— très humble — de ne pas se retourner pour la voir (ou pour la lire) est aussi angoissante pour 

elle qui sait que la ‘‘loi’’ la fera disparaître (ou du moins l’éclairera jusqu’à la faire se dissoudre 

dans un jour quelconque) qu’elle est tentante pour l’enchanteur dont tout le désir est de s’assurer 

qu’il y a bien quelqu’un de beau qui le suit, plutôt qu’un simulacre futile ou un néant enveloppé 

de mots vains. »918 Ensuite, Blanchot affirme que cette tentation chez l’écrivain est inévitable, 

en prenant l’exemple de Madame Edwarda, et en se souvenant de la conversation qu’il a faite 

avec Bataille lui-même : « Ce petit livre  [Madame Edwarda] — le plus minime des livres, 

publié sous un nom d’emprunt et réservé à quelques-uns – était destiné, clandestin, à sombrer 

dans la ruine probable de chacun de nous (auteur, lecteur). Plus de trace d’un événement insigne. 

[…] Plus tard, la guerre achevée et la vie de Georges Bataille aussi changée, il fut appelé à une 

réédition de ce livre — ou plus justement à une réelle publication. Il me dit un jour, à mon 

véritable effroi, qu’il souhaitait écrire une suite à Madame Edwarda et il me demanda mon avis. 

Je ne pus que lui répondre aussitôt, et comme si un coup m’avait été porté : ‘‘C’est impossible. 

Je vous en prie, n’y touchez pas.’’ […] On se souvient qu’il ne put s’empêcher de rédiger une 

préface sous son nom et principalement pour introduire son nom, afin d’assumer (indirectement) 

la responsabilité d’un écrit jugé encore scandaleux. »919 Blanchot juge que c’est pour « assumer 

la responsabilité » de son écrit que Bataille a rédigé la préface de Madame Edwarda sous son 

vrai nom. Il est vrai que, tout en brouillant l’identité de l’auteur, Bataille ne renonce pas à 

prendre la responsabilité de son texte. Car, le texte qu’est la vie de Pierre Angélique, c’est aussi 

la vie de Georges Bataille lui-même. En s’efforçant de ne pas trahir son œuvre, Bataille est 

mené à trahir son identité en tant qu’auteur de l’œuvre, tout comme Manet qui cherche 

l’impersonnalité de la peinture fait de cette impersonnalité sa singularité du peintre.    

Mais ce qui est plus important, c’est que l’impersonnalité du « sujet qui parle » nous 

apprend l’impossibilité de l’existence de l’homme souverain au sens de Bataille. Il est 

impossible en effet qu’il existe un homme souverain, en personne réelle. Malgré l’exigence de 

la souveraineté, Bataille lui-même reconnaît qu’il est impossible pour l’homme de vivre 

souverainement, au sens authentique. À supposer que Pierre Angélique soit un homme devenant 
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souverain, cet homme ne peut exister que dans le monde de la fiction. Tout en élevant Pierre 

dans son imagination et par son écriture, comme s’il était son fils, Bataille n’aboutit pas à 

l’introduire dans le monde réel : il ne l’introduit que dans le monde littéraire. C’est afin de 

réaliser cette existence souveraine, plus précisément, c’est afin de représenter l’absence et 

l’impossibilité de l’homme souverain que Bataille recourt à la « littérature érotique ». Dans un 

brouillon de préface de Madame Edwarda, il écrit ainsi : « La souveraineté est en vérité le 

domaine de l’impossible, le meurtre non. La souveraineté évidemment n’est qu’un [rêve], elle 

est l’impossible, mais c’est un [rêve] agissant surtout par le voir de la littérature qui est 

justement l’apparition de l’impossible à la fois comme possible puis comme impossible. […] 

La possibilité ouverte par la fiction étant sans limites il a été possible de créer une sorte de 

sommet souverain. »920 Or, non seulement Bataille affirme que la souveraineté est impossible, 

mais il affirme aussi qu’il est impossible de vivre comme un « écrivain-authentique-souverain », 

selon son propre principe de la littérature. Sans doute, on pourrait dire que Bataille veut faire 

de sa propre vie une œuvre d’art qui exprime la souveraineté, comme les écrivains qu’il admire 

le font. Référons-nous à ce que dit Barthes. Il dit ceci : « Il y a une dialectique propre à la 

littérature qui fait que le sujet peut être livré comme une création d’art ; l’art peut se mettre dans 

la fabrication même de l’individu ; l’homme s’oppose moins à l’œuvre s’il fait de lui-même 

une œuvre. »921 Le principe de la littérature chez Bataille, c’est-à-dire l’indissociabilité de la 

vie et de l’œuvre, ne semble pas très loin de ce que dit Barthes. Mais Bataille admet qu’il échoue 

à faire de sa propre vie une œuvre littéraire. Non seulement parce que sa vie en tant que 

bibliothécaire se subordonne à la servilité quotidienne, mais aussi parce que l’écriture d’un texte 

littéraire elle-même est un travail. C’est la raison pour laquelle il crée Pierre Angélique, dont la 

vie ne se séparerait pas de ses écrits, pour enfin révéler le fait que cet être ne peut exister que 

dans le monde de la fiction. Même si Bataille reconnaît que la seule voie qui conduit sa vie à la 

disparition serait « la création d’art », dans la mesure où sa main écrivant reste vivante, il ne 

sait pas comment représenter la mort sans mentir. Il ne saurait être un écrivain authentique par 

excellence. Pourtant, le fait que l’homme souverain, ou bien l’écrivain authentique ne peut 

exister que dans la fiction nous fait voir la vérité de la souveraineté : la souveraineté est 

impossible.  

Nous avons envisagé la raison pour laquelle Bataille choisit d’écrire Divinus Deus sous 

le pseudonyme de Pierre Angélique. Il ne s’agit pas de dissimuler un secret déshonorant de sa 

                                                                 
920 « Autour de Madame Edwarda », RR, pp. 343-344. 
921 Roland Barthes, La Préparation du roman I et II, texte établi par Nathalie Léger, Paris : Éditions du Seuil, 

2003, p. 229. 
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biographie. Si nous parlons de la vérité bataillienne, cela ne signifie pas un secret que Bataille 

cherche à dissimuler. Chez Bataille, la vérité désigne toujours le cri de l’impossible. Et en 

envisageant l’usage de la fiction chez Bataille, nous découvrons deux trahisons : Bataille trahit 

son principe de la littérature, en renonçant à être lui-même souverain ; la vérité de la 

souveraineté se trahit comme impossible. Lorsque la vie de Pierre Angélique se révèle comme 

fiction, cela énonce encore qu’il est impossible de vivre souverainement, et cette impossibilité, 

c’est l’essentiel de la souveraineté que dénoncent les textes littéraires de Bataille.  

Nous pourrions le résumer ainsi : Bataille invente Pierre Angélique afin de ne pas trahir 

son principe de la littérature. Cependant, dès lors qu’il crée un être fictif, cet être imaginaire 

parvient à trahir le vrai visage de l’écrivain criant l’impossibilité de dire la vérité, qu’est la mort. 

 

 

 

 2. 2. Le jeu de miroir 
 

Le héros-narrateur de Divinus Deus, Pierre Angélique, est un écrivain. Dans ses textes 

de fiction, Bataille projette souvent l’image de celui qui écrit, d’où le caractère 

autobiographique de ses récits. Et pour cela, il utilise quelques métaphores. Surtout, dans 

Divinus Deus, Bataille semble s’amuser à disposer des miroirs dans les lieux où les personnages 

font l’amour. Dans la première scène de Madame Edwarda, le narrateur se dirige « vers les 

Glaces »922, et c’est là qu’il rencontre Madame Edwarda. D’après Pierre Waldenbert, le nom 

du bordel « les Glaces » s’inspire d’un bordel qui s’appelait « Aux belles poules », et qui était 

célèbre pour ses miroirs dorés.923 Dans ce bordel rempli de glaces, le narrateur et la prostituée 

se baisent : «  [...] les glaces qui tapissaient les murs, et dont le plafond lui-même était fait, 

multipliaient l’image animale d’un accouplement : au plus léger mouvement, nos cœurs rompus 

s’ouvraient au vide où nous perdait l’infinité de nos reflets. »924 La même image des « murs 

tapissés de glaces » apparaît dans Ma mère. Effrayé par les glaces et la lumière du boudoir 

préparé par sa mère pour lui et Hansi, Pierre dit ceci : « Debout dans ma fébrilité, mon image 

réfléchie à l’infini, dans les glaces tapissant les murs ou dans celles qui formaient le plafond, 

achevait de me laisser croire que j’étais endormi et que je rêvais — qu’un cauchemar éclatant 

me dissolvait. »925 La chambre recouverte de glaces est l’espace où le sujet se perd, s’oublie, 

                                                                 
922 Madame Edwarda, OC III, p. 19. 
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quoique ce soit dans le rêve ou par l’illusion. Et le héros-narrateur contemple ces miroirs 

reflétant son apparence. Bataille, en insérant quelques scènes décorées de miroirs, fait allusion 

à la présence de l’écrivain à la manière narcissique. Tandis que Pierre Angélique se regarde 

dans le miroir pendant l’acte sexuel, Georges Bataille se regarde dans le texte qu’il est en train 

d’écrire, le texte qui va être pris pour l’autobiographie de Pierre Angélique. Les glaces du 

boudoir reflètent Pierre, et l’image de Pierre se regardant dans le miroir reflète à son tour la 

figure de Bataille en train de décrire la scène. Ainsi, l’auteur continue à renvoyer le reflet de sa 

propre image à l’infini, comme s’il exerçait un jeu de miroir. De sorte que l’image de l’écrivain 

ne se fige pas en un seul espace-temps, ou en un sujet dominant le sens de l’œuvre. Il semble 

que c’est à partir de cette même idée qu’il disperse l’identité classique de l’écrivain en se servant 

des pseudonymes. Bataille semble empêcher de déterminer le sens et le sujet de son œuvre. À 

la place, il multiplie les images du sujet parlant. Dans le jeu vertigineux de miroir, le sujet n’est 

ni ici ni là. Ou plutôt, le sujet est à la fois ici est là, comme si le sujet qui parle était 

impersonnalisé. En dérangeant l’ordre général des récits, Bataille veut que le sujet s’annule ou 

déborde le texte. Il évite d’établir un sens ou un sujet unique : il représente l’absence, sinon 

l’excès du sens et du sujet. Cela ressemble au potlatch que Bataille évoque souvent dans ses 

études sociologiques. Car l’auteur consume ses images excessivement jusqu’à les épuiser, 

jusqu’à ce qu’il n’ait plus RIEN. En ce sens, on pourrait même dire que l’écriture comme jeu 

de miroir est une pratique souveraine. Et c’est de ce jeu de miroir que naît l’histoire fictive de 

Divinus Deus.  

  Dans Sainte, nous trouvons une autre chambre décorée de glaces. Au début du récit, 

Pierre est fasciné par une jeune femme qu’il a vue au bord du canal. Le lendemain, en attendant 

cette femme qui n’est pas revenue, il est invité dans une maison de massage. En croyant qu’il 

pourra revoir la fille qu’il cherche, qui se nomme Sainte, il visite la maison du massage. Il est 

amené à entrer dans une chambre entourée d’une « glace double ». Il apprend que la proxénète, 

Louise, et Sainte se trouvent derrière le mur de glace double et surveillent ce qui se passe dans 

cette chambre. Excité par la vue du spectacle érotique des deux autres prostituées, Pierre se 

précipite dans la chambre voisine où Sainte s’installe. Mais en sortant de la chambre de la glace 

et en se dépêchant d’aller voir Sainte, il tombe : « Je me jetai, dit Pierre, maladroitement sur la 

glace. »926  

Cette phrase nous montre l’image de l’écrivain qui est maladroit de ses mains, et qui 

éprouve de la difficulté à tolérer la vulgarité de sa propre histoire. La maladresse semble 

                                                                 
926 Sainte, OC IV, p. 303.  
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provenir de l’idée qu’il y a quelqu’un qui observe non seulement la scène érotique à laquelle le 

narrateur assiste, mais aussi le narrateur lui-même qui est en train de la décrire. En sortant de 

cette scène, il ne peut que se jeter « maladroitement » par terre. Il se peut que Bataille avoue 

ainsi la lourdeur de son style qu’il ressent au cours de l’écriture de ce bref récit. Ou bien, il 

montre qu’il a de la difficulté à sortir de son expérience érotique, c’est-à-dire, à prendre une 

position transcendante par rapport à l’expérience vécue. Dans la description de la chambre de 

la maison du massage, nous discernons au moins deux niveaux d’expérience : celui de l’acte 

érotique, et celui de l’écriture. Certes, dans un boudoir décoré de miroirs, un individu 

s’acharnant à un acte érotique pourrait contempler sa propre image, tout en étant plongé dans 

une extase. Bien entendu, cette extase érotique est une des formes d’expérience intérieure au 

sens bataillien, l’expérience qu’on appelle l’expérience-limite, ou la sortie de soi. Et le geste de 

se regarder dans le miroir implique indispensablement le fait que le sujet est conscient de lui-

même. Mais est-il possible de sortir de soi tout en étant conscient de soi ? Chez Bataille, comme 

l’expérience érotique ou littéraire est celle qui ne peut qu’être vécue intérieurement, il serait 

gêné d’en parler de façon objective, et il aurait du mal à la décrire au moyen du langage dont il 

se sert. Pour l’écrivain s’acharnant à parler de son expérience intérieure, c’est un non-sens de 

voir sa propre figure  à l’extérieur de cette expérience elle-même. Pour représenter sa propre 

image qui manque de moyens  pour expliquer son expérience intérieure, Bataille choisit de se 

représenter comme un homme tombant maladroitement sur la glace, qui reflète son visage et 

son corps ainsi ridiculisés. Sans parler de la maladresse, la représentation de l’homme glissant 

sur la glace, semble suggérer une sorte de méthode pour se regarder sans sortir de l’expérience 

intérieure.  

Par la bouche de Pierre, Bataille avoue non seulement la maladresse de la fabrication du 

récit, mais aussi sa vulgarité. Lorsque Pierre reçoit le message d’invitation dans la maison du 

massage, il ressent à la fois de la joie et de la honte. Il dit ceci : « J’étais ravi, honteux d’être 

ravi. Rien n’aurait pu me séduire davantage. Mais j’éprouvais durement la vulgarité prévisible 

de l’histoire. »927 Pierre Angélique reconnaît le fait qu’il entre dans le bain d’une sordide affaire. 

Il sent que le fait d’être séduit par cette histoire est aussi honteux que l’histoire elle-même. En 

écrivant cette histoire vulgaire, l’auteur ressent la même chose. Il sait que le récit qu’il est en 

train d’écrire est insignifiant, mais il est séduit par l’écriture du texte. En se dirigeant vers la 

maison du massage, et en continuant à écrire, Pierre a l’impression que « l’immensité du temps 

et de l’espace et la pauvreté de l’histoire [l’] accablaient. »928 Cela s’apparente à la souffrance 

                                                                 
927 Ibid., p. 299. 
928 Ibid.. 
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que l’écrivain éprouve durant son écriture. « L’immensité du temps et de l’espace » elle-même 

désigne les possibilités infinies offertes par la fiction littéraire, le seul moyen auquel il recourt 

pour exprimer son expérience. Mais dans cet espace-temps, il n’a qu’une histoire à écrire, celle 

qui est pauvre et faible. Autant que l’histoire, le langage humain est pauvre : il ne saurait 

exprimer son expérience intérieure complètement. En somme, Pierre Angélique glissant sur la 

glace montre le portrait de l’écrivain se cassant le nez à la porte de l’être inaccessible, 

insaisissable, indicible, donc sacré. Comme nous l’avons vu, toutes les femmes de Divinus Deus 

représentent le sacré. Et il en va de même pour la fille qui s’appelle Sainte.  

Le narrateur Pierre sort de la maison de massage avec Sainte. Ils boivent dans un bar, et 

entrent dans un hôtel pour faire l’amour. Après avoir passé la nuit ensemble, Pierre décrit ainsi 

la chambre d’hôtel :   

Auprès de Sainte et le long du mur de la prison nos ombres conjuguées me semblaient 

pitoyables. Elle était nymphomane... et moi-même... […] J’aurais voulu sans attendre 

davantage me libérer de Sainte, de l’ombre et de la prison où j’étais plus vraiment 

enfermé que j’aurais été dans la misère de l’autre côté [...] Je devais donc poursuivre 

mon chemin — comme elle le sien — sans espoir d’autre soulagement que ces ombres 

sur le mur, aussi vaines, aussi pitoyables que nous.929  

Le narrateur a déjà parlé de « l’immensité du temps et de l’espace » qui l’accablait. Et nous 

avons dit que cette expression décrivait la condition de l’écrivain étouffé par la honte ou par 

l’angoisse qu’il éprouvait en fabriquant cette histoire. Dans le passage que nous venons de citer, 

Pierre Angélique dit qu’il voulait « se libérer de » l’ombre, de la chambre, et de la fille Sainte. 

D’abord, comme l’image reflétée dans le miroir, l’ombre sur le mur signifie quelque chose de 

projeté. C’est-à-dire que l’ombre désigne les choses représentées dans les textes littéraires. Puis, 

la prison désigne le monde littéraire, car l’écrivain s’introduit volontairement dans cet espace-

temps, mais à la fin, il se sent enfermé et accablé à cause de telle ou telle angoisse qui provient 

de la tâche d’écrivain. Enfin, Sainte, la fille que le héros a cherchée et finalement rencontrée 

semble signifier la littérature. Elle est désirable, mais en même temps, elle est intolérable et 

provoque la souffrance. Pour un écrivain qui aspire à sortir de la condition humaine, à exprimer 

l’inexprimable, la littérature est une entrave. Car, la littérature est aussi le travail du langage 

dans lequel l’écrivain n’a qu’à s’engager. La phrase énoncée par Pierre, qui exprime un désir 

de libération serait donc une autre version du « cri de l’impossible » de l’écrivain. 

Effectivement, le héros-narrateur, tout en disant qu’il veut se libérer de la littérature, ne trouve 

                                                                 
929 Ibid., pp. 310-311. 
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aucun espoir de soulagement que « ces ombres sur le mur » qui sont aussi « vaines » et 

« pitoyables » que lui-même.  

Nous voulons souligner de nouveau que Sainte signifie elle-même la littérature. Si nous 

tenons compte du fait que Bataille apprécie l’aspect sacrificiel de la littérature, Sainte représente 

l’essence même de la littérature. Notons que Sainte est le texte le moins achevé des récits de 

Divinus Deus. Ce texte est même plus court que Charlotte d’Ingerville. Dans la perspective 

génétique du texte de Divinus Deus, Sainte — impliquant à la fois la fille et l’œuvre — est la 

« genèse » de tous les textes. Gilles Philippe constate que « ‘‘Sainte’’ constitue malgré tout un 

document fondamental dans la genèse et le développement de l’autobiographie de Pierre 

Angélique »930. La personnalité et le caractère que Bataille a conçus pour les attribuer à Sainte 

sont dispersés, et partagés avec d’autres femmes de Divinus Deus. C’est-à-dire qu’en élaborant 

les récits, Bataille distribue les qualités originellement attribuées à Sainte aux autres 

personnages féminins, comme Hansi et Réa de Ma mère. Il semble que, afin d’éviter de faire 

double emploi de ces qualités des femmes, qui sont tantôt passionnées et tantôt pieuses, Bataille 

n’a pu que supprimer quelques descriptions consacrées à Sainte. De sorte qu’il ne serait plus 

capable d’élaborer Sainte comme une œuvre accomplie. Si Bataille n’avait pas distribué les 

éléments constituant la personnalité de Sainte aux autres filles, autrement dit, s’il avait achevé 

Sainte, Sainte aurait pu être, la « nouvelle Edwarda » ou « la future Charlotte »931 , selon 

l’expression de Gilles Philippe. Nous pouvons en conclure ceci : Sainte est morte en donnant 

sa vie à d’autres personnages féminins, donc, elle est sacrifiée. Ainsi, Bataille parvient à 

sacrifier le texte de Sainte, et en même temps, à immoler la vie de Sainte. Effectivement, Pierre 

Angélique lui aussi insiste sur l’effacement de Sainte : « Son aspect était effacé comme l’était 

l’ombre qui glissait, dont je sentais douloureusement qu’à peine formée elle était absorbée, 

qu’elle sombrait dans la lumière. »932 Le narrateur-auteur souffre de voir Sainte doublement 

sacrifiée : en tant que femme, et en tant que texte. Et de là, nous pouvons conclure qu’elle 

symbolise la littérature sacrificielle par excellence.  

 

Il faudrait encore parler de l’ombre sur le mur de la chambre d’hôtel, qui seule peut 

« soulager » le narrateur. Le reflet du miroir et l’ombre sur le mur sont des images projetées 

indirectement par la lumière. Ces images nous évoquent le terme de mimèsis au sens platonicien. 

Si nous nous rappelons la manière platonicienne d’employer le mot mimèsis, nous découvrons 

                                                                 
930 Philippe, « Notice » de Divinus Deus, RR, p. 1330.  
931 Ibid. 
932 Sainte, OC IV, p. 309. 
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de nouveau que Bataille, non seulement philosophiquement, mais aussi littérairement, s’oppose 

toujours à la logique dominée par la Raison platonicienne. Platon dénonce l’art qui, en tant que 

mimèsis, empêche l’homme de saisir le réel au sens platonicien, c’est-à-dire, l’Idée intelligible. 

D’ailleurs, pour reprendre le résumé de Jean-Marie Schaeffer, « chez Platon, la notion de 

mimèsis rassemble sous un même chapeau la fiction littéraire et la représentation picturale, les 

deux étant considérées comme relevant au même titre du domaine du ‘‘semblant’’. »933 Or, en 

parlant du corps réfléchi dans le miroir et de la silhouette profilée sur le mur, Bataille semble 

avouer qu’il cherche le soulagement dans la mimèsis, et par là, il semble faire allusion à la 

fiction. Chez Bataille, la fiction littéraire et la représentation artistique ne sont pas moins réelles 

que l’Idée platonicienne. Vu que Bataille prend le monde où nous vivons pour le réel, il dirait 

que l’objet sensible et sa représentation sensible sont moins trompeurs que l’objet intelligible. 

Aux yeux de Bataille, révolté contre l’idéalisme, étant donné que l’Idée intelligible 

platonicienne n’appartient qu’au monde de l’idéalisme, c’est plutôt l’Idée qui n’est pas réelle, 

qui n’existe pas en réalité. Tandis que Platon prend le monde littéraire pour l’imitation illusoire, 

Bataille le prend pour l’espace-temps où l’homme fait face à la vérité. Ici, la vérité n’est plus 

celle qui est prétendue par l’idéalisme platonicien, mais celle qui est révélée comme 

impossibilité même de l’atteindre.   

En outre, Bataille recourt à la fiction pour exprimer la vérité. Il explicite qu’il a besoin 

du « mensonge [,]  à cause du caractère inaccessible de la vérité. »934 Pour accéder à la vérité, 

pour dévoiler le secret du monde, l’écrivain ne peut que prendre des détours, et il appelle ces 

détours « mensonge ». Le narrateur de Sainte dit ceci :   

Je ne sentais pas moins que l’ombre de Sainte à la surface d’un monde dont je 

connaissais les détours, les secrets, mais où je ne pouvais, et où Sainte ne pouvait non 

plus, entrer que par un mensonge. […] Que pourrais-je faire sinon, de notre véritable 

patrie, envoyer quelque jour un message si pénible à déchiffrer que le déchiffrer 

vraiment ne fût pas pour d’autres moins difficile que mourir.935  

Nous avons vu que dans Divinus Deus, comme dans d’autres textes littéraires de Bataille, la 

femme signifie la vérité que cherche le penseur-écrivain Bataille. Ici encore, supposons que 

Sainte elle-même représente la vérité du monde. En attachant son regard sur l’ombre de la 

femme, sur la silhouette dessinée à la « surface » du monde, et en cherchant à entrer dans le 

fond du monde et dans le lieu secret de la femme, Pierre Angélique dit qu’il n’a d’autre moyen 

                                                                 
933 Schaeffer, Pourquoi la fiction ? op.cit., p. 17. Quant à la condamnation de la mimèsis de Platon, Schaeffer la 

critique ainsi : « Cette hiérarchie […] indique que la théorie de la connaissance platonicienne est elle-même une 

théorie du reflet, une théorie mimétique : la connaissance vraie est elle aussi une imitation. » (Ibid., p. 45) 
934 Notes de Divinus Deus (« Le projet de ‘‘Divinus Deus’’ »), OC IV, p. 389. 
935 Sainte, OC IV, p. 309. 
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que le « mensonge ». La fiction littéraire, en tant que mensonge, est la seule voie pour accéder 

à la vérité. C’est pourquoi l’écrivain, que ce soit Bataille ou Pierre Angélique, écrit des textes 

de fiction. Or, selon le passage cité, la fiction littéraire écrite par Pierre Angélique contient « un 

message si pénible à déchiffrer ». Bien entendu, il ne s’agit pas du message que profère la 

littérature de propagande que Bataille déteste. Ce message indéchiffrable signifierait plutôt 

l’invitation à la communication littéraire, que l’écrivain envoie à ses lecteurs. Mais il soupçonne 

que le message qu’il envoie est trop violent pour que les destinataires le supportent. Tout 

comme Sade, l’écrivain introduit délibérément la violence dans le texte, tout en soupçonnant 

que les lecteurs ne peuvent pas l’accepter. Le message émis par l’écrivain contient l’idée de la 

souveraineté : le message inciterait à vivre la mort. En adressant ce message à ses lecteurs, 

l’auteur veut communiquer avec ses lecteurs la pensée souveraine, tout comme il le fait avec 

Nietzsche. Non seulement pour atteindre la vérité insaisissable, mais aussi pour partager la 

pensée de la souveraineté, il se sert de la fiction. Dans un fragment rédigé pour Ma mère, 

l’auteur lui-même l’explicite ainsi : « Cette sorte d’épopée burlesque et invraisemblable 

s’adresse uniquement à des lecteurs qui ne sont pas préparés à la lire. [...] Pour le lecteur non 

préparé, il s’agit d’une invraisemblance, mais comment pourrais-je réclamer du lecteur qu’il 

entre autrement qu’à la longue dans l’atmosphère de cette fiction de l’autre monde où il n’est 

rien qui ne détonne par rapport à toutes les conventions reçues. »936 Il a pour but d’éveiller les 

lecteurs qui se contentent de respecter « toutes les conventions reçues ». Il veut leur montrer la 

pensée de la souveraineté, que le monde décent ou hypocrite ne pourrait pas accepter aisément. 

C’est pour faire voir la vérité de l’humanité et du monde, pour disposer les lecteurs à la vérité 

qu’est la souveraineté, que Bataille crée « cette fiction de l’autre monde ». L’histoire de Pierre 

Angélique serait assez scandaleuse pour choquer la bienséance du public. En attribuant un 

caractère autobiographique à cette histoire, Bataille semble vouloir qu’elle soit prise pour une 

histoire incroyable, mais vraie. Mais son entreprise se base sur le mensonge, car le personnage 

de Pierre Angélique, sa vie, et même son acte d’écrire sont tous inventés par Bataille. C’est 

pour éclairer les lecteurs qu’il montre l’ombre sur le mur qui implique le sens de mimèsis et de 

la fiction. Autrement dit, c’est pour dénoncer la vérité et pour que la vérité se trahisse dans et 

par la fiction, que l’écrivain produit les textes littéraires.       

 

 

 

                                                                 
936 Notes de Divinus Deus (« Le projet de ‘‘Divinus Deus’’ »), OC IV, p. 394.  
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3. La vie et l’œuvre inachevées  

 

3. 1. Le commencement au bord de la tombe 

  

Les textes écrits par Pierre Angélique sont eux-mêmes la recherche de la vérité 

insaisissable. L’écrivain avoue que, par le désir de saisir le non-savoir, et de rendre possible ce 

qui reste impossible, il n’échappe pas au retour incessant vers le commencement. Il s’agit d’une 

feuille insérée au début de Ma mère. Le passage que nous allons citer est le commencement de 

l’histoire de Ma mère. Et avec ce passage, nous citerons l’épigraphe de Madame Edwarda, qui 

est aussi écrite en lettres capitales, et qui, étant située juste avant la première phrase du récit, 

occupe elle aussi la place du commencement du récit. Nous découvrons que l’écrivain 

représente le lieu du commencement comme la tombe, le lieu symbolisant la finitude de la vie 

de l’homme.      

LA VIEILLESSE RENOUVELLE LA TERREUR À L’INFINI. ELLE RAMÈNE 

L’ÊTRE SANS FINIR AU COMMENCEMENT. LE COMMENCEMENT QU’AU 

BORD DE LA TOMBE J’ENTREVOIS EST LE PORC QU’EN MOI LA MORT NI 

L’INSULTE NE PEUVENT TUER. LA TERREUR AU BORD DE LA TOMBE EST 

DIVINE ET JE M’ENFONCE DANS LA TERREUR  

DONT JE SUIS L’ENFANT.937  

MON ANGOISSE EST ENFIN  

L’ABSOLUE SOUVERAINE. MA SOUVERAINETÉ MORTE EST À  

LA RUE.  INSAISISSABLE — AUTOUR D’ELLE UN SILENCE DE TOMBE – 

TAPIE DANS L’ATTENTE D’UN TERRIBLE — ET POURTANT SA 

TRISTESSE SE RIT DE TOUT.938  

L’écrivain voit le commencement près de la tombe, lieu où règne le silence de la mort. À la 

limite de la mort, c’est-à-dire, « au bord de » la tombe, il rencontre la figure du « porc ». Cela 

nous rappelle la fameuse phrase de Madame Edwarda : « DIEU, s’il ‘‘savait’’, serait un 

porc. »939 Nul doute que le porc désigne l’être divin. Et dans Divinus Deus, l’être divin se lie 

aux femmes souveraines aimées par Pierre Angélique : Hélène, Charlotte, Edwarda, et Sainte. 

Cela se voit lorsque l’auteur se sert de l’expression « L’ABSOLUE SOUVERAINE », 

composée du nom et de l’adjectif féminins. Ainsi, le commencement se lie d’abord à la mort, 

puis par l’intermédiaire de la métaphore du porc, à Dieu et à la Femme, qui représentent tous 

l’impossible au sens bataillien. Car, chez Bataille, la question de l’impossible se pose lorsqu’il  

                                                                 
937 Ma mère, OC IV, p. 177. 
938 Madame Edwarda, OC III, p. 17. 
939 Ibid., pp. 30-31. 
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cherche à franchir la limite posée entre la vie et la mort, entre l’être humain et Dieu, enfin, entre 

l’homme et la femme. Or, il ajoute une autre impossibilité, celle de « tuer » cet être divin. Certes, 

en tenant compte du fait que ce passage est l’ouverture du récit Ma mère, on pourrait dire ceci : 

cet être divin symbolise la mère elle-même, de sorte que le narrateur avoue qu’il ne peut pas 

effacer en lui la présence de sa mère. Même s’il étale le secret peu honorable de sa mère, c’est-

à-dire sa perversion, sa débauche, sa relation incestueuse avec son fils, et son suicide, il semble 

ne pas pouvoir finir le deuil de sa mère. Mais tout au long de la lecture de Divinus Deus, nous 

apprenons que l’écrivain reconnaît et accepte la mort de sa mère qualifiée comme divinité, tout 

comme Bataille approuve la déclaration de « la mort de Dieu » prononcée par Nietzsche. 

Cependant, bien qu’il dise oui à la mort de Dieu, qu’il décrive le sacrilège dans ses textes et 

même qu’il construise la somme athéologique, il ne réussit pas à totalement nier l’existence de 

Dieu. Comme nous l’avons vu, c’est la raison pour laquelle Bataille parle de la place vide de 

Dieu et de son absence, non de l’inexistence de Dieu soutenue par d’autres penseurs athées 

comme Sartre. Il ne cesse plutôt de s’interroger sur l’existence de Dieu. Certes, il a fermement 

rejeté le Dieu chrétien, mais il garde le sentiment du sacré religieux qui provient de l’être 

insaisissable, qui est hors de portée humaine et qui appartient au domaine du non-savoir. Le 

sacré et le non-savoir : c’est ce que l’écrivain représente comme Dieu et la Femme. L’accès au 

sacré ne peut être possible que par l’expérience de la mort, c’est pourquoi Bataille prend le 

sacrifice pour la manière par laquelle les vivants éprouvent le sacré. L’érotisme entre l’homme 

et la femme n’est pas moins violent que l’assassinat exécuté dans le sacrifice, en ce que dans 

l’acte érotique, les individus détruisent la limite de l’un et de l’autre. Bien entendu, l’expérience 

du sacré et de l’érotisme introduisent ainsi la transgression de l’interdit. D’où la culpabilité, la 

« terreur » et l’« angoisse » qu’évoque l’écrivain en commençant ses récits.     

Bataille veut que la feuille insérée que nous avons citée de Ma mère soit écrite par un 

vieil écrivain, frappé par la terreur de l’approche de sa propre agonie. En effet, Bataille imagine 

que Pierre Angélique se remémore et écrit cette histoire à l’âge de soixante-douze ans. Dans un 

fragment du manuscrit de Ma mère, Pierre Angélique écrit ainsi :  

« J’ai soixante-douze ans, je voudrais cependant disposer, si je puis, dans la pénombre 

un sanctuaire des voluptés qui sera le récit de toute ma vie. […]  Dans le premier réduit 

de mon sanctuaire, j’ai placé Mme Edwarda. Aurais-je pu sans attendre inviter ma 

mère ? Il me semble que non. Pourtant, il serait vain d’en vouloir alléguer la raison. 

[…] »940  

                                                                 
940 Notes de Divinus Deus (« Les variantes de Ma mère »), OC IV, p. 401.  
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En vivant dans la peur de la mort, en sachant « qu’à tout instant la venue de la mort pourrait 

tordre la bouche, la maintenir tordue »941, le vieil écrivain recherche son origine, à savoir, le 

commencement de sa vie. Pour cela, il relate l’histoire de sa mère, la personne qui lui a donné 

naissance. Et en écrivant cette histoire, il se transforme en « enfant ». En ce sens, lorsqu’il 

constate qu’il est « l’enfant de la terreur », cette terreur semble d’abord indiquer l’angoisse 

qu’Hélène, avant d’être violée par le père de Pierre, aurait ressentie dans les bois d’Ingerville. 

En plus de la peur du danger du viol, il s’agit aussi de l’angoisse dont Hélène tremblait, en 

déchaînant ses passions dans les bois. Toujours dans le manuscrit de Ma mère, nous trouvons 

cette phrase : « Je suis ainsi le fruit d’une corruption précoce. […] Elle m’aima d’autant plus 

que je représentai pour elle l’enfant né de sa volupté naissante qui fut en un sens 

monstrueuse. »942 La mère n’était pas seulement saisie par la terreur quand elle a conçu son fils, 

mais engendrait elle aussi la terreur. C’est-à-dire qu’elle s’adonnait elle-même à la volupté 

« monstrueuse » et terrifiante. C’est pourquoi Pierre recherchant le commencement de sa vie 

parvient à « s’enfoncer dans la terreur dont il est né ».   

Par ailleurs, dans le passage que nous venons de citer, il faudrait remarquer qu’il a utilisé 

le mot « sanctuaire ». Là encore, nous sommes amenés à réaffirmer que Bataille cherche à 

accéder au sacré et à retrouver la continuité entre les individus isolés dans et par la littérature, 

tout comme les participants du sacrifice communiquent le sentiment de sacré. En décidant 

d’écrire le texte consacré à sa mère, l’auteur parle de construire « un sanctuaire ». Et le 

sanctuaire voué aux femmes divines équivaut au « récit de toute [sa] vie ». Tout en avouant que 

sa vie est remplie de plaisir sexuel et pervers, il qualifie le récit de sa vie de sacré. Nous voulons 

souligner que l’écrivain veut vénérer non seulement les femmes aimées, mais aussi le texte qu’il 

écrit et l’acte même d’écrire, donc, la littérature elle-même.  

Il avoue qu’il n’a pas pu inviter sa mère « sans attendre » ce sanctuaire. Après quelques 

années d’attente943, maintenant qu’il commence à écrire le récit de sa mère et de sa propre vie, 

                                                                 
941 Ibid.  
942 Ibid.  
943  À partir de l’expression de « sans attendre », nous pourrions imaginer la chronique de Pierre Angélique 

ébauchée par Bataille. En lisant ce fragment du manuscrit dans lequel Bataille explicite l’âge de Pierre Angélique, 

nous supposons ceci : Pierre Angélique, après la publication de Madame Edwarda, a passé « quinze années » à 

hésiter à écrire le récit de sa mère. Il est écrit ceci : « Je suis né en 1883, alors que ma mère avait quatorze ans. […] 

Mais je veux dire au moment de parler de l’effroi qui me fit en peu de jours passer d’une piété de moine aux 

désordres sans frein d’une vie licencieuse, que dès l’abord ce changement donne la mesure de la violence où je 

n’ai guère cessé de m’agiter (j’en excepte — et encore… — mes quinze dernières années). » (Ibid.) Au moment 

d’écrire ce texte, Pierre Angélique a soixante-douze ans. Mais il dit qu’il ne mène plus une vie si licencieuse depuis 

quinze ans. S’il en est ainsi, il a cessé de vivre dans le libertinage à l’âge de cinquante-sept ans. Or, nous estimons 

que Bataille a rédigé ce texte en 1955 à l’occasion de la réédition de Madame Edwarda, et cette année-là, Bataille 

avait cinquante-sept ans. Cela nous conduit à croire que Bataille, en imaginant la figure du vieil écrivain de 

soixante-douze ans, y superposait sa propre biographie imaginaire.  
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Pierre semble vouloir que le sanctuaire abrite la tombe de sa mère. La tombe ainsi abritée dans 

le sanctuaire fondé sur le récit de toute la vie de l’écrivain n’est pas seulement la tombe de la 

mère, mais aussi celle du père. Pierre dit que c’est à partir du moment où son père est mort que 

sa mère l’a invité à se « précipit[er] dans la voie de la ‘‘perdition’’ » et que « [son] récit le 

rapportera. »944 Autrement dit, c’est dès la mort du père que l’écrivain s’initie à la « perdition ». 

Nous pourrions donc dire que le commencement de la vie de Pierre Angélique, c’est la mort du 

père, et cela nous fait penser de nouveau à « la mort de Dieu ». Effectivement, en suivant la 

voie que sa mère lui propose, Pierre s’éloigne peu à peu de sa foi chrétienne. En ce sens, le récit 

de la vie de Pierre consiste en ceci : il tente d’ériger un autre être que le Dieu du christianisme 

ou la Raison divinisée — le Père de l’église chrétienne et le Père du Symbolique — un Dieu 

authentiquement divin, ce que signifie le titre de Divinus Deus ; il trouve la Femme souveraine 

et il lui fait venir occuper la place vide laissée par la mort du Dieu. Or, cette histoire de la 

recherche de Dieu s’oriente vers le bas, non vers le haut, en ce qu’il exprime que sa vie est la 

« perdition ». Cela explique la raison pour laquelle Bataille ne cesse d’approfondir la question 

du Mal et de chercher la valeur du sacré dans le Mal. Nous savons que ce que Bataille appelle 

le Mal se lie à la transgression, à la violence, et à la mort. Afin de retrouver le commencement 

de sa vie qu’est la perdition, il retrace la voie ouverte par ses parents, cette voie le ramène à la 

tombe de ses parents.  

Nous avons dit que la voie de la perdition était indiquée par la mère. Mais en fait, la 

voie était déjà préparée par son père. Revenons à l’histoire de Ma mère. En rangeant la 

bibliothèque de son père décédé, Pierre découvre les photographies pornographiques, que son 

père a laissées. C’est la première occasion qui initie Pierre au plaisir sexuel. Ce qui nous 

intéresse ici, c’est que Pierre Angélique, en parlant de ces photographies de son père, fait une 

note de bas de page. N’oublions pas que cette note est faite par Pierre Angélique relatant ses 

épisodes autobiographiques, non par Georges Bataille. Dans cette note de bas de page, la 

description des photos qu’il a vues est plus précise que celle du récit. Sur ces photos, il 

commente ceci : « Les photographies libres, les photographies obscènes de cette époque avaient 

recours à ces procédés bizarres, qui visaient par un aspect comique et répugnant à les rendre 

plus efficaces — plus honteuses. » 945  Ce commentaire est une sorte de critique de la 

pornographie d’une époque, ce qui nous évoque le fait que le projet de « la suite de Madame 

Edwarda » était censé se terminer par un essai sociologique-philosophique s’intitulant 

« Paradoxe sur l’érotisme », écrit par Georges Bataille. Ainsi, Bataille a organisé assez 

                                                                 
944 Ibid., pp. 401-402.  
945 Ma mère, OC IV, p. 195. 
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systématiquement l’ordre des récits et de l’essai, pour que la série entière de Divinus Deus soit 

« la somme de l’érotisme », et non un simple recueil de récits autobiographiques. D’ailleurs, 

Pierre décrit la photographie la plus attirante à ses yeux : « Dans cet état de spasme et de 

malheur, l’une d’elles dont j’avais l’image en main (je m’étais allongé sur le tapis appuyé sur 

un coude, je souffrais, et la poussière m’avait souillé), me parut si belle (elle était sous un 

homme, renversée, la tête en arrière, et ses yeux s’égaraient) que ces mots : « la beauté de la 

mort », me passant par l’esprit, s’imposant à moi, provoquèrent le frisson gluant et que, serrant 

les dents, je décidai de me tuer (je crus le décider !) »946 Pour Pierre, cette image souffrante et 

répugnante l’incite d’abord à s’adonner la masturbation, lui fait penser à la « beauté de la mort », 

et lui donne l’idée de se tuer. Cela nous rappelle l’image du « supplicié chinois », image très 

chère à Bataille, en ce que ces deux images manifestent « la beauté de la mort ». En résumé, 

cette image laisse l’écrivain entrevoir la mort. Pierre poursuit que c’est dès lors qu’il entrevoit 

la mort qu’il accepte sa « déchéance » et que sa vie se dirige vers le bas : « Dans l’acceptation 

de ma déchéance, je descendais au niveau où ma vie — si je survivais — devait désormais se 

traîner. »947 De nouveau, la mort et le bas coïncident. Et nous réaffirmons que le lieu du 

commencement est le lieu le plus bas, ce lieu où reste la mort, qu’est la tombe.  

 Pourtant, si le commencement se contentait d’être la mort, il n’y aurait que RIEN. Dans 

la première feuille insérée de Ma mère, le passage commencé par « LA VIEILLESSE » se finit 

par « L’ENFANT. » Cela suggère que, au bord de la tombe, quelque chose est né. Nous avons 

vu que ce nouveau-né est l’enfant de la terreur et de l’angoisse de la mort. Et ce qui provient de 

la terreur et de l’angoisse éprouvées par l’écrivain cherchant le sacré, c’est le texte littéraire 

s’intitulant Divinus Deus. Nous voulons insister sur ceci : le commencement dont parle Pierre 

Angélique est le commencement de l’écriture, de la lecture, de la fiction, de la communication, 

enfin, de la littérature. En effet, la tombe est l’espace où règne le silence, comme Pierre 

Angélique lui-même l’écrit dans l’épigraphe de Madame Edwarda. Tandis que nous voyons au 

bord de la tombe la naissance d’un enfant, nous entendons dans le silence un cri poussé : c’est 

l’écrivain qui pousse le cri de l’impossible. En tant qu’être humain, il lui est impossible de 

devenir souverain, autrement dit, de sortir de la condition servile. Car, d’abord, même pour dire 

l’indicible, il n’a à sa disposition que le langage humain. Puis, dans la mesure où il demeure 

masculin et ne peut devenir femme, il lui est impossible de devenir Dieu, parce que dorénavant, 

Dieu ne désigne plus le Dieu religieux, mais la Femme souveraine. En affrontant ces 

impossibilités de devenir-Dieu et de devenir-femme, en vivant l’angoisse de la mort 

                                                                 
946 Ibid. 
947 Ibid., p. 196. 



 
 

291 
 

s’approchant de lui, pour survivre à ces impossibilités et à l’angoisse de la mort, l’écrivain écrit 

le récit de « toute sa vie ». C’est ainsi qu’il est ramené sans cesse au commencement de 

l’écriture.  

Il faut d’ailleurs remarquer que l’écriture de Pierre Angélique commence par un appel. 

Le récit débute lorsque le narrateur entend quelqu’un appeler son nom. C’est ainsi que le 

premier mot ouvrant le récit de Ma mère est le prénom du narrateur-auteur, « Pierre » :  

— Pierre ! 

Le mot était dit à voix basse, avec une douceur insistante. 

Quelqu’un dans la chambre voisine m’avait-il appelé ? […] Je compris à la longue que, 

dormant, j’avais entendu mon nom prononcé dans mon rêve et que le sentiment qu’il 

me laissait demeurerait insaisissable pour moi.948   

Et dans Charlotte d’Ingerville, Charlotte apparaît pour la première fois devant le narrateur, en 

appelant le nom de « Pierre » : 

À mon oreille, une voix se prolongeant comme un soupir, me parla : 

— Pierre ! dit-elle.  

Je me tournai. Une jeune fille était près de moi qui, derrière mon épaule, avait parlé. 

Si frêle qu’à la toucher j’aurais craint qu’aussitôt l’impalpable vision se dissipât.949   

Le prénom de l’écrivain prononcé par les femmes divines ouvre le récit. Comme si, dans la 

Bible, le Créateur appelait le nom du premier homme sur terre. Il semble d’abord que Bataille 

veuille faire le récit mythologique de l’histoire de Pierre Angélique. Les récits ramassés sous le 

titre de Divinus Deus signifiant le « Dieu divin », traitent des personnages qui atteignent la 

divinité, du moins, si l’on tient compte de la notion de souveraineté et de sacré au sens bataillien. 

Le protagoniste Pierre Angélique est représenté comme un être humain s’acheminant vers le 

sacré, devenant un souverain. Il défie le Dieu, comme s’il était le héros de la mythologie, par 

exemple Prométhée. En plus de l’intention d’attribuer un aspect mythologique aux récits, nous 

trouvons l’intention explicite de Bataille de lier le sens de la mort à l’appel nominal du 

« Pierre ! » Dans un carnet de l’ébauche de Divinus Deus, Bataille note ceci : « À la dernière 

page reparaît le visage coulant de la mère. Le « Pierre !» est devenu l’appel de la mort. [...] 

L’appel de la mort, le ‘‘c’est toi’’ de Madeleine, le ‘‘Pierre !’’ de la mère dans la maladie de la 

mort. » 950  Rappelons que Pierre revient dans la chambre où sa mère s’est suicidée avec 

Charlotte, qui, à son tour, entre en agonie dans cette même chambre. Il est évident que Bataille, 

                                                                 
948 Ma mère, OC IV, p. 179. 
949 Charlotte d’Ingerville, OC IV, p.281.  
950 Notes de Divinus Deus (« Le projet de ‘‘Divinus Deus’’ »), OC IV, p. 393. Ici Madeleine désigne Charlotte 

d’Ingerville.  
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en joignant l’agonie de la mère et celle de la cousine, fait coïncider l’appel du nom du héros 

avec l’appel de la mort. Le « Pierre ! » marque à la fois le commencement du récit et la fin de 

la vie de ces deux femmes. Cela nous ramène à la tombe où il voit le commencement de 

l’écriture. En outre, dans les deux passages que nous venons de citer, le narrateur note que la 

voix ou le sujet qui l’appelle est quelque chose d’insaisissable. Il parle en effet du « sentiment 

qui demeurerait insaisissable », de la fille trop « frêle » et de la vision « impalpable ». Nous 

découvrons de nouveau le désir de l’écrivain de saisir l’insaisissable, et de nommer 

l’innommable. En effet, dans Ma mère, Pierre, en faisant l’amour avec Réa, lui murmure ceci : 

« Je veux de toi le plaisir innommable que tu m’offres, en le nommant. »951 Pierre désire trouver 

le nom, le mot et l’expression qui peuvent exprimer ce qu’il éprouve. C’est ce même désir qui 

est omniprésent dans tous les textes de Bataille, dans lesquelles résonne le cri de l’impossible. 

Nous avons déjà rapporté ce cri de l’impossible à la mort et à la tombe. Tout au long de l’écriture 

dans et par laquelle il tente d’exprimer l’inexprimable, et de nommer l’innommable, il parvient 

à réaffirmer que c’est la mort qui est l’ultime invivable, mais c’est encore la mort qu’il veut 

vivre.  

Mais Bataille, se contente-t-il de nommer la mort comme l’impossible ? Nous avons dit 

que, au lieu de se tuer pour faire l’expérience de la mort, l’écrivain continue à écrire le texte qui 

parle de l’impossibilité de l’expérience de la mort. Il suggère ainsi la figure de l’écrivain qui 

écrit pour survivre à l’impossibilité de mourir. On peut citer ici la phrase de Blanchot, qui 

constate ceci : « L’écrivain est alors celui qui écrit pour pouvoir mourir et il est celui qui tient 

son pouvoir d’écrire une relation anticipée avec la mort. »952  Loin de se borner à déplorer 

l’incapacité et l’impuissance de l’homme face à mort, l’écrivain rend possible l’expérience de 

la mort dans et par la littérature. S’il en est ainsi, c’est que c’est la mort elle-même qui donne 

naissance aux textes littéraires. De sorte que Blanchot affirme même de la mort qu’« elle est la 

possibilité. » 953  La dialectique blanchotienne transforme ainsi la négativité de la mort en 

positivité, la négation du possible en affirmation de l’impossible. En suivant cette dialectique, 

nous pouvons suggérer ceci : le cri de l’impossible rend enfin possible la littérature, car la 

littérature est l’espace-temps où l’écrivain affirme l’impossibilité de vivre la mort. Nous disons 

de l’affirmer, non de l’assumer. L’écrivain ne renonce pas à tenter de faire l’expérience de la 

mort, et cette tentative déclenche l’écriture. Dans la mesure où cette expérience lui reste 

                                                                 
951 Ma mère, OC IV, p. 218. 
952 Blanchot, « L’œuvre et l’espace de la mort », L’Espace littéraire, op.cit., p. 111. En effet, la phrase que nous 

avons citée vient de son analyse d’une phrase de Kafka : « Écrire pour pouvoir mourir – Mourir pour pouvoir 

écrire ». (Ibid.) 
953 Ibid., p. 116. 
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impossible, le texte ne s’achève pas.  

 

 

 

3. 2. L’inachèvement, la forme de la mort 

 

La question du commencement nous conduit à parler de l’inachèvement des textes 

batailliens. Bataille semble même refuser d’achever le texte dont il a développé le plan. C’est 

parce que, en écrivant, il se heurte toujours à cette aporie : il essaie de saisir ce qu’il a défini 

lui-même comme l’insaisissable, c’est-à-dire, la souveraineté. La souveraineté désigne une 

sorte de morale face à la mort. Rappelons que Bataille, attachant à la souveraineté le caractère 

du miraculeux et du sacré, suggère que la souveraineté indique ce qui est « impossible, mais 

pourtant là. »954 Et c’est « face à l’impossible (cause et désir) [que] l’écriture de Bataille se colle 

à son inachèvement. »955 La quête de la souveraineté n’aboutit à RIEN que l’impossible, ce qui 

conduit l’écrivain-penseur à pousser son idée encore plus loin — même à la façon dialectique 

—, à franchir encore plus de limites, et à écrire encore plus de texte. Cela nous fait comprendre 

ce que signifie cette phrase de Bataille : « L’idée d’inachèvement : c’est cela qui est la 

transgression.»956     

 Effectivement, dans un texte inédit qui semble avoir été écrit en 1943, et dans lequel 

Bataille tente d’expliquer à la manière académique et philosophique ce qu’est l’expérience 

intérieure957, il explicite la possibilité de l’inachèvement de son texte, ou plutôt, l’impossibilité 

de l’achèvement du texte. Il dit ceci : « Il est entendu, je l’ai dit pour commencer, je le dis 

encore une fois, que cet aperçu n’est qu’un plan, en quelque sorte même ne sera jamais qu’un 

plan. Je veux dire par là, en premier lieu, que ces propositions peuvent être bouleversées, niées, 

remises en ordre ; en second lieu que celles qui suivraient pourraient l’être à leur tour. »958 Non 

seulement « cet aperçu », mais aussi tous les textes de Bataille semblent rester comme un plan, 

qui est ouvert à la possibilité du bouleversement et de la négation. Et les textes sont ouverts 

                                                                 
954 La Souveraineté, OC VIII, p. 256. 
955 Marmande, Le Pur bonheur – Georges Bataille, op.cit., p. 122. 
956 « Dossier du Pur bonheur » (« Exécration »), OC XII, p. 545. 
957 Il s’agit du texte inédit auquel les éditeurs donnent le titre « Collège socratique ». Bataille aurait écrit ce texte 

en voulant que les philosophes comprennent ce que dit son ouvrage L’expérience intérieure. Dans ce texte qui 

semble être lu devant ses amis, Bataille, en utilisant le langage de la philosophie, définit ainsi l’expérience 

intérieure : « L’expérience est donc tout d’abord la mise en question des limites de l’être, essentiellement de 

l’isolement où se trouve l’être particulier. Ainsi est-elle en quête d’un objet extérieur avec lequel elle tentera de 

communiquer. » (« Collège socratique », OC VI, p. 290) 
958 Ibid., p. 291. 
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même à la communication, dès lors qu’elle est définie comme « marge ouverte à la 

possibilité »959. Le fait que le texte est prêt à la communication signifie qu’il est déchiré, parce 

que la communication bataillienne n’est possible qu’à partir de la déchirure des êtres. D’ailleurs, 

en parlant de la fente du corps féminin, nous avons déjà vu que Bataille a besoin de la déchirure 

pour élaborer sa pensée contre Hegel. La figure de la déchirure en tant qu’ouverture au non-

savoir se rapporte manifestement à l’idée de l’inachèvement, ce qui s’oppose à la clôture du 

système hégélien. En contestant l’idée de la fin de l’Histoire prononcée par Hegel — plus 

précisément, Hegel lu par Kojève — Bataille écrit ceci : « De la pente vertigineuse que je monte, 

je vois maintenant la vérité fondée sur l’inachèvement (comme Hegel la fondait, lui, sur 

l’achèvement), mais il n’y a plus là d’un fondement que l’apparence ! »960 Aux yeux de Bataille, 

Hegel ne pouvait pas voir la mort de la pensée. Comme il est impossible de penser ce qu’est la 

mort, comment imaginer la mort de la pensée ? La fin de la pensée ou celle de l’Histoire ne 

saurait jamais indiquer un point absolu où tout se termine. La pensée et l’Histoire ne se finissent 

pas, elles n’aboutissent pas à tel ou tel point culminant, mais au non-savoir. On ne saura jamais 

leur fin, car ce serait la mort, et la mort est, répétons-le, ce qui est inconcevable dans l’épistémè 

humaine. Là encore, l’impossibilité de savoir ce qu’est « la pensée de la mort » et ce qu’est « la 

mort de la pensée » empêche le philosophe de proclamer l’absolu du savoir, la fermeture du 

système, donc, l’achèvement.  

L’inachèvement n’est pas que la forme qui configure la pensée philosophique de 

Bataille. Il s’agit aussi de l’attitude personnelle de Bataille qui est à l’œuvre dans les textes 

philosophiques ou littéraires. En effet, il refuse la satisfaction. « L’absence de satisfaction, se 

demande-t-il, n’est-elle plus profonde que le sentiment de triomphe de la fin de l’œuvre ? »961 

Il affirme même que l’insatisfaction est la raison d’être de l’œuvre : « Je crois même que, 

poursuit-il, l’absence dernière de satisfaction fut, plus qu’une satisfaction momentanée, ressort 

et raison d’être de l’œuvre. »962 On pourrait peut-être dire que c’est l’attitude de l’écrivain 

perfectionniste qui désire accomplir un chef-d’œuvre. Cependant, plutôt que de travailler sur 

son texte en visant à une œuvre impeccable, Bataille semble laisser délibérément son œuvre 

inachevée. Dans L’Expérience intérieure, il avoue ceci : « Tandis que j’écrivais, l’ennui vint. 

Le récit commencé demeurait, sous mes yeux, noirci de ratures, avide d’encre. Mais de l’avoir 

conçu me suffisait. D’avoir à l’achever et n’en attendant rien, j’étais déconcerté. »963 Est-il trop 

                                                                 
959 Ibid. 
960 Le Coupable, OC V, p. 261. 
961 L’Expérience intérieure, OC V, p. 168 
962 Ibid. 
963 Ibid., p. 151. 
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épuisé pour résister à l’ennui ? Est-il si lâche qu’il cède au découragement ? Mais n’exige-t-il 

pas qu’on aille jusqu’au bout pour mettre à nu la réalité, pour révéler la vérité cachée, et enfin, 

pour tout dire de lui-même, de l’homme, et du monde ? Il dit que le fait d’avoir conçu le plan 

du texte lui suffit, car le plan est une forme ouverte à la communication. S’il en est ainsi, écrire 

le texte de ce qui est déjà conçu dépasse l’attente de l’écrivain. S’il continue à écrire tout de 

même, cette écriture devient quelque chose d’excessif, et d’inutile. Bataille semble dire que 

l’élaboration du plan se lie à la satisfaction, et la mise en œuvre de ce texte se lie à 

l’insatisfaction. L’ennui lui vient parce que, dès qu’il commence à écrire le texte d’après le plan 

déjà développé, cette écriture n’est que le travail soumis à un but, l’achèvement du texte. Pour 

que l’écriture reste souveraine, pour qu’elle ne se subordonne à aucun projet, il faut cesser 

d’écrire ou s’enfoncer dans le silence. S’il doit continuer à écrire malgré la soumission, 

l’écriture doit être elle-même l’excès, pure consommation, qui n’est pas utile, qui ne sert à rien, 

et qui ne donne aucune satisfaction à personne. C’est pourquoi Bataille, étant satisfait d’avoir 

conçu le plan, insiste sur l’insatisfaction de l’écrivain. L’écriture est souveraine dans la mesure 

où elle excède l’œuvre, et dès lors qu’il y a quelque chose qui dépasse l’œuvre, cette œuvre 

reste inachevée.     

 Ainsi, l’écriture souveraine est en elle-même commencée par l’excès. Ce qui excède le 

langage de l’écrivain l’incite à écrire plus. Et son insatisfaction, à son tour, le pousse à écrire 

plus. L’écriture le déborde sans relâche, en empêchant l’achèvement d’une œuvre. Quant à cet 

excès et l’insatisfaction qui invitent l’écrivain à continuer à écrire, nous pouvons évoquer ce 

que dit Barthes précisant la dialectique de l’« Idéal du moi » et du « Moi idéal »964 qui engage 

l’écrivain dans une écriture infinie. Il dit ceci :   

[…] j’écris, donc je m’assure moi-même (idéal du moi), mais en même temps je 

constate que : non, ce que j’ai écrit n’est pas tout moi ; il y a un reste, extensif à 

l’écriture, que je n’ai pas dit, qui fait ma valeur entière, et qu’il me faut à tout prix dire, 

communiquer, ‘‘monumentaliser’’, écrire : ‘‘je vaux plus que ce que j’ai écrit.’’ Ce 

                                                                 
964 Pour ces termes psychanalytiques, nous nous référons à l’explication de Daniel Lagache, qui précise la relation 

entre le surmoi-idéal du moi et le moi idéal. L’idéal du moi, étant « une fonction du surmoi » selon Freud, 

représente « la façon dont la personne doit se comporter pour que le moi-sujet, identifié à l’autorité parentale, 

puisse accorder son approbation au moi-objet. » (Daniel Lagache, « La psychanalyse et la structure de la 

personnalité » (1961), Agressivité structure de la personnalité et autres travaux, édition établie et présentée par 

Eva Rosenblum, Paris : Presses Universitaires de France, 1982, p. 223) En revanche, le moi idéal est révélé dans 

l’« identification héroïque » : dans « les admirations passionnées pour de grands personnages de l’histoire ou de 

la vie contemporaines » de l’analysant, l’analyste voit le moi idéal « s’esquisser, émerger, comme une formation 

irréductible à l’idéal du moi », comme une sorte de « retour d’une identification primaire qui avait été refoulée 

avec l’établissement du surmoi. » (Ibid., p. 226) En acceptant ces notions psychanalytiques à sa propre manière, 

Barthes formule ainsi l’opposition du moi idéal appartenant à l’Imaginaire, et de l’idéal du moi appartenant au 

Symbolique : « Je veux être un type bien (Moi Idéal) et je veux que ça se dise, que ça se sache (Idéal du moi). » 

(Barthes, La Préparation du roman, op.cit., p. 222)     
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reste ou ce surplus, ce laissé-pour-compte de l’écriture, que l’écriture doit rattraper, ce 

sursis que je dois exploiter, en écrivant de nouveau, à l’infini, c’est le Moi Idéal, la 

pro-tension qu’il impose à l’Idéal du Moi, à l’Écriture.965  

Certes, c’est pour définir le roman à sa propre manière que Barthes parle de cette dialectique. 

Barthes poursuit ainsi : « le ‘’Roman’’ apparaît […] non comme une forme littéraire déterminée, 

mais comme une forme d’écriture capable de transcender l’écriture elle-même, d’agrandir 

l’œuvre jusqu’à l’expression totale — quoique dominée — du Moi idéal, du Moi 

imaginaire ». 966  Alors que Barthes vise à nommer ce processus infini et le résultat 

indéterminable comme roman, qui signifie dorénavant une « forme d’écriture »,  Bataille ne 

cherche pas à redéfinir un genre d’écriture ni à en créer un nouveau. Néanmoins, en lisant ces 

citations de Barthes, nous pourrions dire que Bataille et Barthes s’accordent du moins en un 

point : l’écriture, c’est ce qui excède l’œuvre. À travers l’écriture des textes littéraires et 

philosophiques, Bataille lui aussi vise à une écriture totale capable d’exprimer le tout de 

l’auteur.967 Effectivement, nous avons dit que, en représentant la mise à nu dans ses textes, 

Bataille manifeste son vouloir de tout dire. Il est aussi vrai que l’inachèvement des œuvres 

batailliennes s’explique par ce que Barthes nomme une « mécanique infinie »968 de l’écriture, 

qui pousse l’écrivain plus loin, qui l’oblige à écrire plus. Remarquons les expressions utilisées 

par Barthes. Ce qui fait écrire encore, c’est toujours « l’extensif à l’écriture », le « laissé-pour-

compte de l’écriture », le « reste » et le « surplus », en un mot, l’excès. À partir de l’idée d’excès, 

alors que Barthes, dans le champ littéraire, propose « une forme d’écriture » où l’écrivain ne 

cesse d’« agrandir l’œuvre »969, Bataille élargit la question de la forme littéraire au domaine des 

sciences humaines et de « l’histoire universelle ». Bataille présente l’inachèvement de l’œuvre 

comme « la forme de la transgression », en disant que l’inachèvement seul peut figurer son idée 

de l’impossible. D’où le constat de Marmande : « Au bout de l’impossible, l’inachèvement 

apparaît comme la forme majeure de la transgression ».970 Bataille n’a pas accompli le projet 

de La Somme athéologique, ni celui de la « suite de Madame Edwarda » qui serait devenue 

                                                                 
965 Barthes, ibid., p. 223. 
966 Ibid., p. 227. 
967  En un sens, la recherche de « l’écriture totale » ressemble à la tentative bataillienne d’expliquer l’histoire 

universelle en y donnant « une vue d’ensemble », et à la quête de « l’homme entier », « l’homme intégral », et 

« l’homme total ». Rappelons que l’être humain au sens entier, intégral, ou total entend celui qui est souverain, 

tout en affirmant sa condition humaine comme servilité. 
968 Barthes, La Préparation du roman, loc.cit. 
969 Là, le mot « agrandir » ne signifie pas que l’écrivain s’acharne à accomplir plus d’ouvrage. L’écrivain ainsi 

présenté par Barthes cherche sans cesse plus de mots qui pourraient exprimer mieux sa pensée ou son émotion. Il 

continue à parler plus de lui-même, jusqu’à ce qu’il trouve la meilleure expression qui lui convient, tout en sachant 

que cela n’arriverait jamais. Si bien que l’agrandissement de l’œuvre, paradoxalement, n’aboutit qu’à RIEN 

d’œuvre, qu’à « l’absence de livre » comme le dit Blanchot, sinon à l’inachèvement de l’œuvre.  
970 Marmande, Le Pur bonheur — Georges Bataille, op.cit., p. 126. 
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Divinus Deus, ni celui du Pur bonheur, etc. Ainsi y a-t-il maints textes batailliens qui demeurent 

inachevés. De là, nous pouvons dire que ces textes trahissent l’intention de l’auteur, car ces 

textes eux-mêmes concrétisent la forme de la transgression. Non seulement en décrivant des 

scènes scandaleuses dans les textes, mais aussi en refusant de les finir, Bataille commet la 

transgression. Et c’est ainsi qu’il échappe à la subordination au projet de l’écriture, et qu’il 

s’approche de la souveraineté en tant que penseur-écrivain.     

Au début de Madame Edwarda, Pierre Angélique se demande : « Le récit, le 

continuerai-je ? »971 Voilà le commencement de Divinus Deus, et c’est à ce point-là que le projet 

de la suite est déclenché, pour ne pas être accompli. À cette question, ironiquement et 

immédiatement, il répond : « J’ai fini. »972 Nous savons qu’il ne l’a pas fini. Au contraire, cette 

déclaration de l’aboutissement du récit, c’est le départ qui sera suivi d’une suite. Il achève son 

projet en tant qu’inachevé. Au moment de la transgression de toutes ces frontières, entre le 

possible et l’impossible, entre la vie et la mort, entre l’achèvement et l’inachèvement, l’écrivain 

ne cesse de vaciller, et ce vacillement même est la littérature. Il murmure : « Et maintenant ? JE 

TREMBLE. »973  

  

Nous avons dit que l’inachèvement est une forme qui fait entrevoir la pensée 

philosophique et le principe littéraire de Bataille. Mais cette affirmation se borne à prendre le 

texte pour quelque objet détaché du sujet de l’écriture. Ce qui contredit ce que Bataille appelle 

la littérature authentique, dont la règle est l’indivisibilité de l’œuvre et la vie de l’écrivain : le 

texte ne doit pas se séparer de son auteur. Dans le cas de Bataille lui-même, même s’il rejette 

l’idée de l’accomplissement de l’œuvre, on ne peut pas dire qu’il utilise l’inachèvement comme 

la forme sous laquelle il peut représenter la notion de souveraineté. C’est-à-dire que ce n’est 

pas avec l’intention d’exprimer telle ou telle idée philosophique qu’il laisse quelques-uns de 

ses textes fragmentaires. C’est plutôt que les œuvres ne peuvent qu’être inachevées, parce que 

l’auteur ne saura jamais quand la mort le frappera. L’inachèvement, en tant que forme de la 

transgression, est la forme qui n’apparaît qu’après la mort de l’écrivain. Bien qu’il soit vrai que 

la mort se manifeste sous la forme d’inachèvement, cette forme n’est pas un moyen cherché ou 

utilisé par l’auteur essayant de présenter le concept de mort. La fin de la vie de l’écrivain laisse 

l’œuvre infinie, et à l’inverse, l’œuvre inachevée marque la fin de la vie de l’écrivain.  

                                                                 
971 Madame Edwarda, OC III, p.31. 
972 Ibid. 
973 Ibid.  
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Nous avons souligné que c’est afin de faire s’accorder la vie et l’œuvre d’un écrivain 

que Bataille invente le héros-narrateur-auteur Pierre Angélique. Certes, en réalité, Bataille lui-

même n’ose pas faire autant d’expériences de transgression que sa créature. Bataille vivant dans 

le monde réel ne peut que crier l’impossibilité de « vivre la mort ». Pourtant, on pourrait du 

moins dire qu’il réussit à vivre l’inachèvement. Et c’est par là que la vie de Bataille coïncide 

avec celle de Pierre Angélique, donc avec son œuvre.  

Rappelons que Bataille avait en vue de situer un article sur l’érotisme à la fin du projet 

de Divinus Deus. Il voulait expliciter son vrai nom Georges Bataille comme auteur de cet article 

s’intitulant « Paradoxes sur l’érotisme ». Dans les brouillons du « Paradoxe de l’érotisme », 

Bataille écrit ceci :        

Je n’ai d’autre moyen de m’exprimer que de parvenir à cet exposé d’une philosophie 

qui serait en même temps une œuvre d’art. Je sais que l’une et l’autre qualité seront 

déniées au résultat, mais elles ne le seront sans doute pas uniformément. Il me semble 

de toute façon que seule une œuvre d’art répondrait à la représentation de ce qui est 

que je veux formuler. […] Si mon exposé est une œuvre d’art, c’est que j’ai conscience, 

en l’écrivant, de ce qui, parce que je l’écris, se passe en moi : cet exposé me met en 

jeu personnellement, c’est le moment d’aboutissement de toute ma vie. Ce n’est pas 

une vue objective, indépendante du sujet que je suis. Ce que j’écris maintenant est ma 

vie, c’est le sujet lui-même, et rien d’autre.974  

Ce texte rédigé par Georges Bataille était destiné à se placer après les trois — ou quatre — 

récits de Divinus Deus écrits par Pierre Angélique. Ce qui éclaire encore mieux l’intention de 

l’auteur. Là, nous sommes amenés à réaffirmer le principe énoncé par Bataille en tant 

qu’homme-penseur-écrivain. D’abord, il admet qu’en général la philosophie et l’art ne se 

rejoignent pas. Car la philosophie touche à l’intelligence et l’art à la sensibilité. Mais il déclare 

que l’œuvre d’art seule peut exprimer sa pensée philosophique. Puis, il dit que l’œuvre d’art 

consiste en ce qui se passe « en lui », donc en son expérience intérieure et en sa vie. Ainsi, il 

attache d’abord la pensée philosophie à l’œuvre d’art, puis l’art à la vie. Ce faisant Bataille 

parvient à constater clairement que son écriture est à la fois philosophique et artistique — 

poétique —, « ce qu’il écrit » est à la fois objet et sujet, « cet exposé » est à la fois sa vie et « le 

moment d’aboutissement de sa vie ». À l’instant d’écrire, ce qu’il peut désigner comme 

« l’aboutissement » de la vie, ne serait-ce pas la mort, sinon l’avenir qui n’est pas encore advenu 

donc, le non-savoir ?  

Bataille inscrit donc le non-savoir, et l’angoisse de la mort dans l’exposé écrit sous le 

titre de « Paradoxe sur l’érotisme », texte qui aurait dû conclure Divinus Deus. Rappelons 

                                                                 
974 Notes de Divinus Deus, (« Les brouillons de “Paradoxe sur l’érotisme” »), OC IV, p. 397. 
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encore ce que Bataille dit de la littérature authentique : si l’écrivain veut réaliser la mort dans 

son œuvre, et qu’il est un écrivain authentique, il faut qu’il meure lui-même. Bataille suggère 

que l’auteur se dirige vers la mort, ce qui nous ramène à son admiration pour la littérature 

sacrificielle. Surtout, en lisant le commentaire de Bataille sur le « sacrifice où tout est victime » 

dans L’Expérience intérieure, nous entrevoyons que le sacrifice de Dieu se lie à celui de 

l’écrivain. Ce que Bataille désigne comme la littérature authentique signifie l’écriture de 

quelqu’un qui s’érige d’abord en Dieu en créant le monde de la fiction qu’est le Livre, et enfin, 

se sacrifie.     

Ce sacrifice que nous consommons se distingue des autres en ceci : le sacrificateur lui-

même est touché par le coup qu’il frappe, il succombe et se perd avec sa victime. 

Encore une fois : l’athée est satisfait d’un monde achevé sans Dieu, ce sacrificateur 

est, au contraire, dans l’angoisse devant un monde inachevé, inachevable, à jamais 

inintelligible, qui le détruit, le déchire (et ce monde se détruit, se déchire lui-même).975  

Bataille rattache la consommation au sacrifice. Et il est vrai que l’écrivain consomme le langage 

et son énergie jusqu’à l’épuisement. Bataille dit que le langage littéraire, du moins la poésie, 

est la consommation abusive du langage. Car, contrairement au langage discursif, la poésie, en 

tant qu’œuvre d’art, n’a pas pour qualité d’être efficace, elle ne se soumet pas au but de 

transmettre tel ou tel message. D’où la « haine de la poésie », et la souveraineté de la poésie. 

Comme un débauché qui consommerait de l’alcool sans modération, et comme un libertin qui 

dilapiderait sa fortune, l’écrivain fait un usage immodéré, abusif, et excessif du langage, jusqu’à 

ce qu’il épuise tout le langage, c’est-à-dire, jusqu’à ce qu’il atteigne au silence. Et en usant et 

abusant du langage, en s’adonnant à cette activité inutile, l’écrivain s’épuise, jusqu’à se ruiner. 

On peut dire que la destruction de l’écrivain provoquée par lui-même équivaut au sacrifice. Et 

si l’on considère cet écrivain comme Dieu du monde fictif réalisé dans l’œuvre, on peut voir 

que le passage cité ci-dessus explique de nouveau d’où vient l’insatisfaction de l’écrivain et 

l’inachèvement de l’œuvre. Bataille dit que l’homme sacrifiant Dieu se différencie de l’athée. 

Alors que l’athée se satisfait du monde sans Dieu, le sacrificateur, loin d’en être satisfait, souffre 

de l’angoisse provoquée par l’absence de l’être qui assumait jusque-là la responsabilité dans 

toutes les affaires du monde. Imaginons un sacrificateur tuant le Dieu de l’œuvre, c’est-à-dire, 

l’auteur. Et rappelons l’angoisse dans laquelle vit l’écrivain tentant de faire l’expérience de la 

mort dans et par son écriture. Nous comprenons l’insatisfaction de l’écrivain, et nous 

comprenons aussi le fait que l’œuvre, qu’est le monde créé par l’écrivain-Dieu-sacrifié, ne peut 

qu’être inachevée. C’est parce que l’œuvre tient à l’absence, au manque, et à la déchirure qui 

                                                                 
975 L’Expérience intérieure, OC V, p. 176. 
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s’ouvrent au-dehors. D’ailleurs, Bataille, en contestant Hegel lu par Kojève, surtout en 

critiquant l’idée de la fin de l’Histoire, souligne que le monde et l’Histoire sont en l’état 

inachevé, et le seront à jamais. Si l’auteur réalise un monde dans son œuvre, et qu’il donne la 

vie aux personnages vivant dans ce monde, dans la mesure où l’histoire de ce monde et la vie 

de ces personnages ne se finissent pas, l’écriture de l’œuvre ne saurait être achevée. Pour qu’il 

y ait achèvement de l’œuvre, il faut qu’il y ait la fin de l’Histoire et la mort des êtres humains. 

Bataille nie la première, et il ne peut pas savoir ce qu’est la seconde. C’est pourquoi 

l’inachèvement est inévitable.  

 Revenons à ce que Bataille dit de « ce sacrifice » où tout est victime. Le sacrifice 

s’applique également à Divinus Deus. Cette œuvre inachevée consiste en quatre récits où le 

héros-narrateur-auteur fait l’expérience de la mort, en communiquant avec les êtres divins, 

c’est-à-dire, les femmes aimées. Nous venons d’utiliser le mot « l’expérience de la mort », mais 

cette expérience est médiatisée, car Pierre Angélique lui-même ne meurt pas. Au lieu de mourir 

lui-même ou de se tuer, il raconte son expérience du sacrifice des dieux, ou bien, des déesses. 

Bien sûr, il avoue aussi qu’il tue en lui le Dieu chrétien : en découvrant le caractère sacré en sa 

mère et en d’autres prostituées, il abandonne sa foi en la religion. Soit qu’il parle de la mort 

d’une femme, soit qu’il parle de l’insignifiance du Dieu du christianisme, Pierre Angélique 

parle de la mort de Dieu. Bataille semble prétendre que Pierre incarne la souveraineté, vu que 

Pierre Angélique fait face à la mort exercée dans « le sacrifice où tout est victime ». Ensuite, 

parce qu’il en fait la confession, malgré la peur du scandale : la révélation du scandale peut être 

considérée comme un geste du souverain, car ce faisant, il doit se révolter contre l’ordre 

conventionnel et hypocrite du monde. Or, c’est Georges Bataille qui crée le monde où vivent 

Pierre Angélique et les personnages féminins-divins. En ce sens, on pourrait même dire que 

c’est Bataille lui-même qui devient Dieu-Créateur, au fur et à mesure qu’il écrit le texte. Mais 

ce qui le différencie du Dieu Créateur postulé par le christianisme, c’est qu’il ne saurait cesser 

de revenir à son produit, c’est-à-dire à son texte, et que cette œuvre créée par Bataille ne peut 

jamais être accomplie.  

Nous pouvons conférer deux sens à l’inachèvement de Divinus Deus. Premièrement, 

dans la mesure où la vie de Pierre Angélique ne se finit pas, il n’y aura pas d’achèvement. C’est 

en même temps que Bataille écrit le texte que l’histoire de la vie de Pierre Angélique est 

fabriquée. Dans la mesure où Pierre Angélique ne cesse de vivre, Bataille ne peut pas finir son 

œuvre qu’est l’histoire de la vie de Pierre Angélique. En outre, étant donné que Bataille lui-

même n’entre pas en sa propre agonie, il n’est pas capable de décrire l’agonie de Pierre 

Angélique. S’il le faisait, ce serait une tricherie. Ce serait la tricherie dont Bataille accuse Hegel 
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prétendant la fin de l’Histoire et le système clos par le Savoir Absolu. En effet, tant qu’il a assez 

de force pour écrire le texte, l’agonie lui serait demeurée comme le non-savoir. Bataille écrit 

ainsi dans L’Expérience intérieure : « Il fallait, à la fin, tout voir avec des yeux sans vie, devenir 

Dieu, autrement nous ne saurions pas ce qu’est sombrer, ne plus rien savoir. »976 C’est afin de 

savoir ce qu’est la mort qu’il veut devenir Dieu, et c’est afin de devenir Dieu qu’il écrit Divinus 

Deus. Mais au bout de tout effort, il se trouve encore dans l’impasse : sans savoir « ce qu’est 

sombrer », il ne peut pas écrire la mort de son héros, et il lui est impossible de devenir Dieu, à 

la fin.  

Deuxièmement, l’inachèvement marque l’impossibilité de vivre la mort. En ce sens, 

nous pouvons dire que l’inachèvement trahit la morale de l’écrivain. Bien qu’il reconnaisse 

l’impossibilité de devenir Dieu, et bien qu’il accuse Hegel de se présenter comme le Savoir 

Absolu, Bataille ne renonce pas à s’ériger en Dieu. C’est en écrivant qu’il cherche à devenir 

Dieu. N’oublions pas que Bataille parle de l’absence du Dieu et de la place vide laissée par la 

mort de Dieu. Bataille peut imaginer et décrire la mort de la Femme représentant le sacré, car 

il a fait l’expérience de la mort de la femme aimée en réalité, lorsque Laure est morte. En 

revanche, il ne peut pas décrire la scène de la mort de Dieu, car cette mort s’identifie à sa propre 

mort en tant qu’écrivain. En particulier, Divinus Deus est conçu comme une série de récits 

autobiographiques. C’est un non-sens absolu qu’un auteur mort écrive son autobiographie. De 

là, nous découvrons la relation inextricable de l’inachèvement et de la mort : l’œuvre reste 

inachevée parce qu’il est impossible d’écrire la mort ; et à l’inverse, dès que l’écrivain atteint 

sa propre mort, l’œuvre s’y arrête, sans pouvoir se finir, quoique l’auteur en ait conçu la fin. 

Nous pouvons en conclure ceci : l’inachèvement n’est pas seulement « la forme de la 

transgression », mais aussi celle de la mort. Ici, nous voudrions ajouter que l’inachèvement est 

aussi la forme de la trahison. Il s’agit de la trahison au double sens du mot : d’un côté, ne 

pouvant aboutir à l’achèvement de son œuvre, l’écrivain parvient à affirmer son abandon de la 

morale de vivre la mort, et il n’a qu’à redire que c’est impossible ; d’un autre côté, cette 

impossibilité d’écrire la mort dans l’œuvre, donc, la vérité de la mort formulée comme le cri de 

l’impossible, est révélée par l’inachèvement.  

Tout en affirmant l’impossibilité de l’achèvement et même la trahison de 

l’inachèvement, Bataille essaie d’aller plus loin, de savoir plus, et de transgresser plus, jusqu’à 

ce qu’il touche à la mort. Bataille désigne comme « avidité » ce type d’extrémisme auquel son 

inassouvissement et son insatisfaction le conduisent : « Mon avidité, dit-il, de connaître est 

                                                                 
976 Ibid., p. 177. 
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considérable, mais toujours mon avidité de vivre l’emporta. »977 Dans les chapitres précédents, 

nous avons dit que ce qu’il appelle « l’impossible » ou le « non-savoir » implique la 

souveraineté, la vérité du monde humain, la Femme, etc. Mais tout au bout de sa pensée et de 

son écriture, Bataille entrevoit la mort lui échapper. La quête de la mort ne s’achève jamais, 

dans la mesure où son avidité le pousse à vivre la mort. Au lieu de cesser cette quête, il 

recommence à tenter l’impossible, à faire le sacrifice, donc, à écrire. « L’œuvre demande cela, 

écrit Blanchot, que l’homme qui l’écrit se sacrifie pour l’œuvre, devienne autre, devienne non 

pas un autre, non pas, du vivant qu’il était, l’écrivain avec ses devoirs, ses satisfactions et ses 

intérêts, mais plutôt personne, le lieu vide et animé où retentit l’appel de l’œuvre. »978 La place 

reste vide après la mort de Dieu, et celle de l’écrivain qui se sacrifie, ou bien qui se transforme 

en un être impersonnel. Là, Blanchot entend retentir « l’appel de l’œuvre », qui incite l’écrivain 

à écrire plus. Puis, il nous précise le mouvement de l’écrivain qui ne cesse de recommencer sa 

quête de l’impossible. C’est « le mouvement qui, à mesure que l’œuvre cherche à s’accomplir, 

la ramène vers ce point où elle est à l’épreuve de l’impossibilité. »979 L’œuvre elle-même est la 

quête de ce qui est insaisissable et impossible. L’écrivain fait de la mort une œuvre, et au cours 

de l’écriture — et dans les meilleurs cas, au cours de la lecture et de la communication littéraire 

— de l’œuvre, la mort est à l’œuvre, comme suggère le titre de la biographie de Bataille écrite 

par Surya. Le sujet de la phrase de Blanchot est « l’œuvre ». En considérant le fait que Bataille 

déclare que son texte est « toute sa vie », nous pouvons relire cette phrase ainsi : « Bataille 

recommence le mouvement qui, à mesure qu’il cherche à accomplir son œuvre, le ramène vers 

ce point où il est à l’épreuve de l’impossibilité. » Et « ce point » implique la mort, que 

représente la tombe. Mais Bataille n’a-t-il pas dit que la tombe était le lieu du commencement ? 

C’est « au bord de » la mort que Bataille recommence la vie. Bataille, en écrivant les textes 

littéraires, et en désirant faire la communication dans et par ces textes, recommence ce 

mouvement jusqu’à ce qu’il meure. C’est cette mort enfin arrivée que marque l’inachèvement 

de Divinus Deus.   

  

                                                                 
977 Notes de Divinus Deus, (« Les brouillons de ‘‘Paradoxe sur l’érotisme’’ »), OC IV, p. 398. 
978 Blanchot, « Où maintenant ? Qui maintenant ? », Le Livre à venir, op.cit., p. 293.  
979 Ibid., p. 294. 
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Conclusion 

 

 

 Pour éclairer le sens de la souveraineté et de la littérature chez Bataille, nous avons 

commencé par envisager le double sens de trahir. En prenant la signification de « cesser d’être 

fidèle à », « agir contre », et « abandonner » comme premier sens de trahir, nous avons rattaché 

ce geste à ce que Bataille appelle hypermorale ou « morale du sommet », qui désigne enfin la 

morale de la souveraineté. En ce sens, la trahison est un acte que l’homme souverain exerce 

dans la pratique de sa propre morale. Puis, en tenant compte de la signification de « révéler la 

vérité » et de « dévoiler le secret », nous avons observé comment Bataille développe sa pensée 

dans et par son écriture. C’est en écrivant ses textes que Bataille vise à mettre à nu le réel tel 

qu’il le regarde, la vérité de l’humanité auparavant chassée du monde humain par la morale 

hypocrite du christianisme et de l’idéalisme. Ce faisant, nous avons été amenés à considérer la 

trahison comme une opération qui s’effectue dans le mouvement dynamique des concepts 

batailliens. En suivant la voie ouverte par la mise en question du double sens de trahir, nous 

sommes parvenus à apercevoir la figure de l’homme souverain et la nécessité de la littérature 

définie par Bataille. L’homme souverain chez Bataille désigne celui qui sait trahir tout ce qu’il 

sait et tout ce qu’il aime. Et la littérature est l’espace-temps où l’écrivain souverain avoue sa 

trahison, et où s’exposent le secret et la vérité, non seulement de celui qui écrit mais aussi de 

tout être humain. La littérature souveraine doit être portée à la hauteur de la poésie, qui permet 

à l’auteur et au lecteur de faire l’expérience de la communication. En même temps, la littérature 

doit être authentique, au sens où l’œuvre écrite par la vie et même par la mort elles-mêmes de 

l’auteur seule a valeur d’authenticité. 

Nous voyons que la littérature de Bataille lui-même est authentique. La lecture 

bataillienne des écrits que Colette Peignot a laissés après sa mort le prouve. Ce que Bataille dit 

de la communication ne se passe pas seulement dans la communauté littéraire qu’il fonde en 

lisant les textes de Nietzsche, mais aussi dans la « communauté des amants » formée par Laure 

et Bataille. Nous avons dit que la Femme, chez Bataille, signifie tout ce qu’il ne cesse de 

chercher : la vérité, le sacré, le non-savoir, la mort, et l’impossible. Laure incarne cette Femme. 

En plus des journaux intimes rédigés après la mort de Laure et publiés dans ses essais, à travers 

les œuvres de fiction, Bataille répète l’expérience de la communication avec Laure. Il s’agit de 

Divinus Deus, histoire de la vie de Pierre Angélique. Ce dernier suit la voie de la débauche 

souveraine ouverte par sa mère, Hélène. La mère fait entrer son fils dans le monde de la 
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perversion et de l’érotisme. Pierre Angélique fait face à l’incarnation du sacré en regardant en 

face le sexe de la prostituée, Madame Edwarda, qui représente la fente, la déchirure qui s’ouvre 

au non-savoir. Surtout, dans Divinus Deus, nous avons insisté sur le fait que Pierre Angélique 

lit les écrits des personnages féminins. Ce qui nous rappelle de nouveau la communication que 

Bataille fait avec la mort(e), Laure.          

 Par ailleurs, afin de mieux comprendre la pensée de Bataille, nous avons analysé la 

lecture bataillienne, de Hegel, de Sade, et de Nietzsche. Ces analyses nous montrent comment 

Bataille trahit ces philosophes et écrivains — aux yeux de Bataille, Hegel est philosophe, Sade 

écrivain, et Nietzsche plutôt poète que philosophe —, à travers sa lecture et son écriture sur 

eux. En lisant Hegel d’après le guide de Kojève, Bataille accuse Hegel de clore le système du 

savoir. Selon Bataille, même si Hegel réussit à pousser sa pensée jusqu’au bout de l’épistémè 

humaine, au lieu d’accepter qu’il y reste toujours du non-savoir qui ne peut se réduire en savoir, 

il hâte la clôture de son système, en négligeant d’affirmer la nécessité de son ouverture. Bataille 

oppose le « système du non-savoir » au système hégélien. Contrairement au système hégélien 

qui est achevé par la « fin de l’Histoire » au sens de Kojève, le système du non-savoir bataillien 

est inachevé : il ressemble dans son ensemble à « une architecture en démolition, en 

construction, dans le même temps, à peine coordonnée, jamais d’un bout à l’autre. »980 Or, la 

critique bataillienne de Hegel ne peut que se fonder sur la philosophie hégélienne.981 Même si 

Bataille approuve l’idée d’affirmation au sens de Nietzsche, il ne peut que s’appuyer sur la 

négativité de la dialectique pour développer ses idées. Il ne saurait s’empêcher de se servir de 

la dialectique comme méthode philosophique pour pousser le plus loin possible son savoir et sa 

pensée. Mais il s’agit là d’une dialectique qui refuse la synthèse, c’est-à-dire d’une mise en 

question infinie. C’est ainsi qu’il conduit sa pensée jusqu’au bout du possible. À la limite, 

lorsqu’il est confronté à ce qu’il ne saurait jamais saisir avec son intelligence, ou à ce qu’il ne 

                                                                 
980 Le Coupable, OC V, p. 279. En citant cette phrase, Besnier affirme que la description bataillienne du « système 

du non-savoir » serait la « plus exacte caractérisation de l’œuvre de Bataille elle-même ». (Besnier, Georges 

Bataille, La  Politique de l’impossible, op.cit., p. 225.   
981 En effet, le « système du non-savoir » lui-même est conçu comme la négation du système du savoir hégélien. 

Il est vrai que Bataille ne saurait sortir entièrement de la philosophie, et Michel Beaujour le critique ainsi : 

« Bataille et leurs épigones, hommes de ressentiment au sens nietzschéen, et révoltés qui n’échappaient pas encore 

à la cage de la philosophie idéologique, si l’on en croit leurs anxieuses références à Hegel, à Marx, à la Science, 

ou à la révélation judaïque et chrétienne. Reconstruisant d’une main ce qu’ils ruinaient de l’autre. Fascinés par la 

loi, Dieu, le mal, le sens. Croyant qu’il devrait bien exister quelque chose de plus authentique que l’idéologie 

philosophique. Vérité du bas, du subconscient, de l’inconscient. » (Michel Beaujour, Autour du surréalisme, 

Terreur et rhétorique : Breton, Bataille, Leiris, Paulhan, Barthes & Cie, Paris : Éditions Jean-Michel Place, 1999, 

p. 25) On peut toujours prétendre que Bataille, tout en s’efforçant de refuser la rationalité philosophique et le 

système clos, ne parvient pas à y échapper. Mais on peut aussi constater qu’il construit du moins un autre système 

sous la forme de communication et d’expérience, sous le nom d’érotisme, de sacré, ou de souveraineté, etc.  
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saurait jamais exprimer avec son langage, il pousse le « cri de l’impossible ». Mais ce cri est 

plutôt l’affirmation de l’impossibilité de tout savoir, que la négation de la limite de 

l’intelligence humaine. Ce qui se passe à la limite, ce qui est insaisissable et inexprimable mais 

« ce qui est », Bataille cherche à l’éprouver dans et par l’expérience. Et l’expérience au sens 

bataillien demande de se perdre, de s’oublier, de se libérer de sa conscience de soi, donc, de 

sortir de soi. Aux yeux de Bataille, la vie de Nietzsche est l’incarnation de cette expérience de 

la sortie de soi. L’effondrement de Nietzsche le fait s’interroger sur la limite entre la conscience 

lucide du philosophe et la folie du poète se sacrifiant. Pour Nietzsche, l’acte d’écrire est 

l’expérience de cette limite, de sorte que Bataille prend les écrits de Nietzsche pour de la 

littérature, non pour un discours philosophique. Et Bataille lui-même se croit invité à faire cette 

expérience de la communication littéraire avec Nietzsche, c’est-à-dire à participer au sacrifice 

par lequel Nietzsche se jette dans la folie. Selon Bataille, tandis que Hegel se détourne du non-

savoir en ayant peur de devenir fou, Nietzsche se jette dans la folie : c’est la raison pour laquelle 

Bataille, tout en suivant la logique dialectique, accuse Hegel de n’être qu’un tricheur qui veut 

tout de même conserver sa vie, alors que Nietzsche est son ami partageant la pensée de la 

souveraineté, qui l’écrit puis la vit en risquant même la mort.   

Entre ces deux philosophes, nous avons situé la lecture bataillienne de Sade. En effet, 

dans les années 1950, Bataille a eu besoin de justifier la valeur littéraire des œuvres de Sade, 

pour qu’elles soient publiées. Certes, on peut dire que Sade est tellement inhumain qu’il est 

indifférent à la souffrance des personnages-victimes de ses textes violents et érotiques. Pourtant, 

ses textes sont d’autant plus humains qu’ils font entrevoir la violence et la sexualité refoulées 

par la conscience humaine, c’est-à-dire que l’auteur réintroduit l’animalité dans l’humanité, 

dans le langage humain. La violence et la sexualité, la mort et l’érotisme, ce qui est interdit 

d’accès à l’homme, c’est ce que Bataille veut éclairer par le langage. Mais cela appartient au 

domaine du silence, car non seulement il est interdit d’en parler, mais c’est aussi chassé hors 

du langage humain, en étant condamné comme le Mal. Cela excède le langage, et le Mal est 

même l’excès du langage. La littérature est indéniablement un des produits du langage humain, 

mais elle sort ce Mal du silence et le fait regarder en face. De sorte que la littérature ne se sépare 

pas du Mal : la littérature est « coupable, et elle devait à la fin s’avouer telle »982.  

À travers la littérature, Bataille, comme Sade cherche à donner voix au Mal et au silence. 

C’est probablement une des raisons pour lesquelles on nomme ces deux écrivains des auteurs 

transgressifs. Mais lorsqu’on parle de leur écriture transgressive, ce n’est pas seulement parce 

                                                                 
982 La Littérature et le mal, OC IX, p. 172. 
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que les scènes représentées dans leurs œuvres sont trop sexuelles ou trop cruelles à accepter, 

mais aussi parce que, chez eux, l’acte d’écrire est une révolte contre le monde auquel ils 

appartiennent ; un défi de franchir la limite ; un renversement des valeurs établies ; une 

déchirure du système achevé ; et une mise à nu de la réalité humaine. En désignant le langage 

érotique de Sade comme écriture et celui de Bataille comme style, Barthes dit ceci : « entre les 

deux [l’écriture sadienne et le style bataillien] quelque chose est né qui transforme toute 

expérience en langage dévoyé […] et qui est la littérature. » 983 La littérature qui « transforme 

toute expérience en langage dévoyé », c’est la littérature que Bataille découvre chez Sade, et 

c’est celle que Bataille cherche à écrire. Là, nous voyons que le terme de « langage dévoyé » 

exprime bien le caractère du langage bataillien. Car d’abord, son langage n’est pas totalement 

un langage discursif ni purement littéraire. Cela montre la vacillation de Bataille entre le 

discours — philosophique, sociologique, anthropologique, scientifique, etc. — et la littérature 

en tant que poésie. Effectivement, en faisant une lecture personnelle des textes philosophiques, 

tantôt Bataille considère les écrits du philosophe comme de la littérature, tantôt il s’identifie au 

philosophe. Même s’il le critique, il semble partager le sentiment de crise éprouvé par Hegel au 

moment où il « se crut devenir fou ». En revanche, Bataille développe un discours rationnel à 

partir de la lecture des œuvres littéraires de Sade. Non seulement dans la lecture, mais aussi 

dans et par son écriture, Bataille mêle l’intelligible et le sensible, la philosophie et la littérature, 

la réalité et la fiction, et même sa propre vie et le personnage de son œuvre. Si bien que nous 

sommes amenés à constater que c’est plutôt Pierre Angélique, le héros-narrateur-auteur 

prétendu de Divinus Deus qui nous fait entendre le plus clairement la voix de Georges Bataille 

comme écrivain, comme penseur, mais surtout, comme être humain. Tantôt il insère son journal 

intime dans son essai philosophique, tantôt il élabore des notions métaphysiques dans son récit 

de fiction. Pour ses textes, la distinction entre la recherche scientifique et l’œuvre d’art n’a 

même plus de sens. Ainsi, le langage bataillien se dévoie sans cesse. Or, si le langage est dévoyé, 

c’est plutôt parce qu’il parle de ce qui ne doit pas, ne peut pas être dit. Citons encore : « La 

littérature n’est pas innocente, et, coupable, elle devait à la fin s’avouer comme telle. » Nous 

                                                                 
983  Barthes, « La métaphore de l’œil », art. cit, p. 777. Barthes perçoit que l’écriture sadienne consiste en jeu 

pervers qui procure le plaisir du texte. Pour Sade, comme l’interdit de la sexualité n’a plus de sens, il n’y a aucune 

transgression. En revanche, pour Bataille, ce qui compte est le fait de transgresser l’interdit sexuel. C’est 

l’existence de l’interdit et l’acte de violer cet interdit qui provoque le tremblement et qui rend intense l’écriture. 

Bataille désigne d’ailleurs le moment de la transgression comme une expérience. Évidemment, alors que Sade est 

insouciant des victimes torturées dans ses textes, Bataille semble souffrir avec ses personnages. D’où la distinction 

de Barthes : l’écriture de Sade « n’a d’autre connotation que celle de son siècle », tandis que le style de Bataille 

« est connoté par l’être de lui-même ».   
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voulons pousser cette formule plus loin : la littérature est le Mal, et elle s’avoue telle par le 

silence.  

Plus haut, nous avons dit que Bataille admettait que Sade avait bien montré l’image de 

l’homme souverain, mais qu’il ne considérait pas uniquement Sade lui-même comme un 

écrivain souverain. Effectivement, dans La Littérature et le mal, Bataille parle de la 

souveraineté de Proust, de Kafka, et de Genet, mais non de celle de Sade. Il semble dire que 

Sade ne saurait atteindre le sommet moral de la souveraineté, dans la mesure où il n’est pas 

innocent, c’est-à-dire qu’il a l’intention de « faire le Mal pour le Mal ». Tout en commettant 

des crimes, Sade semble ne pas se sentir coupable. Ce qui différencie son cas de celui des autres 

écrivains appréciés par Bataille, par exemple, Nietzsche. Dans Sur Nietzsche, Bataille écrit ceci : 

« Le débauché n’a chance d’accéder au sommet que s’il n’en a pas l’intention. Le moment 

extrême des sens exige une innocence authentique, l’absence de prétention morale et même, en 

contrecoup, la conscience du mal. »984 En fait, ce texte est la version modifiée du manuscrit 

d’une « Conférence sur le bien et le mal » donnée chez Marcel Moré en 1944, où Bataille dit : 

« La nuit extrême de la chair exige une innocence authentique, c’est-à-dire l’absence de 

prétention morale, ainsi, par contrecoup, le sentiment d’être coupable. Et le reste est 

littérature. »985 Bataille suggère que ce n’est pas l’intention de l’auteur, mais l’expérience-

limite qui ouvre la voie de la souveraineté. Car dans cette expérience qui ne peut être éprouvée 

que par la chance, les valeurs établies n’ont plus de sens. Or, ce qui nous intéresse ici, c’est 

qu’il fait de « la conscience du mal » ou du « sentiment d’être coupable » la littérature. Cela 

nous montre de nouveau que chez Bataille la culpabilité est une des grandes motivations pour 

faire de la littérature. D’ailleurs, la phrase effacée au cours de la rédaction, « et le reste est 

littérature », nous rappelle la phrase de la préface de ce même ouvrage, où l’auteur écrit ceci : 

« Il faut distinguer d’un côté le monde des motifs, où chaque chose est sensée (rationnelle) et 

le monde du non-sens (libre de tous sens). […] Entre les deux domaines, il n’est qu’un rapport 

admissible : l’action doit être limitée rationnellement par un principe de liberté. / Le reste est 

silence. »986 Pour lier ces deux domaines, Bataille énonce d’abord le rapport dialectique entre 

ces deux mondes : l’action du monde sensé doit être limitée par la liberté du monde insensé. 

Mais il y a une chose qui ne se réduit pas à la dialectique. Ce que Bataille appelle « le moment 

extrême » ou « la nuit extrême » indique la limite entre le monde sensé et le monde du non-sens, 

le lieu qui ne peut être saisi par la dialectique. C’est pourquoi Bataille ajoute « le reste » : « le 

                                                                 
984 Sur Nietzsche, OC VI, p. 57. Nous soulignons. 
985 Notes de Sur Nietzsche, OC VI, p. 391. Nous soulignons.  
986 Sur Nietzsche, OC VI, p. 24.  
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reste est silence », ou bien, « le reste est littérature ». Entre l’action et la liberté coupable, entre 

la « prétention morale » et « la conscience du mal », il y a le silence, sinon la littérature. De là, 

la littérature en tant qu’expression du Mal, devient l’espace-temps où le silence se fait entendre. 

 Ce que Bataille met en valeur chez Sade, c’est que ce dernier introduit l’ineffable dans 

la parole, la violence inouïe dans le domaine de la conscience humaine. Seule la littérature peut 

rendre possible un langage qui s’efforce d’exprimer l’inexprimable violence. Cela nous fait 

poser une dernière question : pourquoi Bataille ne cesse-t-il d’écrire ou de parler au lieu de se 

taire et de se plonger dans le silence ? Lui qui affirme que ce qu’il veut dire ne peut être exprimé 

que par le silence ? Au bout de sa pensée, au bout de son langage, Bataille est amené à constater : 

« Mais une excellence achevée laisse entrevoir que, la recherche finale de l’homme est de la 

pensée étant la souveraineté, la pensée résolue est celle qui révèle la servilité de toute pensée : 

cette opération par laquelle, épuisée, la pensée est elle-même l’anéantissement de la pensée. De 

même cette phrase est dite afin d’établir le silence qui en est la suppression. »987 Ce que  nous 

avons cherché à définir en suivant la quête de Bataille, c’est-à-dire l’idée de la souveraineté, 

finit par anéantir toute pensée, par supprimer les phrases elles-mêmes, enfin par établir le 

silence. Bataille aboutit à une impasse du langage dont il ne saurait jamais sortir. Même s’il 

refuse la Raison divinisée en réfutant la philosophie rationnelle, il ne peut pas ne pas se servir 

du langage qui est le produit de l’intelligence humaine. Bien qu’il oppose le langage littéraire 

à celui de la philosophie, dès lors que l’auteur emploie tel ou tel mot pour s’exprimer, le langage 

lui-même ne saurait jamais être souverain, sinon il doit se supprimer comme le dit Bataille. 

Mais on aurait tort de dire que le silence désigne l’anéantissement du langage. Car le silence 

survivrait à l’abolition de tout langage. Bataille suggère que le silence est le seul mot qui ne soit 

pas servile : il est un mot qui « glisse », qui échappe à toute contrainte qui le conditionne. En 

effet, Bataille nous montre un exemple de « mot glissant », et c’est le mot silence. Il écrit ainsi : 

« Je dis mot : ce peut être aussi bien la phrase où l’on insère le mot, mais je me borne au mot 

silence. Du mot il est déjà, je l’ai dit, l’abolition du bruit qu’est le mot ; entre tous les mots c’est 

le plus pervers, ou le plus poétique : il est lui-même gage de sa mort. »988 Il poursuit : « Le 

silence est un mot qui n’est pas un mot et le souffle un objet qui n’est pas un objet… »989 Un 

                                                                 
987 « Le non-savoir », OC XII, p. 281. 
988 L’Expérience intérieure, OC V, p. 28. Et c’est peut-être à partir de là que Philippe Sollers écrit : « Le silence 

lui-même n’est plus qu’une échappatoire, une compréhension abusive et feinte, il ne peut qu’être relancé dans le 

circuit du langage, qu’être trahi sans relâche (de même que le langage, un peu plus loin, sera trahi par l’excès du 

non-savoir, puis cet excès contesté à son tour). » (Philippe Sollers, « De grandes irrégularités de langage », 

Hommage à Bataille, Critique n°195-196, août-septembre 1963, pp. 796-797) Encore, le silence est la trahison du 

langage.  
989 L’Expérience intérieure, OC V, p. 29. 
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mot qui n’est pas un mot, c’est le silence. Ajoutons qu’une pensée qui est le RIEN de la pensée, 

c’est la souveraineté ; et un langage qui cesse d’être asservi, c’est la littérature. La littérature 

inscrit le silence, où se rencontrent la poésie et la philosophie : « L’art et l’exercice de la pensée, 

dit Bataille, ne peuvent que difficilement se rejoindre dans un silence qui soit d’abord un 

tremblement. »990  

Il faut donc émettre un mot qui n’est pas un mot. De même, il faut vivre une mort qui 

n’est pas une mort. La littérature que Bataille qualifie d’authentique, c’est celle dans laquelle 

l’écrivain déchaîne sa passion, s’adonne au Mal, et enfin, se sacrifie. Tout comme le silence 

n’est pas l’anéantissement du langage mais le dépassement du langage, la mort n’est pas la 

négation de la vie, mais l’excès de la vie. Nous avons vu que l’hypermorale de Bataille désignait 

l’attitude souveraine qui risque la mort. Vivre la mort, devise aussi paradoxale que parler le 

silence, veut dire vivre souverainement. Et c’est pour vivre souverainement que Bataille 

continue à écrire. À la question « Pourquoi écrivez-vous ? », suit cette réponse : « Au fond, 

c’est ce que je sais le mieux, et c’est ce que je puis le plus difficilement dire. Je pourrais 

répondre simplement ceci : c’est parce que c’est ce qui ressemble le plus à l’absence de but. 

[…] Bien que, lorsque j’aligne des phrases, n’est-ce pas, j’aie un but, j’aie toujours un plan : je 

sais ce que je vais dire, ou à peu près. Mais, tout de même, je n’écris jamais que pour supprimer 

le but. Et, au fond, c’est toujours plaidoyer, un plaidoyer moral pour la suppression du but. »991 

Écrire pour supprimer le but, donc pour être souverain, et plaider pour une morale de la 

souveraineté, c’est ce que fait Bataille en tant qu’écrivain. Mais cela ne s’applique pas 

seulement à Georges Bataille. Il exige aussi cette morale de tous les écrivains contemporains ; 

non seulement des écrivains de métier, mais aussi de tous les hommes qui savent parler, lire, et 

écrire. Dans une lettre ouvertement destinée à René Char, Bataille écrit ceci :   

Mais j’aime la figure lointaine que les hommes ont tracée et ne cessent de laisser 

d’eux-mêmes dans ces ténèbres ! Elle me ravit et je l’aime et cela me fait mal souvent 

de trop l’aimer : encore dans ses misères, ses sottises et ses crimes, l’humanité sordide 

ou tendre, et toujours égarée, me semble un défi enivrant. Ce n’est pas Shakespeare, 

c’est ELLE, qui eut ces cris pour se déchirer, n’importe si sans fin ELLE trahit ce 

qu’elle est, qui l’excède. ELLE est la plus émouvante dans la platitude, quand la nuit 

se fait plus sale, quand l’horreur de la nuit change les êtres en un vaste rebut.992  

Ce « ELLE » souligné par Bataille désigne ici l’humanité. Il dit que ce n’est pas seulement un 

grand écrivain comme Shakespeare, mais l’humanité elle-même qui, depuis des temps lointains, 

                                                                 
990 « L’équivoque de la culture », OC XII, p. 447. 
991 « Entretien du 20 mai 1951 », in Georges Bataille, Une liberté souveraine, op.cit., p. 99. 
992 « Lettre à René Char : sur les incompatibilités de l’écrivain », OC XII, p. 20. 
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depuis peut-être la naissance de l’art et de l’humanité — Bataille semble ici faire allusion aux 

œuvres d’art laissées par les premiers hommes dans la grotte de Lascaux — ne cesse de laisser 

sa trace en tant qu’humanité. Bataille suggère par là que non seulement celui qui choisit d’être 

écrivain mais aussi n’importe quel homme peut faire des œuvres d’art, et exprimer ce qui 

l’excède et ce qui le trahit. Pour Bataille, il n’est pas question du choix de faire la littérature, 

comme l’affirme l’existentialisme. Surtout, il pense que l’engagement politique et l’activité de 

la littérature ne sont pas compatibles. Parce que, dès lors qu’un écrivain s’engage dans la réalité 

politique en fabriquant telle ou telle littérature de propagande, cette littérature est subordonnée 

à un projet et à un but, donc, elle n’est plus souveraine. Or, aux yeux de Bataille, lorsqu’un 

homme ressent que le désir d’écrire et l’idée de se révolter contre la réalité absurde le débordent, 

et lorsqu’il déchaîne sa passion dans et par son écriture, ce n’est pas moins une activité littéraire. 

En ce sens, dans la mesure où l’homme désire et se révolte, il a la force de devenir écrivain.  

D’ailleurs, en évoquant l’aspect sordide de l’humanité, il avoue qu’il aime le réel du 

monde humain en tant que tel, quoiqu’il ne consiste qu’en « misères », « sottises », et « crimes » 

des hommes. Rappelons ce que Bataille apprécie dans la peinture de Manet. Il découvre chez 

Manet la destruction du sujet qui parle et le refus de l’éloquence, et il voit que ce sont cette 

destruction et ce refus qui permettent à Manet de faire voir le réel en tant que tel. Bataille 

demande la même chose à l’écrivain. En insistant sur le fait que l’écrivain n’a plus d’autre choix 

que le silence, il explique encore ce qu’est le silence que l’écrivain doit faire entendre : « Ce 

silence, écrit Bataille, ces ténèbres préparent le bruit fêlé et les lueurs tremblées d’orages 

nouveaux, ils préparent le retour de conduites souveraines, irréductibles à l’enlisement de 

l’intérêt. Il appartient à l’écrivain de n’avoir d’autre choix que le silence, ou cette souveraineté 

orageuse. À l’exclusion d’autres soucis majeurs, il ne peut que former ces figures fascinantes 

— innombrables et fausses —, que dissipe le recours à la « signification » du langage, mais où 

l’humanité perdue se retrouve. »993 C’est ce que Bataille demande à « l’écrivain moderne »994, 

donc, à tous ceux qui écrivent. Il poursuit ainsi : « La souveraineté, il [l’écrivain moderne] 

devait le savoir, ne permit de l’aider mais de le détruire, ce qu’il pouvait lui demander était de 

faire de lui un mort vivant, peut-être gai, mais rongé au-dedans par la mort. »995  Bataille 

explique clairement ce que la souveraineté signifie en tant que morale. Il s’agit de risquer sa 

vie, de vivre la mort, et de se sacrifier en écrivant. Il anticipe le « retour de conduites 

souveraines », et nous savons ce que sont ces conduites : « Jouer, faire l’amour, et [faire] 

                                                                 
993 Ibid., p. 23.  
994 Ibid., p. 28.  
995 Ibid. 
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l’activité artistique. »996 Ces trois termes indiquent tous la littérature chez Bataille : la littérature 

en tant que poésie a valeur de l’art ; comme il le souligne dans Lascaux ou la naissance de l’art, 

faire œuvre d’art est plus un jeu qu’un travail, c’est hors de la logique de l’utilité ; non seulement 

la littérature érotique mais aussi toute la littérature s’apparente à l’acte érotique, dans la mesure 

où l’écrivain et le lecteur y communiquent en se mettant à nu, tout comme les amants dénudés 

ouvrent et mêlent leur corps dans leur lit, dans la nuit. 

Bataille lui-même essaie d’écrire, et de se dissiper dans le silence. Tout en parlant de sa 

propre disparition dans la littérature, il espère tout de même qu’un lecteur entende sa voix, un 

lecteur qui puisse construire une communauté littéraire avec lui. Dans les dernières pages de 

Sainte, Bataille, sous le nom de Pierre Angélique, cherche ceux qui pourraient comprendre le 

message amical mais indéchiffrable qu’il envoie, le message d’une vie si débauchée et si 

libertine que des hommes ordinaires ne peuvent que difficilement la comprendre. Il ne cesse de 

chercher quelqu’un qui puisse le comprendre, ni de lui parler à voix silencieuse. Le narrateur-

écrivain dit ceci : « Je me devais à moi-même de m’abandonner devant eux [ceux qui 

semblaient comprendre et qui sincèrement pouvaient croire en face de nous qu’ils comprenaient] 

au renoncement le plus vrai de tous mes droits et l’apparence la plus exacte du silence, dans 

l’espoir de mieux faire entendre, un beau jour, et comme au hasard, ce mince filet de voix qui 

soit si vraiment lointain, si entièrement étranger aux bruits de ce monde-ci — de notre planète 

—, qu’une oreille au moins entende avec étonnement. »997 Il souhaite qu’un lecteur le lise, le 

comprenne, communique avec lui. Il souhaite que ce lecteur entende la voix du silence, « le 

mot qui n’est pas un mot », et par là qu’ils puissent établir une communauté littéraire. C’est 

exactement ce que Blanchot suggère à la fin de son ouvrage La Communauté inavouable. En 

se demandant s’il doit continuer à parler ou se taire sur l’expérience qui se passe à la limite, sur 

l’expérience donc à la fois indicible et inavouable, Blanchot constate ceci : « Le trop célèbre et 

trop ressassé précepte de Wittgenstein, ‘‘Ce dont on ne peut parler, il faut le taire’’, indique 

bien que, puisqu’il n’a pu en l’énonçant s’imposer silence à lui-même, c’est qu’en définitive, 

pour se taire, il faut parler. »998 Il faut parler pour communiquer le silence. Désœuvrer l’œuvre, 

faire de l’œuvre « une communauté désœuvrée », et faire de l’inavouable un aveu, c’est la 

lecture en tant qu’expérience du moment présent999 à laquelle Bataille nous invite, nous qui 

                                                                 
996 Jean-Michel Besnier, « Georges Bataille : la politique de l’impossible », dans l’émission des nouveaux chemins 

de connaissance, le 14 juin 2016, France Culture. (http://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-

de-la-connaissance/georges-bataille-24-la-politique-de-l-impossible) 
997 Sainte, OC IV, p. 310.  
998 Blanchot, La Communauté inavouable, op.cit., p. 92.  
999 En concluant son livre, Blanchot précise le sens du temps présent « lequel, en ouvrant des espaces de libertés 

inconnus, nous rend responsables de rapports nouveaux, toujours menacés, toujours espérés, entre ce que nous 
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allons à notre tour trahir l’écrivain. Nous voulons même dire ceci : Bataille lui-même souhaite 

enfin être trahi par son lecteur. En écrivant et en étant lu par des lecteurs inconnus, il veut se 

trahir souverain. Car la trahison est la seule opération qui puisse donner sens à la souveraineté : 

« De toute façon, ce qui est souverain est indéfendable : on le trahit à vouloir le défendre. »1000 

Cela est vrai. Nous avons tenté de définir la souveraineté tout en la considérant comme une 

nouvelle morale proposée par Bataille. Cette tentative est certainement contraire à l’intention 

de Bataille, s’il avait quelque intention. Mais puisque la souveraineté elle-même refuse d’être 

saisie et déterminée en un point, nous ne pouvons pas dire que nous ayons réussi à la définir. 

Certes, nous parvenons à percevoir qu’il existe « ce qui est souverain ». Pourtant, nous ne 

pouvons que constater que la vérité de la souveraineté est impossible à discerner, et qu’elle-

même indique l’impossible. Enfin, nous ne pouvons que trahir ce que Bataille dit de la 

souveraineté.  

 Nous avons vu la trahison de Bataille dans sa lecture des écrivains-penseurs. En suivant 

fidèlement la logique hégélienne jusqu’au bout, il accuse Hegel de tricherie ; en construisant 

une communauté littéraire fondée sur l’amitié et la mythification afin de révéler la vérité du 

sacrifice de Nietzsche ; en soulignant le testament de Sade qui contient le vœu sadien de 

s’anéantir dans le monde, c’est-à-dire le vœu « d’un silence définitif », Bataille dévoile la vérité 

de l’humanité, à savoir que c’est « la passion [qui] nous lie au divin moment où l’être est 

anéanti. »1001 Bataille désire-t-il lui aussi le moment où il est anéanti, où il meurt ? Du moins, 

il désire en faire l’expérience en tant que vivant. Après sa mort, Bataille veut-il sombrer dans 

le silence et dans l’oubli, veut-il que ses traces et ses écrits disparaissent ? Reprenons la question 

formulée par Hollier : « Bataille est-il, ici, oublié, comme il le voulait ? Ou trahi par l’insistance 

à maintenir ces traces ? Une trace ne s’efface peut-être qu’au moyen de traces nouvelles ? Elle 

ne se perd peut-être que dans son propre excès ? Non pas rien dire, mais dire RIEN. Continuer 

jusqu’à ce que l’on puisse parler de silence. »1002 Bataille lui dirait que cette question appartient 

au non-savoir, donc au RIEN et au silence. Il est vrai qu’on n’a qu’à « dire RIEN », à « parler 

de silence ». Mais l’écrivain souverain est celui qui ne cesse jamais de dire RIEN ni de parler 

de silence.   

                                                                 
appelons œuvre et ce que nous appelons désœuvrement. » (Ibid., p. 93) 
1000  Jean-François Louette, « Gide et Bataille, une lecture excédante », Georges Bataille cinquante ans après, 

op.cit., p. 119. 
1001 Notes de La Littérature et le mal (« Le secret de Sade »), OC IX, p. 462.  
1002 Hollier, La Prise de la Concorde, op.cit., p. 276. 
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 Dernières tentatives pour saisir ce qui est souverain. Nietzsche nous présente ce qui est 

héroïque : « Le héros gai, le héros léger, le héros danseur, le héros joueur ».1003 Nietzsche nous 

montre l’image de l’élévation, la conduite héroïque vers un lieu haut, et le devenir-léger comme 

l’air. Bataille représente l’image de l’avance, la marche sans arrêt vers l’avant le plus loin 

possible, et la virilité du taureau qui se jette dans le danger de mort. Quoique l’image soit plus 

lourde et pathétique que celle de Nietzsche, l’aspect du souverain est toujours celui d’un joueur, 

qui mise tout ce qu’il possède, même sa vie entière. Bataille réclame ceci : « À celui qui veut 

‘‘s’avancer’’, trois ressources sont nécessaires, la naïveté enjouée de l’enfant, la force inutile et 

malheureuse du taureau, l’amour, allant jusqu’à la griserie, du froid, de la solitude, du 

silence. »1004  Et nous savons maintenant que c’est dans et par la littérature qu’il retrouve 

l’insouciance de l’enfant, le débordement de force, et l’amour passionné que rien ne l’empêche 

d’aller jusqu’au bout du possible. Bataille demande à l’écrivain, au lecteur, et à toute l’humanité 

d’écrire, de lire, de faire de la littérature, et de communiquer : de vivre souverainement. 

 

  

                                                                 
1003 Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op.cit., p. 27.  
1004 Le Coupable, OC V, p. 543. Le mot naïveté signifie l’attitude de celui qui ne soucie d’aucun intérêt, vu que ce 

mot est remplacé par insouciance. (Ibid., p. 306) 
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Errata 

 

Page 8, dans la note 12 en bas de page : « Le sacré » → « Histoire d’une petite fille » 

Page 22, ligne 19-20 : Il poursuit que  → Il ajoute que  

Page 83, ligne 15 : qu’aura → qui aura 

Page 91, ligne 23 : Besnier explique ainsi la pensée de Bataille : « L’homme se définit … et 

que … » → Besnier explique ainsi la pensée de Bataille en affirmant « que l’homme se 

définit … et que … »  

Page 99, trois dernières lignes : Nous sommes amenés → Nous sommes amené 

Page 101, dernière ligne : Marcel → Marcelle 

Page 111, dans la note 377 en bas de page, trois dernières lignes : Monod poursuit que → 

Monod souligne que  

Page 158, dans la note 541 en bas de page : Éperons : Les styles de Nietzsche → Éperons — 

Les styles de Nietzsche 

Page 173, première ligne de la citation de Derrida : supprimer « écrit-il »  

Page 203, première ligne : Quoiqu’il en soit → Quoi qu’il en soit 

Page 213, dans la note 725 en bas de page, deuxième ligne : C’est ce dont un critique espagnol 

reproche à Bataille → C’est ce dont Mario Bargas Llosa, romancier péruvien, reproche 

à Bataille  

Page 242, ligne 19 : tout en sachant qu’elle ne puisse préciser → tout en sachant qu’elle ne peut 

préciser 

Page 257, ligne 9 : Il poursuit que → Il remarque que  

_______, ligne 24 : Sade éprouvait → Sade éprouve 

Page 286, ligne 16 : nous sommes amenés → nous sommes amené 

Page 288, ligne 12 : Pierre poursuit que → Pierre ajoute que  

Page 296, troisième ligne après la citation de Bataille : Là, nous sommes amenés à réaffirmer 

→ Nous sommes amené à réaffirmer 

Page 301, ligne 10 : nous avons été amenés → nous avons été amené 

Page 306, ligne 10-11 : la recherche finale de l’homme est de la pensée étant la souveraineté → 

la recherche finale de l’homme et de la pensée étant la souveraineté 

_______, dans la note 988 en bas de page : Hommage à Bataille, Critique n°195-196, … → 

Hommage à Bataille, op.cit.,  

Page 307, ligne 18 : c’est toujours plaidoyer → c’est toujours un plaidoyer 
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Page 309, dans la note 996 en bas de page : dans l’émission des nouveaux chemins de 

connaissance → dans l’émission des Nouveaux chemins de la connaissance  

Page 321-322, la date de la dernière consultation de toutes les ressources internet est le 

21/10/2016.   

 

  

  

  

                  

 

 

 

 


