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Introduction 

 

 

 

« Bien entendu, nous ne sommes qu’un fétu de paille dans cet océan 

déchainé, mais Messieurs, tout n’est pas pour autant perdu, il n’y a qu’à 

tâcher de gagner le centre de la tempête. » Aimé Césaire, une tempête1 

 

L’entrée dans le XXIe siècle fut accompagnée d’une certitude. Ce qui ne fut qu’un 

horizon possible, devint l’horizon certain. Le cyclone écologique dont nous devinions les 

contours avec nos instruments de mesure se dirige bien vers le monde. Plus le temps de virer 

de bord, ni de trouver ce cap miraculeux qui le contournerait entièrement. Le temps de 

l’annonce est dépassé. Les premières rafales et les premières vagues déferlantes induisent déjà 

de multiples tremblements du navire-monde : changement climatique, déforestation, 

pollutions chimiques, disparitions d’espèces animales et végétales, réfugiés, dégradations des 

conditions de vie sur Terre. Les cieux tonnent haut et fort ce spectacle : le monde est en pleine 

tempête écologique. Dans cette thèse, je m’intéresse à ces rencontres du monde avec les 

problèmes écologiques depuis la Caraïbe, et particulièrement depuis les îles de la Martinique, 

de la Guadeloupe, d’Haïti et de Porto Rico. J’observe cette tempête écologique au sens propre 

et au sens figuré, dès lors qu’elle est éprouvée depuis ce monde caribéen. Comment se 

manifeste cette tempête quand le navire-monde se trouve dans les eaux de la mer Caraïbe ? 

Que révèle cette tempête écologique du monde caribéen ? Quelles conséquences y-a-t-il à 

penser l’écologie depuis le monde caribéen ? 

Un intérêt pour l’écologie et pour le monde caribéen 

Ce questionnement autour d’une pensée caribéenne de l’écologie comporte deux 

enjeux fondamentaux. D’un côté, cette recherche s’avère cruciale pour la pensée écologique 

contemporaine. Par « pensée écologique », j’entends les différentes conceptualisations à 

l’œuvre depuis les années 1970 des enjeux et des problèmes associés à la dégradation 

contemporaine d’un ensemble d’éléments du monde, couramment désignés par des termes tels 

que « Terre », « nature », « biodiversité », « non-humains », « écosystèmes », « milieu », 

                                                      
1 Césaire, Aimé, Une tempête, Paris, Seuil, 1969, p. 13. 
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« environnement », ou encore « climat ».  Celles-ci sont formulées à la fois par des écrits de 

penseurs de divers horizons, à la fois par des actions concrètes de contestation de la part de la 

société civile ou des politiques publiques mises en place par des États. Ces conceptualisations 

de l’écologie et ses traductions politiques sont observées depuis ce navire caribéen. Que 

révèlent les expériences caribéennes des conceptualisations des problèmes écologiques ? En 

quoi ces expériences caribéennes invitent-elles à penser différemment l’écologie et ses 

traductions politiques et sociales ? Deux points justifient une évaluation de l’écologie à l’aune 

des expériences caribéennes du monde. D’abord, la Caraïbe constitue un véritable nœud du 

monde moderne2. Depuis 1492, cette région fut l’un des lieux du monde où la modernité s’est 

manifestée au grand jour nouant avec force les impérialismes européens, les cosmogonies 

amérindiennes et les corps africains. C’est ici que l’ancien monde et le nouveau monde se 

touchèrent pour la première fois tentant de faire de la Terre et du monde une seule et même 

totalité. Véritable prélude à la révolution industrielle, la Caraïbe incarne ce nœud qui vint 

clôturer le globe et consacrer l’exploitation capitaliste des ressources humaines et non 

humaines de la terre.  

Si de nombreux penseurs s’accordent à faire de l’écologie une remise en cause de la 

modernité3, la Caraïbe, en tant que l’une de ses scènes principales, en demeure pourtant 

absente. Se pourrait-il que cette scène du monde qui fut l’un des foyers de la modernité 

n’occupe qu’une place anecdotique dans une pensée qui prétend bousculer cette même 

modernité ? Peut-être devrait-on accorder plus d’attention à cette origine coloniale de 

l’écologie comme nous y invite l’historien Richard Grove4. Bien entendu, l’on doit 

reconnaître que de nombreux historiens et géographes se sont intéressés aux conséquences 

écologiques de la colonisation dans la Caraïbe et l’Amérique du Nord5. Cependant, dans ces 

recherches, la Caraïbe apparaît plus comme le lieu d’expérimentations de concepts venus 

d’ailleurs, que comme expériences du monde pouvant ébranler nos catégories même de 

pensée. A contrario, cette thèse propose de faire des Caraïbes, une scène participant à la 

pensée de l’écologie. 

                                                      
2 L’expression « nœud du monde » est prise dans un autre sens que celui que lui donne Arthur Schopenhauer. 

Elle indique littéralement un lieu et un moment où le monde s’est enroulé autour d’un objet commun. 
3 Flipo, Fabrice, Nature et politique : contribution à une anthropologie de la modernité, Paris, Amsterdam, 2013. 
4 Voir Ferdinand, Malcom, « des origines coloniales de l’écologie ? » [Lecture critique, à propos de Richard 

Grove, Les îles du Paradis, l’invention de l’écologie aux colonies, 1660-1854, Paris, La Découverte, 2013] in 

Revue française de science politique, Vol 64 N°3, Juin 2014, Paris, Presses de Science Po, pp. 544-547.  
5 Voir par example McNeil, John R., Mosquito Empire, New York, Cambridge University Press, 2010, et David, 

Watts, The West Indies: patterns of development, culture and environmental change since 1492, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1987. 
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Puis, outre son intérêt anthropologique de présenter d’autres rapports au monde, aux 

non-humains, à la nature ou à la terre, une telle enquête depuis les Caraïbes comporte un 

enjeu pour la conceptualisation cosmopolitique de l’écologie. Ici, la présentation d’une 

« écologie des autres »6 n’est pas saisie en tant que sympathique curiosité ethnographique, 

sans conséquence sur la manière dont les problèmes écologiques sont conçus. Cette écologie 

caribéenne relève d’abord d’une pluralité de cultures et d’existences conflictuelles sur Terre 

qui sont engagées par ces problèmes écologiques sans frontières. Penser l’écologie depuis les 

Caraïbes c’est déjà concevoir une pluralité comme condition d’une conceptualisation de 

l’écologie, c’est-à-dire son insertion dans une inéluctable composition politique avec 

d’autres7. 

D’un autre côté, cette recherche présente l’intérêt d’une compréhension du monde 

caribéen qui outrepasse la rupture moderne nature/culture, rangeant d’un côté les enjeux 

politiques, économiques et sociaux et d’un autre, les enjeux physiques, géochimiques et 

environnementaux. L’écologie est saisie comme une lumière particulière qui éclaire le monde 

caribéen. Cette interrogation n’a pas pour visée première de fournir des réponses techniques 

en termes de politiques publiques ou de nouvelles technologies comme si l’écologie ne 

concernait qu’une gestion de l’environnement. Au contraire, il s’agit d’interroger ces entrelacs 

d’enjeux politiques, sociaux et écologiques participant d’une même constitution du monde 

caribéen. L’écologie se présente alors comme une nappe posée sur une table déjà servie. Elle 

épouse les formes et les contours de ces scènes et de ces plats du monde. Que révèle 

l’écologie sur le monde caribéen et son organisation ? Autrement dit, comment apparaît ce 

navire caribéen quand il est observé depuis cette tempête écologique ? Plus spécifiquement, 

qu’est-ce que l’écologie permet de dire sur la Martinique, la Guadeloupe, Haïti et Porto Rico ? 

Porte d’entrée : des conflits écologiques caribéens 

Le navire qui affronte la tempête n’est pas sans divisions, sans ruptures entre différents 

groupes, ni sans contestations. Aussi les conflits constituent-ils les points de départ de ma 

recherche. Je me suis intéressé à plusieurs « conflits écologiques », c’est-à-dire à plusieurs 

scènes conflictuelles mettant en jeu des objets ayant trait à l’environnement ou à la 

préservation écologique de ces îles. Ce choix provient d’abord de la réalisation que les 

                                                      
6 Descola, Philippe, L’écologie des autres : l’anthropologie et la question de la nature, Versailles, Éditions 

Quae, 2011. 
7 Tassin, Étienne « Propositions philosophiques pour une compréhension cosmopolitique de l’écologie », in 

Actes du colloque Penser l’écologie politique : sciences sociales et interdisciplinarité, Paris, janvier 2014, 

disponible sur < http://ecologiepolitique.tk/ >, pp. 180-183. 
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conflits représentent des points névralgiques de sens, mettant en scène une pluralité de 

groupes, de conditions sociales, d’idéologies politiques et de conceptions du monde qui 

trouvent un objet commun de désaccord. Le choix des conflits comme porte d’entrée de 

l’écologie est aussi un choix philosophique. Contrairement à de nombreux théoriciens de 

l’écologie et de l’éthique environnementale qui font de « l’homme » ou de « l’humanité » sur 

Terre le point de départ de leur réflexion, je propose ici de prendre la pluralité des êtres sur 

Terre et leur existence conflictuelle comme porte d’entrée d’une pensée de l’écologie. 

Le premier conflit écologique qui occupe une place centrale dans ma recherche est 

celui de l’usage contemporain de pesticides dans les bananeraies des Antilles. Depuis les 

années 1960, les départements d’Outre-mer de la Martinique et de la Guadeloupe développent 

une monoculture de bananes comprenant un usage intensif de pesticides. Cet usage donna lieu 

ces dernières années à deux principaux conflits politiques ayant pour objets la qualité de 

l’environnement, la santé publique ainsi que des intérêts économiques : l’un concernant 

l’usage d’un pesticide cancérigène et perturbateur endocrinien, le chlordécone (CLD) ; l’autre       

lié à la pratique de l’épandage de pesticides par voie aérienne. Utilisé aux Antilles de 1972 à 

1993 en dépit des nombreuses alertes scientifiques, le CLD a entraîné une contamination 

durable (de 60 ans à 7 siècles) et généralisée de l’ensemble des écosystèmes antillais, ayant 

d’importantes conséquences sanitaires pour les habitants. Par ailleurs, l’application 

conflictuelle aux Antilles de la directive européenne de 2009 visant à interdire la pratique de 

l’épandage aérien prolongea un sentiment de déconsidération des citoyens antillais quant à 

leur exposition à un environnement durablement pollué aux pesticides. Mettant en scène des 

militants écologistes, des ouvriers, des producteurs agricoles, des tribunaux administratifs 

ainsi que les autorités étatiques, ces conflits représentent des moments de problématisation 

politique des enjeux écologiques. Ces conflits constituent des scènes où les enjeux 

écologiques furent érigés en problèmes politiques au sens aristotélicien, c’est-à-dire en 

problèmes de la cité (la polis), ayant trait à la fois aux manières de vivre ensemble, à 

l’organisation politique, sociale et économique, à la fois aux manières d’habiter ces terres. En 

particulier, je montrerai comment cette problématisation politique de l’écologie convoque des 

enjeux liés à l’histoire coloniale et esclavagiste de ces îles. 

En miroir de cette expérience antillaise, deux autres conflits sont abordés dans une 

moindre mesure faisant office de cas-fenêtres : celui de la reforestation du Parc de la Visite en 

Haïti ; et celui relatif à la pollution de l’île de Vieques à Porto Rico par la marine états-

unienne. Par son histoire politique, comme par sa déconcertante situation de pauvreté et de 
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dégradation écologique, Haïti tient une place centrale dans la Caraïbe. Ayant perdu plus de 

97% de sa couverture végétale depuis le XVe siècle, Haïti est souvent décrite comme 

l’exemple d’une société qui s’effondre8. Mon enquête s’est focalisée sur le problème de la 

déforestation et les efforts contemporains de reforestation mis en place. J’aborde 

spécifiquement un conflit politique qui se déroula en 2012, autour de la préservation d’un parc 

national, le Parc de La Visite, abritant une forêt de pins ainsi que quelques familles de 

paysans. Mettant en scène les autorités gouvernementales, des associations écologistes 

locales, des associations humanitaires nationales et internationales, des paysans, ainsi que 

l’ONU, ce conflit fut le lieu d’une problématisation violente de la problématique écologique 

en Haïti. 

Enfin, le deuxième cas-fenêtre est celui de Vieques, une île appartenant au 

commonwealth de Porto Rico. Utilisée comme terrain d’entraînement militaire et zone de 

bombardements par la marine états-unienne pendant 60 ans, cette île subit les conséquences 

sanitaires d’une pollution aux métaux lourds. Au départ de la marine en 2003, les espaces 

pollués, jadis occupés par celle-ci, furent « convertis » en réserve naturelle managée par le US 

Fish and Wildlife Service (Agence des États-Unis pour la vie sauvage). Un conflit oppose les 

habitants de cette île, les autorités nationales et américaines ainsi que les services de US Fish 

and Wildlife Service au sujet de la dépollution des terres et des conséquences sanitaires. 

Convoquant des histoires politiques différentes, les deux exemples d’Haïti et de Vieques 

permettent une mise en regard des expériences antillaises de la crise écologique.  

Une proposition philosophique : penser l’écologie depuis et vers le monde 

Au cœur de cette thèse, de son approche théorique comme des chemins empruntés, se 

trouve la proposition de penser les problèmes écologiques depuis et vers le monde. Cette 

proposition est inspirée des intuitions de Hannah Arendt et d’André Gorz pour qui les déclins 

de la nature9 et sa défense10 engagent avant tout le monde. Penser la crise « écologique » de 

notre temps suppose de penser le monde. Dans cette thèse « le monde » est d’abord pris dans 

le sens qu’Arendt lui confère, celui d’un entre-deux institué par l’action politique, d’un réseau 

de relations qui à la fois lie, à la fois sépare les hommes entre eux : 

                                                      
8 Jared Diamond, Collapse: How society choose to fail or succeed, New York, Viking Press, 2005. 
9 Arendt, Hannah, Condition de l’homme moderne, (trad. Georges Fradier) Paris, Calmann-Lévy, 2002 [1958], p. 

143 : « C’est seulement au sein du monde humain que le mouvement cyclique de la nature se manifeste en 

croissance et en déclin ». 
10 Gorz, André, Écologica, Paris, Galilée, 2008, p. 49 : « La défense de la nature » doit donc être comprise 

originairement comme défense d’un monde vécu, […] ». 
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« […] le monde, écrit Arendt, n’est pas identique à la Terre ou à la nature, 

en tant que cadre du mouvement des hommes et condition générale de la 

vie. Il est lié aux productions humaines, aux objets fabriqués de main 

d’homme, ainsi qu’aux relations qui existent entre les habitants de ce monde 

fait par l’homme. Vivre ensemble dans le monde : c’est dire essentiellement 

qu’un monde d’objets se tient entre ceux qui l’ont en commun, comme une 

table est située entre ceux qui s’assoient autour d’elle ; le monde, comme 

tout entre-deux, relie et sépare en même temps les hommes. »11 

Au fil de cette thèse cette conception est progressivement modifiée en étant travaillée 

dans deux sens différents. Dans un sens, ce monde arendtien se retrouve changé par les 

expériences coloniales et esclavagistes des Caraïbes donnant lieu à un monde colonial que je 

développe en première partie. Dans un autre sens, ce concept de monde est prolongé en 

direction de l’écologie prêtant attention à la présence des non-humains, donnant lieu à un 

monde entre les hommes et avec les non-humains, explicité en cinquième partie. Cette 

proposition philosophique de penser depuis et vers le monde contient la dynamique qui 

oriente l’approche théorique ainsi que la méthodologie de cette recherche. Qu’implique donc 

une telle proposition ? 

« Depuis le monde » indique d’abord que cette pensée ne peut avoir comme point de 

départ un point hors-sol, hors-monde, hors-planète, ni s’énoncer depuis un être sans corps, 

sans couleur, sans chair et sans histoire. La caverne de Platon n’est pas l’entrave à une pensée 

du monde, mais bien sa condition de possibilité. Mon point de départ fut la Caraïbe et ses 

multiples expériences, avec une accentuation particulière sur la Martinique, île où je suis né. 

Penser depuis le monde caribéen requiert deux précisions. D’une part, la Caraïbe comme 

scène du monde n’est pas donnée d’avance. Un véritable travail de scène est nécessaire. 

Penser depuis le monde caribéen exige non pas une restitution de scène comme si celle-ci était 

déjà là, mais une constitution de la scène depuis laquelle cette pensée s’énonce. Une telle 

constitution requiert un travail interdisciplinaire. J’ai constitué la scène caribéenne du monde 

à travers trois approches : une approche historique qui pose en première partie les « jalons du 

monde colonial caribéen » ; une approche sociologique à travers l’étude de conflits 

écologiques contemporains en Martinique, en Guadeloupe, en Haïti et à Porto Rico dans les 

deuxième et troisième parties ; et une approche par l’imaginaire mobilisant des œuvres 

littéraires liées à l’espace caribéen en quatrième et cinquième parties. 

D’autre part, de la même manière que l’anthropologue Philippe Descola nous rappelle 

que les populations autochtones ne proposent pas une « harmonie » avec la nature en ce que 

cette distinction moderne nature/culture n’y est pas présente, ici, l’écologie n’est point un 

                                                      
11 Arendt, Hannah, op. cit., p. 92. 
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passant extérieur qui traverse la rue Caraïbe12. Autrement dit, penser depuis le monde 

caribéen à travers l’histoire, les sociologies politiques et l’imaginaire n’a pas vocation à 

peindre une scène anthropologique à la façon d’un décor de théâtre en attendant que le 

véritable acteur de la pièce, l’écologie, face son entrée sur scène. Au contraire, c’est une 

pensée-avec cette histoire, ces sociologies et cet imaginaire que je propose, c’est-à-dire une 

conceptualisation des problèmes écologiques depuis et avec ce monde caribéen. Cette 

exigence d’une pensée depuis le monde caribéen motiva la fondation de concepts tels que le 

« monde colonial », la « politique de la cale », « la fracture marronne du monde », 

« l’écologie du Nègre Marron » ou encore « l’écologie décoloniale », qui sont tissés à partir 

de ces histoires, de ces sociologies et de cet imaginaire. 

 « Vers le monde » indique la perspective vers laquelle l’interrogation de ces problèmes 

écologiques est lancée. L’analyse de ces conflits écologiques et de ces situations n’est pas 

menée dans le but principal de déterminer ce qu’il advient de la « nature », de 

« l’environnement », des « terres », de la « mer », ou encore de la « biodiversité ». La 

question centrale qui anime cette enquête n’est pas celle du devenir physique, biologique ou 

chimique des écosystèmes de la Caraïbe, bien que celle-ci y soit essentielle, mais bien celle du 

monde. Qu’advient-il du monde face à ces problèmes écologiques ? Quel monde est institué 

entre les hommes lors de ces conflits écologiques ? Quels en sont les enjeux politiques, 

économiques et sociaux ? Par ailleurs, comme nous y invite Bruno Latour, une attention est 

aussi portée aux manières dont les non-humains par leur présence engendrent des effets 

politiques dans le monde13. En somme, que se passe-t-il à l’intérieur du navire entre les 

hommes et avec les non-humains quand le cyclone écologique se fait ressentir ? Cette 

perspective anima l’effort soutenu dans cette recherche d’analyser avec la même profondeur 

les enjeux politiques du monde caribéen et ses enjeux écologiques. 

 « Vers le monde » indique également l’ambition de faire de la Caraïbe une scène d’où 

penser le monde au-delà des contours géographiques d’une région. Si ce travail de scène est 

imprégné d’un univers anthropologique, sa visée ne consiste pas seulement à éclairer des 

expériences spécifiques de la Caraïbe. Cela signifie d’une part que la Caraïbe est une scène du 

monde comme une autre et qu’en tant que telle, une analyse de celle-ci est déjà une analyse 

du monde. D’autre part, cela veut dire surtout que si les configurations et rapports révélés ont 

                                                      
12 Descola, Philippe, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005. 
13 Latour, Bruno, Les politiques de la nature, comment faire entrer les sciences en démocratie, Paris, La 

découverte, 1999. 
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une spécificité caribéenne, elles contiennent aussi une universalité permettant de jeter une 

lumière spécifique sur d’autres expériences, situations et pensées. Ainsi des ponts seront 

établis entre les expériences et pensées caribéennes et des expériences et pensées situées dans 

d’autres régions du monde telles que l’Europe ou l’Amérique du Nord. C’est aussi en ce sens 

que l’étude des conflits écologiques dans la Caraïbe comporte des enseignements pour penser 

une écologie-du-monde explicitée en cinquième partie. 

 Méthodologie d’une pensée-avec en philosophie politique 

Cette thèse est un travail de recherche en philosophie politique. Toutefois, la 

proposition philosophique de penser l’écologie depuis et vers le monde est lourde de 

conséquences quant à la méthodologie à employer, à commencer par la position depuis 

laquelle j’écris et je parle. Mettre à l’épreuve cette proposition non pas uniquement en théorie 

mais dans la conduite même de cette recherche nécessita d’éviter trois pratiques courantes 

dans l’écriture philosophique : l’absence d’un je ou la position désincarnée et dés-historicisée 

du narrateur ; la position hors-monde du narrateur ou sa fixité en un seul lieu du monde ; et 

enfin, la relative absence de l’autre dans la production de connaissance. « Je » ne peut plus 

être énoncé depuis ce point hors-monde à la manière du « je pense » cartésien. Plus encore, ce 

monde ne pouvait se dire uniquement depuis les confins rassurants de mon université ou de la 

salle M de la Bibliothèque Nationale de France.  

Pour ces raisons, dans cette thèse, je parle d’abord en mon nom. Je. Homme Noir 

martiniquais, j’ai vécu les dix-huit premières années de ma vie dans la commune rurale de 

Rivière-Pilote et dans l’en-ville de Schœlcher. C’est imprégné de ces expériences de vies, de 

ces paysages familiers et familiaux que je propose de penser l’écologie. Puis, dans son 

écriture comme dans sa pratique, cette recherche prit la forme d’une philosophie vagabonde, 

c’est-à-dire d’un ensemble de déplacements et de rencontres, de va-et-vient entre plusieurs 

scènes caribéennes et autres comme conditions. Je me retrouvai dans les mangroves 

parfumées de la Martinique, dans les hauteurs d’une forêt de pins haïtienne, dans la chaleur 

d’un Port-au-Prince parsemé de fatras, dans la climatisation excessive des voitures 

portoricaines, au milieu d’une bananeraie sur les versants agricoles de Baillif en Guadeloupe, 

ainsi que dans les eaux paradisiaques et polluées de Vieques. Enfin, si cette thèse reflète bien 

ma propre pensée, elle est surtout le fruit d’une pensée-avec. Loin du « je » cartésien, il faut 

alors imaginer un « je » pluriel, qui dans son énonciation même est déjà peuplé d’un « parmi 

nous ». Évidemment celle-ci est déjà à l’œuvre à travers mon insertion au sein d’une équipe 

de recherche avec plusieurs collègues, un directeur de thèse, ainsi qu’à travers les multiples 
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rencontres académiques lors de séminaires, colloques et conférences14. Elle l’est surtout par la 

place faite aux autres voix que la mienne dans mon écriture. Ici, les autres apparaissent moins 

en tant qu’objet d’études que compagnons de pensée dans des dialogues répétés.  

D’abord, cette éthique de l’écoute guida mes enquêtes de terrain. L’étude des conflits 

écologiques fut abordée à travers la rencontre d’une multitude d’acteurs impliqués 

directement ou indirectement par ceux-ci, ainsi que l’observation de certaines activités de ces 

derniers. Ces rencontres formelles et informelles furent les lieux d’échanges multiples prenant 

souvent, mais pas nécessairement, la forme de l’entretien sociologique semi-directif. Dans ces 

entretiens, mes interlocuteurs me firent des récits relatant comment ils se sont retrouvés 

concernés, impliqués, voire engagés dans ces conflits écologiques. Au total, 92 entretiens (81 

individuels et 11 collectifs) furent menés avec plus d’une centaine de personnes, dans 

plusieurs lieux de la Caraïbe, en six langues différentes (français, anglais, espagnol, créole 

martiniquais, créole guadeloupéen et créole haïtien) entre les mois d’août 2011 et de février 

201615. Ces entretiens furent accompagnés d’une recherche bibliographique sur ces conflits et 

les sociétés où ils se déroulent. Les conflits relatifs à l’usage de pesticides aux Antilles 

exigèrent cependant une recherche bibliographique spécifique relative à la compréhension 

physique, chimique et physiologique des pollutions en question. 

Puis, cette même pensée-avec explicite le dialogue soutenu avec les nombreux 

écrivains de l’aire caribéenne et américaine. Ces romanciers, poètes et peintres sont mobilisés 

non pas en ce que leurs œuvres seraient à l’étude, mais plutôt dans l’effort de penser le monde 

avec celles-ci. C’est dans cette intention de penser-avec, qu’ici et là, je fais référence à des 

scènes historiques du monde colonial et esclavagiste des Amériques. De même, ce dialogue 

continu avec et parfois contre les penseurs et théoriciens mobilisés participent de cette pensée-

avec. Ainsi Hannah Arendt, Jacques Rancière, Bruno Latour, Ulrick Beck, Michel Serres, 

Édouard Glissant et Aimé Césaire furent mes principaux interlocuteurs. Ces déplacements 

géographiques, ces rencontres et ces entretiens sociologiques ne furent pas que des nécessités 

pratiques pour enquêter sur ces conflits écologiques caribéens peu étudiés en philosophie 

comme en sciences sociales. Ces rencontres, ces entretiens et cet imaginaire littéraire furent 

les conditions sine qua none d’une mise à l’épreuve de la proposition d’une pensée de 

l’écologie depuis et vers le monde. 

                                                      
14 Les réflexions engagées depuis 2014 dans le séminaire international à la Fondation Maison des Sciences de 

l’Homme intitulé « nœud du monde : politique du corps postcolonial » que j’anime avec Pauline Vermeren ont 

largement contribué à cette pensée-avec. 
15 La répartition géographique des entretiens est présentée en annexe 1. 
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Positionnement du chercheur 

Reconnaître son « je » implique aussi de reconnaître les potentiels biais à la production 

d’une connaissance scientifique. Je suis celui qui rencontre les divers acteurs de ces conflits, 

qui posent les questions et qui écrit. Par mon histoire familiale et mes expériences 

personnelles, je suis lié à cette région du monde et particulièrement à la Martinique. Encore, 

mon apparence d’« Antillais » et mon corps d’ « homme Noir » entrent en jeu dans mes 

nombreuses interactions et rencontres menées dans les Caraïbes et ailleurs. Plus 

spécifiquement, outre son phénotype, mon corps de chercheur surgit dans cette recherche dans 

ses dimensions physiologiques. Enquêter sur la contamination délétère, durable et généralisée 

des Antilles, fut aussi la découverte de l’exposition de mon propre corps à ces pesticides 

dangereux. Ne pouvant prétendre à cette position d’étranger à mon terrain principal de 

recherche, ni à l’impassibilité face à des histoires de vie où les émotions ne peuvent rester 

silencieuses, je me retrouve inextricablement mélé, au sens créole du terme, à mon objet de 

recherche. Le chercheur-mélé16 se rend compte de son inévitable relation à son terrain, et cette 

relation peut se révéler problématique dans l’objectivité attendue d’un travail scientifique.  

Ne pouvant procéder à cet impossible détachement, j’ai suivi la proposition de 

Howard Becker. Il s’agit moins de se détacher que de se prévenir des manières dont cet 

emmêlement pourrait donner lieu à des distorsions de la production scientifique : 

« Peu importe notre parti pris, écrit Becker, nous devons avoir une 

utilisation assez impartiale de nos techniques de manière à ce qu’une 

assertion à laquelle nous sommes particulièrement attachés puisse être 

révélée erronée »17.  

Outre l’honnêteté requise, cette exigence s’est traduite dans ma recherche par deux gestes 

principaux. En premier lieu, j’eus recours à de multiples scènes comprenant à la fois des îles 

différentes, à la fois des situations différentes au sein même de chaque île, permettant une 

mise en regard : la forêt de pins haïtienne en altitude fut mise en parallèle avec les centres-

villes de Port-au-Prince et de Jacmel, ainsi qu’avec d’autres espaces ruraux ; les bananeraies 

antillaises furent confrontées à des scènes conflictuelles sur le littoral et sur un îlet ; et la 

pollution de Vieques par l’occupation de la marine américaine fut précédée des premières 

                                                      
16 Voir Ferdinand, Malcom « Du « terrain-relation » au « chercheur-mélé » en Martinique : Réflexions 

épistémologiques. », communication à la journée d’étude « Enquêter à la Martinique » organisée par le Centre 

de recherche sur les pouvoirs locaux dans la Caraïbe (CRPLC), le 24 avril 2015, Schoelcher, Martinique 

disponible sur < http://www.manioc.org/fichiers/V15222 >. 
17 Becker, Howard, « Whose sides are we on? », in Social Problems, vol.14 N°3, Oxford University Press 

Society for the Study of Social Problems, 1967, p. 246: « Whatever side we are on, we must use our techniques 

impartially enough that a belief to which we are especially sympathetic could be proved untrue ». Je traduis. 
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manifestations d’écologie politique dans les montagnes du centre de l’île principale de Porto 

Rico, à Adjuntas. 

En second lieu, je fis l’effort de rencontrer une diversité d’acteurs souvent opposés 

lors de ces conflits écologiques. Aux Antilles, je m’entretins non seulement avec des membres 

d’associations écologistes, des ouvriers agricoles, et des responsables de syndicats, mais aussi 

avec des producteurs agricoles, des parlementaires et un responsable de la préfecture. Plus 

spécifiquement, la scientificité associée à ces pollutions chimiques me poussa à dialoguer 

avec un ensemble de médecins, de chimistes et d’agronomes appartenant à des institutions 

étatiques comme l’Agence Régionale de Santé (ARS), à des établissements publics tels que le 

CIRAD (Centre International en Recherche Agronomique pour le Développement), à des 

centres de recherche universitaires tels que le CHU de Pointe-à-Pitre, mais aussi à des 

associations et des entreprises scientifiques indépendantes. En Haïti, j’ai rencontré tant les 

paysans victimes de la politique de reforestation du parc que des membres du gouvernement, 

des responsables de l’ONU et des membres d’associations locales participant à cette 

reforestation. De même à Vieques, j’ai pu interroger à la fois des membres du Comite Pro 

Rescate de Vieques (comité pour la sauvegarde de Vieques) critiques de la marine des États-

Unis, à la fois des responsables de la US Fish and Wildlife Service, de l’Environmental 

Protection Agency (EPA) ainsi que des personnes travaillant pour les services de dépollution. 

Par ailleurs, ces entretiens autour des conflits écologiques aux Antilles, à Haïti et à Porto 

Rico, furent complétés par des entretiens avec plusieurs membres d’associations, de 

mouvements écologistes, de mouvements paysans, de syndicats, et de responsables politiques 

qui ne furent pas directement impliqués dans ces conflits mais y revendiquent un intérêt, 

favorisant une distance vis-à-vis des acteurs principaux de ces conflits. 

Organisation des parties  

Comment penser l’écologie depuis la Caraïbe ? Cette recherche sur l’écologie 

caribéenne depuis et vers le monde fut abordée à travers cinq grandes questions qui 

structurent les parties de cette thèse. Premièrement, « depuis le monde » implique d’éclairer le 

monde caribéen depuis lequel l’écologie est pensée. Quelles sont les caractéristiques des 

expériences caribéennes du monde ? Quel est donc ce monde caribéen ? La première partie 

« jalons du monde colonial caribéen » est une réponse à cette question. Cette partie n’est point 

un décor historique caribéen sur lequel sont posés le monde et l’écologie. Répéter que la 

Caraïbe a été colonisée par les empires européens dès le XVIe siècle, que les peuples 

indigènes y ont été décimés et qu’elle fut le théâtre de l’esclavage multiséculaire d’hommes et 
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de femmes amenés de force d’Afrique, ne suffit pas pour relever les lignes structurelles du 

monde ainsi crées depuis les Caraïbes, monde depuis lequel l’écologie prend sens. Aussi cette 

partie travaille-t-elle à tisser ces configurations du monde caribéen, que je nomme « monde 

colonial », à partir de l’histoire de l’esclavage et de la colonisation. Cette approche historique 

est moins une histoire qu’une généalogie au sens nietzschéen18 du monde caribéen. Il n’est 

pas question de rechercher les origines du monde caribéen, mais plutôt, comme le remarque 

Michel Foucault, de s’attarder « aux méticulosités et aux hasards des commencements »19 afin 

d’en discerner les rapports politiques aux autres hommes, les rapports à la terre et à la nature 

qui y furent institués, dont les verbes « habiter », « exploiter », « asservir » constituent les 

principes. 

Deuxièmement, cette recherche sur l’écologie depuis la Caraïbe nécessite l’analyse des 

conflits écologiques contemporains énoncés ci-dessus. Une attention est d’abord accordée aux 

revendications écologiques émises dans ces conflits. Quels sont les enjeux politiques et 

philosophiques des revendications dans ces conflits écologiques contemporains ? La 

deuxième partie est entièrement consacrée aux conflits politiques liés à l’usage de pesticides 

dans les bananeraies antillaises à partir d’une approche plus sociologique comprenant un 

ensemble d’entretiens et d’observations. Hormis les enjeux environnementaux et ceux liés à la 

santé publique, j’analyse les contestations des habitants locaux ainsi que sur les conséquences 

politiques de ces conflits. Je montrerai en quoi ces conflits sont des lieux de remise en cause 

des structures politiques et économiques héritées de la colonisation française de la Martinique 

et de la Guadeloupe. Dans ce cas, les revendications de préservations écologiques deviennent 

des leviers pour des demandes de justice et d’égalité citoyenne de ces anciennes colonies 

françaises donnant lieu à une écologie décoloniale. 

 Troisièmement, en pendant à la partie précédente, il s’agit de s’interroger sur les 

difficultés spécifiques de la Caraïbe non seulement à mettre en œuvre une politique de 

protection de l’environnement mais également à proposer un discours écologique qui puisse 

accueillir la pluralité de cultures, de groupes et d’identités. À quelles formes d’exclusions 

donnent lieu certains discours et politiques écologistes dans la Caraïbe ? La troisième partie 

de cette thèse est consacrée à un ensemble de scènes et de conflits écologiques, proposant une 

conceptualisation de l’écologie qui induit des formes d’aliénations du rapport au monde, 

                                                      
18 Nietzsche, Freidrich, Pour une généalogie de la morale, (trad. Albert H. et Sautet M.), Paris, Libraire générale 

française, 1990 [1887]. 
19 Foucault, Michel, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », in Defert, Daniel & Ewald, Françoise, Michel 

Foucault, Dits et Ecrits,Tome 2, Paris, Gallimard, 1994, p.140. 
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d’exclusion sociale, de domination politique, voire de violences physiques. Cette forme 

d’exclusion se retrouve déjà à l’œuvre dans les réponses étatiques à la contamination des 

écosystèmes antillais par le CLD ayant trait à la position particulière qu’y occupent les 

experts et les scientifiques mobilisés. Elle est présente aussi dans certaines scènes 

conflictuelles en Martinique opposant des écologistes se revendiquant descendants d’esclaves 

et des écologistes se revendiquant descendants des colons esclavagistes. Cependant, cette 

écologie hors-monde apparaît avec force et violence dans le cas de la reforestation du Parc 

national d’Haïti et dans l’établissement d’une réserve naturelle pour la vie sauvage à Vieques, 

en lieu et place des activités militaires de la marine états-unienne. 

Quatrièmement, outre l’histoire et les enjeux de justice sociale et d’égalité citoyenne, 

cette enquête philosophique pose la question de l’imaginaire depuis lequel l’écologie prend 

sens dans les Caraïbes. Depuis quel imaginaire l’écologie, et particulièrement les rapports à la 

nature, à la terre, aux non-humains sont-ils abordés ? Quels sont les enjeux spécifiques à 

penser l’écologie depuis une terre coloniale où se déroulèrent des esclavages multiséculaires ? 

Encore, quelles portées symboliques présente la préservation écologique des îles pour ceux 

qui se reconnaissent comme descendants d’esclaves ? La quatrième partie est une élucidation 

de ces questions prenant pour point départ le difficile recours à une mythologie 

précolombienne du fait de la décimation des peuples indigènes. En mobilisant un ensemble de 

situations contemporaines et historiques, ainsi qu’un ensemble d’œuvres littéraires, je 

montrerai comment certaines figures de l’imaginaire créole, telles que le navire négrier et le 

Nègre Marron (l’esclave fugitif), informent ces rapports à la terre, à la nature et au monde. 

Nous verrons comment la pensée de l’écologie depuis les Caraïbes implique une 

confrontation d’un imaginaire courant de l’écologie à partir du vaisseau spatial ou de l’Arche 

de Noé à celui du navire négrier. De plus, nous verrons aussi comment cette conceptualisation 

spécifique des problématiques écologiques permet de jeter des lumières sur d’autres 

expériences du monde aux États-Unis ou en Europe. 

Enfin, la cinquième question concerne les conséquences théoriques pour la pensée de 

l’écologie qu’il nous faut tirer de ces expériences caribéennes. Comment la pensée de 

l’écologie est-elle changée par ces expériences caribéennes ? Comment la pensée de 

l’écologie peut-elle se saisir de cette constitution coloniale du monde ? D’une part, cette partie 

met en exergue les manières dont les problèmes écologiques conduisent à une exacerbation 

des discriminations sociales et dominations politiques du monde colonial. À partir de ces 

conflits écologiques, de cas historiques et d’œuvres de littérature et de peinture, je montre que 
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la tempête écologique devient un cyclone colonial. D’autre part, je conclus cette partie par 

une proposition de conceptualisation de l’écologie que je nomme une écologie-du-monde, 

accompagnée d’une politique de la relation, qui inscrit l’écologie dans la perspective d’un 

monde commun entre les hommes et avec les non-humains. Ces cinq questions et cinq parties 

constituent chacune des manières par lesquelles, suivant la suggestion de Césaire, je propose 

de naviguer vers le centre de la tempête.  
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Partie I 

Jalons du monde colonial caribéen : 

 Habiter, Exploiter et Asservir 
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 Cette première partie de la thèse a pour but de dégager des jalons politiques et 

philosophiques du monde colonial caribéen, au sein duquel des conflits écologiques 

contemporains seront étudiés. La colonisation européenne des Amériques et des Caraïbes 

inaugurée par la traversée de Christophe Colomb et ses compagnons en 1492 marqua une 

révolution sans précédent dans le monde. Des terres insoupçonnées et des peuples inconnus 

aux uns et aux autres se rencontrèrent dans un moment bref et violent. Si ladite « découverte » 

des Amériques ouvrit pour les nations européennes des perspectives commerciales et donna 

lieu à des désirs d’enrichissement sans limite, celle-ci fut aussi le commencement de sociétés 

coloniales et esclavagistes. C’est de ce moment que les sociétés caribéennes tirent leur 

commencement. Nous verrons dans les parties suivantes comment des structures et des 

fondations posées à ce moment affleurent les sols encore aujourd’hui dans l’arc caribéen. Ici, 

je propose de penser le monde et ce moment en particulier, non plus depuis le sol des nations 

européennes, mais depuis celui de ces sociétés caribéennes naissantes. De quelles 

constitutions du monde témoignent les colonisations européennes des Caraïbes ? A quoi 

ressemble le monde dès lors qu’il est pensé depuis ce rivage « outre atlantique » ? Observant 

tour à tour le processus de colonisation et la mise en place de la traite négrière transatlantique 

avec une focale sur l’expérience coloniale française, je m’attarderai sur trois verbes, trois 

actions constitutives de cette fondation du monde : habiter, exploiter et asservir. Le premier 

chapitre est une élucidation de cette politique de l’habiter, que j’appelle l’habiter colonial, qui 

fut mise en œuvre dans le cadre de la colonisation française des Caraïbes. Prêtant attention 

aux significations implicites et explicites de cet habiter colonial, nous verrons comment cette 

colonisation instaura un autre monde sans autre. Puis, le second chapitre explore les rapports 

aux non-humains institués par l’habiter colonial et leurs conséquences écologiques et 

politiques. Enfin, le troisième chapitre porte plus explicitement sur l’expérience du monde de 

l’esclave colonial. Je montrerai comment l’esclavage colonial instaura une extranéité 

particulière des esclaves se manifestant par quatre ruptures dans leurs rapports au monde. Ces 

trois verbes dessinent les contours du monde colonial caribéen.
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I. De l’habiter colonial à l’autre « monde » sans 

autre 

 

 

 

 

A. L’habiter colonial : Idée, principes, fondations  

« […] pour faire habiter & peupler les Isles de Saint-Christophe & la 

Barbade, & autres situées à l’entrée su Pérou […] »1  Extrait de l’acte 

d’association de la compagnie de Saint-Christophe, 1626 

Si la colonisation des Caraïbes est irrémédiablement associée à des guerres de 

conquêtes, à une exploitation à outrance des ressources de ces îles, à l’asservissement des 

peuples autochtones et à un peuplement de colons, il est toutefois important de reconnaître 

que ces actions furent les manifestations d’un objectif explicite : celui d’habiter. Le projet de 

la colonisation française des Caraïbes eut pour visée la mise en œuvre d’un habiter colonial. 

Les actes de création des compagnies françaises qui financèrent l’exploitation des îles 

Caraïbes par les Français, stipulèrent cette intention de faire habiter ces îles. Que comprendre 

donc par ce « faire habiter » ? Quel sens prend le mot « habiter » dans le contexte de la 

colonisation française des Caraïbes ? 

Commençons par remarquer la formulation de ce texte qui sépare à dessein « habiter » 

et « peupler », indiquant qu’il se joue autre chose dans l’expression « faire habiter » que 

l’unique déplacement d’hommes sur des îles. L’habiter, ou précisément ce faire habiter 

colonial, fut une dimension fondamentale de la colonisation française des Caraïbes. Cette 

intimité du processus de colonisation française et de l’habiter se retrouva également dans le 

langage vernaculaire. Par exemple, les parcelles de forêts qui furent défrichées pour planter du 

                                                      
1 Du Tertre, Jean-Baptiste, Histoire générale des Antilles habitées par les François, Tome 1, Paris, Éditions 

Thomas Lolly, 1667, p. 8. 
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tabac ou de la canne à sucre furent désignées comme des terres « habituées »2. Les maisons 

des colons aux abords des champs de cultures furent appelées – et le sont encore aujourd’hui 

– des « habitations » ou « bitation » en créole. L’occupant homme d’une telle habitation est 

dit un « habitant ». Le point important ici ne réside pas dans l’utilisation de ces mots en tant 

que tels, mots qui furent courants en France comme ailleurs. Je souhaite attirer l’attention sur 

la limite établie entre l’habiter et le non-habiter au sein de ces espaces de colonisation, sur ces 

terres récemment « découvertes ». Il existe des terres qui sont dites ‘‘habituées’’ et d’autres 

qui ne le sont pas. Il y a des maisons qui sont des habitations et d’autres qui ne le sont pas.  

Des gens habitèrent ces îles sans pour autant être désignés comme des « habitants ». Et 

inversement, il y eut des habitants qui n’habitaient pas les habitations, déléguant la conduite 

de la plantation à un géreur. Ces considérations indiquent que la colonisation française amena 

une conception spécifique de l’habiter, un habiter colonial, qui ne va pas de soi et que je mets 

en lumière ici. 

Aujourd’hui, le rapport entre la colonisation et l’habiter est couramment traduit par les 

expressions « habitat colonial » ou « les habitations coloniales ». Celles-ci évoquent surtout 

l’architecture coloniale et les persiennes en bois des maisons coloniales qui filtrent les alizés 

aux Antilles, un style d’édifice et une façon de les arranger, ou encore une manière de se 

situer au milieu des cultures de terres3. Ici, il s’agit d’abord de saisir philosophiquement cet 

habiter colonial. Qu’est-ce que l’habiter colonial dans les Caraïbes ? Que signifie habiter la 

terre, dès lors que cet habiter naît au cœur de ce processus de colonisation ? Quelles 

conséquences cette naissance coloniale eut-elle sur le sens d’habiter la terre ? Comment alors 

penser cet « écoumène »4 colonial, c’est-à-dire cette manière d’être humain sur terre et d’être 

sur terre en tant que la terre est habitée par les hommes, dès lors que cet écoumène se situe au 

mitan de la colonisation des Caraïbes ? 

                                                      
2 Thibault de Chanvalon, Jean-Baptiste, « Moments Perdus ou Sottisier » (manuscrit inédit présenté par Monique 

Pouliquen), in Voyage à la Martinique, 1751-1756 : contenant diverses observations sur la physique, l’histoire 

naturelle, l’agriculture, les mœurs et les usagers de cette isle faites en 1751 et dans les années suivantes, Paris, 

Khartala, 2004 [1761], p. 261 :« On s’aperçoit aujourd’hui avec regret que l’on s’est hâté de découvrir l’île de 

toutes parts, et d’en abattre les bois. […] C’est surtout depuis la dernière guerre, et depuis le haut prix des cafés, 

que l’on a défriché partout, ou habitué, comme on dit ici ».  
3 Dans ce sens, voir l’article de l’architecte Charlery, Charlery, Christophe « Maisons de maître et habitations 

coloniales dans les anciens territoires français de l’Amérique tropicale », in In Situ, vol.5, [en ligne], 2004, 

disponible sur < DOI : 10.4000/insitu.2362>, consulté le 01 avril 2016. 
4 Berque, Augustin, être humains sur la terre : principes d’éthique de l’écoumène, Paris, Gallimard, 1996, p. 78 : 

« l’écoumène, c’est à la fois la Terre et l’humanité ; mais ce n’est pas la Terre plus l’humanité, ni l’inverse ; c’est 

la Terre en tant qu’elle est habitée par l’humanité, et c’est aussi l’humanité en tant qu’elle habite la Terre. 

L’écoumène est donc une réalité relative, ou, plus exactement dit, relationnelle ; d’où notre définition : 

l’écoumène, c’est la relation de l’humanité à l’étendue terrestre. ». 



27 

Penser l’habiter colonial : de Heidegger à Césaire 

Cette exploration philosophique de l’habiter colonial exige de revenir sur les 

développements proposés par Martin Heidegger sur la question de l’habiter, comme d’un 

point de départ. Dans son essai « bâtir habiter penser », Heidegger propose de penser 

l’« habiter » et le « bâtir ». Écrivant sur le fond d’une crise du logement, le premier geste de 

Heidegger est une invitation à saisir une portée profonde de l’habiter et du bâtir, qui ne peut 

se réduire aux modalités de construction, aux lieux géographiques et physiques où logent des 

hommes. De manière analogue au langage, habiter et bâtir ne seraient pas des activités 

circonstancielles de l’homme, mais constitueraient au contraire une modalité indépassable de 

son être. Prenant pour point départ le mot du vieux allemand correspondant à bâtir 

(« bauen »), Heidegger arrive à l’assertion qu’être, c’est habiter, qu’être homme, c’est être un 

habitant de la terre : 

« A l’origine bauen veut dire habiter. Là où le mot bauen parle encore son 

langage d’origine, il dit en même temps jusqu’où s’étend l’être de 

l’« habitation ». Bauen, buan, bhu, beo sont en effet le même mot que notre 

bin (suis) dans les tournures ich bin, dubist (je suis, tu es) et que la forme de 

l’impératif bis, « sois ». Que veut dire alors ich bin (je suis) ? Le vieux mot 

bauen, auquel se rattache bin, nous répond : « je suis », « tu es », veulent 

dire : j’habite, tu habites. La façon dont tu es et dont je suis, la manière dont 

nous autres hommes sommes sur terre est le buan, l’habitation. Être homme 

veut dire : être sur terre comme mortel, c’est-à-dire : habiter »5 

Heidegger fait de l’être un habitant, un être-sur-terre, un être-qui-demeure-sur-terre, et 

dont la demeure est bornée par le ciel, les divins, la terre et les mortels, ce qu’il nomma le 

« Quadriparti »6. Encore, pour Heidegger, c’est parce qu’il est humain que l’homme habite. 

Ce développement d’Heidegger permet alors de saisir la relation entre le bâtir (au sens de 

construction) et l’habitation (au sens de maison) sous une autre lumière que celle de la 

relation entre moyen (bâtir) et fin (habitation) : 

« Nous n’habitons pas parce que nous avons « bâti », mais nous bâtissons et 

avons bâti pour autant que nous habitons, c’est-à-dire que nous sommes les 

habitants et sommes comme tels. »7 

Le bâtir et l’habitation ne sont en ce sens que les manifestations d’une modalité de l’être 

de l’homme, pour qui être, c’est habiter la terre. Les manifestations du bâtir auxquelles 

Heidegger fait référence comprennent tant la construction, la fabrication d’édifices que l’acte 

                                                      
5 Heidegger, Martin, « bâtir, habiter, penser », in Essais et conférences, (trad. André Préaut), Paris, Gallimard, 

1958, p. 173. 
6 Ibid., p.177. 
7 Ibid., p.175. 
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de cultiver la terre8. Cependant, pour Heidegger, ces activités témoignent avant tout de cet 

habiter premier, de ce bâtir premier qui fait de l’homme un habitant et un bâtisseur d’habitats.  

C’est d’abord à ce niveau, en ce sens d’habiter premier, que j’interroge l’habiter 

colonial. Il n’est plus question alors de réfléchir sur la manière dont l’homme habite la terre et 

les relations entre le bâtir et l’habitation. Il s’agit plutôt de questionner les procédés par 

lesquels « l’homme » devient habitant, c’est-à-dire les manières dont le bâtir, l’habitation, et 

le cultiver sont érigés comme les manifestations d’un habiter préalable, quand cette opération 

se place dans ce processus spécifique de la colonisation européenne des Caraïbes. En somme, 

comment l’homme devient-il habitant – c’est-à-dire humain suivant l’intuition de Heidegger –

, dès lors que cet habiter est colonial ? Si la pensée d’Heidegger permet de relever cet habiter 

premier, force est de constater qu’elle ne permet pas de penser cet habiter colonial à l’étude 

ici. Cela tient à quatre points d’ombres majeurs dans son développement. 

En premier lieu, l’habiter-sur-terre de Heidegger a pour implicite une conception déjà 

arrêtée, connue et finie de la terre. Au moment où Heidegger écrit ses textes sur l’habiter, il 

n’existe plus dans l’imaginaire collectif d’inconnues dans les bornes de la terre. Qui sait si ce 

développement avancé de la cartographie terrestre influença Heidegger ? Toujours est-il que 

Heidegger occulte la composante géographique de la terre – et donc de l’existence humaine – 

dans ses écrits philosophiques sur l’habiter. Cette absence pose une double limite conséquente 

à cette pensée de l’homme sur terre. D’une part, elle ne permet pas de penser les nombreuses 

migrations qui sont pourtant constitutives de l’histoire des hommes sur terre. Cette absence de 

l’existence géographique de l’homme fut déjà évoquée par son élève Gunther Anders9. 

                                                      
8 Ibid., pp. 173-174 : « Les deux modes du bauen – bauen au sens de cultiver, en latin colerer, cultura, et bauen 

au sens d’édifier des bâtiments, aedificare – sont tous deux compris dans le bauen proprement dit, dans 

l’habitation. Mais bauen, c’est-à-dire être sur terre, est maintenant, pour l’expérience quotidienne de l’homme, 

quelque chose qui dès le début, comme la langue le dit si heureusement, est « habituel ». Aussi passe-t-il à 

l’arrière-plan, derrière les modes variés dans lesquels s’accomplit l’habitation, derrière les activités des soins 

donnés et de la construction. ». 
9 Anders, Günther & Greffrath Mathias, Et si je suis désespéré, que voulez-vous que j’y fasse ? entretien avec 

Mathias Greffrath, (trad. Christophe David), Paris, Éditions Allias, 2001, pp. 16-18 : « Je lui reprochais 

[Heidegger] d’avoir traité seulement le temps, et pas l’espace, comme un existential [existenzial]. Certes, on 

trouvait chez lui, disais-je, la notion d’espace environnant [Umraum]. Mais ce n’est pas un hasard si son opus 

magnum ne s’intitule pas « Être et espace ». J’avais la bougeotte à l’époque, je souffrais de n’être toujours qu’ici 

et pas là-bas. J’ai d’ailleurs pas mal roulé ma bosse à ce moment-là, je me suis embarqué pour l’Angleterre en 

me faisant passer pour un médecin de bord, j’ai traversé le sud de la France à pied -bref : je lui faisais le reproche 

d’avoir laissé de côté chez l’homme sa dimension de nomade, de voyageur, de cosmopolite, de n’avoir en fait 

représenté l’existence humaine que comme végétale, comme l’existence d’un être qui serait enraciné à un endroit 

et ne le quitterait pas. Ce qui est d’ailleurs absolument exact dans son cas du point de vue biographie, car il s’est 

attaché à la région dans laquelle il est né, avec une ténacité que je n’ai jamais rencontrée chez d’autres 

contemporains dans ce siècle de l’avion qui est le nôtre. Quand il eut achevé son enseignement à Marbourg et 

qu’il eut le droit de retourner dans sa Forêt Noire, ce fut pour lui une délivrance : il était délivré de l’être-loin 

[Wegsein], délivré de ce qui n’était pas en réalité une prison. Je lui fis donc, à ce moment-là, le reproche de ne 



29 

D’autre part, il n’est tout simplement pas possible de s’interroger sur l’habiter d’une terre qui 

jusqu’alors n’était pas pensée comme étant la terre, comme étant existante, comme ce fut le 

cas lors de la colonisation des Caraïbes. L’habiter heideggérien suppose une terre totalisée et 

un homme immobile dans son habiter. 

La seconde impasse de la pensée heideggérienne sur l’habiter tient à son affection 

particulière pour la question de l’être, pour l’interrogation ontologique. Dans son 

développement sur l’habiter, Heidegger procède à une série de questions sur l’être et l’être 

de : « qu’est-ce que l’être de l’habiter, qu’est-ce que l’être du bâtir, qu’est-ce qu’être, qu’est-

ce qu’être homme ». Cette approche a pour point d’ombre majeur d’occulter l’autre, et 

particulièrement l’autre homme. Aussi ne s’étonnera-t-on point qu’Heidegger fut pris 

d’affection pour un vers d’Hölderlin qui a pour sujet l’homme au singulier : « Plein de mérite, 

mais en poète/L’homme habite sur cette terre »10. Dans son texte intitulé « …l’homme habite 

en poète… », Heidegger montre habilement que ce vers de Hölderlin n’est pas à entendre tel 

un homme qui vivrait détaché de la réalité : 

« Celle-ci [la poésie] ne survole pas la terre, elle ne la dépasse pas pour la 

quitter et planer au-dessus d’elle. C’est la poésie qui tout d’abord conduit 

l’homme sur terre, à la terre, et qui le conduit ainsi dans l’habitation. »11 

La poésie serait un moyen d’atteindre cet habiter premier repéré plus haut. Néanmoins, 

dans son analyse du poème de Hölderlin comme dans sa conceptualisation de l’habiter, il est 

toujours question de l’homme, et de l’homme seul. Aucune mention de l’autre homme, de 

l’autre femme, de l’autre groupe, de l’autre ethnie, de l’autre village, de l’autre pays, ou 

encore de l’autre nation qui pourtant sont constitutifs de l’expérience humaine d’habiter la 

terre. Cette absence se note aussi dans l’analyse que Heidegger fait du mot « amitié » dans le 

poème de Hölderlin où, paradoxalement, l’autre homme n’intervient pas12. Cette absence de 

l’autre et de la pluralité est problématique en ce qu’elle occulte cette condition de l’expérience 

humaine, qu’est d’habiter avec d’autres hommes, condition de la politique. « Dieu a créé 

                                                                                                                                                                      
même pas accorder à l’homme la mobilité de l’animal, en tout cas de ne pas traiter cette mobilité comme un 

existential, non, mais de considérer l’homme dans le fond comme un être enraciné, comme une plante, et 

j’insistai sur le fait qu’une telle anthropologie de l’enracinement pouvait avoir des conséquences politiques du 

plus mauvais augure. On sait que Heidegger a effectivement très vite été sujet à des tendances politiques 

réactionnaires. ». 
10 Heidegger, Martin, « … l’homme habite en poète… », in Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 228. 
11 Ibid., p. 230. 
12 Ibid., pp. 244-245. 
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l’homme, affirma Arendt, les hommes sont un produit humain, terrestre, le produit de la 

nature humaine »13. 

Cet habiter-avec ne peut être un simple prolongement de la conceptualisation de 

Heidegger. Au contraire, prenant au sérieux la présence de l’autre dans la possibilité même de 

l’être, tout habiter est nécessairement un habiter-avec. Aussi dans l’exploration du sens de 

l’habiter depuis l’expérience coloniale caribéenne, il est possible de répondre à Heidegger, – 

et à Hölderlin, dont les pensées s’entrecroisent aux dires de Heidegger14 – à partir d’un autre 

poète et philosophe contemporain d’Heidegger, Aimé Césaire. Dans un passage de son poème 

« Cahier d’un retour au pays natal », Césaire écrivit ces vers : 

« ceux qui n’ont exploré ni les mers ni le ciel 

mais ceux sans qui la terre ne serait pas la terre 

gibbosité d’autant plus bienfaisante que la terre  

déserte 

davantage la terre 

silo où se préserve et mûrit ce que la terre a de plus 

terre » 15  

Ce que Césaire révèle en poète à partir de ces vers n’est pas un simple rappel de 

l’existence de l’autre, des autres, de ces « ceux ». Il ne s’agit pas du rappel qu’il y a d’autres 

qui peuplent la terre, et que par conséquent penser la terre dans son ensemble global, c’est 

aussi penser ces autres. Le vers « ceux sans qui la terre n’est pas la terre », me semble-t-il, est 

à saisir dans le sens plus profond d’une interrogation ontologique sur la terre et l’être-sur-

terre. Puisqu’être homme c’est aussi habiter sur terre, ce vers a quelque chose à nous dire sur 

l’habiter. En renversant la proposition négative de Césaire, on arrive à l’affirmation suivante : 

la terre n’est précisément terre, que parce qu’elle est habitée par d’autres, que parce qu’elle est 

habitée par ces « ceux ». 

En ce sens, contrairement à Heidegger, Césaire livre une conception de l’habiter non 

pas qui « prend en compte l’autre » – cela supposerait une existence préalable de l’habiter et 

la prise en compte serait une action postérieure à cette existence –, mais plutôt qui ne peut se 

penser qu’à la condition de la présence des autres. En d’autres termes, ce n’est qu’à partir de 

l’autre qu’habiter la terre est possible. Ce n’est qu’à partir des autres que la terre est terre. 

C’est dans ces présences des autres, dans ce « silo » que « se préserve et mûrit ce que la terre 

                                                      
13 Arendt, Hannah, Qu’est-ce que la politique ?, (trad. Sylvie Courtine-Denamy), Paris, Seuil, 1995[1950], p. 31. 
14 Heidegger, Martin, « … l’homme habite en poète… », op. cit., p. 231 : « Ce que dit Hölderlin, lorsqu’il parle 

d’habiter en poète, ne ressemble donc pas à notre pensée. Celle-ci, pourtant, et ce que Hölderlin dit en poète, 

sont bien une seule et même chose ». 
15 Césaire, Aimé, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine, 1983 [1939], p. 46. 
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a de plus terre ».  Parallèlement, ce n’est qu’à partir de l’autre, qu’être humain est possible. 

De là, deux conséquences importantes sont à tirer. D’une part, sans les autres, la terre n’est 

pas terre, mais désert ou désolation. D’autre part, habiter sans l’autre, n’est précisément pas 

habiter. Habiter sans l’autre, c’est ne pas être habitant, c’est ne pas être humain. Levant le 

voile sur ce sens du vers de Césaire, il est alors possible de le lire ainsi : « ceux sans qui, il 

n’est pas possible d’être humain »16. 

Le troisième coin d’ombre laissé par Heidegger dans sa conceptualisation de l’habiter a 

trait aux non-humains. Quelle place occupent les non-humains dans l’habiter humain sur 

terre ? Heidegger n’aborde pas cette question. Pourtant, habiter sur terre implique non 

seulement d’habiter avec d’autres humains, mais aussi avec plusieurs formes de vies animales 

et végétales au sein d’écosystèmes et de milieux de vie partagés. Indépendamment du statut 

ontologique de ces non-humains, indépendamment des questionnements sur les considérations 

morales envers ces autres, l’habiter sur terre suppose cet habiter avec l’autre non-humain. 

Qu’advient-il de ces autres-là ? Cette question est laissée de côté par Heidegger qui dans sa 

dérivation du Quadriparti propose des coordonnées anthropologiques de l’existence humaine 

sur terre (la terre, le ciel, les mortels et les divins) qui font fi de ces non humains. 

Enfin, la dernière impasse que comporte la conceptualisation de l’habiter de Heidegger, 

git dans le coin d’ombre concernant la manière dont l’habiter advient. Il ne s’agit pas de 

l’interrogation sur les méthodes de construction et de culture, mais plutôt sur la manière dont 

cet habiter premier, dont la culture et l’édifice en sont des manifestations, advient. Quel est 

l’« acte qui fonde » cet habiter, quelle est sa base, ou encore quel est cet « autre mode du 

« bâtir » » comme le sous-entend Heidegger ? 

« Cultiver, écrit Heidegger, au sens des soins que le paysan donne à la 

croissance, construire, c’est-à-dire édifier des bâtiments, des usines, et 

fabriquer des outils, sont déjà des conséquences essentielles de l’habitation, 

mais ils ne sont pas sa base, encore moins l’acte qui la fonde. Celui-ci doit 

s’accomplir dans un autre mode du « bâtir » (Bauen). Ce « cultiver-et-

construire » (Bauen), qui est pratiqué d’une manière courante et souvent 

exclusive et qui est ainsi la seule façon d’habiter connue, apporte sans doute 

à l’habitation une abondance de mérites. Mais l’homme peut habiter 

seulement quand c’est d’une autre façon qu’il a déjà « bâti », qu’il « bâti » 

et projette constamment de « bâtir ». »17 

                                                      
16 Une même critique peut être adressée au géographe Augustin Berque qui, prenant appui sur Heidegger, dérive 

une compréhension très fine de l’habiter sur terre à partir du concept de l’écoumène. Cependant, Berque ne fait 

que rendre les impasses d’Heidegger plus explicites en décrivant un être humain sur terre qui peine à donner la 

place à l’autre. Voir Berque, Augustin, Introduction à l’étude des milieux humains, Paris, Belin, 1987. 
17 Heidegger, Martin, « … l’homme habite en poète… », op. cit., pp. 229-230. 
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Heidegger nous dit peu sur cet acte qui fonde, c’est-à-dire sur les manières dont advient cette 

base depuis laquelle cultiver et bâtir participent à l’habiter, bref, sur cette « autre façon qu’il a 

déjà bâti ». 

Afin d’explorer philosophiquement l’habiter colonial, il devient indispensable de jeter 

une lumière sur ces quatre coins d’ombre laissés par Heidegger : la dimension géographique 

de l’existence humaine et les limites de la terre ; la présence des autres comme condition de 

possibilité de l’habiter ; la présence des non-humains ; et la constitution de l’habiter premier. 

Ces quatre coins d’ombre sont éclairés ainsi à partir de quatre questions correspondantes. Où 

se trouve l’habiter colonial ? Quelle place occupe l’autre dans l’advenu de cet habiter ? Quelle 

place occupe l’autre non-humain ? Quel acte fonde cet habiter colonial ? C’est donc à partir 

de ces quatre lumières que je restitue les principes, les fondations, et les caractéristiques de cet 

habiter colonial depuis l’expérience française de la colonisation des Caraïbes.  

 

Principes de l’habiter colonial : appropriation de terres et altéricide 

Je prends pour point de départ ce moment charnière que fut la création de la première 

compagnie finançant la colonisation. Les principes de l’habiter colonial de l’empire français 

dans les Caraïbes furent explicitement posés dans les actes de la création de la première 

compagnie d’exploitation coloniale française, la compagnie de Saint-Christophe. Sous 

l’impulsion du corsaire Pierre d’Esnambuc, déjà familier des petites Antilles, Richelieu et Du 

Roissey créèrent le 31 octobre 1626, la compagnie de Saint-Christophe18. À cet effet trois 

documents furent édités qui synthétisent le projet de colonisation française des îles de la 

Caraïbe : la commission donnant droit et pouvoir à d’Esnambuc et du Roissey de coloniser les 

iles, l’acte d’association des Seigneurs de la Compagnie des îles d’Amérique, le contrat de 

charte-partie entre d’Esnambuc et la Compagnie. L’acte d’association de cette compagnie 

précise ces principes de l’habiter colonial : 

 

 

                                                      
18 Elle devint en 1636 la Compagnie des Îles de l’Amérique. En 1650, la compagnie fut liquidée et les îles 

vendues. Du Parquet acheta la Martinique, Sainte-Lucie, Grenade et les Grenadines. En 1664, une nouvelle 

compagnie, la compagnie des Indes Orientales fut créée et fut à nouveau liquidée en 1674, année où les îles 

furent rattachées à la possession du Roi. Voir May, Louis-Philippe, Histoire économique de la Martinique 

(1635-1763), Fort-de-France, Société de distribution et de culture [1930], 1972, pp. 7-13. 
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« Nous soussignés, reconnaissons et confessons avoir fait et faire par ces 

présentes une fidèle association entre Nous, envoyés sous la conduite des sieurs 

d’Esnambuc et du Roissey, capitaines de marine, ou ceux qu’il nous semblera 

bon de choisir et nommer pour faire habiter et peupler les îles de Saint-

Christophe et de Barbade, et autres situées à l’entrée du Pérou, depuis le 

onzième jusqu’au dix-huitième degré de la ligne équinoxiale, qui ne sont point 

possédés par des princes chrétiens, autant afin de faire instruire les habitants 

desdites îles dans la religion catholique, apostolique et romaine, que pour 

commercer et négocier des deniers et des marchandises qui pourront être 

recueillies et tirées desdites îles et de celles des sites avoisinants, les amener au 

Havre à l’exclusion de tout autre ; […] »19  

J’interroge tour à tour ce document à partir des quatre lumières dérivées précédemment. 

Tout d’abord, où se trouve l’habiter colonial ? Contrairement à l’habiter Heideggérien, ce 

document précise que l’habiter colonial est d’emblée géographique. L’adjectif géographique 

n’est pas un complément à l’habiter colonial, mais il en constitue l’essence, de sorte qu’il est 

impossible de penser l’habiter colonial sans cette géographie de l’habiter. L’habiter colonial 

est géographique en au moins deux manières. D’une part, il est géographique en ce qu’il est 

situé, il est localisé au sein de la géographie de la terre. Il faut : « faire habiter et peupler les 

îles de Saint-Christophe et Barbade, et autres situées à l’entrée du Pérou, depuis le onzième 

jusqu’au dix-huitième degré de la ligne équinoxiale ». L’habiter colonial a un espace, un lieu, 

bref une clôture. L’habiter colonial est borné. D’autre part, l’habiter colonial est 

géographiquement subordonné à un autre lieu, à un autre espace. Il importe de produire des 

marchandises à partir de ces îles et de « les amener au Havre à l’exclusion de tout autre ». Le 

sens de cette exclusivité des échanges posés comme principe – le principe de l’exclusif – ne 

s’épuise pas dans son entendement économique. Avant les conséquences économiques et la 

traduction commerciale de ce principe, cette subordination témoigne d’une relation 

ontologique de ces îles au Havre, c’est-à-dire à la France métropolitaine. L’habiter colonial 

dans son être même dirait Heidegger, est pensé comme étant subordonné à un autre habiter, 

l’habiter métropolitain, lui-même pensé comme habiter véritable. Cela signifie que dans son 

principe même, habiter ces îles c’est dépendre de l’habiter métropolitain. Plus 

fondamentalement, cela signifie que ce n’est qu’à la condition de cette subordination 

géographique et de cette dépendance ontologique à cet habiter métropolitain européen, qu’il 

est possible d’habiter ces îles. Cet habiter est dès lors déjà pensé comme un habiter second, 

comme un « sous-habiter », qui se manifeste par cette subordination géographique. 

                                                      
19 Du Tertre, op. cit., p. 8 
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En second lieu, prêtant attention à cette « géographisation » de l’habiter dès lors qu’il 

concerne l’habiter colonial, l’on ne peut que remarquer qu’il y va déjà d’une forme de relation 

à l’autre. Qu’advient-il donc de l’autre dans cet habiter colonial ? De quels autres est-il 

question ? La première relation à l’autre dans ces principes de l’habiter colonial est présente 

dans l’énonciation des bornes géographiques. Il est nécessaire de faire habiter et de faire 

peupler ces îles « qui ne sont point possédées par des princes chrétiens ». À première vue, 

cette précision indique que l’habiter colonial implique une relation à un certain autre, et plus 

spécifiquement une relation aux autres princes chrétiens, c’est-à-dire aux autres nations et 

empires européens. Habiter ces îles, c’est d’emblée reconnaître ces autres princes et nations 

européennes. Observant le contenu de cette proposition, l’on constate également que 

l’existence de cet autre chrétien marque les frontières de l’habiter colonial. Par conséquent, il 

est indispensable de s’arranger, de composer, bref, d’habiter avec celui-ci.  

La conception de l’habiter colonial comme étant nécessairement un habiter avec l’autre 

prince chrétien, part de l’évidence que la terre appartient aux chrétiens. C’est à partir de cette 

évidence présupposée, et de la légitimité qui en découle, que dans sa bulle pontificale du 4 

mai 1493 intitulée « Inter Cætera », le Pape Alexandre VI réaffirma le principe que la terre 

appartient aux chrétiens et opéra un partage des îles et du nouveau continent entre le roi et la 

reine de Castille ; Ferdinand et Isabelle : 

« En vertu de l'autorité du Dieu Tout-Puissant que nous avons reçue par le 

bienheureux Pierre, et de celle qui est attachée aux fonctions de Vicaire de 

Jésus-Christ que nous exerçons sur la terre, nous donnons, concédons, 

transférons à perpétuité, aux termes des présentes, ces îles et ces continents, 

avec toutes leurs dominations, cités, places fortes, lieux et campagnes, droits 

et juridictions, à vous et à vos héritiers et successeurs, les Rois de Castille et 

de Léon ; et nous vous en faisons, constituons et estimons maîtres, vous et 

vos susdits héritiers et successeurs, avec pleine, libre et entière puissance, 

autorité et juridiction. Mais c'est notre volonté que notre présente donation, 

concession et assignation, ne puisse ni être censée avoir été mise en question 

ou détruite, ni détruire les droits des Princes Chrétiens qui auraient 

effectivement possédé lesdites îles et les dits continents jusqu'au jour précité 

de la nativité de Notre Seigneur Jésus-Christ. »20 

Cette même reconnaissance de l’autre chrétien dans l’habiter colonial fut réaffirmée par 

le partage fait de ces terres avec d’autres chrétiens à travers les lignes d’amitiés. Ces actes 

posent l’habiter comme étant nécessairement un habiter avec l’autre chrétien. Un autre 

chrétien avec qui l’on a la terre en partage, et avec qui l’on s’accorde pour être en désaccord 

                                                      
20 Grunberg, Bernard et Montemayor, Julian, L’Amérique espagnole (1492-1700), Textes et documents, Paris, 

L’Harmattan, 2014, p. 16. 
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et se faire la guerre.  Ainsi, dans la commission de Richelieu à d’Esnambuc et du Roissey de 

1626, celui-ci légitime cette prise de terre du fait que ces îles sont au-delà de ces lignes 

d’amitiés : 

« […] attendu que lesdites îles sont au-delà des amitiés, nous avons donné et 

donnons le droit et le pouvoir auxdits d’Esnambuc et du Roissey, d’aller 

peupler à l’exclusion de toutes les autres, lesdites îles de Saint-Christophe et 

de la Barbade […] »21 

En accordant à du Plessis et de l’Olive l’autorisation de colonisation la Guadeloupe en 

1635, le Cardinal Richelieu écrivit au Pape afin qu’il autorise cette colonisation et la mission 

des religieux chargés de convertir les Amérindiens. Le Pape répondit par un bref apostolique 

autorisant l’entreprise de colonisation par cette autre nation chrétienne, comme une 

« dérogation tacite à la bulle d’Alexandre VI »22.  

L’autre reconnu dans la conception de l’habiter colonial avec lequel la terre est habitée 

n’est pas n’importe quel autre. C’est l’autre chrétien, c’est-à-dire l’autre qui partage la même 

religion, croit au même Dieu que moi, bref, l’autre est celui qui est comme moi, colon 

chrétien européen. En ce sens, l’habiter-avec-l’autre-chrétien est un habiter avec celui qui 

peut être réduit à un même système de référence symbolique, à une même conception de la 

terre de son origine et de l’autorité religieuse qui la régit. Cet habiter colonial n’est donc point 

un habiter avec celui qui est différent de moi. Ce n’est nullement un habiter avec l’autre que 

moi. L’habiter colonial n’est point un habiter avec l’autre. L’habiter colonial demeure un 

habiter seul dès lors que les « autres » se résolvent dans ce même. Qu’advient-il alors de 

l’autre de l’autre chrétien ? Qu’advient-t-il de cet autre qui n’est en rien réductible au même 

au sein de l’habiter colonial ? 

L’évidente contradiction 

C’est ici qu’il faut relever cette « évidente contradiction » propre à l’habiter colonial 

dans son rapport à l’autre, ou plus exactement aux autres. Ce que j’appelle évidente 

contradiction est la manière dont les contradictions propres à un propos passent pour être si 

évidentes qu’elles n’apparaissent même pas comme des contradictions. En revenant à la 

constitution de l’habiter colonial français dans les Caraïbes, une telle évidente contradiction 

est à l’œuvre dans la manière de considérer l’autre selon qu’il s’agisse de l’autre chrétien ou 

                                                      
21 Armand cardinal de Richelieu, « commission aux Sieurs d’Esnambuc et du Roissey, capitaines du Roi dans les 

mers du Ponant, pour établir une colonie française aux Antilles d’Amérique », 31 octobre, 1626, in Du Tertre, 

op. cit., p. 37. 
22 Du Tertre, op. cit., p. 71. 
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de l’autre « sauvage ». Dans une même phrase, il est question de faire habiter ces îles, tout en 

reconnaissant qu’il y a déjà des habitants. Il est question d’habiter ces terres comme si elles 

étaient inhabitées, tout en admettant qu’elles sont déjà habitées. Il importe de faire peupler ces 

îles tout en reconnaissant qu’elles sont déjà peuplées par ces « habitants » à instruire dans la 

religion catholique, apostolique et romaine. Une telle évidente contradiction fut déjà à l’œuvre 

dans la bulle pontificale du Pape Alexandre VI. Tout en signalant l’existence de « très 

nombreuses nations [qui] habitent ces pays, vivant en paix », le Pape Alexandre « donne » et 

« concède » ces terres, comme si elles n’étaient pas habitées. Ces contradictions dans les 

textes éclairent la relation complexe à l’autre que moi, dans la conception de l’habiter 

colonial. 

L’habiter colonial ne consiste pas en l’occultation de l’autre comme si celui-ci n’aurait 

pas été vu, comme si celui-ci n’aurait pas été su. Partageant les analyses de Enrique Dussel 

dans les processus à l’œuvre dans la colonisation européenne des Amériques, il me semble 

pourtant que le terme « occultation » ne permet pas de représenter adéquatement ces 

modalités de relation à l’autre23. Si les Européens prirent leurs traités, signèrent leurs actes de 

création de compagnies d’exploitation des Caraïbes, comme si ces îles étaient vierges, ils ne 

furent pas aveugles. Ils savaient pertinemment qu’il y avait des gens qui habitaient ces îles, 

comme nous l’avons vu dans ces mêmes documents. Ceux-ci sont désignés, ils sont nommés. 

Pourtant, si cet autre est « reconnu », il n’est pas reconnu en tant qu’autre qui se tient face au 

même. Le surgissement de l’autre n’est saisi que comme une corde avec laquelle cet autre 

peut être ramené vers un nous connu, vers un même. Il n’apparaît qu’en tant que matière 

possiblement réductible à une autre « manière du Moi » reprenant l’expression du philosophe 

Emmanuel Levinas24. L’habiter colonial suppose ainsi cette relation paradoxale à l’autre, où 

l’autre n’est reconnu comme autre que dans la mesure où il peut ne plus être autre. Cette 

relation paradoxale est explicite dans l’acte de la création de la compagnie de Saint-

Christophe. Le premier moment discursif où apparaît l’autre est celui où il est précisé qu’il 

sera réduit au même, donnant lieu à cette paradoxale « apparition-réduction ». Il s’agit de faire 

habiter et de faire peupler ces îles : 

                                                      
23 Dussel, Enrique, 1492, l’occultation de l’autre, (trad. Christian Rudel), Paris, Les éditions ouvrières, 1992, pp. 

5-6 : « De toute façon, cet Autre ne fut pas découvert en tant qu’Autre, mais bien occulté car il fut assimilé à ce 

que l’Europe était depuis toujours. ». 
24 Levinas, Emmanuel, Totalité et infini, Paris, Kluwer Academic, 2009 [1971], p. 26 : « L’originalité de 

l’identification […]. Il faut partir de la relation concrète entre un Moi et un monde. Celui-ci, étranger et hostile, 

devrait en bonne logique altérer le moi. Or, la vraie et l’originelle relation entre eux, et où le moi se révèle 

précisément comme le Même par excellence, se produit comme séjour dans le monde. La manière du Moi contre 

l’«autre » du monde, consiste à séjourner, à s’identifier en y existant chez soi. ». 
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« […] afin de faire instruire les habitants desdites îles dans la religion 

catholique, apostolique et romaine […] » 

Dans le moment où l’existence de l’autre apparaît, il apparaît en tant qu’il sera réduit au 

même. 

Ci-gît la violence ontologique principielle de l’habiter colonial. Celle-ci ne situe pas 

dans la posture passive d’une inaptitude à recevoir l’autre comme autre. Cette violence 

ontologique principielle est mise en évidence dans l’attitude active par laquelle la relation à 

l’autre est celle qui consiste irrémédiablement à nier son altérité. Cette dialectique par laquelle 

l’autre est reconnu en ce qu’il ne deviendra plus autre, est l’altéricide propre à l’habiter 

colonial. Toute l’entreprise de colonisation est en ce sens une entreprise de mêmification, de 

réduction au Même. 

Troisièmement, l’habiter colonial se fonde sur une relation particulière aux non-

humains. Celle-ci est clairement exprimée dans cet extrait de la commission de Richelieu : 

« […] ils [d’Esnambuc et du Roissey] ont vu et reconnu les effets que l’air y 

est très doux et tempéré, et lesdites terres fertiles et de grand rapport, 

desquelles il peut être tirée une quantité de commodités utiles pour 

l’entretien de la vie des hommes. Même ils ont appris des Indiens qui 

habitent lesdites îles, qu’il y a des mines d’or et d’argent, ce qui leur aurait 

donné l’idée de faire habiter lesdites îles par quantité de Français pour 

instruire leurs habitants dans la religion catholique apostolique, et romaine 

[…] »25 

Ce passage montre que bien que la colonisation des Caraïbes n’eût pas pour but le seul 

« entretien de la vie des hommes ». Au contraire, il s’est agi d’une exploitation à des fins 

commerciales de la terre. Comme le restitue cette commission de Richelieu, c’est la 

possibilité d’extraire des produits à des fins d’enrichissement qui « donna l’idée » de faire 

habiter. L’habiter colonial n’est pas le simple séjour de l’homme sur terre, tirant de cette terre 

de quoi s’entretenir. Au contraire, il suppose cette relation d’exploitation intensive aux non-

humains, cette utilisation à des fins commerciales de ces « autres » c’est-à-dire de ces terres, 

du bois ou de certains animaux. 

 

 

                                                      
25 Du Tertre, op. cit., p. 36, je souligne. 
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La fondation de l’habiter colonial (terres, massacres et défrichage) 

Enfin, la réalisation de ce que l’habiter colonial suppose cette relation d’altéricide à 

l’autre humain et l’exploitation du non-humain, ouvre l’interrogation sur le dernier coin 

d’ombre laissé par Heidegger : celui de l’acte et de la fondation de l’habiter. Comment 

devient-on habitant ? Quel(s) acte(s) fonde(nt) cet habiter colonial ? La nécessité d’une action 

préalable à l’habiter, d’une action qui instaure l’habiter colonial fut explicitement reconnue 

dans ce texte de fondateur de la colonisation française qu’est l’acte de création de la 

compagnie de Saint-Christophe. Le but n’est pas simplement d’habiter ces terres. Il est 

question de « faire habiter », de sorte que c’est ce faire qui rend possible l’habiter. Le faire du 

« faire habiter » ici ne renvoie pas à la construction d’habitations, de paroisses, ni à la culture 

de denrées. Il renvoie plutôt aux actes qui érigent ces constructions et ces cultures en 

manifestations d’un habiter colonial. Ce sont des actes qui mettent en œuvre cet altéricide, 

c’est-à-dire ces actions qui consacrent la violence principielle de l’habiter colonial. L’acte qui 

fonda cet habiter colonial des Caraïbes est triple : l’usurpation de terres, le massacre 

des « sauvages » qui s’y trouvèrent et le défrichage des terres. 

La prise de terre 

Le premier aspect de cet acte est la prise de terre. L’habiter colonial a pour présupposé 

cette évidente légitimité des colons européens pour s’approprier ces îles, les utiliser à des fins 

financières et y employer toute la force nécessaire pour mener à bien ce projet. Rappelons que 

les Amérindiens n’avaient pas la notion de propriété privée de la terre26. La propriété privée 

de la terre dans les Caraïbes fut l’œuvre de la colonisation européenne. Cette usurpation de 

terre s’accompagne d’un ensemble de gestes symboliques. Prolongeant la conception de 

l’habiter colonial comme étant un habiter-sans-l’autre, ces gestes symboliques ne sont pas 

destinés à ces autres, mais bien aux mêmes Européens. Pour exemple, le premier geste de 

Christophe Colomb arrivant à Guanahani en 1492 fut de rebaptiser cette île San Salvador et de 

se faire Vice-roi et gouverneur de l’île. Ce baptême de l’île et son auto-nomination en tant que 

gouverneur de l’île furent adressés explicitement aux membres de son expédition, et font 

référence à l’imaginaire collectif de la couronne espagnole. Cette auto-nomination, et 

autolégitimation de l’habiter colonial furent illustrées de façon rocambolesque quand les 

                                                      
26 Watts, David, The West Indies: patterns of development, culture and environmental change since 1492, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1987, p. 77 : « Throughout the West Indies in 1492, no Indian groups 

had developed the concept of private ownership of the land; instead, they viewed the land as communal resource 

which was to be utilized fully, within the limits of their technology, but sensibly and conservatively, in order to 

provide, over long periods of time if necessary, a range of foods, which it did in abundance. ». 
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Espagnols adoptèrent pour pratique l’habitude de réciter le Requirimento – texte légitimant 

l’autorité du Dieu chrétien et du Pape dans la répartition des terres – avant de procéder à la 

colonisation27. Dans l’acte d’association de la compagnie de Saint-Christophe qui énonce les 

principes de l’habiter colonial, il est précisé c’est « une fidèle association entre Nous ».  

Lorsque du Plessis et de l’Olive arrivèrent en Martinique avec pour intention de la coloniser, 

la première action fut d’y planter la Croix28. S’en est suivie une cérémonie, relatée par le 

révérend père Du Tertre : 

« Après avoir chanté l’hymne Vexilla regis prodeunt, MM. de l’Olive et du 

Plessis attachèrent au pied de l’étendard triomphant de notre Rédemption, 

les armes de sa Majesté, peintes sur un grand écusson, après quoi on chanta 

le Te Deum à la décharge des canons des vaisseaux. » 29 

L’ironie ou plutôt le caractère insolite d’une telle cérémonie pour les Amérindiens 

vivant sur cette île est transparente dans le récit de Du Tertre : 

« Quelques sauvages, et entre autres, un vieillard appelé Ariacan, qui fut 

depuis compère de M. du Plessis, présent lors de cet acte de piété et de 

réjouissances, firent à la façon des singes, toutes les cérémonies qu’ils virent 

pratiquer à nos Français, s’agenouillant et baisant la terre comme eux. » 30 

Le « firent à la façon des Singes » de Du Tertre ne devrait pas, me semble-t-il, être lu 

simplement comme une remarque désobligeante sur des Caraïbes hébétés, qui n’auraient rien 

compris. Cette action des Caraïbes témoigne plutôt de ce fait patent, qu’il n’y avait rien à 

comprendre à cette cérémonie. La situation par laquelle des habitants de cette île assistent à 

une cérémonie d’étrangers qui prétendent occuper et s’approprier une terre qui n’appartient à 

personne, alors même que ces personnes sont présentes, est littéralement absurde. Face à cette 

absurdité, les Caraïbes répondirent par l’action appropriée : le comique moqueur du singe. 

Massacres des Amérindiens et violences aux Amérindiennes 

Deuxièmement, l’envers de cette usurpation de terres posée comme légitime et évidente, 

fut le massacre d’innombrables Amérindiens. Ces massacres ne furent pas circonstanciels. Au 

contraire, ils furent la condition et le fondement de l’habiter colonial. Ces massacres furent 

longuement décrits et racontés par Bartolomé de Las Casas31. Concernant l’expérience 

française dans la Caraïbes, c’est bien sur les cendres des Caraïbes massacrés que les premiers 

colons français, sous l’égide de d’Esnambuc, établirent la première colonie à Saint-Christophe 

                                                      
27 Voir Todorov, Tzvetan, La conquête de l’Amérique, la question de l’autre, Paris, Seuil, 1982, pp. 187-189. 
28 Du Tertre, op. cit., p. 76. 
29 Ibid., p. 76. 
30 Ibid., p. 76. 
31 Las Casas, Bartholomé, Très Brèves relations de la destruction des Inde, Paris, Chandeigne, 2013[1552]. 



40 

en 1625. L’île de Saint-Christophe fut occupée par des Caraïbes, des Anglais et des Français. 

Prétendant éviter une embuscade des Caraïbes qui auraient tenté de les chasser, Anglais et 

Français, d’un commun accord, décidèrent de massacrer tous les Caraïbes de l’île et ceux qui 

y viendraient, comme le raconte le père Du Tertre : 

« Ils eussent infailliblement exécuté cette résolution barbare, si Dieu n’eut 

détourné ce malheur de dessus la tête de ces innocents réfugiés grâce à une 

sauvage appelé Barbe, qui ayant découvert aux Français et aux Anglais le 

cruel secret de ses compatriotes, attira sur eux le malheur qu’ils prétendaient 

faire tomber sur les autres ; car nos Français et les Anglais détestant une si 

horrible conspiration, les prévinrent chacun dans son quartier auparavant 

qu’ils fussent secourus, ils les poignardèrent presque tous dans leurs lits, une 

même nuit, ne réservant que quelques-unes de leurs plus belles femmes, 

pour en abuser et en faire leurs esclaves ; il y eut 100 ou 120 de tués. » 32 

Ce récit montre l’intrication de l’idéologie de la colonisation à celle d’une domination 

masculine qui transcende les frontières ethniques. L’habiter colonial est explicitement genré. 

Il s’agit de massacrer les hommes et de violer les femmes. Dans cette scène, l’habiter colonial 

rejoint de manière violente l’autre sens ancien du mot « habiter » où, outre son sens de 

« demeurer, établir sa demeure en quelque lieu » 33, « habiter » signifiait aussi « coucher avec 

une femme » 34. Faire de l’habiter la visée explicite de la colonisation – établir résidence et 

coucher avec une femme – marque déjà, par la polysémie du terme, l’alliance de cette 

entreprise coloniale et d’une domination masculine. 

L’arrivée d’autres Caraïbes sur l’île venant défendre leurs voisins fut rencontrée par un 

même « carnage » où se perdit le compte des corps35. Les Français bénéficiant d’une 

puissance d’arme supérieure, les établissements des colonies françaises en Guadeloupe et en 

Martinique furent suivis de tels massacres des Caraïbes dans les années 1635 et suivantes. 

Ceux qui restèrent en vie durent se retirer sur les îles de la Dominique et de Saint-Vincent, ou 

furent contraints à faire des arrangements, acceptant de voir leur espace de vie réduit au fil des 

années. Ces massacres des Caraïbes et ces violences à l’égard des femmes Caraïbes furent les 

conditions de la mise en place de l’habiter colonial et de la conduite du projet colonial. Cette 

intrication du massacre et de l’habiter colonial fut explicitement soulignée par Du Tertre qui 

séjourna dans ces îles durant les années 1640 : 

                                                      
32 Du Tertre, op. cit., pp. 5-6. 
33 Furetière, Antoire, Dictionnaire Universel contenant généralement tous les mots françois, La Haye, Chez 

Arnout & Reiner Leers, 1690, p. 224.  
34 Ibid. 
35 Du Tertre, op. cit., p. 6 ; « Il y eut un si grand carnage de sauvages, que les corps qu’ils furent obligés de 

laisser sur le rivage, ayant été mis en un monceau, le sieur Pichon, qui alors était chirurgien de M. d’Esnambuc, 

m’a assuré qu’il y en avait une pique en carré de tous sens. ». 
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« Pendant que la terreur des armes françaises épouvante les sauvages, nos 

habitants s’établissent de plus en plus, ils ne se contentent pas des places 

que ces barbares avaient abandonnées, ils en font de nouvelles, ils abattent 

du bois, ils plantent en même temps des vivres et du pétun ».36 

Dans cet extrait, les sauvages sont opposés à « nos habitants ». Plus encore, c’est bien la 

« terreur des armes françaises » qui permet aux « habitants » de s’établir « de plus en plus ». 

L’habiter colonial est sanglant. Il est établi sur les morts des Amérindiens et la possession des 

corps des femmes amérindiennes. 

Défrichage 

Enfin, le troisième acte qui fonde l’habiter colonial est le défrichage. Les français 

« abattent » du bois. Il est important de noter que cet abattage des « bois debout » ne fut pas 

inscrit dans une politique d’exploitation du bois – bien qu’il en ait été fait usage. L’abattage 

du bois fut plutôt la fondation de l’habiter. C’est ainsi que les terres défrichées furent 

désignées comme des terres « habituées ». Cette adéquation entre l’habiter et l’abattage des 

arbres fut constitutive de la colonisation. Bien évidemment, les colons français ne furent pas 

les premiers ni les seuls à s’adonner à la déforestation. Les Amérindiens aussi coupaient 

quelques arbres pour faire leur agriculture. Néanmoins, j’attire l’attention sur la relation qui 

fut posée par la colonisation établissant qu’habiter c’est défricher, qu’habiter c’est abattre 

l’arbre. Autrement dit, ce n’est qu’à partir du moment où l’arbre est abattu, que l’habiter 

colonial commence. 

L’on ne saurait trop insister sur ce point. Le défrichage ne fut pas une circonstance de la 

colonisation française des Caraïbes, mais une condition comme en témoigne l’effort 

indéniable déployé à cette fin. De même que les Caraïbes par leurs flèches et leurs stratégies 

résistèrent un temps aux assauts français, la présence des arbres constituait une résistance à la 

colonisation. La déforestation ne fut pas une mince affaire. Sa difficulté était un premier frein 

à la colonisation à Saint-Christophe dans les années 1620, comme le décrit le géographe 

spécialiste des changements environnementaux dans les Caraïbes, David Watts : 

“In point of fact, the removal of this forest cover proved to be a difficult 

exercise, beyond the scope of many, and this meant in effect that clearing 

for homes and plantations was always restricted throughout this period. Few 

of the immigrants were skilled axemen, and indeed good-quality axes 

themselves were often unavailable; moreover, even if individual tree trunks 

could be cut through, they tended to be held in place by the tangle of vertical 

and horizontal lianas frequently defeating tree-felling schemes in their 

entirety. Usually a very large number of trees had to be disposed of before a 

                                                      
36 Du Tertre, op. cit., p. 103. 
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small open space could be fashioned; and stump extraction proved to be an 

even more intractable problem, most stumps eventually being left in the 

ground to rot, indian-style.”37 

Du Tertre raconte que lorsqu’une terre est défrichée, elle libère des « vapeurs 

vénéneuses » causant une maladie couramment appelée le « coup de barre », et ayant 

contribué à une forte mortalité chez les engagés38. Myriam Cottias montre qu’aux Antilles, 

entre 1671 et 1771, les engagés présentaient un taux de mortalité de 25% par an39. Le 

défrichage de la terre fut si important qu’il fut considéré comme la condition de la propriété 

de la terre, comme nous le verrons plus en détails. De manière analogue à l’habiter colonial 

dont l’existence n’est possible qu’à la condition de l’altéricide de l’autre, du massacre des 

Amérindiens et de la possession des corps, il se produit également une violence envers le non-

humain. Il faut « tuer » ce bois – autre sens du mot abattre – pour que l’habiter colonial puisse 

être. 

En somme, cette exploration de l’habiter colonial à partir des zones d’ombre de la 

conceptualisation de l’habiter de Heidegger, nous en révèle les principes fondateurs. 

Subordination géographique, altéricide de l’autre non-chrétien, exploitation du non-humain, 

massacre des Caraïbes, viols des femmes Caraïbes et abattage de bois furent les conditions de 

l’existence de cet habiter colonial. Si l’on accepte l’intuition de Heidegger, qu’habiter c’est 

sur terre c’est être humain, tout en tenant celle de Césaire à savoir qu’on ne saurait habiter la 

terre sans les autres, alors il faut bien admettre que l’habiter colonial, ne fut pas un habiter. 

Plus encore, l’habiter colonial ne fut pas une manière d’être humain sur terre. 

 

 

                                                      
37 Watts, David, op. cit., p. 154. 
38 Du Tertre, op. cit., p. 81 : « La première fut une certaine maladie qu’on nomme communément dans les îles, le 

coup de barre : elle cause ordinairement un mal de tête très violent, accompagné d’un battement d’artères aux 

tempes, d’une grande difficulté pour respirer, avec une lassitude et une douleur aux cuisses, comme si on avait 

été frappé de coups de barre, ce qui a donné sujet au nom qu’on lui a imposé. Elle attaque ordinairement ceux 

qui défrichent les terres des îles, à cause des vapeurs vénéneuses, qu’elles exhalent […]. ». 
39 Cottias, Myriam, « l’engagement des Blancs aux Antilles », in Revue de la Bibliothèque Nationale : Outre-

mer, vol. 39, Paris, Armand Colin, 1991, p. 35. 
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B. L’habitat colonial ou l’oïkos colonial : propriété, plantation 

et esclavages 

 Après avoir mené cette exploration philosophique de l’habiter colonial, et restitué les 

différents actes qui fondent cet habiter, il devient possible de s’intéresser aux manifestations 

de cet habiter colonial. En effet, outre cette fondation philosophique de l’habiter colonial, 

l’entreprise coloniale s’accompagne d’un véritable façonnage de ces terres, des humains et 

des non-humains. Ici le faire de l’expression « faire habiter » est à saisir dans son sens 

d’exécution, c’est-à-dire celui de fabrication. La manifestation de l’habiter colonial est une 

ingénierie des humains et des paysages. Cette ingénierie coloniale de l’habiter revêt des 

caractéristiques principales. Celles-ci forment ce que je nomme une constitution de l’habitat 

colonial ou encore l’oïkos colonial. De manière analogue à la constitution juridique qui 

encadre les façons dont les gens d’un même État sont obligés les uns envers les autres, la 

constitution de l’habiter définit les manières dont des espaces tels que les îles de la Caraïbe 

sont habitées, utilisées, cultivées et peuplées. Elle commande aussi leur organisation sociale, 

économique et politique. Ici, je relève trois principes qui régissent cette constitution : la 

propriété privée de la terre, la plantation et l’asservissement d’êtres humains. 

La propriété privée coloniale 

L’un des premiers traits de l’habitat colonial fut l’institution de la propriété privée de la 

terre. Des parcelles de terres furent allouées à des individus – des hommes –  pour qu’ils les 

cultivent permettant ainsi l’export et le commerce avec la France. Dans les premiers moments 

de l’occupation française à Saint-Christophe, mais aussi en Martinique40, les terres furent 

distribuées gratuitement sans formalité à ceux qui accompagnèrent D’Esnambuc. 

« Au commencement que les îles furent habitées, chacun faisait sa place, 

ceux qui venaient libres avec des hommes, allaient trouver le gouverneur, 

qui leur donnait gratuitement une place de bois de deux-cent pas de large, 

sur mille pas de hauteur, à défricher : il en donnait autant à ceux qui 

sortaient service, mais l’on a depuis réduit la hauteur des étages à cinq cent 

pas. »41 

                                                      
40 Delawarde, Jean-Baptiste, Les défricheurs et les petits colons à la Martinique au XVIIe siècle, Paris, 

Imprimerie René Buffault, 1935, pp. 54-55 : « L’un des éléments de subordination dont jouissait le 

Gouvernement à leur endroit, était la gratuité des concessions – qui n’existait pas en principe dans les colonies 

anglaises. Il est évident que, de ce fait, le colon venu pauvre, tenant son bien d’un don à lui fait par 

l’administration, aurait eu mauvaise grâce à la trop dénigrer. ». 
41 Du Tertre, Jean-Baptiste, Histoire générale des Antilles habitées par les François, Tome 2, Paris, Éditions 

Thomas Lolly, 1667, p. 453. 
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Concernant la Guadeloupe, seuls quelques colons libres et aisés reçurent des terres 

gratuitement42. Par la suite, le commis-général à la Martinique, le sieur Morin, fut chargé de 

concéder les terres dès 1638 comprenant certaines limites relatives aux dimensions de ces 

concessions43. Les limites varièrent au fil des années, et même des trafics se développèrent où 

ceux qui reçurent des terres gratuitement les revendaient au prix fort à d’autres44. 

La propriété privée de la terre fut dès le départ annexée au développement de l’habiter 

colonial. Si les terres allouées n’étaient pas défrichées et cultivées, elles revenaient aux 

seigneurs de la compagnie ou au Roi45. La propriété privée coloniale de la terre était 

conditionnée à cette exploitation de la terre et plus globalement au projet colonial. Dès 1665, 

le conseil de la Martinique publia une directive signifiant que les terres concédées non 

cultivées seraient « réunies au domaine »46. En 171347, le roi fit une déclaration exigeant que 

le tiers des terres concédées soit défriché sous peine de nullité des titres. Plusieurs autres 

arrêtés du conseil et du Roi furent pris dans ce sens jusqu’en 174348. 

La mise en place de la propriété privée de la terre s’accompagna d’une parcellisation de 

celle-ci, similaire à ce « monde de champs et de clôtures » mis en place dans la nouvelle 

Angleterre par les colons européens49. Cette parcellisation et cette distribution de titres de 

propriété à des individus ne vont pas de soi. Il eut été possible en effet de procéder à un mode 

d’exploitation collectif de la terre où celle-ci aurait été partagée, de même que les produits et 

bénéfices obtenus à partir de sa mise en culture. C’est d’ailleurs ce que firent certains engagés 

                                                      
42 Lassèrre, Guy, La Guadeloupe : étude géographique, Bordeaux, Union française d’impression, 1961, pp. 273-

274 : « Dès l’origine, partent aussi des gens riches ou aisés, voyageant à leur frais, parfois avec domestiques et 

matériel. Ils étaient accueillis avec empressement et obtenaient des concessions gratuites de terrain dès leur 

arrivée. ». 
43 May, Louis-Philippe, Histoire économique de la Martinique, Fort-de-France, Société de distribution et de 

culture, 1972 [1930], p. 67. 
44 Ibid, p. 69-70 : « L’accroissement de la valeur des terres avait induit les habitants à s’en faire concéder le plus 

possible espérant les exploiter eux-mêmes ou simplement en tirer profit en les vendant aux nouveaux venus. 

C’était devenu une profession lucrative que d’entreprendre les défrichements et de céder au prix fort les quelques 

plantations faites à un colon fraîchement débarqué, sans expérience et sans ardeur. ». 
45 Lassèrre, Guy, La Guadeloupe : étude géographique …, p.337 : « il fallut soumettre les concessionnaires à 

l’obligation du défrichement et de la mise en culture, faute de quoi la terre retournerait au propriétaire éminent, 

c’est-à-dire les seigneurs particuliers, les seigneurs de la Compagnie, puis le Roi, après 1674. ». 
46 Mémoire de Pellissier à Colbert, 20 novembre 1670, C8A1, cité par May, Louis-Philippe, op. cit., p. 70. 
47 Voir Petit, Émilien, Droit public ou gouvernement des colonies française d’après les loix faites pour ces pays, 

Paris, Librairie Paul Geuthner, 1911[1771], p. 136 : Déclaration du 6 octobre 1713, pour les îsles sous le Vent, 

pour les concessions et réunions « les propriétaires des terres[…]soit par concessions, ou contrats d’acquisitions, 

sont tenus de faire un établissement dans un an, et d’en défricher les deux tiers, dans le terme des six années ; 

sinon […] elles seront réunies à notre domaine, sur les ordonnances des gouverneurs et commissaires-

ordonnateurs et par eux concédées à d’autres habitants[…] ». 
48 May, Louis-Philippe, op. cit., pp. 70-71. 
49 Cronon, William, Changes in the land : Indians, colonists, and the ecology of New England, New York, Hill 

and Wang, 2003[1983], pp. 127-156. 
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européens. N’ayant pas assez de finances pour acheter une terre, ils s’associèrent à plusieurs à 

travers la pratique du matelotage50. Cette parcellisation de la terre eut deux effets principaux. 

D’une part, elle permit dans les vingt premières années de l’occupation française des 

Caraïbes, le peuplement. Ce système dictait la venue d’hommes qui en plus d’exploiter la 

terre garantissait une forte présence française. Cette présence était aussi la condition d’une 

création de milices capables de protéger les colonies insulaires des attaques des autres nations 

européennes ou des Caraïbes et même d’aller coloniser d’autres îles.  

D’autre part, cette multiplication des parcelles et de titres de propriété favorisa une 

utilisation parcellaire de l’environnement. La course à l’enrichissement poussait ainsi à 

l’utilisation intensive de chaque parcelle jusqu’à épuisement, avant de se déplacer sur une 

autre. Cette disposition entraîna alors une exploitation collective des îles par une somme 

d’individus qui cultivèrent de manière intensive leurs terres. Cette focale parcellaire prévint 

par moment une vision plus globale des effets de cette culture intensive. Celle-ci fut évidente 

dans la déforestation des plaines de Saint-Domingue et des montagnes. Chacun étant cantonné 

à sa portion de terre, les impacts de la déforestation d’une parcelle sur une autre n’étaient pas 

le souci du cultivateur. Ainsi ceux qui cultivaient le café sur les mornes de Saint-Domingue 

n’accordaient aucune importance aux conséquences de leurs activités sur les plaines51. 

Cette parcellisation fut modifiée lors du passage à l’industrie sucrière au milieu du XVIe 

siècle. En Guadeloupe, la petite propriété fut de mise pendant les 15 premières années de la 

colonisation52. La chute du cours du tabac poussa les colons à se tourner vers une autre culture 

d’exportation : la canne à sucre. Les parcelles se firent plus grandes tant pour amortir le coût 

initial plus important, que pour laisser place aux ateliers. Comme le montre le père Jean-

Baptiste Delawarde53, l’augmentation de leur surface entraina la diminution du nombre de 

petits planteurs et l’échec d’un peuplement français dans les colonies d’Amérique. La carte 

précise de la Martinique en 1770 réalisée par René Moreau du Temple illustre cette 

parcellisation dans le secteur Nord-Caraïbe. 

                                                      
50 Du Tertre, op. cit. Tome 2, pp. 452-453 : « Il y a deux sortes de familles dans les îles, les premières sont 

composées de personnes mariées, les autres de certains garçons qui vivent en société, qu’ils appellent matelotage 

aux termes du pays ; ils ont dans la case égale autorité sur leurs serviteurs, tout y est en commun, et ils vivent en 

bonne intelligence. ». 
51 D’Ans, André-Marcel, Haïti : paysage et société, Paris, Karthala, 1987, p. 171. 
52 Lassèrre, Guy op. cit., p. 337. 
53 Delawarde, Jean-Baptiste, op. cit. 
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Carte 2. Carte géométrique et topographique de l’île de la Martinique par Moreau du Temple 1770 54 

Cette carte présente non seulement la division de l’espace, mais aussi les différents noms qui 

y sont associés marquant sur le paysage même la propriété privée de la terre. 

La Plantation 

Le second trait principal de l’habitat colonial fut l’établissement de la plantation comme 

forme principale d’occupation. La plantation est l’unité principale de l’habitat colonial. Qu’il 

s’agisse de coton, d’indigo, de tabac ou de sucre, elle fut la forme principale de l’occupation 

des terres. Si le principe demeure le même, sa forme la plus caractéristique dans les Caraïbes 

françaises fut la plantation de cannes-à-sucre. Le développement du commerce du sucre dans 

la seconde moitié du XVIIe siècle accentua sa mise en place. Le révérend Père Labat fit un 

design de la plantation idéale, représenté ici par David Watts. 

                                                      
54 Moreau du Temple, René, Carte géométrique et topographique de l'Isle Martinique, 1770, [en ligne], 

disponible sur  <gallica.bnf.fr >, Bibliothèque nationale de France, consulté le 20 avril 2016.  
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Figure 1. Design de la plantation idéale de Labat représenté par David Watts 198755 

Les parcelles devenant de plus en plus en grandes, les pressions foncières se firent de 

plus en plus fortes. En outre, en plus d’un peuplement particulier, la plantation de canne à 

sucre nécessitant des surfaces relativement planes occupa l’ensemble des plaines des îles, 

comme l’illustre cette carte de la Guadeloupe du Sieur Belin en 1759 : 

 

Carte 3. Carte de la Guadeloupe par Jacques Nicolas Belain en 175956 

                                                      
55 Watts, David, op. cit., p. 387. 
56 Bellin, Jacques-Nicolas Carte réduite des isles de la Guadeloupe, Marie Galante et les Saintes, dressée au 

Depost des cartes, plans et journaux de la Marine pour le service des vaisseaux du roy,[en ligne], 1759, échelle 
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Les moulins représentés par les petits points Noirs sont situés tout autour des mornes et 

montagnes de la Guadeloupe. De même en Martinique, comme le montre cette carte de 1762 : 

 

Carte 4. Carte de la Martinique par Jacques Nicolas Belain 1762 57 

Cette disposition des plantations sur les plaines des îles posée dès le XVIIe siècle est 

encore visible aujourd’hui. Il suffit de prendre la route de Fort-de-France jusqu’au Marin, ou 

du Vauclin jusqu’à Trinité sur la côte est pour se rendre à compte que toutes les plaines –

hormis les bourgades – sont couvertes de champs de cannes ou de bananes. Les mornes, 

cependant abritent diverses maisonnées. 

Par ailleurs, la privatisation des terres et l’instauration des plantations ne furent pas 

seulement une manière d’occuper ces terres cultivables là. L’établissement de ces plantations 

comme principe de l’habitat de ces îles structura également la manière d’occuper le reste du 

territoire. L’emplacement des ports et des usines à sucre, la création de routes et la 

construction de paroisses furent pensés dans la perspective de mener à bien ce projet colonial. 

L’organisation religieuse, politique et administrative du territoire fut orientée selon ce projet 

colonial de faire de ces îles, des terres d’exploitation intensive en vue d’exporter vers la 

France. 

                                                                                                                                                                      
1/196000, dimension 86 x59 cm., disponible sur < gallica.bnf.fr >, Bibliothèque nationale de France, consulté le 

20 janvier 2016. 
57 Bellin, Jacques-Nicolas, Carte l’isle de la Martinique, Nuremberg : Heritiers de Homann, 1762, [en ligne], 

disponible sur <gallica.bnf.fr> / Bibliothèque nationale de France, dimensions 46,5x 55,5 cm. 
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Exploitations humaines, engagismes et esclavages coloniaux  

Enfin, l’un des traits fondamentaux de cet habitat colonial fut l’exploitation massive 

d’êtres humains. L’exploitation intensive de cultures à exporter s’accompagne d’un mode 

d’organisation hiérarchique de la production qui s’exprime par les relations d’un maître à des 

serviteurs exploités pour son compte. Cette exploitation des êtres humains, quelles que soient 

leurs origines ou leur couleur de peau, fut une condition de l’habitat colonial. Cet 

entrelacement de l’habiter colonial et l’exploitation humain est signifié déjà par le vocabulaire 

usité pour les textes de lois des colonies. Si le mot « maître » fut fréquemment utilisé dans 

l’édit du Code de 1685, l’on ne peut ignorer la fréquence par laquelle dans les autres édits et 

ordonnances juridiques des autorités royales et coloniales, c’est bien le mot « habitant » qui 

est mis en rapport avec celui d’« esclave » et de « domestique ». Cette synonymie entre 

l’habitant et le maître est à l’œuvre à titre d’exemple dans l’ordonnance du général et de 

l’intendant de la Martinique du 7 janvier 1734 qui « défend aux maîtres de faire vendre leur 

Café par leurs nègres » 58. L’article 1er de cette ordonnance dit ceci :  

« 1° Que les habitants qui feront transporter leur Café par leurs esclaves, 

hors de leur habitation, leur donneront un billet signé d'eux ; ou marqué de 

leurs marques ordinaires, qui contiendra la quantité de Café dont ils seront 

chargés. » 59 

Dans ce texte, l’on passe indistinctement du maître à l’habitant, du nègre à l’esclave. Il 

est question des habitants et de leurs esclaves. L’habitant est le maître, le maître est l’habitant. 

Établir cette manière d’habiter les terres suppose le recours à des êtres humains qui seront 

asservis de différentes manières et contraints à travailler pour le compte de quelques-uns, 

c’est-à-dire pour le compte des « véritables » habitants. Les asservis, les esclaves et les 

domestiques n’habitent pas. Ce n’est qu’une fois qu’ils sont extirpés de cette condition servile 

qu’il leur fut possible d’habiter au sens colonial du terme. 

Cette exploitation prit d’abord la forme de l’esclavage des Amérindiens qui fut 

particulièrement intense dans l’expérience espagnole à Saint-Domingue, à Porto Rico, et à la 

Jamaïque. Dans l’expérience française de la colonisation, cette exploitation fut marquée dans 

les premiers temps par le recours aux engagés Blancs. Ces personnes s’engageaient à 

travailler pendant 36 mois, percevant un salaire versé à la fin de cette période. La domination 

de ces personnes dont les conditions sociales ne permettaient de payer la traversée 

                                                      
58 Ordonnance de MM.  Les Général et Intendant qui défend aux maîtres de faire vendre du café par leur nègre, 

du 7 janvier 1734 », in Durand-Molard, Code de la Martinique, Tome premier, Saint-Pierre (Martinique), 

Imprimerie de Jean-baptiste Thounes, 1807, pp. 378-380. 
59 Ibid, p. 379. 
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commençait déjà au départ des ports français. Outre les promesses de richesses infinies dans 

îles, certains furent « raflés » comme le relate l’historien Louis-Philippe May60. D’autres, 

souvent des prisonniers dans les geôles du château de Nantes et de la Bastille furent 

littéralement déportés61. Il est à noter que certaines femmes furent également déportées 

ainsi62. Arrivées aux Antilles, les conditions de travail de ces « premiers défricheurs » furent 

très dures. L’habitant pour le compte duquel l’engagé travaillait pouvait « céder » les droits 

qu’il avait sur cet engagé à un autre habitant, ce qui donna lieu à un véritable commerce 

comme le décrit Du Tertre : 

« Celui qui en passe un autre, n’a pas seulement le droit de s’en servir trois 

ans, mais le peut vendre à qui bon lui semble, et celui-ci à un autre, si bien 

qu’on a vu de jeunes garçons français, et souvent de bien meilleure maison 

que ceux qu’ils servaient, changer sept ou huit fois de maîtres pendant leurs 

trois ans. »63 

Ces conditions se détériorèrent lors du développement de l’industrie sucrière comme le 

rapporte Delawarde : 

« Sous le régime exclusif de la petite culture qui plaçait côte à côte sur le 

champ le maître de case et ses quelques serviteurs, le sort de ces derniers fut 

supportable. Au contraire, sur la grande plantation sucrière qui prévalut 

après 1650, l’engagé travaillait, livré aux commandeurs implacables. Sous 

un climat qui n’est pas le sien, astreint à la besogne de seize à dix-huit 

heures par jour, il ne résiste plus et meurt à la peine trop souvent. »64 

Le développement des plantations de sucre, ainsi que celui de la traite négrière dans la 

seconde moitié du XVIIe siècle, annonça la fin de l’engagisme français. D’une part, 

l’« investissement » pour les maîtres dans une main d’œuvre à vie, l’esclave, était plus 

« rentable ». D’autre part, les traitements envers les engagés devinrent d’autant plus durs que 

les maîtres souhaitaient limiter la concurrence ultérieure. Ainsi, en 1664, le Lieutenant général 

de l’Amérique française édicte un règlement faisant défense aux maîtres de « battre et excéder 

leurs engagés »65. Le gouvernement tenta en vain de préserver le recours aux engagés en 

imposant aux bateaux au départ des ports Français d’avoir un certain nombre d’engagés à 

leurs bords66. 

                                                      
60 May, Louis-Philippe, op. cit., p. 32. 
61 Ibid., p. 42. 
62 May, Louis-Philippe, op. cit., p. 42. 
63 Du Tertre, op. cit.Tome 2, p. 454. 
64 Delawarde, Jean-Baptiste, op. cit., p. 37. 
65 Règlement du Lieutenant-général de l’Amérique français M. de Tracy, cité par Vignols, Léon, « L’institution 

des Engagés », in Revue d’histoire économique et sociale, N°1, Paris, Librairie des Sciences économiques et 

sociales,1928, p. 25. 
66 Delawarde, Jean-Baptiste, op. cit., p. 39. 
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Cette exploitation massive d’êtres humains, fondement de l’habiter colonial, trouva son 

expression la plus probante dans la mise en place de la traite négrière transatlantique et de 

l’esclavage de Noirs africains dans les Amériques. L’irruption sur la scène publique nationale 

en France de la question de la mémoire des esclavages à la fin des années 1990, l’adoption de 

la loi Taubira en 2001, les débats parlementaires qui virent là une injonction à la repentance, 

mettant alors en avant les aspects positifs de la colonisation (loi de février 2005) influencèrent 

certainement les manières de penser ces esclavages coloniaux67. Travaillant depuis 2 ans avec 

l’Institut du Tout-Monde fondé par Édouard Glissant, où j’interviens dans des classes de 

français et d’histoire en lycée sur la question des esclavages, je pus constater de première 

main la sensibilité de cette question. L’on remarque l’appréhension des professeurs à 

prononcer ces mots, la peur des revirements mémoriels ou des remarques racistes, et enfin une 

espèce d’injonction à surtout ne pas singulariser l’esclavage des Antilles, mais le replacer 

dans une histoire de l’humanité qui connut plusieurs types d’esclavages et de servitudes. En 

ce sens, l’historien Pétré-Grenouilleau replace l’esclavage aux Antilles et la traite négrière 

transatlantiques dans un ensemble beaucoup plus global de pratiques diverses 

d’asservissement68. 

Reconnaissant sans ambages l’insertion de cette histoire dans une histoire globale de 

l’humanité, il me semble néanmoins important de ne pas ensevelir les spécificités de ces 

esclavages caribéens là, simplement pour ménager une sensibilité politique69. Le caractère 

racialiste et raciste de cet esclavage fut largement démontré par les historiens et les 

anthropologues. Ici, je souhaite revenir sur l’articulation supposée entre colonisation et 

esclavage dans l’expression « esclavage colonial ». L’esclavage des Noirs africains ou 

d’origines africaines de même que l’esclavage des Amérindiens furent des formes d’un 

esclavage colonial. Cependant l’épithète « colonial » n’est pas ici une indication historique. 

Le caractère colonial de ces esclavages ne découle pas des circonstances historiques et 

                                                      
67 Voir Bonniol, Jean-Luc, « Les usages publics de la mémoire de l'esclavage colonial », in Matériaux pour 

l’histoire de notre temps, N°85, 2007, [en ligne], disponible sur  

< www.cairn.info/revue-materiaux-pour-l-histoire-de-notre-temps-2007-1-page-14.htm.>, pp. 14-21. 
68 Voir Pétré-Grenouilleau, Olivier, qu’est-ce que l’esclavage ? Une histoire globale, Paris, Gallimard, 2014 & 

Pétré-Grenouilleau, Olivier, Les traites négrières : essai d’histoire globale, Paris, Gallimard, 2004. 
69 En ce sens nous rejoignons la démarche du CIRESC, voir Cottias, M., Cunin, E. & Almeïda, A. 

« introduction », in Les traites et les esclavages. Perspectives historiques et contemporaines, Paris, Éditions 

Khartala & CIRESC, 2010, p. 10 « D’une part, il nous paraissait nécessaire de définir, préciser, contextualiser les 

termes employés dans les recherches sur la traite et l’esclavage. Or, en apportant ces précisions, il devenait 

nécessaire de faire porter la marque du pluriel à ces phénomènes. Non pas pour minorer la traite et l’esclavage 

transatlantiques perpétués par les sociétés européennes, non pas pour établir une équivalence dans des 

phénomènes et des systèmes d’esclavage, entre ce qui a existé dans l’ensemble de l’Afrique ou en Europe, mais, 

au contraire, pour définir scrupuleusement les spécificités de chacune de ses formes et montrer comment se sont 

racialisés tant la traite que l’esclavage dans la période de l’Europe moderne. ». 
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temporelles de leurs existences, comme l’usage courant le voudrait. Il s’agit là d’esclavages 

coloniaux en ce qu’ils supposent et se rapportent aux projets coloniaux, c’est-à-dire à l’habiter 

colonial. Il demeure ce fait que l’on ne peut occulter que c’est l’habiter colonial qui donne 

« sens » à ces esclavages-là. Ainsi, il est impossible de penser ces esclavages-là et de les 

rattacher à d’autres formes d’esclavages sans également penser l’habiter colonial qui fut leur 

condition d’existence. Inversement, il est impossible de penser cet habiter colonial sans les 

esclavages et servitudes qu’il suppose. 

C’est aussi ce fait qui doit être rappelé dans la manière d’appréhender la traite négrière 

transatlantique. Sa différence principielle avec non seulement les autres formes de traites, 

mais également les autres formes de traites négrières, ne tient pas uniquement à son intensité 

sur quelques siècles, à son nombre, à ses distances transocéaniques, ni à sa déshumanisation 

consacrée. Celle-ci réside dans son caractère colonial. Cette traite négrière fut adossée à un 

habiter colonial. Si, comme je l’ai montré, l’habiter colonial subordonne géographiquement 

les Caraïbes à l’Europe, l’habitat colonial subordonne l’Afrique aux Amériques. 

La compréhension de ce que l’habitat colonial suppose l’exploitation massive d’êtres 

humains permet de penser la seconde abolition de l’esclavage dans l’empire français en 1848 

sous une autre lumière. Si cette abolition définitive engendra des changements sociaux et 

politiques radicaux et profonds, elle ne constitua point une modification de l’habiter colonial. 

Les autorités coloniales qui mirent en avant les valeurs du travail et du « bon citoyen » pour 

les anciens esclaves, au lendemain de l’abolition esclavage, réaffirmèrent la nécessité de cet 

habiter colonial. Le droit et la justice – à l’instar des jurys cantonaux –, furent subordonnés à 

cet impératif d’habiter colonial70. C’est ainsi que la fin de l’esclavage, c’est-à-dire la fin de la 

disponibilité d’une main d’œuvre servile sans salaire, fut suivie rapidement par le recours à 

une nouvelle main-d’œuvre servile à travers l’engagisme d’Africains71, d’Indiens72 et de 

Chinois73. Le tableau suivant résume les caractéristiques de l’habiter colonial et de l’habitat 

colonial : 

 

                                                      
70 Cottias, Myriam, « Droit, Justice et Dépendance dans les Antilles françaises (1848-1852) » …, p. 550 : « Le 

gouvernement provisoire devait maîtriser les sentiments de la population : lutter contre la commune défiance 

envers l’autorité, étouffer les passions réciproques des propriétaires et des travailleurs, […] afin que le travail 

continue sur les plantations. » je souligne. 
71 Flory, Céline, De l’esclavage à la liberté forcée, Paris, Khartala, 2015. 
72 Schnakenbourg, Christian, L’immigration indienne en Guadeloupe (1848-1923), Coolies, planteurs et 

administration coloniale, Thèse d’histoire, Université de Provence, 2005. 
73 Walton, Look Lai, The Chinese in the West Indies: 1806-1995: a documentary history, Barbados, University 

of the West Indies, 1998.  
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Habiter colonial Habitat colonial 

Usurpation de terre Propriété privée de la terre 

Défrichage Plantation 

Massacre des Amérindiens Asservissement 

Tableau 1. Caractéristiques de l’habiter coloniale et de l’habitat colonial74 

C. Du nouveau monde à l’autre « monde » sans autre 

Dans ce chapitre j’ai montré que la « découverte » du nouveau monde suivie de la 

colonisation européenne des Amériques fut avant tout la mise en œuvre, par la force, d’une 

conception particulière d’un habiter la terre que j’ai nommé l’habiter colonial. Cet habiter 

colonial a pour premier trait celui d’un habiter autre, d’un habiter la terre des Amériques et 

des Caraïbes subordonné géographiquement et économiquement à l’habiter européen. Ce 

premier trait eut pour conséquence d’ériger ce nouveau monde, désignant couramment les 

Amériques, comme un monde autre. Ce monde autre, désigne le passage d’un monde qui 

diffère par ses positions géographiques, par sa faune, sa flore, par les hommes et les femmes 

qui y habitèrent avant Colomb, à un monde autre, c’est-à-dire un monde où sont créés un 

fonctionnement et des manières d’y habiter qui sont autres que celles de l’Europe. Le second 

trait principal de cet habiter colonial fut le meurtre de l’autre. Cet habiter colonial ne faisait 

pas de place à l’autre, celui qui n’est pas chrétien. Au contraire cet autre, ne devient autre que 

dans la mesure où il peut être réduit au même. À partir des développements théoriques de 

l’habiter de Heidegger en rapport avec la poésie de Césaire, j’ai expliqué que l’habiter 

colonial est un habiter qui fait fi de la pluralité. Il ne s’agit pas d’un habiter-avec, d’un 

habiter-ensemble. L’habiter colonial ne donna point naissance à un monde entre les hommes. 

Ainsi, cet habiter fut fondé sur l’usurpation de terres, les massacres des Amérindiens ainsi que 

la pratique explicite du défrichage de terres. L’habiter colonial engendra un autre monde sans 

autre. 

                                                      
74 Élaboration propre. 
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II. Exploitations coloniales et non-humains : 

conséquences écologiques et politiques 

 

 

 

 

C’est un fait reconnu que l’habiter colonial engendra de profonds changements et de 

grandes destructions écologiques. Reste cependant à penser ces changements écologiques. 

Quels furent-ils exactement ? Plus encore, comment penser cette dimension écologique de la 

colonisation et de l’habiter colonial d’une manière qui ne se réduise pas à la seule mesure 

« des impacts environnementaux » ou à la seule évaluation des dégâts ? Plutôt que de me 

livrer à une telle métrique des bouleversements écologiques, je propose de repérer certains 

schémas et logiques mis en œuvre par la colonisation par l’habiter colonial dans son rapport 

aux non-humains. Dans ce chapitre, d’une part je retrace les grandes lignes des changements 

écologiques et paysagers instaurés par les colonisations européennes. D’autre part, je relève 

les effets politiques des associations particulières qui prirent place entre les non-humains et le 

projet colonial. 

A. Conséquences écologiques des colonisations européennes 

De la logique vivrière des conucos à la logique d’exploitation intensive des 

plantations 

Avant 1492, logique vivrière et conucos 

Concernant les logiques gouvernant l’occupation des sols des îles Caraïbes, le 

changement fondamental fut celui d’un passage d’une logique vivrière soucieuse de 

l’environnement instituée par les Amérindiens à celle d’une exploitation intensive 

d’exportation à des fins commerciales et financières. Avant 1492, trois groupes majeurs 

d’Amérindiens peuplèrent les Caraïbes : les Ciboyneys, les Arawaks, et les Caraïbes1. Les 

                                                      
1 Watts, David, op. cit., p. 41. 
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« Ciboney » sont considérés comme étant les premiers habitants des Caraïbes. Des fouilles 

archéologiques établissent leur présence dès 5000 ans av. J-C2. Ce groupe dont les traces 

furent retrouvées à Cuba, à Saint-Domingue et à Trinidad, était essentiellement un peuple 

chasseur sans agriculture. Leur alimentation consistait essentiellement en des produits de la 

mer, de nombreux coquillages, quelques animaux de terre et de nombreux fruits sauvages. 

Puis, les Arawaks occupèrent des parties de la Caraïbe dès 300 ans av. J-C.3 (Saladoids, 

Tainos). Dès les années 250, ce groupe s’est retrouvé centré dans les Grandes Antilles et 

particulièrement sur Hispaniola, Cuba, Porto Rico et la Jamaïque. Contrairement aux 

Ciboneys qui résidaient principalement sur les littoraux, les Arawaks habitaient une variété 

d’écosystèmes : les forêts de montagnes, mais aussi les plaines en y développant une 

agriculture raffinée, construisant des canoés, utilisant les fibres, et fabriquant également des 

ornements à partir de l’or. Les Arawaks pratiquaient une agriculture appelée conuco. Sur une 

surface de terre allouée à une famille, un conuco, des tubercules qui se reproduisent de 

manière végétative furent plantés. La culture de produits nécessitant la semence de graines fut 

peu importante4. Ils cultivaient principalement la racine de manioc (manihot esculenta), riche 

en calories, à partir de laquelle ils faisaient une sorte de galette appelée « cassave ». Ils 

faisaient pousser plusieurs variétés de patates douces, des malangas (xanthosoma), le 

topinambour de Cayenne, et des ignames. Le conuco était organisé en monticules sur 

lesquelles des maniocs et des patates douces étaient cultivés ensemble profitant au maximum 

de la fertilité du sol, tout en prévenant son érosion5. Contrairement à l’agriculture des pays 

tempérés où des saisons de récoltes bien définies sont établies, les tubercules et racines 

cultivés dans le conuco étaient récoltés au fur et à mesure, selon la nécessité6. Hormis les 

cultures pour l’alimentation, quelques plantes comme le tabac, le coton et l’indigo furent 

également cultivées7. L’agriculture des conucos était complétée par la pêche, la chasse et la 

cueillette.  

Enfin, les Caraïbes, souvent en guerre avec les Arawaks, se sont installés dans les 

petites Antilles, en venant de la région du Venezuela vers 250 apr. J-C8. À l’instar des 

Arawaks, ces Caraïbes élaborèrent aussi une agriculture de type conuco plantant simplement 

                                                      
2 Ibid., p. 44. 
3 Ibid., p. 51. 
4 Watts, David, op. cit., p. 53. 
5 Ibid., p. 56. 
6 Ibid., p. 59. 
7 Ibid., p. 63. 
8 Ibid., p. 51. 



57 

un tubercule supplémentaire : l’herbe aux flèches (Maranta Arundinacea). Ce système 

agricole de conuco permettait une exploitation raisonnée de la terre qui parvenait à subvenir 

aux besoins des groupes amérindiens avec peu de dégradations écologiques, comme en 

témoigne le géographe David Watts : 

« taken as a whole, island Arawak conuco agriculture seems to have 

provided an exceptionally ecologically well-balanced and protective form of 

land use. The intermixture of crop plant species meant that demand for any 

one nutrient within the environmental complex never became excessive, and 

this in turn helped to preserve soil fertility for as long as possible. The 

system of cultivation was also very frugal in its use of energy, requiring 

only solar inputs and, as has been shown, a relatively small amount of 

manual labour. But it was also very productive. At the beginning of the 

sixteenth century, Las Casas […] wrote that ‘‘twenty persons working six 

hours a day for one month will make a planting of such conucos that will 

provide bread for 300 people for two years”; and there was no comparable 

yield, for example, in Europe at that time. »9  

En somme, l’utilisation de la terre avant 1492 fut efficace, soucieuse du milieu et 

subordonnée principalement à une logique vivrière. La terre fut une ressource commune 

permettant de subvenir de manière raisonnée aux besoins des populations. Les Amérindiens 

développèrent une manière d’habiter les îles Caraïbes dans une forme d’harmonie avec les 

milieux conservant les différents équilibres écologiques, malgré leur nombre (près de 6 

millions) et l’introduction des nouvelles plantes (essentiellement les tubercules) 10.  

1492 – 1624 : l’extractivisme 

 De 1492 à 1624, cette logique vivrière et ce souci pour la conservation de terre qui 

orientèrent les manières d’habiter ces îles furent renversés dès les débuts de la colonisation 

espagnole. Les voyages de Christophe Colomb furent conditionnés à la possibilité d’extraire 

des richesses de ces iles. Il fallait « rentabiliser » ces expéditions. Le principe d’utilisation de 

ces terres dans la perspective espagnole n’était plus celui d’une logique vivrière, favorable à 

un peuplement et nécessitant une entente cordiale dans la gestion des ressources communes. Il 

s’est agi au contraire de pouvoir extraire des commodités donnant la possibilité tant à ceux qui 

sont partis dans ces expéditions qu’à la couronne royale de s’enrichir. C’est avec cette visée 

que les Espagnols établirent une politique extractiviste à travers la recherche et l’exploitation 

                                                      
9 Watts, David, op. cit., p. 60. 
10 Ibid., p. 77: « On a broader scale, patterns of environmental nutrient flow in forest and scrub land were no 

doubt largely maintained over time, except for the normally short-term disruptions associated with conuco 

cultivation. Disturbances of savanna land were probably also minimal, notwithstanding the periodic setting of 

fires, which served merely to maintain the existing environmental and ecological patterns. Little general soil 

movement or soil erosion seems to have taken place in aboriginal times, although some organic debris tended to 

be deposited in inshore waters following storms. ». 
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des mines d’or à Hispaniola, à Porto Rico et en Jamaïque. La diminution des ressources en or 

amena le développement de l’agriculture à fin commerciale et de l’élevage. De 1519 à la fin 

du siècle, les Caraïbes espagnoles, en particulier Cuba et Hispaniola, développèrent une 

économie fondée sur l’industrie sucrière et la vente de peaux de vache. Toutefois, le 

développement des colonies espagnoles et portugaises sur le nouveau continent, en particulier 

le Brésil, résulta en une diminution de l’intérêt pour les Caraïbes11. 

1624- 1833 : La plantation d’exportation 

L’extractivisme et les débuts d’une agriculture commerciale des débuts de la 

colonisation espagnole seront remplacées par la mise en place d’une agriculture intensive par 

les autres nations européennes. La présence des autres nations européennes dans les Caraïbes 

au cours du XVIe siècle (Hollande, Angleterre et France) fut d’abord le fruit des flibustiers. 

Ce n’est qu’à partir du XVIIe siècle qu’une présence permanente de ces nations fut établie, 

d’abord sur les îles de Barbade et Saint-Christophe (aujourd’hui Saint-Kitts). De 1624 à 1645, 

les Français et les Anglais se sont partagés l’île de Saint-Christophe, chassant les Caraïbes qui 

y vivaient. Saint-Christophe et la Barbade furent aussi les premières îles colonisées dans la 

perspective d’en tirer des richesses non plus à travers l’extractivisme mais à travers 

l’agriculture intensive, c’est-à-dire la plantation. De 1626 à 1639, principalement le tabac, 

l’indigo, le coton, furent cultivées. La forte concurrence du tabac de Virginie causa une 

véritable crise et poussa les planteurs à se diriger vers d’autres cultures. C’est à ce moment 

que la culture de la canne à sucre et le commerce du sucre prirent leur ampleur inaugurant 

cette deuxième phase de cette agriculture intensive. Que ce soit le coton, le tabac ou la 

dominante industrie sucrière, la logique d’utilisation de ces terres demeura la même : celle 

d’une exploitation intensive de la terre comme ressource à des fins d’exportation commerciale 

et d’enrichissements financiers. Ces îles furent ainsi érigées en champs ultramarins dont les 

cultures eurent pour objet de servir à l’enrichissement de quelques actionnaires ultramarins et 

des colons locaux.  

Du défrichage à la déforestation : perte de biodiversité et perte de sols 

La pratique du défrichage de la terre comme manière de signifier l’habiter colonial sur 

les îles Caraïbes eut pour conséquence première une déforestation massive des îles. Celle-ci 

se déroula dans toutes les îles colonisées. Si les premières plantations de tabac, de café et de 

coton engendraient déjà un défrichage des terres et une déforestation importante, le 

                                                      
11 Watts, David, op. cit., p. 125. 
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développement de l’industrie sucrière dans la deuxième moitié du XVIIe siècle en augmenta 

l’intensité de façon inédite. Pour exemple, à Barbade, les forêts tropicales, les forêts 

saisonnières et les broussailles côtières furent pratiquement entièrement coupées12 . Les 

colonies françaises n’en furent pas indemnes. La déforestation de la partie française 

d’Hispaniola fut décrite par Moreau de Saint-Méry et Girod de Chantrans dans la seconde 

moitié du XVIIIe siècle13. Dans son Voyage à la Martinique des années 1751 à 1756, soit un 

siècle après la colonisation française, Thibault de Chanvalon put constater l’ampleur de la 

déforestation sur cette île : 

« On s’aperçoit aujourd’hui avec regret que l’on s’est hâté de découvrir l’île 

de toutes parts, et d’en abattre les bois. […] On a détruit par-là 

indistinctement tous les bois, les bons et les mauvais, de sorte qu’il n’en 

reste presque plus du tout dans l’île de propres à bâtir, surtout de ces bois 

incorruptibles, si recommandables et si précieux ; et en détruisant d’un côté, 

on a jamais remplacé des mêmes bois, en semant ou plantant dans les terres 

qu’on abandonnait ; on a laissé tout faire à la nature. C’est surtout depuis la 

dernière guerre, et depuis le haut prix des cafés, que l’on a défriché partout, 

ou habitué, comme on dit ici. On en a planté dans toutes sortes de terres, 

sans en examiner la qualité ; ces terres vierges, qui n’avaient jamais été 

défrichées, parce qu’il n’en fallait pas seulement autant pour tout un peuple 

de Caraïbes qu’il n’en faut pour l’habitation d’un seul de nous, enfin ces 

terre neuves, qu’on appelle ici terres de bois debout, promettant tout par leur 

bonté, on les a plantées en café de tout côté, sans examiner leur situation, 

chose pourtant très nécessaire ; l’avidité du gain a fait que d’un autre côté 

beaucoup de gens en ont planté beaucoup plus qu’ils ne pouvaient en 

entretenir. »14 

Chanvalon met en exergue la pratique peu soucieuse de la restauration écologique des 

colons dans leurs manières d’habiter la terre et insiste sur la différence radicale d’utilisation 

de bois entre les Caraïbes et les colons français. Plus encore, il désigne clairement « l’avidité 

du gain » comme cause de cette situation, conduisant à déforester plus qu’il fut possible 

d’exploiter. Cette déforestation fut à l’origine de la destruction d’habitat de nombreuses 

espèces animales et végétales résultant en l’extinction de certaines (singes), réduisant la 

biodiversité locale. La carte de la Martinique de 1732 réalisée par Guillaume Delisle atteste 

déjà de cette déforestation dans les plaines de l’île : 

                                                      
Ibid., p. 179: « By far the greatest of the environmental changes which resulted from the establishment of sugar 

cane estates in Barbados was the obvious, and virtually total removal of the ecologically intricate, stable tropical 

seasonal and rain-forest, along with the associated coastal scrub, which formerly had been present on the 

island; ». 
13 D’Ans, André Marcel, op. cit., pp. 172-173. 
14 Thibault de Chanvalon, Jean-Baptiste, op. cit., p. 261. 
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Carte 5. Carte de l'Isle de la Martinique de Guillaume Delisle 173215 

Seuls les reliefs montagneux conservent une couverture boisée. La carte de Moreau du 

Temple de 1770, confirme cette déforestation avec plus de précision, comme nous pouvons le 

voir au Nord Atlantique : 

 

Carte 6. Carte géométrique et topographique de l’île de la Martinique par Moreau du Temple 177016 

                                                      
15 Delisle, Guillaume, Carte de l'Isle de la Martinique une des Isles Antilles Francoises nommés cy devant La 

Madanina, Paris, Veuve du Sieur Delisle, 1732, dimensions 46,5 x 60 cm, disponible sur < gallica.bnf.fr>, 

Bibliothèque nationale de France.  
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Les reliefs du versant de la montagne Pelée restent boisés tandis que les plaines sont 

représentées sans un seul arbre. La même déforestation est à l’œuvre dans la plaine du 

Lamentin sur le versant centre Caraïbe. 

 

Carte 7. Carte géométrique et topographique de l’île de la Martinique par Moreau du Temple 177017 

Autour des sucreries Larenty18, Gagneron et Ferrere, les plaines sont entièrement déboisées. 

Seule subsiste la mangrove à l’est. 

La déforestation affecta également le sol. D’une part, les sols se retrouvèrent beaucoup 

plus compactés dû à l’augmentation de la surface du sol exposée à la pluie. D’autre part, 

n’étant plus retenu par les racines des arbres, le sol s’éroda plus facilement, comme le 

remarque Chanvalon : 

« […] ainsi une partie de ce qui a été défriché et planté a été abandonné, et 

est venu en friche ; ces terres qui étaient abreyées, retenues et conservées 

par les bois de haute futaie, ou bois debout, une fois redécouvertes, ont été 

dès lors exposées à être dégradées par les pluies et les mauvais temps qui en 

enlèvent et entraînent toute la superficie, qui n’était qu’une espèce de fumier 

accumulé depuis tant de siècles, et qu’on appelle ici avec raison la crème de 

la terre. » 19 

                                                                                                                                                                      
16 Du Temple, Moreau op. cit.  
17 Ibid.  
18 En deuxième et quatrième parties de thèse, nous verrons qu’une des manifestations concernant l’épandage 

aérien en 2013, prit pour visée cette même habitation, couverte cette fois-ci de bananes et non de cannes à sucre, 

témoignant de la persistance de cet habitat colonial. 
19 Thibault de Chanvalon, Jean-Baptiste, op. cit., p. 262. 
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La perte de cette crème de la terre fut la conséquence directe du défrichage généralisé des îles 

françaises. 

Rupture biodiversitaire et rupture métabolique : Les plantations 

La mise en place du projet colonial amena aussi des perturbations dans les échanges 

biologiques et métaboliques au sein même des écosystèmes caribéens. Autrement dit, la 

colonisation modifia les équilibres écologiques présents avant 1492. C’est en ce sens que John 

McNeil, historien de l’environnement spécialiste des Caraïbes, présente la colonisation des 

Caraïbes comme une « révolution biologique » 20 qui donna lieu à ce qu’il nomme une 

« écologie créole » : 

« Au-dessus de toutes les plantes, le sucre a conduit la transformation 

écologique dans les Caraïbes, créant ce que je vais appeler une « écologie 

créole », un assemblage hétéroclite d’espèces indigènes et envahissantes, se 

bousculant dans des écosystèmes instables »21. 

Cependant, la seule qualification « d’écosystème instables » est insuffisante pour penser 

les changements induits. Je dois ici revenir sur une complexité de l’évaluation des 

modifications des équilibres écologiques. Contrairement à une idée bien répandue, les 

écosystèmes n’existent pas dans des équilibres atemporels. Les écologues ont montré que tout 

écosystème possède une histoire et suit une évolution faite de multiples changements. Il n’y a 

pas d’équilibre originel qui perdurerait inchangé au cours du temps. Il n’existe pas non plus 

une nature vierge qui dicterait par elle-même les manières et les orientations de sa 

préservation22. Ce fait scientifique pose un problème philosophique dans la manière d’évaluer, 

et plus encore de qualifier les changements induits dans ces écosystèmes. Que signifie alors 

une modification d’équilibre écologique, dès lors que dans un sens, tout écosystème n’a pas 

d’équilibre absolu ? 

Il serait possible de penser la conservation écologique comme l’effort de maintenir les 

potentialités d’évolution et d’adaptabilité d’un écosystème. Cependant, l’écologue Patrick 

Blandin explique qu’il ne s’agit plus uniquement de protéger la nature, mais bien de procéder 

à un « pilotage de la biodiversité »23. Si les actions de toute société humaine peuvent être 

                                                      
20 McNeil, John .R., Mosquito Empire, New York, Cambridge University Press, 2010, p. 30 « these social and 

biological revolutions happened first and most thoroughly on the small islands of the eastern Antilles […]. ». 
21 Ibid., p. 23 traduit par l’auteur « Above all plants, sugar drove the ecological transformation in the Caribbean, 

creating what I will call « creole ecology », a motley assemblage of indigenous and invading species, jostling 

one another in unstable ecosystems ». 
22 Voir Larrère, Catherine & Raphaël, « chapitre IV : protéger la nature : une tâche moderne, in Du bon usage de 

la nature, pour une philosophie de l’environnement, Paris, Aubier, 1997, pp. 175-206. 
23 Blandin, Patrick, De la protection de la nature au pilotage de la biodiversité, Versailles, Éditions Quae, 2009. 
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pensées comme un pilotage des écosystèmes, tout pilotage ne se vaut pas. Dans l’évaluation 

des effets écologiques de la colonisation dans les Caraïbes, je décris ainsi des perturbations 

qui affectent la possibilité des écosystèmes de demeurer dans leur être. J’attire alors 

l’attention sur deux logiques propres à l’habiter colonial et en particulier à la mise en place de 

la plantation. 

D’une part, la plantation créa ce que je nomme une rupture biodiversitaire c’est-à-dire 

une rupture dans l’équilibre biologique des écosystèmes comprenant leurs ensembles 

d’espèces animales et végétales dont les prédations respectives assurent un maintien global de 

leurs effectifs. En effet, outre sa logique d’exploitation intensive, la plantation signifie aussi 

une homogénéisation des cultures, et par conséquent des contenus biologiques sur les terres. 

La rupture intervient par ce remplacement d’une forêt ou d’un espace boisé englobant ses 

diverses espèces par la dominance d’une espèce végétale particulière, par exemple la canne à 

sucre. Cette forte prévalence d’une nourriture pour certains types d’insectes perturbe alors les 

effectifs des espèces présentes sur une parcelle. À l’échelle d’une île, la mise à l’œuvre de la 

plantation sucrière entraîne le remplacement d’un équilibre biologique avec une diversité 

d’espèces végétales et animales, réparties selon les biotopes et les zones géographiques par un 

quadrillage de trois ou quatre plantes. Cette homogénéisation des écosystèmes crée cette 

rupture biodiversitaire. Les équilibres ainsi perturbés ont été d’ailleurs des gênes au projet 

colonial du fait de la prolifération d’espèces dites « nuisibles ». 

D’autre part, le fonctionnement écologique des Caraïbes fut altéré par des perturbations 

dans les échanges métaboliques entre les divers éléments non humains et la société coloniale. 

La colonisation des Caraïbes instaura un metabolic rift (rupture métabolique). Le concept de 

rupture métabolique fut mis en lumière par Karl Marx au XVIIIe siècle dans sa critique de 

l’industrie agricole britannique. C’est l’un des apports du sociologue américain John Bellamy 

Foster d’avoir exposé comment ce concept dérivé par Marx permet de penser la crise 

écologique contemporaine24. Lors de la rédaction du Capital, Marx fut très intéressé par les 

travaux du biologiste allemand Julius Van Liebig. Ayant démontré le rôle de nutriments tels 

que l’azote, le phosphore, le potassium dans la croissance des plantes, Liebig avance que le 

système agricole britannique qui exporte les denrées et les nutriments des campagnes vers la 

ville dépouille le sol de ces nutriments en ce qu’une fois consommés, aucune recirculation des 

nutriments n’est assurée, et la fertilité du sol des campagnes s’amoindrit. Les nutriments 

                                                      
24 Voir Foster, John Bellamy, Marx’s ecology: materialism and nature, New York, Monthly Review Press, 2000 

& Foster, John Bellamy, The ecological revolution: making peace with the planet, New York, Monthly Review 

Press, 2009. 



64 

finissent directement dans la rivière Thames. Cette perturbation d’un équilibre des campagnes 

où l’apport des nutriments dans le sol est interrompu par le transport de matières qui sans 

cette économie retourneraient dans le sol, conduit Liebig à qualifier ce système de vol25. Au-

delà des conséquences politiques, sociales et économiques, de la production capitaliste, Marx 

identifie également des effets « écologiques » de cette production relatifs à la diminution de la 

fertilité du sol. Le fait marquant ici est que Marx n’analyse pas cette situation simplement 

comme un vol, mais bien comme une perturbation dans le métabolisme entre la société et la 

nature. Il en résulte, déclare Marx, « une rupture irrémédiable dans le métabolisme déterminé 

par les lois de la vie »26. 

Le concept marxien de « rupture métabolique » permet aussi de saisir l’ampleur des 

changements induits par la colonisation dans les Caraïbes, à condition d’y apporter quelques 

précisions spécifiques au cas des Caraïbes. En effet, la différence fondamentale entre le 

contexte social et historique depuis lequel Marx construit son concept et celui des Caraïbes 

réside dans la décimation des peuples amérindiens. Ce fait essentiel rend impossible 

l’utilisation du concept de rupture métabolique tel que Marx le fit pour la société anglaise. 

Effectivement, le développement de l’agriculture industrielle et capitaliste de la société 

anglaise provoqua cette rupture métabolique. En d’autres termes, le métabolisme que la 

société anglaise entretient avec son environnement fut profondément changé par cette forme 

de production agricole. Dans le cas de la colonisation européenne des Caraïbes, le 

métabolisme que les sociétés amérindiennes entretinrent avec leur environnement ne fut pas 

modifié, mais bel et bien arrêté. 

Le concept de rupture métabolique est toutefois utile pour caractériser la manière dont 

les sociétés coloniales initièrent des changements avec ce « nouvel » environnement. La 

différence avec la situation de l’Angleterre du XIXe siècle réside en ce qu’il ne s’agit pas alors 

d’un simple changement dans l’existence historique d’une société, il s’agit plutôt du mode 

particulier d’utilisation des ressources de ces nouvelles terres. Ce fut dès le XVIe siècle, le 

principe explicite de la colonisation que d’exploiter ces terres sans forme de rétablissement 

des nutriments extraits, ou de politique de reforestation par exemple. 

Du milieu du XVIe siècle au XVIIe, la culture de la canne fut conduite sans fumure. 

Cette herbe sucrée étant coupée à ras le sol, tous les nutriments extraits du sol furent 

transformés et envoyés en Europe sous forme de sucre sans s’assurer d’une redistribution 

                                                      
25 Cité par Foster, John Bellamy, The ecological revolution: making peace with the planet, New York, Monthly 

Review Press, 2009, p. 174. 
26 Marx, Karl, Le Capital livre III, (trad. Jacob M., Rubel M., Voute S.), Paris, Gallimard, 2008 [1963], p. 1986. 
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garantissant la fertilité du sol. De manière générale, toute l’entreprise coloniale, que ce soit 

l’extraction de minerai ou la culture de pétun, de tabacs, de coton ou de canne à sucre, 

consiste à extraire de ces terres de la matière, des nutriments, des produits comme source de 

richesse, en vue de les transporter vers l’Europe. En ce sens, si la projection géographique de 

la rupture métabolique de Marx se manifeste par la distance entre les campagnes et la ville en 

Angleterre, dans les Caraïbes, ce « rift » fut exactement de la largeur de l’océan Atlantique. 

Les Caraïbes coloniales furent fondées dans cette rupture métabolique. 

 

La rupture écouménale : la « terre-sans-manman » 

Les nombreux massacres des Amérindiens et leur forte mortalité à la suite des 

colonisations européennes due aux guerres avec les Européens, à leur réduction en esclavage, 

à la destruction de leur agriculture, à l’éclatement de leurs structures sociales ainsi qu’à la 

propagation de maladies européennes, au-delà de génocides, entrainèrent les disparitions de 

peuples. En réalité, la décimation des Amérindiens ne peut être réduite à la disparition de 

groupes ethniques, c’est-à-dire à la disparition physique, matérielle d’individus – et encore 

moins de gènes. Bien entendu, des millions d’individus furent décimés. Cependant, ce sont 

aussi et surtout des peuples, des entités politiques et sociales qui ne peuvent être réduites à un 

nombre d’individus. La disparition des Amérindiens porte ce crime politique qui va au-delà 

du meurtre d’un grand nombre d’individus, celui de la fin de l’idée de peuples, de la fin de 

l’existence d’entités politiques et sociales, la fin de mondes auxquels ces personnes 

appartenaient et au sein desquels, elles projetaient leur existence.  

Pareillement, ce sont aussi des pratiques culturelles et agricoles, des croyances, des 

récits et des cosmogonies qui furent tus et perdus dans les flots de sang. Ce sont des systèmes 

de référence par lesquels des hommes et des femmes se pensaient et concevaient leurs 

existences sur ces îles Caraïbes qui furent éteints et emportés par la poudre et les maladies. 

Or, avec la destruction de ces systèmes de référence, ce sont aussi des sens que comportaient 

ces terres qui furent perdus. Ainsi les massacres des Amérindiens, fondations de l’habiter 

colonial, entraînèrent une rupture écouménale. Par rupture écouménale, j’entends signaler une 

rupture dans cette relation entre les hommes et la terre qu’est l’écoumène. Le géographe 

Augustin Berque définit l’écoumène comme la relation géographique et ontologique de 
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l’humanité à l’étendue terrestre, faisant de la terre, une terre humaine, et de l’humanité, une 

humanité terrestre 27. 

Les terres rencontrées par les Européens n’étaient point vierges dans ce « troisième » 

sens. Elles n’étaient point vierges une première fois car des hommes et des femmes y vivaient. 

Elles n’étaient point vierges une seconde fois car ces terres étaient déjà transformées, 

changées, et habitées par ces personnes, créant des paysages caraïbes. Enfin, elles n’étaient 

point vierges une troisième fois en ce que c’est précisément par cette alliance entre terres, 

natures et humains, c’est-à-dire par cet écoumène, que ces terres se laissèrent approcher, 

observer, « découvrir » par les Européens. Cet écoumène fut évident lorsque les premiers 

Européens furent accueillis et nourris par ces Caraïbes. Les maniocs avec lesquels les 

Caraïbes préparaient la cassave, ainsi que les autres tubercules consommés tels que la patate 

douce, sauvèrent les Européens de la famine à plusieurs reprises. Ces tubercules et leurs 

cultures participèrent d’un langage Caribéen avec leur milieu, langage auquel les Européens 

furent initiés. C’est ce langage qui fut quelque peu perdu.  

Si à travers cette rupture écouménale, tout ne fut pas perdu et certains éléments et 

rapports comme la patate douce et les maniocs persistent, j’attire l’attention sur l’un des 

points majeurs de cette perte : les conceptions protectrices de la terre et de la nature. David 

Watts nous enseigne que les peuples du groupe langagier Arawak avaient une agriculture 

efficace et une pratique soucieuse de l’environnement. Ces principes et pratiques ne furent pas 

aléatoires, elles participaient d’une cosmogonie qui tenait pour sacré le milieu de vie composé 

de ses nombreux esprits et non-humains. Dans son Histoire naturelle et morale des îles 

Antilles de l’Amérique, tout en affirmant que les Caraïbes des îles n’ont pas de religion, 

Charles de Rochefort raconte que les Caraïbes nouèrent avec la terre une relation matricielle : 

« Ils disent que la Terre est la bonne Mère qui leur donne toutes les choses 

nécessaires à la vie »28. 

 

 

 

                                                      
27 Berque, Augustin, Ecoumène, introduction à l’étude des milieux humains, Paris, Belin, 1987, p. 17 : « 

Répétons ici que l’écoumène est une relation : la relation à la fois écologique, technique et symbolique de 

l’humanité à l’étendue terrestre. ». 
28 Rochefort, Charles, Histoire naturelle et morale des îles Antilles de l’Amérique, Tome II, Lyon, C. Fourmy, 

1667., p. 424. 
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De même, les Caraïbes assurent que ce sont leurs Dieux qui font pousser le manioc, comme le 

rapporte de Rochefort : 

« Mais seulement quand on leur dit, que le Dieu que nous adorons a fait le 

Ciel & la Terre, & que c’est lui qui fait produire la terre notre nourriture, ils 

répondent, oui, ton Dieu a fait le Ciel et la terre de France, et y fait venir ton 

blé. Mais nos Dieux ont fait notre pays, et font croitre notre Manioc. » 29 

 L’habiter colonial eut pour conséquence la disparition de cette cosmogonie 

« écologique » si l’on peut dire, de cette sacralisation particulière de la terre qui commande un 

souci pour celle-ci. L’habiter colonial, à travers les massacres des Amérindiens, consista 

explicitement en cette rupture écouménale, en un découpage littéral de ce cordon ombilical 

sacré entre les Amérindiens et leur milieu. C’est en ce sens qu’Édouard Glissant écrivit que le 

sacré fut déraciné30. Les massacres des Amérindiens furent aussi un matricide. La terre 

colonisée n’est plus une terre-mère : elle devient une terre-sans-manman31. Une terre dont le 

système de croyance référentiel qui en faisait une matrice n’est plus, bref une terre qui ne fait 

plus l’objet d’un autre souci que de celui d’assouvir les désirs coloniaux d’enrichissement. 

L’autre versant de ce matricide colonial est le résultant infanticide. L’infanticide est une 

opération différente du massacre des Amérindiens. Il ne s’agit pas simplement des meurtres 

ou des morts de ceux et celles qui se considéraient comme les enfants de cette terre qui fut 

leur mère. Il s’agit surtout de l’effacement de l’idée de ce que les habitants de ces terres-là 

soient les enfants de ces terres. L’habiter colonial mit ainsi en place une manière d’habiter la 

terre qui fait fi de cette relation matricielle à la terre et à la nature. Cette réduction de la terre 

à n’être que terre est le propre de la rupture écouménale de l’habiter colonial. 

Contredisant l’affirmation de Glissant, je défends l’idée que cette rupture écouménale 

ne fut point la fin du sacré. Si le sacré caribéen fut « déraciné », ces terres furent re-sacralisées 

par les Européens à partir de la religion catholique apostolique romaine. D’où s’en sont 

suivies les cérémonies de prises de terre, l’action de planter la croix et les divers chants. Ces 

îles furent érigées en terres chrétiennes. Les premiers vers du Te Deum chantés par de l’Olive 

et ses compagnons à son arrivée en Martinique en 1635 sont explicites : 

 

 

                                                      
29 Ibid., p. 428.  
30 Glissant, Édouard, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 161 : « Cette vaine recherche a été 

annulée déjà dans le massacre des Indiens, qui a déraciné le sacré. À partir de quoi la terre antillaise ne pouvait 

devenir territoire, mais bien terre rhizomée. Oui, la terre martiniquaise n’appartient, en absolu raciné, ni aux 

descendants des Africains déportés, ni aux békés, ni aux hindous, ni aux mulâtres ». 
31 « Manman » est le créole de « maman ». 
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Te Deum laudamus, (Nous te louons, ô Dieu !) 

Te Dominum confitemur. (Nous vous bénissons, Seigneur) 

Te aeternum Patrem, (Toute la terre vous adore) 

Omnis terra veneratur. (Ô Père éternel !)32 

La dimension masculine de l’habiter colonial ressurgit ici aussi passant d’une terre 

vénérant une mère à une terre vénérant un père. En amont des missions d’évangélisation des 

Amérindiens, la sacralisation de ces terres comme faisant partie de ce « toute la terre » qui 

vénère un « Père éternel », fut la première fonction des Pères et différents religieux qui 

accompagnèrent cette entreprise coloniale française. Le Révérend Père Du Tertre évoque le 

sang des Pères qui furent tués aux Antilles, comme la « semence du Christianisme »33. 

Pourtant, l’on ne peut que constater que la sacralisation chrétienne de ces terres ne fut point 

accompagnée d’une nécessité de les préserver, mais au contraire, d’en assurer la propriété et 

d’en permettre l’exploitation coloniale. La propriété privée de la terre fut ainsi établie en 

relation sacrée à la terre. Force est de noter que les autorités religieuses, du Pape aux 

révérends et missionnaires, donnèrent leur bénédiction à cet habiter colonial, c’est-à-dire à la 

transformation de ces îles en terres dédiées à l’assouvissement du désir d’enrichissement des 

colons et des seigneurs des compagnies. Cette bénédiction s’illustre notamment dans la 

manière dont la prière s’insère dans le rythme journalier du travail sur la plantation au XVIIIe 

siècle, comme le décrit le père Labat34. Ce n’est plus l’unique évangélisation des Caraïbes, 

mais bien l’habiter colonial qui fut présenté comme la volonté de Dieu. Il s’est agi d’un 

habiter colonial chrétien. Cette sacralisation n’a pas été associée à la recomposition d’un 

souci matriciel pour cette terre. Comme l’avance l’historien et sociologue spécialiste d’Haïti 

André Marcel D’Ans, le paysage a été « désindigénisé »35. Ces terres furent réduites qu’à 

n’être que terres, à savoir que des ressources, bref, à des terres-sans-manman. 

                                                      
32 Traduction française approuvée par sa Sainteté Benoît XVI (ancien cardinal Ratzinger) en 1990. 
33 Du Tertre, op. cit. Tome 1., p. 71. 
34 Labat, Jean-Baptiste, Nouveau voyage aux Isles de L’Amérique, tome 1, La Haye, Husson, 1724, pp. 255-256. 
35 D’Ans, André Marcel, op. cit., pp. 317-8 « Si la population est déracinée, le paysage, lui a perdu dans la 

mésaventure coloniale l’identité que lui confère normalement une fréquentation prolongée avec une même 

société ; de sorte qu’au bout de quelques siècles d’attentions mutuelles, le paysage et la société peuvent devenir 

comme ces vieux époux qui, pour s’être aimés pendant très longtemps, parvenus au grand âge, finissent par se 

ressembler. Rien de semblable en Haïti, ou si quelque chose frappe avant tout dans le paysage, c’est qu’il est 

entièrement « désindigénisé ». C’est-à-dire que non seulement rien en lui (et pour cause !) ne rejoint l’histoire 

profonde du peuple qui l’habite, rien non plus n’y évoque l’histoire de ceux qui y vécurent précédemment à 

lui. ». 
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Conséquences écologiques de la décimation des Amérindiens et du trafic de 

« bois d’ébène » 

 Enfin, l’un des impacts écologiques les plus marquants de cette période fut la forte 

diminution de la population des Caraïbes et des Amériques en général due aux guerres de 

conquêtes, à la mise en esclavage et à la propagation de germes. Des 61 millions de personnes 

estimées présentes dans les Amériques, les géographes Simon Lewis et Mark Malin avancent 

que près de 55 millions seraient mortes au cours des premières dizaines d’années de la 

colonisation européenne36. Cette rencontre entre l’ancien et le nouveau monde aurait engendré 

le début de l’anthropocène. Cette période qui fut marquée par un échange soudain et global 

d’humains, de denrées cultivables et de germes, a aussi produit une régénération générale des 

forêts américaines. En stockant le carbone, ces forêts auraient diminué la concentration de 

carbone de l’atmosphère. Cette diminution correspondrait pour ces géographes à un marqueur 

(GSSP) (global stratotype section and point) c’est-à-dire un évènement stratigraphique global 

visible dans les roches, sédiments ou glaciers. Plus exactement, Lewis et Martin situent ce 

point de commencement de l’anthropocène en 1610 correspondant à la chute de CO2 dans 

l’atmosphère constatée dans les calottes glaciaires, plutôt que l’ère de la révolution 

industrielle37. Cette proposition de faire commencer l’anthropocène au début de la 

colonisation américaine atteste de l’importance écologique de cet évènement au niveau 

global. 

Toutefois, l’analyse de Lewis et Martin fait fi des pertes humaines liées non plus 

uniquement aux premières années de la colonisation européenne des Amériques, mais à celle 

liée à la traite négrière transatlantique aussi appelée le « trafic du bois d’ébène ». 

« Mais je sais aussi un silence 

Un silence de vingt-cinq mille cadavres nègres 

De vingt-cinq mille traverses de Bois-d’ébène »38  

Extrait du poème Bois d’Ebène de Jacques Roumain, 1937 

Le processus de la traite négrière transatlantique constitua à plus d’un titre un crime 

contre l’humanité. Outre son atteinte à l’humanité, cette traite eut également des impacts 

écologiques importants. Sans doute l’une des premières entrées en la matière est l’attitude 

coloniale elle-même à l’égard des Africains capturés, vendus, transportés et mis en esclavage 

                                                      
36 Simon L. Lewis & Mark A. Maslin, “Defining the Anthropocene”, in Nature, vol. 519, 12 Mars 2015, [en 

ligne], disponible sur <doi:10.1038/nature14258 >, p. 175. 
37 Ibid., pp. 171-175. 
38 Roumain, Jacques, « Bois d’ébène », in Léon François Hoffman (coord.), Jacques Roumain, œuvre complète, 

Madrid, ALLCA XX, 2003, p. 57. 
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qui furent couramment appelés « bois d’ébène ». Le bois d’ébène est le surnom donné à ladite 

« cargaison » des négriers. De prime abord, ce surnom semblerait évoquer une similitude de la 

couleur de peau des Africains captifs et esclavagisés avec la couleur de l’intérieur des arbres 

de la famille des Ebéniers (les Ébénacées). Ces arbres ont un bois intérieur très dur d’une 

couleur proche du noir. Cependant, cette appellation comprend autre chose que la seule 

comparaison de couleur. Elle participe de la déshumanisation de ces êtres humains évidente à 

plusieurs endroits. Ce surnom transforme ces êtres humains en des non humains. Des 

Africains sont comparés non pas à des arbres mais à du bois, ce qui atteste manifestement de 

la considération de ces êtres humains comme une « ressource » énergétique à utiliser au gré 

des désirs des colons, et qui plus est, comme une ressource renouvelable. De la même manière 

que les bois debout furent abattus et brûlés sous les chaudrons de jus de cannes, ces « bois 

d’ébènes » d’Afrique furent enlevés, pour alimenter cet habitat colonial. En ce sens, la traite 

négrière transatlantique fut une déforestation humaine de l’Afrique. Quel a bien pu être 

l’impact écologique de cette déforestation-là ? Quelles furent les conséquences ce dépouillage 

de plus de 12 millions d’habitants des côtes ouest africaines en l’espace de 3 siècles et demi ? 

En somme, par la déforestation, par ces massacres des indigènes, par les plantations et 

par les différentes formes d’asservissement, par les ruptures biodiversitaires et les ruptures 

écouménales, la colonisation européenne des Caraïbes a engendré une destruction sans 

commune mesure des humains et non humains de cette région donnant lieu, reprenant le 

concept de l’historienne Carolyn Merchant, à une véritable révolution écologique coloniale39.  

 

 

 

                                                      
39 Merchant, Carolyn, Ecological Revolutions: Nature, Gender, and Science in New England, The University of 

North Carolina Press, 1989, p. 23: « Ecological revolutions, I argue, are processes through which different 

societies change their relationship to nature. They arise from tensions between production and ecology and 

between production and reproduction. The results are new constructions of nature, both materially and in human 

consciousness. » &   « The Colonial Ecological revolution », in ibid., pp. 27-146. 
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B. Les réponses scientifiques : les origines caribéennes et 

coloniales de l’écologie 

Face à cette déforestation et la détérioration des sols, Thibault de Chanvalon appelait de 

ses vœux à trouver des remèdes à la déforestation 40. Les dégradations de l’environnement et 

les changements écologiques induits par l’habitat colonial ne sont pas restés sans réponses. 

Dans la mesure où la déforestation, la détérioration des sols et la baisse de leur fertilité 

représentèrent un manque à gagner pour l’entreprise coloniale, des politiques et des 

techniques furent élaborées pour préserver ces ressources et ainsi assurer la conduite du projet 

colonial. Celles-ci concernèrent d’abord des mesures techniques à l’échelle de la plantation. 

La déforestation était synonyme d’une diminution de la quantité de bois nécessaire aux 

ateliers pour produire le sucre ou le rhum. À cet effet, dans les années 1670 et 1680, des 

efforts furent entrepris pour maximiser l’efficacité du processus de transformation de la 

canne, diminuant ainsi la demande de bois41. De même, les résidus fibreux de la canne passée 

au moulin désignés par le terme de « bagasse » furent utilisés dès les années 1690 en 

Guadeloupe et en Martinique comme combustible, réduisant la demande en bois42. De plus, la 

perte de sol du fait de l’érosion et la diminution de la fertilité furent un grand souci pour les 

planteurs, minimisant encore une fois les gains financiers de cette entreprise coloniale. Devant 

cette dégradation des sols les planteurs allongèrent la période de culture (Barbade)43. Ils 

utilisèrent dans les îles françaises du fumier développant des fermes de fumier pour sa 

production et pratiquèrent une « cane-hole agriculture »44. 

Il faut rappeler que si la colonisation européenne des Caraïbes a provoqué de telles 

destructions écologiques, celles-ci en retour influencèrent grandement le développement des 

sciences naturelles telles que la botanique et l’écologie elle-même. L’historien François 

Régourd montra comment l’entreprise coloniale favorisa aussi l’essor de la botanique, 

                                                      
40 Thibault de Chanvalon, Jean-Baptiste, op. cit., p. 262: « le peu de bonne terre que l’on trouve aujourd’hui dans 

l’île, le peu de terre neuve et bois debout que l’on trouve encore plus rarement, fait sentir à présent combien l’on 

aurait dû l’estimer et le ménager, tandis qu’on l’avait ; et le mal n’est guère susceptible de remède à présent. 

Cependant, il en faudrait chercher un, ou les employer tous, avant qu’il vînt à son comble, pour conserver 

précieusement le peu de terres neuves et de bois debout qui nous restent. ». 
41 Watts, David, op. cit., pp. 397-398. 
42 Ibid., pp. 397-398. 
43 Ibid., p. 399. 
44 Watts, David, op. cit., p. 402. 
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contribuant à inventorier le monde naturel, en quête de potentielles épices et cultures 

susceptibles d’enrichir les compagnies coloniales45.  

De son côté, l’historien Richard Grove rappelle que les expériences de colonisation 

européennes dans les Caraïbes et l’océan indien furent déterminantes pour le développement 

du mouvement scientifique de conservation des forêts. À partir d’une importante enquête 

archivistique ayant pour objet les empires coloniaux français, hollandais et britannique, Grove 

formule la thèse à travers ses ouvrages46 que l’écologie aurait en un sens été inventé aux 

colonies. Bousculant de nombreuses idées reçues sur la naissance de l’environnementalisme, 

il affirme que les premières formulations systématiques de politiques et de pratiques 

scientifiques de conservation de forêts ne naquirent pas dans les grandes métropoles et leurs 

centres de décision, ni dans les écrits des célèbres environnementalistes américains tels que 

George Perkins Marsh, Henry David Thoreau et Théodore Roosevelt, mais bien dans 

l’expérience coloniale des empires européens, au sein de leurs colonies de l’océan Atlantique 

et de l’océan Indien entre le XVIIe et le XIXe siècle. Cette thèse s’inscrit à contre-courant des 

lectures unidimensionnelles des effets écologiques destructeurs du colonialisme, démontrés 

entre autres par Alfred Crosby dans Ecological imperialism et Carolyn Merchant dans 

Ecological Revolution47.  

« Bien qu’elle [la colonisation] ait indéniablement provoqué une vaste 

destruction écologique, rappelle Grove, l’entreprise coloniale contribua 

également à créer un contexte favorable à une réflexion analytique 

rigoureuse sur les processus de changement écologique et à la formation 

d’une idéologie de conservation »48. 

 La déforestation due à l’intensification de l’exploitation agricole dans les colonies 

européennes, et plus expressément dans les îles de l’océan Atlantique et de l’océan Indien, 

confrontèrent les États coloniaux à des problèmes d’érosion et de sécheresse mettant en péril 

leurs entreprises dès le XVIIe siècle. Emergèrent dans ces îles des politiques et des 

expériences scientifiques de conservation de forêts donnant naissance à une idéologie de la 

conservation de l’environnement. Grove explique cette genèse par trois éléments principaux. 

                                                      
45 Regourd, François « Maîtriser la nature : un enjeu colonial. Botanique et agronomie en Guyane et aux Antilles 

(XVIIe-XVIIIe siècles) », Revue française d'Histoire d'Outre-mer, 1er semestre, Paris, Société française 

d’histoire d’outre-mer, 1999, n°322-323, p. 39-63. 
46 Grove, Richard, Ecology, climate and empire: colonialism and global environmental history, 1400-1940, 

White horse Press, Cambridge (UK),1997 & Grove, Richard, Green Imperialism: Colonial Expansion, Tropical 

Island Edens and the Origins of Environmentalism, 1600-1860, Cambrige, Cambridge University Press, 1996. 
47 Crosby, Alfred, Ecological imperialism: the biological expansion of Europe, 900-1900, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1986 & Merchant, Carolyn, op. cit. 
48 Grove, Richard, Les îles du Paradis, l’invention de l’écologie aux colonies, 1660-1854, Paris, La Découverte, 

2013, pp. 18-19. 
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Le premier tient au développement d’une pensée utopiste qui voit dans les colonies tant la 

possibilité d’instaurer un changement social radical, que celle de (re)trouver un jardin d’Eden. 

Cette recherche de l’Eden, paradis sur terre, se manifesta par la création de nombreux jardins 

botaniques qui étayèrent scientifiquement les expériences de conservation. Le second élément 

fait référence tant à la circulation des savoirs indigènes et européens relatifs aux plantes et aux 

techniques agricoles dont purent bénéficier les nombreux scientifiques coloniaux tels que le 

biologiste Pierre Poivre, qu’à la rencontre de ces derniers avec l’environnement, la nature et 

les climats tropicaux de ces colonies. Enfin, le troisième concerne l’influence de ces mêmes 

scientifiques au sein de l’administration coloniale. Appuyé par les physiocrates, Pierre Poivre, 

entouré de ses collègues Bernardin de Saint-Pierre et Philibert Commerson parvint à instaurer 

dès 1769 dans la colonie française de l’île de France (Maurice) un ensemble de politiques et 

d’expériences scientifiques de conservation des forêts afin de limiter l’érosion des sols et 

d’assurer une précipitation régulière dans cette île49. Ainsi, des politiques de conservation 

irréalisables dans les métropoles purent-elles s’effectuer dans les colonies. Elles furent 

reproduites dans la colonie britannique de Sainte-Hélène, dans les colonies caribéennes de 

Grenade, Tobago et Saint-Vincent jusqu’à la fin du XVIIIe siècle et plus tard au début du 

XIXe siècle dans l’Inde britannique grâce à la forte influence exercée par des chirurgiens-

botanistes écossais au sein de l’administration coloniale. Contrairement aux déforestations 

antérieures constatées en Chine, au Japon ou encore à Venise, cette circulation des 

expériences coloniales de conservation contribua au développement d’une pensée 

environnementale systémique sans précédent, articulant développement global du capitalisme 

et destructions écologiques locales, déforestation et changement climatique. Ce souci 

écologique né dans le premier mouvement de colonisation fut beaucoup moins présent dans le 

second commencé au XIXe, qui fut dominé par une forte exploitation des ressources 

naturelles. 

La réalisation de ce que la Caraïbe fut aussi le lieu d’expériences écologiques novatrices 

requiert quelques précisions dans la manière de penser l’articulation de la colonisation et le 

souci écologique dans cette région. Par son travail important Grove amène une complexité 

dans la compréhension de la genèse de l’environnementalisme ainsi que des logiques 

contradictoires et hétérogènes des États coloniaux. Néanmoins, la thèse selon laquelle 

l’écologie serait née dans les colonies, telle que démontrée par Grove comporte plusieurs 

                                                      
49 Les théories de la dessiccation, élaborées en premier lieu par Théophraste d’Érèse, attestent d’un lien au 

niveau local entre la déforestation et la diminution des précipitations. 
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points problématiques. En premier lieu, en réduisant l’environnementalisme à la conservation 

de forêts Grove passe sous silence d’autres formes d’environnementalisme tant 

contemporaines qu’anciennes. Par exemple, celles liées à des techniques agricoles ou à des 

relations particulières entre les habitants et leurs paysages qui diffèrent de la pratique 

scientifique de conservation de forêts. En ce sens, dans une deuxième remarque, l’on ne peut 

que déplorer la faible prise en compte des conceptions environnementales des populations 

indigènes colonisées et celles des esclaves. Si Grove fait état d’un apport des « méthodes 

horticoles chinoises » et des « techniques indiennes indigènes d’irrigation et de plantation 

d’arbres »50 dans la science européenne, les « indigènes », intermédiaires des savants 

européens, les contextes et les philosophies de ces savoirs sont absents. L’hybridation des 

savoirs à laquelle Grove fait référence n’est donc restituée que du point de vue du scientifique 

européen en poste dans l’administration coloniale. La dimension coercitive des pratiques et 

des politiques de conservation reste peu abordée dans Les îles du Paradis. Or à bien des 

reprises, ces pratiques de conservation signifiaient la spoliation de terres et l’aliénation des 

indigènes de leur lieu de vie, concomitantes de la violence fondamentale de la colonisation 

critiquée en autres par Frantz Fanon et Edward Saïd51. 

Ma troisième remarque a trait au cœur de la thèse de Grove. L’opposition géographique 

entre colonie et métropole, centrale dans sa thèse, mérite d’être replacée dans la perspective 

de l’Empire comme système, où ces deux parties forment les deux faces d’une même pièce. 

Que les premières politiques et expériences de conservation se soient déroulées sur les sols 

géographiques des colonies plutôt que sur les sols métropolitains européens n’enlève rien au 

fait que celles-ci s’inscrivent dans un même espace impérial. Si penser le sol colonial sans son 

pendant métropolitain, auquel il est pourtant subordonné politiquement et économiquement, 

permet à Grove de localiser dans les colonies la naissance de l’idéologie de conservation, ce 

déplacement ne change pas le fait que cette genèse participe pleinement à l’entreprise de la 

première vague de colonisation. Il en résulte que le geste théorique de Grove se retourne 

contre lui-même en ce que pour restituer l’importance des colonies dans la genèse de 

l’environnementalisme, sa démonstration consiste à mettre en exergue la centralité de 

l’expérience du scientifique métropolitain. 

                                                      
50  Richard Grove, op. cit., p. 42. 
51 Fanon, Frantz, Les damnés de la terre, Paris, Éditions la découverte & Syros, 2002 [1961], et Saïd, Edward, 

Culture et impérialisme, (trad. Paul Chemla), Paris, Fayard, 2000 [1994]. 
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 Aussi la thèse de Grove ne doit-elle pas se lire comme une critique anticoloniale ni 

comme un éloge de la colonisation. Si son vaste travail d’archives qui situe l’origine du 

mouvement de conservation dans les colonies trouble a priori la critique associant fermement 

colonisation et destruction écologique, il n’écarte pas le cœur de celle-ci. D’abord, comme l’a 

remarqué l’historien Ramachandra Guha, le choc et la violence des destructions écologiques 

causées par l’entreprise coloniale ne sont en rien atténués par le fait que ces dégradations aient 

suscité en retour le développement d’une idéologie de conservation52. Puis, cette critique des 

dégradations écologiques du colonialisme dénonce surtout les dangers et les effets pervers de 

l’érection des colonies non seulement comme les réservoirs et les ressources humaines et non-

humaines d’une métropole ultramarine, mais surtout comme les laboratoires et les lieux de 

manifestation de fantasmes impériaux, fussent-ils écologistes. Or, ci-gît l’un des points 

problématiques que semble occulter Grove. L’enthousiasme de la découverte de ce que les 

colonies furent de véritables lieux d’expérimentation de conservation de forêts, est écourté par 

la découverte de la violence d’une organisation impériale qui contrôle, arrange et ordonne ces 

terres et leurs habitants comme les instruments d’un laboratoire. Que ce laboratoire vise à 

recréer l’Eden avec des jardins tropicaux ou plus explicitement à faire de ces îles des Paradis, 

n’occulte pas la violence inhérente à l’entreprise coloniale par laquelle ces « Paradis » sont 

peuplés d’individus réduits en esclavage (île Maurice) et d’indigènes dépossédés de leur 

environnement (île de Saint-Vincent). Finalement, hormis le « contexte favorable »53 décrit 

par Grove à l’émergence de cette forme d’environnementalisme dans les colonies, hormis la 

coïncidence géographique des expériences de conservation et de colonisations européennes, 

les colonies et ces expériences scientifiques trouveraient sûrement une communauté de 

pensées philosophiques participant à une même biopolitique54 de l’État colonial. 

 

 

                                                      
52 Guha, Ramachandra, The Unquiet Woods: Ecological Change and Peasant Resistance in the Himalaya, 

Berkely, University of California Press, 2000. 
53 Richard Grove, op. cit., p. 19. 
54 Voir Foucault, Michel, Naissance de la biopolitique : cours au Collège de France, 1978-1979, Paris, 

Gallimard, 2004. 
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C. Les non-humains face au projet colonial : les acteurs de 

l’ombre 

Outre ces politiques de préservation de forêts, la colonisation des Caraïbes fut la scène 

de rencontres entre Amérindiens et Européens où prirent place d’autres acteurs particuliers, 

moins visibles : des non-humains. Bien entendu, la colonisation qui prit pour objet la culture 

des terres fertiles et l’exploitation des minerais comportait déjà une exploitation de ces non-

humains. Ici, suivant la proposition de Bruno Latour dans Politiques de la nature, je 

m’intéresse à certains non-humains dans leur présence comme acteurs. Si les hommes font 

des déclarations, mènent des guerres, conquièrent ou sont conquis et se font par-là les acteurs 

évidents des histoires de la colonisation, il nous faut reconnaître que les hommes ne furent pas 

les seuls. D’autres non-humains participèrent activement à ces histoires. Latour propose en 

effet de considérer les non-humains dans la composition des collectifs en jeu dans les affaires 

politiques. Il s’agit de repenser la composition des acteurs du collectif politique en tenant 

compte de la « réalité et la récalcitrance » 55 des non-humains. Introduisant une « gamme 

d’incertitude »56 entre la liberté supposée de l’humain et la causalité assumée des non-

humains, les acteurs ne sont plus définis par leur appartenance au genre humain, mais plutôt 

par leurs effets, leurs irruptions et leurs capacités à imposer une prise en compte politique. 

Sous cet angle, les acteurs sont définis, 

« avant tout, écrit Latour, comme des obstacles, des scandales, comme ce 

qui suspend la maîtrise, comme ce qui gêne la domination, comme ce qui 

interrompt la clôture et la composition du collectif. »57 

Cette reconnaissance n’est pas ici une invitation à attribuer le même statut moral ou 

ontologique à ces non-humains – il s’agit là d’une autre question. C’est une invitation à 

reconnaître la manière dont ces derniers par leur existence, par leurs activités, ou par leur 

récalcitrance, participèrent pleinement à ces histoires créant des effets parfois décisifs dans 

l’issue de conflits politiques ou de guerres. Ici, je m’arrêterai sur deux séries de non-humains. 

D’un côté, j’indiquerai comment certains non-humains eurent une action favorable au projet 

colonial, donnant lieu à des connivences. D’un autre côté, je montrerai comment certains non-

humains, de par leur existence « agirent » à l’encontre du projet colonial tels que les 

moustiques de Saint-Domingue/Haïti et le serpent trigonocéphale de Martinique, donnant lieu 

à des résistances. 

                                                      
55 Latour, Bruno, Politiques de la nature : comment faire entrer les sciences en démocratie, Paris, La 

Découverte, 1999, p. 377. 
56 Ibid., p. 123. 
57 Ibid., p. 122, je souligne. 
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Les non-humains pour le projet colonial : les tueurs des Amérindiens 

Au rang des acteurs non-humains les plus connus et dont les impacts furent les plus 

destructeurs dans la colonisation des Amériques se trouvent les germes. Reprenant les récits 

des premiers chroniqueurs de la colonisation de l’Amérique et des Caraïbes, l’historien Alfred 

Crosby montre que les conquêtes des Amérindiens des Caraïbes et du continent furent 

grandement facilitées par la propagation de germes et de pathogènes transportés par les 

Européens, mais aussi les Africains en état d’esclavage. Peuplé depuis 10000 ans, le continent 

américain est resté isolé du reste du monde. L’arrivée de Christophe Colomb en 1492, et ses 

voyages ultérieurs ont entrainé l’ouverture d’un système d’échange entre l’ancien monde et le 

nouveau monde, que Crosby nomme l’« échange colombien » (columbian exchange)58. Entre 

autres, des germes originaires de l’ancien monde furent transmis au nouveau monde. À 

l’arrivée des Européens et des Africains, les Amérindiens n’eurent tout simplement pas les 

mêmes résistances à ces germes. Ainsi, de multiples épidémies de variole, de rougeole et de 

typhus décimèrent les populations du nouveau monde. La première épidémie de variole à 

Saint-Domingue signalée en 1518 n’aurait fait aucune victime du côté des Espagnols raconte 

Bartolomé de Las Casas, mais aurait dévasté les populations Tainos de Saint-Domingue59.  

 Je dois préciser ici que la reconnaissance des effets de cette maladie n’est en aucune 

façon une manière de minimiser la brutalité de l’esclavage espagnol des Tainos. L’enjeu ici 

n’est pas de déterminer l’exacte mesure de responsabilité espagnole et européenne dans la 

décimation des Amérindiens. Il s’agit de reconnaître qu’il y avait aussi ces acteurs non-

humains dont les effets politiques rentrèrent en consonance avec l’entreprise coloniale 

européenne. À ce titre, il faut rappeler qu’une bonne partie des Tainos fut décimée avant 

l’arrivée de cette épidémie à cause de la destruction des structures sociales et des pratiques 

agricoles par leur mise en esclavage durant les vingt premières années de colonisation 

espagnole60. Par ailleurs, l’asservissement des Tainos et la propagation de cette épidémie se 

répondent mutuellement pour créer un même effet. La réduction des résistances physiques et 

la destruction de l’organisation sociale de ces groupes contribua à décroître leur résistance à 

                                                      
58 Crosby, Alfred, The columbian exchange, biological and cultural consequences of 1492, Westport, 

Greenwood Publishing Company, 1972 
59 Ibid., p. 47. 
60 Watts, David, op. cit., p. 73: « This region is of some especial significance to pre-Columbian New World 

demography in that most Indian groups there were decimated before the introduction of the first major Old Word 

killer disease, small pox, in 1518: the population decline was more directly due to the effects of slavery, and the 

disruption of native conucos than to any other factors, and these are themes which are to be examined in full in 

the next chapter. ». 
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ces épidémies61.  Dans ce contexte, la variole fut un de ces « alliés biologiques invisibles » de 

la colonisation européenne62. 

Les non-humains contre le projet colonial : les tueurs des colons  

Si dans le cas des germes et des maladies telles que la variole, ces non-humains eurent 

un impact non négligeable en faveur du projet colonial espagnol, d’autres non-humains 

représentèrent de véritables obstacles à la colonisation des Caraïbes et des Amériques par les 

autres nations européennes. Tel est le cas du moustique, comme le montre l’historien John 

McNeil dans son livre Mosquito empires63. Dans son rôle de vecteur de la fièvre jaune (aèdes 

aegypti) et de la malaria (anophèles quadrimaculatus), le moustique joua un rôle important 

dans l’échec de nombreux projets de colonisation européenne au XVIIe siècle. McNeil affirme 

que les changements écologiques dus aux conquêtes coloniales et à l’intensification de la 

culture de la canne à sucre eurent pour corollaire des paysages propices à la prolifération de 

moustiques. Bien que ces moustiques piquent toute la population en même temps, les 

différents groupes de la population furent affectés selon leurs différentes immunités à la fièvre 

jaune. Certains n’avaient aucune immunité tandis que d’autres qui avaient grandi dans des 

endroits où ces maladies étaient présentes ont développé des immunités. Ce différentiel 

immunitaire eut une forte influence sur les conquêtes et les guerres entre les Européens au 

niveau de leurs possessions mais également sur les révolutions. L’arrivée massive d’une 

population européenne qui n’a pas eu le temps de se fortifier contre la fièvre jaune et la 

malaria dans ces zones écologiques où prolifèrent les moustiques durant la saison de pluie fut 

fatale. Des contingents entiers furent décimés, mettant à mal les projets de colonisation. 

Ce fut le cas par exemple de la tentative d’établissement d’une colonie française à 

Kourou de 1763 à 1764. Mandaté par le duc de Choiseul et sous la conduite de Thibault de 

Chanvalon, les français projetèrent d’établir une colonie à Kourou comme base arrière dans 

l’espoir de récupérer des mains des autres nations d’autres territoires. Par son climat humide, 

ses marais et ses mangroves, Kourou était un lieu idéal pour la prolifération de moustiques. 

L’épidémie de fièvre jaune débuta en juin 1764. Sur les 14 000 Européens ayant pris part à ce 

projet seuls 1 200 survécurent. Kourou fut abandonnée64. Des revers similaires furent 

                                                      
61 Crosby, Alfred, op. cit., p. 45: « At the same time, one may concede that the effects of Spanish exploitation 

undoubtedly weakened their resistance to disease. ». 
62 Ibid., p. 47. 
63 McNeil, John Robert, op. cit. 
64 Ibid., pp. 123-135. 
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rencontrés par les Écossais à Darien et par les Britanniques à Carthagène solidifiant la 

position des Espagnols dans la région. 

McNeil montre également que ces moustiques en tant que vecteurs de la fièvre jouèrent 

un rôle dans les révolutions anticoloniales des Caraïbes. Ce fut le cas lors de la révolution 

haïtienne. Toussaint Louverture et Jean-Jacques Dessalines surent employer cette différence 

d’immunité à leur profit. Les Blancs Européens récemment arrivés tels que les troupes du 

général Leclerc ne bénéficiaient pas de la même immunité que les « Noirs » et les gens de 

couleurs. Étant nés à Saint-Domingue/Haïti ou provenant des régions d’Afrique où existe la 

fièvre jaune, ces derniers avaient développé une immunité « naturelle ». Louverture et 

Dessalines décidèrent de rester dans les montagnes – lieux moins infestés de moustiques – et 

pratiquèrent une guérilla dans l’attente de la saison des pluies qui par la prolifération de 

moustiques dans les plaines fut catastrophique pour les hommes de Leclerc. Ayant débarqué 

en février 1802, Leclerc mentionne qu’il avait déjà 6000 hommes à l’hôpital et 30 à 50 

mourraient par jour au début de la saison des pluies. En début Juillet, 160 soldats meurent par 

jour. Le 16 septembre 1802 Leclerc annonce 28000 morts, 4500 en hôpital, 1500 

convalescents, 4000 prêts à combattre. En novembre, Leclerc meurt lui aussi de la fièvre 

jaune. Sur les 60000 à 65000 soldats et matelots amenés à Saint Domingue afin de mettre fin 

à la lutte pour la liberté des Haïtiens, 50000 à 55000 sont morts. Certains sont morts au 

combat, mais il est estimé qu’entre 75% et 90% de ces morts le furent à cause de la fièvre 

jaune, soit 35000 à 45000. Encore une fois, sans rien enlever à l’intelligence en termes de 

stratégie militaire de Toussaint Louverture et Jean-Jacques Dessalines ayant abouti à la 

proclamation de l’indépendance d’Haïti, il importe de reconnaître la présence et la 

participation de cet acteur dans cette révolution anticoloniale et antiesclavagiste. 

Ici, le non-humain rencontre la légende locale haïtienne. Cinquante ans auparavant, 

Makandal, un esclave fugitif, terrorisait la colonie de Saint-Domingue avec ses 

empoisonnements. Rattrapé, il fut brûlé vif dans la ville du Cap. La légende veut qu’il ait 

échappé à la mort en se transformant en moustique. L’on ne peut passer à côté de cette 

correspondance entre Makandal, le Marron empoisonneur qui s’est transformé en moustique 

en 1758, et ce « moustique révolutionnaire », qui de 1802 à 1803 empoisonna les troupes 

françaises. 
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Les non-humains contre le projet colonial : les gêneurs 

Les germes et les maladies véhiculées par les moustiques représentent des non-humains 

qui tuent les hommes. Leurs portées politiques pour ou contre le projet colonial se révèlent 

radicales en ce qu’elles éliminent la présence de l’indigène ou du colon. Ici, je mets en 

lumière d’autres non-humains qui, sans la même radicalité, n’en eurent pas moins une 

répercussion politique notable sur la marche du projet colonial. J’y fais référence par les 

« gêneurs », c’est-à-dire ceux qui gênent l’avancée du projet colonial dans la Caraïbe. Dans ce 

groupe, se trouve d’abord les nuisibles. Ce sont des organismes, des insectes et autres 

animaux dont l’action va à l’encontre des cultures de plantations tels que les rats, les fourmis 

ou les chenilles. Thibault de Chanvalon témoigne du problème que posent les rats dans la 

colonie de la Martinique tant à la culture du sucre qu’à celle du café65. Du Tertre affirme que 

les fourmis noires, en volant les graines de tabacs entravèrent la mise en œuvre de certaines 

plantations, causant la ruine de planteurs au XVIIe siècle66. À ce titre, la Martinique fut 

confrontée à un épineux problème de fourmis dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle. La 

rupture biodiversitaire initiée par les plantations, en augmentant la quantité de nourriture 

disponible pour certains insectes, notamment les fourmis, suscita leur prolifération. Attirées 

par le sucre, les fourmis dévalisaient les stocks de sucre diminuant le profit et mettant à mal le 

projet colonial. Ainsi le 9 mars 1775, à Fort-royal, il fut décidé par les députés de l’île une 

récompense de 1 million argent des îles pour celui qui trouverait une solution pour les 

éliminer67. De manière similaire, les rats furent aussi l’objet de nombreuses plaintes. Si l’on 

prête une capacité d’action à ces terres, alors l’on doit bien faire état de ce que ces gêneurs 

apparaissent comme de résistances de la nature à l’établissement d’un habiter colonial. En 

deuxième partie de cette thèse, nous verrons comment le charançon du bananier s’inscrit dans 

la même lignée de ces gêneurs. 

                                                      
65 Chanvalon, Thibault, op. cit., pp. 271-272 : « Partout on se plaint du préjudice infini que les rats font sur les 

habitations. Il y a des sucreries où ces animaux enlèvent par leurs dégâts le tiers ou même la moitié du revenu 

que l’on aurait fait sans cela. Telle est du moins l’évaluation que j’en ai entendu faire. Ils ne font pas moins de 

tort aux cafés dont ils mangent la peau et la chair, ou le fruit, quand il est mûr, et par là font tomber la graine à 

terre ; tout le monde enfin s’en plaint, tout le monde dit unanimement que les rats ruineront cette colonie […]. ». 
66 Du Tertre, op. cit.Tome 2…, p. 344 : « […] car qu’ils sèment aujourd’hui un beau carreau de graines de pétun, 

si les fourmis y donnent, en un nuit tout est enlevé, sans qu’il vienne une seule plante. J’ai vu de pauvres 

habitants quasi réduits au désespoir à ce sujet : cela n’arrive pas seulement au pétun, mais à toute autre sorte de 

graines. ». 
67 « Arrêt du Conseil d'État du Roi, portant homologation de la Délibération des Députés de la Colonie, qui 

assure un million, argent des îles, à celui qui indiquera un moyen sûr de détruire les Fourmis du 8 juin 1776 », in 

Durand-Molard, Code de la Martinique, Tome troisième,  Saint-Pierre (Martinique), Imprimerie Jean-baptiste 

Thouens, 1810, p. 256 : « Le Roi étant en son Conseil, a homologué et homologue la délibération, prise le 9 mars 

1775, par les Députés les différais quartiers de l'île Martinique, assemblés au Fort-Royal, pour assurer un million 

argent des îles, à celui de quelque nation qu'il soit, qui indiquera un moyen simple et sûr de détruire les fourmis 

qui dévastent cette colonie ; pour ladite délibération avoir son plein et entier effet. ». 
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Politique et imaginaire de l ’ « innommable » : le fer de lance de la 

Martinique 

Parmi ces non-humains, une place singulière doit être attribuée au serpent trigonocéphal 

venimeux de la Martinique qui terrorisa l’ensemble de la colonie, le Bothrops lanceolatus. 

Appelé « fer de lance », « bête longue » ou encore « l’innommable », l’on ne saurait 

surestimer sa présence dans l’imaginaire collectif d’hier et d’aujourd’hui. Pas une marche 

dans les sentiers des forêts martiniquaises ou les espaces boisés couverts ne se fait sans la 

pensée que le serpent puisse être là, à la sortie de ce tournant, derrière cette pierre ou encore 

« louvé » au pied de cet arbre. Il fascina et fit naître un effroi sans commune mesure par ses 

morsures mortelles. Elles peuvent causer la mort en l’espace de quelques heures. Le docteur 

naturaliste Futz qui fit la première enquête sur ce serpent en 1859, n’hésite pas à convoquer la 

mythologie grecque pour présenter l’effroi que suscita cet animal : 

« Mes renseignements étaient recueillis de la bouche des témoins oculaires, 

des méfaits de ce serpent et souvent même de celle de ses victimes : des 

veuves et des orphelins, des mutilés d'un bras ou d'une jambe ; ou, chose 

plus horrible encore, d'aveugles, de muets, de paralysés, par l'effet du 

terrible venin ! Tout cela accompagné d'explications qui n'en diminuaient 

pas l'horreur. Il faut remonter aux monstres mythologiques, pour se faire une 

idée de celui-ci. C'est un des derniers de l'espèce de ceux dont les Hercule et 

les Thésée ont purgé la terre. Son effroyable fécondité le rend plus 

redoutable que la fameuse hydre de Lerne ; car, quel est le bras qui pourrait 

d'un seul coup nous délivrer du Fer de lance ? C'est sous ces impressions 

que j'entrepris l'étude de cet animal. »68 

La portée mystique de cet animal est accrue par le mystère autour de son origine. Selon 

les écrits de Du Tertre, ce serpent ne se trouvait au XVIIe siècle qu’en Martinique et à Sainte-

Lucie, l’île voisine. Peut-être cette fascination fit que dès le départ ce serpent fut saisi dans sa 

portée politique. Du Tertre fut assuré par un Caraïbe que ce serpent fut introduit sur l’île par 

les Arawaks du continent contre qui ils étaient en guerre69. 

 Ici, au-delà de l’effroi suscité par ce serpent que l’on ose nommer et l’imaginaire qui 

se noue autour de celui-ci, il faut remarquer la portée politique de ce non-humain. Celle-ci est 

visible une première fois dans l’influence qu’il eut sur l’habiter colonial. D’abord, au XVIIe 

siècle, il dissuada nombre de colons de venir habiter ces îles, comme le rappelle Du Tertre à 

plusieurs reprises : 

 

                                                      
68 Futz, E., « lettre à Monsieur Auguste Dumeril », in Enquête sur le serpent de la Martinique, Paris, Chez 

Germer Baillière, 1859, p. VI . 
69 Du Tertre, op. cit. Tome 2, p. 319. 
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« Les serpents, dont cette île est pleine, rebutaient les plus hardis ; personne 

n’osait y aller, elle était si décriée que les capitaines des navires qui 

passaient pour aller à Saint-Christophe leur vendaient bien quelque traite, 

mais ne voulaient pas que les matelots y missent pied à terre. Plus on 

défrichait plus les habitants perdaient courage : parce que n’ayant pas en ce 

temps-là de remède contre les morsures de serpents, dès qu’un homme en 

était mordu, il mourait un jour ou deux après »70. 

 

En outre, par la crainte qu’il inspire, ce serpent influença les manières dont cette île fut 

habitée. En effet, dans son étude sur le peuplement de la Martinique, Delawarde relate que la 

présence de serpents dans l’intérieur de l’île ralentît l’installation coloniale. Alors qu’elle fut 

colonisée dès 1635 par d’Esnambuc, il fallut attendre la fin de 1678 pour que des voies de 

communication soient ouvertes vers l’intérieur de l’île, « entre autre, précise Delawarde, 

[pour] la facilité d’éviter les serpents »71. Cette présence crainte a retardé alors la colonisation 

de l’intérieur des terres. En ce sens, le fer de lance fut par sa présence un résistant 

anticolonial. Il présenta une opposition à l’habiter colonial et devint un défenseur de certains 

espaces boisés. Le docteur Guyon qui s’est intéressé au Fer de lance, notait en 1814 la 

concession qui fut faite à cet « ennemi » par toute la colonie : 

« L'habitant de la Martinique s'est résigné à vivre avec son ennemi ; depuis 

longtemps il n'entreprend plus rien contre lui. On lui a fait sa part : à lui les 

halliers, les bois, tout ce qui n'est point habité par l'homme ; on ne le 

recherche que lorsqu'il se montre sur les terrains cultivés. »72 

La portée politique du fer de lance se révèle une seconde fois dans les alliances qui 

s’instaurèrent entre ce serpent et les esclaves fugitifs. L’effet repoussoir que la crainte de ce 

serpent engendra laissa inoccupés des espaces forestiers de l’intérieur de l’île, conservant 

ainsi un espace où purent vivre certains Marrons. C’est bien à l’intérieur des terres, que les 

Marrons se retrouvaient73, c’est-à-dire ces espaces redoutés pour la présence des serpents. Il 

se produit une alliance politique par laquelle le fer de lance devint le protecteur des Marrons. 

Il faut préciser cependant que cette portée politique du serpent est quelque peu différente de 

celle des moustiques de la révolution de Saint-Domingue, dont l’action sur les hommes fut 

discriminante selon qu’ils proviennent d’Europe ou qu’ils soient nés dans la colonie. La 

morsure du fer de lance est mortelle sans distinction d’origine, de lieu de vie, de sexe, d’âge 

ou de couleur de peau. L’alliance discriminante des Marrons et du fer de lance réside dans les 

                                                      
70 Du Tertre, op. cit. Tome 1, p. 105. 
71 Delawarde, Jean-Baptiste, op. cit., p. 24. 
72 Propos du Dr Guyon rapporté par Dr Futz, E., op. cit., p. 276. 
73 Delawarde, Jean-Baptiste, op. cit., pp. 24-25 « On se mit au travail d’autorité et en 1680 un chemin de 7 lieues 

reliait Trinité à Fort-Royal. Dès lors commença un nouveau stade de peuplement, celui de l’intérieur, jusque-là 

hanté par quelques caraïbes et des esclaves en fuite. ». 
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connaissances et la maîtrise des premiers des remèdes à leurs morsures. C’est une telle 

alliance que Raphaël Confiant peint dans son roman Nègre Marron lorsque le fugitif parvient 

à se soigner de la morsure de la bête longue74. Cette association s’étendit aux esclaves qui 

connaissaient ces remèdes. Comme nous le verrons au chapitre suivant, cette alliance 

politique de l’esclave-médecin et du serpent fut l’unique possibilité officielle pour l’esclave 

Noir mais aussi les gens libres de couleurs de fabriquer des remèdes ou pratiquer la chirurgie. 

La cosmogonie chrétienne ayant posé le serpent comme l’envoyé du Diable, l’on peut 

aisément imaginer l’effroi et la méfiance qu’inspiraient ceux qui détenaient alors les secrets 

du fer de lance dans la société coloniale. 

Certains colons y virent une action bénéfique pour la colonie, car ces serpents font un 

festin des rats qui détruisent les cultures de cannes. Cette « maréchaussée des cannes » 

comme les désignaient certains constituerait alors un atout considérable pour la lutte contre 

les rats, contrairement à la Guadeloupe75. Cet atout n’enleva rien à tous les efforts entrepris 

par les autorités coloniales pour se débarrasser du Bothrop lancéolé. Par exemple, depuis les 

années 1966, les gendarmeries versaient 5 francs par tête de fer de lance rapportée. L’une des 

principales mesures fut l’introduction de la mangouste d’Inde en 189076. Ce fut un échec.  La 

mangouste se déplaçant principalement de jour tandis que le Bothrop lancéolé se mouvant de 

nuit, les chances de leur rencontre furent caduques77. N’ayant pas de prédateurs naturels et 

s’alimentant de nombreux animaux autres que le seul serpent (rats souris, anolis, grenouilles, 

crabes de terres), la mangouste proliféra, rompant les équilibres biologiques de l’île et 

provoquant la forte diminution d’autres espèces notamment les petites couleuvres78, sans pour 

autant réduire la population de fers de lance.  

Depuis l’introduction de la mangrove, une pratique courante en Martinique est la mise 

en scène de combats entre la mangouste et ce serpent, tous deux à l’intérieur de cages ou à 

                                                      
74 Confiant, Raphaël, Nègre Marron, Paris, Écriture, 2006, pp. 35-36., cet aspect est développé en quatrième 

partie de la thèse. 
75 Futz, E., op. cit., p. 20 : « La principale nourriture du serpent est le rat ; c'est la proie que j'ai trouvée le plus 

souvent dans son estomac : j'en ai retiré jusqu'à six à la fois. Peu de chats en font une plus grande consommation. 

Comme les rats sont ici de grands destructeurs de cannes, j'ai ouï dire que le chevalier de P*** préférait trouver 

dans ses cannes des serpents plutôt que des rats, qu'il les appelait plaisamment la maréchaussée de ses cannes. Ce 

propos m'a été redit par beaucoup d'autres habitants, non pas qu'il soit, j'en suis sûr, l'expression d'un sentiment 

cruel ; il témoigne de la facilité avec laquelle on se préserve de la piqûre des serpents pendant la coupe des 

cannes, et surtout de l'opinion où sont quelques personnes, comme nous le verrons plus tard, que cette piqûre est, 

dans le plus grand nombre de cas, sans gravité. Un habitant distingué de la Guadeloupe, M. M.-\i***, 

parfaitement au fait de la culture dans les deux colonies, m'a assuré qu'avec les mêmes conditions de halliers et 

de falaises dans le voisinage d'une pièce de cannes, les rats, à la Guadeloupe, font dix fois plus de dégâts qu'à la 

Martinique. On ne peut s'en préserver que par une guerre continuelle. ». 
76 Pinchon, Robert, Nature antillaise, Pointe-à-Pitre, Emile Désormaux, 1973, p. 128. 
77 Ibid., p. 132. 
78 Ibid., p. 132. 
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l’intérieur d’une piscine vide. Le plus souvent la mangouste tue son adversaire. Il n’en 

demeure pas moins que cette pratique représente symboliquement ce combat mené par les 

autorités coloniales contre ce non-humain afin de poursuivre le projet colonial. Se rejoue alors 

la lutte coloniale contre la nature. Cet effroi et ces alliances politiques du fer de lance lui 

confèrent une place centrale dans l’imaginaire collectif de la Martinique. Le fer de lance 

marque son empreinte dans la vie politique mais aussi dans l’idée de la nature martiniquaise. 

Il devient une porte d’entrée pour la Martinique. Au niveau administratif le drapeau colonial – 

ancien pavillon de la marine marchande – utilisé pour représenter la Martinique depuis 1766 

n’est autre qu’une ode à ce serpent, représenté à quatre reprises.  

 

Figure 2. Drapeau officiel de la Martinique 79 

Dans ce chapitre, je me suis intéressé à l’un des aspects principaux de l’habiter 

colonial : l’exploitation des non-humains. En effet, l’habiter colonial consiste en une 

exploitation intensive des terres et autres ressources de ces îles à travers sa forme privilégiée : 

la plantation. Cet habiter colonial prit les formes d’un oïkos colonial qui transforma ces îles 

en des puzzles de plantations. Supplantant la logique vivrière des conucos des Amérindiens, la 

plantation consista en l’exploitation intensive des terres à des fins commerciales et financières 

engendrant un ensemble de conséquences écologiques. Outre la déforestation, l’érosion des 

sols et les pertes d’espèces animales et végétales, cet oïkos colonial affecta les équilibres 

biologiques des écosystèmes donnant lieu à une rupture biodiversitaire et une rupture 

métabolique. La rencontre du projet colonial et des non-humains caribéens ne fut pas qu’une 

histoire d’exploitation. Celle-ci donna lieu à des négociations forçant les colons à composer 

avec ces non-humains, soit à travers des politiques de conservation comme le montra Grove, 

soit en apprenant à faire avec ceux que l’on ne peut vaincre tels que les moustiques et le fer de 

lance de la Martinique. En somme, l’habiter colonial constitue aussi une véritable ingénierie 

des paysages et des non-humains caribéens.

                                                      
79 À partir de « le drapeau de la Martinique, symbole esclavagiste ? », in une autre histoire, histoires oubliées, 

histoires occultées, [en ligne], 27 juin 2015, disponible sur < www.une-autre-histoire.org/le-drapeau-de-la-

Martinique-symbole-esclavagiste>, consulté le 5 juin 2016. 
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III. L’esclavage des Noirs et le monde colonial : 

les quatre ruptures 

 

 

 

 

J’ai mis en évidence dans les chapitres précédents que la colonisation européenne des 

Caraïbes engendra la mise en place d’un habiter colonial imposant par la force une certaine 

conception des îles des Caraïbes et supplantant violemment l’habiter amérindien. En 

particulier, j’ai indiqué que cet habiter colonial, qui ne permet pas d’instituer un monde avec 

l’autre, c’est-à-dire qui ne permet pas d’habiter ensemble, est un habiter qui se fonde sur 

l’exploitation du genre humain. Sans doute la forme d’exploitation des hommes qui fut la plus 

répandue dans ces colonies fut le recours à la traite négrière transatlantique et l’esclavage des 

Noirs, aujourd’hui reconnus comme crimes contre l’humanité. Ce chapitre porte sur le même 

processus de la colonisation des Caraïbes en déplaçant la focale. Il ne s’agit plus ici de 

s’intéresser aux conceptions européennes de cet habiter colonial, aux conséquences que cet 

habiter eut sur les peuples amérindiens et sur les écosystèmes de ces îles. Ici, je m’intéresse à 

l’expérience des esclaves Noirs africains amenés par la traite et nés dans les colonies dans 

leurs rapports à cet habiter colonial ainsi que dans leur rencontre avec ces terres nouvelles. 

Comment les esclaves1 habitent-ils la terre dans ces colonies européennes ? Comment les 

esclaves nouent-ils un rapport avec cette nature a priori étrangère ? Comment se positionnent-

ils dans ce monde colonial ? 

Les recherches académiques portant sur l’esclavage se sont intéressées généralement 

aux oppressions politiques, aux discriminations sociales et juridiques, aux recours et stratégies 

par lesquels les esclaves résistèrent, protestèrent et luttèrent contre le régime de l’esclavage et 

les autorités coloniales. Ces travaux enrichirent considérablement notre compréhension de la 

condition d’esclavage dans les colonies européennes d’Amérique. Je défends ici la nécessité 

                                                      
1 Dans cette thèse par « esclave », il faut entendre « une personne réduite en esclavage ». 
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de penser l’esclavage dans les Caraïbes coloniales en articulant ensemble trois conditions 

inséparables : la condition sociale d’esclave et ses composantes politiques et juridiques ; la 

condition coloniale de ces esclavages-là, c’est-à-dire l’insertion de ces esclavages dans le 

projet politique colonial et au sein d’un habiter colonial de ces terres  ; et enfin la condition de 

naufragés2, c’est-à-dire la condition par laquelle les esclaves sont aussi des transbordés ou des 

descendants de transbordés, passant de l’Afrique aux Amériques. 

 En tenant ensemble ces trois conditions, je restitue quatre ruptures fondamentales dans 

l’expérience des esclaves propres à leur habiter de ces îles, qui pointent toutes vers quatre 

formes d’altérité, c’est-à-dire quatre manières par lesquels les esclaves furent cantonnés dans 

un rapport d’extranéité au monde colonial. J’aborderai ainsi tour à tour la rupture de la traite 

négrière ou le passage du milieu, la rupture du rapport avec la terre des Caraïbes, la rupture du 

rapport avec la nature et la rupture politique du rapport avec le monde. À cette fin, outre les 

récits de chroniqueurs tels que Jean-Baptiste Du Tertre et Jean-Baptiste Labat, je fais usage de 

de décrets juridiques, d’ordonnances et autres textes de loi. Ces textes de lois ne sont 

aucunement présentés comme les descriptions des réalités des sociétés coloniales et 

esclavagistes des Amériques du XVIIe au XIXe siècle. Comme le précise Claude Meillassoux, 

anthropologue spécialiste de l’esclavage, il ne faudrait pas tomber dans la fiction que le texte 

juridique serait une description objective d’une réalité sociale3. Cependant, la distance critique 

nécessaire vis-à-vis de ces textes juridiques ne devrait pas nous pousser à l’inverse à en faire 

des textes en-dehors de la réalité d’alors. Ces textes au contraire sont les témoins de rapports 

sociaux et oppositions complexes entre gens libres et esclaves mais aussi entre colons et 

autorités coloniales. 

 

 

 

                                                      
2 Cette condition est explorée en quatrième partie de thèse. 
3 Meillassoux, Claude, Anthropologie de l’esclavage : le ventre de fer et d’argent, Paris, Presses Universitaires 

de France,1986, p. 10 : « En l’occurrence, le droit entérine et dissimule à la fois les rapports sociaux organiques 

en les sanctionnant sous les formes les plus aptes à la préservation des avantages de ceux pour lesquels il est 

conçu et énoncé. Il ne saurait donc être l’expression objective d’une réalité sociale ni en contenir l’explication ». 
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A. Le rapt de la traite négrière transatlantique 

 « Le troisième avatar du gouffre projette ainsi à la parallèle de la masse 

d’eau l’image renversée de tout cela qui a été abandonné, qui ne se 

retrouvera pour des générations que dans les savanes bleues du souvenir ou 

de l’imaginaire, de plus en plus élimés./ Cette ascèse d’ainsi traverser la 

terre-mer qu’on ne sait pas être la planète-terre, sentant s’évanouir non 

seulement l’usage des mots, et non seulement la parole des dieux, mais 

l’image close de l’objet le plus quotidien, de l’animal le plus familier. Le 

goût évanescent du manger, l’odeur traquée de la terre ocre et des 

savanes. »4 Édouard Glissant, 1990 

« We are almost a nation of dancers, musicians and poets. »5 Olaudah 

Equiano, 1789 

La première rupture est celle avec le monde familier des terres d’Afrique. Des 

personnes sont enlevées de force de leurs communautés, de leurs villages, de leur terre et ciel 

familiers afin d’être acheminées vers les Amériques. Du début du XVIe siècle au milieu du 

XIXe siècle, ce sont près de 12,5 millions d’êtres humains qui furent embarqués sur les côtes 

ouest de l’Afrique afin de permettre l’habiter colonial des Amériques. Cette rupture première 

est multiple. Ce rapt fondamental est plus qu’un vol d’être humain, il s’agit d’une destruction 

totale comprenant ses composantes sociales, politiques, culturelles et écologiques dont je 

restitue ici quelques éléments. Le rapt de la traite signifia d’abord pour ces personnes la 

rupture avec des communautés de sociabilités, des organisations politiques, des pratiques 

culturelles et culturales, des liens familiaux, de rites associés à certaines plantes, arbres, 

cimetières et autres lieux de ces terres africaines. Dans cette première dimension, la rupture de 

la traite se manifeste par la destruction des liens qui rattachèrent chaque individu à une 

famille, à un village, à une communauté et à une collectivité. Puis, de manière analogue à la 

rupture écouménale que j’ai soulignée concernant les terres d’Amérique, la traite négrière 

transatlantique engendra aussi une rupture écouménale dans le cas des terres africaines. Ici, la 

rupture de la traite négrière transatlantique signifie la rupture de la relation d’individus et de 

communautés à leurs terres, à des lieux, à l’emplacement de leur village, mais également à un 

riche ensemble de non-humains. Ces sont des régimes alimentaires, des rapports aux animaux, 

aux plantes, aux cours d’eaux, aux cultures, aux arbres, aux astres, et esprits qui sont 

interrompus. Enfin, au niveau individuel, les violences physiques et psychologiques, 

                                                      
4 Glissant, Édouard, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 19. 
5 Equiano, Olaudah, The interesting narrative of the life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African, 

New York, Penguin Books, 1995[1789], p. 34. 
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s’accompagnèrent d’une rupture du rapport au corps. L’individu captif, enchainé, encastré 

dans les cales et les entreponts ne peut plus nouer le même rapport à son propre corps.  

Cette dépossession du corps propre à la captivité, ces ruptures des communautés et ces 

ruptures de l’écoumène entraînent alors la perte des arts et des pratiques artistiques. D’une 

part, ce sont des chants, des prières, des incantations qui disparaissent du fait que les 

instances, les scènes et lieux collectifs où ceux-ci se déroulent ne sont plus. D’autre part, ce 

sont des adresses, des habits, des talents, des aptitudes artistiques qui se perdent. Les 

chanteurs ne chantent plus, les danseurs ne dansent plus. Les charpentiers, les musiciens, les 

peintres, les sorciers, les médecins, les tisserands, les marchands, les chasseurs, ne peuvent 

plus exercer leurs arts. L’on rétorquera que parmi ces captifs figuraient certaines personnes 

déjà réduites en état d’esclavage en Afrique. Cependant, outre le fait que cet esclavage-là se 

pratiquait sur un sol connu, il impliquait des régimes d’appartenances et quelques repères 

« protecteurs ». Ainsi, Olaudah Equiano, l’un des rares Africains réduits en esclavage en 

Afrique et aux Amériques qui ayant obtenu sa liberté put écrire une autobiographie, affirma 

« préférer » sa situation d’esclave africain face à l’horreur que lui inspirait le navire négrier6.  

Ces ruptures ne signifient point que tout fut perdu. Des croyances, des pratiques 

persistèrent aux Amériques Noires7 comme le montre Roger Bastide. Elles signifient que ces 

relations furent soit détruites, soit radicalement altérées. Le passage du milieu fut désigné par 

de nombreux poètes et romanciers comme le moment significatif de ces multiples ruptures. 

Au-delà du symbole, celles-ci se déroulèrent dans un temps plus long s’étendant le plus 

souvent à plusieurs générations. Au fond, ce sont ces sentiments d’appartenance qui furent 

rompus, ces appartenances à la terre, aux communautés et au monde. C’est en référence à 

cette perte d’appartenance que Du Tertre affirma en 1667 que les esclaves sont comme des 

êtres qui n’ont aucune patrie8. 

Cette extranéité au monde des captifs, futurs esclaves, n’est pas le seul fait du rapt de la 

traite. Celle-ci est au contraire maintenue à travers divers processus, que je présente ci-après. 

Arrivés par les négriers dans les Amériques ou nés dans une condition d’esclave, les esclaves 

sont maintenus dans un rapport d’extranéité au monde colonial, à travers trois autres ruptures 

                                                      
6 Equiano, Olaudah, op. cit., p. 56 : « I now saw myself deprived of all chance of returning to my native country, 

or even the least glimpse of hope of gaining the shore, which I now considered as friendly; and I even wished for 

my former slavery in preference to my present situation, which was filled with horrors of every kind, still 

heightened by my ignorance of what I was to undergo. ». 
7 Bastide, Roger, Les Amériques Noires, les civilisations africaines dans le Nouveau monde, Paris, Payot, 1967 
8 Du Tertre, op. cit. Tome 2, p. 526, : « « C'est aussi d'eux [les Nègres] que l'on peut dire, que toute la terre leur 

est patrie, car pourvu qu'ils trouvent à boire et à manger, tous les Pays leurs sont indifférents, & bien éloignez 

des sentiments des enfants d'Israël [...] ». Orthographe originale. 
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ou plus exactement trois barrières. Il ne s’agit plus de ruptures au sens d’une relation 

préexistante à l’événement – l’esclavage – qui serait rompue. Il est question de trois 

dispositions du monde colonial qui confinent les esclaves à une extranéité par rapport au 

monde colonial. Ces dispositions concernent d’abord le rapport à la propriété du corps et de la 

terre, le rapport à la nature des Amériques, et le rapport politique à l’organisation collective de 

la société et au gouvernement des colonies.  

B. Étranger à la terre : impossible propriété et impossible 

responsabilité 

De la non-propriété du corps à la non-propriété de la terre 

Parler d’une rupture de l’esclave dans son rapport à la terre peut sembler étrange. Après 

tout, l’esclave des champs est celui qui travaille la terre et qui connaît ses rythmes. Étant au 

plus près de celle-ci, loin d’une rupture, il y aurait au contraire une grande proximité. Pourtant 

c’est bien dans le paradoxe d’une proximité sans possibilité d’assomption de responsabilité 

politique que ce situe cette rupture du rapport à la terre. Celle-ci concerne d’abord le rapport à 

la propriété privée de la terre. En effet, le premier trait de la condition de l’esclave est le 

suivant : l’esclave n’est pas maître de sa personne, ni de son corps. Il ne s’appartient pas. 

L’esclave appartient à. Cette non-possession de soi fut à l’œuvre dès les commencements de 

la colonisation française des Amériques et actée par le Code Noir en 1685, érigeant l’esclave 

en « meuble »9. L’interdiction de propriété des esclaves est stipulée dans l’article 28 du Code 

Noir : 

« Art.28. Déclarons les esclaves ne pouvoir rien avoir qui ne soit à leurs 

maîtres ; et tout ce qui leur vient par industrie, ou par la libéralité d'autres 

personnes, ou autrement, à quelque titre que ce soit, être acquis en pleine 

propriété à leurs maîtres, sans que les enfants des esclaves, leurs pères et 

mères, leurs parents et tous autres y puissent rien prétendre par successions, 

dispositions entre vifs ou à cause de mort ; lesquelles dispositions nous 

déclarons nulles, ensemble toutes les promesses et obligations qu'ils auraient 

faites, comme étant faites par gens incapables de disposer et contracter de 

leur chef. »10 

                                                      
9 Article 44 du « Code Noir ou Edit servant de Règlement pour le Gouvernement et l’administration de la Justice 

et la Police des Isles François de l’Amérique, et pour la Discipline des Nègres et Esclaves dans lesdits Pays, du 

mois de mars 1685 [ci-après référé par ‘‘Code Noir’’ ] », in Moreau de Saint-Méry, Louis-Élie, Loix et 

constitutions des colonies françoises de l’Amérique sous le vent, Tome premier, Paris, Chez l’auteur, Quillaux & 

Mequignon jeune, 1784, p. 421 : «  

Déclarons les esclaves être meubles et comme tels entrer dans la communauté, n'avoir point de suite par 

hypothèque, se partager également entre les cohéritiers, sans préciput et droit d'aînesse, n'être sujets au douaire 

coutumier, au retrait féodal et lignager, aux droits féodaux et seigneuriaux, aux formalités des décrets, ni au 

retranchement des quatre quints, en cas de disposition à cause de mort et testamentaire. ». 
10 Article 28 du Code Noir, in op. cit., p. 419. 
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Cette aliénation première se retrouve dans les diverses activités des esclaves. N’étant 

pas maître de sa personne, l’esclave ne fut pas maître de son travail. Pour Du Tertre, cette 

non-possession du travail est l’une des raisons qui rendit le travail plus difficile : 

« Je remarque trois choses qui rendent le travail des esclaves extrêmement 

fâcheux : La première est, la chaleur du pays car étant exposés pendant tout 

le jour aux rayons de soleil, [...] L’humeur fâcheuse des Commandeurs qui 

les frappent à la moindre fantaisie qui leur en prend, est la seconde 

chose.[…] Mais ce qui rend leur travail le plus pénible et le plus fâcheux à 

mon avis, c’est l'infructuosité de ce travail, car ils savent bien que toutes 

leurs sueurs vont au profit de leurs maîtres, et quand ils leur amasseraient 

des montagnes d'or, il ne leur reviendra rien jamais et quand ils vivaient des 

siècles entiers et qu'ils travailleraient davantage qu'ils ne font, ils ne 

retiraient pas un sol de profit de leur peine... »11 

En 1690, John Locke fit reposer la propriété de la terre sur la propriété de sa personne. 

Maître de moi, je suis maître de travail. Maître de mon travail, je suis alors propriétaire de la 

terre que je cultive, (en ce qu’en la cultivant j’y ai apporté de la valeur ajoutée) 12. Il 

semblerait que la réciproque de la théorie de Locke ait été exacte dans le cas de l’esclavage 

colonial dans les Amériques. N’étant pas maître de sa personne l’esclave ne put être 

propriétaire de son travail, et encore moins propriétaire de terre. 

L’expérience historique de cet esclavage colonial pointe un impensé non seulement 

dans la théorie de la propriété de John Locke, mais plus encore des principaux théoriciens de 

la propriété privée. Locke fait de la propriété privée une relation de l’individu maître de sa 

personne à son travail et ultimement à sa terre. Marx, tout comme Rousseau, a montré que la 

propriété privée, n’a rien de privé, mais demeure avant tout une relation sociale. C’est ainsi 

que Rousseau fonde la propriété non pas dans une action qu’une personne aurait eu envers la 

terre, mais bien dans l’acte déclaratoire par lequel cette personne assume et revendique face 

aux autres une relation de propriété à un enclos : 

« Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de dire, ceci est à moi, et 

trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la 

société civile. »13 

Si Rousseau désigne justement cette qualité sociale et ce rapport politique à l’autre 

concernant la propriété privée, il subsiste néanmoins un impensé : qui peut enclore et 

déclarer ? Qui peut s’adresser aux autres ? Plus précisément, qui peut enclore et s’adresser à 

                                                      
11 Du Tertre, Jean-Baptiste, op. cit. Tome 2, pp. 524-525, je souligne. 
12 Locke, John, Deuxième traité du Gouvernement Civil, Paris, J. Vrin, 1977[1690], p. 91. 
13 Rousseau, Jean-Jacques, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Paris, 

Librairie Générale Française, 1996 [1755], p. 107. 
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l’autre tout étant entendu et reconnu comme apte à enclore et déclarer une propriété ? Il ne 

s’agit pas d’affirmer que Rousseau, ce critique de l’esclavage n’est pas au courant que seuls 

certains hommes peuvent déclarer, il convient plutôt de souligner ici un impensé. C’est-à-dire 

que les conditions, les dispositions sociales et rapports de pouvoir préexistants à cette 

déclaration qui rendent possible cette déclaration ne sont pas abordés. L’expérience des 

esclaves dans les colonies américaines (de manière analogue à celle des femmes) révèle cette 

disposition pré-politique, préalable à l’action politique qui rend impossible l’accès à la 

propriété pour l’esclave. Elle met à jour cette disposition du monde colonial qui « fausse » les 

conditions de la politique dans les colonies françaises.  Elle se révèle dans les modalités qui 

autorisèrent certains Européens Blancs à revendiquer une propriété de la terre pour la mettre 

en culture tout en excluant tous les esclaves, les engagés et les Amérindiens. 

La rupture liée à la possession du corps et à l’impossibilité de la propriété ne fut pas 

étanche. N’étant pas maître de sa personne, l’esclave put, dans les faits, posséder un certain 

nombre de choses y compris des sous14. Il fut possible par exemple de cultiver des légumes 

sur le lopin de terre qui lui fut attribué, d’en vendre au marché et d’accumuler assez de sous 

pour pouvoir acheter sa liberté. Cependant, cette possibilité même de « racheter » sa liberté 

consacre l’aliénation fondatrice de la condition de l’esclave. Quel est donc le statut du sujet, 

du « je », dans la phrase « je rachète ma liberté » ? Par son propre affranchissement, l’esclave 

se voit forcer de concéder un prix à sa personne, et de présenter au monde, son propre corps 

comme une marchandise15. 

De l’impossible responsabilité pour la terre 

Deuxièmement, la rupture du rapport à la terre se manifeste aussi et surtout dans 

l’impossibilité de prendre part aux décisions de politiques économiques, relatives à la finalité 

de l’utilisation de ces terres, ainsi qu’aux cultures et denrées cultivées. L’esclave n’a pas de 

part dans l’habiter colonial. Cette exclusion de l’esclave de la politique économique de l’île –  

plus que l’exclusion de la propriété –, entraîna une impossibilité : l’impossibilité pour les 

esclaves d’assumer une responsabilité politique pour l’usage des terres qu’ils habitent. Les 

                                                      
14 Voir Régent, Frédéric, La France et ses esclaves, de la colonisation aux abolitions (1620-1848), Paris, Grasset 

et Fasquelle, 2007, p. 78. 
15 A ce sujet voir « Ordonnance du Roi , concernant l’Affranchissement des Esclaves, du 24 octobre 1713 », in 

Moreau de Saint-Méry, Louis-Élie, Loix et constitutions des colonies françoises de l’Amérique sous le vent, 

Tome second, Paris, Chez l’auteur, Moutard, Mequignon jeune, 1785, pp. 398-399. L’arrêt du Conseil d’État du 

roi du 24 octobre 1713 portant sur la liberté des esclaves décrit l’abus qui s’en est suivi de la possibilité pour les 

esclaves d’acheter leur affranchissement en argent. Les maîtres, firent monter les prix, poussant les esclaves à 

obtenir cet argent par tous les moyens nécessaires créant désordres et vols par ces derniers. Cet arrêté imposa 

alors que tout affranchissement soit d’abord autorisé par le gouverneur général et l’intendant des îles.  
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esclaves se retrouvent asservis à un rythme et une intensité de travail, à un ensemble de tâches 

et une hiérarchie sociale qui structurent leur existence et leur monde vécu comprenant leurs 

relations aux autres esclaves, leurs relations familiales, leurs lieux d’habitation, leurs 

possibilités de mouvements et de parole, sans pouvoir prendre part à l’organisation de ces 

structures. L’esclave navigue dans un monde au sein duquel il doit abandonner toute maîtrise 

de son organisation. Tel est le point de départ de cet esclave colonial naufragé, qui peut 

s’illustrer par cette commande : « tu ne prendras pas part au monde ». L’esclave arpente un 

monde où tout est organisé par l’autre. De là découle l’impossible responsabilité pour le 

monde. Attention ! Cela ne signifie pas que l’esclave est irresponsable, comme s’il s’agissait 

là d’un trait de caractère, ou d’une disposition psychologique quelconque. Cela veut dire que 

l’esclave est maintenu hors de responsabilité, tant de la terre que du monde colonial. Dans son 

essai Le discours antillais, Glissant pointe cette même condition d’« irresponsabilité » de 

l’esclave y compris dans son rapport aux outils 16. L’on peut toutefois s’interroger sur les 

conséquences de cette condition de non responsabilité pour la terre et pour le monde dès 

lorsqu’elle est partagée par la majorité de la population sur plusieurs siècles. Pendant des 

siècles une population d’esclaves, et de personnes dites de couleur durent s’habituer à vivre 

dans un monde dont ils ne peuvent assumer la responsabilité. Quelles furent les conséquences 

psychologiques, sociales et politiques de cette condition de non responsabilité ?  

Cette non-maitrise du quotidien et cette aliénation extrême du monde vécu ne furent 

point totale. Cela tient à deux mouvements différents : les actions, les stratégies et les 

manœuvres des esclaves ; et les limites du pouvoir colonial. Par leurs actions, les esclaves 

exercent une certaine maîtrise sur le projet colonial et s’aménagent des espaces de maîtrise. 

D’une part, l’asservissement fut toujours rencontré par diverses formes de résistances. Si 

l’esclave ne choisit pas de planter la cannes-à-sucre, par un ensemble de résistances 

ordinaires, il ou elle affecta la marche du projet colonial. Les feintes de maladies, les 

empoisonnements des bêtes de sommes et d’autres esclaves, le marronnage, les sabotages des 

ateliers et les vols symbolisèrent des moyens par lesquels les esclaves freinaient le projet 

colonial, en y exerçant une maîtrise limitée. D’autre part, au sein de monde colonial organisé 

et planifié par les autorités coloniales, les esclaves parvenaient à s’aménager et à négocier des 

espaces de maîtrise. L’organisation de l’intérieur de la case, les denrées cultivées sur les 

                                                      
16 Glissant, Édouard, Le discours Antillais, Paris, Gallimard, 1997 [1981], p. 175 : « Ces arrivants sont mis au 

contact d’une technique qui est « nouvelle » pour eux, et à laquelle ils ne participent en rien. L’irresponsabilité 

latente naît de ce contact « désintéressé ». L’esclave ne pratique aucune sorte de « rapport personnel » (hormis le 

rapport de frustration au coutelas, désiré comme arme) avec les outils qui sont utilisés dans son travail. ». 
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jardins créoles, les plats préparés, les danses, l’intimité et la complicité qui purent se nouer 

avec les autres esclaves, les chants, le rire, les prières et autres pratiques spirituelles 

constituèrent des espaces à soi à l’intérieur du monde organisé et gouverné par l’autre. 

Les limites de cette condition de non responsabilité furent aussi propres au pouvoir 

colonial à maintenir celle-ci. Sans doute l’exemple le plus frappant de cette limite fut la mise 

en place de lopins de terre par les maîtres pour les esclaves, afin que ceux-ci puissent les 

cultiver et se nourrir par eux-mêmes. Je rappelle que les maîtres eurent pour charge de nourrir 

leurs esclaves d’une manière particulière dès le début de la colonisation. Du Tertre mentionne 

une ordonnance du Parquet, gouverneur de la Martinique de 1635 à 1658, qui oblige les 

maîtres à « mieux » nourrir leur esclaves17. Le 13 juillet 1648, Patroclès de Thoisy gouverneur 

général des îles émet une ordonnance similaire avec pour ordre aux officiers de milices de 

veiller à son exécution18. Cette ordonnance fut renouvelée dans par l’article 22 du code Noir 

de 1685 : 

« Art.22. Seront tenus les maîtres de faire fournir, par chacune semaine, à 

leurs esclaves âgés de dix ans et au-dessus, pour leur nourriture, deux pots et 

demi, mesure de Paris, de farine de manioc, ou trois cassaves pesant 

chacune 2 livres et demie au moins, ou choses équivalentes, avec 2 livres de 

bœuf salé, ou 3 livres de poisson, ou autres choses à proportion : et aux 

enfants, depuis qu'ils sont sevrés jusqu'à l'âge de dix ans, la moitié des 

vivres ci-dessus. »19 

Il faut noter que cet article n’est pas simplement une obligation juridique pour les 

maîtres de nourrir leurs esclaves et par-là de s’en « occuper ». Comme le rappelle Louis 

Salah-Molins, si les traitements des esclaves diffèrent selon leurs fonctions et selon leurs 

maîtres, les rapports officiels pointent la posture paradoxale des maîtres qui font preuve 

d’avarice en matière de nourriture pour leurs esclaves, tout en se plaignant du coût que cet 

« entretien » engendre20. Reste ce principe évident que les maîtres ont besoin d’esclaves en 

vie, c’est-à-dire des esclaves qui mangent, pour mener à bien leur entreprise d’enrichissement 

personnel. Il en résulte que cet article n’est pas simplement l’assertion d’un principe que les 

                                                      
17 Du Tertre, op. cit. Tome 2, pp. 513-514 : « Monsieur le Général Du Parquet voyant que quelques habitants de 

la Martinique en voient très mal envers leurs esclaves, fit une ordonnance, par laquelle il était enjoint à tous les 

maîtres de Cases qui avaient des Nègres, de leur donner chaque semaine pour le moins deux livres de viande par 

tête dans l’arrière-saison, et trois quand les Navires arrivaient. Outre cela, on leur donne de la Cassave et des 

pois, qu’ils font bouillir avec un peu de graisse. Leur boisson c’est de l’eau, qui ne leur est pas épargnée, parce 

que ce sont eux-mêmes qui ont la peine d’aller querir. ». 
18 « Ordonnance du Gouverneur de la Martinique, qui ordonne de planter des Vivres, du 13 juillet 1648 », in 

Moreau de Saint Méry, Louis-Élie, Loix et constitutions des colonies françoises de l’Amérique sous le Vent 

Tome premier, Paris, chez l’auteur, Quilleau & Mequignon jeune,1784 p. 68. 
19 Article 22 du Code Noir, in op. cit., p. 418, je souligne. 
20 Salah-Molins, Louis, Le Code Noir ou le Calvaire de Canaan, Paris, Presses Universitaires de France, 2011 

[1987], p.  128. 
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maîtres ont de fait saisi et acté par leur entreprise. La portée de cet article, me semble-t-il, ne 

se situe pas non plus dans l’apparent souci de l’alimentation et donc de la santé des esclaves. 

Cet article est surtout une obligation sur la manière de nourrir l’esclave et de s’en occuper. Or 

le trait principal de cette manière ne réside pas dans le zèle juridique qui fournit une liste et 

des quantités précises du contenu de la nourriture de l’esclave. Son aspect primordial se 

trouve dans l’injonction du « faire fournir ». En imposant explicitement aux maîtres de nourrir 

leurs esclaves, c’est-à-dire en leur remettant clairement et officiellement la responsabilité de 

l’approvisionnement de nourriture des esclaves, cet article, implicitement, interdit à l’esclave 

d’être responsable de sa propre nourriture. Cet article déresponsabilise l’esclave des charges, 

des choix et des pratiques nécessaires pour subvenir à ses propres besoins.  

Le projet fut que les maîtres prennent en charge la nourriture de leurs esclaves en 

prévoyant sur leurs terres, des plantations de bananiers et de manioc qui seraient, de même 

que le tabac, et la canne-à-sucre, assurées par leurs esclaves. Cela signifie que la plantation 

des vivres nécessaires à la survie des esclaves devait obéir au même régime de surveillance, 

d’organisation, et donc de visibilité, que celui des plantations des cannes à sucre. C’est ainsi 

que le père Labat dans son design de la plantation idéale inclut des espaces pour planter les 

vivres des esclaves21. L’importance de cet article n’est pas dans ses résultats effectifs, mais 

plutôt dans l’énonciation de ce principe d’une déresponsabilisation totale de l’esclave dans les 

colonies. Il ne faut même pas que l’esclave puisse pourvoir à ses propres besoins, l’esclave 

doit uniquement faire usage de son corps pour le compte des maîtres et du projet colonial. 

Telle est la fantaisie coloniale des autorités royales : un contrôle total et omnipotent de la vie 

de l’esclave. Plus encore, un contrôle total des esclaves par un contrôle des maîtres.  

Bien évidemment, les maîtres ne respectèrent pas cette mesure mais au contraire se 

déchargèrent de cette responsabilité en allouant aux esclaves des espaces à cultiver.  

Essentiellement, ces lopins de terre constituèrent les premiers espaces de responsabilité de fait 

des esclaves vis-à-vis de la terre. Ils pouvaient, le jour de la semaine où ils ne travaillaient pas 

à la plantation du maître, cultiver et aménager ces terres comme bon leur semblait afin de 

pourvoir à leurs propres besoins. Ces lopins de terres sont considérés comme les ancêtres des 

jardins créoles aux Antilles, pratiques courantes où les habitants cultivent plusieurs plantes et 

légumes sur un même lopin de terre. L’interprétation courante de ce choix par les maîtres met 

en jeu un désintérêt de ceux-ci pour les esclaves, voire une sorte de fainéantise. Sans supputer 

                                                      
21 Labat, Jean-Baptiste, op. cit., p. 334.  
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sur les sentiments qui auraient généré ce choix, je pense qu’il est plus pertinent d’y relever 

une limite de l’hubris coloniale à vouloir maitriser le monde vécu des esclaves et des maîtres, 

mais aussi une limite de la capacité des maîtres à maîtriser les esclaves, c’est-à-dire une limite 

de la capacité des maîtres à être maîtres. 

 L’assomption d’une responsabilité pour ces terres, concédées par les maîtres fut 

opposée dès le début par l’autorité royale-coloniale. À ce sujet, l’article 24 du Code Noir 

complète explicitement l’article 22 : 

« Art.24. Leur défendons pareillement de se décharger de la nourriture et 

subsistance de leurs esclaves en leur permettant de travailler certains jours 

de la semaine pour leur compte particulier. »22   

Mécontentes de ne pas voir ce principe de déresponsabilisation de l’esclave respecté, à 

plusieurs reprises les autorités royales coloniales réitérèrent cette injonction aux maîtres. Plus 

de quinze ordonnances ont été édictées à cet effet entre 1681 et 1772 pour les îles de la 

Martinique et de la Guadeloupe23. Pour exemple, celle-ci est rappelée dans l’ordonnance du 

Roi du 6 décembre 1723 où celui-ci ordonne la plantation de manioc aux maîtres pour nourrir 

leurs esclaves : 

« Art. 1er. Tous les habitants desdites îles du vent, de quelque qualité et 

condition qu'ils soient, seront tenus d'avoir dorénavant par chaque année, sur 

leurs habitations, pour la subsistance de chacun de leurs domestiques blancs 

et noirs, la quantité de 500 fosses de manioc, par tête desdits domestiques, à 

peine, contre ceux qui y contreviendront, de 50 livres d'amende, applicable 

aux travaux des Fortifications que S. M. fait faire dans lesdites îles, pour 

chaque quantité de 500 fosses de maniocs qu'ils se trouveront n'avoir point 

cultivée. »24 

Ce principe de déresponsabilisation systématique de l’esclave est si important que dans 

cette même ordonnance du Roi, des milices sont prévues pour surveiller ces plantations de 

maniocs, de même que des mesures pour superviser le travail de ces milices de contrôle. Le 

1er septembre 1736, une mesure similaire est prise cette fois-ci pour la plantation de bananiers, 

par une ordonnance du Général et de l’intendant. Outre des plantations de maniocs, l’article 

1er de cette ordonnance impose en plus des plantations de maniocs un nombre de bananiers 

par « tête de nègres » 25. Cette injonction à planter des bananiers en vue d’assurer une 

                                                      
22 Article 24 du Code Noir , in op. cit., p. 418. 
23 Voir Benoît, Catherine, Corps, jardins, mémoires, Paris, CNRS & Maisons des Sciences de l’homme, 2000, p. 

109.  
24 « Ordonnance du Roi pour la plantation des maniocs, du 6 décembre 1723 », in Durand-Molard, Code de la 

Martinique, Tome premier…, pp. 207-209. 
25 « Ordonnance de MM les Général et intendant pour la plantation des Bananiers, du 1er septembre 1736 », in 

Ibid., p. 400 : « Article 1er. Qu'outre les plantations ordinaires de manioc prescrites par les Ordonnances 
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nourriture pour les esclaves semble bien éloignée du recours contemporain aux plantations de 

bananes que j’explore en seconde partie de cette thèse. Ici, au début de cette ordonnance, une 

justification de ce principe déresponsabilisation de l’esclave est fournie : 

« Nous sommes informés qu'un grand nombre d'habitants n'ont point de 

vivres sur leurs habitations , et qu'ils se contentent de laisser à leurs nègres, 

pour se procurer leur nourriture, un jour libre de chaque semaine, qu'ils 

emploient ordinairement au pillage des vivres de leurs voisins : ces habitants 

peu attentifs à leurs véritables intérêts, ne considèrent pas que les jours bien 

comptés, employés chaque année à planter et cultiver des vivres sur leurs 

terres, suffiraient pour leur fournir une subsistance abondante et légitime , 

au lieu qu'une conduite opposée, non seulement ruine leurs voisins, mais les 

ruine eux-mêmes, par le fréquent marronnage, les maladies, les mortalités 

de leurs esclaves, qui sont des suites naturelles du libertinage, auquel les 

accoutume la liberté qu'ils leur donnent, et le défaut d'une nourriture réglée, 

que les nègres ne savent pas se procurer ; et ces maîtres injustes, pour 

colorer leur avarice, se plaignent de la cherté du bœuf, de la difficulté d'en 

avoir, et du peu de valeur de leurs denrées.»26 

Comme l’indique cette ordonnance, l’injonction faite aux maîtres de fournir aux 

esclaves leur nourriture a pour visée de limiter leurs possibilités de liberté. D’où le lien 

explicite qui est établi entre leur permission de cultiver pour eux-mêmes, un jour par semaine 

et le libertinage, la liberté et le marronnage. En somme, en ayant l’autorisation de cultiver 

pour eux-mêmes ces espaces, les esclaves assumèrent leur première et seule responsabilité 

politique en rapport avec la terre des colonies. Ces expériences de liberté furent importantes et 

générèrent un espace de créativité agricole propre, un espace à soi pendant un temps. Dans 

son étude sur les jardins de Guadeloupe à la fin des années 1980, l’anthropologue et 

ethnobotaniste, Catherine Benoît, confirme l’importance de ces derniers dans la fondation 

d’un rapport d’appropriation de la terre et de constitution de soi par les anciens esclaves : « le 

jardin, écrit Benoît, fut la première forme d’appropriation et de construction du territoire pour 

les esclaves »27. Comme le rappelle Myriam Cottias, après la seconde abolition de l’esclavage 

en 1848, les affranchis revendiquèrent – sans succès – principalement la propriété de ces 

anciens jardins d’esclaves lors de jurys cantonaux (1848-1852), rassemblant anciens esclaves 

et anciens maîtres28. Ces revendications témoignent de cette appropriation et de cette 

responsabilité assumée par les esclaves. 

                                                                                                                                                                      
précédentes, chaque habitant plantera incessamment sur ses terres, 25 pieds de bananiers pour chaque, tête de ses 

nègres, et qu'il laissera et entretiendra après la première récolte, 50 rejetons pour chaque tête. ». 
26 Ibid. 
27 Benoit, Catherine, op. cit., p. 97. 
28 Cottias, Myriam, «Droit, Justice et Dépendance dans les Antilles françaises (1848-1852) », in Annales. 

Histoire, sciences sociales, vol. 3, Paris, Éditions de l’EHESS, 2004, p. 554 : « Dès l’annonce de l’émancipation 
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Il faut cependant préciser que cette responsabilité est seconde. Cette responsabilité-là ne 

remet pas en cause l’organisation structurelle du monde vécu de l’esclave. Plus exactement, 

elle est parcellaire et subordonnée à la non responsabilité globale de la gestion de la terre et de 

l’économie de l’île. En d’autres termes, ce n’est qu’à la condition de cette 

déresponsabilisation généralisée de l’esclave vis-à-vis des terres d’une île dans leur 

globalité, qu’une responsabilité parcellaire fut concédée de fait. L’esclave connaissant mieux 

que tous cette terre, compagne de sa condition d’exploité, y demeure pourtant étranger. 

C. Généalogie marronne de l’herboristerie nègre : une 

rupture avec la nature 

 L’extranéité particulière de l’esclave vis-à-vis des terres est prolongée par une certaine 

rupture relative à la nature. Bien entendu, la terre comme ensemble d’éléments biologiques 

constitutifs des écosystèmes de ces îles fait partie de la nature. Si la production en vue de 

l’exportation de denrées fut le principal rapport à la nature, cette organisation recouvre des 

expériences et rapports variés à celle-ci. La rupture avec la nature que je souhaite expliciter ici 

ne concerne pas les rapports de production liés à l’utilisation de la terre. Il s’agit du rapport 

aux plantes, aux feuilles et à leur utilisation au sein de la colonie. Afin de procéder à une 

généalogie de cette rupture, il faut revenir à une forme de résistance particulière des esclaves 

qui sema la panique dans les colonies : l’empoisonnement. 

Des empoisonnements à l’interdiction des simples pour les esclaves 

Dès les débuts de la colonisation le rapport aux propriétés des plantes et des feuilles de 

la nature des îles caraïbes fut politisé. Ce savoir devint très tôt un enjeu politique majeur quant 

à la conservation de l’entreprise coloniale. Pour les Noirs esclaves, et en particulier ceux qui 

enlevés à leur terre mère africaine en débarquant aux Amériques découvrent un milieu, une 

faune et une flore non familiers, la connaissance de cette nature « nouvelle » présente par soi-

même une portée subversive. Elle témoigne d’abord d’une relation à cette nature qui 

s’exprime par sa compréhension et sa maîtrise. Le Noir débarqué, par son étude, par ses 

regards, par ses concoctions et ses « expériences » sur les animaux de la plantation ou les 

                                                                                                                                                                      
en métropole, les nouveaux affranchis ont affirmé un droit reposant sur les habitudes de vie et les usages en 

vigueur pendant la période de l’esclavage. La case et le jardin attribués aux esclaves par le maître sont 

revendiqués, après l’abolition, comme propriété inaliénable. De nombreuses rumeurs circulent aussitôt, formant 

un cadre d’expression du politique pour les nouveaux affranchis. Dans leurs premières demandes, il apparaît que 

l’émancipation fut reçue comme la reconnaissance d’un droit à la propriété des terres et des cases : les nouveaux 

affranchis les revendiquent au nom de la justice, de la légitimité et de leur propre passé d’esclave sur l’habitation 

». 
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autres hommes, se met à parler la langue de ces nouvelles terres et de cette nature. Par ses 

foulées vagabondes dans les savanes et forêts au cours de ces « samedi nègres », l’esclave 

parcourt un logos de cette nature développant ce que l’on peut nommer un « naturalisme 

nègre ». Cette maitrise principielle demeure par elle-même subversive en ce qu’en ces espace-

temps invisibles, le Noir fait office de maître. Noir libre ou esclave, il devient maître d’un 

savoir sur cette nature dont il peut en faire usage, soit à des fins thérapeutiques soignant divers 

maux et maladies, soit à des fins plus funestes empoisonnant animaux, hommes et femmes. 

Dans les anciennes colonies françaises, dès la fin du XVIIe siècle et début du XVIIIe siècle, 

les empoisonnements d’autres esclaves Noirs, de Blancs et de bêtes se multiplient instaurant 

une véritable panique et engendrant une paranoïa des planteurs et des administrations en 

place29. Je restitue ici la manière dont cette crainte des empoisonnements fut traduite 

juridiquement par une interdiction faite aux esclaves de fabriquer des remèdes et des simples, 

c’est-à-dire par une criminalisation du rapport de connaissance des plantes et des feuilles 

médicinales par les esclaves. 

Ce fut d’abord le cas en 1710 en Martinique. L’esclave Jeanot fut convaincu de vol et 

d’empoisonnement. En conséquence, à l’échelle locale, le Conseil souverain de la Martinique 

renouvelle une interdiction aux esclaves de donner des remèdes30. En 1724, constatant la 

persistance de ces empoisonnements vint une ordonnance du Roi qui établit la peine de mort 

pour toute personne qui fera usage du poison et restreint la manipulation de substances 

dangereuses telles que l’arsenic aux médecins et apothicaires des colonies. Si cette 

ordonnance s’adresse à toutes les personnes de la colonie, une attention particulière est déjà 

portée sur les esclaves : 

« […] il s’est trouvé dans nos colonies des îles du vent de l’Amérique, 

principalement parmi les nègres esclaves, des personnes assez méchantes 

pour se servir desdits vénéfices et poisons, au détriment de la vie de nos 

sujets desdites colonies […] »31 

Cette réglementation à l’échelle de toutes les îles françaises de l’Amérique entendait 

déjà contrôler un rapport scientifique à cette nature. Pour exemple, l’article VII de cette 

                                                      
29 A la suite de « l’affaire des poisons » évoquant l’ensemble des nombreux empoisonnements commis à Paris de 

1670 à 1680, Louis XIV prit un « Edit pour la punition des différens crimes » le 31 août 1682, voir Goulard, 

Roger, « À propos de l’affaire des poisons, le célèbre édit de 1682 », in Bulletin de la Société française 

d’histoire de la médecine, N° 13, Paris, R. Lacer, 1914, pp. 260-268. Cet Édit toutefois n’était pas spécifique aux 

colonies françaises d’Amérique. 
30 Dessalles, Pierre F. R., Les annales du Conseil souverain de la Martinique. Tome I, Paris, L’harmattan, 1995 

[1786], p.  499. 
31 « Ordonnance du Roi sur les vénéfices et les poisons, du mois de février 1724 », in Durand-Molard, Code de 

la Martinique, Tome premier…, pp. 215-220. 
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ordonnance prescrit l’usage d’animaux venimeux tels que les serpents et les crapauds à toute 

personne autre que les médecins et apothicaire32. Devant la persistance des empoisonnements 

dans les colonies françaises, le Roi émit une déclaration en 1743 à l’intention expresse des 

esclaves, leur défendant la fabrication de quelque remède que ce soit à l’exception de ceux 

contre les serpents. Cette interdiction est accompagnée d’une description plus détaillée des 

causes des empoisonnements : 

« Nous sommes cependant informés qu’il arrive, [parmi] les bestiaux 

attachés aux habitations des isles du vent et même parmi les esclaves de 

fréquentes mortalités qu’on [ne] peut attribuer qu’à l’abus que font quelques 

esclaves de la connaissance qu’ils ont de la propriété de certaines plantes et 

herbes dont ils composent des poudres et des drogues qu’ils distribuent 

pour guérir des maladies, que parmi ces remèdes, ils s’en trouvent 

effectivement de salutaires, mais qu’à la faveur de la distribution qu’ils en 

font, ils composent aussi des poisons pour faire périr un grand nombre de 

nègres et de bestiaux, en sorte que la vie de l’homme est souvent en danger 

et que les habitants de nos colonies sont exposés à des pertes considérables, 

et comme la voie la plus sûre, pour empêcher des désordres qui ont des 

desseins si funestes, est d’ôter aux esclaves les moyens et les prétextes dont 

ils se servent pour les commettre, en même temps que nous établirons des 

peines sévères contre les coupables, à ces esclaves et autres […] de l’avis de 

notre conseil, de notre certaine science, pleine puissance et autorité royale, 

nous avons par ces présentes signées de notre main, faite et faisons défense 

à tous esclaves de l’un ou de l’autre sexe de composer et distribuer aucun 

remède en poudre ou quelqu’autre forme que ce puisse être, ni 

d’entreprendre la guérison d’aucune maladie, à l’exception de la morsure 

des serpents, à peine de punition afflictive, même de mort[…] » 33 

Cette ordonnance retrace comment la connaissance des feuilles et des plantes par les 

esclaves devint perçue comme une menace effroyable pour les colonies françaises 

d’Amériques. Par crainte des empoisonnements, les autorités tentèrent d’empêcher le 

développement par les esclaves d’une connaissance des propriétés des plantes et un usage de 

ces dernières. La politique coloniale relative à cette connaissance de la nature pour les 

esclaves fut dès lors explicite. Il s’agit de limiter cette connaissance et d’empêcher aux 

esclaves de parfaire les remèdes que cette nature, par ses plantes, par ses feuilles, par ses 

racines et par ses animaux permet de concocter. En ôtant aux esclaves les « moyens et les 

prétextes dont ils se servent », les autorités tentèrent de maintenir une rupture des esclaves 

                                                      
32 Ibid., p. 219 : « « VII. Défenses sont faites à toutes personnes autres qu'aux médecins et apothicaires, 

d'employer aucun insecte venimeux, comme serpents, crapauds, vipères et autres semblables, sous prétexte de 

s'en servir à des médicaments ou à faire des expériences, et sous quelque prétexte que ce puisse être, s'ils n'en ont 

la permission expresse par écrit. ». 
33 « Déclaration du Roi, sur les nègres qui composent des remèdes, du 1er février 1743 », in Durand-Molard, 

Code de la Martinique, Tome premier…, pp. 462-463. 
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avec cette nature et les plantes qui les entouraient. C’est à cet endroit que se joue cette rupture 

de l’esclave relative à la nature.  Elle n’est naturellement pas une interdiction physique de la 

découvrir, d’être en rapport avec elle, et même de l’utiliser. Une telle rupture est impossible à 

réaliser. Cette rupture vient du principe juridique qui fut posé par ces nombreuses 

ordonnances, plaçant les relations scientifiques des esclaves à la nature, les développements 

et expériences de fabrication de remèdes comme suspicieux, voire illicites. 

Au sein de ce principe, il faut remarquer ici la présence singulière du serpent, comme 

celle d’un non-humain avec qui l’esclave passa une « alliance ». En effet, la connaissance des 

esclaves des serpents tels que le fer de lance de Martinique et des moyens de se guérir de ses 

morsures est telle, que l’autorité royale est obligée de reconnaître juridiquement la maîtrise 

des esclaves en la matière. Cette alliance, c’est-à-dire cette légitimité donnée de fait à certains 

esclaves fut subversive. En contraignant les autorités à reconnaître la nécessité de la 

fabrication par les esclaves de ces remèdes, cette alliance empêcha, en 1743, l’interdiction 

totale aux esclaves de faire des simples. Sous le prétexte d’en fabriquer contre les morsures de 

serpents, il leur fut possible de parfaire cet art. C’est dans le dessein de se prémunir contre ces 

fabrications d’autres remèdes que l’ordonnance de 1743 stipule ce qui suit : 

« […] si le cas le requiert voulons même que les esclaves qui, sous prétexte 

de faire des remèdes pour la morsure des serpents en auraient improvisé ou 

distribué qui n’y seraient pas propres et qui ne pourraient servir que pour 

guérir d’autres maux, soient condamnés aux peines portées par ces présentes 

[…] »34 

…à l’interdiction de la médecine et de la chirurgie  

 Cette rupture avec la nature des îles, instituée par cette interdiction de principe de 

développer une science naturelle à partir des plantes fut prolongée par une interdiction aux 

esclaves et aux libres de couleurs d’exercer la médecine et la chirurgie. En effet, les premiers 

édits du Roi relatifs à la fabrication de remèdes furent suivis par un ensemble de mesures 

visant à réglementer la pratique de la médecine et de la chirurgie dans les colonies. Ces 

mesures participaient à deux logiques. Il était question d’une part de prévenir la pratique 

frauduleuse de la médecine dans les colonies par des étudiants chirurgiens qui n’auraient pas 

passé l’examen final ou d’autres personnes se faisant passer pour médecins sans avoir les 

diplômes nécessaires. D’autre part, il s’agissait de prolonger l’encadrement de la médecine et 

de la chirurgie entamée dans les réactions des autorités face aux empoisonnements dans les 

colonies.  

                                                      
34 Ibid., p. 463. 
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Le 15 octobre 1763, le Conseil souverain de la Martinique édicte une ordonnance 

réglementant l’exercice de la chirurgie dans cette colonie dont le premier article mentionne 

ceci : 

« Aucune personne arrivant dans cette colonie ne pourra à l’avenir y exercer 

la chirurgie qu’après avoir subi l’examen du médecin du Roi et des 

chirurgiens majors, sur la certification desquels leur sera délivré la 

permission du gouvernement à l’effet d’exercer les arts »35. 

Cette mesure visait explicitement les gens qui « se mêlent d’exercer la chirurgie dans 

cette île, sans avoir subi d’examen et le plus souvent sans avoir les talents nécessaires pour 

mériter la confiance publique » 36. Désormais toute personne devra passer l’examen du 

médecin du Roi et recevoir une certification nécessaire pour pratiquer la chirurgie. Le 

quatrième article de cette ordonnance interdit aux Noirs libres ou esclaves de pratiquer la 

chirurgie : 

« Faisons très expresses inhibitions et défenses à tous gens de couleurs 

libres ou esclaves de se mêler en aucune façon de la chirurgie ni de faire 

aucun traitement de malade sous prétexte de secrets particuliers de 

connaissance des Simples ou autres allégations aussi médicales, à peine de 

cinq cents livres d’amendes pour chaque contravention au présent article, 

même de punition corporelle suivant l’exigence des cas » 37 

Cet article met en œuvre une discrimination raciale qui se déploie sur trois niveaux. La 

discrimination raciale comme fondement de l’organisation sociale des sociétés esclavagistes 

dans les Amériques est réaffirmée par le premier article. L’on se doute bien que les esclaves 

ayant rarement accès à une éducation et encore moins accès à l’école de chirurgie de Paris, ne 

peuvent ni passer l’examen du médecin Roi, ni prétendre officiellement exercer la médecine. 

La discrimination raciale intervient à un second niveau, dans le quatrième article dès lors que 

ce n’est pas la seule condition d’esclave qui est visée, mais la couleur de peau. Les personnes 

Noirs ou de couleur, qu’elles soient esclaves ou libres, se voient interdire la pratique de la 

chirurgie. À un troisième niveau, il faut prêter attention à la justification donnée à cette 

interdiction. La discrimination ne réside plus uniquement sur la couleur de peau, ou la race de 

la personne, elle réside précisément dans les connaissances que les personnes Noirs esclaves 

ou libres de couleurs pouvaient avoir des plantes, des racines et des feuilles des îles 

coloniales. 

                                                      
35 Archives Départementales de Martinique : « Ordonnance de Fénélon et LeMercier de la Rivière réglementant 

l’exercice de la chirurgie à la Martinique », enregistrée au Conseil souverain de Martinique le 15 octobre 1763,  

B10, fol. 4. 
36 Ibid. 
37 Ibid. 
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Cette même interdiction sera étendue l’année suivante à toutes les colonies françaises 

d’Amérique par une ordonnance du Roi du 30 avril 176438. L’exclusion des Noirs et de leurs 

pratiques médicinales du domaine de la chirurgie autorisée devient si important qu’en 1769 le 

Conseil souverain de Martinique rend un arrêt interdisant aux chirurgiens, apothicaires, 

droguistes « d'employer des esclaves ou autres gens de couleur à la vente, distribution et 

composition des drogues, sous les peines de droit »39. Des arrêts du Conseil souverain de la 

Martinique en 177240, 177441 et 179742, prolongent l’encadrement de l’exercice de la 

chirurgie en en renforçant les modalités de l’examen des chirurgiens. Le 8 mars 1799, le 

Conseil souverain renouvelle encore l’interdiction aux Noirs esclaves ou libres dans le 

domaine de la médecine, la chirurgie et la préparation de remèdes :  

« Que défense soit pareillement faite à tous nègres et gens de couleur libres 

ou esclaves, d'exercer la médecine ou la chirurgie, de préparer aucun 

remède, ni de traiter aucun malade à la ville ou à la campagne , sous quelque 

prétexte que ce soit, quand même ils en seraient requis, à peine de 500 livres 

d'amende pour la première fois contre les gens libres, et de punition 

corporelle en cas de récidive; et contre les esclaves à peine d'être poursuivis 

extraordinairement et punis suivant l'exigence des cas, et les maîtres qui 

auront souffert et toléré cette pratique, déchus et privés de tous droits sur 

lesdits esclaves .»43 

Dans les ordonnances de 1763 et 1799, l’on peut constater que la figure du serpent a 

disparu, mettant fin à cet espace, à ce rapport aux plantes que le serpent imposait aux 

autorisés coloniales de concéder aux esclaves et libres de couleurs. L’interdiction est ici 

totale, « sous quelques prétextes que ce soit », les « nègres et gens de couleurs » ne peuvent 

exercer la médecine, ni fabriquer des simples. 

                                                      
38 « Ordonnance du Roi, concernant la Chirurgie aux Colonies, du 30 avril 1764 », in Moreau de Saint-Méry, 

Louis-Élie, Loix et constitutions des colonies françoises de l’Amérique sous le vent, Tome quatrième, Paris, Chez 

l’auteur, Moutard, Mequignon jeune, 1785, p. 724, Article 16 : « « XVI. Défend très-expressément [S. Majesté], 

aux Nègres et à tous Gens de couleur, libres ou esclaves, d'exercer la Médecine ou la Chirurgie, ni de faire aucun 

traitement de malades, sous quelque prétexte que ce soit, à peine de 500 livres d'amende pour chaque 

contravention au présent article, et de punition corporelle suivant l'exigence des cas. ». 
39 « Arrêt du Conseil souverain, concernant les Chirurgiens, Apothicaires, Droguistes et autres Distributeurs de 

Drogues, du 5 septembre 1769 », in Durland-Molard, Code de la Martinique, Tome troisième, Saint-Pierre 

(Martinique), Imprimerie Jean-Baptiste Thounens, 1810, p. 14. 
40« Arrêt en Règlement du Conseil souverain, sur l'exercice de la Chirurgie, du 9 mars1772 », in ibid., p.110-114. 
41 « Arrêt du Conseil souverain concernant les Chirurgiens des lies du ressort, de la Cour, et notamment ceux de 

Sainte-Lucie, du 15 novembre 1774 », in ibid., pp. 183-185. 
42 « Arrêt du Conseil souverain sur l'exercice de la Médecine et de la Chirurgie, du 2 mai 1797 », in Durland-

Molard, Code de la Martinique, Tome quatrième, Saint-Pierre (Martinique), Imprimerie Jean-Baptiste Thounens, 

1811, pp. 351-353. 
43 « Arrêt du Conseil souverain, concernant l'exercice de la Médecine et de la Chirurgie, et les Marchands 

droguistes et Apothicaires de la Colonie, du 8 mars 1799 », in ibid., p. 413.  
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Remarquons à cet effet que l’encadrement de la médecine auquel ces interdictions 

participent n’est pas une interdiction d’avoir recours aux plantes et feuilles dans la médecine. 

Tout médecin Blanc qui a passé les examens requis put se servir des plantes pour la pratique 

de la médecine et de la chirurgie. De même, la discrimination raciale et le préjugé de couleur 

fondateurs du régime esclavagiste de ces sociétés coloniales, ne furent point les seules raisons 

qui motivèrent l’exclusion des Noirs et des libres de couleurs de la médecine et de la 

chirurgie. Ayant pour origine la lutte contre les empoisonnements dans la colonie, ces 

législations eurent pour visée explicite le rapport des Noirs, libres ou esclaves, aux plantes, 

aux feuilles, à l’herboristerie. Si des historiens de la médecine ont déjà pointé cette exclusion 

fondatrice des Noirs du domaine de la chirurgie44, et si des historiens de l’esclavage ont aussi 

pointé l’importance de la peur et de l’effroi engendrés par les empoisonnements de ces 

sociétés coloniales45, je montre ici que ces interdictions introduisirent une rupture qui 

structura les rapports que les esclaves et les libres de couleurs nouèrent avec cette nature, ses 

plantes, ses feuilles, faisant émerger une herboristerie nègre, participant d’une généalogie 

marronne du naturalisme. 

Généalogie marronne du naturalisme et de l’herboristerie nègre  

Bien sûr, ces ordonnances royales et celles émises par le Conseil souverain de la 

Martinique ne réussirent pas à arrêter le développement d’une herboristerie nègre dans ces 

colonies d’Amériques. Cet échec des autorités coloniales tient à trois raisons. D’abord, il faut 

prendre en compte les limites structurelles du pouvoir colonial à pouvoir exécuter et faire 

exécuter toutes ses décisions juridiques. Ces limites furent déjà à l’œuvre dans la création de 

jardins créoles décrite plus haut mettant en jeu les relations conflictuelles qui peuvent exister 

entres les maîtres-habitants et l’autorité coloniale. Ensuite, on doit aussi insister sur le 

caractère inapplicable de certaines de interdictions. En effet, s’il fut concevable d’envisager 

des milices pour vérifier sur chaque plantation, la culture de maniocs et de bananiers prévue 

par les autorités coloniales, la faisabilité de telles vérifications concernant l’herboristerie de 

tous les esclaves et tous les libres de couleur paraît des plus fantaisistes. Comment donc 

policer ces rapports aux plantes et aux feuilles de milliers esclaves en même temps, quand le 

travail exigé par ceux-ci les met en contact avec des espaces boisés, des plantes et des feuilles 

tous les jours ? Comment policer ces rapports quand les autorités savent que les maîtres 

                                                      
44 Eymeri, Jean-Claude, Histoire de la Médecine aux Antilles et en Guyane, Paris, l’Harmattant,1992, p. 267. 
45 Oudin-Bastide, Caroline, L’effroi et la terreur : esclavage, poison et sorcellerie aux Antilles, Paris, La 

Découverte, 2013. 
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accordent une « liberté » aux esclaves de travailler sur leurs lopins de terre pour se nourrir, 

espaces où ils peuvent cultiver ce qu’ils veulent ? Le renouvellement constant de ces 

interdictions atteste à la fois de l’impuissance des autorités coloniales et de la vaine hubris 

d’un contrôle total de l’existence des esclaves. 

Enfin, l’échec des autorités coloniales tint à l’ébranlement que provoqua cette 

herboristerie nègre dans la compréhension coloniale du monde, qui se traduisit par de 

l’incompréhension, de la peur et du mystère. Si la science naturelle des esclaves fut 

explicitement visée, les textes juridiques témoignent bien de l’ignorance des autorités 

coloniales de cette science. Ainsi, l’article 8 de l’ordonnance du Roi de 1724 en vue de faire 

face aux empoisonnements ciblant particulièrement les esclaves, interdit la mise en place de 

« laboratoires » sans autorisation : 

« Article VIII. Faisons très-expresses défenses à toutes personnes, de 

quelque qualité, profession et condition qu'elles soient, excepté aux 

médecins et apothicaires approuvés, d'avoir aucuns laboratoires et d'y 

travailler aucunes préparations de drogues ou distillations, sous prétexte de 

remèdes chimiques, expériences, secrets particuliers, recherche de la pierre 

philosophale, conversion, multiplication ou raffinement des métaux, 

confection de cristaux ou pierre de couleur, et autres semblables prétextes, 

sans en avoir auparavant obtenu de nous par lettres du grand sceau, la 

permission d'avoir lesdits laboratoires, présenté lesdites lettres et fait 

déclaration en conséquence à l'Intendant desdites îles. »46 

L’idée que les esclaves fabriqueraient des poisons à l’intérieur de laboratoires visibles et 

reconnaissables atteste de l’ignorance des autorités coloniales face à ces empoisonnements. 

Cette vaine réglementation des « laboratoires » des esclaves témoignait déjà de la tentative de 

d’empêcher le développement et la pratique d’une science. La description floue de cette 

science faisant référence à « remèdes chimiques », à la recherche de la « pierre philosophale » 

et à des « secrets particuliers » traduit le caractère énigmatique de ce savoir pour les 

législateurs. De même que la croyance en des « laboratoires » qui seraient visibles, cette 

description hétéroclite des procédés qui se dérouleraient à l’intérieur de ces « laboratoires » 

atteste de la situation désemparée du pouvoir colonial où celui-ci ne comprend pas et surtout 

ne sait pas comment cela se passe. Par ailleurs, l’opération par laquelle les esclaves seraient 

autorisés à produire seuls les remèdes nécessaires pour soigner les morsures de serpents, à 

l’exception d’aucun autre s’avère difficilement réalisable, quand leur science demeure 

                                                      
46 « Ordonnance du Roi sur les vénéfices et les poisons, du mois de février 1724 », in Durand-Molard, Code de 

la Martinique, Tome premier…, p. 219, je souligne. 
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méconnue par les autorités. Comment limiter la production d’autres remèdes et conserver 

celui préconisé pour les morsures de serpents sans « savoir » ce qui le compose ? 

L’invisibilité de cette science naturelle des esclaves se retrouve non seulement dans la 

difficulté à localiser ces « laboratoires », mais également dans la difficulté à établir les 

preuves de l’empoisonnement de l’animal ou de la personne. Cette méconnaissance et 

l’insaisissabilité du fait d’empoisonnement rendirent aux magistrats la tâche difficile. En 

l’absence de preuve scientifique, ne sachant pas non plus ce qu’il faut rechercher, la 

culpabilité de l’empoisonneur quand bien même celui-ci serait dénoncé par un tiers, demeurait 

en fin de compte conditionnée à l’aveu. Afin de remédier à cette difficulté, le Roi émit une 

ordonnance en 1749 avertissant les habitants « qu’il est nécessaire qu’ils fassent ouvrir les 

corps de ceux de leurs Nègres & bestiaux qu’ils soupçonneront être morts de poisons »47. Plus 

qu’un obstacle juridique cette ordonnance commandant l’ouverture des corps tentait aussi de 

remédier à l’ombre dans laquelle les autorités coloniales se retrouvent face à cette pratique 

des esclaves. En « ouvrant les corps », il s’agissait aussi et surtout de jeter une lumière sur 

cette science. L’invisibilité et l’insaisissabilité du fait d’empoisonnement, la complète 

incompréhension de cette « science esclave » par les pouvoirs coloniaux, alimenta une 

paranoïa au sein des colonies.  Cette paranoïa entraina une suspicion sur toute action, artifice 

ou artefact produit par un esclave.  

Si ces édits échouèrent à éviter le développement d’une herboristerie nègre, d’une 

science naturelle par les esclaves, ils eurent pour conséquence de poser ces pratiques pourtant 

courantes à la marge d’une médecine orthodoxe et occidentale autorisée par les autorités. La 

science naturelle des esclaves prégnante et sue par tout le monde, se devait pourtant d’être 

exercée à l’ombre du grand jour. Les esclaves développèrent ces savoirs et les recours à cette 

« phytothérapie » furent courants. De nos jours en Martinique, l’emploi de concoctions, de 

tisanes et autres médications dérivées des plantes du jardin est commun. Presque chaque 

famille a un parent, un grand-père, une grand-mère ou une tante, ou une « personne qui 

connaît » et peut indiquer alors la bonne combinaison de plantes, la bonne préparation afin de 

soigner différents maux tels qu’une grippe, un rhume, un mal de dos ou de tête. Ce savoir 

depuis le milieu du XXe siècle est documenté par de nombreuses publications d’articles et de 

livres au sujet « des plantes médicinales des Caraïbes »48. 

                                                      
47 « Ordonnance de MM les Général et l’Intendant concernant les nègres empoisonneurs, du 4 octobre 1749 », in 

ibid., p. 533. 
48 Voir Longuefosse, Jean-louis, Plantes médicinales caribéennes 1, Chevagny-sur-Guye, Orphie, 2007. 
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La conséquence principale de ces interdictions fut le positionnement de cette 

herboristerie nègre comme une science marronne.  Elle est marronne au sens où, à l’instar du 

Marron – l’esclavage fugitif –, il faut échapper au regard et à la suspicion des autorités pour 

assumer un rapport scientifique à cette nature, à ses feuilles et à ses plantes. Si la fuite de 

Rousseau des autorités parisiennes et genevoises fut une opportunité pour lui de s’adonner à 

la botanique, et à l’herboristerie au milieu du XVIIIe siècle, de même, de l’autre côté de 

l’Atlantique, cette fuite fut la condition nécessaire pour les Noirs et gens de couleurs, libres ou 

esclaves de développer une connaissance des plantes locales et des simples49. Cette science se 

doit de se développer et de se pratiquer à l’abri des regards, à l’ombre du grand jour, dans le 

secret à l’intérieur des cases. Bien entendu, par ces interdictions, ce sont des pratiques 

vernaculaires dont la scientificité n’est pas reconnue. Mais plus encore, c’est un rapport d’une 

population à la nature des terres qu’elle habite qui reste confiné à l’ombre du monde, et du 

rapport au soin, à la chirurgie et à la médecine. C’est, me semble-t-il, de ce cette disposition 

marronne du rapport à l’herboristerie et à la médecine que provient un ensemble de figures 

vernaculaires du soin et de la connaissance des plantes dans ces sociétés post-esclavagistes 

telles que le docteur-feuille, le médecin marron et les frotteurs. 

Une décolonisation de l’herboristerie : la lutte du pharmacien Henry Joseph 

Le cantonnement de cette herboristerie nègre à l’ombre eut pour conséquence la 

situation paradoxale suivante : tandis que le recours à des plantes locales pour le traitement de 

nombreuses maladies est généralisé aux Antilles, leur usage officiel en pharmacie sous forme 

de médicaments ou de compléments alimentaires demeurait illégal, car la majorité de ces 

plantes ne faisait pas partie de la pharmacopée française. Isabelle Robard, juriste spécialiste 

du droit de la santé, attribue cette absence des plantes aux lois discriminatoires concernant le 

droit des esclaves et libres de couleur à fabriquer des remèdes, déjà évoquées plus haut. La 

mise en place de la première pharmacopée française, « le premier codex », date de 1803, 

période à laquelle les Noirs, esclaves ou libres, ne pouvaient « se mêler » de chirurgie ou 

fabriquer des remèdes50. 

Ce cantonnement fut remis en cause à la fin des années 1990 et début des années 2000, 

par le pharmacien guadeloupéen Henry Joseph. Docteur en pharmacologie et spécialiste du 

médicament, représentant du syndicat des pharmaciens Guadeloupéens, Henry Joseph fut 

                                                      
49 Le rapport du naturalisme de Rousseau au marronnage est approfondi au chapitre V de la quatrième partie de 

thèse. 
50 Robard, Isabelle, Santé, mensonges, propagande, Paris, Seuil, 2004, p. 175. 
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également l’un des fondateurs de l’Association pour la promotion des PLAntes MEdicinales 

et AROMatiques de Guadeloupe (APLAMEDAROM). Depuis près de 30ans, ce scientifique 

mène un travail de traduction scientifique des savoirs traditionnels relatifs à l’usage des 

plantes locales, prenant part au réseau international TRAMIL, qui mène un travail similaire 

dans d’autres pays du monde. Partant de l’usage vernaculaire des plantes, il chercha à établir 

scientifiquement les vertus médicinales de certains usages : 

« Dr. Henry Joseph_ Nous ne disons pas aux gens ‘‘de prendre des 

tisanes de goyaves pour soigner la diarrhée’’. Nous démontrons 

scientifiquement les propriétés des molécules chimiques présentes dans 

les fleurs de goyaves. Celles-ci agissent sur les entérobactéries et les 

bactéries pathogènes de l’intestin telles que les salmonelles à l’origine 

des diarrhées. Cela signifie que ces infusions de goyaves sont capables 

de diminuer le péristaltisme intestinal, au même titre qu’un médicament 

tel que l’Imodium®. Donc l’association de l’activité antibactérienne et 

de la motilité de l’intestin permet d’expliquer l’usage de la population 

de cette tisane non toxique. »51 

Voulant allier la recherche à la pratique, le docteur Henry Joseph commença à créer des 

compléments alimentaires à partir de ces herbes et plantes locales afin de les vendre en 

pharmacie. Bien que tolérés, il ne put légalement vendre ces produits en pharmacie locale. 

C’est à ce moment, dès 1999, qu’il entame un « combat » selon ses mots, pour que 

l’usage de ces plantes soit reconnu scientifiquement et qu’elles puissent être vendues en 

pharmacie. Aidé par l’avocate Isabelle Robard, le docteur Henry Joseph entreprend un 

ensemble de démarches en vue de reconnaître et de permettre le recours à cette pharmacopée 

locale. Le 22 octobre 2001, le Dr Henry Joseph demande l’entrée dans la pharmacopée 

française de deux plantes couramment utilisées par la population guadeloupéenne Senna alata 

(dartier) et Lippia alba (appelée « twa tass »). Si le représentant de l’Agence Française de 

Sécurité SAnitaire des Produits de Santé (AFSSAPS) répondit par la positive dès le 24 

octobre 2001, cette réponse rapide et non officielle laissait entrevoir une série d’embuches, de 

difficultés administratives, voire de réticences. Il formula de nombreuses demandes à 

l’AFSSAPS, alertant à de nombreuses reprises les présidents des conseils régionaux de 

Guadeloupe et de Martinique, les candidats aux présidentiels de 2002 et 2007 les différents 

ministres de la santé. Henry Joseph et Isabelle Robard rencontrèrent de nombreuses 

réticences. Il faut mentionner Bernard Kouchner qui fut défavorable alors que le 6 février la 

prise en compte de la pharmacopée fut présentée au Sénat au sein du projet de loi « droit des 

malades ». « Il existe une seule sorte de pharmacopée et il faut avoir le temps de la consulter » 

                                                      
51 Entretien avec Dr. Henry Joseph, Gourbeyre, Guadeloupe, Août 2014. 
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répondit Kouchner52. Il faut mentionner aussi les réponses de l’AFSSAPS qui proposa lors 

d’une convocation officielle en 2003 de Henry Joseph et de son collègue chimiste, le 

professeur Paul Bourgeois, qu’il leur serait possible de continuer à vendre ces plantes locales 

selon de le code de la santé publique sans l’inscription à la pharmacopée53. Autrement dit, il 

fut proposé à ce pharmacien de rester hors de la pharmacopée française et de continuer à 

vendre ses plantes sans pouvoir en assumer une responsabilité. Essentiellement, cette réponse 

consistait à proposer à ce pharmacien de se maintenir dans cette herboristerie nègre, à l’ombre 

des pratiques officiellement et légalement reconnues.  

Après de multiples échanges avec l’AFSSAPS, après de nombreuses avancées de la 

prise en compte de cette problématique dans les projets de loi qui furent retirés à la dernière 

minute, il fallut attendre le contexte de crise sociale de 2009 en Guadeloupe et Martinique 

pour que cette revendication soit enfin entendue et actée. L’article L511-3 du code de la santé 

publique relatif à la pharmacopée précisant que la « pharmacopée comprend les textes de la 

pharmacopée européenne et ceux de la pharmacopée française » fut modifié par la loi n° 

2009-594 du 27 mai 2009 pour le développement économique des Outre-mer ainsi : 

« La pharmacopée comprend les textes de la pharmacopée européenne et 

ceux de la pharmacopée française, y compris ceux relevant de la 

pharmacopée des Outre-mer qui remplissent les conditions de la 

réglementation en vigueur dans le domaine. »54 

On l’aura compris, l’enjeu de cette modification du code de la santé n’est pas 

simplement scientifique. Il ne s’agissait pas simplement d’évaluer scientifiquement les 

bienfaits de certaines plantes médicinales utilisées pourtant depuis plusieurs siècles par les 

populations locales. L’enjeu ici est aussi et surtout politique. Il est impératif d’instiller un 

renversement radical dans le rapport politique des populations de Martinique, de Guadeloupe, 

de Guyane et de la Réunion. Il importe de sortir de la situation injuste par laquelle les 

populations ne peuvent assumer officiellement et légalement l’usage de leurs plantes 

traditionnelles pour se soigner, tandis que de grands groupes pharmaceutiques font de la 

                                                      
52 Cité par Isabelle Robard, in Robard, Isabelle, Santé, mensonges, propagande, Paris, Seuil, 2004, p. 176. 
53 Robard, Isabelle, Santé, mensonges, propagande, Paris, Seuil, 2004, pp. 179-180 : « A tour de rôle, le docteur 

Joseph et le professeur Bourgeois exposèrent les dossiers des deux plantes, demandant leur inscription à la  

Pharmacopée française. Ensuite, une des responsables du groupe « Pharmacopée », après avoir consulté son 

code de la santé publique, précisa que l’entrée des plantes à la pharmacopée ne règlerait rien car les pharmaciens 

ne pourraient pas d’avantage les utiliser ; elle indiqua même que les pharmaciens d’officine pouvaient les vendre 

sans cette inscription, qui finalement n’était pas utile dans notre situation. […]  J’ajoutai [Robard] que si le code 

de la santé publique prévoyait la possibilité de recourir à des substances non inscrites à la pharmacopée, cette 

situation induisait des conséquences en termes de responsabilité, et que j’étais bien placée pour le savoir puisque 

j’avais défendu, devant l’Ordre des pharmaciens, des officinaux qui avaient vendu des plantes non inscrites à la 

Pharmacopée. ». 
54 Article L5112-1 du code de la santé publique française, je souligne. 
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Guyane, par exemple, leurs jardins privés55. La reconnaissance officielle du rapport des 

populations locales ultramarines à leurs plantes, feuilles et racines à travers la modification du 

code de la santé publique témoigne d’une véritable décolonisation du rapport à la nature en ce 

qu’il ne s’agit pas de reléguer l’usage courant et vernaculaire des plantes locales au régime de 

la tolérance mais d’en permettre une reconnaissance et responsabilité au grand jour. La nature 

n’est plus perçue à travers les lunettes du colon du XVIIIe siècle qui se méfie du rapport que 

les Noirs et gens de couleurs peuvent nouer avec ces plantes, mais plutôt à partir de 

l’expérience même de ces derniers. 

D. La politique de la cale du monde : violence principielle de 

l’esclavage 
 

« Le terrifiant est du gouffre, trois fois noué à l’inconnu. Une fois donc, 

inaugurale, quand tu tombes dans le ventre de la barque. Une barque, selon 

ta poétique, n’a pas de ventre, une barque n’engloutit pas, ne dévore pas, 

une barque se dirige à plein ciel. Le ventre de cette barque-ci te dissout, te 

précipite dans un non-monde où tu cries. »56 Édouard Glissant, 1990 

 

« When I was carried on board I was immediately handled, and tossed up, to 

see if I were sound, by some of the crew; and I was now persuaded that I 

had gotten into a world of bad spirits, and that they were going to kill me. 

[…] I was not long suffered to indulge my grief; I was soon put down under 

the decks, and there I received such a salutation in my nostrils as I had never 

experienced in my life; so that with the loathsomeness of the stench, and 

crying together, I became so sick and low that I was not able to eat, nor had 

I the least desire to taste anything. I now wished for the last friend Death, to 

relieve me; but soon, to my grief, two of the white men offered me eatables; 

and on my refusing to eat, one of them held me fast by the hands, and laid 

me across, I think, the windlass, and tied my feet, while the other flogged 

me severely. » 57 Olaudah Equiano, 1789 

 

S’interroger sur le rapport de l’esclave au monde, revient s’interroger sur l’esclavage. 

Qu’est-ce que l’esclavage ? Qu’est-ce que l’esclavage colonial de Noirs africains dans les 

Amériques ? Les recherches méticuleuses des historiens de part et d’autre de l’Atlantique, par 

le travail fastidieux d’épluchage des registres des négriers et des comptoirs, nous apprennent 

que plus de 12,5 millions d’Africains furent transportés de l’Atlantique vers les Amériques 

                                                      
55 Voir Shiva, Vandana, Biopiracy: the plunder of nature and knowledge, Boston, South End press, 1997. 
56 Glissant, Édouard, Poétique de la relation…, p. 18. 
57 Equiano, Olaudah, op. cit., pp. 55-56, je souligne. 
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par la traite négrière transatlantique du XVIe au XIXe siècle58. Plus exactement, ce sont plus 

de 12,5 millions d’individus sur près de quatre siècles qui furent transportés à l’intérieur des 

navires négriers, c’est-à-dire dans l’entrepont ou dans la cale. Si Peter Sloterdijk dans son 

Palais de Cristal occulte totalement cette cale dans son analyse d’une poétique de la cale du 

moderne, l’on ne saurait surestimer son importance dans la constitution du monde après 

149259. Ces espaces de la cale et de l’entrepont demeurent extrêmement importants dans 

l’expérience historique de ces transportés, dans les mémoires et l’imaginaire des sociétés 

esclavagistes, mais aussi dans la fondation du nouveau monde. Pour exemple, dans sa 

Poétique de la relation, Édouard Glissant décrit la manière dont une « barque avec un 

ventre », c’est-à-dire un navire avec un intérieur, avec des entrailles, ne faisait pas partie 

d’une poétique africaine. L’Africain pénétrait dans un espace insoupçonné. Au-delà de la 

poétique, je défends l’idée que cette manière de transporter des êtres humains au sein de ces 

espaces clos de la cale et de l’entrepont est fondamentale dans la compréhension de 

l’esclavage colonial aux Amériques. Outre la cruauté, la violence et la poétique nouvelle du 

navire négrier, celui-ci représenta également un mode de relation au monde et à l’autre. Il ne 

s’agit pas de s’interroger sur l’origine de cette idée mais de reconnaître ce fait que pendant 

plusieurs siècles, il fut devisé, admis et juger à propos d’être en relation avec l’autre, ou plus 

de traiter l’être humain, en le mettant dans une cale. Quels sont donc les principes 

philosophiques qui sous-tendent la relation à l’autre manifestée par cette mise en cale ?  

Si la traite et les esclavages demeurent des phénomènes distincts mais liés, le navire 

négrier est le lieu où se noue véritablement la violence de la relation esclavagiste de 

l’Européen Blanc et de l’esclave noir dans ce que je nomme une politique de la cale du 

monde. La mise en cale n’est pas circonstancielle. Il ne s’agit certainement pas de la seule 

manière par lesquelles ces hommes, ces femmes et ces enfants purent voyager ensemble sur 

un même bateau. Il ne s’agit pas non plus d’un simple préalable technique qui permettait la 

réduction en esclavage après la cale, après la traversée, sur les îles-plantations. Au contraire, 

la mise en cale est le geste qui inaugure la relation esclavagiste à ces hommes, à ces femmes, 

à ces enfants Noirs. La généalogie de cet esclavage colonial nous mène à ce moment premier, 

                                                      
58 Voir la base de données « Voyages: The Trans-Atlantic Slave Trade Database », 2009, disponible sur < 

http://www.slavevoyages.org >, consulté le 1 février 2015. 
59 Voir Sloterdijk, Peter, « poétique de la cale », in Palais de Cristal, à l’intérieur du capitalisme planétaire, 

(trad. Olivier Mannoni), Paris, Pluriel, 2011[2005], p. 178. Outre l’occultation de l’expérience esclavagiste de la 

cale des navire négriers, en faisant une analogie rapide entre les véhicules, les voitures les cales des navires, y 

voyant là des espaces intérieurs, un « nid » ou une « maison absolu », Sloterdijk occulte les différenciations 

propres à l’intérieur même de ces espaces. En ce sens, la distinction entre le pont et la cale d’un navire n’est pas 

possible à l’intérieur d’une voiture. 
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à cette scène première où ces acteurs du monde colonial sont en présence. Ainsi, les captifs du 

négrier et les esclaves des plantations se retrouvent liés dans cette même cale du monde. 

  L’esclavage colonial français aux Amériques reste inextricablement associé à une 

domination extrême des êtres humains, à des travaux forcés, à de la maltraitance, à des 

humiliations, à des punitions corporelles, à des tortures physiques et psychologiques. Ces 

violences inouïes sont rappelées par la largeur des cicatrices sur les dos des esclaves fouettés, 

par les mises à mort, par les insultes et l’ineffable cruauté ordinaire de vies à la merci d’un 

maître. Si les chaînes, les caveaux, les fouets et les piquets caractérisent cette forme évidente 

de violence physique liée à l’esclavage, l’esclavage présente aussi et surtout des formes de 

violences beaucoup plus lentes. Celles-ci comprennent un ensemble de dispositions politiques 

et sociales qui furent maintenues sur plusieurs siècles visant à asservir, à contenir, à 

circonscrire l’existence d’êtres humains, et à les traiter quotidiennement comme des choses. 

Des outils que le maître et les autorités coloniales fantasment de pouvoir modeler et user à 

souhait. Cette organisation politique et ce régime de sociabilité esclavagiste, c’est-à-dire cet 

ensemble de codes juridiques, de pratiques sociales, et de décrets politiques qui recouvrent le 

monde colonial déshumanisant un pan de l’humanité, constitue la violence usuelle principale 

de l’esclavage colonial. Moins bruyante que le claquement de fouet, cette violence lente 

pénètre dans toutes les sphères de l’existence de ces hommes et de ces femmes. Parmi ces 

violences lentes, j’ai montré en amont les dispositions politiques qui préviennent l’assomption 

d’une responsabilité pour la terre, pour son corps et pour la nature, créant des ruptures du 

rapport à la terre et du rapport à la nature. 

Cependant, qu’il s’agisse de la violence rapide du fouet ou de la violence continuelle 

d’existences asservies, ces deux manifestations de l’esclavage découlent d’une violence 

principielle de la condition d’esclave. Cette violence-là n’est pas réductible à ses 

manifestations physiques, lentes ou rapides. Elle réside plutôt dans cette déconsidération 

première de certains êtres humains. Elle demeure dans cette ligne invisible, tracée à travers les 

hommes, qui refuse aux uns les mêmes qualités qu’aux autres, qui exclut d’emblée les uns de 

la dignité d’une existence politique, c’est-à-dire de la dignité d’acteurs avec qui l’on partage 

une scène, une terre, bref un monde. Ce principe fondateur de la relation du monde colonial 

aux Noirs africains, réduits en esclavage, est cette violence première. Le Noir africain esclave 

colonial français des Amériques, n’est pas celui que l’on tue, il est celui dont la 

déconsidération fondamentale est le mode principal de relation. Les esclaves sont présents 

sans être présents. Ils sont ceux qui bâtissent sans habiter, ceux qui écrivent sans laisser de 
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trace, ceux qui travaillent sans véritable possession, ceux dont les verbes ne retrouvent jamais 

leurs sujets. 

En ce sens, je ne pense pas que le prisme de l’altérité soit le plus pertinent pour penser 

cet esclavage colonial là comme semble le faire l’historien Olivier Pétré-Grenouilleau, 

spécialiste de l’esclavage60. Le Noir africain esclave colonial français des Amériques n’est pas 

un autre. Ils ne reçurent certainement pas la même considération d’altérité que les 

Amérindiens de la part des Européens. La rencontre première de l’Européen avec l’Africain 

captif qui sera réduit en esclavage s’est faite sans adresse comme en témoigne Olaudah 

Equiano. Cette rencontre première sur les côtes ouest-africaines, entre l’Européen et le futur 

esclave aux Amériques s’est faite sans dialogue, sans cette considération première d’un autre 

dont le visage au sens de Levinas61 commande la reconnaissance d’un irréductible. L’autre du 

capitaine négrier européen sur les côtes ouest-africaine fut principalement le marchand, cet 

Africain non captif, non futur esclave aux Amériques, avec qu’il fallait négocier la vente de 

ces êtres humains. 

Nous sommes dans une relation radicalement différente de la rencontre des Européens 

avec les Amérindiens. L’altérité de l’Amérindien est admise sans ambages quand bien même 

il s’est agi de la réduire au même européen. Les nombreuses négociations des débuts de la 

colonisation française des îles de la Caraïbe, les messages envoyés d’une île à l’autre, les 

offrandes, les conflits attestent de cette reconnaissance première de l’autre. Aussi violentes et 

brutales que furent les guerres contre les Amérindiens, elles témoignaient aussi de cette 

reconnaissance première, en l’occurrence la reconnaissance d’un ennemi. C’est bien cette 

présence de l’autre qui poussa les Espagnols à s’interroger lors de la controverse de 

Valladolid sur le droit et la légitimité de la conquête. C’est bien la reconnaissance de la 

présence de cet autre qui poussa les Français, dans les actes de création de la compagnie de 

Saint-Christophe à mentionner leur nom, et stipuler ce qu’il fallait faire avec eux, c’est-à-dire 

les convertir. 

Le Noir africain esclave n’est pas l’autre dont l’altérité doit être réduite au même 

colonial européen. En ce sens, le Noir africain esclave est sans visage au sens de Levinas. Il 

est celui dont la qualité d’autre homme fut niée. Cet esclave-là n’est pas l’autre, il est 

                                                      
60 Voir Pétré-Grenouilleau, « L’esclave est un autre », in Qu’est-ce que l’esclavage…, Paris, Gallimard, 2014, 

pp. 163-194. 
61 Le concept de visage est central dans l’œuvre d’Emmanuel Levinas. Le visage d’autrui est ce qui ne peut être 

compris, c’est-à-dire englobé dans le Même. Le visage levinassien ne se réduit pas, et est précisément ce qui ne 

se réduit pas au visage phénoménologique qui au contraire peut être connaissance et donc contenu. Le visage 

d’autrui rompt avec le Même, il ne peut être appréhendé par les sens car il serait contenu. Voir Levinas, 

Emmanuel, Totalité et infini, Paris, Kluwer Academic, 2009, [1971], p 211 : « Le visage est présent dans son 

refus d’être contenu ». 
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« l’hors ». L’esclave Noir colonial français est celui dont la reconnaissance de sa présence est 

conditionnée au maintien de celle-ci hors d’une scène commune, hors d’une terre partagée, 

hors d’un monde commun. L’esclave Noir colonial français n’est pas celui dont on réduit 

l’altérité – puisque celle-ci ne lui est pas reconnue en premier lieu. L’esclave Noir colonial 

français est celui à qui on refuse le monde. Ce refus du monde est la violence principielle de la 

condition d’esclave.  

Je précise d’emblée que ce refus du monde n’est pas un acte succinct et bref qui 

annoncerait le terme d’une relation et la séparation. Ce refus du monde n’est point un refus 

d’être en relation avec « l’autre » où, séparé, chacun vivrait dans son coin de la terre. Au 

contraire, cet esclavage colonial des Noirs aux Amériques consistait en le refus du monde 

comme mode de relation à l’esclave. Equiano ne fut pas simplement jeté sous le pont du 

navire, il fut maintenu en vie et en relation avec l’équipage depuis la cale. Cela signifie une 

manière d’être en relation à l’autre par laquelle une intense proximité est mise en place – 

l’autre est au plus proche, dans l’intimité du foyer, sur le navire ou sur la plantation –, sans 

que cet autre soit reconnu comme autre, sans que cet autre soit vu. Il y eut comme un 

immense et terrible désir inavoué pour ces êtres, un « je te veux sans être avec toi ». Tout en 

étant au plus proche, allant jusqu’à se confondre avec le même Européen, avec ses meubles, 

avec sa propriété, il est posé comme hors-scène, hors du monde. 

Ce geste fondateur, celui d’une proximité sans être-avec, constitue l’essence de la 

politique de la cale du monde. Ces Africains sont mis dans la cale, sont ramenés à une 

proximité avec les Européens, tout en étant hors du pont du navire. Ils sont présents sans être 

au monde, sur le navire sans être visibles. Ils sont dans la cale du monde. Si la mise en cale 

constitue le geste fondateur de cette extranéité particulière de l’esclave colonial Noir aux 

Amériques, ici, je restitue des instances par lesquelles cette politique de la cale et cette 

condition d’« hors-de » est prolongée, réitérée et réaffirmée. 

Hors-scène et hors logos : l’esclavage ou l’ingénierie d’un être non-politique  

L’une des manières principales par laquelle cette politique de la cale fut mise en œuvre 

dans les colonies françaises d’Amérique fut l’interdiction explicite et implicite de la 

participation des esclaves aux instances de décisions juridiques, administratives et politiques 

des colonies. Cette interdiction fut explicitement stipulée dans l’article 30 du code Noir de 

1685 : 
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« Art.30. Ne pourront les esclaves être pourvus d'office ni de commission 

ayant quelque fonction publique, ni être constitués agents par autres que 

leurs maîtres pour gérer et administrer aucun négoce, ni être arbitres, experts 

ou témoins, tant en matière civile que criminelle : et en cas qu'ils soient ouïs 

en témoignage, leur déposition ne servira que de mémoire pour aider les 

juges à s'éclairer d'ailleurs, sans qu'on en puisse tire aucune présomption, ni 

conjoncture, ni adminicule de preuve. »62 

La première partie de cet article est claire : l’esclave ne peut prendre part aux décisions 

concernant l’organisation des colonies. Bien que ce soient les esclaves qui fassent fonctionner 

ces colonies – proximité –, ils sont exclus de toute responsabilité pour la conduite de ces 

colonies – hors de. L’esclave est hors-scène, dans la cale du monde. 

La seconde partie de cet article met en évidence une autre dimension de cette exclusion, 

liée explicitement à la parole de l’esclave. En effet, cet article juridique confère une autre 

qualité à la parole de l’esclave que celle des libres. Dans le détail, cet article précise que les 

esclaves peuvent être entendus, qu’ils peuvent être « ouïs en témoignage », c’est-à-dire qu’ils 

peuvent émettre des phonèmes, mais que cette entente dans une instance juridique ne doit pas 

donner lieu à une égale considération. Ils doivent être entendus « sans qu'on en puisse tire[r] 

aucune présomption, ni conjoncture, ni adminicule de preuve ». Cette parole n’est 

précisément pas une parole. L’esclave est hors logos. L’on retrouve la même disposition de la 

politique de la cale par laquelle cette parole est entendue – proximité –, tout étant exclue du 

domaine du logos – hors de. De cette exclusion du logos découle l’article 31 du code Noir qui 

interdit à l’esclave d’être partie lors de procès : 

« Art.31. Ne pourront aussi les esclaves être parties ni être en jugement en 

matière civile, tant en demandant qu'en défendant, ni être parties civiles en 

matière criminelle, sauf à leurs maîtres d'agir et défendre en matière civile et 

de poursuivre en matière criminelle la réparation des outrages et excès qui 

auront été commis contre leurs esclaves. »63 

Cet article pose en principe que l’esclave ne peut pas être « partie » et ne peut se 

constituer en sujet de droit comme tel. Cette exclusion du logos des esclaves, se note aussi 

dans les écrits des chroniqueurs du XVIIIe siècle tels que le père du Tertre. Dans sa 

description des habitants des îles, Du Tertre consacre une partie à la vie des « Nègres ». Bien 

évidement à aucun moment des esclaves ne participent à des décisions politiques ou à 

l’organisation de la société. Ce qui est frappant est plutôt la manière dont Du Tertre décrit les 

revendications, les plaintes et les critiques que peuvent émettre les esclaves Noirs. Ces 

                                                      
62 Article 30 du Code Noir, in op. cit., p. 419. 
63 Article 31 du Code Noir, in op. cit., p. 420. 
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critiques ne sont pas présentées comme des propos articulés et raisonnés, mais plutôt comme 

le résultat de leurs « humeurs » aléatoires dépendant parfois des maîtres64. 

L’esclave est placé hors-scène et hors logos et n’est pas reconnu comme un sujet 

politique. Plus encore, il fut interdit de mener toute activité pouvant être politique, tout 

activité conduisant à une subjectivation politique. C’est le sens de l’article 16 qui défendit le 

rassemblement d’esclaves : 

« Art.16. Défendons pareillement aux esclaves appartenant à différents 

maîtres de s'attrouper le jour ou la nuit sous prétexte de noces ou autrement, 

soit chez l'un de leurs maîtres ou ailleurs, et encore moins dans les grands 

chemins ou lieux écartés, à peine de punition corporelle qui ne pourra être 

moindre que du fouet et de la fleur de lys ; et, en cas de fréquentes récidives 

et autres circonstances aggravantes, pourront être punis de mort, ce que nous 

laissons à l'arbitrage des juges. Enjoignons à tous nos sujets de courir sus 

aux contrevenants, et de les arrêter et de les conduire en prison, bien qu'ils 

ne soient officiers et qu'il n'y ait contre eux encore aucun décret. »65 

A l’action politique sont opposées la violence et la répression. Hors-scène, hors logos, 

ces articles illustrent cette politique de la cale du monde comme mode de relation à l’esclave 

Noir aux Amériques. Plus encore ils témoignent également de la traduction de cette politique 

en une véritable ingénierie d’un être non-politique. Les mesures de punitions révèlent cet 

hubris colonial d’une ingénierie d’hommes et de femmes sans qualité politique, hors de cette 

condition de l’humanité du zoôn politikon. 

La violence comme condition pré-politique du monde pour l’esclave 

Face aux tentatives de dépolitisation de l’esclave par les autorités coloniales, un 

ensemble de travaux de recherche d’historiens ont montré que les esclaves résistèrent. En 

dépit de ces articles et mesures juridiques l’esclave ne s’est jamais cantonné à un « être-

meuble ». « L’assimilation de l’esclave à un objet, ou même un animal, rappelle Claude 

Meillassoux, spécialiste des esclavages africains, est une fiction contradictoire et 

intenable »66. Les esclaves s’aménagèrent des espaces au sein de ce système d’oppression 

conservant une capacité d’acteurs, une « agencéïté » capable de négocier des marges et des 

concessions. À certains moments, des esclaves sont même parvenus à porter plainte et à être 

                                                      
64 Du Tertre, op. cit. Tome 2, p. 496 : « Il est de l’humeur de la plupart des Nègres, comme de ces couleurs 

bizarres qui paraissent tantôt vertes & tantôt dorées selon la différence du jour où elles sont exposées : car ils 

sont gays ou mélancoliques, laborieux ou fainéants, amis ou ennemis, selon les traitements qu’ils reçoivent de 

leurs Maîtres ou de leurs Commandeurs ». 
65 Article 16 du Code Noir, in op. cit., p. 417. 
66 Meillassoux, Claude, Anthropologie de l’esclavage : le ventre de fer et d’argent, Paris, Presses Universitaires 

de France,1986, p.9. 
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véritablement entendus67. Pourtant, il faut rappeler que ces négociations, ces armes des 

faibles68, ces aménagements d’espaces à soi ne constituèrent pas des remises en cause 

frontales de cette politique de la cale du monde, comme le suggère la politiste Syliane Larcher 

en s’appuyant sur Rancière69. Ces capacités d’action et marges de manœuvre ne remettent pas 

en cause le partage colonial du sensible. Cette constatation n’est aucunement une 

minimisation de la portée de ces courageuses résistances silencieuses. Cette impossibilité de 

remettre en cause frontalement ce système est peut-être au contraire ce qui confère à ces 

résistances une remarquable dignité. 

 Cette violence principielle de l’esclavage colonial aux Amériques qui s’accompagne 

d’une ingénierie d’un être non-politique, c’est-à-dire d’un ensemble de mesures qui ont pour 

visée de maintenir l’esclave hors-scène, hors logos, se manifeste aussi dans les résistances et 

les tentatives de subjectivation politique des esclaves. Considérés comme êtres non politiques 

les seules actions proches de questions politiques au sein desquels les esclaves sont 

appréhendés comme acteurs sont des actions guerrières. Dans les colonies françaises et 

partout ailleurs dans les Amériques des esclaves furent enrôlés dans des armées pour lutter 

contre l’étranger, voire contre d’autres esclaves. Du Tertre raconte cette première « alliance » 

sur l’île de Saint-Christophe.  Les esclaves furent embrigadés par d’Esnambuc et les siens afin 

de recouvrer le territoire de l’île alloué aux Français dans le partage de l’île avec les Anglais 

dans un conflit connu sous le nom du « différend du Figuier »70 . À cet endroit, Du Tertre 

salue leur vaillance : 

 

                                                      
67 Régent, Frédéric, Maillard, Bruno & Gonfier, Gilda, Libres et sans fers : paroles d’esclaves français : 

Guadeloupe, île Bourbon (Réunion), Martinique, Paris, Fayard, 2015. 
68 Scott, James C., Weapons of the weak: everyday form of peasant resistance, London, Yale University Press, 

1985, p. XVI « Much the same view is surely appropriate to the study of slavery in the New World. The rare, 

heroic, and foredoomed gestures of a Nat Turner or a John Brown are simply not the places to look for struggle 

between slaves and their owners. One must look rather at the constant, grinding conflict over work, food, 

autonomy, ritual – at everyday forms of resistance. ». 
69 Larcher, Syliane, L’autre citoyen, l’idéal républicain et les Antilles après l’esclavage, Paris, Armand Colin, 

2014, p. 91 : « De surcroît, leur vie tout entière est faite de luttes, luttes pour améliorer leur condition en gagnant 

un espace minimal de quant-à-soi susceptible d’échapper à l’emprise d’une maître, luttes contre la fatigue et le 

désespoir, luttes contre l’annihilation absolue à laquelle les voue le statut d’esclaves. Pour le dire à la manière de 

Jacques Rancière, il y a de la politique lorsque les « incomptés » de la communauté légitime viennent 

« interrompre l’ordre naturel des possédants » ou « la logique supposée naturelle de la domination ». L’action 

politique des esclaves, ces subalternes anonymisés de l’ordre colonial, les « sans-part » de la société esclavagiste, 

relève de cette perspective : elle met à jour le « litige » opposant les différents groupes socio-raciaux de la 

société. Elle est « l’institution du litige entre des classes qui ne sont pas vraiment des classes » [Rancière]. La 

lutte de l’esclave pour la survie est par elle-même la manifestation de ce litige, ce rapport inégal entre lui et un 

maître ou son représentant, entre lui et des institutions acquises par principe aux propriétaires d’esclaves. ». 
70 Du Tertre, op. cit. Tome 1, pp. 60-64. 
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« Ils sont vaillants et hardis dans les dangers : et dans tous les fâcheux 

démêlés que nos habitants de l’île de Saint Christophe ont eu de temps en 

temps avec les Anglais, ils ne se sont pas moins rendus redoutables à cette 

nation que leurs Maîtres. »71 

Au mieux, l’esclave est un sujet guerrier. Le seul langage « politique » qui est formulé à 

l’esclave est celui de la guerre, du combat, bref de la commande et de la violence. 

Face à cette réduction violente principielle de l’esclave à un être non-politique, la 

violence en retour fut la condition sine qua none de la reconnaissance politique de l’esclave 

comme acteur du monde. N’étant pas entendu, l’esclave ne peut pas – dans la majeure partie 

des cas – se rassembler, porter plainte et être reconnu comme acteur. Les esclaves doivent 

d’abord mettre en échec l’appareil de répression guerrier des autorités coloniales. Ce n’est 

qu’à la condition de l’humiliation guerrière qu’une reconnaissance politique est imposée aux 

autorités coloniales. Arendt a déjà pointé la nature prépolitique d’une violence envers autrui 

dans le but de s’assurer des nécessités de la vie. Comme ce n’est qu’à la condition que ces 

nécessités soient abordées qu’il est possible d’accéder à la liberté du monde, cette violence 

demeure prépolitique72. De même, Arendt relève la double violence inhérente à l’esclave 

d’être à la fois soumis aux nécessités de la vie, à la fois à la violence des hommes73. 

Cependant, la violence pré-politique que je pointe ici est d’une autre nature.  La violence de 

l’esclave comme condition pré-politique n’est pas celle relative à la gestion des nécessités de 

la vie, bien qu’il soit aussi question de se libérer de cette violence des autres hommes. Il s’agit 

plutôt d’une violence tournée vers le monde, comme condition de possibilité d’une 

composition politique, c’est-à-dire comme la condition de possibilité d’être reconnu et écouté, 

non pas comme un animal qui fait du bruit, mais comme un acteur de ce monde doué de 

logos. 

Ce fut le cas par exemple en Martinique en 1665 où 400 à 500 Marrons semèrent la 

panique dans la colonie sous les ordres de leurs chef Francisque Fabulé (Fabulé du nom de 

son « maître » Jean Fabulet). Le gouverneur de l’île, monsieur Clodoré, avait décidé de faire 

la « guerre » à ces Marrons mobilisant chaque compagnie militaire de l’île74. Cependant, aidés 

                                                      
71 Du Tertre, op. cit. Tome 2, p. 499. 
72 Arendt, Hannah, Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 2002 [1958], p. 69 : « Parce que tous 

les humains sont soumis à la nécessité, ils ont droit à la violence envers autrui, la violence est l’acte prépolitique 

de se libérer des contraintes de la vie pour accéder à la liberté du monde. ». (Ci-après désigné par « CHM »). 
73 Arendt, CHM, p. 69 : « Être pauvre, être malade, signifiait, en outre, soumission à la violence des hommes. Ce 

double « malheur », ce malheur redoublé de la servitude, est tout à fait indépendant du bien-être subjectif dont 

peut jouir, en fait, l’esclave ». 
74 Du Tertre, Jean-Baptiste, Histoire générale des Antilles habitées par les François, Tome 3, Paris, Éditions 

Thomas Lolly, 1671, p. 202 : « […] on se résolut de leur faire la guerre, et de tâcher par toutes sortes de moyens 
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par la couverture touffue des bois, par les précipices, les montagnes mais aussi par les 

serpents, les Marrons échappèrent aux assauts des compagnies des îles et tinrent en échec 

Clodoré comme le relate Du Tertre : 

« Toutes ces difficultés furent proposées au Conseil, et au Gouverneur, qui 

ne laissa pas de passer au-dessus et d’entreprendre cette guerre ; et dès qu’il 

eut recouvert de la poudre dans les Navires de l’Amiral Ruyter, il en fit 

distribuer à chaque Compagnie cinquante livres, et cent livres de plomb, et 

fit incessamment poursuivre ces Marrons par des hommes détachés de 

chaque compagnie de l’île, par l’espace de trois semaines, ou d’un mois, 

sans autre fruit que la prise de cinq ou six pauvres Nègres plus mal à pieds 

que les autres, et tout le reste ne voulant point combattre, cherchèrent leur 

salut dans la fuite. »75 

C’est à la suite de cet échec que Moreau de Saint-Méry décrit comme une « capitulation 

nécessaire » qu’un traité fut passé76 par lequel Francisque Fabulé obtint sa liberté. Cette 

histoire n’est pas celle d’une révolution antiesclavagiste où les esclaves ou même les Marrons 

obtinrent une liberté. Celle-ci contint d’ailleurs son lot de trahisons et le retour des Marrons 

en esclavage marque certainement l’échec d’un projet de liberté. Francisque Fabulé obtint sa 

liberté à condition qu’il convainque d’autres de ces camarades de retourner travailler pour 

leurs maitres. Il n’en demeure pas moins qu’ici, l’action guerrière, ou plus exactement la 

guérilla des Marrons fut la condition d’une nécessaire composition politique77. La violence 

comme condition pré-politique d’accès au monde fut à l’œuvre plus dramatiquement dans la 

révolution haïtienne. 

Je m’empresse ici de préciser que l’acte politique de l’esclave, c’est-à-dire la 

subjectivation politique de l’esclave par laquelle il n’est précisément plus esclave, et n’est 

plus cantonné à la cale du monde n’est pas la violence en elle-même, bien que celle-ci 

comporte une portée politique. Il s’agit ici de reconnaître la violence comme condition pré-

politique, c’est-à-dire comme condition de possibilité d’un monde commun. La violence 

autrement dit ne conduit pas nécessairement à une naissance politique. C’est l’un des apports 

principaux de Jacques Rancière de montrer que l’égalité politique n’était point réductible à 

une égalité guerrière. Prenant appui sur le récit d’Hérodote sur la révolte des esclaves de 

                                                                                                                                                                      
d’attraper Francisque Fabulé, pour le faire écarteler vif, et mettre ses quartiers dans les places publiques, pour 

servir d’exemple aux autres Nègres, afin de les retenir dans la soumission, et dans le devoir, et de poursuivre 

cette canaille, jusqu’à ce qu’on les eût tous pris ou exterminés ». 
75 Du Tertre, op. cit. Tome 3, p. 202. 
76 « Arrêt du Conseil de Martinique touchant les Nègres Marrons du 2 Mars 1665 », in Moreau de Saint-Méry, 

Louis-Élie, Loix et constitutions des colonies françoises de l’Amérique sous le vent, Tome premier, Paris, 

Quillaux, 1784, p. 136. 
77 Dessalles, Pierre, op. cit., p. 73 : » Six mois après Fancisque Fabulé fit parler de composition, à laquelle M. 

Clodoré consentit, il lui promit même sa liberté à condition qu’il ramènerait autant de Nègres qu’il pourrait ». 
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Scythes, Rancière avance que la seule égalité des armes, ou égalité guerrière ne conduit pas à 

une égalité politique ni à la constitution d’une communauté politique78. 

Dans le contexte de l’esclavage colonial aux Amériques, cette égalité guerrière, cette 

humiliation des puissances coloniales qui n’arrivent pas à déloger des Marrons ou à réprimer 

une révolte d’esclaves, constitua le préalable à une adresse faite à ces esclaves, c’est-à-dire le 

préalable à la reconnaissance de la nécessité d’une parole, d’une composition du monde. 

Contrairement à l’exemple des esclaves de Scythes qui ne purent transformer l’égalité 

guerrière en égalité politique, c’est bien l’humiliation guerrière qui donna lieu dans le 

contexte esclavagiste à la possibilité d’une considération politique. Il n’y a pas ici de 

désobéissance civile qui tienne. Thoreau n’eut pas à faire face à cette condition pré-politique 

dans sa désobéissance civile, contrairement à Martin Luther King. La sortie de la cale n’est 

pas une parole. Elle est un jaillissement nécessairement violent et sanglant qui seul, rendit la 

parole, la scène, et le monde possibles, mais non inéluctables. 

L’esclave, sans trace dans le monde : l’esclave n’habite pas 

L’extranéité de l’esclave Noir dans les Amériques trouve une autre manifestation dans 

l’apparente impossibilité de laisser une trace dans le monde. L’esclave dont la qualité 

politique est niée, l’esclave à qui le monde est refusé, ne peut être le poète de ces actions. Il ne 

peut qu’être le scribe d’une existence sue par tous mais cantonnée à la pénombre de la cale du 

monde. Les esclaves ne purent reconnaître ni un édifice, ni un acte qu’ils ont construit comme 

les leurs, comme étant leurs œuvres, comme étant aussi les marqueurs de leurs existences au 

monde. Si l’esclave travaille, il n’œuvre pas. Non pas qu’il ne soit pas maître d’œuvre, 

charpentier, outilleur, mais ce qu’il crée de ses mains est érigé comme ne relevant pas de lui 

ou d’elle. Cette absence de trace est notable par exemple dans la différence entre 

« l’habitation » des maîtres-habitants et la « case » de l’esclave. 

L’habitation des maîtres-habitants a vocation à durer. Elle incarne la trace du monde 

esclavagiste, et plus singulièrement la trace de la place du colon, de l’habitant au sein de ce 

                                                      
78 Rancière, Jacques, La mésentente : politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995, pp. 31-32 : « « Le paradigme 

de la guerre servile est celui d’une réalisation purement guerrière de l’égalité des dominés et des dominants. Les 

esclaves des Scythes constituent en camp retranché le territoire de leur ancienne servitude et opposent armes à 

armes. Cette démonstration égalitaire déroute d’abord ceux qui se considéraient comme leurs maîtres naturels. 

Mais quand ceux-ci exhibent à nouveau les insignes de la différence de nature, les révoltés n’ont plus de 

répliques. Ce qu’ils ne peuvent faire, c’est transformer l’égalité guerrière en liberté politique. Cette égalité, 

littéralement marquée sur le territoire et défendue par les armes ne crée pas de communauté divisée. Elle ne 

transforma pas dans la propriété de l’impropre de cette liberté qui institue le démos en même temps comme 

partie et comme toute de la communauté. Or il n’y a de politique que par l’interruption, la torsion première qui 

institue la politique comme le déploiement d’un tort ou d’un litige fondamental. ». 
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monde esclavagiste. Cette trace d’une place dura tant qu’aujourd’hui encore des 

« habitations » furent transformées en musées en Guadeloupe, en Martinique et à Haïti. Le fait 

que l’habitation devienne le lieu de musée, témoigne déjà de cette inégalité de place et de 

trace dans le monde entre les maîtres et les esclaves. La case de l’esclave a une nature 

temporaire comme le décrit Du Tertre : 

« Elles n’ont guère plus de neuf à dix pieds de longueur sur six de large, et 

dix ou douze de haut ; elles sont composées de quatre fourches qui en font 

les quatre coins, et de deux autres plus élevées qui appuient la couverture 

qui n’est que de Roseaux, que la plupart font descendre jusqu’à un pied de 

terre. Ceux qui la tiennent plus hautes, la palissadent avec de gros pieux qui 

se touchent les uns les autres, sans se servir de roseaux comme les Français, 

qui sont bien aise d’avoir de l’air si bien que leurs cases sont closes comme 

une boite, de peur que le vent n’y entre, ce qu’ils font avec beaucoup de 

raison, parce que n’y étant presque jamais que la nuit, comme ces nuits sont 

extrêmement froides, ils seraient trop incommodés du vent, et du grand air, 

ainsi le jour n’y entre que par la porte qui est de cinq pieds de haut. »79 

 

L’esclave n’habite pas. Son habitat n’a pas vocation à durer ni à véritablement laisser de 

trace. Arendt cite une phrase de Barrow à propos de l’esclavage dans l’Empire romain, qui 

était en de nombreux points différent et incomparable à l’esclavage dans les Antilles 

Françaises mais qui pourtant permet d’illustrer mon propos ici : 

« Ainsi le malheur de l’esclavage n’était pas seulement de vivre invisible et 

sans liberté ; il tenait aussi à la crainte qu’avaient les esclaves, ces êtres 

obscurs, de « devoir à cause de leur obscurité passer sans laisser de trace de 

leur existence ». »80 

C’est ici que se dévoile l’importance d’une archéologie de l’esclavage. Patrice Courtaud 

raconte la naissance récente d’une archéologie qui s’intéresse aux populations serviles des 

colonies81. Celle-ci précise-t-il ne doit plus être cantonnée aux sites aériens, mais doit 

s’adonner à « l’exploration du monde enfoui »82. Il faut creuser pour retrouver les traces des 

cimetières d’esclaves. Il est nécessaire de saisir cette existence sans trace de l’esclave pour 

comprendre le travail de nombreux historiens, mais aussi de nombreux artistes au XXe siècle 

dont le travail tenta justement de retrouver des traces, des voix, de renommer de rues, de 

                                                      
79 Du Tertre, op. cit. Tome 2, p. 517. 
80Barrow, Slavery in Roman empire, p. 168 cité par Arendt, dans Arendt, CHM, p. 96 . 
81 Courtaud, Patrice, « Approche Archéologique des populations serviles aux Antilles », in Cottias, Cunin & 

Almeida Mendes, Les traites et les esclavages, perspectives historiques et contemporaines, Paris, Éditions 

Khartala et Ciresc, 2010, pp. 301-308. 
82 Ibid, p. 303. 
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retrouver des paroles, de fixer et faire entrer des pratiques de danses et de chants dans une 

histoire de peuple83. 

En somme, l’esclavage colonial des Noirs aux Amériques se révèle pour l’esclave être 

une exclusion fondamentale du monde. Par un ensemble de dispositions juridiques, sociales et 

politiques, les esclaves sont maintenus dans une rupture avec le monde qui se manifeste dans 

ses rapports à la terre, ses rapports à la nature, ses rapports au politique ainsi que les rapports 

à ses œuvres. Il en résulte une situation d’extranéité de l’esclave au monde, une acosmie 

fondatrice de l’expérience des esclaves Noirs aux Amériques françaises. Naître, vivre et 

mourir dans cette acosmie, à l’intérieur de la cale du monde, telle est la spécificité de 

l’expérience de ces populations esclaves. Arrachés à des terres africaines, ces personnes 

réduites en esclavage ne parviennent pas dans un nouveau monde, ni sur une nouvelle terre.  

Elles demeurent dans cette situation hors-de, hors-terre, hors-nature, hors-monde. 

E. Du nouveau monde au monde colonial 

Du nouveau monde au monde nouveau 

Les réflexions préliminaires menées dans cette partie de la thèse sur l’habiter colonial, 

sur le non-humain ainsi que sur l’esclavage colonial, ont pour but de dégager quelques lignes 

organisatrices du monde colonial. Il reste ici à revenir plus explicitement sur ce monde 

colonial. Qu’est-ce donc que le monde colonial ? Quels rapports entre les mots « monde » et 

« colonial » ? Je commence par préciser immédiatement que le monde entendu ici n’est pas 

l’équivalent de la planète ou du globe. Je m’appuie d’abord sur la conception du monde que 

développa la philosophe Hannah Arendt. Arendt affirme que le monde est cet entre-deux qui 

« relie et sépare en même temps les hommes » 84 permettant de vivre ensemble.  

« La vie humaine comme telle, écrit Arendt, requiert un monde dans 

l’exacte mesure où elle a besoin d’une maison sur terre pour la durée de son 

séjour. »85 

Afin de mener une existence humaine, les hommes requièrent un monde qui se tient 

entre eux et qui se compose, entre autres, d’objets fabriqués par les mains des hommes au sein 

                                                      
83 Voir par exemple Rogers, Dominique (ed), Voix d’esclaves, Antilles, Guyane et Louisiane françaises XVIIIe-

XIXe siècles, Paris, Éditions Karthala, CIRESC et SAA, 2015. 
84 Arendt, CHM, p. 92.   
85 Arendt, Hannah, « crise de la culture » in, La crise de la culture, (trad. Levy Patrick (dir.), Paris, Gallimard, 

1972 [1954], p. 268. 
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duquel ils peuvent retrouver leur identité86. Toutefois, le monde au sens arendtien en dépit de 

son analogie avec la maison sur terre, n’est pas à entendre au sens de nature ou même de la 

terre. 

« Cependant, ce monde n’est pas identique à la Terre ou à la nature, en tant 

que cadre du mouvement des hommes et condition générale de la vie. Il est 

lié aux productions humaines, aux objets fabriqués de main d’homme, ainsi 

qu’aux relations qui existent entre les habitants de ce monde fait par 

l’homme. »87 

Le monde, au sens Arendtien, ne va pas de soi. Il ne peut se réduire à la compréhension 

physique et géographique des dimensions de la terre, ni à la composition écologique de la 

faune et la flore de celle-ci. Le monde est institué. Il est le résultat d’actions des hommes qui 

composent, qui édifient et qui structurent des relations entres eux : 

« […] l’entre-deux physique du-monde est, poursuit Arendt, en même temps 

que ses intérêts, recouvert et comme surchargé d’un entre-deux tout 

différent qui est fait d’actes et de paroles et qui doit son origine 

exclusivement au fait que les hommes agissent et parlent en s’adressant 

directement les uns aux autres. »88 

Cette acception du monde qui met avant les configurations, les institutions, les 

compositions mises en place par les hommes par lesquelles un vivre-ensemble peut être 

envisagé me permet de jeter une lumière particulière sur la colonisation des Amériques et la 

naissance des sociétés caribéennes.  

A cette fin, il convient en premier lieu de mener une explicitation de l’expression 

« nouveau monde » en référence aux Amériques colonisées par les Européens et d’en rejeter 

le sens courant. Par son voyage en 1492, Christophe Colomb porta à la connaissance des 

Européens l’existence d’un continent insoupçonné par ces derniers. Très vite, ce continent et 

les colonies européennes qui s’y développèrent furent désignés par l’expression « nouveau 

monde », en opposition à l’« ancien monde ». En réduisant le sens du mot « monde » à son 

acception géographique, cette opposition entre nouveau monde et ancien monde en vint à 

désigner une simple opposition territoriale. Le nouveau monde aurait ainsi un lieu – de même 

que l’ancien monde –, et serait borné par les contours du continent américain. Il y aurait ainsi 

une équivalence topologique entre le nouveau monde et l’Amérique d’un côté, et l’ancien 

                                                      
86 Arendt, CHM, p. 188 : « A ce point de vue, les objets ont pour fonction de stabiliser la vie humaine, et – contre 

Héraclite affirmant que l’on ne se baigne pas deux fois dans le même fleuve – leur objectivité tient au fait que les 

hommes, en dépit de leur nature changeante, peuvent recouvrer leur identité dans leurs rapports avec la même 

chaise, la même table ». 
87 Arendt, CHM, p. 92. 
88 Arendt, CHM, p. 240. 
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monde et l’Europe d’un autre. À partir de la conception arendtienne du monde, il me semble 

plus intéressant philosophiquement de penser autrement ce nouveau monde. Au-delà de son 

usage toponymique, Arendt permet une interrogation différente de ce nouveau monde. Il ne 

s’agit plus de se demander où il se trouve. Il s’agit plutôt de se demander ce qu’ouvre ce 

nouveau monde. Quelles constitutions, quelles configurations, quelles relations entre les 

hommes comprend ce nouveau monde ? 

De cette perspective, le nouveau monde n’est plus annexé à un lieu. Si la traversée de la 

Pinta, de la Santa Maria, et de la Niña, ont effectivement ouvert un « pont » colombien89 

donnant lieu à des échanges écologiques et économiques, cette traversée signifie aussi et 

surtout la constitution de nouvelles compositions politiques entre les hommes. Bref, elle 

signifie l’advenue, l’institution d’un monde nouveau au sein duquel se résorbe ce « nouveau 

monde » et cet « ancien monde ». Que l’on soit aux Amériques, en Europe, ou même en 

Afrique, que l’on soit né avant ou après 1492, nous avons tous été comme embarqués dans ce 

monde nouveau. En ce sens, nous avons tous été sur la Pinta, la Niña, et la Santa-Maria. 

Le monde colonial comme condition 

Par « monde colonial », je désigne les dispositions politiques mises en place au sein de 

ce monde nouveau, telles que la politique de la cale. Ici le mot colonial vient qualifier la 

nature des relations et des dispositions qui s’installent entre les hommes au sein de ce monde 

nouveau. C’est là que se situe l’un des rares points d’ombre de la pensée politique d’Arendt. 

Si ces développements sur le vivre ensemble et le monde amènent une compréhension fertile 

du fait politique, ceux-ci peinent toutefois à prendre en compte la singularité de l’expérience 

coloniale et esclavagiste des Amériques de l’après 1492. C’est dans ce même point d’ombre 

que se situe l’expérience révolutionnaire haïtienne qu’Arendt ne commenta point. Arendt pour 

qui l’impérialisme commence en Afrique à la fin du XIXe siècle90 est passé à côté d’une 

réflexion proprement politique sur l’esclavage colonial et la portée mondaine de la conquête 

coloniale des Amériques. Ces remarques servent moins de critique à Arendt que de 

préambule, explicitant la manière dont Arendt, dans cette thèse, est transportée dans les 

Caraïbes en proposant par endroit des prolongements. Le monde colonial en est un. 

Inspirée de l’expérience de la Grèce antique, Arendt nous invite à distinguer l’acteur 

politique de ses appartenances communautaires, de sorte que l’acteur « qui » agit apparaît au 

                                                      
89 Crosby, Alfred, op. cit. 
90 Arendt, Hannah, L’impérialisme, les origines du totalitarisme, Paris, Fayard, 1982 [1951]. 
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monde d’une manière qui n’est pas le simple résultat de ce « que » est cet acteur. Il se joue 

ainsi en politique, autre chose que l’unique affirmation d’une identité communautaire 

préalable à l’action. Par l’action, une communauté d’acteurs est créée qui n’est pas réductible 

à des appartenances ethniques, communautaires ou religieuses préalables. Et c’est 

précisément parce qu’il se joue autre chose que ces appartenances communautaires dans 

l’action politique, qu’un monde commun entre acteurs peut être créé. Ainsi le monde commun 

demeure non pas ce que les acteurs ont comme affinités ou appartenances communes mais 

bien cet espace entre les hommes qu’ils ont en partage, cet espace depuis lequel, un vivre-

ensemble est possible. Cette pensée du monde commun amène des éclairages fertiles dans 

l’analyse des enjeux politiques et philosophiques des conflits écologiques contemporains que 

je mène dans cette thèse. Cependant, l’on ne peut imaginer que les catégories politiques et 

philosophiques d’Arendt demeurent inchangées dès lors que l’on s’intéresse à une région du 

monde et une histoire politique qui furent marginales dans la genèse de ces concepts.  

En effet, l’une des dispositions fondamentales de ce monde colonial, est l’ontologie 

politique par laquelle l’acteur « Noir » ou « esclave » est constamment ramené à une 

extranéité au monde. Demeure cette constitution héritée de la politique de la cale, qui impose 

constamment une condition sociale, un statut juridique, une couleur de peau, ou une « race » à 

certains acteurs, qui voient en retour leurs qualités d’acteurs niée. Le revers de ces remarques 

est le constat que la colonisation n’a jamais donné lieu à un monde commun, ni à un véritable 

habiter, c’est-à-dire une manière d’être humains sur terre. Comment faire monde commun dès 

lors que l’autre n’est pas reconnu comme autre ? Comment habiter ensemble une île dès lors 

que l’habiter colonial exclut l’autre ? Cette disposition du monde colonial qui touche à la 

constitution politique, sociale et imaginaire de ces sociétés donne une spécificité à la question 

de l’institution d’un monde commun dans les Caraïbes. La spécificité de l’enjeu d’un monde 

commun dès lors qu’il est pensé depuis l’expérience coloniale et esclavagiste de la 

Martinique, de la Guadeloupe, d’Haïti et de Porto Rico sera mise en exergue à travers l’étude 

de conflits écologiques contemporains. Afin d’illustrer son concept de monde commun, 

Arendt eut recours à la métaphore de la table : 

« Vivre ensemble dans le monde : c’est dire essentiellement qu’un monde 

d’objet se tient entre ceux qui l’ont en commun, comme une table est située 

entre ceux qui s’assoient autour d’elle ; le monde, comme tout entre-deux, 

relie et sépare en même temps les hommes. »91 

                                                      
91 Arendt, CHM, p. 92. 
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En écho à cette métaphore de la table-monde, il est possible de pointer la singularité et 

les difficultés constitutives d’un vivre-ensemble au sein du monde colonial avec le romancier 

haïtien Jacques Roumain : 

« En vérité, nous autres le peuple, nous sommes comme la chaudière ; c’est 

la chaudière qui cuit tout le manger, c’est elle qui connaît la douleur d’être 

sur le feu, mais quand le manger est prêt, on dit à la chaudière : tu ne peux 

venir à table, tu salirais la nappe. »92 

Telle est l’une des dispositions fondamentales de l’expérience esclavagiste et coloniale des 

Caraïbes : l’étrangeté au monde comme condition fondatrice de l’existence sociale. C’est à 

partir de cette fondation coloniale du monde caribéen que je propose de penser l’écologie 

dans les parties suivantes. 

                                                      
92 Roumain, Jacques, Gouverneurs de la Rosée, Québec, Mémoire D’encrier, 2007 [1944], p. 31. 
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Afin de penser l’écologie depuis le monde caribéen, cette deuxième partie de thèse est 

consacrée à l’étude empirique de conflits écologiques contemporains aux Antilles. Les 

pollutions chimiques de la Martinique et de la Guadeloupe par des pesticides utilisés dans les 

bananeraies de 1958 à nos jours, et les conflits et mobilisations politiques associés sont 

présentés et analysés. Je procède à une lecture de ces pollutions et de leurs conflits en tenant 

deux perspectives en tension. D’un côté, en m’appuyant sur la sociologie des risques d’Ulrich 

Beck et la philosophie politique d’Hannah Arendt et de Jacques Rancière, il s’agit de 

développer une véritable pensée sociale et politique de ces pollutions et de leurs conflits. 

Quels sens revêtent ces pollutions et ces mobilisations collectives pour le monde antillais et le 

vivre-ensemble ? D’un autre côté, je relèverai les rapports de ces conflits et mobilisations 

collectives avec l’histoire coloniale et son legs aux Antilles. Quels rapports ces pollutions 

environnementales liées à une économie de plantation entretiennent avec la fondation 

coloniale de ces îles ? Quels sens spécifiques revêtent ces mobilisations collectives au sein de 

ces sociétés postcoloniales ? 

Parallèlement à la crise sociale que traversent les départements d’Outre-mer de la 

Martinique et de la Guadeloupe évidente lors des grèves de 20091, le début du XXIe siècle fut 

marqué par la découverte d’une pollution généralisée des écosystèmes de ces îles par des 

pesticides utilisés dans la culture de bananes. Dérivé du mot anglais « pest » signifiant 

ravageur, le terme « pesticide » selon l’Observatoire des Résidus de Pesticides (ORP) désigne 

« les substances ou les préparations utilisées pour la prévention, le contrôle ou l’élimination 

d’organismes jugés indésirables, qu’il s’agisse de plantes, d’animaux, de champignons ou de 

bactéries »2. L’utilisation massive de pesticides et autres produits phytosanitaires au cours de 

la deuxième moitié du XXe siècle dans l’agriculture, et particulièrement dans les bananeraies, 

a engendré une importante contamination des terres et des eaux de ces îles avec de graves 

conséquences sur la santé de ces populations. Cet état de pollution fut révélé entre autres à 

travers deux conflits relatifs à l’usage de pesticides dans les bananeraies : l’usage du 

chlordécone entre 1972 et 1993 et le recours à la pratique de l’épandage de pesticides par voie 

aérienne de 1958 à 2013. 

Si les experts en biologie, en chimie et autres savants des sciences naturelles ont permis 

de révéler et de caractériser ces pollutions environnementales, aiguillant notamment les 

                                                      
1 Voir Jean-Claude William, Fred Reno et Fabienne Alvarez (ed), Mobilisations sociales aux Antilles, les 

événements de 2009 dans tous leurs sens, Paris, Karthala, 2012. 
2 « Les pesticides/ introduction », in Observatoire des Résidus de Pesticides, [site web], 14 janvier 2014, 

disponible sur < http://www.observatoire-pesticides.gouv.fr/index.php?pageid=103 >, consulté le 5 mars 2015. 
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actions de l’État et des gouvernements, force est de constater l’absence d’une véritable pensée 

sociale et politique de ces pollutions. En cantonnant ces pollutions à un ensemble de mesures 

de concentration de molécules chimiques dans les sols, dans l’eau, dans les denrées animales 

et végétales, ou dans le sang, le lexique scientifique utilisé par les pouvoirs publics ne permet 

pas d’exprimer les façons dont ces pollutions affectent les manières d’habiter ces îles, la vie 

sociale et le vivre-ensemble. Je rejoins ici le constat que le sociologue spécialiste des risques, 

Ulrich Beck, fit en 1986 concernant une disparition de la pensée sociale relative aux 

pollutions industrielles : 

« La plupart du temps, on considère que ces questions concernent la nature 

et la technique, l’économie et la médecine. Ce qui est singulier, c’est que la 

pollution industrielle de l’environnement et les destructions de la nature, 

assorties de leurs nombreuses conséquences sur la santé et la vie commune 

des hommes, qui n’apparaissent que dans les sociétés très développées, se 

caractérisent par une disparition de la pensée sociale. Et cette disparition se 

double d’un corollaire grotesque : personne – pas même les sociologues – 

ne prend conscience de cette absence. » 3 

Si les dangers et les risques sanitaires sont évoqués, les manières dont la publicisation 

de ces risques affectent les relations des habitants de ces îles entre eux demeurent peu 

pensées. Seules les conséquences financières et la réduction d’activités économiques furent 

prises en compte. Cependant, comme nous le verrons ici, ces pollutions ont des conséquences 

sociales qui ne peuvent se réduire au seul impact économique. D’une part, il s’agit d’éclairer 

comment ces pollutions affectent le vivre-ensemble sur ces îles. Quelles sont les 

conséquences sociales et anthropologiques de ces pollutions ? Comment affectent-elles les 

rapports politiques entre les habitants des Antilles et l’État français ? D’autre part, il s’agit 

d’explorer les sens des actions collectives, des mobilisations locales et des actions juridiques 

qui se sont déroulées en Martinique et en Guadeloupe face à ces pollutions. Que montrent ces 

manifestations en ce qui concerne l’habiter antillais ? Quelles sont les portées politiques de 

ces actions relatives à l’environnement et à la santé publique dans ces sociétés 

postcoloniales ?  

Cette deuxième partie de la thèse se subdivise en cinq chapitres. Au premier chapitre, 

j’explore les manières dont ces pollutions chimiques de l’environnement affectent la vie 

sociale et économique ainsi que les formes de dominations qui y sont associées. Nous verrons 

comment ces pollutions ont entraîné des violences et des dominations écologiques ainsi 

qu’une aliénation du rapport au milieu antillais. Au second chapitre, je m’intéresse à la 

                                                      
3 Beck, Ulrich, La société du Risque : sur la voie d’une autre modernité, (trad. Laure Bernardi), Paris, 

Flammarion, 2008, p. 46.  
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manière dont ces pollutions ont été reçues politiquement et socialement. En particulier, je 

restitue les critiques, les contestations et les conflits politiques qui prirent place aux Antilles à 

partir de ces pollutions environnementales, mettant en question l’égalité entre citoyens des 

Antilles et citoyens de la France hexagonale. Le troisième chapitre prend pour objet un 

discours prégnant au sein de ces conflits voyant une impossible égalité entre habitants des 

Antilles et habitants de la France hexagonale concernant l’exposition aux pesticides, du fait 

des différences entre les climats, natures et écologies. Les Antilles représenteraient cette autre 

nature à laquelle correspondrait une autre application de la loi. Prenant appui sur la théorie du 

climat de Montesquieu, sous-jacente à ces discours, je mène une critique philosophique et 

scientifique de ce déterminisme environnemental tout en déconstruisant cette fabrication de 

l’autre nature. Le quatrième chapitre est une exploration politique des inégalités écologiques à 

l’œuvre dans l’usage de pesticides aux Antilles. J’indique comment les rapports à 

l’environnement, en l’occurrence l’exposition à des pesticides dangereux, deviennent des 

scènes où se vérifie l’égalité républicaine. Les manifestations de la société civile concernant 

ces pollutions révèlent ce que je nomme une justice environnementale décoloniale. Enfin, le 

cinquième chapitre présente les dimensions proprement politiques des mobilisations et 

manifestations menées par des associations locales et les manières dont celles-ci remettent en 

cause une topographie politique maronne et une constitution coloniale de l’habiter de ces îles 

à travers des subjectivations écopolitiques. Ensemble, ces cinq chapitres retracent comment 

ces conflits sont les lieux d’une écologie décoloniale. 
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I. Vivre en pays contaminé : entre aliénation du 

rapport à la terre et violences écologiques 

 

 

 

A. Une pollution multiple, généralisée et durable 

Jalons de la production de bananes aux Antilles 

Diverses variétés de bananes4 étaient cultivées aux Antilles dès le XVIIe siècle pour la 

consommation locale. Cependant, ce n’est qu’à la fin du XIXe et début du XXe siècle que la 

culture de la banane en vue d’exportation fit ses timides commencements. Un demi-siècle 

plus tard, la banane devient le premier produit agricole d’exportation de la Martinique et de la 

Guadeloupe. Aujourd’hui, les Antilles produisent en moyenne plus de 200000 tonnes de 

bananes par an de la variété Cavendish (2% du commerce mondial 5) et en exportent plus de 

90% vers l’Hexagone. Depuis 2006, cette production est encadrée par l’Union des 

Groupements de Producteurs de Bananes (UGPBAN) qui rassemble le groupement 

guadeloupéen Les producteurs de Guadeloupe (LPG) et le groupement martiniquais 

BANAMART (Sica Union des producteurs de Bananes de Martinique). Ce groupement 

contrôle la production, le conditionnement, le transport transatlantique et, depuis 2008 par le 

rachat de l’entreprise Fruidor, les murisseries en Hexagone (Bordeaux, Cavaillon, Ennery, 

Lomme, Moins, Nantes, Rouen, Rungis, Tours)6. Selon les producteurs, cette filière agricole 

                                                      
4 Photo promotionnelle du groupement « La Banane de Guadeloupe et de Martinique », disponible sur 

<http://www.bananeguadeloupemartinique.com/>, consulté le 20 mai 2016. 
5 Laurent, Didier, « La banane en Guadeloupe et en Martinique », in Agreste Primeur, N° 262, [en ligne], juin 

2011, Ministère de l’Agriculture, de l’Agroalimentaire et de la Forêt, pp. 1-4, disponible sur < 

http://www.agreste.agriculture.gouv.fr/IMG/pdf_primeur262.pdf > , consulté le 20 février 2016. 
6 «Nos implantations », in Fruidor, la force d’un réseau , [en ligne], 2014, disponible sur < 

http://www.fruidor.fr/implantations_cat/banane/#anchor >, consulté le 20 septembre 2014 . 
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emploie environ 10000 personnes7. La carte suivante présente la répartition géographique des 

cultures de bananes aux Antilles en 2000. 

 

Carte 8. Carte de répartition des bananeraies en Guadeloupe et en Martinique en 20008 

Le développement de cette culture aux Antilles s’inscrit à la fois dans une histoire 

mondiale de la banane, à la fois dans l’histoire économique spécifique de ces anciennes 

colonies françaises. Cinq éléments principaux ont contribué au développement de cette 

culture aux Antilles. Premièrement, le développement de la banane fut possible face à un 

déclin de la canne à sucre. Dès le XIXe siècle, la culture de la canne à sucre, principal produit 

d’exportation de ces deux îles, fut concurrencée par la betterave sucrière. Face à cette 

concurrence, l’économie agricole de ces deux îles s’est orientée progressivement vers une 

culture de la banane. Deuxièmement, la fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle voit le 

développement d’un commerce mondial de la banane et la création d’un marché pour celle-ci 

en Europe et particulièrement en France. Troisièmement, la participation des Antilles à ce 

marché fut possible par des accords mis en place par le Comité Interprofessionnel Bananier 

(CIB) qui garantissent aux producteurs agricoles antillais les 2/3 du marché français et le 1/3 

aux producteurs de côte d’Ivoire, du Cameroun et de Madagascar9. Ces garanties furent 

maintenues même face à l’ouverture du marché que représenta la Communauté Economique 

Européenne (CEE) dès 1958. À travers des renégociations régulières marquées par des 

moments clés tels que l’occupation des aéroports du Lamentin en Martinique et de Pointe-à-

Pitre en Guadeloupe par les producteurs en novembre 1992, mais aussi par la présence d’un 

                                                      
7 « Notre filière », in Banane de Guadeloupe et de Martinique, [en ligne], 5 décembre 2008, disponible sur 

<http://www.bananeguadeloupemartinique.com/notre-filiere/> , consulté le 5 décembre 2014. 
8 Laurent, Didier, op. cit. 
9 Lassoudière, André, Histoire bananière des Antilles, Lille, Éditions André Lassoudière, 2014 p. 137. 
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lobby efficace, ces accords bénéfiques pour les producteurs agricoles furent maintenus. Ces 

accords ainsi que les nombreux programmes gouvernementaux français et européens de 

soutien à cette filière permettent de protéger les bananes antillaises de la concurrence des 

grandes multinationales américaines et de leurs banana wars10 (guerres de bananes).  

Encore, c’est aussi en raison des développements d’infrastructures spécifiques c’est-à-

dire des ports, des réseaux de distribution et surtout la disponibilité de navires réfrigérés 

permettant le transport de bananes sur de longues distances, que cette culture devient un pilier 

de l’économie agricole antillaise. Enfin, cette culture fut accompagnée aussi d’un 

développement de techniques agricoles comprenant la sélection des variétés à cultiver et les 

moyens de luttes contre les différents parasites, insectes et rongeurs qui lui sont nuisibles. 

C’est au sein de ces développements techniques que le chlordécone fut employé et que la 

pratique de l’épandage de pesticides par voie aérienne fut mise en place. 

Chlordécone : une pollution durable généralisée et délétère 

Avant de plonger dans cette pensée sociale et politique, une compréhension scientifique 

des pollutions chimiques de ces îles est nécessaire. Faisant appel aux sciences naturelles, 

j’observe tour à tour sur l’usage du chlordécone et la pratique de l’épandage aérien. Parmi les 

divers pesticides et molécules, l’utilisation du chlordécone demeure vraisemblablement la 

plus préoccupante. Le chlordécone (CLD) est une molécule organochlorée découverte aux 

États-Unis en 1951 qui fut utilisée comme pesticide à travers les produits commercialisés sous 

les noms de Képone, GC-1189 et Curlone11. Elle est de la même famille que le Mirex, le 

DDT, le lindane, le HCH (hexachlorocyclohexane). Cette molécule organochlorée se 

présentait à travers ses formulations commerciales sous la forme d’une poudre blanche. Celle-

ci était régulièrement épandue à la base des bananiers aux Antilles entre 1972 et 1993 afin de 

lutter contre le charançon, Cosmopolites sordidus, un insecte ravageant les plants de bananiers 

à leurs bulbes. Aujourd’hui, plus de 25% des terres agricoles de Martinique et de Guadeloupe 

sont contaminées par cette molécule, perturbateur endocrinien et classée comme cancérigène 

probable12, pour une durée allant de 60 ans à 7 siècles13. De par sa forte rémanence et ses 

                                                      
10 Moberg, Mark, & Striffler, Steve (ed), Banana wars, Power, Production, and History in the Americas, 

Londres, Duke University Press, 2003. 
11 Un historique détaillé des dates clés du CLD est en annexe 2. 
12 En 1979, le Centre International de Recherche sur le Cancer, classe le CLD dans le groupe 2B indiquant qu’il 

est un cancérigène probable pour l’homme. 
13 Cabidoche et al., « Long-term pollution by chlordecone of tropical volcanic soils in the French West Indies : A 

simple leaching model accounts for current residue », in Environmental Pollution, vol. 157, mai 2009, Elsevier, 

pp. 1697-1705. 
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effets néfastes sur la santé publique, cette pollution constitue aujourd’hui un enjeu sanitaire 

public majeur dans ces départements. 

La pollution au CLD des Antilles fut d’abord appréhendée à travers ses conséquences 

environnementales et sanitaires. L’utilisation officielle du CLD entre 1972 et 1993 engendra 

une pollution des écosystèmes de ces départements d’Outre-mer français qui présente trois 

caractéristiques majeures. Premièrement, comme indiqué ci-dessus, elle est durable. Sa 

stabilité physicochimique lui conférant une forte rémanence, cette molécule peut rester dans 

les sols pendant plusieurs siècles. Environ 300 tonnes de substance active ont été utilisées 

entre 1972 et 1993 sur les 12400 hectares et 6570 hectares de bananeraies respectivement en 

Martinique et en Guadeloupe. Afin de mettre ce chiffre en perspective, je rappelle qu’au total 

1800 tonnes de substances actives de CLD ont été produites dans le monde. Un sixième (1/6) 

de cette production mondiale a été utilisé sur ces 20 000 hectares des Antilles14. Au total 

environ 20 000 hectares de terres arables15 sont concernées, soit plus du quart de la surface 

agricole utile des deux îles. N’ayant à ce jour trouvé aucune méthode de décontamination 

viable, cette molécule risque de rester dans les sols pour de nombreuses générations.  

 

 

 

                                                      
14 Le Déaut, J. & Procaccia, C., Les pesticides aux Antilles : bilan et perspectives d’évolution : Synthèse, Office 

Parlementaire d’évaluation des choix scientifiques et technologiques, 2009, disponible sur < 

http://www.assemblee-nationale.fr/13/cr-oecst/4pages_synthese_chlordecone.pdf >, consulté le 2 décembre 

2013, p. 2. 
15 Plan d’action contre la pollution par la chlordécone en Guadeloupe et en Martinique 2011-2013, [en ligne], 

21 juin 2010, Direction Générale de la Santé, disponible sur < http://social-

sante.gouv.fr/IMG/pdf/Plan_d_action_contre_la_pollution_par_la_chlordecone_en_Guadeloupe_et_en_Martiniq

ue_2011-2013.pdf>,  p. 3, consulté le 20 novembre 2013. 
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16 17 

Carte 9. Cartes de la pollution potentielle de la Guadeloupe et de la Martinique au CLD 

Deuxièmement, s’étendant à l’ensemble des écosystèmes de ces îles, cette pollution est 

généralisée. La totalité des sources d’eau de la Martinique et 80% des sources d’eau de la 

Guadeloupe se trouvent dans des zones contaminées18. Une « présence stable »19 de cette 

molécule est détectée dans les eaux de rivières, les captages et les forages. Puis, les études 

« RESO », menées en 2006 et 2007 en Martinique et en Guadeloupe par l’Afssa20 à partir 

d’échantillons prélevés dans les points de vente et dans les jardins familiaux, révèlent que 

cette molécule se retrouve également dans les denrées alimentaires tant végétales 

qu’animales. En Martinique et en Guadeloupe, le CLD fut retrouvé à une fréquence moyenne 

de 11% dans les aliments. Cela signifie que parmi l’ensemble des aliments constituant le 

régime jugé représentatif de l’alimentation des habitants de ces deux îles, en moyenne, un 

aliment sur dix était contaminé au moment de ces enquêtes. Ce taux varie selon les aliments. 

Le CLD fut particulièrement présent dans les légumes racines (18,4%) comprenant les 

                                                      
16 Tillieut, Olivier (ed), Sols Potentiellement contaminés par le Chlordécone, [carte en ligne], février 2006, 

Direction de l’Agriculture et de la Forêt – Service de la Protection des Végétaux (DAF/SPV), disponible sur  < 

http://www.observatoire-

pesticides.gouv.fr/upload/bibliotheque/121306540517199648174182985963/guadeloupe-pollution-sols-

chlordecone.jpg >, consulté le 6 juin 2013. 
17 DIREN Martinique, Carte des sols potentiellement contaminés par la chlordécone, [carte en ligne], septembre 

2007, disponible sur < http://www.observatoire-

pesticides.gouv.fr/upload/bibliotheque/794652094848535991741108778317/martinique-contamination-sols-

chlordecone-2007.jpg>, consulté, le 6 juin 2013. 
18 Beaugendre, Joël, Rapport d’information sur l’utilisation du chlordécone et des autres pesticides dans 

l’agriculture martiniquaise et guadeloupéenne, Assemblée nationale, commission des Affaires économiques, de 

l’environnement et du territoire présenté le 30 juin 2005, p. 45 (ci-après « Beaugendre, mission parlementaire 

sur le CLD, 2005 »). 
19 Ibid., p. 47. 
20 Agence française de sécurité sanitaire des aliments, aujourd’hui ANSES (Agence nationale de sécurité de 

l’alimentation, de l’environnement et du travail. 
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dachines, les carottes, l’igname, la patate douce, le choux caraïbe, et les cucurbitacées (entre 

11 et 16%)21 comprenant le concombre et le giraumon, mais on le retrouva aussi dans des 

fruits et légumes aériens tels que l’avocat et le corossol. Cette molécule fut découverte dans 

les produits de la mer et d’eau douce, poissons et crustacés, dans les viandes, particulièrement 

les bovins, ainsi que dans les œufs et produits laitiers22. Outre les sols, les sources d’eau, les 

denrées alimentaires végétales et animales cette molécule se retrouve également dans les 

corps des hommes et des femmes habitant les Antilles. L’étude Hibiscus visant à estimer 

l’imprégnation d’une population de femmes enceintes a révélé la présence de CLD dans le 

sang de 90% de femmes enquêtées et la présence dans le lait maternel soixante-douze heures 

après accouchement dans 40% d’entre elles23. L’utilisation de cette molécule a donc entraîné 

une contamination généralisée touchant au milieu physique, biologique et organique de ces 

îles. 

Troisièmement, de récentes études montrent que cette molécule a des effets néfastes sur 

la santé tant par rapport à l’exposition aigüe que l’exposition chronique. Les conséquences 

sanitaires dues à une exposition aigüe au chlordécone ont été révélées en 1975 lors d’une 

défaillance technique d’une usine de fabrication du Képone à Hopewell dans l’État américain 

de Virginie. Outre une pollution de la rivière avoisinante, la James River, la fuite de Képone 

dans l’usine sous la forme d’une poudre blanche provoqua chez les travailleurs de l’usine des 

effets sur la santé connus sous le nom de « syndrome du Képone ». Ces travailleurs eurent 

d’une part des atteintes neurologiques comprenant des tremblements des membres, une 

incoordination motrice, des troubles de l’humeur et de la mémoire récente ainsi que des 

mouvements anarchiques des globes oculaires et, d’autre part, des atteintes testiculaires avec 

une modification de certaines caractéristiques spermatiques24.  

L’exposition chronique correspondant à la situation des Antilles fait l’objet de plusieurs 

études qui mettent en évidence des effets néfastes sur la santé. L’Étude TIMOUN (enfant en 

créole) a montré en 2012 que « l’exposition chronique, prénatale et postnatale au CLD – 

                                                      
21 AFSSA, Actualisation de l’exposition alimentaire au chlordécone de la population antillaise, évaluation de 

l’impact de mesures de maîtrises des risques. Document technique AQR/FH/2007-219, [en ligne], Septembre 

2007, disponible sur < http://www.observatoire-

pesticides.fr/upload/bibliotheque/314750406811349014977791687356/01_actualisation_exposition_alimentaire

_chlordecone.pdf >, consulté le 20 juillet 2013, p. 16. 
22 Ibid., pp. 67-68. 
23 « Les imprégnations : Étude Hibiscus », in Observatoire des résidus de pesticides, [site web], < 

http://www.observatoire-pesticides.gouv.fr/index.php?pageid=548&ongletlstid=176? >, 28 juin 2008, consulté le 

21 février 2014. 
24 Environmental Protection Agency (EPA), Toxicology review of Chlordecone (Kepone), in support of summary 

on the integrated risk information system (IRIS), Washington DC, EPA, septembre2009, pp. 102-103. 
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même à petites doses – est associée à des effets négatifs sur le développement cognitif et 

moteur pendant la petite enfance »25. Cette étude a également démontré en 2014 que 

l’exposition au chlordécone « diminue la période de gestation et augmente le risque de 

naissance prématurée »26. Une étude de l’Association Martiniquaise pour la Recherche 

Épidémiologique sur le Cancer (AMREC) montre que des liens associatifs sont suspectés 

entre l’exposition professionnelle au CLD et la survenue du myélome multiple27. Enfin, 

l’étude KARUPROSTATE a prouvé que l’exposition au CLD augmente le risque de cancer 

de la prostate28. 

L’épandage aérien ou ces pesticides venus du ciel : produits délétères, 

territoires exigus, pratique intense 

 L’épandage aérien désigne la pratique par laquelle des produits phytosanitaires sont 

épandus par voie aérienne au-dessus des cultures, en l’occurrence des bananeraies. Cette 

pratique fut utilisée aux Antilles dès les années 195829 afin de lutter contre différents parasites 

du bananier. Outre le charançon, la banane, en particulier la variété d’exportation Cavendish, 

est très sensible aux maladies de la cercosporiose jaune et noire dues respectivement aux 

champignons Mycosphaerella musicola et Mycosphaeralla fijensis. Afin de lutter contre ces 

maladies qui diminuent le rendement des exploitations, des produits phytosanitaires sont 

régulièrement épandus par voie aérienne sur les feuilles de bananes. Cependant, la pratique de 

l’épandage aérien fait l’objet depuis peu de législations européennes et nationales œuvrant à 

son interdiction à cause des risques qu’elle pose à l’environnement et à la santé publique. 

Depuis la directive européenne du 29 octobre 200930 et son application en France par la loi 

n°2010-788 portant engagement national pour l’environnement du 12 juillet 2010, la pratique 

de l’épandage aérien est interdite sur le territoire. Si cette interdiction porte les mêmes soucis 

pour l’environnement et la santé publique que ceux du CLD et participe du même mouvement 

vers une réduction d’exposition aux produits pesticides, la manière dont ils se déploient dans 

                                                      
25 Dallaire et al., « Cognitive, visual, and motor development of 7-month-old Guadeloupean 

infants exposed to chlordecone », in Environmental Research, vol.118, San Diego, Elsevier, octobre 2012, pp. 

79-85. 
26 Kadhel et al., « Chlordecone Exposure, Length of Gestation, and Risk of Preterm Birth », in American Journal 

of Epidemiology, vol. 179, Cary, Oxford University Press, 8 janvier 2014, pp. 536-544. 
27 Blateau et al., « Étude de la répartition spatiale des cancers possiblement liés à la pollution des sols par les 

pesticides organochlorés en Martinique », in Bulletin Epidémiologique Hebdomadaire, Chlordécone aux Antilles 

: bilan actualisé des risques sanitaires, n°3-4-5, Saint-Maurice, Institut de Veille Sanitaire, 2011, pp. 37-40. 
28 Luc Multigner et al., « Chlordecone exposure and risk of prostate cancer », in Journal of Clinical Oncology, 

vol. 28 N°21, Philadelphie, W.B Sander, 20 juillet 2010, pp. 3457-3462. 
29 Lassoudière, André, Le bananier, un siècle d’innovations techniques, Versailles, Éditions Quae, 2012, p. 236. 
30 Directive 2009/128/CE Du Parlement Européen et Du Conseil du 21 Octobre 2009 instaurant un cadre 

d’action communautaire pour parvenir à une utilisation des pesticides compatible avec le développement 

durable. 
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le cadre de l’épandage aérien mérite quelques précisions. Contrairement au CLD, où la 

législation actant son interdiction visait uniquement le produit en lui-même, celle relative à 

l’épandage aérien cible particulièrement la manière de répandre ces produits. La directive 

européenne considère que : 

« La pulvérisation aérienne de pesticides est susceptible d'avoir des effets 

néfastes importants sur la santé humaine et l'environnement, à cause 

notamment de la dérive des produits pulvérisés. »31 

La possibilité de dérive des produits pesticides épandus par voie aérienne constitue 

l’une des principales raisons des effets néfastes de cette pratique. Cette dérive entraîne la 

possibilité que les produits pesticides destinés à être épandus sur certaines plantes ou produits 

agricoles se retrouvent dans d’autres espaces ou lieux publics, augmentant ainsi le risque 

d’exposition des populations avoisinantes à des produits dangereux. Aussi, cette directive 

européenne rappelle que l’utilisation de pesticides se révèle dangereuse dans les sites protégés 

Natura 2000, dans des lieux « tels que les parcs et les jardins publics, les terrains de sports et 

de loisir, les terrains scolaires et les terrains de jeux pour enfants et à proximité immédiate des 

établissements de soins » 32.  

Une pratique dangereuse 

 Suite à la mise en garde générale de la directive européenne, j’explicite les risques 

encourus par l’épandage aérien de produits pesticides et spécifiquement ceux encourus aux 

Antilles relatifs à l’épandage aérien au-dessus des bananeraies. Concernant les risques pour la 

santé publique, il faut distinguer les travailleurs de l’épandage aérien (entre autres pilotes et 

mécaniciens) de la population générale. Une enquête de mortalité aux États-Unis a souligné 

que pour la période de 1965 à 1988, les pilotes et applicateurs de pesticides par voie aérienne 

avaient une mortalité plus élevée que les instructeurs de vol, en raison des nombreux 

accidents d’avions33. Le département santé-travail de l’Institut de Veille Sanitaire(InVS) 

confirme ce risque : 

 « Le vol à faible altitude, le stress de la chaleur, le bruit, les forces G, les 

vibrations et les fortes contraintes de travail sont identifiées comme les 

causes des décès par accident ; s’ajoute l’exposition aux organophosphates, 

                                                      
31 Ibid. 
32 Ibid. 
33 Cantor K. & Booze C., «Mortality among aerial pesticide applicators and flight instructors: a reprint », in 

Archives of Environmental Health: an international journal, Vol. 46 N°2, Washington D.C., Heldref publication, 

Mars 1991, pp. 110-116. 
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aux carbamates et autres pesticides qui compromettent la performance 

neurologique et l’aptitude à voler. »34 

 Ces études montrent que si les pilotes constituent une population en meilleure santé que 

la population générale du fait d’une consommation moindre d’alcool et de tabac, les pilotes de 

l’épandage aérien ont une incidence de cancers plus élevée que les instructeurs de vol. Pour 

ces pilotes, les taux de cancer de la prostate et de cancer des testicules ainsi que la mortalité 

liée à ces cancers sont plus élevés35. Ils présentent également un taux de décès par leucémie 

plus élevé36. Ces pilotes et les mécaniciens sont aussi exposés à des phénomènes 

d’intoxication.  

Ces risques sont présents aux Antilles où de multiples accidents ont déjà eu lieu par 

cette méthode d’épandage. Une étude du Bureau d’Enquête et d’Analyse pour la sécurité de 

l’aviation civile (BEA) démontra qu’entre 1992 et 1999, 69 accidents eurent lieu sur le 

territoire national lors d’épandage agricole par hélicoptère, correspondant à la moitié des 

accidents aériens de cette période. Sur ces 69 accidents, 11 se déroulèrent aux Antilles (2 en 

Guadeloupe et 9 en Martinique)37. Durant le conflit sur l’interdiction de l’épandage aérien, 5 

accidents eurent lieu en Martinique en mars 2012 dont un mortel38. Outre le port du casque et 

d’un harnais pour le pilote, le BEA recommanda dans son rapport sur les accidents de mars 

2012 le remplacement de l’adjuvant utilisé – l’huile Banole – par de l’eau car cette huile 

rendait plus difficile le nettoyage des vitres, obscurcissait la vision des pilotes et 

particulièrement la vue des lignes électriques de basse et moyenne tension39. 

Des produits dangereux 

Les impacts sanitaires sur les populations dépendent du produit utilisé et de la distance 

de résidence des populations par rapport aux champs épandus. Les risques pour la santé 

publique aux Antilles dus à cette pratique peuvent être saisis à travers trois caractéristiques : 

                                                      
34 Boudet, C. & Mandin, C.(ed), L’épandage de produits anti-parasitaires, Rapport du groupe de travail 

institutionnel en charge de la saisine AFSSE, Agence française de sécurité sanitaire environnementale (Afsse) & 

Institut National de l’Environnement Industriel et des Risques (INERIS), juin 2005, disponible sur < 

https://www.anses.fr/fr/system/files/AIR2004et0064Ra.pdf >, consulté le 20 octobre 2015, voir annexe 7. 
35 Fleming L., Bean J. A study of Florida Pesticides applicators. Miami: Department of epidemiology and public 

health, University of Miami School of Science; 1997, cite par Boudet, C. & Mandin (ed), op. cit. annexe 7. 
36 Cantor, K. & Silberman, W. «Mortality among aerial pesticide applicators and flight instructors: follow-up 

from 1965-198», American Journal of Industrial Medicine, vol.36 N°2, New York, John Wiley & sons, 1999, 

pp. 239-247. 
37 Bureau d’Enquête et d’Analyse pour la sécurité de l’aviation civil (BEA), Épandage agricole en hélicoptère 

1992-1992, Ministère de l'Equipement, des Transports et du Logement, Inspection Générale de l'Aviation civile 

et de la Météorologie, France, 1 février 2001, disponible sur 

<http://www.bea.aero/etudes/epandage19921999/epandage19921999.pdf, 2000. >, consulté le 20 octobre 2015. 
38 Les 12 et 16 mars, les 2 et 30 août et le 18 septembre 2012. 
39 BEA, rapport accident n°f-eg,120316, juillet 2013, disponible sur < http://www.bea.aero/docspa/2012/f-

eg120316/pdf/f-eg120316.pdf >, consulté le 17 juillet 2015 . 
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la nature délétère des produits utilisés, l’exiguïté des territoires sur lesquels ces produits sont 

épandus et l’intensité de ces épandages. En premier lieu, parmi les produits pesticides épandus 

par les avions et les hélicoptères au-dessus des bananeraies, certains demeurent délétères. À 

cet égard, quatre substances utilisées lors de l’épandage aérien furent mises en cause : le 

Banole, le Propiconazole (Tilt 250), le Difeconazole (SICO), et la Fenpropidine (Gardian). Le 

Banole est une huile paraffinique dérivée du pétrole, fabriquée par Total qui fut utilisée en 

tant qu’adjuvant dans le mélange de pesticides et fongicides épandus – couramment appelé la 

« bouillie ». Cette huile permettait selon les producteurs d’avoir une bouillie plus fluide et 

assurait, par sa répartition homogène sur la canopée sa pénétration rapide, une action plus 

efficace contre les champignons du bananier40. Cependant, le Banole est aussi un polluant 

organique persistant. Cela signifie qu’il résiste aux processus naturels de dégradation 

biologique. Il peut rester dans les sols pour plusieurs années et dans le sang pour plusieurs 

mois41. La fiche de données de sécurité fournie par Total indique que le Banole « peut 

être mortel en cas d’ingestion ou de pénétration dans les voies respiratoires »42. Si les dangers 

en cas d’inhalation d’une forte dose sont connus, des risques sont suspectés quant à 

l’exposition à de petites doses chroniques. Un rapport de l’Association Santé Environnement 

Martinique et de l’union régionale des professionnels de Santé Médecins Libéraux de la 

Martinique précise que « les petites doses répétitives de BANOLE sont aussi dangereuses que 

les fortes »43.  

Le Tilt, le Sico et le Gardian selon l’European Cancer and Environment Research 

Institute (ECERI) comportent des substances actives « extrêmement toxiques »44. Le 

Propiconazole est un produit toxique qui inhalé peut provoquer des atteintes pulmonaires. 

N’ayant pas encore été évalué par le CIRC, l’Environmental Protection Agency (EPA) des 

États-Unis, au vu des expériences menées sur les rats, le classe comme possiblement 

                                                      
40 Les producteurs de la Guadeloupe (LPG), « Annexe II pièce justificative n°37, Note synthétique d’IRSTEA 

sur l’état d’avancement de la mise au point d’une solution terrestre en traitement des bananiers contre les 

cercosporioses », in Demande de dérogation annuelle à l’épandage de produit phytopharmaceutique par voie 

aérienne, 16 janvier 2013, disponible sur <http://daaf971.agriculture.gouv.fr/IMG/pdf/II-37_-

_Note_sur_avancement_recherches_solutions_alternatives_IRSTEA_Octobre_2012_cle4c7a21.pdf,> , consulté 

le 20 mai 2015. 
41 Pélage, Jos & Montézume, Jean, « L’épandage aérien un problème de santé publique », in Union régionale des 

Médecins Libéraux de Martinique, [site web], juillet 2012, disponible sur <http://www.urpsml-

martinique.fr/dossier_epandage_juillet2012.pdf>, consulté le 10 mai 2013. 
42 TOTAL, fiche de données de sécurité n° 30002 : BANOLE, [en ligne], 23 mai 2012, disponible sur < 

http://ddata.over-blog.com/0/39/45/63/FDS-BANOLE.pdf>, consulté le 10 mai 2013, p. 2. 
43 Pélage, Jos & Montézume, Jean, op. cit. 
44 Belpomme, D.et al., Expertise toxicologique concernant cinq produits phytosanitaires utilisés par épandage 

aérien en Martinique et en Guadeloupe (Antilles françaises), European Cancer Environment Research Institute, 

Bruxelles, 30 Octobre 2013, disponible sur < http://eceri-institute.org/fichiers/rapport-pesticides-martinique-

eceri-signe_1393926766.pdf >, consulté le 5 janvier 2014, p. 2. 
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cancérigène pour l’homme (catégorie C)45. Le Gardian est nocif et potentiellement mortel en 

cas d’ingestion. Il provoque des irritations cutanées, des irritations des voies respiratoires, des 

lésions oculaires graves46, des somnolences et des vertiges. Il peut également affecter le fœtus 

ainsi que la fertilité47.  

En particulier le Sico et le Tilt sont des perturbateurs endocriniens (PE). Les 

perturbateurs endocriniens sont « des substances chimiques d'origine naturelle ou artificielle 

étrangères à l'organisme qui peuvent interférer avec le fonctionnement du système 

endocrinien et induire ainsi des effets délétères sur l'individu ou sur ses descendants »48. Ces 

perturbateurs endocriniens conduisent à remettre en cause les paradigmes d’une toxicologie 

classique qui fondaient ses analyses à partir d’une linéarité entre la dose et l’effet. Une telle 

méthode remontant au savant Paraclèse permettait alors de déterminer des doses journalières 

limites acceptables (DJA), des Limites Maximales de Résidus (LMR) des doses à partir 

desquelles aucun effet ne peut être observé (No Observed Adverse Effect Level - NOAEL). 

Les effets sanitaires liés aux perturbateurs endocriniens doivent être pensés 

différemment pour trois raisons. Premièrement, de faibles doses peuvent donner lieu à des 

accumulations dans les graisses et entraîner des effets paradoxaux. Ces effets ne dépendant 

plus de la quantité de la dose, la simple présence de la molécule est nécessaire49. 

Deuxièmement, les conséquences sanitaires de ces PE peuvent avoir des « effets fenêtre ». 

Cela veut dire qu’en fonction du stade de vie de l’organisme exposé l’effet peut-être 

radicalement différent et fort. Cela est particulièrement le cas durant certaines périodes de 

gestation50. Enfin, les êtres humains n’étant jamais exposés de manière isolée à un seul des 

PE, l’effet combiné de leurs actions appelé l’effet cocktail augmente la difficulté de prévoir et 

surtout de prévenir leurs effets délétères sur la santé. 

Ces produits sont toxiques pour l’être humain mais également pour la faune environnant 

les zones ciblées. Le Diféconazole et le Propiconazole sont « très toxiques pour les 

organismes aquatiques, et [peuvent] entraîner des effets néfastes à long terme pour 

                                                      
45Edwards, Debra (ed), Registration Eligeability Decision for Propiconazole, [en ligne], EPA, 18 juillet 2006, < 

https://www3.epa.gov/pesticides/chem_search/reg_actions/reregistration/red_PC-122101_18-Jul-06.pdf >, 

consulté le 20 juillet 2015, p. 8. 
46 Syngenta, Fiche de données de sécurité : Guardian aérosol, [en ligne], 19 mars 2013, disponible sur < 

http://www.agrodoc.fr/catalogue/documents/%5B668%5DGardian.pdf>, consulté le 11 mai 2013 
47 Belpomme, D.et al., op. cit., p. 11. 
48 Barbier, Gilbert, Rapport sur les perturbateurs endocriniens, Office parlementaire des choix scientifiques et 

technologiques, [en ligne], 12 juillet 2011, disponible sur < https://www.senat.fr/rap/r10-765/r10-7651.pdf >, 

consulté le 20 avril 2013, p. 12. 
49 Ibid, p. 74 : « ils seraient susceptibles d’agir à de très faibles doses voire même d’agir par simple présence. On 

serait alors dans la logique du tout ou rien, le perturbateur agissant comme une clef dans une serrure : sa seule 

présence suffirait pour l’actionner et déclencher la perturbation. ». 
50 Ibid, p. 76. 
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l’environnement aquatique »51. Les amphibiens et les reptiles sont particulièrement 

vulnérables aux pesticides. Les pesticides ont un effet délétère sur la faune présente au sein 

des bananeraies et dans les milieux environnants. L’herpétologue Michel Breuil dans ces 

études relatives à la faune au sein des bananeraies en Guadeloupe avait déjà constaté les 

impacts néfastes d’une utilisation importante de pesticides sur les amphibiens et les reptiles52. 

Cela affecte par une contamination secondaire les oiseaux tels que la grive à pattes jaunes de 

la Guadeloupe et les chauves-souris53. 

Exiguïté du territoire et alizées 

Les risques pour la santé publique et pour l’environnement associés à la pratique de 

l’épandage aérien sont d’autant plus grands que les zones traitées sont situées dans des 

territoires exigus. Rappelons que la Martinique et la Guadeloupe sont des îles de petite 

superficie, respectivement 1128km² et 1628km². La petitesse de ces territoires densément 

peuplés a pour conséquence une exposition accrue aux pesticides pour les populations. Des 

habitations et des lieux publics se trouvent souvent proches des bananeraies traitées. 

L’exiguïté de ces territoires insulaires facilite la dispersion et la pénétration des pesticides 

dans les sources, rivières et aquifères alimentant ces îles. De ce fait, les milieux aquatiques se 

retrouvent particulièrement exposés à ces produits, de même que certains parcs régionaux qui 

abritent une faune à préserver. La circulation des produits pesticides est aussi favorisée par les 

vents changeants et les phénomènes de réévaporation des produits déposés sur le dessus des 

feuilles de bananes. 

Intensité de l’épandage aérien  

Enfin, l’épandage de produits pesticides sur les bananeraies aux Antilles connaît une 

intensité exceptionnellement élevée comparativement à la France. Un rapport du ministère de 

l’Écologie et du ministère de l’Agriculture datant de 2010 révèle que les Antilles sont les 

endroits où l’épandage aérien se pratique le plus au sein du territoire national54. En 2008, le 

                                                      
51 Belpomme, D.et al., op. cit., p. 11. 
52 Breuil, Michel, Histoire naturelle des Amphibiens et Reptiles terrestres de l’archipel Guadeloupéen, Paris, 

Publications scientifiques du MNHN., 2002, p. 41 : « Destruction de forêts de basse altitude pour la plantation de 

bananiers en Basse-Terre. Outre la destruction de l’habitat, les pratiques agricoles inconsidérées comme l’usage 

immodéré des pesticides ont des répercussions sur toute l’herpétofaune. ».  
53 Entretien avec Mme Erika. Une des responsables de l’association ASFA, Sainte-Anne, Août 2014. 
54 Marie-Allain, Yves & Grivault Gilbert, Rapport : Interdiction des épandages aériens de produits 

phytopharmaceutiques sauf dérogations, situation actuelle proposition de mise en œuvre des dérogations, [ en 

ligne], Ministère de l’écologie, de l’énergie, du développement durable et de la Mer & ministère de 

l’Alimentation, de l’Agriculture et de la Pêche, Février 2010, disponible sur < 

http://www.ladocumentationfrancaise.fr/rapports-publics/104000309/index.shtml >, consulté le 21 avril 2013. 
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total des traitements sur le territoire national portait sur 203000 hectares développés55. 

L’hectare développé est une surface fictive. Elle représente le nombre d’hectares sur lesquels 

des produits phytosanitaires ont été déversés par voie aérienne. Ainsi, pour un même champ 

d’une superficie d’un hectare traité deux fois par an par voie aérienne, la surface développée 

traitée sera de 2x1 = 2 hectares. Parmi ces 203000 hectares, 63500 concernent les Antilles 

(44386 ha pour la Martinique, et 19143 pour la Guadeloupe)56. Autrement dit, alors que les 

Antilles ne représentent que 0,4% de la superficie du territoire national, elles représentaient à 

elles toutes seules près d’un tiers (31%) des surfaces traitées par épandages aériens dans toute 

la France.  

 

Tableau 2. Surface développées traitées par aéronef en hectares (par régions et culture) en 2008 57 

 

L’annexe 5 de ce même rapport (ci-dessus) montre que les régions qui se rapprochent 

d’une intensité proche de celle des Antilles sont l’Aquitaine (AQ) et la Champagne-Ardenne 

(CA) avec environ 25000 hectares développés soit moins de la moitié du taux des Antilles. La 

différence est encore plus flagrante si l’on rapporte cette mesure à la superficie totale de ces 

régions. Les résultats de ces calculs sont présentés dans le tableau suivant : 

 

 

 

 

                                                      
55 Ibid., p. 8. 
56 Ibid., p. 31. 
57 Ibid., p. 31. 
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Région 
Superficie de la région 

en hectares 

Surface traitée par voie 

aérienne 

en hectares développés 

Equivalent du territoire 

de la région (%) 

Martinique 112 800 44386 39,3 

Guadeloupe 143 400 19143 13,3 

Antilles 256 200 63529 24,8 

Aquitaine 4 130 800 25225 0,6 

Champagne Ardenne 2 560 600 24395 1,0 

France hexagonale 55 169 500 139237 0,3 

Tableau 3. Comparaison des surfaces d’épandage aérien entre les Antilles et la France Hexagonal en 200858 

En rapportant les hectares développés des épandages à la superficie des régions où ces 

épandages ont lieu, ce tableau permet de mieux se représenter la différence d’intensité des 

épandages entres les Antilles et la France hexagonale. L’équivalent du quart (25%) de la 

totalité de la superficie des Antilles est traité par voie aérienne. Le taux est encore plus fort si 

l’on considère la Martinique seule. L’équivalent de 40% de la totalité de la superficie de la 

Martinique serait traité par voie aérienne et 13% pour la Guadeloupe. Ces chiffres sont sans 

commune mesure avec la France hexagonale. Les départements où la pratique de l’épandage 

aérien y est la plus fréquente sont la Champagne-Ardenne et l’Aquitaine qui présentent des 

équivalents de surface du territoire respectivement de 1% et 0,6%. La moyenne hexagonale de 

la France est à 0,3%. En d’autres termes, les surfaces traitées par voie aérienne ramenées à 

leur équivalent du pourcentage de la région sont presque 83 fois plus élevée aux Antilles 

qu’en France hexagonale.  

L’énorme différence entre la fréquence et les surfaces traitées (rapportées à l’équivalent 

des surfaces du territoire) de la France hexagonale et des départements d’Outre-mer, se 

prolonge au niveau des quantités de produits répandus. Entre 1977 et 2002, en moyenne 2500 

tonnes de pesticides comprenant (insecticides, fongicides et herbicides) furent importés en 

Martinique59. En 1997, les services de la douane de Guadeloupe affirmèrent que 2100 tonnes 

de pesticides sont introduites chaque année60.  En comparaison, au niveau national la France 

importe 110000 tonnes de pesticides par an dont 100000 sont utilisés dans l’agriculture de 

                                                      
58 Elaboration propre, à partir des données de Marie-Allain, Yves & Grivault Gilbert, op. cit. 
59 Bocquene Gilles & Franco Alain, « Pesticide contamination of the coastline of Martinique », in Marine 

Pollution Bulletin, Vol.51 N°5-7, [en ligne], Elsevier, 2005, disponible sur 

DOI:10.1016/j.marpolbul.2005.06.026, consulté le 3 juin 2014, pp. 612-619  . 
60 Bonan, Henri, & Prime, Jean-Louis, Rapport sur la présence de pesticides dans les eaux de consommation 

humaine en Guadeloupe, Inspection générale des affaires sociales (Ministère de l’Emploi et de la Solidarité) et 

Inspection générale de l’environnement (Ministère de l’Aménagement du Territoire et de l’Environnement), [en 

ligne], 5 juillet 2001, disponible sur <http://www.ladocumentationfrancaise.fr/rapports-

publics/074000066/index.shtml>, consulté le 10 mai 2014, p. 10 



145 

1990 à l’an 200061. Elle demeure le premier consommateur d’Europe et le troisième 

consommateur mondial derrière les États-Unis et le Japon. Rapporté à la surface agricole 

utilisée, le tableau suivant montre que ces chiffres sont encore une fois beaucoup plus élevés 

pour les Antilles. 

Région 

Surface Agricole 

Utile (SAU) en 2000 

(ha) 

Quantité de Pesticides 

importés en 2000 

(tonnes/an) 

Consommation de 

Pesticides 

en 2000 (kg/ha) 

Martinique 32041 2500 78 

Guadeloupe 41662 2100 50 

Antilles 73703 4600 62 

France 27 856 313 94693 3,4 

Tableau 4. Comparaison de la quantité de pesticides utilisée aux Antilles et France hexagonale en 200062 

Les Antilles utilisent en moyenne jusqu’à 20 fois plus de pesticides que la France 

hexagonale, pourtant le premier consommateur de pesticides en Europe. Les Antilles sont la 

région où l’on utilise le plus de pesticides en France, troisième consommateur mondial. Ces 

chiffres néanmoins diffèrent en fonction des denrées produites. Selon leur sensibilité aux 

bioagresseurs, des cultures recevront plus ou moins de pesticides. Ainsi, la céréale à paille, le 

maïs, le colza, et la vigne, bien que ne représentant que 40% de la SAU, emploie 80% des 

pesticides importés comme le précise le tableau suivant.  

 

Tableau 5. Consommation de pesticides pour différentes cultures en France en 200063 

 

                                                      
61 Aubertot J. et al. (ed), Pesticides, agriculture et environnement. Réduire l'utilisation des pesticides et limiter 

leurs impacts environnementaux. [en ligne], INRA et Cemagref (France), 2005, disponible sur < 

http://www.observatoire-

pesticides.fr/upload/bibliotheque/704624261252893935317453066156/pesticides_synthese_inra_cemagref.pdf 

>, consulté le 3 juin 2014, p. 8. 
62 Élaboration propre à partir des données du recensement agricole 2000 du ministère de l’Agriculture, de 

l’Agroalimentaire et de la Forêt, disponible sur < 

http://agreste.agriculture.gouv.fr/spip.php?page=dc_research&id_rubrique=464&>, et Aubertot J.N. et al., op. 

cit., p. 8. 
63 Aubertot J.N. et al., op. cit, p. 9. 
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En particulier la vigne qui n’occupe que 3% de la SAU utilise 20% de la totalité de 

pesticides. Elle présente ainsi l’intensité d’utilisation de pesticide la plus élevée en France 

avec en moyenne 22kg/hectare par an. 

Produit 

% de la Surface 

Agricole Utile 

(SAU)en 2000 

Surface  

(ha) 

% de la 

Consommation 

de Pesticides 

Consommation de 

Pesticides (tonnes) 

Consommation 

Pesticide (kg/ha) 

Céréales à 

paille 
24 6685515 40 37877 5,7 

Vigne 3 835689 20 18939 22,7 

Tableau 6. Intensité d’utilisation de pesticide en France hexagonale pour la vigne et les céréales à paille64 

 Cette intensité d’emploi de pesticide maximale en France lié à la culture des vignes qui 

ne se déploie que sur 3% de la SAU hexagonale, demeure deux fois inférieure à l’intensité des 

Antilles.  

De cette intensité accrue aux Antilles des épandages aériens, mais plus généralement de 

l’usage de pesticides, découle également une augmentation des risques sanitaires précisément 

du fait de la petitesse des territoires. En somme, la dangerosité des produits, en particulier leur 

nature de perturbateurs endocriniens, l’exiguïté du territoire et l’intensité de cette pratique, 

attestent d’un risque pour la santé publique et l’environnement aux Antilles. 

B. Aliénation du rapport au milieu : prolongement d’une 

rupture coloniale   

Des conséquences économiques 

A la suite de la (re)découverte de la pollution des écosystèmes antillais par le CLD à la 

fin des années 1990, l’État et les pouvoirs publics prirent un ensemble de mesures de 

prévention visant à réduire l’exposition des populations à cette molécule. Ces mesures 

consistèrent essentiellement en des restrictions sur les zones et les produits agricoles 

cultivables ainsi que sur les zones de pêche. Ces mesures en retour engendrèrent un ensemble 

de conséquences sociales et anthropologiques, dont peut-être la plus évidente est la perte ou la 

réduction de certaines activités économiques. 

                                                      
64 Élaboration propre à partir des données du recensement agricole 2000 du ministère de l’Agriculture, de 

l’Agroalimentaire et de la Forêt, disponible sur < 

http://agreste.agriculture.gouv.fr/spip.php?page=dc_research&id_rubrique=464&>, et Aubertot J.N. et al., op. 

cit., p. 8. 
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Ainsi le 20 mars 2003, le préfet de la Martinique prit un arrêté imposant à tous les 

agriculteurs souhaitant cultiver des légumes racines (dachine, igname, patate douce, toloman, 

manioc, choux caraïbe, carotte, navet), des poireaux ou des poivrons, une analyse des sols au 

préalable afin de rechercher la présence de CLD65. La préfecture de la Guadeloupe fit de 

même le 20 octobre 200366. Les terres contaminées ne pouvant plus permettre une production 

saine de légumes racines – ingrédients principaux du régime alimentaire des Antillais –, de 

nombreux agriculteurs durent arrêter leurs activités. C’est le cas de l’agriculteur producteur 

d’ignames Léon Rella en Guadeloupe qui, après avoir appris la contamination de ses terres, ne 

put plus les cultiver, ni même élever du bétail (car ceux-ci, en broutant l’herbe, se retrouvent 

aussi contaminés). L’arrêt de son activité économique le laissa dans une situation précaire très 

difficile au point où, dans un courrier au Président de la République le 23 mars 2007, il 

menaçait de se suicider67. La faible migration de la molécule du CLD dans les plantes et 

arbres fruitiers aériens poussa certains agriculteurs à orienter leurs productions vers des fruits, 

y compris la banane. 

Les conséquences économiques ne s’arrêtèrent pas aux agriculteurs. La généralisation 

de cette pollution fit que même ceux qui n’avaient jamais cultivé de bananes sur leurs terres 

voyaient celles-ci contaminées, tel fut le cas des aquaculteurs et pisciculteurs. En Martinique, 

Monsieur Jocelyn Louise, un pisciculteur68 éleveur d’écrevisses d’eau douce, dut interrompre 

sa pratique lorsqu’il découvrit que ses bassins d’élevage, situés en aval des bassins versants 

où se trouvaient des bananeraies se retrouvaient systématiquement contaminés par le CLD. La 

circulation du CLD des bananeraies, où il fut initialement répandu, au bassin versant ainsi 

qu’au littoral, entraîna une contamination de certains poissons, crabes et autres crustacés 

vivant dans les rivières de la Martinique et de la Guadeloupe. En raison de cette 

contamination, la préfecture de Guadeloupe prit un arrêté interdisant la pêche et la 

commercialisation de poissons et crustacés issus des rivières de certaines communes pendant 

cinq ans dès le 6 mars 200869. De même, le préfet de la Martinique prit un autre arrêté 

                                                      
65 Préfecture de la Martinique, arrêté n° 30725, 20 mars 2003. 
66 Préfecture de la Guadeloupe, arrêté n°20031496, 20 octobre 2003. 
67 Confiant, Raphaël « Chlordécone en Guadeloupe : l’affaire du sol contaminé, la dépossession 

commence !!!... », in Montray Kreyol, [site web], 21 avril 2007, disponible sur < 

http://www.montraykreyol.org/article/chlordecone-en-guadeloupe-laffaire-du-sol-contamine>, consulté le 20 

juin 2015. 
68 Le cas de ce pisciculteur fut exposé dans le film documentaire Boltzinger, Romain, Les Derniers Maîtres de la 

Martinique, film documentaire, Production Canal +, Diffusé le vendredi 6 février 2009. 
69 Préfecture de Guadeloupe, arrêté n° 2008-251 portant interdiction de la pêche et de la commercialisation des 

poissons et crustacés pêchés dans les rivières situées sur le territoire des communes de Sainte-Rose, Lamentin, 

Petit-Bourg, Goyave, Capesterre-Belle-Eau, Trois-Rivières, Vieux Fort, Basse-Terre, Saint-Claude, Gourbeyre, 

Baillif et Vieux Habitants. 
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interdisant la « pêche sous toute ses formes »70 dans les rivières de l’île à cause de la 

contamination des cours d’eau par les organochlorés dont le CLD, le 25 septembre 2009, et ce 

pour une durée d’un an.  

Enfin, des bananeraies aux bassins versants et aux rivières, la contamination au CLD 

toucha aussi les poissons et crustacés du littoral. En conséquence, depuis 2009, les préfectures 

de Martinique et de Guadeloupe ont pris des arrêtés qui réduisirent les zones de pêches 

côtières autorisées. En Martinique, un premier arrêté préfectoral71 interdit uniquement la 

pêche du crabe Daguenelle, de la langouste, de la crevette et du Tilapia dans certaines zones 

du littoral le 22 septembre 2009.  Un second arrêté en 201072 interdit cette fois-ci la pêche de 

toutes les espèces de la faune marine dans ces mêmes zones maritimes de la Martinique. Un 

troisième arrêté en 2012, suite à de nouvelles analyses de l’IFREMER (L'Institut Français de 

Recherche pour l'Exploitation de la Mer), ajoute une nouvelle zone d’interdiction73. Ces deux 

derniers arrêtés seront reconduits en 2013 pour une période d’un an par la préfecture en 

octobre 201374. La préfecture de Guadeloupe fit de même, interdisant la pêche de toutes 

espèces maritimes, ainsi que la chasse de crabes de terre dans certaines zones à travers les 

arrêtés pris le 23 juin 201075, le 26 juin 2013 et le 28 février 201476. 

                                                      
70 Préfecture de Martinique, arrêté préfectoral n° 09-03540 portant interdiction de la pêche et de la 

commercialisation des poissons et crustacés pêchés dans les rivières situées sur le territoire de la Martinique. 
71 Préfecture de la Martinique, arrêté préfectoral n°09-02960 relatif à la suspension de la pêche et de la 

commercialisation de certaines espèces de poissons et de crustacés issues de certaines zones maritimes de la 

Martinique en lien avec les bassins versants contaminés par la chlordécone, 22 septembre 2009. 
72 Préfecture de la Martinique, arrêté n° 103275 réglementant la pêche et la mise sur le marché des espèces de la 

faune marine dans certaines zones maritimes de la Martinique en lien avec les bassins contaminés par la 

chlordécone, 7 octobre 2010. 
73 Préfecture de Martinique, arrêté préfectoral 2012335-0003 réglementant la pêche et la mise sur le marché de la 

faune marine dans certaines zones maritimes de la Martinique en lien avec les bassins contaminés par la 

chlordécone, 30 novembre 2012. 
74 Préfecture de Martinique, arrêté préfectoral n° 2013301-0020 reconduisant l’arrêté n°09-03540 du 25 

septembre 2009 et l’arrêté n° 2012325-006 du 20 novembre 2012 portant l’interdiction de la pêche et de la 

commercialisation des poissons et crustacés pêchés dans les rivières situées sur le territoire de la Martinique, 28 

octobre 2013 
75 Préfecture de la Guadeloupe, arrêté préfectoral n°2010-721 réglementant la pêche et la commercialisation de 

la faune marine dans certaines zones maritimes de la Guadeloupe, 23 juin 2010 
76 Préfecture de Guadeloupe, arrêté n° 2014-012 portant modification de l’arrêt n°2013-057 du 26 juin 2013 

réglementant la pêche et la commercialisation des espèces de la faune marine dans certaines zones maritimes de 

la Guadeloupe, 28 février 2014. 
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77 78 

 Carte 10. Cartes des zones d’interdiction de pêche aux Antilles dues à la contamination par le CLD 

Ces arrêtés préfectoraux pris face à la contamination du CLD eurent d’importantes 

conséquences sur les pêcheurs de la Guadeloupe et de la Martinique. Non seulement certains 

durent arrêter leurs activités professionnelles mais ceux qui continuèrent firent face à une plus 

forte densité de pêcheurs par zones de pêche du fait de ces interdictions.  

Des évictions écologiques  

Outre la réduction voire la perte d’activité économique et les difficultés engendrées, ces 

mesures participent aussi de ce que le sociologue Ulrich Beck a nommé une « expropriation 

écologique »79. Quand le résultat des analyses arrive, quand le CLD dans la terre ou dans le 

milieu marin est révélé, les pisciculteurs, les pêcheurs, les producteurs de légumes racines se 

voient dépossédés de certaines relations à leurs milieux. Ils ne peuvent plus pêcher certains 

poissons, élever des écrevisses ou produire certains légumes racines. Ces producteurs se 

voient aliénés de certaines relations à leurs environnements. Je dois préciser cependant qu’il 

ne s’agit pas d’une expropriation au sens strict du terme. 

Les agriculteurs, lorsqu’ils sont propriétaires de la terre qu’ils cultivent, ne perdent pas 

leurs titres de propriétés, bien que ceux-ci puissent perdre de la valeur financière du fait de 

                                                      
77 Observatoire de l’eau Martinique, « Cartographie dynamique des zones d’interdiction de pêche en 

Martinique », in Pêche en mer, [site web], 2010, disponible sur <http://www.observatoire-eau-

martinique.fr/autres-usages/peche/peche>, consulté le 20 juin 2014. 
78 Plan Chlordécone, Les produits de la mer et la chlordécone, [en ligne], 2014, DAAF & Direction de la Mer, 

disponible sur < http://daaf971.agriculture.gouv.fr/IMG/pdf/141113_plaquette_peche_2014_cle02c64c.pdf >, 

consulté le 20 juin 2014. 
79 Beck, Ulrich, op. cit., p. 70 : « Peu importe à qui appartient ce qui est contaminé ou considéré comme tel – la 

distinction est quasiment insignifiante pour le déclin de la valeur sociale et économique du bien. Même si l’on 

continue à en posséder le titre, il devient inutile et sans valeur. Dans le cas de l’« expropriation sociale et 

économique assortie d’une continuité de la propriété juridique. ». 



150 

cette impossibilité à cultiver ces terres. Les pêcheurs ne perdent pas de titres de propriétés au 

sens où ils ne sont pas propriétaires de la mer. Il s’agit plutôt d’une expulsion écologique au 

sens où ces producteurs, ces éleveurs et ces pêcheurs se voient expulsés de certaines relations 

à leurs milieux, expulsés de certains espaces contaminés. Aussi je parle non pas 

d’expropriation écologique mais d’« évictions écologiques ». Ces évictions écologiques sont 

particulièrement évidentes en ce qui concerne les pêcheurs du littoral antillais. Les pêcheurs 

ne peuvent plus circuler et déposer leurs casiers, passer leurs filets dans certaines zones du 

littoral. 

Une modification radicale du paysage  

Que signifie l’arrêt de pêche côtière dans certaines zones ? Que signifie l’interdiction de 

cultiver des légumes racines sur les terres polluées ? Au-delà des enjeux sanitaires, au-delà 

des incertitudes scientifiques associées, ces interdictions « temporaires » dans un 

environnement durablement pollué, comportent des enjeux culturels. Cette pollution et ces 

mesures d’interdiction n’affectent pas simplement l’activité économique de certains 

producteurs et pêcheurs, elles portent atteinte à des pratiques culturelles riches de sens pour 

ces sociétés.  

En premier lieu, les interdictions de pêcher sur ces zones, marquent la fin d’activité pour 

un certain nombre de pêcheurs professionnels et occasionnels. Si les plans CLD80 prévoient la 

« reconversion » et le dédommagement de ces pêcheurs, la perte de ces pratiques intimement 

liées à l’histoire de certaines communes ne peut être « réparée ». Or ces pratiques, même si 

elles ne sont pas exercées par tous les habitants de ces îles participent littéralement à un 

paysage commun, à la construction du sens de cette mer et de ce littoral, c’est-à-dire à cet 

« effet de monde » décrit par le géographe Augustin Berque 81. Ces nombreuses barques de 

pêcheurs qui illustrent les cartes postales touristiques des Antilles n’ont pas qu’une valeur 

commerciale idéale. Elles représentent une vie économique, un échange dynamique entre les 

hommes et leur milieu qui donne sens à celui-ci. Pour le pêcheur, pour le consommateur de 

poisson local, la mer n’est pas une carte postale, mais bien un lieu de vie, un lieu d’où la vie 

remplira les assiettes.  

                                                      
80 Trois plans interministériels furent mis en place par le gouvernement appelés « Plan chlordécone » d’une 

valeur de 30 millions d’euro chacun. Le plan CLD 1 de 2008- 2010, le plan CLD 2 de 2011-2013 et le plan CLD 

3 de à 2014-2020. 
81 Augustin Berque, Être humains sur la terre, Paris, Gallimard, le débat, 1996, p. 89 : « Le paysage, en réalité, 

c'est un effet de monde ; c'est-à-dire quelque chose qui se manifeste en fonction d'une médiance et d'une 

époqualité; il relève de la mondéité, non pas de l'universalité de l'objet ». 
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L’interdiction de pêche pour certains marins pêcheurs ne constitue pas uniquement un 

manque à gagner et un endettement, elle implique une rupture comme en témoigne monsieur 

Roger. Pêcheur depuis plus de vingt-ans, il s’est vu interdire l’accès dans la zone littorale de 

la mangrove de Génipa où il fait 90% de sa pêche. C’est bien en termes de rupture et de lien 

coupé que monsieur Roger raconte cet arrêt faisant usage de la métaphore d’une relation 

conjugale. 

« Mr. Roger_ C’est-à-dire que je ne suis pas contre l’idée de pouvoir sauver 

des êtres humains. C’est vrai que si c’est pollué, c’est pollué. Je comprends 

ça, mais c’est pas facile à accepter pour pouvoir... Tu sais, quand tu as pêché 

tout une vie ou bien toute une demi-vie sur un secteur et subitement on te 

coupe le lien. C’est-à-dire par exemple, tu es habitué avec une femme et on 

te sépare et on ne veut pas que tu l’aimes, ou bien on veut pas que tu ceci… 

Tu comprends le truc ? Tu es obligé de te séparer. Tu es obligé de le faire. » 

82 

Cette rupture marque aussi la fin d’une pratique et d’un savoir-faire pratiqué depuis 

plusieurs générations. Cette fin de pratique a pour conséquence une dépossession de la mer. 

C’est ainsi que le raconte monsieur Casius, père de monsieur Roger et pêcheur de plus de 70 

ans. Monsieur Casius, qui se présente comme étant « pratiquement né dans l’eau » avait 

l’habitude de pêcher aux alentours de la mangrove de Génipa. Il raconte comment cette 

mangrove a toujours constitué pour lui un espace de vie. 

« Mr. Casius_ La maison paternelle était en bas là, près de là où s’arrêtait la 

mangrove.  C’est moi l’aîné de mes frères et sœurs paternels. […] Mon papa 

partait travailler une semaine à Fort-de-France. C’est moi qui était le père. 

Je travaillais. Je travaillais à la mer pour les soigner comme j’ai élevé mes 

enfants là. L’eau montait dans les palétuviers, il y avait des endroits qui 

étaient assainis. Il y avait un petit creux un endroit que monsieur Jourdan 

avait fait un bac pour faire du sel. […] Quand il n’y avait rien à manger. La 

marée montait, il y avait des choses qu’on appelle des toufous, des 

ballarous. L’eau montait, je partais avec un bois pour les taper. Je retournais 

pour les vendre blanc, je prenais des fois 3, 4, 5 kilos, je nettoyais tout ça 

pour donner à manger à mes frères. Là, ça se passait là [dans la 

mangrove]. » 83 

L’impossibilité de pécher entraîne ainsi l’absence de fréquentation d’un lieu qui 

participait d’un espace de vie, d’un paysage qui fut familier précisément parce qu’il participait 

d’une pratique. Le nécessaire déplacement des pêcheurs vers d’autres zones, jugées non 

contaminés entraîne aussi un certain nombre de problèmes économiques et écologiques. 

Comme le rappelle monsieur Roger, non seulement cela occasionne une pression économique 

supplémentaire, où plusieurs marins pêcheurs se retrouvent sur une même zone de pêche, 

                                                      
82 Entretien de Mr. Casius et Mr. Roger réalisé par l’auteur et Sylvia Berté, Trois-îlets, Martinique, Mai 2012.  
83 Ibid.  
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mais cela provoque aussi une exploitation plus intensive des réserves halieutiques de cette 

zone : 

« Mr. Roger_ Nous sommes 3 marins pêcheurs qui travaillons dans la baie. 

Il nous coupe la zone, il nous envoie un peu plus loin, où il y a déjà 2000 

pêcheurs qui pêchent. On les met où nos filets ? Sur la zone qui vont nous 

envoyer ? Ça va être détruit tout de suite ça. Le fond, le poisson qui va 

rentrer pour pouvoir pondre dans la mangrove quand il va ressortir, c’est sûr 

qu’il va être pris. » 84 

Plus encore, le déplacement de zones de pêche implique aussi pour ces pêcheurs la perte 

de repères. C’est ainsi que monsieur Casius affirme pouvoir pêcher la nuit ou par temps 

brumeux dans la zone de la mangrove de Génipa qu’il connaît. Cependant, ailleurs, il n’a plus 

les mêmes « repères » : 

« Mr. Casius_ J’ai mes repères ici. Même avec ce temps brumeux, je peux 

me retrouver. Mais avec ce temps brumeux, dans d’autres endroits quand 

est-ce que j’arrive à gagner mon pain là. Voyez ce que je vous dis. Tandis 

qu’ici, j’ai l’habitude, même à tâtons, j’arrive. Comme si vous rentrez chez 

vous dans le noir. Vous savez ce qu’il faut pas toucher ce qu’il faut toucher. 

Vous voyez ce que je vous dis ? Mais par là, c’est plus la même chose. 

Depuis décembre j’ai jamais levé un casier par en bas. Pourquoi ? Il y a plus 

de brume. Regardez la brume ! Rien que la brume qu’il y a ces jours-ci !  

Vous voyez le gros machin ? Le gros bloc d’eau qui est debout ? Je peux 

pas le voir même en passant tout près avec la navette, je regarde je peux pas 

le voir. Je ne vois plus le repère quand on passe. On ne les voit plus. Tandis 

que par ici, même si je ne vois pas les repères, mais je connais les lieux. Je 

vais, vous voyez ? J’arriverai. Les pêcheurs sont l’un sur l’autre là-bas. » 85 

L’interdiction de pêche de certaines zones du littoral induit non seulement la perte de 

pratiques culturelles caractéristiques de la vie de petites communes du littoral telles que le 

François, Trinité et Robert, en Martinique, ou Basse-Terre en Guadeloupe, mais elle génère 

aussi et surtout une modification radicale du paysage.  

Un paysage vit. Il est agi et agit sur la vie collective. Il résulte de ces nombreux 

échanges entre un milieu et des hommes qui habitent ce milieu. Ce qui apparaît problématique 

et incarne la radicalité de la modification du paysage n’est pas son changement, mais bien 

l’absence d’échanges avec les hommes qui s’ensuit. Cette contamination et les interdictions 

qui en découlent créent donc une rupture radicale entre les hommes et leur milieu. Cette 

absence d’échange, l’impossibilité de pêcher des poissons côtiers symbolise littéralement la 

mort d’un paysage. Dans sa critique des effets du DDT sur l’environnement, Rachel Carson 

avançait déjà ses effets sur le paysage en évoquant l’image frappante d’un printemps devenu 

                                                      
84 Ibid. 
85 Ibid. 
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silencieux par l’absence d’oiseaux chanteurs. De manière similaire, l’absence des chants de 

conques de lambis marquant l’arrivée des pêcheurs sur la plage, ou sonnant le début du tirage 

de la seine, l’absence de ces hommes bustes nus à la musculature sèche qui réparent leurs 

casiers sur le long du littoral avant de les déposer quelques mètres plus loin dans la mer, 

l’absence de cette table où les pêcheurs viennent étaler leurs dernières prises marquent cette 

mort à petit d’un feu d’un paysage culturel. Les Martiniquais et les Guadeloupéens se 

retrouvent comme des poissons dans un aquarium. Ils peuvent se balader dans un espace 

restreint en en faisant infiniment le tour. Ils déambulent à travers des décors dont ils ne 

peuvent pas se sustenter et se doivent d’attendre la venue à caractère divin de cette nourriture 

de l’autre monde, dont le goût devrait mimer ce qu’ils imaginent pouvant provenir de la mer 

dans laquelle ils naviguent. Cette mort du paysage, par endroits, rencontre la création d’une 

autre relation à la mer, une relation non paysagère.  

C’est précisément dans le but de préserver ces pratiques, ces savoir-faire et ces paysages 

que monsieur Bong, un des responsables du comité régional de pêche de Guadeloupe plaide 

pour qu’on laisse les pêcheurs pêcher dans les zones contaminées mais en vendant les 

poissons à l’État : 

« Mr. Bong_ Nous, on ne voulait pas faire de ces zones là des réserves de 

poisson à CLD. On avait proposé de continuer à pêcher le poisson et le 

vendre pour l’État, qui le détruirait, mais au moins ils pêchent. Donc ils 

auraient un revenu, et une action sanitaire [de dépollution]. » 86 

Cette proposition est pour l’instant restée sans suite.  

En second lieu, cette contamination et les interdictions afférentes portent atteinte à une 

autre pratique culturelle qui est une des composantes principales du paysage antillais : la 

culture de légumes racines. Les mesures visant à limiter l’exposition des habitants interdisent 

la culture de légumes racines sur certaines terres. Les agriculteurs professionnels qui vivaient 

de cette pratique durent l’arrêter ou s’orienter vers des cultures dites aériennes. Contrairement 

à la pêche, cette contamination touche aussi les pratiques des nombreux habitants situés dans 

les zones qui ont été fortement contaminées au CLD, et qui cultivent des légumes racines tels 

que les ignames, les madères, les choux de chine, ou encore les patates douces dans leurs 

jardins créoles. Les programmes JAFA (Jardins familiaux) menés en Martinique et 

Guadeloupe par les Agences de santé de ces îles respectivement depuis 2008 et 2009 eurent 

pour visée d’estimer les expositions au CLD de certains foyers par l’autoconsommation de 

produits. Après avoir déterminé que certains foyers par l’autoconsommation dépassaient 

                                                      
86 Entretien avec Mr. Bong, Pointe-à-Pitre, Guadeloupe, Août 2014. 
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régulièrement les limites fixées d’exposition au CLD, des mesures d’accompagnement furent 

mises en place. Ainsi l’ARS préconisa à certains foyers se situant en zones contaminées de 

limiter la consommation de légumes-racines à deux fois par semaine, de varier leurs 

productions et leurs consommations autonomes87. Cette contamination perturbe ainsi l’un des 

rapports à la terre les plus directs des nombreuses familles qui s’adonnent régulièrement à la 

culture de légumes racines pour la consommation quotidienne. Le refuge que pensaient 

trouver là ces familles, loin des plantations, loin des industries et de leurs produits chimiques 

se révèle illusoire.  

Cette atteinte ne se manifeste pas uniquement dans le rapport de l’individu ou de la 

famille à sa terre. Elle intervient aussi dans ces relations entre individus et entre familles. Il 

est courant aux Antilles de s’échanger entre amis et voisins des produits venant de ces jardins 

créoles. À la saison des merises, des mangues par exemple, lorsque l’on va « fouiller » les 

ignames on partage la récolte avec les amis ou les voisins. Ces derniers feront de même à leur 

tour. L’impossibilité de savoir pour sûr si les patates douces du voisin sont contaminées 

affecte aussi cette relation d’échange. La confiance de la provenance de ces produits demeure 

quelque peu ébranlée. Cette contamination affecte le rapport à la terre en touchant 

explicitement à la confiance en celle-ci. 

Ci-gît l’une des plus grandes conséquences de cette contamination. L’introduction d’un 

doute dans la propension bienveillante de la terre de ces îles. La patate douce et l’igname que 

l’on a cultivées dans son jardin créole, avec lesquelles on a pris l’habitude de préparer un 

repas traditionnel, composé de viande et d’haricots rouges, se voit recouvertes d’un doute. 

Cette contamination s’est insérée dans cette relation à la terre, dans la confiance en la capacité 

nourricière de cette terre. Au-delà de l’ébranlement de la confiance sanitaire portée à la terre, 

cette contamination pénètre l’héritage culturel culinaire. Ces légumes racines participent de 

repas typiques dont les grands-parents de chaque génération demeurent les gardiens de leur 

authenticité. En ce sens, les légumes-racines ne constituent pas uniquement un apport 

nutritionnel important dans le régime antillais, ils appartiennent à un espace où la culture se 

perpétue, un espace-refuge où l’Antillais reconnaît son héritage et s’y ressource.  

                                                      
87 Vincent, J. et al., « Le programme de santé des jardins familiaux en Martinique », in Environnement Risque 

Sante, Vol. 10, n° 5, [ en ligne], Septembre-octobre 2011, John Libbey Eurotext, disponible sur <DOI : 

10.1684/ers.2011.0481>, consulté le 1er février 2015, p. 400. 
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Cette situation relative aux légumes racines se retrouve également vis-à-vis des poissons 

et crustacés de rivières ou de mer. Madame Savé décrit la perte de confiance résultant de la 

contamination au CLD : 

« Mme Savé_ J’ai 5 enfants et je souhaiterais ne pas faire les mêmes erreurs 

que nos parents. Leur laisser des choses quoi. Leur laisser quelque chose qui 

leur permettrait de dire comme mon père, qu’il allait dans la rivière, qu’il 

allait prendre des grosses écrevisses, des kribishs. Des trucs qui étaient 

énormes et puis maintenant lorsqu’on y va, on ne trouve pratiquement rien. 

Autrement si on trouve, il faut mettre un doute si c’est consommable ou pas, 

parce qu’il y a le CLD. Est-ce qu’on va manger ce qu’on a pêché dans la 

rivière ? Je ne veux pas. J’ai peur. Et bizarrement, je préfère manger ce que 

j’importe au niveau poissons, au niveau écrevisses. Peut-être que ce n’est 

pas mieux. Et c’est même peut-être pas mieux. Mais cette affaire de CLD là 

me fait peur. »88 

Comme en témoigne madame Savé, la perte de confiance dans la production locale 

exacerbe la dépendance à l’importation. Cette contamination entraîne dans une certaine 

mesure une exclusion écologique collective de ces îles. Les Antilles deviennent littéralement 

ce paradis perdu. 

Une contamination qui prolonge une rupture coloniale  

La disposition de la contamination au CLD affectant la culture de légumes racines, 

comporte également un sens politique en ce qu’elle touche à la capacité d’auto-alimentation 

d’une partie de la population antillaise. Cette culture constitue pour plusieurs familles le 

moyen d’assurer un repas quotidien à la famille. Cette denrée qui assure l’alimentation locale 

et participe à l’autonomie alimentaire des Antillais est particulièrement affectée par cette 

contamination. Or, au niveau collectif la culture locale de légumes racines a décliné depuis 

20 ans. La production locale de tubercules, composantes principales du régime des habitants 

aux Antilles, ne parvient pas à couvrir les besoins de la population. En Guadeloupe, la 

production de tubercules telles que les ignames, les madères, la malanga, le manioc a chuté de 

60% entre 1981 et 200789. La production locale de fruits et légumes doit être complétée par 

1/3 d’importation90. En Martinique, 2282 tonnes de tubercules ont été produites en 2012, 

tandis que 8589 tonnes ont été importées (dont 4504 tonnes de pommes de terre et 1486 

                                                      
88 Entretien avec Mme Savé, Lamentin, Martinique, Mai 2012, je souligne. 
89 « Guadeloupe : Tubercules 1981 à 2007 », in Agreste Guadeloupe La statistique agricole, N°12, [en ligne] 

Ministère de l’agriculture, de l’agroalimentaire et de la forêt, septembre, 2009, disponible sur 

<http://agreste.agriculture.gouv.fr/IMG/pdf_D97109A07.pdf >, consulté le 20 juillet 2015. 
90 Ibid.  
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tonnes d’ignames)91. Autrement dit, en 2012, la Martinique importait 80% des tubercules 

consommées sur place.  

L’ironie de la contamination au CLD tient en ce que la culture qui l’a engendrée, la 

banane Cavendish, n’est pas contaminée par cette molécule. Cela signifie d’abord qu’il est a 

priori possible de consommer la banane Cavendish sans risque sanitaire lié au CLD. En 

matière de politique agricole, cela signifie que, possiblement pour les siècles à venir, il n’est 

plus possible de cultiver des légumes-racines sur les terres contaminées. Ces terres polluées 

ne peuvent plus produire de patates douces saines mais peuvent continuer à produire des 

bananes Cavendish sans risque sanitaire et destinées à l’exportation. L’agriculteur qui possède 

des terres polluées se voit fortement orienté vers la production de ces bananes pour assurer 

son revenu. Il demeure bien sûr influencé par un système d’exportation et d’importation, par 

un marché français et européen déjà établi, et une structure fédérant les producteurs de 

bananes bien en place et soutenue par les ministères. Mais au-delà de l’organisation socio-

économique qui fait de la Martinique et de la Guadeloupe des îles à bananes, l’influence 

nouvelle ici est que la pollution des terres au CLD qui touche les légumes racines mais non les 

fruits aériens, pousser à s’orienter vers cette production de bananes. Paradoxalement, cette 

pollution consolide la production de bananes et l’orientation agricole actuelle. 

Cette pollution a donc pour double conséquence en termes de politiques agricoles de 

renforcer la production de bananes et d’affaiblir les possibilités d’autonomie alimentaire de 

sociétés déjà largement dépendantes des importations pour leurs survies, tout en maintenant 

une économie agricole orientée expressément vers l’exportation. Telle est la spécificité des 

conséquences politiques de cette pollution chimique. En renforçant le système agricole en 

place, en affaiblissant les possibilités individuelles et collectives d’une autonomie de 

production, cette pollution ravive une rupture coloniale en rapport à la terre. La pollution au 

CLD prolonge une aliénation du rapport au milieu mise en place dès la colonisation 

européenne de ces îles. 

 

                                                      
91 « Mémento de la Statistique agricole », in Agreste Martinique, [en ligne], septembre 2013, Ministère de 

l’Agriculture, de l’agroalimentaire et de la forêt, disponible sur 

<http://agreste.agriculture.gouv.fr/IMG/pdf/D97213C01.pdf >, consulté le 20 juillet 2015.  



157 

C. Domination et Violences écologiques 

Le fardeau de vies malades dû à un environnement durablement pollué 

« L’auteur_ Comment avez-vous rencontré la question du CLD ?  

Mr. Faix_ Ben c’est très simple. J’étais à l’hôpital américain. Je sortais de 

mon cancer du côlon, quand on m’a dit que Confiant et Boutrin souhaitaient 

me joindre, souhaitaient entrer en contact avec moi. […] Alors, je venais de 

perdre également mon père du cancer du cerveau. Et donc, quand j’ai su le 

motif de leur appel [discuter du CLD], sachant que mon père est né [et] a 

grandi au Lorrain. Donc le royaume de la banane et que moi-même… Enfin, 

j’étais touché dans ma chair, je sentais vraiment, j’étais… que cette question 

me concernait. […] Ils m’ont fait prendre conscience de la relation qui 

pouvait, peut-être, y avoir entre ce qui s’était passé [et] ce que je vivais dans 

ma famille et dans ma chair. »92 

Comme l’exprime ce membre de l’association martiniquaise Non au CLD, la forte 

exposition des habitants à ces polluants chimiques et les risques sanitaires associés 

témoignent avant tout d’une véritable atteinte des corps des habitants des Antilles. Cette 

pollution est vécue dans les familles et dans les chairs. Les écotoxicologues anglophones 

traduisent cette affection des corps à travers l’expression anglaise body burden. Le body 

burden désigne la quantité de molécules chimiques toxiques contenues et détectables dans le 

corps humain à un temps donné93. Cette expression anglaise se révèle pertinente en ce que, 

contrairement à la traduction française usuelle de « charge corporelle », elle transmet non 

seulement l’idée de quelque chose à porter, à supporter, mais plus directement l’idée de 

pénibilité de cette charge, l’idée d’un véritable fardeau (burden). De par la forte pollution de 

leur milieu de vie, les Antillais ont le fardeau de contenir un ensemble de molécules 

chimiques dangereuses au sein de leurs corps.  

Précisons que la pénibilité de cette charge, ce fardeau, ne réside pas dans l’action de 

« contenir » ces molécules dans le corps. Ces molécules ne sont pas un fardeau au sens d’une 

lourde charge physique qu’il faudrait porter sur une longue distance. Ces molécules ne pèsent 

pas comme un menhir. Le fardeau réside plutôt dans les conséquences de cette présence de 

molécules dans le corps, dans les manières dont ces molécules affectent la santé d’une 

personne et par conséquent la qualité de sa vie. Les retards de développement moteurs de 

l’enfant, l’augmentation des naissances prématurées et la forte incidence de cancers 

deviennent des manifestations de ce fardeau de vies malades aux Antilles. Par un calcul 

                                                      
92 Entretien avec Mr. Faix, membre de l’association Non au CLD, Fort-de-France, Martinique, Octobre 2014. 
93 Lewis, Robert, A., Lewis’ dictionary of toxicology, Boston, CRC Press LLC, 1998, p. 201 : «The total amount 

of a xenobiotic chemical that occurs in a living organisme at a specific time. ». 
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savant, en estimant le nombre d’« années de vie perdues du fait d’une mortalité prématurée et 

celles qui le sont du fait des années vécues sans être en pleine santé. »94, l’Organisation 

Mondiale de la Santé (OMS) parvient à donner une idée de ce fardeau de vie malade, qu’elle 

nomme le Global Burden of Disease (Charge Mondiale de Morbidité). De manière plus 

pertinente que le body burden, le burden of disease traduit bien l’idée qu’il s’agit du fardeau 

de vivre malade. En effet, il est possible d’avoir certaines de ces molécules dans le corps sans 

que cette présence se manifeste par l’apparition de maladies. Le fardeau réside donc bien dans 

la morbidité associée à la présence de ces molécules. Plus précisément, il s’agit du fardeau lié 

aux maladies découlant de ces pollutions chimiques du milieu de vie. L’OMS nomme ce 

fardeau là l’Environmental burden of disease (charge de morbidité liée à des facteurs 

environnementaux)95. Avant toute analyse sociale et politique, il demeure primordial de 

remarquer que ces pollutions chimiques se traduisent avant tout par ce fardeau lié à un 

environnement pollué, par ces vies malades liées à ces maladies environnementales96.  

A ce jour, il n’existe pas d’études ni de données traduites à partir de ces indicateurs 

concernant la Martinique et la Guadeloupe, qui permettraient une comparaison avec d’autres 

pays et pourraient donner une idée de l’importance de ce fardeau. Je trouve néanmoins un 

élément de comparaison en prêtant attention aux taux de cancer de prostate. Rappelons que le 

lien associatif entre l’exposition au CLD et l’incidence de cancer a été prouvé 

scientifiquement. Si de nombreux pays font face à des pollutions chimiques aux conséquences 

néfastes pour la santé publique, en 2012, les Martiniquais présentaient le plus fort taux de 

cancer de la prostate au monde selon le Centre International de la Recherche sur le Cancer. 

 

 

 

 

 

                                                      
94 Organisation Mondiale de la Santé, « Charge mondiale de morbidité », in Organisation mondiale de la santé, [ 

site web], 2016, disponible sur < http://www.who.int/topics/global_burden_of_disease/fr/ >, consulté le 15 

février 2016. 
95 Organisation Mondiale de la Santé, « Quantifier l’impact de l’environnement sur la santé », in Organisation 

mondiale de la santé, [site web], 2016, disponible sur < http://www.who.int/quantifying_ehimpacts/fr/ >, 

consulté le 15 février 2016. 
96 Deschamps Frédéric & Boulanger-Deschamps, Sophie, Les 50 principales maladies professionnelles 

environnementales émergentes, Paris, Ellipses, 2011. 
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POPULATION Rang mondial Nombre  Taux pour 100 000personnes 
 (Ajusté pour les différences d'âge) 

France, Martinique 1 771 227 

Norvège 2 5789 129.7 

Trinidad et Tobago 3 704 123.9 

Barbade 4 251 123.1 

Suède 5 11596 119.0 

Australie 6 21966 115.2 

Nouvelle-Calédonie 7 166 114.9 

French Polynésie 8 150 114.6 

Ireland 9 3788 114.2 

Suisse 10 7851 107.2 

Islande 11 273 106.6 

France, Guadeloupe 12 353 105.2 

États-Unis 13 233159 98.2 

France (Hexagonale) 14 56841 98.0 

Tableau 7. Taux de cancer de la prostate dans le monde en 2012 97 

Comme toute statistique médicale mondiale, ces chiffres sont à prendre avec précaution. 

Mes échanges avec des responsables de l’étude Karuprostate en Guadeloupe mirent en 

évidence trois difficultés. Premièrement, ces chiffres ne peuvent pas toujours tenir compte des 

différences de dépistage dans tous les pays. En l’occurrence, la Guadeloupe qui apparaît dans 

ce tableau en 12e position commença à tenir un registre des cancers en 2008, alors que la 

Martinique débuta en 198398. Pour exemple, l’étude de 2005 de Multigner, Blanchet et 

Mallick révéla une augmentation des taux de cancer de la prostate en Guadeloupe entre 1995 

et 2003, passant de 92 à 168,7 pour 100 000 (ajusté pour les différences d’âge). Cette 

augmentation cependant était en grande partie liée avec la réorganisation du centre d’urologie 

de Guadeloupe et la mise en place de campagnes de dépistage99. Deuxièmement, le cancer de 

la prostate étant un cancer qui se développe à un âge avancé, une comparaison est 

difficilement possible entre des pays à population jeune et à faible espérance de vie, et des 

pays à population plus vieille et à plus grande espérance de vie. Troisièmement, ces 

statistiques nationales ne permettent pas de prendre en considération les différences qu’il 

                                                      
97 Élaboration propre à partir des données de Ferlay J. et al, GLOBOCAN 2012 v1.0, Cancer Incidence and 

Mortality Worldwide: IARC CancerBase No. 11,  [en ligne],Lyon, France: International Agency for Research on 

Cancer; 2013, disponible sur < http://globocan.iarc.fr>, consulté le 20 septembre 2015. 
98 Ledrans, Martine, « éditorial », in Dieye M. et al., Bulletin de vielle sanitaire dans les Antilles et la Guyane, 

N°8,[en ligne], Octobre 2011, Institut de Veille Sanitaire, CIRE & ARS, disponible sur  < 

http://www.invs.sante.fr/fr/Publications-et-outils/Bulletin-de-veille-sanitaire >, p. 1.  
99 Mallick, Stephane, Blanchet, Pascal & Multigner, Luc, « Prostate cancer Incidence in Guadeloupe, a French 

Caribbean Archipelago », in European urology, vol. 47 N°6, [en ligne], Amsterdam, Elsevier, 2005, disponible 

sur <DOI: 10.1016/j.eururo.2005.02.020>, pp. 769-772. 
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pourrait y avoir entre différentes populations (du point de vue génétique) au sein même de 

chaque pays. Par exemple des taux d’indices de cancer de la prostate différents sont rapportés 

pour les Noirs Américains, les Native Americans et les Hispaniques aux États-Unis100. Enfin, 

il faut aussi noter que les différentes sources d’informations et méthodes de calcul peuvent 

toujours laisser place à des divergences dans les résultats. Les taux trouvés par le Centre 

International du Cancer diffèrent quelque peu de ceux trouvés par les équipes de recherches 

locales. Pour les années 2008 et 2010, les résultats fournis par les registres des cancers de la 

Martinique et de la Guadeloupe montrent, comme l’on pouvait s’y attendre de manière 

intuitive, une incidence similaire pour les deux îles. 

Incidence du Cancer de la Prostate 

(Taux pour 100000 personnes) 
Guadeloupe Martinique 

2008 186 177 

De 2008 à 2010 180 163,7 

Tableau 8. Incidence du cancer de la prostate aux Antilles entre 2008 et 2010101 

Comment comprendre toutes ces statistiques ? Commençons par noter que le CLD n’est 

pas responsable de toutes les incidences de cancer de prostate aux Antilles. Des chercheurs 

responsables de l’étude Karuprostate estiment même qu’il ne serait responsable « que » de 

quelques dizaines de cas par an102. Cette estimation comporte toujours l’inconvénient de ne 

regarder que l’influence d’une seule molécule, alors que nous savons que pendant des 

dizaines d’années, sur des territoires exigus, de multiples molécules furent utilisées en même 

temps. En dépit de ces différences, tous ces chiffres indiquent que la Guadeloupe et la 

Martinique présentent indéniablement un des plus forts taux de cancer de la prostate au 

monde. Le point important est qu’il est maintenant scientifiquement démontré que 

l’exposition au CLD contribue à ces taux élevés de cancer de prostate. 

Si l’on ne peut déterminer exactement la morbidité qui est associée aux différents 

pesticides utilisés aux Antilles, l’intensité de leur utilisation nous donne une idée qualitative 

de ce fardeau de vies malades dû à un environnement pollué. Concernant le CLD, rappelons 

qu’un sixième de la production mondiale fut utilisé sur 20000 hectares de terres, situées à 

                                                      
100 Voir Jemal, A. et al., « Cancer Statistics, 2008 », in CA : A Cancer Journal for Clinicians, vol. 58 N°2, [ en 

ligne], 2008, disponible sur <DOI: 10.3322/CA.2007.0010>, consulté le 20 avril 2016, pp. 71–96.  
101 Élaboration propre à partir des données de Dieye M. et al., op. cit., pp. 7-8 & Joachim, Clarisse et al., 

« Epidémiologie du cancer de la prostate aux Antilles-Guyane : données des registres généraux des cancers », in 

Bulletin de vielle sanitaire, Epidémiologie des cancers aux Antilles Guyanes, N°8-9, [en ligne], InVS, Novembre 

2013, disponible sur < http://www.invs.sante.fr/fr/Publications-et-outils/Bulletin-de-veille-sanitaire >, consulté le 

20 avril 2016, p. 3. 
102 Entretiens avec Mr. Lin à Pointe-à-pitre, septembre 2014, et Mr. Smith à Paris, février 2016. 
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proximité de la population. Concernant l’épandage aérien, l’équivalent du quart de la surface 

des Antilles était concerné.  Si l’accès au soin aux Antilles peut permettre dans certains cas de 

faire face à certaines de ces maladies environnementales, celui-ci n’efface pas l’atteinte aux 

corps des Antillais liée à ces pollutions. Face à une telle intensité l’on peut mettre en doute 

ceux qui avancent que cette morbidité serait principalement le résultat de caractéristiques 

génétiques. 

Une domination écologique 
Au-delà des risques sanitaires, cette pollution généralisée et durable des Antilles 

témoigne de certaines relations entre les hommes, découlant de la manière dont ces îles sont 

habitées. Outre le fardeau de vies malades engendrées par ces pollutions environnementales, 

celles-ci révèlent certaines relations sociales et politiques entres les habitants de ces îles, que 

je décris à partir des concepts de domination écologique et de violences écologiques. 

Contrairement au terme de burden les mots « domination » et « violence » impliquent 

d’emblée une relation à l’autre103. À partir de ces concepts, je m’intéresse à ce qui se joue 

entre les hommes à travers ces pollutions. 

La contamination généralisée des Antilles par les produits pesticides, et les risques 

sanitaires encourus par la population révèlent ce que j’appelle une domination écologique. 

Contrairement à la lecture littérale de cette expression, par « domination écologique » il n’est 

pas question d’une domination des écosystèmes de ces îles sur les hommes. La pollution 

chimique des Antilles et des Antillais n’est en aucune façon le résultat d’une nature 

dominatrice. Elle n’est pas le résultat d’une caractéristique particulière de la nature des 

Antilles qui exercerait une pression sur les habitants de ces îles. Par domination écologique, je 

désigne plutôt une configuration particulière des sociétés guadeloupéennes et martiniquaises 

par laquelle une vie dans un milieu dangereusement pollué est imposée à la population. Il 

s’agit ici de révéler cette configuration. En quoi consiste cette domination ? Comment se 

manifeste-t-elle et surtout qu’indique-t-elle sur les relations des hommes entre eux concernant 

le devenir écologique de leur milieu de vie ? 

La domination écologique à l’œuvre à travers ces pollutions chimiques demeure 

intrinsèquement liée au pouvoir économique des producteurs de bananes en Martinique et en 

                                                      
103 Evidemment, le « fardeau de vies malades dû à un environnement pollué » se manifeste aussi dans les 

conséquences induites dans les rapports aux autres. J’attire simplement l’attention sur le fait que le mot 

« fardeau » ne met pas l’accent sur les conséquences de ces vies malades dans les rapports aux autres, à la 

famille, à la vie sociale et politique. Plus encore, ce mot « fardeau » ne permet pas de penser les rapports sociaux 

et politiques qui l’ont rendu possible. 
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Guadeloupe. Dans son élaboration du concept sociologique de domination, Max Weber 

distingue deux types de domination, deux manières de « contraindre d’autres personnes à 

infléchir leur comportement en fonction de sa propre volonté »104. D’un côté se trouve la 

domination qui se manifeste par une configuration d’intérêts, dont l’exemple typique est la 

domination monopolistique sur un marché. Cette première forme se fonde, 

« […] seulement sur le fait que, précise Weber, en vertu de possessions 

garanties d’une façon ou d’une autre (ou encore d’une habileté à évoluer sur 

un marché), on tente d’influencer l’action formellement « libre » des 

dominés, qui n’obéit qu’à leur propre intérêt. »105 

D’un autre côté, se trouve un type de domination qui repose sur une autorité et sur un 

« devoir d’obéissance tout court, auquel on fait appel indépendamment de toute motivation et 

de tout intérêt »106. Weber qualifie le premier type de « pouvoir » et attribue le sens strict de 

domination au second type. 

Suivant la sociologie de Weber, nous pouvons constater que les producteurs agricoles et 

en particulier les directeurs des filières détiennent un fort pouvoir économique. Ce pouvoir 

économique des dirigeants de la filière agricole rejoint plus généralement le pouvoir 

économique détenu par quelques familles appartenant au groupe socio-ethnique « Blancs 

Créoles, plus connus sous le nom de « Békés » en Martinique et de « Blancs pays » en 

Guadeloupe. Estimés à environ 3500 individus en 1960, les Békés ont la particularité de se 

définir eux-mêmes comme descendants des colons esclavagistes, et véritables fondateurs du 

pays107 en Martinique. Comme l’a décrit l’anthropologue Édith Kovats Beaudoux dans les 

années 1960, bien que ne représentant qu’1% de la population, les Békés constituent une 

minorité dominante par leurs propriétés terriennes et leur pouvoir économique. La structure 

des Blancs Créoles en Guadeloupe est sensiblement différente. Cette différence est en partie 

liée à la période révolutionnaire où, contrairement à la Martinique passée aux mains des 

Anglais, la Guadeloupe connut une période d’abolition de l’esclavage accompagnée par le 

déclin du nombre de colons Blancs soit par la fuite, soit par la guillotine. Il n’en demeure pas 

                                                      
104 Weber, Max, La domination, (trad. Isabelle Kalinowski), Paris, La Découverte, 2015, p. 44. 
105 Ibid., p. 45. 
106 Ibid., p. 46. 
107 Kovats Beaudoux, Édith, Les Blancs créoles de la Martinique, une minorité dominante, Paris, L’Harmattan, 

2002, p. 64 : « Les Créoles, se définissent eux-mêmes, avec un certain ethno-centrisme, comme les descendants 

de propriétaires esclavagistes et se situent un peu au-dessus des autres puisqu’ils ont été maîtres et aventuriers. 

Ils ont le sentiment d’appartenir à une caste fermée qui a toujours eu la direction économique de l’île. « C’est 

nous qui avons créé ce pays, qui en avons fait ce qu’il est. Même maintenant, c’est nous qui faisons marcher 

l’industrie, qui nous occupons des terres, même si c’est souvent peu rentable. Les Noirs n’en veulent pas, des 

terres, ils ne pensent qu’à être fonctionnaires. Si nous devions quitter l’île, ce serait l’anarchie, et du point de vue 

économique, elle régresserait de cinquante ans. ». 
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moins, qu’un même pouvoir économique est exercé en Guadeloupe sur l’agriculture par un 

petit groupe de personnes toujours rattachés aux Blancs Créoles. 

Nous pouvons parler de pouvoir économique, et non de domination, car il ne s’agit pas 

d’une relation d’autorité et d’obéissance où l’ordre donné doit être obéi indépendamment des 

intérêts, mais bien d’une grande faculté d’influence du fait de certaines possessions. Ce 

pouvoir économique Béké concerne en réalité dix familles principales, appelés couramment 

aujourd’hui les « Gros Béké » 108. Ce pouvoir Béké et particulièrement de ces dix familles fut 

présenté et analysé par le sociologue martiniquais Guy Cabort-Masson 109. Certaines de ces 

dix familles sont les représentantes des filières agricoles de Martinique et de Guadeloupe, et 

ont un véritable pouvoir d’influencer les politiques économiques de ces deux îles. Ce pouvoir 

économique fait des îles de la Martinique et de la Guadeloupe des plantations, où quelques 

familles détiennent à la fois la majorité des plantations et le réseau d’importations et 

d’exportations. 

Dans cet effort de conceptualisation d’une domination écologique, il faut noter que ce 

pouvoir économique s’accompagne d’un pouvoir écologique. Ce pouvoir économique par 

lequel une société est asservie à un rythme de production, à une manière d’habiter ces îles, où 

est consommé ce qui n’est pas produit localement, et ce qui est produit localement n’est pas 

consommé localement, induit aussi un pouvoir écologique. Distinguons d’emblée ce pouvoir 

écologique de deux autres expressions qui associent pouvoir, domination et nature. En 

premier lieu, le pouvoir écologique en question n’est pas une domination technique de la 

nature. La domination de la nature telle que décriée, entre autres par Adorno et Horkheimer, 

Hans Jonas, André Gorz, Jacques Ellul, mais aussi Hannah Arendt, désigne le processus 

caractéristique de la modernité par lequel les hommes ont l’illusion de maîtriser 

techniquement la nature. La domination de la nature implique essentiellement une relation 

technique qui s’établit entre les hommes agrégés en un tout et la nature. Par pouvoir 

écologique, je désigne non pas une relation directe entre les hommes et la nature, mais bien 

une relation entre les hommes qui attribue à un groupe le pouvoir d’imposer au reste de la 

population un certain aménagement des paysages habités, voire une certaine composition des 

écosystèmes du milieu de vie. Cette distinction est essentielle car elle permet de préciser que 

                                                      
108 Le groupe Béké est très hétérogène. Kovats distinguait déjà en 1960 quatres groupes principaux: les Grands 

Békés, les plus riches, se résumant à 10 familles principales ; la « classe moyenne » ; les petits Blancs, plus 

pauvres ; et les « pas tout à fait Blanc » qui ont à un moment donné fait entorse au principe endogamique du 

groue ».Voir Kovats Beaudoux, Edith, op. cit., pp. 61-80. 
109 Cabort-Masson, Guy, Les puissances d’argent en Martinique, le nouveau leadership béké 1981-1991, Saint-

Joseph, Édition de la V.d.P., 1992. 
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le pouvoir écologique est avant tout une relation entre les hommes, bien que celle-ci se 

manifeste par un façonnage de la nature. 

En second lieu, ce pouvoir écologique n’est pas à confondre avec les conséquences 

écologiques d’une certaine activité économique. Comme l’ont montré les chercheurs du 

courant d’étude de l’ecological economics110, toute activité économique comporte des 

conséquences écologiques. Celles-ci sont généralement traduites par une empreinte 

écologique, par une quantité d’émission de carbone, ou une surface de terre nécessaire. À ce 

sujet j’ai mis en lumière les effets écologiques de l’ordre de la plantation coloniale au premier 

chapitre. Le pouvoir écologique découlant du pouvoir économique consiste expressément 

dans la capacité à façonner et à aménager le paysage habité par les habitants des Antilles, pour 

poursuivre une activité économique. Cette autre face du pouvoir économique se perçoit dans 

la capacité à influencer les hommes, via des pressions économiques et des lobbys, et à les 

pousser à accepter non seulement un type d’économie et ses manifestations sociales mais 

également un aménagement particulier des écosystèmes du milieu de vie des habitants. Le 

pouvoir économique et le monopole d’un certain type d’agriculture octroient aux détenteurs 

de cette filière un pouvoir de façonner les écosystèmes antillais et de modifier les paysages. 

Le monopole de l’agriculture d’exportation confère parallèlement un monopole écologique, 

c’est-à-dire un monopole du pouvoir d’agencement de modification du paysage. En ce sens, 

être maître de l’économie agricole implique également une maîtrise de la nature et des 

écosystèmes de ces îles. Ce pouvoir écologique fut manifeste durant les années 2001 à 2007 

quand la société Dolibam appartenant au Groupe Bernard Hayot111 décida de construire un 

centre commercial en pleine mangrove au Lamentin. En dépit des oppositions d’associations 

écologistes locales, ce groupe parvint, par son influence, à imposer cette construction et cette 

transformation du paysage et des écosystèmes martiniquais112.  

La contamination générale des Antilles par les pesticides utilisés pour l’agriculture, dont 

le CLD est l’exemple le plus marquant, témoigne d’une nouvelle dimension de ce pouvoir 

                                                      
110 Voir Martinez-Allier, Juan, & Schlüpmann, Klauss, Ecological economics: energy, environment and society, 

Oxford, Basil Blackwell, 1990 & Hussain S., Davies B., Edwards-Jones G., Ecological economics: an 

introduction, Oxford, Blackwell Science, 2000. 
111 Bernard Hayot appartient au groupe socio-ethnique Béké. La famille Hayot est la plus riche de Martinique et 

demeure dans le voisinage des 200 plus grandes fortunes de France. Outre-mer 1ère, « Combien de grandes 

fortunes Outre-mer parmi les 500 Français les plus riches », [site web], le 9 juillet 2015, disponible sur < 

http://www.la1ere.fr/2015/07/09/qui-sont-les-grandes-fortunes-outre-mer-270184.html >, consulté le 15 octobre 

2015. 
112 Malsa, Garcin, L’écologie ou la passion du vivant, quarante ans d’écrits écologiques, Paris, L’Harmattan, 

2008, p. 220. 
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écologique. Avant ces pollutions chimiques, l’aménagement du paysage résultant de ce 

pouvoir écologique pouvait paraître sinon cantonné aux espaces de plantation, à tout le moins 

extérieur aux corps. Bien qu’il façonnât les paysages et les chemins à travers ces îles, 

subsistait l’illusion que ses effets n’étaient qu’extérieurs ou indirects. Les manifestations 

sociales du pouvoir économique purent donner l’impression d’avoir un impact beaucoup plus 

prononcé sur les corps, que ce pouvoir écologique. L’imposition d’une économie agricole 

intensive basée sur la monoculture, ainsi que la dépendance à l’importation pour nourrir la 

population, affectent les corps tant à travers les déterminations des denrées à consommer que 

dans les rythmes de travail et les mécaniques des corps imposés à tous ceux qui participent à 

ces filières agricoles et filières d’importations. Les pollutions chimiques aux Antilles brisèrent 

l’illusion que ce pouvoir écologique demeurait étranger aux corps. L’usage de pesticides dans 

les plantations a pour conséquence directe une contamination des corps des Antillais. À 

travers cette contamination, le pouvoir écologique des dirigeants des filières agricoles de 

banane comprend non seulement la possibilité de façonner les paysages, mais aussi d’agir sur 

la composition chimique des écosystèmes de ces îles, y compris la composition biologique des 

corps des Antillais. 

Ici, cette extension du pouvoir écologique sur les corps des Antillais, montre cette fois 

une véritable domination écologique. Contrairement au pouvoir écologique qui implique la 

contrainte à travers une configuration d’intérêts, ici l’usage de pesticides fut tout simplement 

imposé aux populations antillaises indépendamment de leur volonté. L’imposition d’une 

certaine qualité de l’écosystème aux habitants des Antilles par laquelle, souvent sans le savoir, 

les habitants acceptent cette situation, dévoile une véritable domination écologique. Cette 

dernière présente sa propre temporalité et ses propres effets. Son résultat est l’expérience 

d’oppressions différentes de l’oppression sociale, l’expérience de violences écologiques. 

Des violences écologiques : violences a-scéniques, violences de longues 

durées 

Ces violences écologiques aux Antilles se remarquent à la morbidité particulière 

engendrée par ces pollutions chimiques donnant lieu à une véritable oppression écologique. 

De manière différente de l’oppression sociale, cette oppression écologique se manifeste dans 

les corps. Cette manifestation de l’oppression écologique dans les corps suit cependant une 

temporalité propre. Contrairement aux agressions physiques rapides, contrairement aux 

intoxications liées à une exposition aigue à des produits pesticides, les affections liées à 
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l’exposition chronique se placent dans un temps plus long. Mais il s’agit bien d’une attaque, 

d’une violence faite aux corps des habitants des Antilles. 

La figure de l’ouvrier agricole est celle qui conjugue ces deux formes d’oppression – 

sociale et écologique –, ainsi que ces deux temporalités. Elle conjugue le poids de la 

hiérarchie sociale, la pénibilité d’un travail manuel dans les plantations ainsi que cette 

oppression écologique. Les ouvriers agricoles sont ceux qui, n’ayant aucune part dans les 

décisions sur la conduite de la plantation, portent sur leurs épaules, au sens littéral et au sens 

figuré, le poids des régimes de bananes. Ce sont ceux qui à la fois souffrent des multiples 

courbatures, rhumatismes et autres traumatismes physiques liés à la manipulation de ces 

pattes de bananes, à la fois, au fil des années, souffrent de ces cancers et autres maladies 

graves associées à l’exposition chronique à des produits pesticides. La violence qui découle 

de la pénibilité du travail de l’ouvrier agricole diffère de celle résultant de l’exposition 

chronique à des molécules chimiques dangereuses. Il convient d’identifier cette forme 

spécifique d’oppression, ainsi que les violences qui lui sont inhérentes. 

Indépendamment des volontés ou des responsabilités en jeu, j’insiste sur le fait que cette 

forte exposition aux pesticides est une violence envers les populations des Antilles. Plus lente, 

moins visible, il s’agit pourtant bien d’une maltraitance de la population des Antilles. L’usage 

des pesticides liés à l’économie agricole a exercé, exerce, exercera des violences physiques 

sur les habitants de ces îles. Les Guadeloupéens et les Martiniquais sont violentés par cet 

usage de pesticides. Bien que subséquente à l’ordre économique établi, cette violence 

écologique demeure différente des conséquences physiques et corporelles de l’ordre social. 

Même si, à l’instar des bidonvilles, il arrive que les plus pauvres soient également ceux qui 

habitent un environnement insalubre, cette violence écologique possède ses expressions 

propres, qui ne peuvent pas être toujours rabattues sur les modalités des inégalités sociales. 

Aux Antilles, cette violence écologique ne s’exerce pas uniquement sur les ouvriers agricoles, 

mais concerne bien l’ensemble de la population. 

Le critique littéraire américain Rob Nixon développa le concept de slow violence 

(violence lente), tentant ainsi de théoriser ces formes de violence associées au nouvel agir des 

hommes sur la terre et à la perturbation d’écosystèmes. Nixon explique son concept de 

violence lente ainsi: 
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“By slow violence I mean a violence that occurs gradually and out of sight, 

a violence of delayed destruction that is dispersed across time and space, an 

attritional violence that is typically not viewed as violence at all. Violence is 

customarily conceived as an event or action that is immediate in time, 

explosive, and spectacular in space, and as erupting into instant sensational 

visibility. We need, I believe, to engage a different kind of violence, a 

violence that is neither spectacular nor instantaneous, but rather incremental 

and accretive, its calamitous repercussions playing out across a range of 

temporal scales.” 113 

Par cette expression, Nixon veut signifier une violence qui se déploie dans une 

temporalité différente. La tâche importante pour Nixon consiste à révéler et à représenter ces 

violences lentes, afin de pouvoir agir efficacement. Pour Nixon, cette slow violence désigne à 

la fois les effets lents des hommes sur la nature et inversement, les effets lents d’un 

environnement dégradé sur les hommes : 

“The long dying – the staggered and staggeringly discounted casualties, 

both human and ecological that result from war’s toxic aftermaths or climate 

change – are underrepresented in strategic planning as well as in human 

memory.” 114 

Contrairement à Nixon, à travers le concept de violences écologiques, je pointe 

uniquement les violences subies par les hommes du fait d’un environnement dégradé par des 

phénomènes physiques ou des pollutions chimiques. 

Violences a-scéniques 

Si la conception d’une slow violence de Nixon se révèle pertinente pour pointer les 

différentes temporalités à l’œuvre, elle reste néanmoins problématique en ce qu’elle laisse 

penser qu’il ne s’agirait que d’une différence de vitesse et de visibilité. Or, outre cette 

temporalité différente et cette invisibilité, cette violence liée à la dégradation du milieu diffère 

fondamentalement d’une violence « rapide » par d’autres aspects, peu analysés par Nixon. En 

particulier la slow violence de Nixon faillit à saisir les nouvelles modalités par lesquelles les 

acteurs concernés par ces violences liées à la dégradation de l’environnement se retrouvent – 

ou précisément ne se retrouvent pas – en relation. Nixon remarque pertinemment que ce type 

de violence pose « a number of challenges : scientific, legal, political, and 

                                                      
113 Nixon, Rob, Slow violence and the environmentalism of the poor, Cambridge, Harvard University Press, 

2011, p. 2. 
114 Ibid., pp. 2-3. 
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representational »115. Cependant ces challenges ne sont pas simplement dus à une temporalité 

différente ou à une invisibilité, mais relèvent plutôt de l’absence de scène. Nous avons à faire 

à des violences sans scène, autrement dit des violences a-scéniques.  

J’explicite ma divergence avec le concept de violence lente de Nixon, à travers son 

usage de Frantz Fanon. Dans son élaboration conceptuelle de la violence lente, Nixon fait 

référence à un extrait de Les damnées de la terre où Fanon aurait116 assimilé la lutte 

anticoloniale à un « fusil rempli de DDT » afin de lutter contre les « parasites » répandus par 

l’Église chrétienne coloniale117. Pour Nixon, la limite de la métaphore qu’il impute à Fanon 

d’un fusil rempli de DDT est dans la vision temporale de la violence118. La conceptualisation 

d’une violence anticoloniale fanonienne serait beaucoup plus rapide que celle 

d’empoisonnement lent et d’une violence lente. Cependant, contrairement à l’affirmation de 

Nixon, la différence fondamentale entre une violence anticoloniale symbolisée 

métaphoriquement par un fusil et les violences associées, par exemple, à la contamination du 

milieu de vie par des organochlorés, ne réside pas dans une conception plus courte du temps 

de cette violence. Elle n’est pas non plus dans le fait que la science exposant les effets longs 

de l’usage du DDT n’était pas disponible à Fanon au moment de son écriture comme le 

suggère Nixon119. Elle réside plutôt dans les relations d’acteurs qui sont en jeu à travers ces 

violences écologiques. 

En effet, il n’est pas question de violences directes. Il ne s’agit pas de violences 

spécialement adressées. La population n’est pas dans le collimateur. Ces violences 

écologiques ne procèdent pas de la même interaction d’une violence politique ou d’une 

agression qui met en relation directe, un oppresseur et un oppressé, un ou plusieurs agresseurs 

avec un ou plusieurs agressées. Leurs auteurs peuvent ne pas connaître, encore moins 

reconnaître, les victimes de leurs actions. Plus encore, il arrive qu’ils ne soient même pas au 

courant de ces conséquences particulières de leurs propres actions.  

En ce sens, ces violences écologiques n’engendrent pas les mêmes rapports de 

confrontation présents lors de violences rapides. Telle est la différence fondamentale entre 

violence rapide et violence lente qu’occulte Nixon. Contrairement à une attaque armée, à une 

exclusion politique spécifique, à une discrimination sociale, ou à des bombardements dont les 

                                                      
115 Ibid., p. 3. 
116 Nixon procède à une erreur de lecture de Fanon sur laquelle je reviendrais plus bas. 
117 Nixon, Rob, op. cit. p. 6. 
118 Ibid., p. 7. 
119 Ibid., p.7. 



169 

violences sont visées et adressées spécifiquement, les violences écologiques ne naissent pas 

de telles visées. Lente ou rapide – caractéristiques somme toute relatives – les violences 

écologiques associées, par exemple, à la dégradation du milieu de vie, ne peuvent 

s’apparenter aux armes chimiques et biologiques. L’exposition des populations antillaises aux 

pesticides demeure fondamentalement différente du bombardement de la ville kurde 

d’Halajba le 16 mars 1988 par le régime de Sadam Hussein. Cette différence n’est pas dans 

une vitesse d’action plus rapide du gaz chimique contre l’exposition aux pesticides chimiques. 

Elle se situe fondamentalement dans le rapport entre les acteurs au sein duquel cette violence 

extrême se déploie. En ce sens, contrairement à l’assertion provocatrice du militant et 

professeur de sciences économiques guadeloupéen, Philippe Verdol, le CLD ne fut pas « une 

arme chimique française utilisée pour la pacification des Antillais »120. Contrairement à 

l’affirmation de Boutrin et Confiant, l’utilisation du CLD aux Antilles ne constitue pas non 

plus un génocide par stérilisation121. 

C’est ici qu’il est possible de faire un usage plus pertinent du passage Fanon dans les 

damnés de la terre auquel Nixon fit référence. Commençons par remarquer que Nixon fit une 

erreur de lecture du passage de Fanon que je restitue ici : 

« Il ne suffit pas au colon d’affirmer que les valeurs ont déserté, ou mieux 

n’ont jamais habité, le monde colonisé. L’indigène est déclaré imperméable 

à l’éthique, absence de valeurs, mais aussi négation des valeurs. Il est, osons 

l’avouer, l’ennemi des valeurs. En ce sens, il est le mal absolu. […] Les 

valeurs, en effet, sont irréversiblement empoisonnées et infectées dès lors 

qu’on les met en contact avec le peuple colonisé. Les coutumes du colonisé, 

ses traditions, ses mythes, surtout ses mythes, sont la marque même de cette 

indigence, de cette dépravation constitutionnelle. C’est pourquoi il faut 

mettre sur le même plan le DDT qui détruit les parasites, vecteurs de 

maladie, et la religion chrétienne qui combat dans l’œuf les hérésies, les 

instincts, le mal. Le recul de la fièvre jaune et les progrès de l’évangélisation 

font partie du même bilan. […] L’Église aux colonies est un Église de 

Blancs, une église d’étrangers. Elle n’appelle pas l’homme colonisé dans la 

voie de Dieu mais bien dans la voie du Blanc, dans la voie du maître, dans 

la voie de l’oppresseur. »122 

Fanon n’appelle pas à utiliser un pistolet rempli de DDT contre les « parasites de 

l’Eglise chrétienne » comme l’affirma Nixon. Au contraire, il appelle à « mettre sur le même 

                                                      
120 Le vendredi 28 février 2014, Philippe Verdol donna une conférence à la mairie du 2e arrondissement de Paris 

au sujet du Chlordécone intitulé « L’arme chimique comme solution de pacification de la Guadeloupe 

postcoloniale ». Voir aussi Verdol, Philippe, Du chlordécone comme arme chimique française en Guadeloupe et 

en Martinique et de ses effets en Europe et dans le monde, plainte et demande de réparations, Paris, 

L’Harmattan, 2014. 
121Boutrin, Louis & Confiant, Raphaël, Chronique d’un empoisonnement annoncé : le scandale du chlordécone 

aux Antilles françaises 1972-2002, Paris, L’Harmattan, 2007, pp. 143-148. 
122 Fanon, Frantz, Les damnés de la terre, Paris, Éditions la découverte & Syros, 2002 [1961], pp. 44-45. 
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plan » l’action de l’Église chrétienne en Algérie qui efface les coutumes, les mythes et les 

traditions des colonisés, et celle du DDT, qui élimine les parasites-vecteurs-de-maladies du 

paysage. Ce plan est celui de la colonisation. D’ailleurs, cet entendement de la colonisation où 

les prétendus progrès sanitaires sont pensés comme imbriqués au processus d’assujettissement 

générale de peuples et de sociétés, fut déjà esquissé dix ans plus tôt par l’ancien professeur de 

philosophie de Fanon, Aimé Césaire, dans son Discours sur le colonialisme123. Au-delà de 

l’erreur de lecture de Nixon, ce passage de Fanon se révèle utile à notre conceptualisation des 

violences écologiques en jeu aux Antilles. Fanon ne se doutait certainement pas que quelques 

dizaines d’années après la publication des Damnées de la terre, une molécule de la famille du 

DDT, le CLD, serait employée dans son île natale, ni que son utilisation serait assimilée par 

certains militants à une violence coloniale. 

Dans ce passage, Fanon entend élargir la conception de la colonisation. La colonisation 

française de l’Algérie ne se réduit pas au contrôle des espaces physiques du colonisé, imposé 

par la force124. La colonisation consiste aussi en une modification radicale des paysages 

écosystémiques et traditionnels. En ce sens, elle procède à un lissage du paysage en éliminant 

ces parasites des écosystèmes, ainsi qu’à un lissage des traditions, des coutumes et des mythes 

du peuple colonisé. L’action du DDT n’est donc pas une métaphore de l’action coloniale – ou 

anticoloniale comme l’affirme Nixon –, mais bien une partie intégrale du processus de 

colonisation. Néanmoins, la manière dont l’usage du DDT participe pour Fanon au processus 

de colonisation diffère fondamentalement de l’image du fusil de Nixon. L’usage du DDT fut 

destiné à l’élimination de parasites. Il n’avait pas pour objectif l’atteinte physique des corps 

des colonisés, bien qu’aujourd’hui nous savons qu’un tel emploi put avoir des répercussions 

physiques sur la population. Si l’utilisation du DDT n’était pas adressée à la population, 

Fanon tente de montrer que son usage participe d’un contrôle du paysage de vie d’une 

population, correspondant à ce que j’ai appelé une domination écologique. 

Ce contrôle, dans ce contexte précis, participait à la colonisation française de l’Algérie. 

En ce sens, Fanon avance que l’usage du DDT en Algérie participait d’une domination 

écologique qui fut une composante intégrale du processus de colonisation, c’est-à-dire du 

processus d’assujettissement d’un peuple et de son habitat par une puissance étrangère. Aux 

                                                      
123 Césaire, Aimé, Discours sur le colonialisme, Paris, Réclame, 1950, p. 23 : « On me parle de progrès, de 

« réalisations », de maladies guéries, de niveaux de vie élevées au-dessus d’eux-mêmes. / Moi, je parle de 

sociétés vidées d’elles-mêmes, des cultures piétinées, d’institutions minées, de terres confisquées, de religions 

assassinées, de magnificences artistiques anéanties, d’extraordinaires possibilités supprimées. ». 
124 Fanon, Frantz, op. cit., p. 44 : « Il ne suffit pas au colon de limiter physiquement, c’est-à-dire à l’aide de sa 

police et de sa gendarmerie, l’espace du colonisé. ». 
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Antilles, il relève d’une domination écologique similaire, un pouvoir d’aménagement des 

paysages et de façonnage des écosystèmes, celui-ci ne participa pas à une entreprise de 

colonisation similaire à l’expérience algérienne. Il ne participait pas à une entreprise de 

colonisation d’une puissance étrangère sur une population locale. Il ne s’agit pas d’une 

attaque à la population, ni d’une composante d’un processus de colonisation comme Fanon 

l’avance dans le cas de l’Algérie. Cet usage relève plutôt d’une manière d’habiter les Antilles 

héritée de l’époque coloniale. 

Cette situation aux Antilles n’est pas non plus le fait d’une violence sournoise qui aurait 

secrètement pour cible la population antillaise. Ici, cette violence ne résulte pas d’une 

stratégie fourbe dont le but caché serait l’infliction de maux aux corps des Antillais. Elle n’est 

pas le résultat d’un but, d’un objet, d’une visée, bref d’une volonté expresse à l’égard des 

populations antillaises. Les populations deviennent les victimes par ricochet d’une action qui 

ne leur était pas directement destinée. La visée première des pesticides utilisés dans les 

plantations de bananes fut de tuer des insectes jugés nuisibles tels que les charançons et 

d’éliminer des champignons. L’effort et les moyens déployés pour lutter contre ces nuisibles 

et pour augmenter le rendement de la production de bananes, qui effectivement éliminèrent 

ces nuisibles, eurent pour conséquences secondes l’exercice de violences écologiques envers 

les habitants de ces îles.  

Cependant, la pertinence de la métaphore d’un tir par ricochet s’arrête là. Que ces 

populations aient été affectées par ricochet ne signifie aucunement qu’il s’agit d’un accident 

ou d’un hasard. L’exposition des Antillais à des produits pesticides dangereux ne fut pas une 

balle perdue. Ou si ce fut une balle perdue, elle ne s’est pas perdue n’importe où. La 

complexité de la situation exige une pensée complexe qui ne s’arrête pas aux discours et 

stratégies militantes. L’effort conceptuel consiste à dégager en quelque sorte une troisième 

voie. Que ces violences écologiques ne puissent être pensées par les schémas classiques d’une 

violence qui met en jeu directement un ou des auteurs d’une violence ou d’une agression avec 

une ou plusieurs victimes, ne signifie pas que cette violence écologique soit fortuite. Si elle 

n’est pas le fruit d’une agression explicite, visée et adressée à la population antillaise, ni une 

composante d’un processus de colonisation à l’instar de l’expérience algérienne, elle 

témoigne de configurations des rapports entres les populations antillaises et certains services 

de l’État français rendant possible cette violence. Néanmoins, toute domination écologique, 

c’est-à-dire toute maîtrise du paysage, et tout pouvoir de façonner les écosystèmes 

n’entraînent pas nécessairement une telle violence envers les habitants.  
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Cette absence de scène, et par conséquent cette absence de visée explicite ou implicite, 

signale peut-être là une violence principielle, préalable à la violence écologique. Elle 

témoigne de l’absence radicale de considération de l’autre. L’autre n’a pas été identifié, ciblé 

et visé selon certaines raisons ou passions comme cela peut être le cas dans certaines 

agressions. L’autre n’a tout simplement pas compté. Là se lit certainement la violence 

fondamentale de cette pollution. Si ces violences écologiques ne relèvent pas d’une agression 

directe et adressée, la configuration sociale et politique par laquelle il a été possible 

d’autoriser cet usage intensif de pesticides révèle un mécompte premier. Cette violence 

première réside dans le mécompte en lui-même. Avant les effets physiques et les 

conséquences sanitaires propres à ces violences écologiques dues à l’exposition à ces 

pesticides, se trouve ce mécompte. Ce mécompte n’est pas une absence de compte. Ce ne sont 

pas des personnes qui n’auraient pas été comptées. Ces personnes ont été comptées comme ne 

comptant pas. La violence première est dans ce processus d’altérisation par lequel un 

ensemble de personnes est explicitement ou tacitement établis comme non-comptant. Cette 

violence première, elle, est adressée. En vérité, la violence première, telle que décrite à travers 

l’usage de pesticides aux Antilles est double. Il s’agit d’une part de l’altérisation d’une partie 

de la population française. Il s’agit d’autre part de l’altérisation de ces îles, comme des 

espaces au sein desquels il est possible de mener des pratiques différentes, et dangereuses, 

moyennant un ensemble de justifications.  

Cette non-relation directe des acteurs entre eux lors de ces violences écologiques tient à 

l’absence de scène. La faible attention portée à ces violences ne peut être rejetée uniquement 

sur une attention plus forte – en particulier par les médias – pour des violences spectaculaires, 

comme le fait Nixon125. Cette faible attention portée par les médias à ces violences ne 

s’apparente pas à un choix idéologique d’une chaîne de télé de montrer tel conflit armé plutôt 

qu’un autre. Avant même ces diverses préférences informées par les idéologies respectives de 

chaque média ou ces goûts du spectaculaire, l’absence d’attention à ces violences écologiques 

découle aussi et surtout d’une de leurs caractéristiques principales, à savoir l’absence de 

scène. Il n’y a pas de scène commune où des acteurs sinon se reconnaissent, à tout le moins 

sont identifiés, et sur laquelle l’acte de violence se déroulerait.  

                                                      
125 Nixon, Rob, op. cit., p. 6 : «The insidious workings of slow violence derive largely from the unequal attention 

given to spectacular and unspectacular time. In an age that venerates instant spectacle, slow violence is deficient 

in the recognizable special effects that fill movie theaters and boost ratings on TV. ». 
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Ici, le terme « scène » ne se réduit pas au support matériel, au paysage sur lequel 

s’exerce cette violence, autrement dit au socle terrestre dont la solidarité organique relie les 

acteurs par leur présence sur une même planète Terre. Par « scène », je signifie plutôt cette 

réalisation soudaine d’une relation à une autre personne, à un autre État, ou à une autre culture 

fut-elle violente et brève. Cette relation a lieu sur un socle qui n’est plus seulement paysage, 

ou continuum matériel, mais bien une scène sur laquelle des acteurs se rencontrent ou plus 

précisément s’affrontent. Les modalités violentes de cette rencontre peuvent, à l’extrême, 

détruire cette scène dans le même moment qu’elles l’ont établie. Quand bien même la 

violence de cette rencontre aurait donné lieu au meurtre, à l’altéricide, à la négation ultime 

d’autrui, et ainsi à la fin de cette rencontre, celle-ci, même furtive, demeure. Elle est sue par 

les survivants, agresseurs ou agressés. Cette rencontre violente aussi courte soit elle, fait 

évènement, elle perdure dans les mémoires individuelles et collectives et comporte une 

historicité propre. Ces scènes de violences visibles et mémorables s’imposent aux scribes, 

poètes, romanciers et historiens qui écrivent des histoires. Les violences écologiques à 

l’œuvre entre autres en Martinique et en Guadeloupe, sont des violences sans évènements. 

Indépendamment de leur temporalité plus longue, les violences écologiques en jeu ne 

présentent pas a priori de scène. Cette absence de scène ne tient pas à une invisibilité. Cette 

absence ne tient pas à un quelconque procédé qui aurait caché cette scène de violence. Cette 

scène n’a pas été effacée à l’instar d’un meurtrier qui efface ses traces et cache le corps. Elle 

n’a pas été occultée par un archivage partial, laissant de côté les voix inaudibles de ceux qui 

n’ont pas été comptés, ni ensevelie par les méandres du temps au sein des strates des paysages 

de la terre. Il y a absence de scène car aucune scène, aucun n’évènement n’a eu lieu au sein de 

ces violences écologiques. Cette dimension a-scénique de ces violences écologiques leur 

confère un caractère sournois. Cette absence de scène dénote tout simplement une autre 

modalité de relations des acteurs au cours de ces violences écologiques. 

Violences de longues durées 

Outre l’absence de scènes et d’évènements, ces violences écologiques présentent une 

temporalité différente de l’entendement usuel des violences politiques ou sociales. En effet, la 

pollution au CLD des Antilles peut durer plusieurs siècles. Aussi peut-on qualifier les 

violences écologiques qui y sont associées de violences de longue durée. Si l’expression de 

Nixon de slow violence paraît attirante, elle faillit pourtant à saisir ce qui se joue dans les 

pollutions chimiques aux Antilles. La qualification de « lente » laisserait penser qu’il s’agirait 
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d’une violence qui simplement prend du temps à se manifester, comme si son mode de 

manifestation était similaire aux violences politiques à la différence près qu’il serait plus lent. 

Or, ce n’est pas que les violences écologiques produite par la pollution des Antilles prennent 

du temps, mais bien qu’elles durent. Non seulement elles durent, mais plus important elles se 

déploient à travers un enchevêtrement complexe de temporalités. Elles s’étalent à travers le 

temps nécessaire à la découverte de la pollution, le temps de la manifestation physique de 

cette violence, le temps de la réalisation du rapport de conséquence entre la pollution et la 

manifestation physique de la violence, le temps de l’action politique visant à contenir cette 

pollution, le temps de la recherche scientifique pour la remédiation de ces pollutions, le temps 

de la mise en place de ces solutions techniques, et enfin le temps propre aux conséquences 

physiques qui, indépendamment des temps de l’action politique et des solutions techniques, 

perdure parfois sur plusieurs générations. En effet, même si par un miracle technique les 

écosystèmes antillais venaient à être dépollués, les effets de ces pollutions, ces violences 

dureraient encore plusieurs années. 

La reconstitution de scène, la création du politique 

Cette complexité de la situation d’exposition ajoute une difficulté supplémentaire à 

l’action politique. Remarquer cette a-scénicité des violences écologiques informe alors la 

tâche et l’action des militants et écrivains dans la dénonciation des violences. Leurs actions ne 

consistent pas uniquement à narrer ce qui s’est passé et à rendre visible ce qui aurait été 

caché. Le problème de la visibilité de ces violences n’est pas simplement un problème de 

représentation ou d’attention comme semble l’indiquer Rob Nixon. Il ne s’agit pas de 

reconstituer une scène à la manière d’un archéologue qui creuse et découvre les vestiges des 

anciens, à la manière des historiens qui secourent les naufragés de l’Histoire, ou même à la 

manière des détectives policiers qui, à partir de traces, reconstituent les scènes d’un crime. Ils 

doivent littéralement créer ces scènes. Alors qu’usuellement, cachées ou non, les scènes de 

violence s’imposent aux scribes, ici, les scribes militants littéralement créent ces scènes.  

Précisons que ces créations ne sont pas les fruits d’une invention, ni d’une affabulation. 

Ces acteurs se doivent à la fois de tisser les solidarités physiques, chimiques et 

écosystémiques qui lient des auteurs d’une action à des victimes de cette action, à la fois 

d’instruire cette scène où ces acteurs pour la première fois se rencontrent et discutent de ces 

violences écologiques à travers une scène qu’ils n’ont pas eue. Les acteurs dénonçant ces 

expositions doivent retisser des liens, notamment des liens scientifiques, qui mettent en jeu 
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des auteurs de ces pollutions avec des victimes qui, non seulement ne se connaissent pas, mais 

parfois ne se reconnaissent même pas eux-mêmes comme auteurs ou victimes d’une action 

invisible. Cette création de scène est bien une construction politique de scènes de violence, et 

représente l’une des nouveautés politiques de ces mobilisations collectives.  

Outre les difficultés juridiques, scientifiques et les rapports de pouvoir inévitables, les 

temporalités longues de ces violences écologiques revêtent des conséquences importantes 

dans la conduite des actions politiques à l’encontre de ces pollutions. Les personnes exposées 

au moment de la révélation de la pollution peuvent ne plus être présentes. Les effets trans-

générationnels de ces pollutions exigent en retour une action politique sur une longue durée. 

La mise en lumière de cette domination écologique et de ces violences écologiques permet de 

constater qu’il se joue également dans ces conflits relatifs aux pesticides aux Antilles une 

émancipation particulière, une émancipation écologique. Il s’agit de s’émanciper de cette 

domination écologique et de s’affranchir de ces violences écologiques. 

En somme, ce premier chapitre de deuxième partie a permis de pointer les conséquences 

sociales et anthropologiques de ces pollutions environnementales. J’ai montré que l’usage de 

pesticides et la forte contamination qui s’en est suivie a affecté d’une manière particulière le 

rapport des habitants de ces îles. En modifiant la pratique des habitants qui cultivent leurs 

jardins créoles, en limitant les possibilités de pêches côtières sur certaines communes, la 

pollution a entraîné une modification radicale des paysages et une atteinte à certains rapports 

traditionnels aux terres antillaises. Accusant plus encore la dépendance économique à la 

culture de bananes et l’économie d’importation, cette pollution renforce la rupture coloniale 

identifiée en première partie, accentuant une aliénation du rapport à la terre. Ces 

modifications et ces changements des pratiques sociales s’accompagnent en même temps de 

l’expérience de ce que j’ai nommé des violences écologiques où non seulement les 

écosystèmes mais surtout les corps des Antillais sont maltraités et sujets à une morbidité 

spécifique à ces pesticides.  
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II. Des fautes de l’État français à la 

discrimination des Outre-mer : l’égalité en 

question 

 

 

 

 

 

Nous venons de voir les importantes conséquences économiques, sanitaires, sociales et 

anthropologiques que comporte l’usage de pesticides dans les bananeraies. Dans ce chapitre, 

je montrerai en quoi ces pollutions environnementales comportent une portée politique qui ne 

saurait se restreindre à la définition de politiques publiques. En effet, non seulement ces 

pollutions chimiques de l’environnement s’accompagnent d’une « disparition de la pensée 

sociale »1, mais plus encore d’une absence de pensée politique. Cette absence est flagrante au 

sujet du CLD. J’ai mené une étude bibliographique sur la production scientifique liée au CLD, 

à partir du catalogue de recherche universitaire (Hollis) de la Havard library, comprenant 402 

articles scientifiques, dont 8 thèses, parus entre 1975 et 2016. Les résultats sont présentés dans 

les graphiques suivants. 

                                                      
1 Beck, Ulrick, op. cit., p. 46. 
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Figure 6.  Répartition disciplinaire de la recherche sur le CLD (1975-2016).2 

 

Figure 5.  Développement de la recherche sur le CLD (1975-2016) en fonction des faits politiques.3 

Moins de 3% de la production scientifique aborde directement les aspects économiques, 

sociaux ou politiques. On note le rapport entre la constitution politique de la pollution et le 

développement de la recherche. L’accident de Hopewell en 1975 et la redécouverte de la 

                                                      
2 Élaboration propre. 
3 Élaboration propre. 

Recherche scientifique sur le CLD (1975-2016) 
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pollution en 1999-2000 aux Antilles furent suivis d’une soudaine augmentation de la 

production scientifique. Plus encore, cette étude bibliographique permet de montrer comment 

les recherches en médecines et en sciences naturelles dominent les réponses les recherches 

scientifiques engendrées à la suite de cette pollution (Hopewell) ou de sa redécouverte 

(Antilles). Or, la situation de crise de ces départements d’Outre-mer qui font face à une 

pollution environnementale aux effets néfastes sur la santé publique pose un certain nombre 

de questions d’ordre politique et juridique, dont peut-être la première et certainement la plus 

travaillée est la suivante : comment cette pollution est-elle advenue ? Par quels enchaînements 

et associations d’acteurs et de décisions politiques, économiques et scientifiques, ainsi que de 

facteurs géographiques et biologiques cette pollution a-t-elle été engendrée ? 

Hormis les rapports gouvernementaux et l’ensemble des travaux en agronomie, en 

biochimie et en médecine consacrés à cette pollution aux Antilles, quelques chercheurs en 

sciences sociales ont abordé cette question. Celle-ci se déploie schématiquement sur deux 

facettes. D’un côté, à partir de perspectives de sociologie politique, de sociologie du risque et 

sociologie des controverses, il s’agissait de s’interroger sur les processus et les jeux d’acteurs 

ayant participé à la constitution de cette contamination environnementale en crise sociale, 

sanitaire et politique. En effet, retenant la distinction entre un risque per se et une 

représentation sociale du risque d’Olivier Borratz4, l’une des caractéristiques centrales de la 

contamination au CLD réside dans le temps écoulé entre la fin d’utilisation du produit en 

1993 et la constitution de cette contamination en crise sanitaire en 2007. Loin de la 

reconnaissance immédiate des effets sanitaires comme dans le cas récent de Paul François5, 

Didier Torny retrace méticuleusement l’enchainement des actions d’acteurs associatifs locaux 

et nationaux, de mesures gouvernementales et les publications de nombreuses alertes qui ont 

conduit à la (re)découverte et à la constitution de cette pollution en véritable crise sanitaire au 

niveau national en 20076. D’un autre côté, à partir d’une perspective historique, il s’est agi de 

s’interroger sur l’enchaînement des faits et processus ayant permis l’utilisation de cette 

molécule sur ces sols. Mathieu Fintz propose à cette fin une biographie de cette molécule 

                                                      
4 Borraz, Olivier, Les politiques du risque, Paris, Presses de Sciences Po, 2008. 
5 Jouzel Jean-Noël et Prete Giovanni, « De l'intoxication à l'indignation » Le long parcours d'une victime des 

pesticides, in Terrains & travaux, vol. 1 N°22, Cachan, ENS Cachan, 2013, pp. 59-76. 
6 Torny, Didier, « De la découverte de la pollution à la construction de la crise sanitaire » in, impacts sanitaires 

de l’utilisation de la chlordécone aux Antilles françaises, recommandations pour les recherches et actions de 

santé publique, [en ligne], Saint-Maurice, INSERM et INVS, octobre 2009. 
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particulière et restitue l’historique de son autorisation d’utilisation en France7. Pierre-Benoît 

Joly quant à lui, joint les deux facettes en proposant une saga du CLD aux Antilles s’étendant 

de 1968, date des premières demandes d’autorisation du CLD en France, à l’avènement d’une 

crise nationale en 20088. 

Si ces quelques travaux éclairèrent de nombreuses zones d’ombres de cette « saga », 

l’on ne peut que remarquer que les enjeux politiques de cette contamination, et en particulier 

les questions de justice et d’égalité furent peu évoqués9. En effet, outre l’interrogation sur les 

mécanismes politiques, économiques et écologiques en jeu dans cette pollution gisent, de par 

le contexte historique et politique de ces anciennes colonies françaises, d’autres interrogations 

relativement peu explicitées. S’agit-il d’un « accident environnemental », comme l’affirme un 

rapport parlementaire de 200910, lié tant à la nature du climat et des sols antillais qu’à la faible 

sensibilité écologique des années 1970 ? Ou alors, cette pollution serait-elle, comme 

l’affirment certaines associations écologistes locales, le témoignage d’inégalités sociales et 

politiques entre les citoyens français habitant aux Antilles et ceux vivant dans l’Hexagone ? 

Du fait de cette pollution, les services de l’État font l’objet de nombreuses critiques de la part 

d’associations et de partis écologistes locaux. Certaines de ces critiques voient dans cette crise 

non seulement la défaillance des services de l’État à la préservation de la santé des 

populations mais également la manifestation d’une discrimination des citoyens français vivant 

en Outre-mer, vestige d’un fonctionnement colonial. Garcin Malsa, ancien maire de la ville de 

Sainte-Anne en Martinique, ancien président d’une association écologique locale 

l’Assaupamar (Association pour la SAUvegarde du Patrimoine MARtiniquais) et fondateur 

du parti écologiste Martiniquais le Modemas11 (MOuvement des Démocrates et Écologistes 

pour une MArtinique Souveraine) propose une telle interprétation : 

                                                      
7 Fintz, Matthieu. Éléments historiques sur l’arrivée du chlordécone en France entre 1968 et 1981, contribution à 

l’action 39 du Plan chlordécone, Maison-Alfort, AFSSET, 2009, disponible sur < 

https://www.anses.fr/fr/system/files/SHS2009etPlanChlor01Ra.pdf >, consulté le 20 février 2016. 
8 Joly, Pierre-Benoît, La saga du chlordécone aux Antilles Françaises, Reconstruction chronologique 1968-

2008, [en ligne], INRA Sciences en société, 2010, disponible sur < http://www.observatoire-eau-

martinique.fr/les-outils/base-documentaire/la-saga-du-chlordecone-aux-antilles-francaises >, consulté le 20 

novembre 2013. 
9 C’est à un tel effort que j’ai contribué en 2015, par l’article suivant, dont ce chapitre prolonge les 

questions. Ferdinand, Malcom, « De l’usage du chlordécone en Martinique et en Guadeloupe : l’égalité en 

question », in Augagneur Floran & Fagnani Jeanne, Enjeux environnementaux, protection sociale et inégalités 

sociales, Revue française des affaires sociales, N°1-2, Paris, La documentation française, 2015, pp. 163-183. 
10 Le Déaut, J. & Procaccia, C., Rapport sur les impacts de l’utilisation de la chlordécone et des pesticides aux 

Antilles : bilan et perspectives d’évolution, Office Parlementaire d’évaluation des choix scientifiques et 

technologiques, 2009, p. 11. 
11 MOuvement des Démocrates et Écologistes pour une MArtinique Souveraine. 
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« [...] l’État se trouve responsable de l’empoisonnement de nos terres 

agricoles par les pesticides au premier rang desquels a été signalé le 

chlordécone pour sa haute dangerosité. Et pour ne pas sortir de l’époque de 

la colonisation, l’État a fait ce choix pour satisfaire la voracité et les appétits 

financiers des descendants d’esclavagistes qui malheureusement trouvèrent 

des complices dans la classe politique en Martinique. » 12 

La nature polémique de cette crise semblerait exiger du chercheur en sciences sociales 

de redoubler de vigilance par rapport à sa posture en ce que la manière dont il relate le 

comment-en-est-on-arrivé-là pourrait infléchir une lecture vers l’un ou l’autre côté de cette 

alternative. À cet effet, Matthieu Fintz met en parallèle divers sens possibles de cette crise13. 

Pierre-Benoît Joly déploie une chronologie accompagnée d’une interprétation minimaliste, de 

vignettes laissant au lecteur la possibilité d’y suivre plusieurs « trames narratives »14, y 

compris son interprétation personnelle. Ici, mon intérêt ne porte pas sur la recherche de la 

vérité d’une interprétation, ni sur la difficulté à traiter ce sujet avec l’attendue objectivité d’un 

chercheur pourtant chargé de sa propre subjectivité, mais plutôt sur ce que ces interprétations 

ont en commun. Un commun qui ne réside pas dans des similarités de trames narratives mais 

bien dans la démarche de toucher un même problème : celui de la responsabilité de l’État 

français et de l’égalité des citoyens ultramarins. Nous devons donc suspendre la question de la 

vérité et suivre ces récits, notamment ces récits à charge, non pas afin de les approuver ou de 

les réprouver ni d’en attester la pertinence, mais plutôt afin d’en saisir les enjeux politiques 

tels que l’entend Hannah Arendt, à savoir les enjeux pour un monde où des hommes vivent 

ensemble,  

 « […] pour un monde organisé de telle ou telle façon, sans lequel ceux qui 

se soucient et qui sont des politiques estimeraient que la vie ne vaut pas la 

peine d’être vécue. » 15 

Face à cette aliénation du rapport au milieu, face à ces violences écologiques liées à ces 

pollutions de l’environnement par les pesticides, de nombreuses protestations, manifestations, 

critiques, actions politiques et actions juridiques furent menées par la société civile tant 

concernant la pollution due au CLD que celle liée à l’épandage aérien. En rapportant les 

différentes manières dont la société civile s’est mobilisée concernant le CLD et l’épandage 

aérien, il s’agira de montrer comment ces pollutions environnementales devinrent chacune les 

                                                      
12 Garcin Malsa, « Mourir pour la Terre », in Blog officiel de Garcin Malsa, [site web], 17 Octobre 2010, 

disponible sur < http://www.garcinmalsa.com/2010_10_01_archive.html >, consulté le 10 août 2014. 
13 Fintz, Mathieu, « De quelles crises chlordécone est-il le nom ? », in communication au Congrès de 

l’association française de Science Politique, [en ligne], Strasbourg, 2011, disponible sur 

<http://www.afsp.info/congres2011/ sectionsthematiques/st23/st23fintz.pdf>, consulté le 20 novembre 2014 
14 Joly, Pierre-Benoît, op. cit., p. 6. 
15 Arendt, Hannah, Qu’est-ce que la politique, Paris, Seuil, 1995, p. 44. 
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lieux d’une interrogation politique, tant relative aux rapports des habitants des Antilles à leurs 

îles que relativement aux rapports entre citoyens antillais et État français. Précisément, ces 

pollutions environnementales deviennent les lieux d’une mise en question de l’égalité. 

A. Le Chlordécone et l’État français : entre fautes et 

discriminations 

De la mise en cause de la responsabilité de l’État… 

Par la société civile 

 Les conséquences écologiques, sociales, économiques et sanitaires de la pollution au 

CLD donnèrent lieu à un certain nombre de critiques des services de l’État et d’actions en 

justice. Au cours de mon enquête, j’ai relevé trois points particuliers alimentant ces critiques : 

l’autorisation de l’utilisation du CLD en France et aux Antilles, le délai de la prise en charge 

de cette pollution avec des mesures de prévention sanitaire et la gestion de cette pollution à 

partir des Limites Maximales de Résidus (LMR). 

Premièrement, l’autorisation de cette molécule en France suscite de nombreuses 

critiques des services de l’État en ce que cette molécule fit l’objet d’une autorisation 

provisoire en 1972 alors que sa toxicité était déjà connue dès 1968. Depuis la loi du 2 

novembre 1943, tout produit antiparasitaire à usage agricole doit faire l’objet d’une 

homologation16. La Commission des Toxiques est alors chargée d’évaluer la toxicité de ces 

produits. À la suite de la commission, le Comité d’homologation des Produits antiparasitaires 

à Usage agricole et des Produits assimilés propose un avis au ministre de l’Agriculture qui 

décide de l’homologation17. Par deux fois, cette commission refusa l’homologation du CLD. 

Une première fois en 1968, l’homologation fut refusée à cause de pièces manquantes au 

dossier. Puis une seconde fois en 1969 à cause de la « toxicité à court et à long terme qui fait 

apparaître des effets cumulatifs nets »18 et du fait que cette molécule soit un « organochloré 

persistant et toxique », présentant des « risques de contamination du milieu environnant »19. 

En dépit de cette toxicité, à la suite d’une nouvelle demande trois ans plus tard par la SEPPIC 

(Société d’Exploitation Pour les Produits de l’Industrie Chimique), une filiale de la 

multinationale Dupont de Nemours, une autorisation provisoire est délivrée par le ministre de 

l’Agriculture et le Képone, la formulation commerciale du CLD à base de 5%, est 

commercialisée dès février 1972.  

                                                      
16 Loi du 2 novembre 1943 relative à l'organisation du contrôle des produits antiparasitaires à usage agricole. 
17 Beaugendre, mission parlementaire sur le CLD, 2005, p. 16-19. 
18 Compte-rendu de la commission des toxiques du 29/11/1969 cité par Joly, P.B, op. cit., p. 16. 
19 Ibid. 
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Cette première autorisation provisoire du CLD en France fut prolongée par le comité 

d’homologation le 2 avril 1976, soit un peu moins d’un an après l’incident de l’usine de 

Hopewell. La fabrication américaine étant arrêtée à la suite de cet incident, les stocks de 

Képone diminuèrent. Au début des années 1980, à la suite de deux cyclones, les agriculteurs 

antillais font face à une recrudescence du charançon dans les bananeraies sans pour autant 

avoir accès à des pesticides efficaces. En 1981, une entreprise antillaise, les Établissements 

De laguarrigue, rachète le brevet de la substance active du chlordécone SEPPIC, afin de 

fabriquer un pesticide à base de 5% de CLD, le Curlone20. Alors que les États-Unis ont 

définitivement interdit cette production sur leur sol et que l’Agence internationale pour la 

recherche sur le cancer classe le CLD comme cancérigène potentiel dès 1979, les services du 

ministère de l’Agriculture accordent en 1981, non pas une autorisation provisoire de vente 

mais une homologation pour le Curlone.  

Ces diverses autorisations font l’objet d’une première critique de la part de la société 

civile. Outre les publications critiquant ce « scandale » : Pesticides : un scandale français21 et 

Chronique d’un empoisonnement annoncé : le scandale du chlordécone aux Antilles 

françaises 1972-200222, des associations écologistes engagèrent des actions en justice. En 

Guadeloupe, dès 2006, les associations « Sos environnement Guadeloupe », « Union 

régionale des consommateurs », « Agriculture-Santé-Société-Environnement », et le syndicat 

« Union des producteurs agricoles de la Guadeloupe » déposèrent plainte contre X « afin que 

les responsables de la pollution au chlordécone qui affecte les sols de Guadeloupe et la chaîne 

alimentaire soient identifiés et sanctionnés »23. Le 13 mars 2007, un collectif chlordécone se 

constitua comprenant 3 partis politiques, 4 syndicats et 11 associations menant les mois 

suivants des manifestations et des actions de sensibilisation. En Martinique, les associations 

Assaupamar et Écologie Urbaine portèrent plainte contre l’État pour empoisonnement en 

2007. Le médecin généraliste Dominique Denivet exerçant en Guadeloupe dû arrêter sa 

pratique en 2006 à cause de graves problèmes de santé dont notamment une suspicion de 

sclérose en plaques24. Bien qu’habitant une zone peu contaminée par le CLD, 

l’approvisionnement de son réseau d’eau potable provient d’une source fortement contaminée. 

                                                      
20 Beaugendre, mission parlementaire sur le CLD, 2005, p. 20. 
21 Nicolino, Fabrice &Veillerette, François, Pesticides, Révélations sur un scandale français, Paris, Librairie 

Arthème Fayard, 2007, pp. 79-94. 
22 Boutrin, Louis & Confiant, Raphaël, Chronique d’un empoisonnement annoncé : le scandale du chlordécone 

aux Antilles françaises 1972-2002, Paris, L’Harmattan, 2007. 
23 Harry Durimel, « Bilan sur la mobilisation au chlordécone », in Potomitan, [site web], septembre 2009, 

disponible sur <http://www.potomitan.info/gwadloup/ chlordecone.php>, consulté le20 février 2015. 
24 En date du 23 juillet 2015, le juge d’instruction a rendu un non-lieu. 
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Attribuant ses problèmes de santé à une possible contamination aux pesticides, le docteur 

Denivet déposa plainte contre X avec constitution de partie civile pour « mise en danger de la 

vie d’autrui (risque immédiat de mort ou d’infirmité) par violation manifestement délibérée 

d’une obligation de sécurité ou de prudence »25 au tribunal des grandes instances de Basse-

Terre en août 2007. 

Deuxièmement, les critiques à l’encontre de l’État concernent également le délai pris 

avant que les premières mesures de gestion de cette pollution et de prévention sanitaire furent 

mises en place. La contamination des sols et des milieux marins de ces deux îles fut indiquée 

dans deux rapports scientifiques de chercheurs de l’INRA (Institut National de la Recherche 

Agronomique) dès la fin des années 1970. En 1977, le chercheur Snégaroff attestait de la 

contamination des sols et des trois rivières de la région bananière de Guadeloupe par le CLD26 

(Grand Carbet, Rivière Bananier et Petit Carbet). En 1980, Alain Kermarrec, un autre 

chercheur de l’INRA, mit en évidence « un niveau de contamination moyen à fort par les 

pesticides organochlorés [comprenant le CLD] ainsi que les métaux lourds »27. Il montra que 

les sols, les eaux, le gibier, les poissons et les crustacés sont contaminés au CLD à des 

niveaux importants et rappela qu’une étude avait déjà souligné l’imprégnation de la 

population par des organochlorés28. En conclusion de son rapport, Kermarrec appelait dès 

1980 les autorités sanitaires à s’intéresser à cette pollution et à approfondir ses conséquences 

pour la santé publique. 

« Bien que la Santé soit au centre de toutes les mesures relatives à la 

« gestion » de l’environnement, les Services de Santé proprement dits sont 

souvent tenus à l’écart des principaux efforts en vue de contrôler la qualité 

de l’environnement. »29 

En dépit de ces alertes clairement formulées à la fin des années 1970 non seulement les 

services de l’État autorisèrent l’homologation du Curlone, mais il fallut attendre plus de vingt 

ans pour que de nouvelles analyses soient faites et les premières mesures de prévention et de 

gestion de cette pollution par les pouvoirs publics soient mises en place en 1999. Suite au 

                                                      
25 Verdol, Philippe, L’île-monde dans l’œil des pesticides, Matoury, Ibis rouge, 2009, p. 115. 
26 Snégaroff, Jean, « résidus d’insecticides organochlorés dans la région bananière de Guadeloupe », in 

phytiatrie-phytopharmacie, vol. 26 N°4, Paris, Société française de phytiatrie et de phytopharmacie, 1977, pp. 

251-268. 
27 Kermarrec, Alain, Niveau actuel de la contamination des chaînes biologiques en Guadeloupe : pesticides et 

métaux lourds, Petit-Bourg (Guadeloupe), INRA., 1980, disponible sur < http://www.observatoire-

pesticides.gouv.fr/upload/bibliotheque/801483233849831948814736916759/rapport-Kermarrec.pdf >, consulté 

le 20 mars 2014, p. 149. 
28 Martin, M., Les pesticides organochlorés : recherche de résidus dans le tissu adipeux humain et animal en 

Martinique, Thèse doctorat Médecine, 1973. 
29 Kermarrec, A., op. cit. p. 150. 
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Rapport Balland-Mestre-Fagot de 199830 alertant sur les risques de l’utilisation de produits 

phytosanitaires et la nécessité de renforcer les moyens de contrôle de pollution aux pesticides 

aux Antilles françaises, des campagnes de contrôle de la DSDS (ancienne ARS) mirent à jour 

la pollution au CLD dans les terres et notamment dans les captages d’eaux destinées à la 

consommation en 2000. Cette redécouverte donna lieu à la fermeture et aux traitements de 

certains captages d’eau et à la mise en place de plans locaux d’actions de contrôle des 

pollutions, le GREPP (Groupe Régional d’Étude des pollutions par les Produits 

Phytosanitaires) en Guadeloupe et le GREPHY (Groupe Régional PHYtosanitaire) en 

Martinique en 2001 par les préfectures respectives. Cependant, ce n’est qu’à la suite de la 

« nationalisation de la crise »31 et en particulier de l’alerte lancée par le cancérologue 

Dominique Belpomme en 200732 que les pouvoirs publics réagirent de manière conséquente à 

ces pollutions et à leurs risques. L’État mit en place un « plan d’action chlordécone » 

interministériel financé à hauteur de 33 millions d’euros de 2008 à 2010, prolongé par un 

second plan d’action chlordécone de 31 millions d’euros de 2011 à 2013, puis par un 

troisième de 2014 à 2020. Il s’agissait entre autres de « renforcer la connaissance des 

milieux ; diminuer l’exposition et mieux connaître les effets sur la santé ; assurer une 

alimentation saine et gérer les milieux contaminés »33. Ce délai engendra des critiques en 

Guadeloupe et en Martinique. Le 23 mars 2002, une association d’habitants nommée comité 

de défense de l’eau en Guadeloupe déposa plainte contre X « pour mise en danger d’autrui, 

omission volontaire de prendre ou provoquer des mesures permettant de combattre un sinistre, 

pollution »34. Raphaël Confiant et Louis Boutrin, membres fondateurs de l’association 

Écologie Urbaine, dénoncent un « laisser-polluer de l’État » : 

« Durant notre enquête, il nous a semblé que l’État a été défaillant à un 

triple niveau. D’abord, au niveau du Ministère de l’Agriculture qui délivra 

les autorisations de mise sur le marché de ces pesticides reconnus comme 

polluants organiques persistants. Celui des services des douanes qui ont 

autorisé l’introduction aux Antilles françaises de ces produits illicites. Enfin, 

et pas des moindres, au niveau de la DSDS (ex DDASS) chargée du 

contrôle sanitaire de l’eau potable et des aliments dans les DOM. »35 

                                                      
30 Balland, Pierre, Mestre, Robert & Fagot, Marc, Rapport sur l’évaluation des risques liés à l’utilisation de 

produits phytosanitaires en Guadeloupe et en Martinique. Ministère de l’Aménagement du territoire et de 

l’environnement – Ministère de l’Agriculture et de la pêche. Affaire n° 1998-0054-01, Paris, 1998. 
31 Didier Torny, op. cit. 
32 Belpomme, Dominique et. al., op. cit. 
33 Direction générale de la santé, Plan d’action Chlordécone 2011-2013, 9 Mars 2011. 
34 Cité dans Verdol, Philippe, L’île-monde dans l’œil des pesticides, Matoury, Ibis rouge, 2009, p. 107. 
35 Boutrin et Confiant, op. cit.,  p. 171. 
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Le troisième point suscitant une mise en cause de l’État, concerne l’application de LMR 

(Limite Maximale de Résidus) dans l’eau et les denrées locales consommées. Dès la 

(re)découverte en 1999 de la présence de CLD dans les eaux de certains captages de la 

Martinique, la question de l’évaluation des risques sanitaires s’est posée. La méthode de la 

limite résiduelle fut utilisée afin d’évaluer les risques encourus par la population. Cette 

méthode permet de déterminer des seuils en dessous desquels « aucun effet néfaste pour la 

santé ne doit être observé »36. En 2003, toujours à partir d’une revue de littérature des 

expériences menées sur les rats et du cas de la contamination des travailleurs de l’usine 

d’Hopewell, l’AFSSA propose deux valeurs références toxicologiques : « 0.0005mg/kg pour 

l’exposition répétée et 0.01mg/kg pour l’exposition aiguë »37. Elle confirme ces valeurs en 

2005. Cette évaluation des risques a donné lieu à des arrêtés préfectoraux imposant le contrôle 

des terres cultivées38, des programmes visant à limiter la consommation de certaines denrées39 

ainsi que l’interdiction de pêcher dans certaines zones40. Cette modalité de la gestion de cette 

pollution durable est néanmoins remise en cause par de nombreux membres d’associations de 

médecins et d’associations écologistes. Tout d’abord, madame Feuille, l’une des 

représentantes de l’AMSES en Martinique (Association Médicale pour la Sauvegarde de 

l’Environnement et de la Santé) atteste que le CLD s’accumule dans les graisses, et que 

l’exposition répétée, indépendamment de la dose, est néfaste sur la santé. 

« Mme Feuille_ On considère que les petites doses répétitives sont aussi 

dangereuses [que les doses aiguës]. Elles ont un danger différent. Les aiguës 

ont une action dramatique mais les petites doses ont une action 

transgénérationnelle c’est-à-dire des mutations génétiques, […] avec des 

choses qui se transmettent dans les générations. Donc finalement c’est une 

bombe à retardement. » 41 

Ces LMR sont aussi critiquées car elles ne prennent pas en compte l’effet cocktail à 

savoir la conjugaison des effets de plusieurs molécules sur la santé publique42. En 

                                                      
36 Godard, Eric & Bellec, Simon, Contamination par les produits phytosanitaires organochlorés en Martinique, 

Caractérisation de l’exposition des populations, Fort-de-France, Ministère de l'Emploi et de la Solidarité, 

Direction de la Santé et du Développement Social (DSDS) de la Martinique, 2002, p. 15. 
37 Avis de l’Agence française de sécurité sanitaire des aliments relatif à l'évaluation des risques liés à la 

consommation de denrées alimentaires contaminées par la chlordécone en Martinique et en Guadeloupe, 10 

décembre 2003. 
38 Arrêté Préfectoral du 20 Mars 2003 en Martinique, arrêté Préfectoral du 20 octobre 2003 en Guadeloupe 
39 Voir le programme Jardins Familiaux (JAFA) disponible sur < http://www.ars.martinique.sante.fr/JAFA-

JArdins-FAmiliaux.93583.0.html>, consulté le 20 mars 2015. 
40 Arrêtés Préfectoraux du 6 mars 2008, du 23 juin 2010, du 26juin 2013 et du 28 février 2014 en Guadeloupe et 

Arrêtés Préfectoraux du 25 septembre 2009, du 7 octobre 2010 et du 30 novembre 2012 en Martinique. 
41 Entretien avec Mme Feuille, membre de l’AMSES, Paris, avril 2014. 
42 Boutrin et Confiant, op. cit., p. 153 : « Car, comment peut-on évaluer ainsi des seuils de toxicité… sans 

risques pour la santé humaine, pour un seul pesticide, sans tenir compte de ses effets combinés avec les autres 

pesticides organochlorés ? ». 
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Guadeloupe, dès le 9 décembre 2005, la branche guadeloupéenne du parti écologiste CAP 21 

fondé par Corinne Lepage porte plainte au tribunal administratif contre l’arrêté préfectoral du 

10 octobre 2005 autorisant la consommation de produits contaminés en dessous de certains 

seuils. Cette requête fut rejetée au motif que CAP n’avait pas intérêt à agir. Benoit Chauvin 

responsable Outre-mer de Cap 21 déclara que : 

« Cette décision, si juste soit-elle sur le plan juridique, n’a donc pas permis 

de débattre du fond du dossier, c’est-à-dire de l’autorisation donnée par 

l’État de commercialiser des produits contaminés et très probablement 

dangereux pour la population. »43 

Par les pêcheurs et consommateurs 

Face aux atteintes aux activités économiques, certains corps de métiers réagirent. Les 

pêcheurs furent au départ surpris d’être affectés par une pollution qui semblait bien éloignée 

de leurs activités et de leurs lieux de travail comme en témoigne, monsieur Bong, marin 

pêcheur de Guadeloupe et l’un des responsables du comité régional des pêches de 

Guadeloupe : 

« Mr. Bong_ Le gros problème avec le CLD, c’est que les pêcheurs n’ont 

pas mis le CLD. Ils ne savaient même pas que cela existait. Ils en ont 

entendu parler dans les champs de bananes tout ça mais bon. Mais pour 

eux, c’est une histoire qui était vraiment au firmament. Et lorsque les 

premières analyses sont tombées, qui ont été d’ailleurs faites dans les 

embouchures là où il y a une forte concentration, ça a été une bombe 

nucléaire chez les pêcheurs ! »44 

La surprise, cette « bombe nucléaire », a laissé place à la fois à un sentiment 

d’incompréhension et à un sentiment d’injustice quant aux conséquences de cette pollution. 

Les pêcheurs doivent s’accommoder d’une pollution affectant leurs activités professionnelles 

pour laquelle ils n’y sont pour rien. De plus, les arrêtés préfectoraux interdisant la pêche dans 

certaines zones imputent aux pêcheurs la responsabilité de fournir un poisson sans CLD sous 

peine d’amende : 

« Mr. Bong_ Le pêcheur, si c’était lui qui avait fait une action, il se serait 

senti coupable. Mais il a du mal à se mettre dans la peau d’un responsable 

pour un crime qu’il n’a pas commis. […] Aujourd’hui ce qui se passe, c’est 

que si son poisson s’avère contaminé, le fautif c’est lui ! C’est lui le 

coupable. Alors qu’au départ, il n’a pas mis de CLD. » 45 

                                                      
43 Chauvin, Benoit, « Chlordécone : le Conseil d’État rejette la requête de Cap21 pour absence d’intérêt à agir : 

communiqué de presse de Cap21 Outre-mer », in Benoit chauvin, [site web] le 6 septembre 2007, disponible sur 

<http://www.benoitchauvin.com/chlordeconeleconseild%C2%92Étatrejettelarequetedecap21pourabsenced%C2

%92interetaagir/ >, consulté le 20 mars 2014. 
44 Entretien avec Mr. Bong, Pointe-à-Pitre, Guadeloupe, août 2014. 
45 Ibid. 
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Le sentiment d’injustice chez les marins pêcheurs est d’autant plus grand que les 

agriculteurs qui ont engendré des pollutions peuvent continuer à cultiver certaines denrées. 

Cette situation sociale créée par la perte d’activité entraîna des réactions et des critiques en 

Martinique et en Guadeloupe. Durant le mois de décembre 2012, les marins pêcheurs 

entamèrent un blocage du nouveau port de Fort-de-France. Se voyant impactés dans leurs 

activités par la pollution au CLD et constatant que des aides et des plans furent mis en place 

par l’État afin de venir en aide aux producteurs de bananes sans qu’aucune véritable action ne 

soit prise pour eux, les pêcheurs entamèrent un blocage du port de la Martinique le 20 

décembre 2012. Pour l’intersyndicale des marins pêcheurs martiniquais, le choix du blocage 

fut très symbolique, comme l’explique monsieur Christophe, l’un des responsables syndicaux 

de la SAPEM (Syndicats des Artisans Pêcheurs et Eleveurs Marins) : 

« Mr. Christophe_ Puisque c’est là que l’économie passe d’une part, […] 

c’était symbolique pour nous. C’est au port que la banane arrive pour partir 

et à côté de l’entrée du port la Pointe des Grives, vous avez une société qui 

s’appelle Frigodom. Nous sommes au mois de décembre, alors que la pêche 

est interdite dans toutes les zones au Robert pour les pêcheurs de langoustes, 

c’est [à ce moment] là qu’ils [les pêcheurs] vont retirer un petit peu plus de 

ressources financières, puisque c’est au mois de décembre, c’est le 31 

décembre les gens vont manger des langoustes etc… et c’est là où on leur 

dit, coup de massue : ‘‘vous ne pouvez pas aller pêcher’’, sans rien en 

contrepartie. Et on apprend que Frigodom, toujours les mêmes, parce que la 

banane ce sont les Békés, mais Frigodom appartient aux Békés également, 

parce que c’est là qu’ils vont faire rentrer tous les produits congelés à 

Frigodom. Ça sort du port et ça rentre dans cet espace-là. Et donc on 

apprend qu’il y a des tonnes et des tonnes de langoustes qui sont arrivées 

pour pouvoir compenser le fait que les pêcheurs ne peuvent pas pêcher. 

Donc on dit voilà, l’idéal c’est là qu’il faut aller. C’est comme ça que nous 

allons prendre le port à 1h du matin et puis on va y rester plus d’une 

vingtaine de jours. »46 

Ce blocage reçut l’appui de nombreux syndicats de travailleurs en Martinique, ainsi que 

l’association écologiste l’Assaupamar et le collectif contre l’épandage aérien. Après plusieurs 

jours de blocage et de nombreuses réunions houleuses entre les syndicats des marins 

pêcheurs, le conseil régional, le conseil général et le préfet, un protocole d’accord fut signé le 

mercredi 31 décembre 2012 comprenant notamment une aide d’extrême urgence de 3,5 

millions d’euros. Si ce protocole d’accord reconnaît les difficultés pour les pêcheurs 

engendrées par la pollution au CLD, il rappelle aussi le rôle joué par l’État dans cette 

contamination : 

                                                      
46 Entretien de Mr. Christophe, Fort-de-France, Martinique, Septembre 2014. 
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« Considérant que : […] l’autorisation de mise sur le marché de la 

Chlordécone a été donnée et prorogée par l’État »47 

 

La revendication de reconnaissance de responsabilité de l’État dans cette pollution, et 

conséquemment pour la situation des pêcheurs, demeurait encore plus explicite dans le projet 

de protocole d’accord élaboré par les marins pêcheurs où figurait ceci : 

« L’État français doit reconnaître sa part de responsabilité dans la 

catastrophe sanitaire et environnementale causée par l’autorisation de mise 

sur le marché de la chlordécone et s’engager à réparer le préjudice causé par 

cette pollution. »48 

En Guadeloupe, le mercredi 18 décembre 2013, suite aux interdictions de pêches, les 

marins pêcheurs de Sainte-Marie ont décidé de faire un barrage filtrant à Sainte-Marie 

Capesterre-Belle-Eau occasionnant des embouteillages afin d’interpeller la préfète.  

« Nous sommes confrontés à un problème de chlordécone, qui est de fait le 

bébé de l’État, affirma Rudy Caille pêcheur et porte-parole du blocage. […] 

Une mesure d’interdiction a été prise pour que les marins-pêcheurs de 

Sainte-Marie ne pêchent plus dans la zone interdite. Nous ne pouvons plus 

pêcher à 40 mètres du rivage, il nous faut aller au moins à 170 mètres. On 

nous demande de sortir de la zone sans mesures compensatoires, des 

mesures qui sont d’ailleurs toujours en étude. Nous sommes actuellement 

comme des SDF ne sachant où aller. Personne ne fait rien, nous n’avions 

pas d’autre choix »49. 

Une circulaire du 3 décembre 2015 prévoit des aides financières (de 10000 à 30000 euros) 

dans le cadre du troisième plan chlordécone pour les pêcheurs antillais qui durent arrêter leurs 

activités à cause du CLD50. 

 Outre les agriculteurs, aquaculteurs, pisciculteurs et pêcheurs, les consommateurs font 

part également de leur mécontentement de l’absence de traçabilité des produits locaux. 

L’Union Régionale des Consommateurs de Guadeloupe (URC) a porté plainte contre l’État en 

2006. Monsieur Aigle, l’un des responsables de l’URC, dénonce la stratégie des Limites 

Maximales de Résidus (LMR) : 

                                                      
47 Protocole d’accord et de suspension du conflit des marins-pêcheurs de la Martinique signé le 31 décembre 

2012. 
48 Premier projet de protocole d’accord élaboré par les pêcheurs Décembre 2012. Document fourni par l’un des 

avocats des marins pêcheurs, Me Georges-Emmanuel Germany. Cette phrase fut retirée du protocole signé. 
49 Belton, Claudia, "Les marins-pêcheurs, 'comme des SDF de la mer'", in France-Antilles Guadeloupe, [ en 

ligne], France-Antilles Guadeloupe,  le 19 décembre 2013, disponible sur 

< http://www.guadeloupe.franceantilles.fr/actualite/economie/les-marins-pecheurs-comme-des-sdf-de-la-mer-

247726.php >, consulté le 20 mars 2015. 
50 Le Marin, Chlordécone : 30 000 euros pour quitter la pêche aux Antilles, [en ligne], 17 décembre 2015, 

disponible sur <http://www.lemarin.fr/secteurs-activites/environnement/23893-chlordecone-30-000-euros-pour-

quitter-la-peche-aux-antilles>, consulté le 7 janvier 2016 . 
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« Mr. Aigle_ En Guadeloupe, on nous dit on peut manger le pourcentage. 

Hein ! C’est-à-dire on vous dit voilà, euh c’est comme un poison, on vous 

dit écoutez : ‘‘ vous pouvez vous empoisonner. Si vous prenez 10g de 

poison sur 100g, vous ne risquez rien’’, c’est ça !»51 

Cette situation engendre chez monsieur Aigle le sentiment que les Antillais sont des 

« Français de seconde zone »52.  

… à la discrimination des citoyens ultramarins : les lieux de l’inégalité  

Jusqu’à ce point cette mise en cause d’une responsabilité de l’État pour cause de 

pollutions environnementales et de mise en danger de la santé publique se révèle similaire à 

certaines pollutions dans d’autres contrées du monde et ne montre rien de spécifique aux 

contextes historiques et politiques de la Martinique et de la Guadeloupe. Or, à côté des enjeux 

sanitaires et écologiques mis en avant par ces associations qui portent plainte, perdure un récit 

prégnant dans les populations locales voyant dans cette pollution la manifestation d’une 

discrimination des citoyens ultramarins découlant historiquement de leur passé colonial et 

esclavagiste.  

Ce récit d’une discrimination s’appuie généralement sur quatre points. En premier lieu, 

le fait que le CLD, bien que faisant l’objet d’une autorisation d’utilisation sur le territoire 

national, ne fut utilisé que sur les sols antillais – les seuls ayant des bananeraies – contribue à 

susciter le sentiment qu’il y va d’un traitement différencié des populations ultramarines. Puis, 

la manière dont l’utilisation du chlordécone fut officiellement arrêtée alimente ce récit. Le 7 

septembre 1989, lors d’un réexamen d’un ensemble de dossiers, la Commission des Toxiques 

recommande l’interdiction de ce pesticide. L’autorisation de vente est retirée par la 

Commission d’homologation en février 1990. Les producteurs locaux avancèrent l’argument 

qu’ils ne disposaient pas à l’époque de produits de substitution efficaces. Face à ces 

arguments, le ministère de l’Agriculture de l’époque précisa que les producteurs disposaient 

d’un an pour le retrait du produit et qu’un délai supplémentaire d’un an était toléré, tout en 

sachant que cette molécule étant délétère53. Le CLD fut donc utilisé conformément au droit 

commun jusqu’en février 1992. Pourtant, le 6 mars 1992, une première dérogation d’un an est 

décidée par le sous-directeur de la protection des végétaux et autorisée par le ministre de 

l’Agriculture de l’époque. Puis, une seconde dérogation sera décidée le 25 février 1993 de la 

                                                      
51 Entretien avec Mr. Aigle, Le Gosier, Guadeloupe, août 2014. 
52 Ibid. 
53 Beaugendre, mission parlementaire sur le CLD, 2005, p. 24 : « Lorsqu’une spécialité est l’objet d’un retrait 

d’homologation, la vente, la mise en vente ainsi que toute distribution à titre gratuit par le demandeur 

responsable de la mise sur le marché français doivent cesser un an après la notification de ce retrait ». 
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même manière, par le sous-directeur de la protection des végétaux et autorisée par le ministre 

de l’Agriculture54. L’utilisation s’est poursuivie officiellement jusqu’en septembre 1993. Ces 

dérogations pour l’arrêt de l’utilisation du chlordécone allant par deux fois au-delà de la limite 

fixée par le droit, alimentent le sentiment d’une citoyenneté de seconde zone. La plainte 

déposée par l’Assaupamar en 2007 précise que, 

« […] rien ne pouvait justifier que les pouvoirs publics français autorisent 

comme ils l’ont fait la commercialisation et l’utilisation sur les sols 

martiniquais et guadeloupéens de ces produits toxiques dangereux interdits 

sur son territoire hexagonal. »55 

De même que les autorisations de 1972, 1976 et 1981, les dérogations de 1992 et 1993 

supportent un récit dénonçant une inégalité d’application de la loi entre l’Hexagone et les 

Outre-mer. Confiant et Boutrin affirment que : 

« [de] telles pratiques seraient tout à fait inadmissibles et inconcevables 

dans l’Hexagone, mais aux Antilles françaises, elles sont monnaie 

courante !» 56 

Le troisième point concerne la découverte d’un lot de patates douces contaminées par le 

CLD sur le port de Dunkerque. Le 23 août 2002, une tonne et demi de patates douces en 

provenance de Martinique furent contrôlées et saisies par la DGCCRF57 à leur arrivée au port 

de Dunkerque et détruites car elles étaient contaminées au CLD. Ces patates produites en 

Martinique et dont certaines étaient déjà consommées dans l’île furent détruites sur le sol 

hexagonal. Cet évènement fut interprété par de nombreuses associations rencontrées dans mes 

entretiens comme la preuve d’un souci plus important porté à la santé des citoyens vivant dans 

l’Hexagone, preuve d’une citoyenneté de seconde zone.  

« Mr. Koute_ On nous explique clairement comment on a empoisonné une 

population. Et sciemment. C’est-à-dire que quand les patates douces arrivent 

en France. Faut pas qu’elles rentrent en France. C’est tout. Et il se passe rien 

en Martinique le même jour. Le jour où on détruit les patates douces en 

France, il ne se passe rien en Martinique…et ça vient de la Martinique ! Il 

ne se passe rien, mais rien rien rien rien rien ! »58 

Des informations obtenues lors de ma rencontre avec un responsable de l’ARS (Agence 

Régionale de Santé) en Martinique précisèrent qu’en réalité ces patates douces avaient été 

contrôlées en Martinique mais que dans le délai nécessaire pour obtenir les résultats, les 

                                                      
54 Ibid., p. 25. 
55 Plainte pour crime d’empoisonnement déposée par L’Assaupamar en 2007. 
56 Boutrin et Confiant, op. cit. p. 20. 
57 Direction Générale de la concurrence, de la consommation et de la répression des fraudes. 
58 Entretien avec un membre de l’association « Non au CLD », Mr. Koute, Fort-de-France, Martinique, 

septembre 2014. 
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containers de patates douces étaient déjà partis et certains furent d’ailleurs écoulés au marché 

de Rungis. Si ces informations bousculent l’interprétation de cet évènement comme d’un 

souci différencié de la santé des citoyens ultramarins, la relative opacité des services de l’État 

concernant les pollutions au moment des faits contribua à attiser ces sentiments de 

discrimination. 

Enfin, le quatrième point a trait à l’édiction en France en 2008 de deux valeurs de LMR 

de CLD pour les denrées selon qu’elles soient susceptibles d’être produites en France 

hexagonale et le reste de l’Europe ou en Guadeloupe et en Martinique. La normalisation des 

LMR françaises dans la législation européenne relative aux pesticides en 2008 entraîna 

l’alignement du CLD en tant que pesticides parmi d’autres pesticides en Europe59. Cette 

conformité entraîna la diminution de ce seuil donnant cependant deux valeurs. Les denrées 

produites aux Antilles susceptibles de contenir du CLD ont une Valeur Toxique de Référence 

(VTR) de 20μg/kg et celles produites en Europe une de 10μg/Kg60. Cette différenciation est 

perçue par certains tels que Philippe Verdol président de l’association écologiste 

guadeloupéenne EnVie-Santé et maître de conférences en sciences économiques comme une 

nouvelle discrimination. 

« Les non consommateurs de ces produits spécifiques bénéficient de 

dispositifs qui écartent de leurs marchés toutes denrées issues de 

l’agriculture tempérée et a priori susceptibles de présenter des traces de 

chlordécone./ Les consommateurs de produits antillais (soit une minorité 

d’Européens vivant en Europe, une majorité d’Antillais vivant en Europe, et 

la quasi-totalité des Antillais vivant aux Antilles) peuvent quant à eux 

consommer des résidus de chlordécone pouvant aller jusqu’à 20μg/kg. »61  

Dans une lettre ouverte, l’association EnVie-Santé publie ainsi « une plainte et demande 

de réparations » appelant la communauté internationale à agir non seulement face au 

« caractère discriminatoire » des LMR mais aussi face au « risque d’exposition au 

chlordécone des consommateurs vivant aux Antilles, en Europe ou hors d’Europe »62. 

                                                      
59 Godard, Eric & Guldner, Laurence, « Évaluation et gestion du risque alimentaire associé au chlordécone », in 

Bulletin Epidémiologique Hebdomadaire, Chlordécone aux Antilles : bilan actualisé des risques sanitaires, N°3-

4-5, [en ligne], InVs, 2011, disponible sur < http://www.invs.sante.fr/beh/2011/03_04_05/>, consulté le 15 

octobre 2015, pp. 34-36. 
60 Torny, Didier, « Gérer une pollution durable, le cas du chlordécone aux Antilles françaises », in Courrier de 

l’environnement de l’INRA, N°59, [en ligne], Paris, INRA, octobre 2010, disponible sur < 

http://www7.inra.fr/dpenv/pdf/TornyC59.pdf>, consulté le 20 mars 2015. 
61 Verdol, Philippe, Du chlordécone comme arme chimique française en Guadeloupe et en Martinique et de ses 

effets en Europe et dans le monde, plainte et demande de réparations, Paris, L’Harmattan, 2014, p. 69. 
62 Joëlle et Philippe Verdol, « Lettre ouverte », in Verdol, Philippe, op. cit., p. 14. 
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Cette critique d’une discrimination des Outre-mer à l’œuvre dans l’usage et le traitement du 

CLD est aussi portée par un certain nombre d’écrivains et d’artistes. En particulier, le 

plasticien Jean-François Boclé mène une critique explicite de cette affaire à travers son travail 

sur les bananes 63. 

B. Epandage aérien : mise en cause de l’État et discrimination des Outre-mer 

Le conflit en trois tours : entre mobilisations et actions juridiques 
De telles critiques se retrouvent aussi dans l’affaire de l’épandage aérien. La directive 

européenne œuvrant à l’interdiction de la pratique de l’épandage aérien et sa transcription 

dans le droit français par la loi du 12 juillet 2010 prévoit la possibilité d’un recours 

dérogatoire à cette pratique, 

« […] dans des conditions strictement définies par l’autorité administrative 

pour une durée limitée lorsqu’un danger menaçant les végétaux, les 

animaux ou la santé publique ne peut être maîtrisé par d’autres moyens ou si 

ce type d’épandage présente des avantages manifestes pour la santé et 

l’environnement par rapport à une application terrestre […] »64. 

Cette nouvelle législation entraîna une autre mise en scène conflictuelle des questions 

écologiques liées à l’usage des pesticides similaire à l’affaire du CLD. Bien que différents, 

ces deux conflits demeurent néanmoins intimement liés en ce que d’une part, il est toujours 

question de l’usage de pesticides dans les bananeraies et, d’autre part, l’antériorité de la 

médiatisation de l’affaire du CLD a donné lieu à une réception « avertie » de la question de 

l’épandage aérien par la société. De cette législation découla la nécessité pour les producteurs 

souhaitant continuer cette pratique de faire une demande de dérogation à l’autorité 

administrative. Les préfectures autorisant ces demandes de dérogation se devaient de publier 

un arrêté préfectoral qui pouvait cependant être contesté par la société civile devant les 

tribunaux administratifs. Aux Antilles, un « jeu » s’instaura entre les producteurs, les 

préfectures, les tribunaux administratifs et les associations écologistes où chaque dérogation 

octroyée fut suivie d’un nouveau recours auprès du tribunal administratif et chaque 

suspension d’un arrêté préfectoral par ces mêmes tribunaux donna lieu à un nouvel arrêté. 

Pendant près de trois ans, l’épandage aérien fut l’objet de conflits politiques à travers les 

tribunaux administratifs opposant les associations écologistes locales aux producteurs de 

                                                      
63 Voir par exemple son « manifeste chlordécone » Blocé, Jean-François, « Chlordécone Manifest », in Jean-

françois Bloclé, [site web], 2010, disponible sur <http://www.jeanfrancoisbocle.com/recent-works/recent/c10-

cl10-o.html>, consulté le 19 mai 2016. 
64 Article 103 du code rural et de la pêche maritime modifié par la loi du 12 Juillet 2010. 
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bananes et préfectures prenant les formes d’une véritable saga dont les principaux moments 

peuvent être restitués à travers trois tours65.  

Premier tour 

Le « premier tour » de ce conflit met en scène les premières dérogations octroyées en 

Martinique et en Guadeloupe ainsi que les premières contestations. Suite à l’arrêté ministériel 

du 31 mai 2011 encadrant les dérogations à l’interdiction de principe à l’épandage, les 

producteurs de bananes de Martinique et de Guadeloupe, décidés à continuer cette pratique à 

laquelle ils avaient recours depuis plus de 50 ans, firent leurs premières demandes de 

dérogation aux préfectures de Fort-de-France et de Basse-Terre. En Martinique, après un 

premier avis défavorable donné par le conseil général de la Martinique le 18 novembre 2011, 

Éric de Lucy, président du groupement des producteurs de bananes des Antilles, mit la 

pression aux élus locaux. Il annonça qu’indépendamment de la réponse du préfet, les 

producteurs allaient arrêter la production de la banane aux Antilles s’ils n’obtenaient pas le 

soutien des élus locaux66. Lors d’une séance plénière du Conseil Régional de Martinique qui 

se tint le 1er décembre, les élus locaux prirent une motion qui, si elle condamne comme le fait 

la loi la pratique de l’épandage aérien, ne se prononce pas sur la question de la dérogation. Le 

Conseil Régional constitua un groupe de travail qui devrait « dans un délai maximum de trois 

mois, proposer des solutions alternatives qui préservent les intérêts économiques 

environnementaux et de santé publique de la Martinique »67 . À la suite de ces prises de 

positions en Martinique, le préfet Laurent Prévost octroya une première dérogation le 8 

décembre 2011. En Guadeloupe, après une consultation publique le préfet de la Région prit 

pareillement une dérogation pour 6 mois. À la fin de la première dérogation, l’annonce d’une 

possible deuxième dérogation motiva la création d’un collectif d’une vingtaine d’associations, 

de partis politiques et de syndicats le « collectif contre l’épandage aérien et l’empoisonnement 

des Martiniquais » le 25 juillet 201268.  

                                                      
65 Un historique détaillé des différents recours en justice, décisions des tribunaux administratifs en Martinique et 

en Guadeloupe et des dérogations est présenté en annexe 3. 
66 Entretien accordée à la journaliste Cécile Everard, « nous allons arrêter la banane », in France-Antilles, Fort-

de-France, le mardi 29 novembre 2011, p. 4 : « Nous sommes en train de nous demander si nous n’allons pas 

arrêter la banane. Nous allons arrêter la banane. Quand je dis ça aux gens, ils ne me croient pas. Ils ont tort, car 

cette décision est proche. Je ne veux pas d’une dérogation délivrée par monsieur le préfet dans une ambiance 

négative maintenue volontairement. […] C’est clair : je ne veux pas d’une décision du préfet qui ne soit pas 

appuyée par un consensus des élus. Ou bien la banane est considérée comme une question d’intérêt général en 

dehors de tout clivage politique ou de toute idéologie partisane. Ou bien la banane est un sujet de polémique et 

les producteurs n’accepteront plus d’être mis au banc des accusés. ». 
67 Motion du Conseil Régional Martinique, séance plénière du 1er décembre 2011. 
68 Initié le 25 juillet 2012, ce collectif s’est progressivement constitué avec au total une vingtaines 

d’organisations membres : Assaupamar, Syndicat des Agriculteurs de Martinique, Parti pour la Libération de la 
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S’y trouvaient d’une part des associations et syndicats dont l’objet était directement 

concerné par la pratique de l’épandage aérien, tel que la préservation de l’environnement 

(Assaupamar), la santé publique (AMSES et SESD), l’agriculture et l’apiculture 

(ORGAPAYS, syndicats des agriculteurs et Collectifs des apiculteurs). D’autre part, s’y 

trouvaient des partis et des mouvements politiques dont les orientations souverainistes voire 

indépendantistes rejoignent les causes défendues par les précédentes associations telles que le 

Parti pour la Libération de la Martinique (PALIMA), le Mouvement International pour la 

Réparation (MIR), le Mouvement des démocrates et écologistes pour une Martinique 

souveraine (Modemas) et le Conseil National des Comités Populaires (CNCP). Enfin, un 

certain nombre d’associations culturelles sympathisantes rejoignirent le collectif telles que le 

groupe de musique traditionnel San Chen, l’association des écrivains Ka Matjé Kréyol, la 

radio locale Zaycrew, quelques artistes locaux et d’autres associations diverses (APPASé, 

syndicat des restaurateurs et traiteurs Martiniquais). Comme me le précisa madame Julie, 

l’une des responsables de communication de ce collectif, il s’agissait de « sensibiliser la 

population, de faire connaître ce problème-là au grand public »69 à travers des distributions de 

tracts, des pétitions, des marches. Malgré leur mobilisation, le préfet accorda une seconde 

dérogation de six mois à l’Union Des Producteurs de la Banane de la Martinique le 9 août 

2012. 

Parallèlement, en Guadeloupe, les producteurs de bananes de Guadeloupe firent une 

nouvelle demande en 2012. Le 13 juillet 2012, le préfet Amaury de Saint-Quentin octroya de 

nouveau une dérogation pour six mois à la société Les producteurs de Guadeloupe (LPG). 

Suite à cette dérogation, et de manière analogue à la Martinique, un collectif contre 

l’épandage aérien en Guadeloupe à l’initiative de Jacky Dahomay, composé au départ 

d’associations écologistes (ASFA, IRETRA, EnVie-Santé, SOS Basse-Terre Environnement-

Guadeloupe) qui seront par la suite rejointes par divers syndicats, associations et partis70. À 

travers des marches et des distributions de tracts, ce collectif tenta également se sensibiliser la 

population à cette question. 

Les arrêtés préfectoraux de ces deux îles furent contestés auprès des tribunaux 

administratifs par des associations écologistes et collectifs locaux. En particulier 

                                                                                                                                                                      
Martinique, Santé Environnement Sans Dérogation, Nou Matinitjé, Sen Chenn, Associations d’écrivains 

Martiniquais Ka matjé kréyol, L’APPASE, collectif de aquaculteurs, Orgapays, le MODEMAS, le Mouvement 

International pour la Réparation, le Collectif National populaire, la radio ZayCrou. 
69 Entretien avec Mme Julie, Fort-de-France, Martinique, Octobre 2014. 
70 « ASFA, IRETRA, EnVie-Santé, Collectif de Vigilance Citoyenne, Le Gaiac, Basse Terre Environnement, 

SOS Basse-Terre-Environnement, Guadeloupe Nature Environnement, URAPEG, ASSE, ONG COEDADE, 11 

Secondes pour l'Environnement, SNES, FSU, CTU, CIPPA, Combat Ouvrier, Parti de Gauche, PCG, Institut 

Rémy Nainsouta, Comité Abou Jamal, La Tyrolienne ». 
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l’Assaupamar et l’AMSES (Association Médicale pour la Sauvegarde de l’Environnement et 

de la Santé), l’APNE (Association de Protection de la Nature et de l’Environnement), mais 

aussi FNE (France Nature et Environnement) qui demandèrent l’annulation de ces dérogations 

devant le tribunal administratif en Martinique. Les associations ASFA (Association pour la 

Sauvegarde et la réhabilitation de la Faune des Antilles), IRETRA, AMAZONA, et SOS 

ENVIRONNEMENT firent de même en Guadeloupe. Elles insistèrent sur le fait que certains 

produits utilisés, tels que le Banole, s’avèrent toxiques et que ces produits, de par les 

conditions climatiques – vents et réévaporation –, sont susceptibles de contaminer des zones 

habitées. Les deux dérogations en cours furent suspendues par les tribunaux administratifs de 

Martinique et de Guadeloupe respectivement les 10 et 3 octobre 2012. Les deux juges 

indiquèrent que l’adjuvant Banole n’avait pas fait l’objet d’une autorisation d’utilisation dans 

ces conditions. 

Suite aux décisions des tribunaux administratifs, les préfectures de Martinique et de 

Guadeloupe réagirent rapidement. La préfecture de Martinique émit un communiqué de 

presse le 10 octobre 2012 – soit le jour même – précisant qu’hormis l’usage du Banole le reste 

de l’arrêté demeure en vigueur. Victorin Lurel, ancien président de la Région de Guadeloupe 

et ministre de l’Outre-mer au moment de ces décisions, s’opposa à la suspension de 

l’épandage aérien, projetant même de saisir du conseil d’État afin d’annuler la décision du 

tribunal administratif de Basse-Terre71. Le 15 octobre 2012, la préfecture de Guadeloupe prit 

un arrêté modifiant le premier en supprimant le Banole de la liste des produits autorisés et 

maintint ainsi l’autorisation de l’épandage aérien pour la durée prévue. Ces arrêtés 

modificatifs ont été critiqués par les collectifs des deux îles, mais n’ont pas été suspendus 

jusqu’à la fin de la date prévue.  

Second tour 

Le second tour voit une troisième série de dérogations sur les deux îles ainsi que leurs 

contestations. Les dérogations en Martinique et en Guadeloupe arrivant à leurs termes, les 

producteurs de banane firent une nouvelle demande cette fois-ci pour un an. En prévision de 

la décision du préfet, le collectif contre l’épandage et l’empoisonnement des Martiniquais 

organisa une manifestation le 23 février réunissant 1000 personnes à Fort-de-France. 

 

                                                      
71La 1ère.fr avec AFP, « Lurel s’oppose à la suspension de l’épandage », in Guyane 1ère, en ligne, accessible à < 

http://guyane.la1ere.fr/2012/10/11/lurel-s-oppose-la-suspension-de-l-ependage-1227.html >, consulté le 20 mars 

2016. 
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Photo 1. Manifestation contre l’épandage aérien en Martinique le 26 février 201372 

En Guadeloupe, le collectif contre l’épandage aérien mena une manifestation le 1er juin 

à Pointe-à-Pitre afin de protester contre la nouvelle dérogation. 

 

Photo 2. Manifestation contre l’épandage aérien en Martinique le 29 avril 201373 

Cependant, de nouveau, les préfectures de Martinique et de Guadeloupe prirent des 

arrêtés autorisant l’épandage aérien respectivement les 26 février et 29 avril 2013 pour une 

durée d’un an. Les associations locales contestèrent ceux-ci devant les tribunaux 

                                                      
72 Photo de Sophia Sabine, membre du collectif contre l’empoisonnement des Martiniquais, avec sa permission. 
73 Photo de Béatrice Ibéné, membre du collectif contre l’épandage aérien en Guadeloupe, avec sa permission. 
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administratifs de Basse-Terre et de Fort-de-France. Malgré un nouvel arrêté modificatif de la 

préfecture de Guadeloupe le 3 juin 2013, la dérogation pour une durée d’un an fut suspendue 

le 5 juillet 2013. Le tribunal administratif de Basse-Terre indiqua : 

« que les associations [Envie-Santé, ASFA et AMAZONA] produisent des 

éléments circonstanciés de nature à rendre plausible, eu égard à la toxicité 

des produits utilisés, l’existence d’un risque grave pour la santé lié à leur 

pulvérisation par la voie aérienne sur des surface étendues, que notamment, 

les données disponibles relatives aux produits autorisés font apparaître une 

toxicité importante pour l’homme et les organismes aquatiques »74.  

Les juges affirmèrent que les mesures prises par les producteurs ne tiennent pas compte 

« des effets cumulés des produits » et montrent une « méconnaissance du principe de 

précaution »75. Pour les mêmes raisons, la dérogation fut suspendue à nouveau le 28 août 

2013 en Martinique76. Anticipant l’annulation définitive de la dérogation du 26 février 2013 

dont le jugement était prévu pour le 28 novembre, le préfet Laurent Prévost prit une quatrième 

dérogation le 19 novembre 2013 pour une durée de quatre mois. Les épandages 

recommencèrent quelques jours après. Ce dernier arrêté pris en Martinique sans consultation 

du public fut une nouvelle fois attaqué en justice par l’Assaupamar, l’AMSES et l’APNE 

(association pour la protection de la Nature et de l’Environnement). Le tribunal administratif 

ordonna sa suspension le 7 février 201477.  Au total, les préfectures de la Martinique et de la 

Guadeloupe ont chacune pris quatre arrêtés en deux ans autorisant l’épandage aérien par 

dérogation aux principaux producteurs de bananes78.  

Troisième tour 

                                                      
74 Tribunal de Basse-Terre, Jugements n° 13920 et n°13921, lu le 5 juillet 2013, p. 13. 
75 Ibid. p. 14. 
76 Extrait du compte rendu du Tribunal administratif de Martinique, cité par Everard, Cécile, « Victoire des 

associations, défaite des planteurs », in France-Antilles Martinique, [en ligne], Frances-Antilles, le 29 août 2013, 

disponible sur < http://www.martinique.franceantilles.fr/actualite/environnement/victoire-des-associations-

defaite-des-planteurs-218796.php >, consulté le 20 février 2016 : « les requérantes (c’est-à-dire les associations 

NDLR (AMSES et ASSAUPAMAR) font valoir que l’épandage aérien de produits phytopharmaceutiques sur 

une superficie représentant l’essentiel de la superficie totale des plantations, qui succède à deux précédentes 

dérogations ; lesquelles faisaient suite à une pratique analogue ancienne, crée, eu égard aux effets de ces 

produits, un risque environnemental et de santé préjudiciable [aux intérêts dont elles ont la charge, intérêts 

reconnus par la charte de l’environnement, intérêt nullement inférieur à l’obligation de lutter contre les 

cercosporiose. ». 
77 Nodin, Joseph, « Epandage aérien : la justice annule l’autorisation préfectorale, », in Martinique 1ère, [en 

ligne], disponible sur <http://la1ere.francetvinfo.fr/martinique/2014/02/07/epandage-aerien-la-justice-annule-l-

autorisation-prefectorale-117033.html >, consulté le 20 février 2016. 
78 Les arrêtés de la préfecture de Guadeloupe datant du 10 janvier 2012, 13 juillet 2012, du 15 octobre 2012 et du 

3 juin 2013 octroyèrent des dérogations à l’épandage aérien à la société Les producteurs de Guadeloupe (LPG). 

Les arrêtés de la préfecture de Martinique datant du 11 décembre 2011, d’août 2012, du 26 février 2013 et le 19 

novembre, octroyèrent des dérogations à l’épandage aérien à l’Union Des Producteurs de la Banane de la 

Martinique. 
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Le dernier tour de ce « jeu » conflictuel se déroula au niveau national. Le 23 décembre 

2013, le ministère de l’Agriculture, de l’agroalimentaire et de la forêt prit un nouvel arrêté 

relatif aux conditions d’épandage par voie aérienne. Cet arrêté ministériel remplaçant celui du 

31 mai 2011, élargit les possibilités et les conditions dans lesquels les dérogations peuvent 

être octroyées. Il précise que des dérogations peuvent être accordées « hors cas d’urgence », 

« dès lors qu’il n’existe pas de solution alternative et, notamment, que les actions de lutte 

intégrée ne permettent pas d’exclure totalement le recours à cette pratique »79. Il n’est plus 

question de devoir présenter un avantage manifeste pour « la santé publique et 

l’environnement par rapport à une application terrestre » mais uniquement « d’avantages 

manifestes, dûment justifiés, pour la santé, l’environnement ou la sécurité et la protection des 

opérateurs du fait de l’impossibilité du passage de matériels terrestres »80. Le 28 mars, les 

associations environnementales AFSA, AMAZONIA, ENVIE-SANTE de la Guadeloupe 

demandèrent la suspension de cet arrêté ministériel devant le Conseil d’État. Le 6 mai 2014, 

le juge des référés du Conseil d’État, reconnaissant la situation d’urgence du fait des dangers 

que présente cette pratique pour la santé publique et l’environnement, et remarquant que cet 

arrêté est en contradiction avec la directive européenne du 21 octobre 2009 car il ne tient 

compte que de la seule sécurité et protection de l’opérateur, ordonna la suspension de celui-

ci81. 

Cette action menée par des associations guadeloupéennes eut des répercussions sur tout 

le territoire national, donnant lieu à un nouvel arrêté ministériel82 promulgué par Ségolène 

Royal, ministre de l’Écologie, Marisol Touraine, ministre de la Santé et Stéphane Le Foll 

ministre de l’Agriculture réaffirmant l’interdiction de l’épandage aérien en France, le 15 

septembre 2014. La banane ne figure plus sur la liste des cultures pouvant encore faire l’objet 

de dérogation (la vigne et le riz). Bien que cet arrêté ministériel fût reçu publiquement comme 

marquant la fin des épandages, l’article 17 de cet arrêté prévoit la possibilité d’y revenir « en 

cas d’urgence dûment justifiée »83. 

                                                      
79 Ministère de l’Agriculture, de l’agroalimentaire et de la forêt, Arrêté du 23 décembre 2013 relatif aux 

conditions d’épandage par voie aérienne des produis mentionnés à l’article L253-8 du code rural et de la pêche 

maritime. Article 1er. 
80 Ibid., Article 3. 
81 Conseil d’État, Paris, Ordonnance du 6 Mai 2014, N°376812. 
82 Arrêté du 15 septembre 2014 relatif aux conditions d'épandage par voie aérienne des produits mentionnés à 

l'article L. 253-8 du code rural et de la pêche maritime. 
83 Ibid., Article 17 : « En cas d’urgence dûment justifiée, à caractère imprévisible ou exceptionnel, notamment 

climatique, ou lorsqu’un organisme nuisible ne peut être maîtrisé par d’autres moyens que l’épandage par voie 

aérienne, des dérogations d’urgence peuvent être octroyées, sous réserve que les conditions mentionnées à 

l’article L. 253-8 du code rural et de la pêche maritime soient remplies. ». 
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La dérive au cœur du conflit 

Ce conflit portant sur la possibilité de continuer la pratique de l’épandage aérien à 

travers un régime dérogatoire aux Antilles tourna explicitement autour de deux enjeux 

principaux : les risques pour la santé publique et la préservation de l’environnement. Ces 

risques ayant pour origine principale la dérive de produit, celle-ci demeura explicitement au 

cœur de ces conflits tentant d’affirmer ou d’infirmer l’existence de ces risques. Le premier 

point des discussions au sein des tribunaux administratifs porta sur cette circulation hors des 

limites des bananeraies. D’un côté, les producteurs agricoles firent part de leurs dispositifs 

techniques – récemment mis en place – qui visèrent à prévenir cette circulation. Les 

hélicoptères furent équipés de buses anti-dérives, ainsi que d’un système GPS qui enclenchait 

la fermeture automatique des clapets dès que l’hélicoptère sortait du périmètre de la zone à 

traiter84.  

« Mr. Blois_ [un responsable de l’institut tropical technique] On avait fait 

quelque chose d’extraordinaire. C’est-à-dire les hélicos étaient équipés de 

GPS. On avait des buses anti-dérives, on avait des clapets de fermeture 

automatiques quand on sortait des zones GPS. On appliquait 15L/hectare 

d’huile avec 0,4L de fongicide. Enfin, c’est ridicule en termes d’application. 

Pour réussir à faire ça en traitement terrestre, c’est hyper compliqué. »85 

Les autorisations préfectorales s’appuyèrent également sur la démonstration de 

l’absence de dérive des producteurs à travers leur technologie. Selon les considérations de la 

préfecture de Fort-de-France, le premier arrêté préfectoral fait mention des « garanties 

apportées en matière de limitation de la dérive de produits phytosanitaires et de traçabilité des 

épandages aériens »86. De même, le premier arrêté préfectoral de Basse-Terre mentionne « les 

garanties apportées en matière de limitation de la dérive de produits phytosanitaires et de 

traçabilité des épandages aériens »87. En annexe de leurs arrêtés, les préfets indiquaient alors 

les zones autorisées. D’un autre côté, les associations membres des collectifs contre 

l’épandage en Martinique et en Guadeloupe, souhaitant prouver les risques associés à cette 

pratique aux Antilles, eurent pour objectif premier de démontrer cette dérive et cette 

circulation. Elles firent état d’une présence du vent pouvant faire dériver les produits, de la 

                                                      
84 Pour la Martinique Informations obtenues à travers deux entretiens avec des responsables techniques du 

groupement des producteurs de Bananes Ducos, octobre, 2014. Pour la Guadeloupe, voir : Les producteurs de la 

Guadeloupe, demande de dérogation annuelle à l’épandage de produit phytopharmaceutique par voie aérienne, 

16 janvier 2013 disponible depuis <http://daaf971.agriculture.gouv.fr/>, accédé le 20 janvier 2013, p. 83 
85 Entretien avec Mr. Blois membre de l’Institut technique tropical en appui aux producteurs de bananes. Bois 

Rouge, Martinique, Septembre 2014. 
86 Préfecture de Martinique, Arrêté portant dérogation à l’interdiction d’épandage des produits mentionné à 

l’article L. 253-1 du code rural et de la pêche maritime par voie aérienne pour l’année 2011. 
87 Préfecture de Guadeloupe Arrêté N°2012-21 portant dérogation à l’interdiction d’épandage des produits 

mentionnés à l’article L.253-1 du Code Rural et de la Pêche Maritime par voie aérienne, 10 janvier 2012. 
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possibilité de réévaporation des produits posés sur les feuilles de bananiers ainsi que de la 

proximité des habitations et autres constructions urbaines avec les bananeraies. La 

reconnaissance de cette circulation fut l’un des principaux éléments à partir desquels les 

tribunaux administratifs de Basse-Terre et de Fort-de-France suspendirent les arrêtés 

préfectoraux. La première ordonnance du Tribunal Administratif de Basse-Terre 

(Guadeloupe) qui suspend l’arrêté préfectoral portant dérogation à l’épandage aérien 

ordonnance stipule que :  

« les associations requérantes soutiennent que : l’épandage aérien ne peut 

être pratiqué sans risque de dispersion des produits dans l’air, ce qui, 

compte tenu de la toxicité de certains produits, de la géographie de la 

Guadeloupe et de la proximité d’habitation expose la population à un grave 

danger, qui caractérise une question d’urgence. […] » 88 

 

La dangerosité des produits en question 

Une fois cette circulation admise, un second point litigieux concerna la nature délétère 

de cette circulation. Il s’agissait de savoir si les produits utilisés étaient dangereux pour 

l’homme, pour l’environnement ou non. Pour Monsieur Léon, un des dirigeants du 

groupement des producteurs de bananes de Martinique BANAMART, la réponse est 

négative : 

« Auteur_ Pensez-vous qu’il y avait un risque sanitaire ? 

Mr. Léon_ Non. Il n’y avait pas de risque sanitaire. À la rigueur… d’abord 

ce sont des produits qui ont été homologués et au niveau européen par 

l’ASFA et au niveau français par l’ANSES. Moi, je ne suis pas un champion 

de l’homologation. Euh, enfin il y a des scientifiques, il y a des collègues 

scientifiques qui sont là pour homologuer les produits, et dire à un moment 

donné, soumettre à la DGAL (direction générale de l’alimentation) si le 

produit est utilisable ou pas. Et si le produit est utilisable, avec quelle 

classification, dans quelles conditions. Moi utilisateur, ben c’est comme un 

médicament. Je crois mon médecin quand il me donne un médicament. 

C’est pas moi qui vais me dire est-ce que le médicament, est-ce qu’il va pas 

me… est-ce qu’il est bien homologué ou est-ce qu’il n’est pas dangereux. Je 

ne sais pas. Moi, je ne suis qu’un utilisateur. Un agriculteur n’est qu’un 

utilisateur. »89 

Dans le camp opposé, les associations ont mis en avant, en plus de la dérive des 

produits, une dangerosité pour la santé publique et pour l’environnement propre aux produits 

                                                      
88 Pour exemple la première ordonnance du Tribunal Administratif de Basse-Terre (Guadeloupe) relative à 

l’épandage aérien ordonnance 1200955, dit ceci en page 1 : « les associations requérantes soutiennent que : 

l’épandage aérien ne peut être pratiqué sans risque de dispersion des produits dans l’air, ce qui, compte tenu de la 

toxicité de certains produits, de la géographie de la Guadeloupe et de la proximité d’habitation expose la 

population à un grave danger, qui caractérise une question d’urgence. […] ». 
89 Entretien avec Mr. Léon, Bois Rouge, Martinique, octobre 2014. 
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eux-mêmes. La docteure Jos Pelage, présidente de l’AMSES, à la suite de la dérogation 

accordée par le préfet de la Martinique le 26 février 2013, déclara dans le journal France-

Antilles du 8 mars que les produits sont délétères : 

« [Si] l’on prend les produits, tous sont mauvais. Le Gondia est toxique pour 

le fœtus, il n’est pas acceptable que des ouvrières agricoles enceintes 

puissent être exposées. Le Tilt et le Sico sont des perturbateurs 

endocriniens, cancérigènes sur les rats. »90 

De même, l’Assaupamar conteste dans le mémoire remis au tribunal administratif de 

Fort-de-France, en vue de suspendre et d’annuler ce même arrêté préfectoral, la « rigueur des 

appréciations de l’ANSES « dès lorsqu’elle juge acceptables les risques en ce qui concerne le 

Tilt et le Sico, dont les fabricants eux-mêmes précisent qu’ils peuvent être à l’origine de 

« malaises potentiellement mortels »91. À l’instar du conflit autour du CLD, la dangerosité du 

produit est présentée aussi en association avec les autres pesticides déjà utilisés contribuant à 

l’« effet cocktail ». Dans un communiqué de presse du 25 avril 2013, le « collectif vigilance 

citoyenne » participant au collectif contre l’épandage aérien de Guadeloupe justifie ainsi leur 

opposition à l’épandage aérien : 

« Le problème est que l’usage de pesticides dans l’agriculture en 

Guadeloupe et notamment dans la banane a produit une catastrophe 

écologique et sanitaire, ceci pour des siècles. On ne peut que 

malheureusement constater qu’on ne cesse d’élargir les zones interdites à la 

pêche et que nos eaux, nos sources, sont gravement polluées ! Or, la 

pratique de l’épandage aérien continue d’aggraver la situation déjà 

dramatique car tous ces pesticides néfastes produisent un effet cumulatif et 

multiplicateur (dit « cocktail ») dommageable pour notre santé, celle de nos 

enfants et de tous ceux qui résident en Guadeloupe. Cela a été nettement 

démontré par les scientifiques. On ne peut donc continuer ainsi. »92  

Enfin, la dangerosité des produits pesticides est pointée également en rapport à leurs 

effets sur l’environnement et la faune. Prolongeant les travaux de Michel Breuil, l’Association 

pour la Sauvegarde de la Faune des Antilles (ASFA) conduisit des recherches sur la faune 

présente au sein des bananeraies. L’ASFA et l’association d’ornithologues guadeloupéens 

AMAZONA ont mis en avant devant les tribunaux administratifs les menaces que cette 

pratique et ces pesticides portent sur la faune. Madame Erika, vétérinaire et une des 

                                                      
90 France-Antilles, Interview du Docteur Pelage du 8 Mars 2013, 

<http://www.martinique.franceantilles.fr/actualite/economie/docteur-josiane-jos-pelage-presidente-de-l-amses-

association-medicale-pour-la-sauvegarde-de-l-environnement-et-de-la-sante-c-est-une-grande-deception-quelle-

que-soit-la-duree-de-la-derogation-196138.php>, accédé le 10 Mars 2013. 
91Voir Jugement du 12 novembre 2013 du tribunal administratif de Fort-de-France. 
92 Communiqué de presse du collectif vigilance citoyenne du 25 Avril 2013, diffusé par mail par l’un des ses 

membre Jacky Dahomay. 
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responsables de l’ASFA, raconte comment son intérêt pour la faune a été sa porte d’entrée 

dans cette lutte contre l’épandage aérien : 

« Mme Érika_ On s’est rendu compte que les conditions de dérogation en 

France étaient vraiment trop permissives par rapport à la directive 

européenne. Et nous, on savait en faisant des captures. On savait que c’était 

des milieux très riches et qu’on ne pouvait pas laisser épandre comme ça. 

C’est vrai que c’est parti d’abord de l’inquiétude pour les espèces animales 

présentes. Et au fur et à mesure de recherches sur les molécules précisément 

utilisées sur leurs aspects perturbateurs endocriniens cancérogènes, on s’est 

très rapidement rendu compte – et mais c’est souvent le cas en fait 

contrairement à ce qu’on pourrait penser qu’on étudie les animaux – que 

c’est aussi une menace pour la santé publique. Donc notre combat qui a été 

au départ un combat par rapport aux animaux et à la faune présente pour 

l’environnement au sens large mais vraiment à l’impact sur la faune, est très 

rapidement devenu un combat pour la santé publique, parce que ce qui est 

souvent toxique pour l’animal, cela l’est souvent aussi pour l’être humain. 

Même si les échelles ne sont pas les mêmes. »93 

L’association AMAZONA s’est jointe au collectif contre l’épandage aérien faisant 

valoir les menaces que faisait peser cette pratique sur les oiseaux de la Guadeloupe, comme 

en témoignent monsieur Franck et madame Lois, responsables de l’association : 

« Mme Lois_ On travaille pour ça. Donc quelque part l’épandage aérien, les 

produits ne restent pas cantonnés aux champs de bananes qui en plus sont 

fréquentés par différentes espèces. Les produits s’écoulent, ils se propagent 

partout. Donc quelque part, cela a un impact également sur les espèces qui 

sont les oiseaux. C’est par rapport à ça. Pour nous, cela a justifié notre 

action. 

Mr. Franck _ Et des démonstrations directes, des conséquences directes. 

Lors d’épandage avec un peu d’humidité, les produits restaient cumulés 

dans les déchets organiques, dans les flaques d’eaux, les oiseaux 

consommaient et se baignaient dedans comme si c’était de l’eau et en 

mouraient directement. »94 

Les alternatives techniques 

Le troisième point central autour de ces conflits fut celui de la possibilité d’alternative 

technique à l’épandage aérien. Les demandes de dérogation des planteurs et les multiples 

arrêtés préfectoraux répondant favorablement à ces demandes font tous état de l’absence 

d’alternatives techniques pour faire face à la maladie cercosporiose noire au moment de ces 

dérogations. Les groupements de bananes mirent en avant leurs efforts pour trouver une 

alternative technique, notamment avec le développement de canons terrestres qui pulvérisent 

sur le dessus des feuilles les mêmes produits depuis le sol. Les exemples des îles voisines de 

Sainte-Lucie et de la Dominique, dont la production de banane est fortement affectée par cette 

                                                      
93 Entretien avec Mme Erika, Sainte-Anne, Guadeloupe, Août 2014. 
94 Entretien avec Mr. Franck et Mme Lois, Abîmes, Guadeloupe, Août 2014. 
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maladie, furent évoqués afin de montrer ce qui pourrait advenir dans les bananeraies des 

Antilles si l’épandage aérien venait à être interdit. C’est à partir de cette absence revendiquée 

d’alternatives techniques et de la nécessité de traiter les bananes que les préfets, s’appuyant 

sur l’arrêté ministériel du 31 mai 2011, prirent leurs multiples arrêtés. De leur côté, les 

associations affirmaient au contraire l’existence de solutions alternatives comme l’effeuillage, 

pratique consistant à couper les feuilles atteintes. 

La critique des services de l’État et les critiques d’une discrimination des 

Outre-mer 
De manière similaire à l’affaire du CLD, les conflits autour de l’épandage aérien 

révélèrent une mise en cause de l’État français à partir des enjeux écologiques et sanitaires.  

Trois critiques sont formulées à l’égard de l’État. En premier lieu, les dérogations à répétition 

en Guadeloupe et en Martinique alimentent la critique d’un régime d’exceptionnalité qui 

devient la règle. Le collectif contre l’épandage aérien en Martinique, à la suite de la 2e 

dérogation prise par le préfet de Martinique, dénonce « l’exception qui est en train de devenir 

la règle »95. En second lieu, l’État est critiqué par rapport à l’absence de prise en compte des 

avis de la population lors des consultations publiques avant l’octroi des dérogations. Pour 

Pascal Tourbillon, conseiller juridique de l’Assaupamar, il ne s’agit pas de consultations :  

« Il y a lieu de relever que le préfet-gouverneur de l’État colonial français ne 

consulte pas les Martiniquais, il se contente de les « informer » et de les 

inviter à regarder le dossier à la préfecture et dans les trois sous-préfectures, 

et à mettre leurs observations « éventuelles ». De toute façon, cela ne 

l’intéresse pas : il n’a même pas pris la peine de communiquer le bilan des 

« informations » précédentes et des observations portées. Quel intérêt dès 

lors pour nous d’aller mettre des observations dont on ne tient aucun compte 

? »96 

 

Ce sentiment d’une absence de prise en compte de l’avis de la population en 

Guadeloupe motiva la création du collectif contre l’épandage aérien, comme le raconte Mme 

Erika, l’une des responsables de l’ASFA : 

« Mme Érika_ A partir de 2011, il y eu des consultations publiques sur les 

dérogations. Dès la première consultation publique relative à cette 

                                                      
95 Évrard, Cécile, « l’Envol du collectif contre l’épandage aérien », in France-Antilles, [en ligne ], France-

Antilles,  27 septembre 2012, disponible sur <http://www.martinique.franceantilles.fr/actualite/economie/l-

envol-du-collectif-contre-l-epandage-aerien-175309.php>, consulté le 2 janvier 2013.  
96 Entretien de Pascal Tourbillon sur la Radio APAL du janvier 2013, disponible sur < http://www.m-

apal.com/General/fichiers/mapaljournal/Non%20a%20l_empoisonnementdes%20Martiniquais%20.htm>, 

consulté le 20 novembre 2014. 
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dérogation de 2012, l’ASFA, mais elle n’était pas la seule (il y avait 

AMAZONA déjà) on devait être que trois ou quatre seulement. On a déposé 

nos avis à la consultation publique. Je pense qu’il y avait quatre ou six 

personnes maximum qui ont déposé des avis à l’époque. Cela s’est fait 

vraiment de façon confidentielle. Puis, nous, très naïfs, comme on a par 

ailleurs de relativement bons rapports avec l’administration, on était très 

naïf à l’époque, on s’est dit quand même avec les avis que l’on porte, ils 

vont quand même se poser des questions. Et en fait, pas du tout. Euh donc 

après voilà, c’est monté en puissance quand il y eu une nouvelle dérogation, 

là il y a eu des consultations et on a donné nos avis avec des avis très 

circonstanciés à l’administration, notamment avec les effets potentiellement 

dangereux pour la faune en montrant les impacts sur la faune. On a posé des 

avis qui ont été rendus publiques. Rebelote, on n’a vu aucune prise en 

compte. Mais zéro prise en compte de ces avis ! On s’est dit : mais les 

consultations publiques, cela ne sert à rien. On peut pas, nous, passer du 

temps, bénévoles, à faire des recherches bibliographiques, à avancer des 

arguments à dire à l’administration « attention il y a un problème ». Si on 

fait une consultation c’est quand même pour que l’avis des gens il soit au 

moins étudié et là on avait l’impression voilà. Donc 2e consultation rebelote. 

Là par contre c’est monté en puissance, et en suite d’autres personnes ont 

commencé à se réunir pour discuter des effets sur la santé. C’est des gens 

qu’on a rejoint naturellement avec nous nos compétences naturalistes. Et 

c’est comme ça que s’est monté le collectif contre l’épandage aérien. »97 

Enfin, l’État et particulièrement les préfectures furent critiqués par ces collectifs, du fait 

de privilégier les intérêts économiques d’un groupe de professionnels face aux risques 

environnementaux et sanitaires pour toute la population. À la suite de la 4e dérogation en 

Martinique octroyée par le préfet Laurent Prévost le 19 novembre 2013, les associations 

Assaupamar et AMSES annoncent qu’elles entendent porter plainte contre le préfet en ce que 

ce représentant de l’État contribue à mettre en danger la vie des habitants de ce département 

d’Outre-mer98. L’avocat et ancien député martiniquais Philippe Edmond Mariette, qui par 

ailleurs fut président de la mission d’information parlementaire sur le CLD en 2005, annonça 

le 22 novembre 2013 que lui aussi souhaite porter plainte contre le préfet de la Martinique 

Laurent Prévot « en tant que personne physique » pour « mise en danger d’autrui »99. Cette 

critique est explicite dans le manifeste du collectif contre l’épandage aérien en Guadeloupe : 

 

                                                      
97 Entretien avec Mme Erika, Sainte-Anne, Guadeloupe, Août 2014. 
98 Jean Jacob Bicep, Garcin Malsa & Henri Louis- Régis, « Antilles : non aux épandages de pesticides », in  , in 

Mediapart, [site web],  26 novembre 2013, disponible sur <http://blogs.mediapart.fr/blog/jean-jacob-

bicep/261113/lettre-ouverte-de-leurodepute-jean-jacob-bicep-monsieur-le-maire-garcin-malsa-et-le-president>, 

consulté le 30 novembre 2014. 
99 « Epandage : Philippe Edmond Mariette dit porter plainte contre le préfet de Martinique », in People Bô Kay, 

[site web], 22 novembre 2013, disponible sur <http://www.people-bokay.com/epandage-philippe-edmond-

mariette-dit-porter-plainte-contre-le-prefet-de-martinique/>, consulté le 5 janvier 2014.  
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« Nous sommes scandalisés que l’État ne prenne pas en considération les 

risques sanitaires réels encourus par les personnes les plus exposées et les 

plus vulnérables à cette pollution (travailleurs de la banane, riverains, 

femmes enceintes, nourrissons, enfants, …). D’autant plus que ces 

populations ont déjà subi de multiples expositions passées à des cocktails de 

polluants organiques persistants (divers organochlorés). / Nous sommes 

indignés que l’État justifie la satisfaction de cette dérogation par des 

prétextes économiques, les mêmes qui ont justifié l’empoisonnement à la 

Chlordécone, cédant une fois de plus au lobbying des grands planteurs alors 

que les petits planteurs ne reçoivent rien pour la diversification. »100  

A l’instar de l’affaire du CLD, cette critique d’un État mettant en danger la vie de ces 

citoyens fut recouverte d’une critique d’une discrimination des citoyens ultra-marins comme 

en témoigne cette lettre publique de la docteure Jos Pelage, présidente de l’AMSES, adressée 

à la ministre de la santé Marisol Touraine en juin 2013 : 

« Entre la vie du bananier et la vie humaine, l’État a choisi clairement le 

bananier, traduisant sa cynique légèreté face à l’exigence de santé publique 

des populations et singulièrement de celles d’outre–mer. Faut-il y voir 

comme certains, une survivance du vieil esprit colonial, qui reposant sur le 

honteux postulat de l’infériorité de l’autochtone, considère la vie de celui-ci 

comme une valeur négligeable ? » 101.  

Monsieur Bona, l’un des responsables du LKP (Lyannaj Kon pwofitasyon), collectif qui 

s’est aussi mobilisé sur le conflit de l’épandage aérien, voit dans l’absence de prise de 

position de la part des élus et le choix de préserver les intérêts économiques des quelques 

lobbys, la « vérification » de la situation coloniale de la Guadeloupe : 

« Mr. Bona_ Là encore, des élus très frileux qui mettent toujours en avant le 

volet économique en oubliant que d’ici 5, 15, 20, 30 ans, nous allons laisser 

un îlet complètement pourri avec des enfants qui sont malformés et atteints 

mentalement. Tu vois ? Tout ça pour quoi ? Pour préserver les intérêts 

économiques. Il faut savoir que le secteur de la banane est celui qui reçoit le 

plus de subventions et que la majorité de l’argent finit dans les poches des 

gros planteurs. Donc, en fin de compte, c’est un modèle économique qui 

nous mène à la ruine, qui nous mène à la destruction de l’environnement à la 

destruction de l’être humain, pour préserver les intérêts économiques des 

petits lobbys. La Guadeloupe c’est une colonie. Ça se vérifie. Quand tu 

regardes ça, ça se vérifie. »102 

L’affaire de l’épandage aérien, tout comme celle du CLD, montrent que ces pollutions 

environnementales et ces risques sanitaires liés à l’usage de pesticides dans les plantations de 

                                                      
100 Manifeste du collectif contre l’épandage aérien de Guadeloupe, 2 août 2012, disponible sur < 

http://ddata.over-blog.com/xxxyyy/0/39/45/63/manifeste-et-signataires-collectif-02082012.pdf >, consulté le 20 

décembre 2012. 
101 Pélage, Jos, « mourir par dérogation », in France-Antilles :Martinique, [en ligne], 8 juillet 2013, disponible 

sur < http://www.martinique.franceantilles.fr/opinions/tribune/mourir-par-derogation-212186.php >, consulté le 

20 mars 2014,  je souligne. 
102 Entretien Mr. Bona, Pointe-à-Pitre, Guadeloupe, août 2014. 
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bananes soulèvent non seulement des enjeux de politiques publiques mais mettent également 

en scène des « fractures coloniales »103 propres à ces sociétés où l’égalité des citoyens ultra-

marins est questionnée. 

 

C. De la fuite de la faute à la fuite du politique : le monde en jeu 

 

Les mises en question de la responsabilité de l’État dans ces pollutions par la société 

civile ainsi que les critiques des discriminations des Outre-mer ont pointé un malaise, et 

surtout une méfiance lancinante des citoyens ultramarins vis-à-vis de leurs rapports à l’État 

français et de la considération dont ils font l’objet. Peut-être ce malaise demeure-t-il à 

l’origine du peu d’attention portée par les chercheurs mais aussi par l’État et les 

gouvernements aux enjeux juridiques et politiques de ces pollutions. Jusqu’à ce jour, aucun 

jugement public ne fut rendu, aucune faute ne fut reconnue et aucune discussion publique ne 

fut menée au regard de ces disparités d’expositions aux pesticides aux Antilles relativement à 

la France hexagonale. Or, la présence de ces critiques et de ces accusations, avant même le 

jugement de leur la vérité, attestent que ces pollutions, au-delà des conséquences 

environnementales, sanitaires et socio-économiques comportent des enjeux pour le monde, 

pour l’espace qui s’institue entre les hommes, aux Antilles et en France hexagonale. En 

retraçant de manière critique la posture de l’État et des pouvoirs publics consistant à fuir toute 

critique ou discussion de faute, j’analyserai les enjeux pour le monde que présente un 

véritable engagement de ces questions. Faisant ainsi apparaître les différents enjeux pour le 

monde d’une reconnaissance de faute dans l’affaire du CLD dans un premier temps, puis d’un 

engagement de la question de l’égalité des citoyens ultramarins à partir de ces pollutions 

environnementales. 

 

 

 

 

 

                                                      
103 Blanchard, Pascal, Blancel & Sandrine Lemaire, La fracture coloniale. La société française au prisme de 

l’héritage colonial, Paris, La découverte, 2006. 
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Usage du CLD : reconnaissance de faute et enjeux pour le monde 

La fuite de la faute ou le privilège de la « réparation » 

« Mr. Jacques_ Et puis l’État se donne le bon rôle aujourd’hui, « nous 

faisons de la recherche pour voir comment soigner les petits malheureux »,  

kon si bay là tombé du ciel quoi (Comme si ce serait tombé du ciel). Et les 

petits malheureux qui ont été empoisonné au CLD… [sarcastique] Alors il y 

a l’enquête Timoun, c’est bien. C’est bien. C’est quand même bien. Mais tu 

vois, c’est bien qu’il y ait une enquête sur les enfants et on sait aujourd’hui 

que depuis la matrice des parents c’est déjà empoisonné. Ils le savent. Ils 

savent qu’il y a un lien. […] Et yo ka dit Ga belle action nous ka mènen 

pour la recherche.  (ils disent ‘‘regardez les recherches que nous menons’’) 

C’est le beau rôle. Kon si sé an bagay qui ka tombé sur le petit maléré 

(comme si c’est quelque chose qui tombe sur le petit malheureux). « nous ka 

fè dé bel aksion  bagay kon sa (on fait de belles actions, des choses comme 

ça )». Tu vois ? c’est ça ? Mais on ne voit pas quel est le responsable… »104 

 Avant toute analyse politique de l’affaire du CLD, il convient de remarquer un fait 

premier. L’usage du CLD aux Antilles est de l’ordre d’une faute morale : l’autorisation 

d’utilisation d’une molécule dangereuse pour l’environnement et la santé publique pendant 

près de vingt ans aux Antilles. Que celle-ci soit disputée au sein des tribunaux à travers les 

interminables procédures juridiques, que les responsabilités soient encore discutées n’enlève 

rien au fait que cet usage de pesticides met en jeu une faute. Les mobilisations et les actions 

en justice initiées par différentes parties de la société civile ont pour exigence un traitement de 

cette faute. Cette exigence se déploie sur deux axes intimement liés mais distincts : la 

reconnaissance et la réparation. D’une part cette exigence vise la reconnaissance de cette 

faute qui comprend tant la reconnaissance d’une expérience d’un mépris que l’assignation 

publique des responsabilités. D’autre part, cette exigence vise une réparation de cette faute 

qui se traduit par la mise en place d’une dépollution, de mesures de limitation de l’exposition 

et de dédommagement des conséquences sociales et économiques.  

Force est de constater aujourd’hui que ces deux aspects demeurent traités de manière 

inégale. En effet, dès les années 1999, les autorités étatiques initièrent un ensemble de gestes 

et de mesures qui peuvent être associés à l’exigence de réparation. Les autorités étatiques 

prirent des mesures pour limiter l’exposition au CLD. Des fermetures de captages, des 

interdictions de pêche et des contrôles systématiques des terres furent mis en place. Les trois 

plans interministériels CLD de 2008 jusqu’à 2020 ayant mobilisé près de 100 millions d’euros 

comprirent des lignes budgétaires pour la recherche de méthodes de dépollution. Des 

organismes de recherches tels que le Bureau de Recherche Géologiques et Minière (BRGM) 

                                                      
104 Entretien de Mr. Jacques, Rivière-Salée, Martinique, Mai 2012. 
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et le CIRAD105 mènent des recherches et conduisent des expériences pour sinon dépolluer les 

terres, à tout le moins pour limiter l’exposition à cette molécule en Martinique et en 

Guadeloupe. Il s’agit littéralement d’enlever ou d’évacuer le CLD des terres. Si cet effort 

étatique dans les formes reprend les gestes imaginés d’une réparation, ceux-ci ne peuvent être 

pensés comme acte de réparation qu’à la condition qu’une faute soit reconnue. Or, rappelons 

que les deux rapports parlementaires de 2005 et de 2009 évacuèrent toute responsabilité et 

toute faute de la part des services de l’État. Ces actes s’insèrent pour l’instant dans la logique 

usuelle d’un État chargé de protéger la santé publique de ses administrés. 

Comparativement à ces gestes et actes de réparation, la reconnaissance ou la discussion 

d’une faute et la recherche des responsabilités en jeu ne reçurent pas le même traitement. Au 

début des années 2000, peu de temps après la redécouverte de la pollution au CLD, 

contrairement à la commission d’enquête demandée par les parlementaires de Guadeloupe et 

de Martinique, seule une mission d’information parlementaire fut menée106. Le rapporteur de 

la mission d’information, justifiait ce choix en évoquant une « procédure plus souple » pour la 

création d’une mission d’information, face à l’exigence d’un « formalisme important » 107 

pour la création d’une commission d’enquête. Ce qui fut présenté comme une simple question 

de forme procédurale, revêt en vérité des enjeux conséquents. 

Ce choix s’avère significatif quant aux pouvoirs différents conférés à chacune. Comme 

ce fut le cas en 2004, la mission d’information permet de rassembler des informations sur un 

sujet d’intérêt public et d’auditionner ceux qui veulent bien se prêter à l’exercice. La 

commission d’enquête a un pouvoir plus contraignant où les personnes ont l’obligation de 

répondre aux convocations, où celle-ci peut mener une audition sous serment. Plus important, 

la commission d’enquête a la faculté de susciter l’action judiciaire. Elle peut, lorsqu’elle 

découvre des faits délictueux, transmettre les informations recueillies au ministère de la 

Justice, voire saisir directement le parquet de justice108. Autrement dit, l’enquête menée par la 

commission d’enquête peut donner lieu à une instruction judiciaire et potentiellement à la 

reconnaissance de fautes et de culpabilités. Il en résulte qu’à travers le choix de la mission 

d’information et son absence de possibilité juridique, l’engagement du gouvernement dans la 

                                                      
105 L'organisme français de recherche agronomique et de coopération internationale pour le développement 

durable des régions tropicales et méditerranéennes. 
106 Beaugendre, mission parlementaire sur le CLD, 2005, p.10. 
107 Ibid., p.10 
108 Voir Assemblée Nationale, Fiche de synthèse n°49 : Les commissions d’enquête et les missions 

d’information créées par la Conférence des présidents, 16 avril 2014 disponible < http://www2.assemblee-

nationale.fr/decouvrir-l-assemblee/role-et-pouvoirs-de-l-assemblee-nationale/les-fonctions-de-l-assemblee-

nationale/les-fonctions-de-controle-et-l-information-des-deputes/les-commissions-d-enquete-et-les-missions-d-

information-creees-par-la-conference-des-presidents >, consulté le 20 mars 2016. 
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recherche des faits relatifs à l’utilisation du CLD et à ses conséquences s’est déployé à la 

condition expresse qu’aucune action juridique ne puisse en découler. Cet engagement fut 

mené à la condition qu’aucune responsabilité et qu’aucune faute ne puissent être discutées. En 

ce sens, la position de la mission d’information qui, globalement, dédouane l’État d’une 

responsabilité en affirmant la légalité de l’autorisation du CLD109 demeure redondante en ce 

que cette absence de responsabilité fut déjà décidée par le choix de faire appel à une mission 

d’information. Cette fuite d’une discussion de la faute, fut réaffirmée lors du rapport 

parlementaire de 2009, où il fut conclu qu’il s’agissait là d’un « accident environnemental ». 

En constatant cette fuite de la faute, il ne s’agit aucunement de prononcer une 

hasardeuse complicité contemporaine des autorités ou du gouvernement, ni de renforcer le 

discours prégnant au sein de la population d’une conspiration coloniale qui serait à l’œuvre 

aujourd’hui. Il convient avant tout de faire ce constat premier : il y a une difficulté à aborder 

la question de la faute en jeu dans cette affaire du CLD, qui se transforme en un véritable 

tabou. Ce tabou n’est pas une complicité tacite. Dans les multiples entretiens que j’ai pu 

mener avec des ingénieurs des services de santé de l’État, avec des chercheurs en agronomie 

et en chimie travaillant à la limitation des risques et à la mise en place de méthodes de 

dépollution, avec un sénateur qui fut impliqué dans ces rapports parlementaires, tous 

reconnaissent qu’il s’est passé quelque chose de grave. Cependant, la discussion des 

responsabilités et des fautes en jeu s’est toujours révélée évasive. Les accusations prégnantes 

au sein de la société voyant la pollution au CLD comme le résultat d’une volonté coloniale de 

l’État français, sont reprises par ces interlocuteurs du gouvernement et des services de l’État, 

pour expliquer leur désintérêt d’une discussion des fautes et des responsabilités en jeu. 

Madame Jade, une parlementaire sur le sujet du CLD affirma ceci : 

« Mme Jade_ C’est un autre plan ça. Que cette préoccupation soit légitime, 

oui. Que certains veulent en faire le procès du colonialisme, pourquoi pas. 

J’accepte que chacun ait ses idées. Mais c’était pas du tout [ma] 

préoccupation, [ma] préoccupation était scientifique. » 110 

Ces interlocuteurs-là ont perçu que cette pollution engage quelque chose de l’ordre de 

l’expérience coloniale, qu’ils y donnent une approbation tacite ou un désaccord énergique. Il 

semblerait cependant que la validation ou l’invalidation d’une responsabilité coloniale en jeu 

lors de cette pollution ait clos la discussion sur la présence d’une faute et d’une responsabilité 

de l’État. La discussion de la faute débute et s’achève avec la confrontation à la question 

                                                      
109 Beaugendre, mission parlementaire sur le CLD, 2005, p. 27 : « Son utilisation [le CLD] entre 1990 et 1992 

était parfaitement légale, et conforme à ce qui se pratique en n’importe quel point du territoire national. ». 
110 Entretien avec une parlementaire, Paris, avril 2014. 
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coloniale. Il semblerait que si l’État est responsable, sa responsabilité ne pourrait être que la 

preuve d’un colonialisme encore en jeu. Plutôt que de s’immiscer dans ce débat, cet ingénieur 

chimiste, cet ingénieur de la santé et ce sénateur chacun dans leurs fonctions respectives 

s’attèlent à l’effort d’une réparation innommée. 

« Mme Jade_ Oui mais les enjeux, ce ne sont pas les miens. Je comprends 

que ce soit ceux des Antillais et des Guadeloupéens, mais ces enjeux c’est 

l’indemnisation. L’enjeu pour moi, c’est pas l’indemnisation. L’enjeu pour 

moi, il est de savoir comment dépolluer le sol, comment faire pour qu’il n’y 

ait pas encore 3 ou 4 générations qui se disent ‘‘eh bien je mange des 

légumes racines trois ou 4 fois par semaine, sinon je vais avoir des 

problèmes de santé’’. De même pour les femmes qui allaitent leurs enfants 

et avec les bébés qui naissaient avec la CLD dans le sang. Hé bien c’est 

assez rassurant de savoir qu’à partir du moment où elle change 

l’alimentation, hé bien les bébés n’ont pas de CLD dans le sang ou très peu, 

dans des doses qui ne poseront pas de problèmes. »111 

Cette fuite de la faute face à une certaine urgence des enjeux sanitaires que l’on retrouve 

dans les services de l’État, dans les rapports du gouvernement et dans les discours de certains 

représentants de l’État, participent d’une croyance que si le problème est réparé alors, il n’y 

aura plus de faute à discuter. La question et la délibération des fautes, le « procès du 

colonialisme » ne serait pas le plus important. L’un des responsables de l’association 

écologiste Martiniquais PUMA, celle qui commanda le rapport au cancérologue Dominique 

Belpomme est de ce même avis : 

« Mr. Do _ Quelle preuve qu’on a que l’État a empoisonné et ainsi de suite ? 

C’est un combat inutile et imbécile. […] Par contre, sur le conseil de notre 

avocat Corinne Lepage, elle nous a toujours dit ‘‘Messieurs pas de procès. 

Mais arrachez tout ce que vous pouvez arracher’’. On a arraché des mains 

de l’État plus de 100 millions. […] On serait devant un tribunal jusqu’à 

maintenant. On aurait fait condamner l’État à quoi ? […] Quel l’intérêt 

d’aller dire l’État nous a empoisonné, parce que nous [sommes] Blancs 

parce que nous [sommes] Noirs ? Quel est l’intérêt ? Ce que nous voulons, 

ce que nous avons obtenu, c’est que l’État mette en place des choses. »112 

L’urgence de la limitation de l’exposition au CLD, la nécessité de dépolluer les terres et 

l’effort important mis en place par les gouvernements dans ces sens devraient se substituer à 

la nécessité d’une scène de dialogue sur cette pollution et ses effets où les responsabilités et 

les fautes sont établies et reconnues publiquement. Ce n’est qu’à partir de 2006, en 

Guadeloupe, puis en 2007 en Martinique que cette pollution reçut un traitement juridique. Des 

plaintes ont été déposées dans ces îles. Une instruction est en cours qui fut délocalisée à Paris. 

                                                      
111 Entretien avec Mme Jade, parlementaire, palais du Sénat, Paris, 2014. 
112 Entretien avec Mr. Do, Fort-de-France, Octobre 2014, des passages traduits du créole Martiniquais. 
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Deux des avocats ayant participé à la rédaction des plaintes en Guadeloupe et en Martinique 

affirment avoir subi des pressions pour qu’une telle affaire ne soit pas traitée. 

Une expérience du mépris non reconnue 

Avant l’accusation d’une pratique coloniale de l’État français, avant l’accusation d’une 

discrimination des populations antillaises, demeure une expérience première : celle d’un 

mépris. Avant l’insertion de cette contamination au sein d’un récit d’une discrimination 

coloniale, se trouve l’expérience d’une population qui se voit exposée, depuis 1972 et 

potentiellement pour des centaines d’années à venir, à une molécule qui est un agent 

cancérigène et un perturbateur endocrinien. Se trouve une expérience première d’un mépris 

d’une population qui se voit exposée à une molécule dangereuse. Il semble que la confusion 

entre une action – l’autorisation d’utilisation d’une molécule dangereuse aux Antilles – et les 

motifs supputés à cette action ait contribué à cette situation de fuite de discussion sur les 

fautes et les responsabilités. Or, indépendamment des motivations de cette action, que cette 

pollution soit le résultat d’une attitude coloniale des services de l’État comme le suggèrent 

certains, ou que celle-ci soit la conséquence d’une moindre considération pour 

l’environnement à l’époque, cette action relève d’une faute. Une faute qui aujourd’hui suscite 

un sentiment de mépris au sein des populations antillaises.  

Comme je l’explicite en troisième partie, cette expérience du mépris est particulière 

pour deux raisons principales. Premièrement, il s’agit d’une expérience du mépris qui fait une 

grande place aux sciences. Ce mépris se révèle informé par les rapports des scientifiques, de 

sorte que cette « expérience du mépris » ne s’est pas déroulée au moment où le CLD fut 

utilisé, mais au moment où cette utilisation fut reconnue publiquement comme dangereuse. 

Deuxièmement, le délai entre l’utilisation du CLD (1972) et la reconnaissance publique d’un 

problème sanitaire important (2007) donnent à ce sentiment une certaine rétroactivité. Il n’en 

demeure pas moins qu’il perdure comme je l’ai exposé au chapitre précédent. 

La tripartition des expériences de mépris d’Axel Honneth dans sa théorie de la 

reconnaissance est utile pour qualifier ce sentiment de mépris au sein de la population 

antillaise. Sans pour autant accepter la thèse centrale de Honneth, pour qui « les émotions 

négatives qui accompagnent l’expérience du mépris [sont], la motivation affective dans 

laquelle s’enracine la lutte pour la reconnaissance »113, la catégorisation des expériences de 

mépris usitée par Honneth présente une fonction descriptive intéressante. Honneth opère une 

                                                      
113 Honneth, Axel, Lutte pour la reconnaissance, Paris, Gallimard, 2013, p. 230. 
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classification des expériences de mépris en trois catégories différentes : le mépris lié à une 

agression physique, celui lié à une exclusion structurelle juridique, et celui lié à la hiérarchie 

sociale. Dans cette classification honnethienne, l’usage des pesticides met en jeu au moins 

deux catégories. Premièrement, l’atteinte aux corps et à la santé des habitants des Antilles 

reflète des violences écologiques que j’ai explicitées précédemment. La pollution au CLD à 

travers sa médiation scientifique traduit en premier lieu une expérience de mépris physique. 

En second lieu, le sentiment que cette pollution serait une manifestation supplémentaire d’une 

discrimination des populations antillaises, la répétition d’un « vieil esprit » colonial met à 

l’évidence cette expérience du mépris juridique. Encore une fois, il n’est pas questions 

d’affirmer la vérité d’une pratique coloniale, mais simplement l’existence d’une expérience 

du mépris au sein de la population où cette pollution fait remonter à la surface ce sentiment 

d’exclusion de l’ensemble républicain. Si ce mépris juridique insère déjà cette pollution dans 

un récit historique où les Antillais représentent des citoyens de seconde zone, le mépris 

physique, lui demeure premier et perdure indépendamment des motivations et raisons ayant 

causé cette pollution. 

En se défaisant de la confusion d’une action et des motifs supputés à cette action, il est 

possible de reconnaître qu’il demeure cette expérience première du mépris qui est liée à 

l’action elle-même et ses conséquences, et non les motivations de cette action. Pour exemple, 

indépendamment du caractère prétendument colonialiste de cet usage du CLD, les pêcheurs 

affectés par cette pollution font part d’une expérience de mépris. Or, la discussion de cette 

expérience première d’un mépris ne fait pas l’objet d’une discussion publique pour le 

moment. Aucune « réparation », aucun dédommagement, aucune dépollution ne saurait 

remplacer la reconnaissance d’une expérience du mépris.  

La confusion entre une action, ses motifs supputés et les expériences de violences 

écologiques qui en découlent, a pu laisser penser que la reconnaissance de la faute liée à cette 

action, la reconnaissance première de cette expérience de mépris physique, constituerait 

l’aveu d’une pratique coloniale de l’État français. Il n’en est rien. Si cette pollution fait 

effectivement intervenir une discussion sur l’héritage colonial des Antilles, comme nous le 

verrons ailleurs, cette discussion diffère de celle des fautes et responsabilités en jeu. En se 

défaisant de cette confusion, il convient de remarquer que ces mobilisations et ces actions en 

justice ont pour visée la reconnaissance de cette expérience première d’un mépris, 

indépendamment des enjeux relatifs à l’héritage colonial des Antilles. 
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Reconnaissance de faute et « réparation », deux enjeux différents pour un monde 

commun 

Précisons que la distinction faite précédemment entre la reconnaissance d’une faute et la 

réparation correspond aux deux registres inextricables qui sont convoqués par cette pollution 

au CLD : celui des affaires humaines et celui d’un agir technique. La réponse des pouvoirs 

publics et de l’État introduisit une confusion entre ces deux registres laissant penser qu’il est 

possible de substituer un traitement de cette pollution au niveau des affaires humaines à 

travers une mitigation technique. Bien que datant de 1958, à un moment où ces pollutions 

chimiques commençaient à peine à être reconnues, les analyses de Hannah Arendt dans La 

condition de l’homme moderne se révèlent particulièrement pertinentes afin de distinguer ces 

deux registres dans l’analyse d’une telle situation. Dans son analyse de l’action politique 

Arendt affirme que l’agir technique et l’agir politique – l’action qui instaure un réseau de 

relations au sein d’un ensemble d’acteurs – ont ceci en commun à l’époque moderne qu’ils 

initient des processus dans leurs domaines respectifs : 

« C’est seulement parce que nous sommes capables d’agir, de déclencher 

nous-mêmes des processus, que nous pouvons concevoir et l’Histoire et la 

nature comme des systèmes de processus. »114 

L’agir technique introduit des processus au sein de la matière et de la nature tandis que 

l’action politique introduit des processus au sein du réseau de relation des affaires humaines. 

Si ces deux agir peuvent être pensés aujourd’hui comme des processus, ces processus sont de 

nature bien différente.  

Le processus de l’action politique comporte deux caractéristiques fondamentales. D’une 

part l’action politique dont les scribes feront l’histoire demeure frappée d’une irréversibilité. 

Celle-ci traduit l’impossibilité historique à remonter dans le temps, « à défaire ce qui a été 

fait ». D’autre part, cette irréversibilité « s’accompagne, précise Arendt, d’une incapacité 

presque aussi totale à prédire les conséquences de l’acte ou même à s’assurer des motifs de 

cet acte »115. On ne peut jamais prédire les conséquences d’une action ni sa durée. Le 

processus de l’action politique se retrouve inextricablement associé à une irréversibilité et une 

imprévisibilité qui sont propres au domaine des affaires humaines. Arendt nous invite à 

distinguer la nature et les conséquences de l’irréversibilité et de l’imprévisibilité inhérentes au 

domaine des affaires humaines de celles introduites dans la nature et la matière par les 

sciences et les techniques à l’âge moderne : 

                                                      
114 Arendt, CHM, p. 297. 
115 Ibid., p. 300. 
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« Les sciences et les techniques modernes qui ont cessé d’observer, 

d’utiliser ou d’imiter les processus naturels et paraissent réellement agir sur 

la nature, semblent du même coup avoir introduit l’irréversibilité et 

l’imprévisibilité humaines dans la sphère de la nature où n’existe aucun 

remède qui déferait ce qui a été fait. »116  

Cette distinction arendtienne est utile pour penser la pollution du CLD et les processus 

en jeu. Il nous faut en effet distinguer l’irréversibilité des processus d’autorisation et 

d’homologation du CLD aux Antilles par le ministère de l’agriculture pendant vingt ans qui 

relève du domaine des affaires humaines, de la présente irréversibilité de la pollution des 

écosystèmes qui relève du domaine de la matière et de la nature. Autrement dit, nous devons 

distinguer l’impossibilité d’effacer un ensemble d’actions qui ont suscité au sein de la 

population un sentiment de mépris, de l’apparente impossibilité à extraire cette molécule des 

sols, c’est-à-dire à « défaire cette pollution ». De même, nous devons distinguer 

l’imprévisibilité politique des conséquences de ces autorisations au niveau des affaires 

humaines, de l’imprévisibilité des conséquences sanitaires et écologiques de la présence de 

cette molécule. Bien que les premières autorisations se soient déroulées dès 1972, nous vivons 

toujours cette imprévisibilité politique à travers les nombreuses critiques, manifestations et 

actions en justice dont nous ne pouvons pas prédire la fin, ni les conséquences futures de sorte 

que le processus au sein des affaires humaines dure encore. Cette imprévisibilité-là demeure 

bien différente de celle associée aux conséquences écologiques et aux effets sanitaires dus à la 

présence du CLD dans les sols qui relève du domaine de la matière et de la nature. Bien que la 

dangerosité de l’exposition chronique au CLD soit établie, nous n’en connaissons 

certainement pas tous les effets, ni ne pouvons déterminer avec certitude le moment où ces 

effets apparaîtront. 

Les réponses étatiques à cette pollution ont induit une confusion entre l’irréversibilité 

associée à l’agir du domaine des affaires humaines et celle liée à l’agir technique du domaine 

de la matière et de la nature. Pallier cette irréversibilité technique de la pollution des 

écosystèmes, ne traite point l’irréversibilité des autorisations. Or, comme le précise Arendt, 

les « remèdes » face à ces deux types d’irréversibilité et d’imprévisibilité sont bien différents : 

 

 

 

 

                                                      
116 Arendt, CHM, p. 304. 
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« La rédemption possible de la situation d’irréversibilité – dans laquelle on 

ne peut défaire ce que l’on a fait, alors que l’on ne savait pas que l’on ne 

pouvait pas savoir ce que l’on faisait – c’est la faculté de pardonner. Contre 

l’imprévisibilité, contre la chaotique incertitude de l’avenir, le remède se 

trouve dans la faculté de faire et de tenir des promesses. Ces deux facultés 

vont de pair : celle du pardon sert à supprimer les actes du passé, dont les 

« fautes » sont suspendues comme l’épée de Damoclès au-dessus de chaque 

génération nouvelle ; l’autre, qui consiste à se lier par des promesses, sert à 

disposer, dans cet océan d’incertitude qu’est l’avenir par définition, des îlots 

de sécurité sans lesquels aucune continuité, sans même parler de durée, ne 

serait possible dans les relations des hommes entre eux. »117 

Les facultés de pardonner et de se faire des promesses qui permettent de faire face à 

l’irréversibilité et l’imprévisibilité de l’agir dans le domaine des affaires humaines, ne font 

pas intervenir une quelconque invention technologique ni des expérimentations techniques, 

mais bien des scènes et des interactions entre les hommes. 

Il est primordial de dissocier non seulement les processus en jeu par cette pollution dans 

le domaine des affaires humaines et dans celui de la matière et de la nature, les « remèdes » 

aux irréversibilités et imprévisibilités de ces processus, mais surtout les enjeux d’un 

traitement de ces processus. Le traitement technique et le traitement au niveau des affaires 

humaines de cette pollution présentent tous les deux des enjeux importants, mais distincts. Les 

tentatives de remédiation à cette pollution et les recherches de méthode de dépollution ont 

pour enjeu les conditions d’existence des habitants de ces îles. Par cette utilisation de 

pesticides dans les bananeraies les hommes ont, reprenant les mots d’Arendt, « agi sur la 

nature » au point d’en changer la composition physico-chimique. Comme je l’ai indiqué, cette 

pollution généralisée et prévue comme multiséculaire a littéralement changé la composition 

chimique des conditions de l’existence des Antilles. Aujourd’hui vivre aux Antilles, c’est 

vivre en pays contaminé. L’enjeu de l’effort technique se situe ainsi au niveau des conditions 

et des possibilités de vie aux Antilles.  

Le traitement de ces pollutions au niveau des affaires humaines comporte un enjeu 

différent qui ne saurait être subsumé par celui de l’amélioration des conditions de vie. Si la 

remédiation des conditions de vie est nécessaire à la vie, ces conditions ne suffisent pas par 

elles-mêmes à promettre la conduite d’une vie proprement humaine participant à une histoire 

collective qui ne se réduit pas à la seule nécessité de manger, boire et dormir. L’enjeu d’un 

traitement politique de cette pollution est autre que celui de la préservation de la vie 

biologique et de la santé. Il concerne la conduite d’une existence humaine des Antillais, y 

                                                      
117 Arendt, CHM, p. 302. 
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compris dans leurs rapports à l’État français. Le traitement des fautes, des expériences de 

mépris et des revendications de justice liées à cette pollution a pour enjeu l’institution d’un 

monde commun entre les hommes.  

Plus spécifiquement, ce traitement touche à la relation de confiance entre les citoyens et 

leur État. La particularité de cette pollution fait que ce sont près de 800000 personnes de ces 

deux départements d’Outre-mer, et d’autres personnes vivant dans l’Hexagone mais ayant 

consommé des denrées contaminées, qui ont été exposées à ces molécules dangereuses. Dans 

la construction du vivre-ensemble, le traitement de cette pollution touche à la qualité du lien 

entre ces citoyens ultramarins et l’État français. La quête de justice devient une scène de 

vérification d’une citoyenneté effective au sein d’un État de droit. Le traitement politique de 

cette pollution a pour enjeu la manière dont les hommes vivent entre eux, et construisent ce 

réseau de relations. Ce traitement s’avère d’autant plus nécessaire que la relation des citoyens 

ultramarins à l’État français s’accompagne toujours du spectre de l’époque coloniale et de ses 

relations de discrimination.  

Les remèdes à l’irréversibilité et l’imprévisibilité de l’agir politique décrits par Arendt, 

le pardon et la promesse, ont en commun de nécessiter la présence d’une scène de rencontre, 

d’une scène d’échange où une pluralité d’êtres se retrouvent et attestent, dans leurs 

désaccords, d’une existence commune : 

« Les deux facultés dépendent donc de la pluralité, car nul ne peut se 

pardonner à soi-même, nul ne se sent lié par une promesse qu’il n’a faite 

qu’à soi ; pardon et promesse dans la solitude ou l’isolement demeurent 

irréels et ne peuvent avoir d’autre sens que celui d’un rôle que l’on joue 

pour soi. » 118 

Au-delà de la véracité des promesses et au-delà du sens moral du pardon, ces actions 

manifestent une construction du monde commun entre divers acteurs de lieux et d’origines 

différentes. Ce sont des actions qui, indépendamment de leurs résultats imprévisibles, de leurs 

motivations morales ou passionnelles, implique le rassemblement d’acteurs au sein d’une 

même scène au sein d’un même réseau de relations.  

La fuite de la faute a entraîné l’absence de telles scènes où se construit un monde 

commun. Le traitement presqu’exclusivement technique de cette pollution a empêché 

l’institution d’un monde commun à partir de cette situation qui pourtant affecte de manière 

conséquente la vie des Antillais. L’absence d’un tel traitement compromet la possibilité de 

donner un sens mondain à cette expérience qui affecte de manière substantielle le rapport des 

                                                      
118 Arendt, CHM, p. 303. 
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habitants des Antilles à leurs milieux, de donner sens à ce changement des conditions 

d’existence. 

 

D. L’égalité pour un monde commun postcolonial 

 
Outre les fautes et responsabilités, ces pollutions environnementales engagent 

frontalement la question d’une certaine inégalité des citoyens ultramarins de ceux de la France 

hexagonale. Les modalités de l’autorisation d’utilisation du CLD, les manières dont cette 

autorisation fut retirée ainsi que les stratégies de gestion de cette contamination généralisée, 

l’inégale exposition aux pesticides ainsi que les nombreuses dérogations à l’épandage aérien, 

soutiennent aux Antilles le récit d’une discrimination des populations ultramarines. La 

présence de ce récit, passant d’une mise en cause de la responsabilité de l’État à l’accusation 

d’une discrimination des citoyens ultramarins, atteste d’un enjeu différent de l’unique 

reconnaissance des fautes de services de l’État, qui se noue autour de ce que je nomme une 

citoyenneté postcoloniale : cette contamination engage l’histoire coloniale de ces deux îles et 

de la France. 

Si ces questions de pollution par les pesticides sont courantes dans le monde, et en cela 

non spécifiques à ces départements d’Outre-mer, on ne peut saisir toute l’ampleur de cette 

crise et encore moins les enjeux politiques des mobilisations de la société civile sans penser 

leur imbrication avec le contexte historique et sociopolitique des Antilles. Il convient alors de 

remarquer que cette double revendication de justice et d’égalité engage non seulement la 

question de la citoyenneté ultramarine mais se retrouve également au cœur du projet politique 

de participation de ces anciennes colonies à l’ensemble républicain sous la forme de 

départements d’Outre-mer. En effet, la question de l’égalité des citoyens ultramarins et 

hexagonaux représente l’essence du projet de départementalisation de ces anciennes colonies 

porté, entre autres, par feu Aimé Césaire119. Cette égalité des droits et cette isonomie des lois 

constituent la promesse à caractère constitutionnel de la participation de ces anciennes 

colonies à la République française.  

C’est donc bien dans le sillon de cette interrogation sur cette citoyenneté littéralement 

postcoloniale, à savoir une citoyenneté après le régime de la colonie, que s’insèrent les 

critiques émises depuis ces pollutions environnementales. Les critiques, les accusations de 

                                                      
119 Loi n° 46-451 du 19 mars 1946. 
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discrimination s’appuyant sur ces lieux de l’inégalité restituées ici, font part avant tout d’une 

désillusion au regard de cette citoyenneté française face à une « amère patrie »120. La filiation 

explicite des associations écologistes locales qui ont porté plainte aux premiers mouvements 

indépendantistes et patriotiques dans les années 1970 a pour fil conducteur cette même 

désillusion et une résultante méfiance vis-à-vis de certains services de l’État. Animées par 

cette méfiance, ces associations écologistes exigèrent des services de l’État un état des lieux 

de la pollution des eaux à la fin des années 1990 et ainsi déclenchèrent l’enchaînement des 

actions donnant lieu à la constitution de la crise du CLD. La particularité de ces scènes 

conflictuelles dans l’histoire politique des Antilles réside en ce qu’à la suite des 

revendications d’égalité politique et d’égalité sociale, elles font émerger une nouvelle forme 

de vérification de l’égalité décoloniale promise, une forme d’ordre écologique faisant écho à 

l’article 1er de la charte de l’environnement de 2004 stipulant que « chacun a le droit de vivre 

dans un environnement équilibré et respectueux de la santé »121. 

Face à ces critiques de discrimination et à ces sentiments de désillusion, les rapports 

officiels de l’État font montre d’un certain malaise. Dans ces rapports, d’un côté la question 

de l’égalité ultramarine est évacuée en restreignant la compréhension de cette pollution à ses 

dimensions techniques et scientifiques et, d’un autre, l’État est subrepticement dédouané de 

responsabilités. Il n’en demeure pas moins que le récit officiel de l’État engage tout autant la 

question de l’égalité et de la citoyenneté ultramarine. Cet engagement est manifeste dans le 

rapport de la mission d’information « relative au chlordécone et autres pesticides dans 

l’agriculture martiniquaise et guadeloupéenne » créée par l’Assemblée nationale en 2004. Dès 

la première page d’adresse du rapport de cette mission d’information, avant toute information 

sur le chlordécone ou l’agriculture dans ces départements d’Outre-mer, le rapporteur Joël 

Beaugendre, ancien député guadeloupéen, annonce l’intention de la mission de couper court à 

la critique d’une discrimination : 

« Cette décision [de création de la mission d’information] appelle deux 

commentaires. / Le premier commentaire concerne la place qu’occupe 

l’Outre-mer dans les débats de notre Assemblée ; bien souvent les 

populations ultramarines ont le sentiment d’une méconnaissance des 

spécificités de ces territoires, doublée d’un relatif désintérêt dans la manière 

dont les choix qui les concernent sont arrêtés. Une telle affirmation n’a pas 

sa place. »122 

                                                      
120 Dumont, Jacques, l’amère patrie : histoire des Antilles françaises au XXe siècle, Paris, Fayard, 2010. 
121 Loi constitutionnelle n°2005-205 du 1er mars 2005 relative à la Charte de l’environnement. 
122 Beaugendre, mission parlementaire sur le CLD, 2005, p. 9, je souligne. 
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Ce commentaire de la mission d’information s’avère paradoxal en ce que refusant 

d’accorder une « place » à cette question politique de l’égalité des citoyens des Outre-mer et 

de ceux de l’hexagone, le rapporteur en fait son premier commentaire. Son premier geste 

discursif consiste à aborder la question que la mission prétend ne pas aborder, bref à accorder 

à cette question de l’égalité la première place dans l’information sur « le chlordécone et les 

autres pesticides en Martinique et Guadeloupe ».  

Un même engagement implicite de la question de l’égalité se retrouve dans un rapport 

de l’office parlementaire d’évaluation des choix scientifiques et technologiques publié en 

2009 avec pour titre « Rapport sur les impacts de l’utilisation de la chlordécone et des 

pesticides aux Antilles : bilan et perspectives d’évolution ». Rédigé par le député Jean-Yves 

Le Déaut et la sénatrice Catherine Procaccia, il s’agissait de s’assurer que « tous les aspects 

scientifiques du problème aient été bien éclairés »123. Pour ces derniers, la nature de la 

question est claire, comme ils le précisent en introduction :  

« Après plus de 200 heures d’auditions, nous avons acquis la conviction 

qu’il s’agit d’un accident environnemental […] »124. 

Dans le prolongement de cet accident, la responsabilité de l’État est écartée par un 

ensemble de faits techniques ayant trait tant à la particularité de la molécule du chlordécone et 

à celle des sols antillais qui accrochent cette molécule125. À l’instar des récits des associations 

écologistes locales, le simple fait que ces deux rapports gouvernementaux rédigés à cinq ans 

d’intervalle éprouvent la nécessité dans leurs introductions respectives de préciser la nature 

« non politique » de cette question, de rappeler qu’il s’agit d’un « accident environnemental » 

et de cantonner celle-ci à des explicitations technicistes et scientifiques, souligne au fond 

l’enjeu proprement politique de cette pollution : l’égalité des citoyens ultramarins. Si ces 

réponses participent, selon Mathieu Fintz, d’une stratégie de sauvegarde de « l’honneur de 

l’État »126, il faut préciser que ce n’est que parce que cette promesse d’égalité citoyenne se 

retrouve questionnée dans cette affaire que l’honneur de l’État est engagé.  

Outre les critiques envers les services de l’État, notons que cette pollution raviva 

également des fractures constitutives de l’expérience post-esclavagiste de ces sociétés. Ces 

fractures se révèlent dans la manière dont les intérêts économiques en jeu dans l’autorisation 

du CLD sont traduits dans ces critiques. Le CLD ayant été présenté par le lobby agricole à la 

                                                      
123 Le Déaut & Procaccia, Rapport parlementaire, 2009, p. 9. 
124 Ibid., p. 11, je souligne. 
125 Ibid., p. 22. 
126 Fintz, Mathieu, op.cit., p. 11. 
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commission des Toxiques comme le seul moyen de préserver cette filière et les emplois 

générés, la rationalité économique fut dominante dans ces décisions d’autorisation du produit. 

Le rapport de l’office parlementaire précise qu’avant 2001, la législation nationale ne séparait 

pas clairement les représentants des industriels et les experts chargés de donner un avis sur 

l’autorisation du produit, laissant place alors à des biais en faveur des intérêts économiques127. 

Aux Antilles, la critique de la part jouée par le lobby agricole dans l’autorisation d’utilisation 

du CLD et du privilège accordé aux intérêts économiques au détriment des inquiétudes 

sanitaires et écologiques, est alors formulée en termes d’opposition entre différentes 

affiliations communautaires à l’image des propos liminaires de Garcin Malsa 128. 

La production de banane aux Antilles et son lobby étant perçus par certains groupes 

écologistes comme détenus par des familles appartenant aux Békés et aux Blancs-Créoles, la 

critique de cette rationalité économique s’oriente alors vers la critique de la position perçue 

comme privilégiée de ce groupe : 

« Ce ne sont pas les bananes de la République qui sont défendues, affirment 

Confiant et Boutrin, mais bien les intérêts des Békés en République 

bananière. »129 

De manière similaire aux critiques exposées en amont et indépendamment de leur 

véracité voire de leurs penchants idéologiques, ces assertions indiquent avant tout que les 

affaires du CLD et de l’épandage aérien engagent spécifiquement la question du vivre-

ensemble après la colonisation.  

En somme, la restitution dans ce chapitre de ces « lieux de l’inégalité » et de ces mises 

en cause de l’État et critiques d’une discrimination des Outre-mer montre que par-delà les 

enjeux sanitaires et environnementaux, cette pollution au CLD renouvelle une interrogation 

dans ces sociétés postcoloniales et post-esclavagistes sur un vivre-ensemble, sur ces 

« relations des hommes entre eux ». Dégonder les débats sur ces pollutions de leurs 

explicitations scientifiques et technicistes permet de saisir l’importance de certains enjeux 

politiques, et en particulier celui des revendications d’égalité des populations ultramarines 

face à l’État. Cette pollution environnementale demeure aussi un lieu où le vivre-ensemble 

peut être discuté, où l’institution d’un monde commun se crée, tenant compte des spécificités 

                                                      
127 Le Déaut & Procaccia, Rapport parlementaire, 2009, p. 17. 
128 Garcin Malsa, « Mourir pour la Terre », in op. cit. : « [...] l’État se trouve responsable de l’empoisonnement 

de nos terres agricoles par les pesticides au premier rang desquels, a été signalé le chlordécone pour sa haute 

dangerosité. Et pour ne pas sortir de l’époque de la colonisation, l’État a fait ce choix pour satisfaire la voracité 

et les appétits financiers des descendants d’esclavagistes qui malheureusement trouvèrent des complices dans la 

classe politique en Martinique. ». 
129 Boutrin et Confiant, op. cit., p. 20. 
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historiques de ces départements. C’est là l’alternative que j’ai voulu pointer face à laquelle 

l’État, les pouvoirs publics et la société civile sont confrontés. Ou bien l’environnement ne 

sera perçu que dans ses aspects scientifiques et technicistes, se réduisant à la seule fonction de 

ressource alimentant les économies locales et dont le management s’avère nécessaire afin de 

réduire les risques sur la santé publique. Ce qui est le cas actuellement. Ou bien, cette 

pollution environnementale sera saisie dans toute l'ampleur des enjeux sociaux et politiques 

relatés ici, afin que leur discussion participe à la construction d'un monde commun.
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III. Une égalité contre la nature ? Critique et 

déconstruction de l’autre nature 

 

 

 

 

« Mme Jade_ Par contre, je suis sorti du dossier CLD avec une 

conviction : c’est que l’Europe ne traite pas comme il faut les 

Antilles. Tout simplement parce que pour eux, c’est un 

département comme un autre. Les autres pays d’Europe qui ont des 

îles… le Portugal et l’Espagne, mais ça va pas très loin. Si vous 

allez aux Açores ou vous allez à Madère ou aux Canaries, même si 

c’est pas exactement le même climat, cela n’a rien à voir avec les 

Antilles et la Guyane ! Or vouloir imposer…, l’Europe impose 

absolument toutes les mêmes normes à des pays, à des terres qui 

n’ont pas du tout le même climat ! »1 

Dans ce chapitre, j’examine un discours prégnant au sein de ces deux conflits relatifs à 

l’usage de pesticides, illustré dans cet extrait d’entretien avec un parlementaire : l’idée d’une 

égalité de normes et de lois impossible entre Antilles et France européenne du fait d’une 

différence de climat. Les différences climatiques imposeraient-elles, comme le sous-entend le 

parlementaire lors de notre entretien, des différences de normes et par conséquent des lois 

différentes ? Nous retrouvons nous alors face à des inégalités juridiques « naturelles » ou 

encore, l’égalité juridique et l’isonomie seraient-elles contre la nature ? C’est du moins la 

position que semblent défendre les producteurs, les agriculteurs, les ministres et les préfets qui 

autorisèrent à maintes reprises une utilisation dérogatoire et dangereuse de pesticides aux 

Antilles. C’est également la position que soutiennent les deux rapports parlementaires 

officiels de 2005 et 2009 éclairant l’affaire du CLD. En restituant les arguments de ces 

rapports du CLD et des préfets ayant autorisé la dérogation à l’épandage aérien, je montre 

comment la position d’une égalité contre la nature s’accompagne à la fois d’un déterminisme 

                                                      
1 Entretien Mme Jade, avec une parlementaire ayant suivi le dossier CLD, Paris, mai 2014. 
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environnemental, présentant une nature qui par elle-même commanderait l’organisation 

politique et économique des sociétés, à la fois d’une fabrication de l’autre nature qui 

requerrait d’autres normes, voire une autre application de la loi ayant pour conséquence une 

naturalisation de l’ordre économique, et une déresponsabilisation politique des choix et des 

conséquences de l’usage de pesticides.  

Le discours d’une égalité contre la nature possède non seulement une histoire aux 

Antilles mais aussi des sources philosophiques, dont la théorie du climat de Montesquieu 

demeure une des systématisations les plus poussées. À partir d’une présentation du 

développement de la théorie du climat de Montesquieu, je mène une critique philosophique et 

scientifique du discours d’une égalité contre la nature. Enfin, à travers une reconstruction 

historique du développement d’une agriculture intensive de bananes accompagné du 

développement de techniques chimiques telles que l’usage du CLD, je rapporterai les choix 

humains spécifiques qui ont donné lieu à ces pollutions environnementales. Cette restitution 

me permettra de pointer les responsabilités politiques en jeu tout en déconstruisant cette 

fabrication de l’autre nature. 

A. Une égalité contre la nature ? Fabrication de l’autre 

Face aux critiques émises par la société civile concernant l’utilisation du CLD et la 

gestion de cette pollution, les deux rapports officiels parlementaires de 2005 et 2009 

récusèrent toute discrimination des Outre-mer ou inégalité dans les processus d’autorisation et 

d’homologation du CLD avec deux arguments principaux. Tout d’abord, ces rapports mirent 

en avant un manque de connaissances scientifiques sur les conséquences écologiques et 

sanitaires de l’usage du CLD. Le rapport de Le Déaut et Procaccia précise que la forte 

rémanence du CLD fut occultée par la commission lors de son homologation, « probablement 

parce que les travaux qui les exposaient étaient récents (1979 pour les premières publications) 

et menées aux États-Unis »2. Ceux-ci signalèrent d’ailleurs en note de bas de page qu’« [au] 

demeurant, ces travaux n’avaient que peu abordé le problème de la permanence de la 

molécule dans les sols ». Puis, rappelant l’absence d’un principe de précaution en vigueur au 

moment des décisions d’autorisation, ces deux rapports font valoir une législation datant de 

1943, qui aurait laissé place à un processus d’homologation partiale. 

                                                      
2 Le Déaut & Procaccia, Rapport parlementaire, 2009 p. 21.  
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Le processus d’homologation à l’époque exigeait du demandeur de l’homologation, 

l’exploitant, qu’il remette un dossier d’études toxicologiques présentant les « risques d’effets 

directs et indirects sur l’homme, les animaux et l’environnement. »3. Le comité 

d’homologation propose ensuite un avis au ministre de l’Agriculture qui souverainement 

prend la décision. Cependant, la commission d’étude de la toxicité était composée, entre 

autres, de représentants de l’union des industries de la protection des plantes et de 

représentants de la profession agricole. Les industriels et professionnels furent demandeurs et 

évaluateurs des demandes au sein de la commission, marquant là un conflit d’intérêts peu 

propice à l’impartialité attendue d’une évaluation. Ces industriels n’ont été écartés de la 

commission d’évaluation de la toxicité qu’en 20014. La mission d’information de 2005 

infirme donc tout fondement à une discrimination des Outre-mer mais émet quelques 

« réserves »5 quant aux deux dérogations de 1992 et de 1993, accordées par les différents 

ministres de l’Agriculture au-delà des délais octroyés à l’interdiction d’utilisation du 

chlordécone. Elle s’empresse néanmoins de préciser que les réserves à l’égard de ces 

dernières dérogations ne tendent aucunement vers une quelconque discrimination politique 

mais témoignent plutôt d’une « improvisation juridique [qui] n’est pas, malheureusement, une 

spécificité ultramarine 6». Ainsi la mission d’information parlementaire de 2005 conclut que : 

« la décision d’homologation était conforme au principe de prévention qui 

était alors le guide de l’action publique puisque les connaissances 

scientifiques étaient balbutiantes quant aux effets de cette substance, et que 

ce pesticide apparaissait comme une solution efficace au problème 

d’infestation des bananeraies »7.  

Après avoir écarté les critiques d’une discrimination des Outre-mer, ces deux rapports 

rappellent ce qui apparaît comme les raisons principales ayant motivé et justifié le recours et 

l’autorisation d’emploi du CLD : les caractéristiques de la nature, des sols et du climat 

antillais, à savoir les caractéristiques de ce que l’on peut appeler de l’écologie antillaise. Les 

caractéristiques de l’écologie antillaise auraient requis l’utilisation du CLD entre 1972 et 

1993. Une explication identique se retrouva à l’œuvre dans les débats relatifs à la pratique de 

l’épandage aérien où les producteurs demandant les dérogations et les préfets accordant les 

dérogations justifièrent l’épandage aérien du fait des caractéristiques de l’écologie antillaise. 

L’égalité de traitement et d’exposition de la population concernant l’usage de pesticides entre 

                                                      
3 Beaugrendre, mission parlementaire, 2005, p. 18. 
4 Le Déaut & Procaccia, op. cit., p. 15. 
5 Beaugrendre, op. cit., p. 27. 
6 Ibid., p. 27-28. 
7 Ibid., p. 23. 
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Antilles et Hexagone serait impossible du fait des propriétés de l’écologie antillaise ; elle 

serait littéralement contre la nature. 

Une nature qui commande l’usage de pesticides 

 Les caractéristiques de l’écologie antillaise sont mises en avant une première fois pour 

justifier un type de culture et l’utilisation du CLD uniquement dans les Antilles et non dans le 

reste du territoire national, récusant ainsi toute discrimination des Outre-mer. La mission 

d’information parlementaire de 2005, chargée selon ses propres mots « d’étudier la 

problématique du CLD et des pesticides aux Antilles »8 réfuta cette critique d’une 

discrimination ainsi : 

« Comme on l’a précédemment exposé, une autorisation de vente n’est pas 

délivrée pour une zone géographique, mais au propriétaire d’une molécule 

ou d’une spécialité commerciale, pour un usage déterminé. / En l’espèce, le 

produit ayant été homologué pour un usage limité aux bananeraies, il n’a 

jamais été utilisé en métropole, où il n’aurait eu aucune utilité. / Son 

utilisation entre 1990 et 1992 était parfaitement légale, et conforme à ce qui 

se pratique en n’importe quel point du territoire national. »9 

Les différences entre Outre-mer et Hexagone face à une législation non discriminante 

seraient dues à une première spécificité climatique de ces deux îles, qui rend possible la 

culture de la banane et non à un traitement discriminatoire de ces territoires. 

Dans un second moment, les caractéristiques de l’écologie antillaise, en particulier ses 

spécificités et son exceptionnalité, sont invoquées pour justifier l’utilisation du CLD et le 

recours à l’épandage aérien. L’utilisation du CLD pour les rapporteurs de la mission de 2005 

s’explique par des « conditions climatiques exceptionnelles »10. Rappelons que le CLD ne fit 

l’objet que d’une autorisation provisoire dès 1972 pour un an. Sans que cette autorisation soit 

renouvelée, le CLD fut utilisé jusqu’en 1981, date à laquelle la spécialité commerciale du 

Curlone fut homologuée. Dans un chapitre intitulé « un organochloré utilisé au début des 

années 1980 afin de faire face à des conditions climatiques exceptionnelles »11, les 

rapporteurs de la mission de 2005 affirment que les cyclones Allen en 1979 et David en 1980 

dans les Antilles entraînèrent une recrudescence du charançon dans la banane laissant les 

planteurs « démunis »12, ayant motivé une homologation formelle en 1981. En somme, les 

conditions climatiques et en particulier les phénomènes cycloniques des Antilles auraient 

                                                      
8 Ibid., p. 10. 
9 Beaugrendre, op. cit., p. 27, en italique dans le texte. 
10 Ibid., p. 15. 
11 Ibid., p. 15. 
12 Ibid., p. 20. 
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commandé aux ministères d’autoriser l’emploi du CLD13. La nature du climat et des sols des 

Antilles, ayant rendu possible à la fois la culture de la banane et la prolifération du charançon, 

auraient alors imposé l’utilisation de cette molécule. 

Une justification similaire est à l’œuvre dans l’affaire de l’épandage aérien en 

Guadeloupe et en Martinique. En premier lieu, le climat tropical favorisant le développement 

des maladies de la cercosporiose est systématiquement mis en avant par les producteurs pour 

justifier le recours à l’épandage aérien comme la technique correspondant aux particularités 

écologiques de ces îles. Pour exemple, le 16 janvier 2013, les producteurs de bananes de 

Guadeloupe rassemblés sous le nom de SICA Les producteurs de la banane (SICA LPG), 

déposèrent une « demande de dérogation annuelle pour l’épandage de produits phytosanitaires 

par voie aérienne »14 avec à l’appui, un dossier de 117 pages présentant la culture de la 

banane et justifiant la nécessité de l’épandage aérien. Après avoir rappelé la légalité de 

l’octroi des dérogations, leur souci pour la préservation de la santé publique et de 

l’environnement, les producteurs y avancent leurs arguments pour la pratique de l’épandage 

aérien. Parmi ces justifications, ils font état d’un ensemble de causes propres au climat et à la 

nature des sols de la Guadeloupe. Dans une section du rapport intitulée « un climat tropical 

favorable au développement et à la propagation des cercosporioses et justifiant une demande 

annuelle »15, ils rappellent que « contrairement à la France métropolitaine »16, 

« [La] Guadeloupe bénéficie d’un climat tropical humide, avec une 

température qui varie entre 24 et 28°C et une hygrométrie élevée du 1er 

janvier au 31 décembre, [et que] les cercosporioses sont donc présentes 

toute l’année et ne rencontrent pas de rupture dans leur cycle contrairement 

à de nombreux bio agresseurs présents dans les milieux tempérés. »17 

Les producteurs font également état du vent du climat tropical qui transporte les spores 

des cercosporioses présents dans les îles voisines, dans les exploitations agricoles de bananes 

de Guadeloupe mais aussi dans les bananiers des jardins domestiques : 

 

 

 

                                                      
13 La portée politique du cyclone est explorée en cinquième partie de thèse. 
14 Les producteurs de la Guadeloupe (LPG), demande de dérogation annuelle à l’épandage de produit 

phytopharmaceutique par voie aérienne. [ en ligne],  16 janvier 2013, disponible sur < 

http://daaf971.agriculture.gouv.fr/IMG/pdf/DEMANDE_DE_DEROGATION_LPG_V_21012013__cle0b42d8.

pdf >, consulté le 20 mars 2014, (ci-après désigné par LPG, 2013). 
15 LPG, 2013, p. 22. 
16 Ibid., p. 23. 
17Ibid., p. 23. 
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« C’est en raison de ce mode de propagation par le vent, du climat tropical, 

et de la particularité de la culture bananière qui se récolte tous les jours de 

l’année sans aucune interruption, que le traitement de la maladie, mais 

surtout également sa maîtrise efficace, imposent la mise en place d’une 

politique de lutte cohérente et surtout homogène, à l’échelle régionale ».18 

L’État, ici représenté par la préfète de Guadeloupe Marcelle Pierrot, fait part du même 

argument. Le 23 avril 2013, la préfète délivre une nouvelle dérogation à cette pratique 

interdite et justifie sa décision évoquant, entre autres, les mêmes spécificités du climat tropical 

et des terres de la Guadeloupe : 

« Considérant que les parcelles agricoles sur lesquelles sont exploitées des 

bananeraies comportent de nombreuses variations d’altitude et de pentes 

prononcées au sein d’une même parcelle propres à faire obstacle aux engins 

mécanisés terrestres actuellement disponibles pour la diffusion des produits 

phytopharmaceutiques ; qu’en sus la portance des sols est de nature à faire 

obstacle aux mouvements desdits engins terrestres […]/ […] Considérant 

également que la géographie et la topographie de la Guadeloupe présentent 

de multiples caractéristiques spécifiques ; que les exploitations sont 

réparties sur l’ensemble de la Guadeloupe […] / Considérant que la culture 

de la banane s’opère selon un cycle lent et annuel et que la propagation de la 

Cercosporiose jaune et de la Cercosporiose noire s’opère par la voie de 

spores diffusés par voie aérienne ; que cette propagation est non seulement 

très rapide compte tenu du climat et des vents tropicaux présents en 

Guadeloupe mais qu’en sus cette propagation peut s’opérer sur toute la 

Guadeloupe ou d’île en île de manière continue et très rapide ; que les 

spores et champignons se développent en premier lieu sur le dessus des 

bananiers qui les reçoivent;» 19 

Le même recours aux spécificités de l’écologie antillaise est à l’œuvre en Martinique. 

Pour exemple, l’arrêté préfectoral du 10 août 2012 fait état d’une nature des sols et d’une 

pente de ces sols qui rendrait difficile l’intervention terrestre20. De même, dans l’arrêté du 19 

novembre 2013, il est fait mention d’une propagation des champignons qui s’avère « très 

rapide compte tenu du climat et des vents tropicaux présents en Martinique »21.  

En second lieu, les spécificités climatiques des Antilles sont évoquées pour justifier la 

pratique de l’épandage aérien d’une manière sensiblement différente, relative cette fois-ci à la 

santé de l’ouvrier agricole qui répandrait à pied les pesticides. Pour les producteurs et les 

                                                      
18 Ibid., pp. 22-23 (recopié tel quel). 
19 République française, Préfet de la région Guadeloupe, Arrêté n° 2013-26/SG/DiCTAJ/BRA du 29 avril 2013 

portant dérogation à l’interdiction d’épandage par voie aérienne des produits phytopharmaceutiques. 
20 Préfet de la région de Martinique, Arrêté numéro 2012223-0002 portant dérogation à l’interdiction de 

l’épandage de produits mentionnés à l’article L. 253-1 du code rural et de la pêche maritime par voie aérienne. 

Cet argument fut présent dès le premier arrêté du 8 décembre 2011. 
21 Préfet de la région de Martinique, Arrêté N °2013323-0016 - Arrêté portant dérogation à l'interdiction 

d'épandage par voie aérienne des produits mentionnés à l'article L.253-1 du code rural et de la pêche maritime. 
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préfectures, le risque sanitaire pour l’agent serait moins important avec l’épandage aérien. Ce 

risque diminue selon les producteurs non seulement du fait d’une plus grande distance avec le 

produit, mais plus encore parce que les tenues de protection requises pour la protection de 

l’agent au sol au moment de l’épandage terrestre seraient inadaptées au climat local. Pour 

exemple l’arrêté 29 avril de la préfecture de Guadeloupe précise que : 

« la pulvérisation effectuée par des ouvriers agricoles à l’aide de 

pulvérisateurs portés sur le dos présente pour ces opérateurs une pénibilité 

importante en conditions tropicales chaudes et humides et peut entraîner 

leur exposition à des risques musculo-squelettiques ; /[…] le risque 

d’exposition desdits travailleurs aux produits phytopharmaceutiques lors des 

opérations de pulvérisation, [est] difficilement maîtrisable en conditions 

tropicales où le port des équipements de protection individuelle est difficile 

à supporter par les opérateurs ; »22  

La formulation laisserait penser que les conditions tropicales exigeraient le recours à 

l’épandage aérien afin de protéger l’ouvrier agricole. Il ne s’agit pas ici de remettre en cause 

la pénibilité de porter une tenue hermétique quand il fait chaud et humide. Le point particulier 

sur lequel je souhaite attirer l’attention est la rhétorique développée, qui fait de cette pénibilité 

imputée au climat la justification d’une technique reconnue comme dangereuse. Enfin, les 

« risques musculo-squelettiques » à porter un produit sur le dos ne sont pas spécifiques aux 

conditions tropicales. Rappelons à ce sujet que la pénibilité du travail de l’ouvrier agricole, 

qui porte sur son dos des régimes de bananes de plusieurs dizaines de kilos le long des pentes, 

et le risque musculo-squelettique sont présents indépendamment de la pulvérisation de 

pesticides. 

A l’instar du CLD, la rhétorique légitimant le régime dérogatoire en matière d’épandage 

aérien demeure la même. La nature du climat tropical avec ses vents, son hygrométrie et la 

topographie particulière des sols avec ses variations d’altitudes dicteraient un usage 

dérogatoire des pesticides par rapport à la France hexagonale. 

 

 

 

                                                      
22 Préfet de la Région de Guadeloupe, Arrêté n° 2013-26/SG/DiCTAJ/BRA du 29 avril 2013 portant dérogation à 

l’interdiction d’épandage par voie aérienne des produits phytopharmaceutiques, je souligne. 



230 

La nature antillaise, cause de la pollution au CLD : « l’accident 

environnemental » 

  

Figure 3. Schéma de la molécule du chlordécone23 

Enfin, les spécificités des caractéristiques de l’écologie antillaise sont mises en avant 

aussi pour expliquer les conséquences écologiques et sanitaires de l’utilisation du CLD. 

Rappelons que la pollution des Antilles au CLD est délétère, généralisée et durable. La mise 

en exergue des spécificités du climat et des sols antillais pour « expliquer » l’ampleur de cette 

pollution alimente la thèse d’un « accident environnemental » : 

« Il y a eu accident environnemental aux Antilles, précisent les rapporteurs 

de l’office parlementaire en 2009, parce que la chlordécone utilisée jusque 

dans les années 1990 reste piégée dans les sols. Il n’y a pas besoin de noircir 

le tableau. »24  

Les causes de la pollution seraient à chercher pour les rapporteurs dans la disposition 

par laquelle cette molécule « reste piégée » dans les sols. La formulation choisie par les 

rapporteurs présentant la molécule comme « piégée dans le sol », – et non par exemple, « le 

sol envahi par le CLD » – atteste déjà de la responsabilité différenciée attribuée aux sols dans 

cette affinité. En effet, cette rémanence pour les rapporteurs « peut trouver un premier facteur 

d’explication » dans la géographie de ces deux îles, l’« exiguïté relative des territoires, [la] 

concentration des sols bananières, [l’] étroitesse des bassins hydrographiques »25. Si les 

rapporteurs reconnaissent que la rémanence du CLD tient principalement à sa stabilité 

physico-chimique liée à structure en cage –, à sa faible solubilité dans l’eau, à sa très faible 

volatilité et à sa « forte affinité pour la matière organique des sols »26, ceux-ci nuancent cette 

responsabilité du CLD en suggérant que la nature des sols antillais contribue fortement à cette 

rémanence27. En référence à la solubilité du CLD, les rapporteurs ajoutent que « par leur 

                                                      
23 Cabidoche, Y.M., et al., op. cit., p. 1698. 
24 Le Déaut & Procaccia, Rapport parlementaire, 2009, p. 43. 
25 Ibid., p. 21. 
26 Ibid., p. 22. 
27La discussion de la forte rémanence du CLD dans ce rapport traduit la compréhension et le traitement 

majoritairement scientifique de cette question par les rapporteurs (Le Déaut & Procaccia, Rapport parlementaire, 

2009). Les rapporteurs accompagnent l’affirmation selon laquelle cette molécule peut rester dans les sols jusqu’à 

7 siècles par ces termes en note de bas de page 23 : «  ce qui relativise indirectement les effets de la prolongation 
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nature, les sols des Antilles se prêtent peu à une activation de ce potentiel de solubilité »28. 

Plaçant la cause et la responsabilité aussi sur les caractéristiques géographiques et 

géophysiques de ces îles, les rédacteurs prolongent leur argumentation en précisant que celles-

ci sont peu ordinaires : 

« On ajoutera que la pédologie des Antilles facilite cette affinité de la 

molécule pour les matières organiques du sol. On y retrouve des teneurs en 

carbone supérieures à 12 %, ce qui est un record mondial. » 29 

Outre les propriétés physico-chimiques de la molécule du CLD, l’ampleur de cette 

pollution serait due à la nature spécifique des sols antillais détenant des caractéristiques 

« record ». Cette explication de l’usage de pesticides et des conséquences de l’utilisation du 

CLD suggère que l’inégalité d’application de la loi en matière de pesticides dans les Antilles 

serait le résultat direct des caractéristiques de l’écologie antillaise.  

Cette présentation des caractéristiques de l’écologie antillaise pour justifier un usage 

intensif et dangereux de pesticides et ses conséquences, se retrouve tant dans l’affaire du CLD 

que dans celle relative à l’épandage aérien. Un tel discours suppose un rapport de commande 

particulier entre écologie et politique qui comprend les deux propositions suivantes. 

Premièrement, l’écologie d’une région, par ses caractéristiques, commanderait le politique 

ainsi que l’organisation politique de l’économie agricole. Deuxièmement, l’écologie d’une 

région commanderait aux hommes les techniques à utiliser pour assurer cette économie 

agricole. Cette commande de l’écologie sur le politique induirait naturellement usage différent 

des pesticides, expliquerait l’inégalité d’exposition aux pesticides et légitimerait une inégalité 

d’application de la loi en matière de pesticides entre la France hexagonale et les Antilles. Une 

égalité d’application de la loi en matière de pesticides serait littéralement contre la nature. Le 

principe sous-jacent à ce discours se situe dans l’assertion que l’édiction et l’application de la 

loi demeurent ultimement une fonction de l’écologie de la région, donnant lieu tant à un 

déterminisme environnemental de la politique, qu’à une naturalisation de l’ordre politique et 

sociale et de l’économie agricole en place. 

                                                                                                                                                                      
de son utilisation de 1991 à 1993 ». Une telle affirmation révèle le traitement de cette dérogation uniquement au 

vue de ces résultats, résultats scientifiquement évaluables et non des principes discriminants auquel elle renvoie. 
28 Ibid., p. 22, en gras dans le texte. 
29 Ibid., p. 22, en gras dans le texte. 
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De la fabrication de l’autre nature à l’autre application de la loi : une 

analogie 

Outre cette subordination de l’organisation politique et en particulier de l’application de 

la loi à des caractéristiques écologiques, ces discours procèdent à une véritable fabrication de 

l’autre nature. De prime abord, parler d’une fabrication de l’autre nature pourrait surprendre. 

Il serait évident que les climats, natures et écologies de la France ne sont pas les mêmes que 

ceux des Antilles, cela n’est pas le résultat d’une quelconque fabrication. Ici, par 

l’expression « fabrication de l’autre nature », il ne s’agit pourtant pas d’un acte démiurgique 

qui verrait une création de la nature antillaise, mais plutôt de la sédimentation à travers le 

temps d’une conceptualisation de cette nature comme étant fondamentalement autre. La 

fabrication de l’autre nature consiste à ériger la nature d’une région, ici celle des Antilles, 

dans un rapport d’altérité à la nature d’une autre région prise comme référence, ici la France 

hexagonale, voire l’Europe. Se produit un saut narratif entre la simple description de 

caractéristiques d’une nature et d’une écologie d’une région et la description de celles-ci en 

tant qu’autres de.  

Aussi remarquera-t-on que ces discours légitimant l’usage dangereux de pesticides ne se 

contentent pas de décrire des caractéristiques de l’écologie antillaise, mais ils s’efforcent 

surtout de la présenter dans des rapports précis avec l’écologie hexagonale référente. Outre la 

teneur en carbone, la présence de vents tropicaux et la forte hygrométrie, ces discours 

présentent des éléments de la nature antillaise dans trois rapports distincts avec d’autres 

climats et d’autres sols et plus particulièrement avec ceux de la France hexagonale. Il est fait 

état d’un climat et de sols différents de ceux de la France hexagonale, ayant des 

caractéristiques spécifiques ou tropicales, demeurant exceptionnelles. Aussi pouvons-nous 

interroger les enjeux et les effets politiques à présenter ces éléments de la nature antillaise à 

travers ces trois rapports. 

Pour commencer, l’épithète « différent » qualifiant l’écologie antillaise marque un 

premier rapport d’altérité entre l’écologie antillaise et l’écologie hexagonale. Ce ne sont pas 

les mêmes, il s’agit d’une autre nature, d’un autre climat et d’autres sols que ceux de la France 

hexagonale. Puis, les rédacteurs des rapports parlementaires, les demandeurs de dérogations, 

les préfets et les ministres ayant autorisé les dérogations attestent tous, non seulement d’une 

écologie différente, mais avancent également que celle-ci demeure spécifique. Plus qu’un 
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climat qui diffère des milieux tempérés30, il est fait état d’une géographie et d’une topographie 

qui « présente de multiples caractéristiques spécifiques »31. La caractérisation de cette 

écologie antillaise comme spécifique montre qu’elle possède des caractéristiques propres à 

elle seule. Plus encore, la différence de l’écologie antillaise d’avec l’écologie hexagonale 

s’expliquerait par la présence de ces spécificités. Autrement dit, si la nature, les sols et le 

climat antillais sont différents de ceux de la France hexagonale, c’est parce que les premiers 

ont des caractères propres à eux, et à eux seuls. Présenter le rapport des écologies antillaise et 

hexagonale à travers le prisme de la spécificité de l’écologie antillaise, tend à faire peser, si 

l’on peut dire, la responsabilité de cette différence sur les épaules de cette nature antillaise 

face à un universel implicite de l’écologie hexagonale. En somme, non seulement les 

écologies antillaises et françaises ne sont pas les mêmes, mais l’argument de la spécificité de 

l’écologie antillaise induit qu’elle ne peut être la même d’aucune autre. 

Enfin, les acteurs étatiques et les demandeurs de dérogations attestent d’une 

exceptionnalité des sols et du climat du milieu antillais32. La qualification explicite de 

« l’exceptionnalité » marque une altérité plus radicale que la simple différence ou la 

spécificité. Cette écologie antillaise n’est plus présentée simplement comme différente d’une 

écologie référence – ici celle de l’Hexagone. Une telle différence attesterait d’un écart 

mesurable entre ces deux écologies. Parler de concentration record de carbone dans les sols 

antillais est un exemple d’une telle mesure33. Leurs caractéristiques respectives en seraient 

alors les signes distinctifs, signes qui renverraient cependant au même étalon, aux mêmes 

tables et classifications, à une même conception de la nature avec ses variabilités. Avancer le 

caractère exceptionnel de cette écologie antillaise signifie que celle-ci est radicalement autre. 

Elle comporte une différence qui n’est pas mesurable, qui ne peut être saisie sous le 

dénominateur commun d’une même classification, d’une même échelle, et qui donc, échappe 

aux normes de cette nature-référence. Elle demeure ex-ceptionnelle, hors des normes établies 

qui régulent les natures. Caractériser l’écologie des Antilles d’« exceptionnelle », consiste 

essentiellement à la placer « hors de » – ex –, à la placer dans cette zone qui déroge aux 

règles, de sorte qu’on ne puisse la saisir à travers les concepts établis. À travers les 

                                                      
30 LPG, 2013, p. 23.  
31 République française, Préfet de la région Guadeloupe, Arrêté n° 2013-26/SG/DiCTAJ/BRA du 29 avril 2013 

portant dérogation à l’interdiction d’épandage par voie aérienne des produits phytopharmaceutiques. 
32 Précisons que cette exceptionnalisation de la nature des outre-mer se retrouve aussi dans nombre de colloques 

et d’ouvrages qui font les louanges de sa biodiversité. Voir par exemple la première phrase de l’ouvrage suivant : 

Gargominy, Olivier & Bocquet Aurélie, Biodiversité d’Outre-mer, Paris, Comité Français pour l’UICN, 2013, 

p.15 « les collectivités françaises d’Outre-mer abritent des richesses naturelles exceptionnelles […] ». 
33 Le Déaut & Procaccia, Rapport parlementaire, 2009, p. 22. 



234 

qualifications de différente, de spécifique ou tropicale voire exceptionnelle, la nature et 

l’écologie des Antilles sont fabriquées en tant qu’autres. 

Cette narration de la nature antillaise comme autre, cette narration d’altérité participe 

d’une analogie politique. Cette fabrication de l’autre nature et l’autre écologie antillaise qui 

est énoncée dans le cadre de justification d’application dérogatoire de la loi, a pour implicite 

analogie entre écologie et politique. Ces discours supposent une analogie entre d’une part, les 

rapports entre l’écologie antillaise et l’écologie hexagonale, et d’autre part, l’application de la 

loi de l’hexagone et son application aux Antilles. Les qualifications du climat et des sols des 

Antilles comme différents, spécifiques ou tropicaux et exceptionnels contribuent toutes à 

peindre le milieu antillais comme un espace, ou bien aux limites des normes, ou bien 

complètement hors de celles-ci. Ainsi, la différenciation, la spécification et 

l’« exceptionnalisation » de l’écologie antillaise, ont pour pendant le recours à des 

applications différentes, spécifiques, voire exceptionnelles de la loi. Cette rhétorique de 

l’exceptionnalité fait de la Martinique et de la Guadeloupe, des hétérotopies du droit national 

français, justifiant de la sorte une inégale application de la loi en matière de pesticides. Plus 

qu’une analogie, ces discours subordonnent l’égalité des territoires devant la loi, et le droit à 

une égale protection relative aux expositions et risques dus à l’utilisation agricole de 

pesticides à des caractéristiques du milieu. Ces discours pointent vers une « impasse » de 

l’égalité des Outre-mer. En subordonnant cette égalité politique des conditions de vie à 

l’aporie d’une égalité des natures, des écologies – les natures, écologies et climats ne sont 

jamais égaux – ces discours vident le sens d’une égalité politique et juridique. 

B. Naturalisation de l’ordre économique et 

déresponsabilisation politique 

L’interrogation critique des précédents discours que je mène ici ne porte pas sur les 

différences d’écologies ni sur les différences des manières de vivre entre les Antilles et la 

France hexagonale. Que le climat, les sols et les natures soient différents de l’écologie 

hexagonale est évident. Sans doute, la négociation avec cette écologie antillaise et 

l’adaptation au climat constituent un des facteurs influençant les manières de vivre et 

d’habiter les Antilles. De même, la négociation avec les écologies hexagonales et les 

adaptations aux climats de l’Hexagone constituèrent un des facteurs influençant les manières 

de vivre et d’habiter l’Hexagone. Là n’est pas mon interrogation. Elle se place plutôt dans 

l’assertion principale de ces discours que cette écologie différente, en particulier ce climat, 
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cette nature et ces sols différents, et ces différentes manières de vivre, requièrent d’autres 

normes, une application différenciée de la loi et commanderait de fait une inégalité 

d’exposition aux dangers écologiques et sanitaires associés à l’utilisation de pesticides. Mon 

interrogation se place dans les conséquences politiques de cette fabrication de l’autre nature. 

Les différences écologiques appellent-elles à une différenciation juridique, entraînant une 

inégale exposition à des dangers écologiques et sanitaires ? Telle est l’assertion que je mets en 

question ici. Penser cette question requiert une démarche qui ne se contente pas de répondre 

par l’affirmative ou la négative. Au contraire, il est nécessaire d’interroger les bases 

philosophiques et les paradigmes épistémologiques à l’œuvre dans cette question et ces 

discours. 

Un déterminisme environnemental qui suit des intérêts économiques 

 Il est à noter d’abord que ces discours sont énoncés par des acteurs précis dans le 

contexte précis de ces conflits écologiques. Une sociologie minimale de ces acteurs montre 

que ceux-ci présentent certains intérêts économiques, financiers et politiques à adopter une 

telle position. Qu’il s’agisse du CLD ou de l’épandage aérien, les producteurs agricoles, 

demandeurs de ces dérogations pour l’utilisation de certains produits, ont des intérêts 

économiques et financiers évidents. D’abord, suivant ces discours, l’utilisation de pesticides 

et la pratique de l’épandage aérien leur permet de poursuivre leur activité économique 

agricole qui consiste à produire la banane, à l’exporter et à la distribuer en Europe. Si tous les 

producteurs de bananes profitent de la poursuite de leurs activités agricoles, certains 

producteurs mènent aussi des activités de commercialisation de ces produits et en tirent 

quelques bénéfices supplémentaires. 

Concernant le CLD, de 1972 à 1976, une société martiniquaise De Laguarrigue, détenue 

par un producteur agricole, importait le CLD en Martinique en les revendant aux autres 

producteurs. Celle-ci achetait le CLD sous sa formulation de Képone à une entreprise filiale 

de Dupont de Nemours basée à Miami. Productrice de bananes et distributrice/revendeuse du 

pesticide CLD, l’intérêt commercial de cette entreprise à lutter contre le charançon à travers 

l’utilisation de la CLD fut explicite. Cet intérêt devient encore plus marqué entre 1981 et 

1993. En effet, après la fermeture des usines de fabrication aux États-Unis suite à l’incident 

d’Hopewell, cette société racheta le brevet de la molécule CLD à la filiale de Dupond de 

Nemours34. Dès lors un nouveau réseau de distribution fut mis en place. La molécule fut 

                                                      
34 Beaugendre, mission parlementaire sur le CLD, 2005, p. 20. 
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synthétisée au Brésil par la société coopérative « AgroCéres », sous-traitant à la société 

« Agrokimicos » à Riberao Prêto dans l’État de Sao Paolo35. Cette synthèse était acheminée 

en France à la société Calliope qui produisait la formulation commerciale le Curlone (à 5% de 

CLD) à Port-la-Nouvelle dans l’Aude, « pour le compte des établissements De 

Laguarrigue »36. Depuis Port-la-Nouvelle, la formulation commerciale du CLD était écoulée 

aux Antilles pour le compte de cette société. Par ce réseau, 200 tonnes de CLD ont été 

produites, dont 90% furent écoulés aux Antilles et 10% au Cameroun et en Côte d’Ivoire. Il 

en résulte qu’outre la poursuite de la culture de la banane, l’homologation du CLD comportait 

pour cette société aussi un intérêt financier non négligeable dans la commercialisation de ce 

produit. Présenter ces autorisations comme relevant principalement d’une nécessité du climat 

fut bien commode pour ces acteurs en ce que cela permettait aussi la poursuite de ce 

commerce.   

Les intérêts financiers de ces acteurs face aux potentiels dangers sanitaires sont d’autant 

plus forts que certains patrons du secteur de la banane ont tenté de prévenir la divulgation de 

l’alerte donnée en 2007 par le cancérologue Dominique Belpomme sur les potentiels dangers 

de cette contamination au CLD. Florent Grabin et Evelyne Billot, respectivement président et 

trésorière de l’association Pour Une Martinique Autrement (PUMA) ont demandé au 

professeur Belpomme de mener une expertise scientifique sur les dangers sanitaires liés à 

l’emploi de pesticides en Martinique, le 9 novembre 2006. Dominique Belpomme fit un 

rapport en juin 2007, rendu publique en Septembre 2007, qui avance les potentiels dangers 

sanitaires auxquels les Martiniquais sont exposés particulièrement relativement à la CLD. Il 

émet également l’hypothèse d’une association entre l’augmentation du taux de cancers de la 

prostate et l’utilisation de ce pesticide. Ces patrons ont tenté « d’acheter » le professeur 

Belpomme afin d’empêcher la publication de ce rapport en lui proposant des missions aux 

Antilles généreusement rémunérées37.  

Les ministres chargés de l’Agriculture et les commissions d’étude de la toxicité qui ont 

autorisé et homologué le CLD faisant état d’une spécificité climatique, occupent également 

une position partiale. D’un côté, comme l’ont précisé le député le Déaut et la Sénatrice 

Procaccia dans leur rapport, les commissions en charge de l’homologation comprenaient des 

                                                      
35 Le Déaut & Procaccia, op. cit., 2009, p. 17. 
36 Beaugendre, op. cit., p. 20. 
37 Entretien avec deux informateurs différents que je ne peux citer. 
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représentants des industriels jusqu’en 200138. D’un autre côté, l’on peut aussi se demander si 

les pratiques de pot de vin et de corruption à l’œuvre en 2008 avec l’exemple du professeur 

Belpomme n’étaient pas aussi en vigueur entre 1972 et 1993. Pierre Benoit Joly suppose 

une influence des intérêts économiques dans la délibération citant à ce sujet le témoignage 

d’une personne présente lors de la commission ayant autorisé l’homologation du CLD : 

 « Je participais à la ‘‘commission des toxiques en agriculture’’ en 1981. 

Quand nous avons voté, le nombre de voix contre était inférieur au nombre 

de voix pour le maintien de l’autorisation pour les bananiers. Il faut dire que 

nous étions peu de toxicologues et de défenseurs de la santé publique dans 

la commission. En nombre insuffisant contre le lobbying agricole. J’ignore 

aujourd’hui si la balance a changé. »39 

Concernant l’épandage aérien, les préfets voulant maintenir l’ordre et étant même tenus 

par la loi de soutenir l’économie locale, accordèrent ces dérogations afin d’éviter ce qui fut 

annoncé par les producteurs comme la « fin de la banane » et la résultante crise sociale. Éric 

de Lucy, le président de l’union des Groupements de Producteurs de Bananes de Guadeloupe 

et Martinique déclara le 14 juillet 2012 ceci : 

« Comment qualifier alors, sinon de séisme social, la perte, dans deux 

régions d’Outre-mer de moins d’un million d’habitants, de 10 000 emplois 

directs qui disparaîtraient irrémédiablement avec l’arrêt brutal de la lutte 

contre la cercosporiose » 40 

Au vu de ces intérêts convergents, l’on peut penser que ces discours sur l’inégalité 

politique naturelle ne seraient qu’une stratégie discursive énoncée à un moment précis, 

permettant de préserver les intérêts financiers et économiques, de conserver une certaine 

position et sociale ou de maintenir sa fonction politique. Cependant, ces intérêts ne suffisent 

pas à répondre à la question d’une « égalité contre la nature ». Indépendamment des intérêts 

convergents des acteurs tenant ces discours, l’idée d’une action déterminante du climat et de 

la nature sur l’édiction et l’application de loi trouve une origine ancienne qui dépasse le cadre 

de ces conflits. Plus encore, cette même idée fut évoquée à plusieurs moments importants de 

l’histoire des Antilles. Aussi convient-il de revenir aux origines de cette idée y compris ses 

rapports aux Antilles afin d’en saisir les portées politiques et les soubassements 

philosophiques. 

                                                      
38 Le Déaut & Procaccia, op. cit., 2009, p. 17. 
39 Cité par Pierre Benôit Joly, op. cit. p. 32. 
40 Communiqué des producteurs de bananes de Guadeloupe et de Martinique, « Guadeloupe l’épandage se 

poursuit », in Politique publique,[ site web], 15 juillet 2012, disponible sur < http://politiques-

publiques.com/martinique/guadeloupe-l-epandage-aerien-se-poursuit/ >, consulté le 20 juillet 2012. 
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De la théorie du climat aux Antilles 

 Les justifications d’une dérogation aux lois du fait de certaines caractéristiques du 

milieu antillais tant dans les conflits contemporains relatifs à l’usage des pesticides, que dans 

les justifications historiques de la colonisation et l’esclavage, ont pour présupposé une 

influence déterminante de la géographie du milieu et du climat. L’une des premières 

formulations d’une influence des caractéristiques physiques du milieu sur les esprits et les 

corps des hommes ainsi que sur l’organisation de la société se trouve dans le livre Air, Eaux, 

Lieux attribué à Hippocrate41. Les différences de topographie, d’air et de climat expliqueraient 

ainsi les différences culturelles entre l’Europe et l’Asie42. L’idée d’une influence déterminante 

de l’environnement sur la nature des différentes sociétés fut reprise dans diverses 

formulations et se retrouve entre autres dans les écrits d’Aristote, Jean Bodin mais aussi dans 

ceux d’Adam Smith, de Marx et de Hegel. Cependant, elle trouva une formulation 

systématique dans les écrits de Montesquieu à travers sa théorie des climats. Dans L’Esprit 

des lois, Montesquieu mène une réflexion sur les différentes lois et leurs origines qu’il définit 

ainsi : 

« Les lois, dans la signification la plus étendue, sont les rapports nécessaires 

qui dérivent de la nature des choses, et, dans ce sens, tous les êtres ont leurs 

lois, la divinité a ses lois, le monde matériel a ses lois, les intelligences 

supérieures à l’homme ont leurs lois, les bêtes ont leurs lois, l’homme a ses 

lois. »43 

Montesquieu distingue les lois de la nature « ainsi nommées, parce qu’elles dérivent 

uniquement de la constitution de notre être »44 découlant d’une raison primitive, des lois 

positives que les hommes, êtres intelligents, ont faites. Parmi les lois que les hommes se 

donnent, l’on peut distinguer les lois qui régissent le rapport des peuples entre eux 

correspondant aux droits des gens, celles qui régissent le rapport entre gouvernants et 

gouvernés correspondant aux droits politiques et enfin celles que les citoyens ont entre eux, 

correspondant aux droits civils45. Ces lois ne sont pas des lois primitives qui découleraient de 

la nature des choses, mais sont celles que les hommes se donnent. Or, si tous les peuples de la 

                                                      
41Glacken, Clarence J., Traces on the Rhodian shore, nature and culture in western thought from ancient times to 

the end of the 18th century, Berkeley, University of California press, 1967, p. 87. 
42 Hippocrate, Airs, eaux, lieux, (trad. Pierre Maréchaux,) Paris, Éditions Payot & Rivages, 1996. 
43 Montesquieu, Charles-Louis de Secondat, De l’esprit des lois, Paris, Gallimard, 1995 [1748], Livre premier, 

chapitre I, p. 87.  
44 Montesquieu, op. cit., Livre premier chapitre II, p. 91. 
45 Ibid., Livre I chapitre III, pp. 93-96. 
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terre se donnent des lois, attestant de la raison humaine46, les lois politiques et civiles doivent 

être pour Montesquieu propres à chaque peuple.  

« Elles doivent être, précise Montesquieu, tellement propres au peuple pour 

lequel elles sont faites, que c’est un très grand hasard si celles d’une nation 

peuvent convenir à une autre »47.  

Quels sont donc les critères qui permettent premièrement d’attester de la différence des 

peuples, deuxièmement d’expliquer la genèse de ces différences, et troisièmement de justifier 

l’expression particulière de la « loi en général » pour tel peuple précis ? Autrement dit, sur 

quelle échelle repose le système de Montesquieu qui permet de naviguer d’une loi générale 

propre à la raison humaine partagée par tous les peuples de la terre à des lois particulières 

propres aux différents peuples de la terre ? C’est, me semble-t-il, face à ces questions que 

Montesquieu avança sa théorie du climat qui établit ces critères et cette échelle : 

« Elles [les lois] doivent être relatives au physique du pays ; au climat glacé, 

brûlant ou tempéré ; à la qualité du terrain, à sa situation, à sa grandeur ; au 

genre de vie des peuples, laboureurs, chasseurs ou pasteurs ; elles doivent se 

rapporter au degré de liberté que la constitution peut souffrir ; à la religion 

des habitants, à leurs inclinations, à leurs richesses, à leur nombre, à leur 

commerce, à leurs mœurs, à leurs manières. »48 

Le climat apparaît comme l’un des premiers facteurs par son action physique et 

biologique sur les corps : 

« L’air froid resserre les extrémités des fibres extérieurs de notre corps ; cela 

augmente leur ressort, et favorise le retour du sang des extrémités vers le 

cœur. Il diminue la longueur de ces mêmes fibres ; il augmente donc encore 

par là leur force. L’air chaud, au contraire, relâche les extrémités des fibres, 

et les allonge ; il diminue donc leur force et leur ressort. »49 

Cette action du climat sur les corps induit des caractéristiques différentes chez les gens 

et détermine leurs passions et leurs manières de vivre auxquelles les lois politiques et civiles 

doivent être adaptées.  

« Ce sont les différents besoins, affirme Montesquieu, dans les différents 

climats, qui ont formé les différentes manières de vivre ; et ces différentes 

manières de vivre ont formé les diverses sortes de lois. »50. 

L’apport de Montesquieu à l’idée largement répandue d’un déterminisme géographique, 

déterminisme environnemental réside pour Jean Ehrard dans « l’extension de son domaine 

                                                      
46 Ibid., Livre I chapitre III, p. 95 : « La loi, en générale, est la raison humaine, en tant qu’elle gouverne tous les 

peuples de la terre ; les lois politiques et civiles de chaque nation ne doivent être que les cas particuliers où 

s’applique cette raison humaine ». 
47 Ibid., Livre I chapitre III, p. 95. 
48 Montesquieu, op. cit., Livre I chapitre III, p. 95 (en italique dans le texte). 
49 Ibid., Livre XIV, chapitre II, pp. 443-444. 
50 Ibid., Livre XIV chapitre X, p. 457.   
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traditionnel » 51.  Bien qu’une lecture attentive de l’œuvre de Montesquieu puisse nuancer 

l’adhésion de Montesquieu à cette théorie du climat52, cette théorie du climat prise 

indépendamment de l’entreprise théorique de son auteur connut et connaît d’une certaine 

manière sa propre vie.  

 Cette théorie du climat fut évoquée à plusieurs moments charnières de l’histoire des 

Antilles. J’en évoque trois : la légalisation de la traite négrière, les négociations 

parlementaires portant sur la seconde abolition de l’esclavage en 1848, et la 

départementalisation de 1946. Au début de la première colonisation « réussie » des Français 

dans les Amériques, la mise en culture de l’île de Saint-Christophe se fit essentiellement par 

des engagés européens « Blancs ». Des personnes venues de la métropole qui, à condition de 

travailler trois ans sur les terres d’un maître, pouvaient par la suite, devenir propriétaires et 

tenter de prospérer à leur tour53. Cette disposition du début du XVIIe siècle fut très vite 

supplantée par la traite négrière et le commerce des esclaves Noirs africains, déjà initié par les 

Portugais et les Espagnols. Le passage à la plantation avec de grandes monocultures et le 

besoin grandissant en main d’œuvre, favorisa ce changement. Indépendamment des raisons 

économiques et du contexte international qui amenèrent la France à s’adonner elle aussi à la 

traite négrière, un discours vint légitimer cette démarche. L’esclavage des Noirs plutôt que la 

poursuite de l’engagisme européen fut légitimé aussi par une spécificité du climat, comme le 

véhicule l’historien Charles de La Roncière : 

« Du jour où nous eûmes des colonies dans la zone tropicale de l’Amérique, 

au Maranhâo, en 1613, en Guyane, aux Antilles, nous dûmes recourir, 

comme les Espagnols et les Portugais, à une race capable de supporter de 

rudes labeurs sous un ciel torride : même cause, mêmes effets »54. 

Rappelons que l’esclavage est interdit sur le sol métropolitain depuis le 3 juillet 1315 

par l’édit du Roi Louis X, Louis le Hutin. Il proclama en préambule que « selon le droit de 

nature chacun doit naître franc », mettant officiellement fin au servage, mais non dans les faits 

comme le rappelle Marc Bloch 55. La spécificité du climat venait justifier une pratique 

différenciée de la loi entre la France et ses colonies quant à l’esclavage.  

                                                      
51 Ehrard, Jean, L’idée de nature en France dans la première moitié du XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 1994 

[1963], p. 718, « Elle n’explique plus seulement la diversité pittoresque du caractère des nations, mais aussi, 

avec leurs croyances et leurs pratiques religieuses, l’ensemble de leurs institutions juridiques et politiques ». 
52 Ibid., chapitre XI Nature et nécessité, pp. 657-736. Plusieurs passages indiqués par Jean Ehard montrent que 

Montesquieu lui-même était au fait des contradictions générées par son projet d’une adéquation entre faits et 

droit, entre nécessité et finalité. 
53 Pétré-Grenouilleau, Olivier, Les traites négrières : essai d’histoire globale, Paris, Gallimard, 2004, p 72. 
54 De La Roncière, Charles, Nègres et Négriers, Paris, Henry Maillet, Éditions des Portiques, 1933, pp. 9-26. 
55 Voir Bloch, Marc, Rois et serfs : et autres écrits sur le servage : un chapitre de l’histoire capÉtienne, Paris, 

Librairie Ancienne Honoré Champion,1920, pp. 132-162. 
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Deuxièmement, l’influence déterminante du climat sur les pratiques et sur les lois fut 

évoquée par les adversaires de l’abolition de l’esclavage.  Le climat tropical exigerait le 

travail des Noirs africains pour faire prospérer les colonies françaises. Cette idée est renforcée 

par la crainte que suscite la fièvre jaune dont, comme je l’ai montré en première partie, 

l’action peut être catastrophique sur les Européens récemment arrivés dans les colonies. Une 

partie importante du travail politique de Victor Schœlcher en vue de l’abolition de l’esclavage 

consista explicitement à réfuter cette justification « climatique » de l’esclavage. Ce travail est 

présent dans son livre Des colonies françaises, abolition immédiate de 1842, quand il défend 

la possibilité d’avoir une main d’œuvre européenne : 

« Utopie, vont dire quelques-uns. Les Européens ne peuvent cultiver les 

pays tropicaux. Erreur, pouvons-nous répondre. Ceux qui la professent 

oublient ce que l’histoire rapporte sur la fondation des colonies. » 56 

Dans ce texte, Schœlcher s’attèle à une véritable déconstruction de cette justification 

climatique mettant exergue non pas le climat, mais bien les manières dont celui est 

appréhendé par les Européens, touchant entre autres à l’alcoolisme, aux types d’habitations, à 

l’emplacement des hôpitaux et aux pratiques d’hygiène. 

« Le climat des Antilles est-il aussi mauvais que sa réputation ? Nous avons 

des raisons de ne pas le croire. Les vapeurs de l’Océan, continuellement 

amoncelées autour des pitons et au-dessus des bois qui les couronnent, y 

occasionnent des pluies continuelles qui jointes à l’ardeur d’un soleil 

brulant, y entretiennent une grande influence sur l’économie animale des 

Européens récemment débarqués. La subite transition de cette atmosphère 

sèche et froide dans laquelle ils vivaient, doit nécessairement agir d’une 

manière directe sur leurs organes ; mais la perturbation produite ne devient 

funeste que parce qu’ils ne savent pas en combattre les effets dangereux. / 

La vie humaine est détruite aux colonies par trois causes principales : la 

débauche, la peur et l’ignorance des soins hygiéniques indispensables. » 57 

Enfin, en 1946, les adversaires à la départementalisation des colonies françaises firent 

explicitement référence à la théorie du climat de Montesquieu. L’article 2 de cette loi pose le 

principe d’isonomie des lois entre l’ancien empire français et les quatre anciennes colonies de 

la Martinique, de la Guadeloupe, la Guyane et la Réunion : 

 

 

 

                                                      
56 Schœlcher, Victor, Des colonies françaises, abolition immédiate de l’esclavage, Paris, Pagnerre Éditeur, 1842, 

p. XXX, je souligne. 
57 Ibid., p. XXXV. 



242 

« Article 2_ Les lois et décrets actuellement en vigueur dans la France 

métropolitaine et qui ne sont pas encore appliqués à ces colonies feront 

avant le 1er janvier 1947, l’objet de décrets d’application à ces nouveaux 

départements. »58 

Aimé Césaire, rapporteur de la loi, défendit ce projet directement contre l’idée d’une 

impossible égalité des droits due à une différence de climat, comme il le formule dans son 

allocution lors de la séance du 12 mars 1946 de l’assemblée nationale constituante.  

« Nous n’ignorons point que bien des objections ont été faites à la notion 

même d’assimilation/ La plupart s’abritent plus ou moins hypocritement 

derrière le grand nom de Montesquieu et se recommandent de la fameuse 

théorie des climats. »59 

Au fond, cette théorie du climat opérant dans les débats relatifs à l’usage des pesticides 

fut mobilisée à plusieurs reprises afin de légitimer l’inégalité juridique d’une application 

différente de la loi, voire la différenciation de traitement de certaines populations. Afin de 

poursuivre cette interrogation, j’explicite les rapports implicites entre climat et loi, entre 

écologie et politique présents dans cette théorie du climat et mobilisés dans ces discours. 

 

Commandements de la nature ou déresponsabilisation politique 

 Les discours justifiant les dérogations concernant l’utilisation et les pratiques 

d’épandage de pesticides et la théorie du climat de Montesquieu font montre d’un 

déterminisme environnemental. Pour Montesquieu, le climat affectant les corps, les caractères 

et les passions, suscitent des manières de vivre auxquelles les lois doivent s’adapter. Les 

discours en faveur des dérogations, attestent d’une production qui serait rendue possible par le 

climat et qui, pour se maintenir dans un tel climat, se doit d’avoir des lois qui lui sont 

adaptées. Dans ces deux cas, se déploie un déterminisme environnemental où l’environnement 

– en particulier le climat – est institué en principe déterminant des rédactions des lois.  

Ce déterminisme environnemental a pour effet premier de présenter une épistémologie 

particulière du rapport entre nature et organisation politique des hommes entre eux. Qu’il 

s’agisse de la spécificité tropicale ou de l’exceptionnalité de la nature antillaise qui explique 

des règles différentes d’emploi et d’autorisation de pesticides aux Antilles par rapport à 

l’Hexagone, ces discours postulent un certain rapport entre nature – en particulier climat et 

                                                      
58 Loi n° 46-451 du 19 mars 1946 tendant au classement comme départements français de la Guadeloupe, de la 

Martinique, de la Réunion et de la Guyane française, version en vigueur au 26 juin 2016. 
59 Césaire, Aimé « Classement de la Guadeloupe, de la Martinique, de la Réunion et de la Guyane comme 

départements français », allocution, in Journal Officiel de la République, Débats, Assemblée constituante, N°23, 

Paris,13 mars 1946, p. 660. 
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sols – et politique. Avant même le contenu de la justification, à savoir une ontologie 

particulière du climat, ces discours supposent une séparation nette entre hommes et nature, et 

entre leurs actions respectives. La nature à travers le climat agirait sur les hommes de telle 

sorte que ceux-ci doivent se donner certaines lois. Ce Grand Partage60, cette séparation 

caractéristique des modernes61 a pour conséquence une nature séparée de la main des hommes 

qui dicte, qui parle, et qui commanderait aux hommes des politiques, des normes et des règles 

à adopter. Dans ce paradigme, la parole de cette nature serait évidente, attestée et indiscutable 

tout autant que son commandement qui dans notre cas d’étude est l’emploi de certains 

pesticides.  

Le geste épistémologique implicite de ce paradigme consiste à établir un rapport sans 

médiation à cette nature. Cette nature, notamment à travers ses manifestations climatiques, est 

présentée sans intermédiaire, indépendamment de l’appareillage scientifique, de 

l’organisation économique de production, des modes d’organisation politique du vivre-

ensemble et des croyances spirituelles et identitaires qui, non seulement lui donnent une 

intelligibilité, mais surtout lui confère un sens. La nature, telle une altérité radicale parlerait 

d’elle-même. Elle parlerait aux politiques et aux responsables de l’État comme Dieu parle à 

ses prophètes qui à leur tour énonceront ces vérités « révélées ». Cette dépolitisation de la 

nature à l’œuvre chez Montesquieu fut déjà signalée par Jean Ehard62. 

Ainsi, l’utilisation des pesticides aux Antilles et ses conséquences sont interprétées 

comme relevant du seul fait du climat tropical et de ses spécificités. C’est bien dans cette 

perspective que Jean-Yves Le Déaut et Catherine Procaccia qualifient la crise du CLD aux 

Antilles d’« accident environnemental »63. La thèse de « l’accident environnemental » occulte 

les intérêts politiques et économiques des producteurs agricoles, des fabricants des pesticides 

et des représentants de l’État et peint la crise du CLD sous le signe d’une mauvaise fortune. 

La prolifération du charançon noir justifiant l’homologation du CLD fut expliquée par les 

« faits climatiques » exceptionnels que furent les cyclones Allen en 1979 et David en 198064. 

                                                      
60 Descola, Philippe, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, pp. 91-134. 
61 Latour, Bruno, Nous n’avons jamais été modernes, Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La découverte, 

1991. 
62 Ehrard, Jean, op. cit., p. 721 : « L’idée des « besoins naturels » est aussi contestable, historiquement, que celle 

du « caractère » des nations. Si les lois « ont du rapport » avec le mode de travail et de vie des peuples, ceux-ci 

ne sont nullement déterminés, de façon immuable et mécanique, par les possibilités du sol et du climat. Moyens 

de production, structures sociales, habitudes et croyances collectives s’interposent entre ces deux abstractions 

que Montesquieu, à l’instar de ses prédécesseurs, persiste à dresser l’une en face de l’autre : l’Homme et la 

Nature. ». 
63 Le Déaut & Procaccia, Rapport parlementaire, 2009, p .11. 
64 Beaugendre, mission parlementaire sur le CLD, 2005,  p. 20. 
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La structure de cette monoproduction de la banane ainsi que les pratiques culturales 

(l’absence de jachère) qui apportent des mets de choix en abondance à ces charançons noirs 

favorisant leur reproduction ne furent pas évoquées. Cette dépolitisation du climat donne lieu 

à une divinisation de la nature où les cyclones et les effets engendrés par d’autres spécificités 

du climat tropical sont présentés tels des actes divins, représentant un fatum face auquel les 

hommes n’auraient aucune responsabilité. Il aurait fallu prendre en compte la rémanence de la 

molécule, mais les connaissances étaient « balbutiantes »65. Le sol antillais a une grande 

affinité avec le CLD donc la crise du CLD survint fatalement. 

 Les réponses, les résistances et les actions de cette nature sont décrites comme étant 

indépendantes du système économique, des types d’agriculture et plus particulièrement de 

l’organisation politique transocéanique qui façonnent cette nature et à partir desquels elle est 

perçue. Le complexe politique et socioéconomique et les politiques productivistes qui fondent 

la scène sur laquelle cette nature est audible et observable sont passés sous silence. Comme 

par un effet miroir, la réciproque de cette divinisation de la nature est la naturalisation de 

l’ordre politique, juridique et économique. Cet effet était en jeu chez Montesquieu comme le 

rappelle Ehrard : 

« Chez Montesquieu, comme chez ses devanciers, la théorie des climats 

apporte une justification rationnelle à toute une série de préjugés : préjugé 

racial de l’homme blanc d’Europe, appelé par la vocation de son climat 

tempéré à la suprématie sur le reste du monde, préjugé politique du 

gentilhomme qui place dans le pays d’origine de ses ancêtres « gothiques » 

la terre d’élection de la liberté […]66» 

Dans notre cas d’étude, le système de production agricole est posé comme le socle 

naturel à partir duquel cette nature est audible. Le grand partage à l’œuvre dans les discours 

mentionnés, signe de ce déterminisme environnemental, a donc pour effet de circonscrire le 

périmètre d’audibilité de cette nature, de dépolitiser la nature et ainsi de naturaliser le type de 

production agricole, le système économique en place et ses logiques libérales ainsi que 

l’organisation politique établie. Cette naturalisation de l’ordre économique permet au 

gouvernement d’aborder le problème de la contamination du CLD sans que le type de 

production agricole ou sa finalité soit remis en cause. L’emploi des pesticides est ainsi réduit 

à la seule compréhension technique et scientifique. Ultimement, ce discours d’une égalité 

contre la nature a pour conséquence la naturalisation d’un ordre économique et une 

                                                      
65 Ibid., p. 22, « En revanche, s’agissant de la toxicité chronique (qui résulte d’une exposition longue et à faibles 

doses) du produit, les recherches sont encore balbutiantes ». 
66 Ehrard, Jean, op.cit., p. 722 
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déresponsabilisation politique des hommes face aux choix et aux conséquences 

environnementales et sanitaires d’une agriculture intensive et d’un usage intense de pesticides 

dangereux. 

C. Critique philosophique et scientifique : une responsabilité 

politique 

Critique philosophique et scientifique du commandement de la nature 

 A l’opposé de ce rapport entre écologie et politique manifeste dans le discours d’une 

égalité contre la nature et dans la théorie des climats, d’autres philosophes proposent une 

conception différente mettant en exergue la possibilité d’une responsabilité des hommes dans 

les manifestations de la nature. J’étudie ce rapport à travers deux exemples : le concept de 

virtù de Machiavel et les échanges entre Rousseau et Voltaire au sujet du tremblement de terre 

de Lisbonne en 1755. 

A partir de son concept de virtù, Machiavel remet en cause cette divinisation de la 

Nature. S’insurgeant contre la déresponsabilisation des hommes qui découle de l’attribution 

de tout fait à la volonté de Dieu et à la fortune, Machiavel, au chapitre 25 de son livre Le 

Prince, avance son concept de virtù à partir de l’exemple d’un fleuve qui déborde : 

« Néanmoins, notre libre arbitre ne pouvant disparaître, j’estime qu’il peut 

être vrai que la fortune est maîtresse de la moitié de nos œuvres, mais que 

etiam elle nous en laisse gouverner à peu près l’autre moitié. Je compare la 

fortune à l’une de ces rivières torrentueuses qui, dans leur colère, noient à 

l’entour les plaines, détruisent les arbres et maisons, dérobent d’un côté de 

la terre pour la porter ailleurs ; chacun fuit devant elles, tout le monde cède à 

leur fureur, sans y pouvoir mettre rempart aucun. Malgré cela, les hommes, 

quand le temps est paisible, ne laissent pas d’avoir la liberté d’y pourvoir 

par digues et par levées, de sorte que, si elles croissent une autre fois, ou 

elles se dégorgeront dans un canal, ou leur fureur n’aura point de si grande 

licence et ne sera pas si ruineuse. Ainsi en est-il de la fortune, qui montre sa 

puissance aux endroits où il n’y a point de force dressée pour lui résister, et 

qui porte ses assauts au lieu où elle sait bien qu’il n’y a point de digues ni de 

levées pour lui tenir tête »67 

Pour Machiavel, faire preuve de virtù consiste à se préparer à de tels évènements et à 

reconnaître que la fortune n’est pas responsable de toute chose mais que les hommes peuvent 

agir et influencer les évènements. Cette capacité d’action découlant de la posture active de la 

virtù, entraîne également une responsabilité des hommes dans les manières dont la Nature se 

manifeste et ses conséquences. 

                                                      
67 Machiavel, Le Prince et autres textes, Paris Gallimard, 1980, pp. 138-139. 
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Dans sa Lettre à Voltaire sur la Providence, Jean-Jacques Rousseau émet une critique 

similaire par rapport au tremblement de terre de Lisbonne. Cette critique vient en réponse au 

poème de Voltaire, sur le tremblement de terre de Lisbonne de 1755. Dans son Poème sur le 

désastre de Lisbonne, Voltaire s’oppose à l’optimisme de Leibniz68 et Alexander Pope69, qui 

défendent l’idée d’un Dieu calculateur à la fois bon, tout puissant et omniscient, où les maux 

de la terre seraient nécessaires pour faire advenir le meilleur des mondes possibles. Voltaire 

décrit les victimes de ce tremblement de terre comme des infortunés qu’aucun calcul ne 

saurait justifier. 

«  ‘‘Tout est bien, dites-vous, et tout est nécessaire.’’ 

Quoi ! l’univers entier, sans ce gouffre infernal, 

Sans engloutir Lisbonne, eût-il été plus mal ? »70 

A partir de l’exemple de cette catastrophe de Lisbonne qui causa plus de 50000 

victimes, Voltaire critiqua l’idée d’un Dieu qui ferait advenir tout en vue d’un bien général : 

« Tristes calculateurs des misères humaines, 

Ne me consolez point, vous aigrissez mes peines » 71 

Le « tout est bien » de Leibniz ne peut consoler les peines de Voltaire et peut même 

devenir insultant face au malheur des victimes du tremblement de Terre. Voltaire présente une 

humanité vouée à souffrir par une fortune qu’elle ne maîtrise pas, quelle que soit la nature de 

Dieu. Dans sa réponse au Poème de Voltaire, Rousseau critique Voltaire, mais surtout affirme 

la possibilité d’une responsabilité des hommes eux-mêmes relative aux maux dont ils 

souffrent : 

« Sans quitter votre sujet de Lisbonne, convenez, par exemple, que la nature 

n’avoit point rassemblé là vingt mille maisons de six à sept étages, & que si 

les habitans de cette grande ville eussent été dispersés plus également & 

plus légèrement logés, le dégât eût été beaucoup moindre & peut-être nul. 

Tout eût fui au premier ébranlement, & on les eût vus le lendemain à vingt 

lieues de-là tout aussi gais que s’il n’étoit rien arrivé. Mais il faut rester, 

s’opiniâtrer autour des masures, s’exposer à de nouvelles secousses, parce 

que ce qu’on laisse vaut mieux que ce qu’on peut emporter. Combien de 

malheureux ont péri dans ce désastre pour vouloir prendre, l’un ses habits, 

l’autre ses papiers, l’autre son argent ? Ne sait-on pas que la personne de 

chaque homme est devenue la moindre partie de lui-même, & que ce n’est 

presque pas la peine de la sauver quand on a perdu tout le reste. »72 

                                                      
68 Leibniz, Gottfried W., Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du mal, 

Paris, Garnier-Flammarion, 1969 [1710]. 
69 Alexandre, Pope, An essay on Man, Londres, Routledge, 1950 [1734]. 
70 Voltaire, Poèmes sur le désastre de Lisbonne et sur la loi naturelle avec des Préfaces et des Notes, Genève, 

Cramer, 1756, p. 9. 
71 Ibid., p. 12 
72 Rousseau, Jean-Jacques, Lettre à Monsieur Voltaire, 1756 réédité dans Voltaire/Rousseau, Querelle sur le mal 

et la providence, Paris, Éditions Mille et une nuits, 2010, p. 41 . 
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Dans la manière dont les hommes habitent la terre, dans le type de construction de leurs 

maisons et leur répartition, dans la façon dont ils réagissent aux premières secousses, les 

hommes ont une part de responsabilité dans ces maux liés à la nature. Les hommes ont 

construit des édifices rapprochés et des villes qui sont susceptibles de s’effondrer si le sol en 

vient à branler trop fortement. Cette critique de Rousseau permet de montrer que ces dites 

« catastrophes naturelles », de même que cet « accident environnemental », ne sont révélées et 

reçues qu’à partir des organisations sociétales, politiques, architecturales et économiques des 

hommes entre eux. Reconnaître les modalités de réception de la Providence, est la première 

étape pour reconnaître également la responsabilité, bien que limitée, des hommes dans les 

maux dont ils souffrent concernant la nature. Occulter cette organisation des hommes qui non 

seulement rend possible la réception de ces faits « divins », mais surtout les co-construit 

attesterait soit d’un aveuglement naïf, soit de l’hubris d’une maîtrise totale de l’ordre du 

monde, comparable à celle de Dieu : 

« Vous auriez voulu, que le tremblement se fût fait au fond d’un désert 

plutôt qu’à Lisbonne. Peut-on douter qu’il ne s’en forme aussi dans les 

déserts, mais nous n’en parlons point, parce qu’ils ne font aucun mal aux 

Messieurs des villes, les seuls hommes dont nous tenions compte. Ils en font 

peu même aux animaux & Sauvages qui habitent épars ces lieux retirés, & 

qui ne craignent ni la chute des toits, ni l’embrasement des maisons. Mais 

que signifieroit un pareil privilège, seroit-ce donc à dire que l’ordre du 

monde doit changer selon nos caprices, que la nature doit être soumise à nos 

loix, & que pour lui interdire un tremblement de terre en quelque lieu, nous 

n’avons qu’à y bâtir une ville ? »73 

Il ne s’agit pas de tout réduire aux actions des hommes et de nier tout ordre extérieur 

qu’il soit qualifié de divin ou de naturel. Rousseau distingue les origines de ces évènements 

naturels de leurs causes. Si les hommes a priori ne sont en rien responsables des 

tremblements de terre, ou de l’orage engendrant la crue du fleuve de l’exemple de Machiavel, 

ceux-ci ont la responsabilité de leurs réactions et de leurs adaptations à ces forces extérieures. 

Les conséquences de ces aléas découleront aussi de ces réponses. Il en résulte que reconnaître 

cette responsabilité des hommes dans ces désastres suppose en retour une humilité face à ces 

forces extérieures. Le cri poétique de Voltaire déplorant l’infortune des victimes de Lisbonne 

porterait aussi les larmes d’une hubris déchue, celle d’une soumission inconditionnelle de 

l’« ordre du monde » aux désirs et actions des hommes. Reconnaître cet ordre et par là-même 

la responsabilité de s’adapter est certainement l’humilité à laquelle Rousseau pointe en 

critiquant ce « privilège » supposé. 

                                                      
73 Ibid., p. 42. 
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Cette position philosophique de Machiavel et de Rousseau, trouve une traduction 

scientifique contemporaine dans les nombreux programmes de prévention des risques 

naturels. L’écologue français François Ramade, spécialiste des pesticides organochlorés tels 

que le DDT et le CLD, critique une telle mainmise de la fortune et du fatalisme lors de ces 

catastrophes dites « naturelles ». Poursuivant les mêmes intuitions de Rousseau, Ramade 

rejette l’idée d’une fatalité des conséquences des désastres naturels. 

« Par ailleurs, même lorsqu’advient une catastrophe naturelle, une explosion 

volcanique ou un séisme par exemple, l’impact qu’elle présente sur les 

populations qui en sont victimes n’est jamais – comme le souligne à juste 

titre Haroun Tazieff – le produit de la fatalité. Il résulte de graves erreurs 

dans l’aménagement du territoire qui conduisent à laisser s’installer des 

habitations dans des zones à haut risque et en outre de la négligence des 

autorités locales, lesquelles tiennent rarement compte des avis d’alarme 

donnés en temps utile par les experts… »74 

Le prolongement important de ces intuitions marquant une différence avec le XVIIIe 

siècle de Rousseau et Voltaire consiste en la réalisation de ce que les hommes peuvent avoir 

une telle influence sur la nature, qu’ils en viennent aujourd’hui à avoir une responsabilité non 

seulement dans les conséquences de certains désastres naturels mais aussi dans leurs causes : 

« Il est assez évident de nos jours, affirme Ramade, que la dégradation de 

l’environnement par l’homme joue un rôle majeur non seulement pour 

déterminer la gravité des conséquences d’une catastrophe naturelle, mais 

aussi dans la genèse même de nombreux désastres. »75 

Suivant les théories de l’anthropocène, nous serions depuis le XXe siècle dans une ère 

postérieure à l’holocène, où les hommes par leurs activités affecteraient au niveau géologique 

la planète Terre76. Ce changement de paradigme délaisse la conception des hommes à la merci 

d’une nature, tels d’éternelles victimes d’une fatalité. L’idée de l’anthropocène place au 

contraire les hommes, par leurs activités, comme une des forces capables d’instiller des 

changements radicaux dans la nature aux conséquences potentiellement désastreuses. Cette 

rupture avec l’holocène attestée par la révolution industrielle, l’augmentation de la population, 

mais aussi les nouvelles technologies dont l’énergie nucléaire entraîne un changement radical 

dans la conception de la place de l’homme face aux forces naturelles et face à ladite fatalité. 

La réalisation de cette action nouvelle des hommes sur la nature et sur la terre, amène une 

responsabilité quelque peu différente de celle pointée par Rousseau au 18e. Cette 

responsabilité ne serait plus uniquement dans la gestion et la co-construction des 

                                                      
74 Ramade, François, Les catastrophes écologiques, Paris, McGRaw-hill, Paris, 1987. 
75 Ramade, François, Des catastrophes naturelles ? Paris, Dunod, 2006. 
76 Bonneuil, Christophe & Fressoz, Jean-Baptiste, L’événement anthropocène : La Terre, l’histoire et nous, 

Paris, Éditions du Seuil, 2013. 



249 

conséquences des désastres, à savoir dans la manière dont les hommes se préparent, réagissent 

et s’adaptent aux phénomènes naturels. Elle se situerait aussi dans les causes de ces désastres 

à savoir dans les modalités et la nature de leurs activités en ce que celles-ci peuvent elles-

mêmes être les origines de ces désastres. De même qu’en référence au nucléaire, Hans Jonas 

parle d’un « nouvel agir humain »77 qui appelle à une nouvelle responsabilité et une éthique 

capable d’assumer cette responsabilité, l’anthropocène exigerait aussi une nouvelle 

responsabilité des hommes. 

 Ce changement de paradigme trouve une efficace prégnante dans le cas précis des 

pesticides organochlorés tels que le CLD. Cette responsabilité dans les causes des désastres 

est particulièrement importante en ce qui concerne l’utilisation de pesticides organochlorés 

comme l’atteste Ramade : 

« Les pollutions clandestines par les polluants organiques persistants sont la 

cause de catastrophes écologiques longtemps méconnues dont l’ampleur 

apparaît d’année en année de plus en plus considérable. Bien qu’elle ne soit 

pas à l’origine de morts violentes, la contamination permanente de 

l’environnement par ce type de polluants, a pris de nos jours les dimensions 

d’un désastre écologique global. Parmi les exemples les plus connus, nous 

citerons le cas des insecticides organochlorés, tels le DDT, ou d’agents 

plastifiants isolants comme les PCBs. »78 

Ce développement montre que la thèse d’un accident environnemental qui occulte les 

responsabilités humaines ne tient pas. Par l’expression « accident environnemental », les 

rapporteurs opèrent une double dépolitisation de cette pollution. Tout d’abord la nature 

supposément accidentelle de cette pollution, loin de mettre en cause les décisions politiques et 

économiques ayant conduit à l’utilisation de cette molécule, laisse entendre qu’il s’agirait 

d’un évènement fortuit. Puis, l’épithète « environnemental » vient situer le lieu et les sources 

de cet accident dans des propriétés de l’environnement antillais. Pour les rédacteurs, cette 

pollution ne tient pas à une utilisation particulière du CLD ou à des autorisations provisoires 

de cette utilisation. La cause de ce problème ne tiendrait pas à l’emploi du CLD, notamment à 

sa fréquence d’utilisation et à sa concentration sur certaines terres, mais plutôt à la rémanence 

du CLD dans le sol. En avançant la thèse de « l’accident environnemental », en désignant les 

caractéristiques pédologiques des Antilles comme les causes du problème lié au CLD, les 

rapporteurs évitent toute interrogation sur les responsabilités humaines en jeu. Or, comme 

nous l’avons vu, la pollution au CLD est le résultat d’un ensemble de décisions prises par les 

                                                      
77 Jonas, Hans, Le principe responsabilité, une éthique pour la civilisation technologique, (trad. Jean Greish), 

Paris, Éditions du Cerf, 1993 [1979].  
78 Ramade, François, Des catastrophes naturelles ? Paris, Dunod, 2006, p. 41. 
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hommes quant aux manières d’habiter ces îles et de produire, quant aux finalités de cette 

économie agricole, quant aux discours techniques permettant la poursuite de cette agriculture.  

Inadéquation entre nécessité et finalité : théorie du climat de Montesquieu 

et esclavage des Noirs 

 Aux critiques des philosophique et des scientifiques du déterminisme environnemental 

latent dans la manière dont le gouvernement traite la crise du CLD, je dois aussi ajouter les 

contradictions contenues dans le projet philosophique sous-jacent de ce déterminisme. Les 

discours avançant la nécessité d’une adaptation souhaitable de la loi à la nature du climat 

antillais, hormis la dépolitisation et la déresponsabilisation sous-jacentes détaillées ci-dessus, 

reposent sur une adéquation entre ce qui est et ce qui doit être. De la nature du climat et de la 

topographie du sol seraient dérivables des lois souhaitables, postulant implicitement une 

adéquation entre ontologie et éthique. La nature du climat et des sols antillais non seulement 

déterminerait un type de production et par conséquent des lois favorisant ces productions, 

mais plus encore ces productions et ces lois seraient bonnes.  

En effet, les défenseurs des homologations du CLD dans les années 1980 et ceux des 

dérogations pour l’épandage aérien ne se contentent pas de les dire nécessaires du fait de la 

nature du climat tropical et de la topographie des Antilles. Elles sont également considérées 

comme bonnes car elles participent à une finalité économique de production et 

d’accumulation de richesses. L’articulation principale de l’échafaudage philosophique sur 

lequel repose ces discours demeure bien l’adéquation entre une nécessité naturelle du climat 

imposant un type de production et ses techniques d’un côté, et la poursuite d’une entreprise 

économique avec ses idéologies particulières d’un autre côté. Ainsi l’argument d’une 

nécessité naturelle est constamment associé à celui d’une nécessité de renforcer la filière 

agricole de la banane, et de supporter l’emploi et la croissance économique.  

Lors de l’examen en commission du rapport « sur l’utilisation du chlordécone et des 

autres pesticides dans l’agriculture martiniquaise et guadeloupéenne », de la mission 

d’information 2005 commandée par la « commission des affaires économiques, de 

l’environnement et du territoire » de l’assemblé nationale, Joël Beaugendre rappela,  

« qu’une épidémie de charançons avait justifié l’utilisation du Curlone, en 

raison d’une demande économique forte des agriculteurs. »79  

                                                      
79 Beaugendre, mission parlementaire sur le CLD, 2005, p. 103. 



251 

La confusion présente dans cette intervention entre nécessité et finalité où l’on ne sait si 

ce sont les « nécessités naturelles » ou la « demande économique forte » des agriculteurs qui 

justifia l’utilisation du CLD est caractéristique de cette adéquation entre ontologie et éthique, 

sous-jacente dans ce déterminisme environnemental. Concernant l’épandage aérien, les 

demandeurs de dérogations insistent sur la place importante de l’agriculture bananière dans 

l’économie de la Guadeloupe et de la Martinique. Plus précisément, ils rappellent 

l’importance de l’exportation de la banane dans la croissance économique de ces îles80, 

présentant ainsi d’un seul trait nécessité et finalité. Il en découle la proposition conservatrice 

suivante où ce qui est nécessaire, ou encore ce qui est naturellement imposé, c’est-à-dire 

imposé par la nature antillaise, apparaît aussi comme ce qui est bon, légitimant l’ordre 

économique, social et politique. La critique politique formulée précédemment me permet de 

montrer que « ce qui est nécessaire » est déjà la résultante d’une construction sociétale et de 

ses orientations politiques. Ici, j’aborde la jonction du nécessaire à la finalité. 

Ce projet était déjà à l’œuvre dans L’Esprit des Lois de Montesquieu. Le déterminisme 

environnemental exprimé par sa théorie du climat coexiste avec un idéalisme, voire un 

optimisme81. Emprunt des idées de l’optimisme conservateur de Pope, Montesquieu se 

confrontera au sein de sa théorie des climats aux contradictions de ce projet déjà soulevé par 

David Hume82 entre ce qui est et ce qui doit être. L’impossibilité d’une telle adéquation entre 

fait et nécessité se retrouva dans son analyse de la question des esclavages et autres servitudes 

et de leurs rapports au climat. Le choix du sujet de l’esclavage n’est pas arbitraire. Au 

contraire, la question de l’esclavage et plus largement des servitudes est bien au centre de la 

                                                      
80 Les producteurs de la Guadeloupe (LPG), demande de dérogation annuelle à l’épandage de produit 

phytopharmaceutique par voie aérienne…, p. 8 : « En 2011, la production de la SICA LPG s’est élevée à 61 514 

tonnes dont 1 902 tonnes seulement ont été destinées à la consommation locale et 59 612 tonnes à l’exportation, 

soit près de trente fois plus. ». 
81 Ehrard, Jean, op. cit., p. 726 : « Au stade initial et fort peu personnel de la pensée de Montesquieu, affirme 

Jean Ehrard, déterminisme et idéalisme coexistent en un équilibre statique. La manière dont l’action du climat 

est envisagée ici traduit la conviction sommaire, si banale à l’époque, que tout ce qui est est bien ». 
82 Hume, David, Traité de la nature humaine, (trad. Philippe Saltel), Paris, Flammarion 1993 [1738], p. 65 : 

« Dans chacun des systèmes de moralité que j’ai jusqu’ici rencontrés, j’ai toujours remarqué que l’auteur 

procède pendant un certain temps selon la manière ordinaire de raisonner, établit l’existence d’un Dieu ou fait 

des observations sur les affaires humaines, quand tout à coup j’ai la surprise de constater qu’au lieu des copules 

habituelles, est et n’est pas, je ne rencontre pas de proposition qui ne soit liée à par un doit ou un ne doit pas. 

C’est un changement imperceptible, mais il est néanmoins de la plus grande importance. Car, puisque ce doit ou 

ce ne doit pas expriment une certaine relation ou affirmation nouvelle, il est nécessaire qu’elle soit soulignée et 

expliquée, et qu’en même temps donnée une raison de ce qui semble tout à fait inconcevable, à savoir, de quelle 

manière cette relation nouvelle peut être déduite d’autres relations qui en diffèrent du tout au tout. Mais comme 

les auteurs ne prennent habituellement pas cette précaution, je me permettrai de la recommander aux lecteurs et 

je suis convaincu que cette petite attention renversera tous les systèmes courants de moralité et nous fera voir 

que la distinction du vice et de la vertu n’est pas fondée sur les seules relations entre objets et qu’elle n’est pas 

perçue par la raison. » je souligne. 
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théorie des climats de Montesquieu83. Les chapitres XV à XVII qui présentent sa théorie du 

climat traitent essentiellement de l’esclavage. À suivre l’enchaînement des parties, l’on 

pourrait même penser que c’est la recherche des origines du droit de l’esclavage qui poussa 

Montesquieu à expliciter cette théorie du climat, annoncée plus systématiquement dans le 

livre XVI comment les lois de l’esclavage domestique ont du rapport avec la nature du 

climat, le livre XVII comment les lois de la servitude politique ont du rapport avec la nature 

du climat et le livre XVIII des lois, dans le rapport qu’elles ont avec la nature du terrain. 

Comme nous le verrons, dans le développement de sa critique de l’esclavage, au cœur de la 

théorie du climat, Montesquieu se retrouva face à une contradiction fondamentale dans son 

projet. En revenant sur son développement argumentatif relatif à l’esclavage, je pourrai 

montrer l’aporie du projet de l’adéquation des nécessités et des finalités dans la théorie du 

climat, et ses reprises dans le déterminisme environnemental des discours justifiant les 

dérogations à l’utilisation de certains pesticides.  

Montesquieu procède dans De L’esprit des lois à l’une des premières critiques à 

l’esclavage en France, y compris l’esclavage des Noirs. 

« [L’esclavage], affirme Montesquieu, n’est pas bon par sa nature : il n’est 

utile ni au maître ni à l’esclave ; à celui-ci, parce qu’il ne peut rien faire par 

vertu ; à celui-là parce qu’il contracte avec ses esclaves toutes sortes de 

mauvaises habitudes, qu’il s’accoutume insensiblement à manquer à toutes 

les vertus morales, qu’il devient fier, prompt, dur, colère, voluptueux, 

cruel »84. 

Il poursuit sa critique invalidant tour à tour tout fondement juridique du droit de l’esclavage. 

Celui-ci ne peut provenir du droit de la guerre romain concernant les captifs réduits en 

esclavage85. Il ne peut provenir non plus d’un acte de créance prévu par le droit des gens86. 

Enfin, ce droit de l’esclavage ne peut être justifié par la naissance « […] car, si un homme n’a 

pu se vendre, encore moins a-t-il pu vendre son fils qui n’était pas né : si un prisonnier de 

                                                      
83 Ehrard, Jean, op. cit., p. 734 : « Car le sujet à peu près exclusif des livres qui traitent du climat, c’est 

l’esclavage sous ses trois aspects de servitude, civile, domestique et politique. En réalité Montesquieu n’aborde 

le problème du climat qu’indirectement, à l’occasion de son plaidoyer pour la liberté ». 
84 Montesquieu, op. cit., Livre XV chapitre I, p. 466.   
85 Ibid., Livre XV, chapitre II, 467-468 : « Il est faux qu’il soit permis de tuer dans la guerre, autrement que dans 

le cas de nécessité : mais, dès qu’un homme en a fait un autre esclave, on ne peut pas dire qu’il ait été dans la 

nécessité de le tuer, puisqu’il ne l’a pas fait. Tout le droit que la guerre peut donner sur les captifs, est de 

s’assurer tellement de leur personne, qu’ils ne puissent plus nuire ». 
86 Ibid., p. 468 : « Il n’est pas vrai qu’un homme libre puisse se vendre. La vente suppose un prix : l’esclave se 

vendant, tous ses biens entreraient dans la propriété du maître ; le maître ne donnerait donc rien, et l’esclave ne 

recevrait rien. Il aurait un pécule, dira-t-on : mais le pécule est accessoire à la personne. S’il n’est pas permis de 

se tuer, parce qu’on se dérobe à sa patrie, il n’est pas plus permis de se vendre. La liberté de chaque citoyen est 

une partie de la liberté publique. Cette qualité, dans l’État populaire, est même une partie de la souveraineté. 

Vendre sa qualité de citoyen est un acte d’une extravagance, qu’on ne peut pas la supposer dans un homme. Si la 

liberté a un prix pour celui qui l’achète, elle est sans prix pour celui qui la vend. ». 
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guerre ne peut être réduit en servitude, encore moins ses enfants »87. En récusant l’argument 

d’un esclavage qui résulterait d’une naissance particulière, Montesquieu écarte également tout 

fondement qui s’appuierait soit sur une nature particulière de certains êtres humains, soit sur 

une lignée généalogique particulière.  

Rappelons que dans la Genèse, Cham un soir vit son père Noé enivré et nu. À son 

réveil, averti par ses deux autres fils Sem et Japhet de l’acte de Cham, Noé maudit le fils de 

Cham, Canaan par ces mots : « Maudit soit Canaan, qu’il soit le dernier des serviteurs de ses 

frères ! »88 

Cham ayant par la suite peuplé l’Afrique, cet épisode de la genèse fut utilisé tant par les 

puissances européennes coloniales que les négociants des traites négrières arabo-musulmanes 

pour justifier l’esclavage des Noirs89. Récusant l’argument de naissance, Montesquieu 

invalide tout fondement à l’esclavage de Canaan, de ses descendants, bref des Noirs. Il en 

résulte que l’esclavage pour Montesquieu ne trouverait son origine dans aucune norme 

juridique ou principe législatif. Il ne peut se fonder sur une quelconque conquête ou guerre, ni 

sur une relation de créance encadrée par le droit naturel ou le droit civil, ni sur une prétendue 

utilité, ni sur la nature d’un être. Ce droit de l’esclavage reposerait uniquement sur le « mépris 

qu’une nation conçoit pour une autre, fondé sur la différence des coutumes »90 et sur la 

légitimité que « la religion donne à ceux qui la professent [à] réduire en servitude ceux qui ne 

la professent pas, pour travailler plus aisément à sa propagation »91. Outre la critique juridique 

de l’esclavage, l’apport ici de Montesquieu consiste à ne pas faire dépendre une relation de 

droit, une organisation politique du vivre-ensemble d’une quelconque nature humaine, et à ce 

titre de dissocier nature humaine et politique. L’esclavage est naturellement mauvais et ne 

peut se justifier par la nature des hommes.  

Ayant avancé ces arguments, Montesquieu aborde plus précisément la question de 

l’esclavage des Noirs battant son plein dans les colonies françaises au moment de la rédaction 

De l’esprit des lois. Il y propose un raisonnement par l’absurde. Se mettant à la place d’un 

défenseur de l’esclavage, et commençant par « si j’avais à soutenir le droit de rendre les 

nègres esclaves »92 la stratégie argumentative de Montesquieu consiste à montrer que le 

défenseur ne trouve pas d’autres fondements au droit de l’esclavage que le mépris à l’égard 

                                                      
87 Ibid., p. 469. 
88 Genèse 9 : 25, in La Bible, Ancien testament 1, traduction œcuménique, Paris, Société Biblique Française et 

Éditions du Cerf, 1975 
89 Pétré-Grenouilleau, Les traites négrières, essai d’histoire globale, Paris, Gallimard, 2004, p. 39 & p. 263. 
90 Montesquieu, op. cit., Livre XV, Chapitre III, p. 470. 
91 Ibid., Livre XV, Chapitre IV, p. 471. 
92 Ibid., Livre XV, Chapitre V, p. 472. 
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d’une culture, le bien-fondé de la religion chrétienne, l’utilité ou encore la nature des 

hommes. Il est en effet question d’arguments économiques : « le sucre serait trop cher, si l’on 

ne faisait travailler la plante qui le produit par les esclaves »,93 d’arguments phénotypiques : 

« ceux dont il s’agit sont noirs depuis les pieds jusqu’à la tête ; et ils ont le nez si écrasé, qu’il 

est presqu’impossible de les plaindre »94, d’argument religieux : « On ne peut se mettre dans 

l’esprit que Dieu, qui est un être très sage, ait mis une âme, surtout une âme bonne, dans un 

corps tout noir », d’arguments culturalistes : «  Une preuve que les nègres n’ont pas le sens 

commun, c’est qu’ils font plus de cas d’un collier de verre, que de l’or, qui, chez des nations 

policées, est d’une si grande conséquence »95. En somme, ce défenseur ne trouverait pas 

d’autres arguments qui ne fussent au préalable récusés par Montesquieu. La stratégie de 

Montesquieu met en exergue qu’un tel défenseur du droit de rendre les Noirs esclaves 

poussant son argumentation à son terme, devrait logiquement conduire à la fin de l’esclavage 

de Noirs : 

« De petits esprits exagèrent trop l’injustice que l’on fait aux Africains. Car, 

si elle était telle qu’ils le disent, ne serait-il pas venu dans la tête des princes 

d’Europe, qui font entre eux tant de conventions inutiles, d’en faire une 

générale en faveur de la miséricorde et de la pitié ? »96 

Après avoir critiqué l’esclavage, après avoir réfuté tout droit naturel de l’esclavage et 

affirmé sa nature mauvaise, il se retrouve pourtant face à l’entêtement du fait de l’esclavage et 

de ses lois. Peut-être que cette contradiction entre l’idéalisme et les faits poussa Montesquieu 

à développer sa théorie du climat. En effet, son geste qui dissocie la couleur de peau de 

l’esclavage est immédiatement accompagné du développement de sa théorie du climat. Si 

l’esclavage ne peut découler du droit naturel alors poursuit Montesquieu dans le livre XV,  

« Il est temps de chercher la vraie origine du droit de l’esclavage. Il doit être 

fondé sur la nature des choses : voyons s’il y a des cas où il en dérive. »97  

 

Après avoir admis la possibilité d’un « esclavage doux », « fondé sur le choix libre » formant 

« une convention réciproque entre les deux parties », il éprouve sa théorie du climat par une 

application au droit de l’esclavage.  

 

 

                                                      
93 Ibid. 
94 Montesquieu, op. cit., Livre XV, Chapitre V, p. 472. 
95 Ibid., p. 472. 
96 Ibid., pp. 472-473. 
97 Ibid., Livre XV, chapitre VI, p. 473. 
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« Voici une autre origine de l’esclavage, et même de cet esclavage cruel que 

l’on voit parmi les hommes. / Il y a des pays où la chaleur énerve le corps, et 

affaiblit si fort le courage, que les hommes ne sont portés à un devoir 

pénible que par la crainte du châtiment : l’esclavage y choque donc moins la 

raison, et le maitre y étant aussi lâche à l’égard de son prince, que son 

esclave l’est à son égard, l’esclavage civil y est encore accompagné de 

l’esclavage politique. »98 

Montesquieu avance progressivement en explicitant tour à tour le rapport que 

l’esclavage, l’esclavage domestique, les lois de servitude, puis les lois en générale ont 

respectivement avec le climat. Les deux projets dans le livre XV de l’Esprit des lois de 

l’infirmation d’un droit naturel de l’esclavage et de l’explication d’une origine de l’esclavage 

dans la nature des choses traduisent la contradiction à laquelle Montesquieu aboutit. Ayant 

récusé l’existence d’esclaves par nature dans la première partie de son livre, il en vient 

pourtant, à travers sa théorie des climats, à justifier l’existence de l’esclavage. Cette 

contradiction est directement ouverte dans cette phrase centrale du livre XV : 

« Mais, comme tous les hommes naissent égaux, il faut dire que l’esclavage 

est contre la nature, quoique, dans certains pays, il soit fondé sur une raison 

naturelle ; et il faut bien distinguer ces pays d’avec ceux où les raisons 

naturelles mêmes le rejettent, comme les pays d’Europe où il a été si 

heureusement aboli. »99 

Montesquieu met en opposition deux usages de la nature en politique. D’un côté, 

l’esclavage n’est pas bon « par sa nature », le droit de l’esclavage ne se fonde pas sur une 

nature des hommes, et il est même « contre la nature » puisqu’il déroge au principe d’égalité 

de ce que les hommes naissent égaux. D’un autre côté, les caractéristiques de certains climats 

ont une telle influence sur le comportement des hommes, sur leur courage que « l’esclavage y 

choque donc moins la raison », et que celui-ci découlerait d’une « raison naturelle ». Il met en 

scène également une opposition entre l’Europe où les « raisons naturelles » conduiraient à 

l’abolition de l’esclavage et les Amériques où les raisons naturelles conduiraient à 

l’esclavage. On retrouve déjà là, la disposition par laquelle un principe naturel, voire 

universel, que l’on estime valide pour tous les êtres humains, se voit estompé, voire repoussé 

du fait du climat des Amériques. De manière analogue, les discours légitimant la dérogation à 

l’interdiction de principe de l’épandage aérien reproduisent ce schéma. Suivant la phrase de 

Montesquieu, si l’esclavage est contre nature, l’égalité des hommes demeurerait contre « les 

raisons naturelles », liées au climat tropical. En somme, Montesquieu met en scène la 

contradiction d’une raison naturelle qui serait contre nature. 

                                                      
98 Ibid., Livre XV, chapitre VII, pp. 474-475. 
99 Montesquieu, op.cit., Livre XV, Chapitre VII, p. 475. 
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Le point que j’ai voulu mettre en exergue ici n’est pas la justification ou l’explication de 

l’esclavage mais bien la contradiction dans laquelle Montesquieu se retrouve tentant 

d’expliquer l’esclavage à partir de sa théorie du climat. Cette contradiction met évidence 

l’impossibilité de son projet qui consistait à travers cette théorie d’asseoir l’adéquation entre 

ce qui est et ce qui doit être, entre nécessité et finalité entre ontologie et éthique. Si 

Montesquieu tenta l’une des systématisations les plus élaborées de la croyance populaire dans 

l’influence du climat sur les lois, la contradiction rencontrée dans son étude de l’esclavage 

témoigne de son échec. L’exemple de l’esclavage, au cœur de la théorie du climat de 

Montesquieu, démontre que les principes souhaitables, tels que l’égalité des hommes ne 

peuvent découler des déterminations supposées du climat, et des raisons naturelles. 

Une même contradiction parcourt la théorie du climat de Montesquieu et les affaires de 

l’usage des pesticides dans les bananeraies aux Antilles. Une même confusion prend place 

entre ce qui est (la nature, le climat) et ce qui est doit être (l’orientation politique de 

l’économie agricole). Contrairement à l’affirmation des rédacteurs des rapports 

parlementaires et des producteurs de bananes, la nature « n’a pas par elle-même » commandé 

l’usage du CLD ou le recours à l’épandage aérien, comme je le démontre ci-après. 

D. Déconstruction de l’autre nature dans l’usage des pesticides 

aux Antilles  

 

Après avoir mené la critique de la thèse d’un accident environnemental, celle d’une 

écologie antillaise qui par elle-même commanderait une application inégale de la loi en 

matière de pesticide, et plus particulièrement le rapport entre écologie et politique sous-jacent, 

j’explore comment les manières de vivre et les actions des hommes ont mené à cet usage 

intensif de pesticides aux Antilles et ont instauré ces inégalités. Contrairement à la thèse de 

l’accident environnemental, je révèle les principales responsabilités des hommes dans les 

causes et les conséquences de l’usage intensif des pesticides aux Antilles et des inégalités qui 

en découlent. En pointant ces responsabilités politiques dans les causes et conséquences des 

pollutions environnementales, j’explique aussi comment les hommes par leur usage de la 

nature antillaise ont contribué à fabriquer cette image d’une nature antillaise autre, 

déconstruisant ainsi cette autre nature. 
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Le choix de la monoculture d’exportation et le choix du chimique 

Le premier argument de ce déterminisme environnemental mis en avant pour justifier 

l’emploi dérogatoire de pesticides impute au climat et à la nature des Antilles une cyclicité 

telle qu’elle entraînerait dans les bananeraies la prolifération de charançons noirs et de 

maladies comme la cercosporiose noire et jaune. Cet argument, à dessein, occulte les 

structures économiques et politiques mises en place par les hommes, à partir desquelles cette 

« nature » se manifeste. Or, ces structures comportent deux caractéristiques principales 

aujourd’hui : une économie agricole qui est organisée majoritairement en monocultures 

intensives, qui sont majoritairement dévolues à l’exportation. Comme je l’ai retracé en 

première partie, la monoculture d’exportation fut la fabrique des Antilles. En particulier la 

canne à sucre, le café et l’indigo furent cultivés intensivement et en monoculture dès le XVIIe 

siècle. 

Concernant notre cas d’étude, les Antilles s’orientèrent dès les années 1960 vers une 

production de banane suite à la crise de la canne à sucre. Seulement, en quelques années, une 

culture intensive de bananes s’est développée. L’intensité de cette culture se remarque non 

seulement au nombre de plantations mais surtout à la manière dont les bananes sont cultivées. 

Dès 1960, les ingénieurs de l’IFAC (Institut des Fruits et Agrumes Coloniaux) remarquent 

que cette culture se fait tout au long de l’année, sans qu’il y ait de jachère, permettant au sol 

de se reposer et de conserver sa fertilité. Elle se fait également sans véritable rotation des 

cultures favorisant aussi la fertilité du sol.  

Loin d’une nature autre, qui par elle-même produirait une très grande quantité de 

charançons et d’autres insectes nuisibles, c’est bien cette intensité de culture qui induisit cette 

prolifération de charançons en introduisant ce que j’ai appelé une rupture biodiversitaire. En 

prêtant attention aux processus écologiques dans les monocultures destinées à l’exportation 

outre-Atlantique, nous pouvons observer la responsabilité des hommes dans la prolifération 

d’insectes jugés nuisibles et la vulnérabilité de ces cultures à certaines maladies et 

champignons. Par la mise en place d’une monoculture intensive d’exportation, les hommes 

ont introduit une rupture biodiversitaire particulière. Entendons par là une rupture des 

équilibres écosystémiques et une profonde modification de leurs compositions biologiques qui 

eurent pour conséquence la prolifération de certaines espèces.  

En effet, outre l’appauvrissement du sol résultant de son exploitation intensive en vue 

d’une accumulation du capital, la pratique d’une telle agriculture entraîne des changements 
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dans l’écologie de ces îles qui, en retour, diminuent le rendement de la production. La 

monoculture est le processus par lequel une production diverse et variée est remplacée par une 

culture d’un seul type de denrée et plus encore d’une seule variété. En Martinique et en 

Guadeloupe, le système d’exportation agricole est principalement organisé dans le but de 

produire la variété de banane dessert Cavendish. Pour exemple, en 2009, les Antilles 

produisirent 249000 tonnes de bananes desserts dont 95% furent exportés principalement vers 

l’Hexagone. De 2000 à 2010, cette production de bananes constitue respectivement en 

Martinique et en Guadeloupe 90% et 80% des produits expédiés100. Cette variété avait été 

sélectionnée en raison de sa résistance à la maladie de Panama. En revanche, étant plus 

susceptible à la sécheresse, elle requiert un apport d’eau plus régulier. L’industrialisation et la 

systématisation de la production entraînèrent alors une standardisation de la denrée cultivée. 

Si l’on considère que chaque plante et denrée resituée dans son milieu participe à un 

écosystème comprenant des ensembles d’animaux, d’insectes, de vertébrés et d’invertébrés, 

un mélange de nutriments, de minéraux et bien sûr de végétaux, force est de constater que la 

transformation de la production donne lieu comme par un effet miroir une transformation 

aussi de l’écosystème. À la standardisation de la culture mise en place, correspond une 

certaine standardisation de l’écosystème et de ses éléments.  

Il en résulte que les différents parasites et rongeurs qui s’attaquaient à la variété 

Cavendish se sont aussi multipliés donnant lieu parfois à de véritables « épidémies » créées 

par ce système de production. Plus exactement, nous ne devons pas parler d’épidémies 

comme s’il s’agissait là d’épisodes ponctuels, mais d’épidémies perpétuelles au sens où la 

prolifération d’insectes et rongeurs attaquant les plantes n’est pas un évènement ponctuel, 

rare, imprévu, bien que certains évènements climatiques puissent en accentuer le nombre. La 

prolifération de ces « ravageurs » de bananes, n’est point accidentelle mais constitue au 

contraire une de ses caractéristiques principales. L’exportation de la banane Cavendish en 

France et en Europe se doit, en plus du rendement, de respecter certains critères esthétiques 

propres au marché. Plus fragile et sujet à faire des « bleues » la rendant invendable du fait des 

critères esthétiques du marché, cette banane exige également une plus grande application de 

produits chimiques101. La prolifération de charançons et la vulnérabilité aux maladies n’est 

pas le simple résultat d’une écologie antillaise spécifique ou exceptionnelle ni celui d’une 

                                                      
100 Laurent, Didier, op. cit., pp. 1-4. 
101 Striffler Steeve & Moberg Mark(ed), Banana wars: power, production and history in the Americas, Londres, 

Duke University Press, 2003, p. 24. 
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nature qui serait autre, mais bien les conséquences écologiques d’une conduite particulière de 

l’économie agricole aux Antilles. 

Le deuxième argument mis en avant dans ces discours justifiant l’usage dérogatoire de 

pesticides consiste à affirmer l’évidence d’un traitement technique particulier pour faire face à 

ces proliférations. Dans le cas du CLD, cette molécule serait le traitement inéluctable à 

utiliser face aux charançons. Les demandes des producteurs d’autorisation du CLD dès les 

années 1970 et 1980, mais aussi en 1990 furent appuyées par une prétendue absence de 

solutions alternatives. Dans le cas de l’épandage aérien, cette pratique serait toute aussi 

inéluctable pour traiter la cercosporiose jaune et noire. Je montre ici que le recours à ces 

techniques dangereuses pour l’environnement et la santé publique ne releva pas d’une 

évidence ni d’une nécessité naturelle, mais bien de choix arbitraires motivés par certains 

intérêts. 

Concernant le CLD, la prolifération du charançon dans les bananeraies n’a pas 

commencé avec l’usage du CLD en 1972 aux Antilles. Elle est aussi ancienne que les 

plantations de bananes. La nuisance du charançon du bananier fut signalée dès 1902 par 

Fleutiaux en observant les bananeraies de Madagascar. Dès 1912, cet insecte, dont le nom 

scientifique Cosmopolites Sordidus témoigne de sa grande répartition géographique, se 

retrouve dans les Caraïbes. C’est en 1929 qu’Hustache102 le signalait pour la première fois en 

Guadeloupe. La femelle du charançon pond des œufs dans le bulbe à la racine du bananier. À 

l’éclosion, des larves creusent des galeries dans le bulbe du bananier fragilisant la plante. À 

cette époque, les scientifiques préconisent des moyens de lutte biologique ainsi que le 

piégeage afin de réduire la perte de rendement. 

En 1950, Jean Cuillé, ingénieur entomologiste à l’IFAC, publia une des études les plus 

complètes sur cet insecte103 avec pour objectif de « mettre en évidence la vraie nature des 

dégâts occasionnés aux plantations de bananiers par Cosmopolites Sordidus et [de] rechercher 

les procédés les plus efficaces de lutte »104. Dans cette recherche, les différents procédés et 

techniques pouvant réduire l’impact de cet insecte furent étudiés. En conclusion de son étude 

extensive, Cuillé avance que le problème du charançon peut être résolu par l’adoption de 

                                                      
102 Hustache, A., Curculionides de la Guadeloupe, Paris, Société d’Éditions Géographiques, Maritimes et 

Coloniales, 1929. 
103  Cuillé, Jean, Recherche sur le charançon du bananier « cosmopolitus Sordidus » (Germ), monographie de 

l'insecte et recherches de ses chimiotropismes, Paris, Société d’Éditions techniques coloniales, 1950. 
104 Ibid., p. 3 
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certaines pratiques agricoles simples telles que le renouvellement fréquent des plantations et 

la rotation des cultures. 

« Le renouvellement fréquent des plantations et la rotation des cultures, dont nous 

avons déjà parlé, sont les conditions les plus essentielles pour réduire l’invasion 

de C. sordidus. Dans tous les cas où elles sont possibles, nous sommes d’accord 

avec Wallace pour affirmer que C. sordidus n’est qu’un ravageur de faible 

importance et que des mesures prophylactiques simples peuvent rendre ses dégâts 

anodins. »105 

En renouvelant les plantations, en variant dans le temps les types de cultures sur un 

même sol, le charançon du bananier n’entraînerait que des « dégâts anodins ». Cuillé révèle 

ici que le problème du charançon est bien concomitant d’une certaine organisation agricole et 

pratique culturale. Gowdey étudiant l’impact du charançon dans les bananeraies de Jamaïque 

remarquait déjà que cet insecte ne posait d’importants problèmes qu’avec l’extension des 

bananeraies106. Ce fait rejoint notre discussion plus en amont sur la coproduction du problème 

du charançon et la critique d’une naturalité de l’utilisation du CLD et d’autres pesticides. 

Dans les cas où ce renouvellement et cette rotation culturale ne seraient pas possibles pour des 

raisons « économique[s], topographique[s] ou cultural[es] », Cuillé propose des méthodes 

d’entretien simples tout en déconseillant l’utilisation d’insecticides : 

« En conclusion de ce travail, nous voyons que la lutte contre C. sordidus ne peut 

se solder par quelques mesures rapides, tels les traitements insecticides que l’on 

peut généralement entreprendre contre d’autres insectes. /Étant donné la 

progression lente mais continue des invasions de Charançons, les procédés de 

lutte doivent posséder également ce caractère continu. L’expérience prouve que de 

simples mesures « d’entretien » appliquées pendant des années limitent 

considérablement les dégâts. »107 

Les mises en garde de Cuillé montrent que les caractéristiques d’un insecticide efficace 

contre les charançons du bananier devraient différer sensiblement des autres insecticides par 

sa durée. Ce n’est donc pas un hasard si le CLD présente une rémanence dans les sols de près 

de 7 siècles. Si les pratiques culturales et les mesures d’entretien ne sont pas possibles, Cuillé 

en dernier recours propose l’utilisation de pièges à charançons comme étant le moyen le plus 

sûr et préconise, dès 1950, le développement de la recherche dans ce sens. 

 

 

                                                      
105 Ibid., p. 190. 
106 Gowdey, C., the banana borer (Cosmopolites Sordidus Germ.), circulaire du département d’agriculture de 

Jamaïque, 8,8, Kingston 1922.  
107 Cuillé, op. cit., p. 210. 
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« Devant les difficultés d’application de tous les autres procédés de lutte, le 

piégeage demeure le plus sûr moyen, et le plus efficace, pour réduire les 

pullulations de Charançons du Bananier. / C’est donc en la bonne utilisation de ce 

procédé et en son amélioration que réside l’avenir de la lutte contre C. Sordidus 

dans tous les territoires ou des procédés curatifs s’avèrent indispensables. » 

« L’étude théorique que nous avons rapportée ci-avant, si elle ne permet pas de 

préconiser dès maintenant des procédés améliorant considérablement la technique 

du piégeage, apporte cependant des éléments nouveaux qui doivent permettre dans 

un proche avenir l’utilisation des pièges toxiques. C’est vers ce but, en effet, que 

nous devons tendre, malgré les grandes difficultés techniques de la 

réalisation. »108 

La technique du piège fut le premier procédé de lutte contre les populations de 

charançons jusque dans les années 1950. Elle fut perfectionnée par l’ajout de produits 

chimiques dans les pièges sensés attirer et tuer les charançons109. Cependant, contrairement 

aux recommandations de 1950 de Cuillé, la lutte chimique se développa avec la mise au point 

de nouveaux pesticides. L’efficacité limitée du piège110 et l’importance de la main d’œuvre 

nécessaire111 auraient favorisé l’utilisation de pesticides répandus à la base du bananier. 

Vilardebo, membre de l’IFAC, fut l’un des premiers à mener des expériences au Cameroun 

avec le CLD, et à le promouvoir au sein de l’espace français. Il raconte que le développement 

de pesticides en vue de réduire les dégâts causés par le charançon eut une origine accidentelle. 

En 1951, le lindane (HCH) est l’insecticide qui fut utilisé dans les bananeraies pour lutter 

contre le vers blanc. Dans ses recherches sur les nématicides chimiques112 au milieu des 

années 1950113, Vilarderbo s’est rendu compte qu’au bout de quelques mois d’application, la 

population de charançons avait diminué. Il mena des recherches en vue d’utiliser l’HCH 

contre cet insecte. À l’apparition au bout de quelques années de populations de charançons 

                                                      
108 Ibid., p. 204. 
109 Cuille J. et Vilardebo A. 1963, « Les calandrini nuisibles au bananier in Entomologie appliqué à l’agriculture. 

» , in Balachowsky, A (ed), Entomologie appliquée à l’agriculture, Paris, Édition Masson et Cie, 1963, p. 1112. 
110 Ostmark, H E, « Economic insect pests of bananas », in annual review of entomology, vol. 19 (1), Palo Alto, 

Annua Reviews, 1974, p. 167 : « Thus, trapping does not appear to be an effective control and has been replaced 

by insecticides applied to the bases of the plants. ». 
111 Mestre, Jacques, « Les recherches récentes sur le charançon des bananiers, Cosmopolites sordidus », in 

Fruits, vol. 52, no2, Paris, Elsevier, 1997, p. 77. 
112 Les nématicides sont les produits utilisés pour tuer les nématodes, une catégorie de parasites des animaux et 

des végétaux, tels que les vers. 
113 Vilardebo, A., « Premiers résultats de recherches effectuées pour la mise au point d’un procédé de lutte contre 

les nématodes du bananier », in Le lien, N° 41, [pages ronéotypés],  Fédération bananière et fruitière de la 

Guinée française, 1956. 
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noirs (C. sordidus) résistantes à l’HCH, des recherches furent entreprises pour trouver une 

nouvelle substance active aboutissant à la recommandation du CLD dans les années 1970114.  

Or, après l’interdiction en 1993 de l’utilisation du CLD, les recherches notamment 

menées par le CIRAD en Guadeloupe (CIRAD-FLHOR) furent consacrées à l’obtention de 

produits de substitution principalement à base de phosphore115. Depuis, l’adoption d’une 

approche de « lutte intégrée » vit le développement d’un ensemble de mesures pour lutter 

contre le charançon116 comprenant des méthodes biologiques, des pratiques culturales ainsi 

que l’utilisation de produits chimiques. Aucun insecticide spécifique au charançon n’est 

autorisé. Seul un nématicide, produit luttant contre les vers et ayant des effets insecticides 

secondaires, le Nemathorin® 10G (fosthiazate), est homologué. Aujourd’hui, dans les 

Antilles, la technique du piégeage est redevenue la mesure principale de lutte. La lutte se 

mène ainsi principalement à base de pièges à « phérormone d’agrégation »117. Ces 

phérormones du mâle constituent un signal de regroupement qui attire les mâles et les 

femelles adultes dans les pièges. 

   

Photo 3. Technique du piégeage à phérormone utilisée contre le charançon du bananier.118 

Le piège contient de l’eau savonneuse dans laquelle les charançons se noient. Un 

produit de synthèse, la Sordidine, reproduit cette phérormone. Le développement de ces 

                                                      
114 Vilardebo, A., « Problèmes scientifiques posés par Radopholus similis et cosmopolites sordidus en culture 
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117 Vezina, Anne, « Piégeage à phéromones », in Promusa  Mobilizing banana science for sustainable 

livelihoods, [en ligne], 17 août 2015, disponible sur < 

http://www.promusa.org/Pi%C3%A9geage+%C3%A0+ph%C3%A9romones>, consulté le 20 septembre 2015. 
118 Photos de pièges à charançons par Nicolas Fégéant (UGPBAN), obtenus depuis Vezina, Anne, op. cit. 
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pièges et leur utilisation donne lieu à un contrôle efficace des charançons dans les bananeraies 

aux Antilles. 

Ces éléments historiques sur la nuisance du charançon noir du bananier et les différentes 

méthodes de lutte indiquent que l’utilisation de pesticides potentiellement toxiques et 

dangereux relève d’un choix économique, politique et idéologique : le choix du traitement 

chimique. Bien que des méthodes de lutte moins dangereuses existaient et étaient déjà 

préconisées dès 1950 notamment par Cuillé, l’industrie bananière antillaise s’orienta vers 

l’utilisation de produits chimiques potentiellement dangereux dans le but de ce qui 

apparaissait à l’époque comme le meilleur moyen de réduire les coûts de production et de 

rechercher le meilleur rendement possible. Le fait que dès 1950, un ingénieur du même 

institut IFAC recommandait un traitement des charançons à partir de rotation de cultures et à 

partir de la technique du piégeage, techniques qui furent utilisées après l’interdiction du CLD, 

invalide toutes les prétentions d’un usage du CLD à cause d’un manque d’alternatives.  

Ce fait demeure sans équivoque. Les producteurs ainsi que les structures de recherche 

appuyant la production telles que l’IFAC connaissaient pertinemment les possibilités de 

traitements différents du CLD. Aujourd’hui, le CIRAD travaille avec les producteurs antillais 

afin qu’ils puissent adopter à nouveau les pratiques culturales de la jachère, de la rotation de 

culture, pratiques déjà recommandées 65 ans auparavant. Il aurait été possible de faire 

d’autres choix techniques, de même qu’une orientation de la recherche vers le 

perfectionnement de la technique du piégeage aurait pu fournir des résultats équivalents en 

termes de production et de rendement. Cela met en exergue le fait que cette pollution ne fut en 

aucun cas un accident environnemental, que l’usage du CLD ne fut en aucun cas une nécessité 

du climat ou de l’écologie antillaise, ni de cette autre nature, mais bien un choix délibéré pris 

par quelques personnes motivées par des intérêts économiques et financiers. Un choix fait aux 

dépends de la santé de toute la population des Antilles. 

Un choix similaire fut décidé dans la mise en place de l’épandage par voie aérienne. 

L’argumentaire de 2011 à 2013 par les producteurs de bananes et leurs groupements d’une 

nécessité du recours à l’épandage aérien, comme seul moyen d’assurer la poursuite de leur 

activité économique se révèle aujourd’hui infondé. Dans sa déclaration au journal télévisé 

local à la suite d’une audience au tribunal administratif de Basse-Terre, le 6 juin 2013, Tino 

Dambas, le vice-président du groupe Les Producteurs de Guadeloupe (LPG), présentait 
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clairement l’opposition entre « écologie et santé publique », qu’il qualifiait du côté de la 

passion et entre « économie », qui représentait le côté de la raison. 

« Arrêtons cette hypocrisie, les gens qui essayent de tirer [critiquer] sur la 

banane sans arrêt, il faut arrêter ça ! Arrêtez la passion et donnez place à la 

raison. Je suis prêt aujourd’hui à ne plus être empoisonneur et d’arrêter 

systématiquement le jour même où on va prendre l’arrêt du traitement 

aérien. […] Oui, et j’invite tous les producteurs à se réunir pour se préparer 

à l’arrêt… et donnez place à Mme Ibéné [présidente de l’ASFA] pour 

employer les chauves-souris, les grenouilles, les criquets et les yen-yens, 

c’est ça je dis aujourd’hui ! »119 

Des techniques alternatives existaient telles que la pratique de l’effeuillage, consistant à 

enlever au fur et à mesure les feuilles atteintes, et celle de l’épandage terrestre. Ce sont 

d’ailleurs ces techniques que les producteurs utilisent aujourd’hui, plus de 2 ans après l’arrêt 

de l’épandage aérien aux Antilles. Certes, l’épandage aérien permettait un contrôle plus 

efficace de la maladie selon l’Institut Technique Tropical (ITT), fondé en 2008 qui vient en 

appui aux producteurs agricoles des Antilles. Cette efficacité tient à quatre points : la 

localisation du traitement, sa rapidité, la plus faible quantité de produit utilisée et enfin 

l’homogénéité du traitement intra-parcellaire et régional120. D’abord, le traitement aérien 

permet d’atteindre le dessus de feuilles de bananier, directement là où se trouve les 

champignons. Deuxièmement il est plus rapide. « C’est-à-dire que l’on va traiter, affirme 

Monsieur Blois un des responsables de l’ITT, 40, 50 hectares à l’heure. Alors qu’à pied on 

traite deux hectares par jour. » 121. Troisièmement la quantité d’huile et de produit fongicide 

utilisée à l’hectare est inférieure à celle utilisée lors des traitements terrestres. Enfin, cette 

rapidité de l’épandage permet une homogénéité de traitement à l’intérieur d’une même 

parcelle mais également au niveau des différentes parcelles d’une même zone. Ces quatre 

caractéristiques techniques du traitement aérien permettent un contrôle efficace des 

cercosporiose jaune et noire affectant les bananiers.  

Cependant ce mode de traitement était néanmoins plus dangereux pour l’environnement 

et la santé publique comme le précise la législation européenne de 2010. Le choix de 

l’épandage aérien et plus encore le choix de le poursuivre malgré son interdiction de principe 

est bien celui qui privilégie la facilité et l’habitude aux dépens de la santé publique. En aucune 

façon, celui-ci relevait d’une nécessité naturelle. 

                                                      
119 Interview de Dambas, Tino, diffusée dans le journal télé de RFO Guadeloupe 1ère le Vendredi 21 Juin 2013, 

dans un reportage fait par Éric Stimpfling. 
120 Informations obtenues à partir d’un entretien avec Mr. Blois, un des responsables de l’institut Technique 

Tropical en Martinique. Septembre 2014. 
121 Entretien avec Mr. Blois à Bois Rouge, Ducos, Martinique, octobre 2014. 
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La fabrication physique de l’autre nature ou la bananisation des Antilles et 

des Antillais 

Les choix des usages intenses de pesticides de manière dérogatoire à la loi française et 

européenne ne relevèrent pas de nécessités naturelles mais furent le résultat d’une 

organisation économique et politique particulière de la production de banane, et de choix 

techniques arbitraires favorisant la poursuite d’intérêts économiques et financiers. Dans leur 

ensemble, ces choix participèrent à une idéologie de la domination technique de la nature. 

Autrement dit, ils contiennent en creux la croyance qu’il est non seulement possible mais 

surtout souhaitable, de façonner la nature selon les desseins des hommes, à travers les progrès 

de la technique. Cette position implique que la nature doit satisfaire non seulement les besoins 

mais surtout les désirs des hommes. La seule limite que rencontre ces désirs est 

essentiellement une limite technique. La tâche de la technique et le sens de son progrès 

résident alors dans la réalisation la plus complète des désirs des hommes. Cette idéologie 

soumet la nature aux désirs des hommes à travers la technique. 

Cette croyance se dévoile par exemple, dans la manière dont monsieur Léon, un des 

responsables du groupements de bananes antillais, décrit l’arrêt de l’épandage aérien : 

« Mr. Léon_ Et d’ailleurs je pense que ça a été certainement un phénomène, 

un peu de résistance de notre part […] On savait qu’on avait un système qui 

était certainement le plus efficient possible, le plus sécurisé possible et 

qu’on a bien compris qu’avec le système qu’on allait nous imposer avec le 

traitement terrestre, c’était quelque part une régression. L’homme n’aime 

pas régresser. L’homme n’aime pas se dire, j’ai un système qui est valable à 

100%, et on m’emmène à 70% de mes besoins si je dois donner mes 

pourcentages. On n’aime pas, donc on a du mal à acter d’un phénomène 

régressif. Il a fallu, à un moment donné, se le voir imposer. De telle sorte 

qu’effectivement on est arrivé, on a régressé. » 122 

Ce directeur vit cette fin de l’épandage aérien comme une régression. Pour lui, le 

progrès demeure intimement associé à une maitrise des cycles naturels permettant la plus 

grande efficacité, c’est-à-dire l’obtention du plus grand rendement et donc du plus grand 

profit. Cependant, contrairement à l’affirmation de Marx voyant dans le développement de la 

technique « une libération des forces productives » bénéfiques aux ouvriers, le développement 

technique de l’industrie de la banane antillaise concentra les bénéfices dans les mains de 

quelques dirigeants et exploitants aidés par l’État. La régression réside dans l’adoption d’une 

technique qui permet une moins grande réalisation des désirs économiques et financiers. 

                                                      
122 Entretien avec Mr. Léon à Bois Rouge, Ducos, Martinique, octobre 2014. 
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Conjuguée à la conception de la nature antillaise comme une autre, à la fabrication de 

l’autre nature, cette idéologie de la domination technique de la nature a donné lieu à une 

véritable modification artificielle de la nature Antillaise. Ce qui n’était au départ qu’une 

narration, s’est littéralement sédimenté à travers les paysages antillais et leurs compositions 

physico-chimiques. Cette recomposition artificielle de l’écosystème se caractérise bien sûr par 

le nombre de polluants chimiques qui font maintenant partie du tissu organique humain et 

non-humain des Antilles, créant ce que certains ont appelé un « monstre chimique »123. Il faut 

prendre au sens propre le terme de « monstre » marquant là une véritable création d’un 

ensemble physico-chimique. Cependant, il faut comprendre que la composition chimique 

n’est qu’une des dimensions du « monstre ». La mise en place de la culture de banane, a non 

seulement façonné la nature, le milieu écologique, mais aussi le contexte socio-économique 

rendant possible la banane. La singularité de la pollution au CLD est dans la manière dont 

l’usage de ce pesticide a paradoxalement engendré le renforcement de cette production. Les 

terres étant polluées par la CLD ne peuvent produire sainement que des produits aériens tels 

que les bananes. Il en résulte que l’idéologie de la domination technique de la nature sous-

tendant l’usage de pesticides conjuguée à la fabrication narrative de la nature antillaise 

comme une nature autre a littéralement créé un paysage chimique ainsi qu’un type 

anthropologique particulier, l’homme chlordéconé, contribuant à faire des Antilles des îles à 

bananes. D’une certaine façon, l’industrie bananière à travers ces pollutions chimiques a 

réussi à littéralement fabriquer cette nature bananière humaine et non humaine. Elle a réussi la 

« bananisation » biologique pérenne des Antilles et des Antillais. 

Depuis les années 2000, de nouveaux slogans furent mis en avant par les producteurs de 

banane tels que « banane propre » ou encore « banane des droits de l’homme » mettant en 

avant tant l’approche écologique que le traitement « équitable » des ouvriers agricoles 

comparativement à ceux de la « banane dollar » de l’Amérique latine. Ces slogans sont pour 

le moins paradoxaux quand on sait que les sols sur lesquels la plupart des bananes sont 

produites sont pollués pour quelques centaines d’années et que les ouvriers agricoles n’ont 

aucune possibilité d’évolution au sein de la structure. Ces slogans participent cependant d’une 

même bananisation des Antilles, comme l’illustre la campagne publicitaire suivante : 

                                                      
123 Voir Valo, Martine « Guadeloupe : monstre chimique », in Le monde, [en ligne], 16 avril 2013, disponible sur 

<http://www.lemonde.fr/planete/article/2013/04/16/guadeloupe-monstre-chimique_3160656_3244.html>, 

consulté le 15 août 2014 & Nior, Jean-françois, « Du code noir au chlordécone. L'Héritage colonial ou du 

monstre juridique au monstre chimique », conférence [en ligne] le 5 juin 2013 à l’université des Antilles et de la 

Guyane, disponible sur < http://www.manioc.org/ >, consulté le 20 juin 2014. 
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Photo 4. Campagne publicitaire pour les Bananes de Guadeloupe et de Martinique, Hall de l’aéroport Aimé 

Césaire, Martinique, mai 2012. 124 

Le changement de cap des producteurs de bananes en matière de pesticides depuis le 

début des années 2000 suite au scandale du CLD participe aussi d’une stratégie de redorer 

leur blason et de retrouver une image positive auprès des consommateurs et de la société. 

Voici quelques photos que j’ai prises de cette campagne publicitaire en 2012, attestant de la 

propagande en cours. 

 

 

 

 

 

 

                                                      
124 Photos de l’auteur, Hall de l’aéroport Aimé Césaire avec installation des affiches publicitaires de la filière de 

la banane antillais, Lamentin, Martinique, Mai 2012. 
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Photo 5. Affiches de la campagne publicitaire pour les Bananes de Guadeloupe et de Martinique, 2012. 

Ces photos furent prises dans le hall de l’aéroport Aimé Césaire au Lamentin en 

Martinique, en mai 2012. Ces affiches étaient stratégiquement placées de sorte que toute 

personne arrivant ou partant de la Martinique par avion devait nécessairement les voir. Ces 
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affiches étant montrées en 2012, quelques mois après la première demande de dérogation à la 

pratique de l’épandage aérien participaient à la fois de cette propagande de la filière de la 

banane et d’une « appropriation » de la notion du développement durable tel que Bruno 

Villalba le conceptualise125. En effet, l’on peut remarquer qu’à travers ces affiches, il ne s’agit 

pas uniquement de vendre un produit, mais plus encore de véhiculer une idéologie culturelle 

et politique qui demeure explicitement adressée à la population antillaise. Sur les neuf 

affiches différentes exposées dans le hall, seules deux affiches (N°6 et N°9) mentionnent les 

produits commerciaux de la banane. Cette campagne sous-tend avant tout un message 

idéologique. 

En premier lieu, les messages « m’engager pour la terre avec la banane », « le respect de 

l’environnement c’est dans ma nature » font apparaître la culture de banane comme une 

culture respectueuse de l’environnement. Prenant le contre-pied de la pollution causée par le 

CLD, et des conflits en jeu à l’époque au sujet de l’épandage aérien, ces affiches présentent 

une banane « écologique ». C’est le sens du « plan banane durable » mis en place depuis la fin 

2008 par la filière banane de Guadeloupe et de Martinique, les collectivités locales et le 

ministère de l’Agriculture. Ce plan visant à « assurer une banane durable à tous points de 

vue »126 entend réduire l’utilisation de produits phytosanitaires ainsi qu’améliorer les 

conditions de travail des ouvriers. Ici, l’appropriation du développement durable par les 

producteurs de bananes, loin d’une portée véritablement politique, se traduit comme Villalba 

l’a montré dans d’autres cas, par « l’ajout d’un élément identitaire (un supplément de 

justification éthique par exemple) qui vient s’ajouter à la panoplie d’identités dont bénéficie 

déjà l’acteur concerné »127. Ce premier niveau de lecture présente la banane comme un 

produit moderne répondant aux exigences sociales et écologiques128.  

                                                      
125 Villalba, Bruno, « introduction. Stratégies asymétriques d’appropriation du développement durable », in 

Villalba, Bruno (ed), Appropriations du développement durable : Émergences, diffusions, traductions, 

Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2009, p. 15 : « L’appropriation s’insère dans un 

dispositif technique qui, schématiquement, débute par la formulation (plus ou moins théorisée) du concept, et se 

poursuit par sa diffusion, via des réseaux d’acteurs spécifiques, dans les milieux capables de le légitimer. Loin de 

constituer une chaîne cause linéaire, l’appropriation constitue à la fois une incorporation reformulée des éléments 

théoriques, ainsi qu’une renégociation des modes de faire préconisés. Par conséquent, l’appropriation ne peut 

être perçue comme la phase ultime du dispositif d’incorporation du DD [développement durable] dans les 

politiques publiques. Elle participe à la reformulation du projet constitué par le DD, en opérant une réflexion 

critique permanente sur les intentions protées par le DD et ses modalités d’application. ». 
126, « notre filière : nos valeurs », in Banane de Martinique & de Guadeloupe, [en ligne], 5 décembre 2008, 

disponible sur < http://www.bananeguadeloupemartinique.com/le-plan-banane-durable-moteur-du-progres >, 

consulté le 20 août 2015. 
127 Villalba, Bruno, « Une appropriation politisée mais peu politique », in Villalba, Bruno, op. cit., p. 364. 
128 Si cette appropriation participe à la propagande des producteurs, elle ne se produit pas sans changement dans 

les pratiques de ces producteurs. Comme nous le verrons plus en aval, ces derniers ont entamé des réductions 
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En second lieu, ces affiches posent la banane comme un produit caractéristique de la 

culture antillaise et nécessaire à l’économie. L’affiche n°2 peint la banane comme une 

« ambassadrice » de l’île, tandis que les affiches N°7 et N°8 en font une nécessité 

économique. Il ne s’agit plus de promouvoir l’achat de bananes, dont seules 5% sont 

consommées sur place, mais bien de défendre la production de celle-ci comme une valeur 

intrinsèque des Antilles d’où le slogan de l’affiche N°8 « Nous avons besoin de la banane, 

elle a besoin de nous ». Il s’agit de défendre la banane comme d’une valeur du patrimoine 

antillais. 

Enfin, plus subrepticement, ces affiches contiennent un message idéologique plus 

profond. En effet, une attention particulière fut portée à la diversité ethnique et de genre des 

personnes. Nous voyons sur chaque affiche des personnes de sexe et de phénotype différents, 

censées représenter la diversité phénotypique de la population. Par cette diversité de 

personnes et de situation, les producteurs veulent souligner que la banane est l’affaire de tous, 

non uniquement d’une certaine catégorie de la population. Toutefois, on ne peut que 

remarquer que cette diversité n’est point aléatoire. L’image de l’homme Blanc, correspondant 

au phénotype du Béké aux Antilles, est présentée comme celle qui détient le savoir-faire, 

naturalisant non seulement l’ordre économique, mais aussi une certaine répartition socio-

ethnique où les Blancs ont les savoirs et les « colorés » travaillent dans les champs. 

Une acception techniciste des pollutions et de l’écologie 

L’un des aspects les plus remarquables de ces conflits est le fait que ces pollutions ont 

paradoxalement abouti à un renforcement de cette bananisation. Ce renforcement fut possible 

par un cadrage techniciste de ces pollutions, présent par exemple dans la thèse d’un accident 

environnemental. En restreignant la compréhension de ces pollutions à une question technique 

voire environnementale, il fut possible alors aux responsables des dirigeants de la banane de 

continuer leurs activités et de maintenir la bananisation de la Martinique tout en ayant recours 

à une technique plus écologique. Cependant cette technique ne remet pas en cause les ruptures 

écologiques ni l’ordre économique en place. 

La rupture biodiversitaire instaurée par le type de production adoptée favorisant la 

prolifération de charançons et la vulnérabilité aux maladies, n’est pas annulée par la mise en 

place de solutions techniques. Ces dernières demeurent aussi caractéristiques de cette 

                                                                                                                                                                      
d’usage de pesticides. Cependant, ces réductions ne remettent pas en cause la constitution coloniale de l’habiter 

de ces îles. Voir chapitre V de cette partie. 
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production des nuisances. Il en résulte que de 1972 à 1993, la production de la banane ne 

tenait plus qu’à cette poudre blanche – forme du Képone et du Curlone – répandue au pied de 

ces herbes géantes. Cette rupture biodiversitaire engendra une production dépendante, bref 

une production littéralement toxicomane. Si le progrès technique a prétention à réduire les 

risques sanitaires et environnementaux liés à l’usage de pesticides, cette addiction n’a pas 

vocation à s’interrompre. Seule la technique change. Le remplacement du chlordécone par le 

piège à charançon à partir d’hormones entre les bananeraies n’a pas vocation à effacer cette 

rupture. La même quantité de charançons est décimée. Ils sont tués cette fois-ci en causant 

moins de problèmes sanitaires pour l’instant. C’est donc sur les cadavres intoxiqués des 

charançons aussi appelés « black borer » que se fructifie l’investissement des agriculteurs. 

 Face à ces pollutions, et à partir de cette conception technique de l’écologie, les 

producteurs se sont effectivement engagés dans un effort de réduction de pesticides et 

d’herbicides depuis plus de dix ans. Ils ont engagé un Institut Technique Tropical (IT2) qui 

travaille à ces améliorations techniques. Ce tableau présente quelques résultats. 

 

Figure 4. Graphique de l’utilisation de pesticides par les producteurs de 1996 à 2013.129 

Ce changement de cap a été possible précisément parce que les préoccupations 

écologiques ont été comprises uniquement dans leurs acceptions techniques. Ne constituant 

ainsi qu’une donnée technique supplémentaire, cette acception des préoccupations 

écologiques ne modifiait en rien le projet économique d’exploitation des ressources naturelles 

que le progrès technique assurera. 

                                                      
129 Tableau fourni par l’Institut Tropical Technique. 
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C’est ainsi que lors du conflit relatif à la pratique de l’épandage aérien, les producteurs 

ont fait preuve d’un important appareillage technique. Les hélicoptères assurant l’épandage 

furent équipés de balises GPS, de buses anti-dérives et de fermetures automatiques des clapets 

ayant pour but de garantir que les produits soient bien épandus sur les zones désignées. Face à 

cette importante technicité et au système de contrôle mis en place, les préfets autorisèrent à 

plusieurs reprises la poursuite de l’épandage. Pour exemple, Le 13 juillet 2012, la préfecture 

de Guadeloupe accordant une dérogation en ayant considéré entre autres : 

« Les garanties apportées en matière de limitation de la dérive de produits 

phytosanitaires et de traçabilité des épandages aériens par la détention des 

certificats réglementaires par la société TAC (Traitement Agricole Caraïbes) 

en charge des opérations d’épandage »130 

Le 10 août 2012, le préfet de la Martinique fait de même, ayant aussi considéré « 

les garanties apportées en matière de limitation de dérive de produits phytosanitaires et de 

traçabilité des épandages aériens »131.   

Cette acception technique de l’écologie permet aux producteurs de revêtir la toge 

écologiste sans que le projet économique d’une agriculture intensive en vue de l’exportation 

ne profitant qu’à quelques-uns ne change. Il s’agit alors de poursuivre comme avant, de 

continuer l’exploitation et la bananisation des Antilles cette fois-ci de manière moins 

dangereuse. Il faut alors remarquer que ces orientations politiques et philosophiques d’une 

économie agricole sont supportées par un ensemble de laboratoires de recherche tels que le 

CIRAD et un de ses ancêtres l’IFAC qui, tout en ne menant que des activités de recherches 

scientifiques et techniques, appuient les orientations politiques et philosophiques de cette 

économie. Cette écologie technique trouve peut-être sa plus grande illustration dans le projet 

d’une banane modifiée appelé banane 927, qui tout en étant résistante à la maladie de Panama, 

en ayant le goût, la forme et l’apparence esthétique souhaités, et le processus de maturation 

adéquat à l’exportation outre-Atlantique, serait aussi résistante à la cercosporiose jaune et 

noire et ainsi nécessiterait moins de traitement. Cette banane incarne le mythe de la possibilité 

d’une fabrication biologique à souhait d’une nature afin de servir les désirs économiques et 

financiers des hommes. 

En somme, dans ce chapitre j’ai montré que l’usage de pesticides dangereux et de 

techniques d’épandage dangereuses aux Antilles fut accompagné de discours qui justifient ces 

                                                      
130 Préfet de la Guadeloupe, Arrêté N°2012-811 portant dérogation à l’épandage par voie aérienne. 
131 Préfet de la Région Martinique, Arrêté N°20122223-0002 portant dérogation à l’article L. 253-1 du code rural 

et de la pêche maritime par voie aérienne. 
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pratiques à partir des caractéristiques du climat, de la nature, des sols, bref, de l’écologie 

antillaise. Plus précisément, ces discours furent le lieu d’une véritable fabrication de l’autre 

nature. Il ne s’agit pas simplement de décrire les caractéristiques de celle-ci mais bien de la 

présenter dans des rapports d’altérité spécifique à une nature et à une écologie jugée comme 

référente, celle de la France hexagonale. J’ai indiqué que de tels discours supposaient des 

rapports analogues entre d’une part l’écologie antillaise et l’écologie de la France hexagonale 

et d’autre part les applications de la loi aux Antilles et en France hexagonale, de sorte que la 

fabrication de l’autre nature donna lieu à la fabrication de l’autre application de la loi. 

Après avoir montré que ces discours révélaient un rapport particulier entre écologie et 

politique où la nature commanderait le politique et l’organisation politique et sociale serait en 

retour naturalisée, je suis revenu aux sources philosophiques de ces discours : la théorie du 

climat systématisée par Montesquieu. L’explicitation et la critique de la théorie du climat de 

Montesquieu, en particulier la critique d’une adéquation entre ontologie et éthique, entre ce 

qui est et ce qui est souhaitable, à partir de Machiavel et Rousseau, m’a permis de formuler 

une critique du rapport entre écologie et politique sous-tendu dans ces discours légitimant 

l’usage intensif de pesticides et les inégalités qui en découlent. En critiquant la 

déresponsabilisation associée à ces discours, j’ai restitué en quoi les manières dont les 

hommes s’organisent, construisent leur économie et vivent ensemble, sont à l’origine des 

usages de pesticides – présentés comme nécessaires par les producteurs agricoles –, mais 

aussi des conséquences de ces usages. S’en est suivie une déconstruction de cette autre nature 

en repérant les manières dont celle-ci fut fabriquée. La mise en place d’une monoculture 

d’exportation, la pratique intensive d’une culture sans rotation et sans jachère fut à l’origine 

de la prolifération de charançons dans les bananeraies et non le climat ou les épisodes 

cycloniques. Ici, en restituant quelques éléments historiques de la mise en place du traitement 

des bananeraies par la CLD, j’ai pu identifier clairement le moment où un choix fut fait par la 

profession de s’orienter vers un traitement chimique plutôt que des traitements biologiques 

des charançons afin de maximiser les profits. Ces choix entraînent de faits une modification 

chimique de la nature antiallaise et des corps des Antillais. 

Cette critique philosophique des discours qui légitimaient un usage intensif et 

dangereux de pesticides aux Antilles et cette déconstruction, montrant les choix humains – et 

non de la nature – ayant conduit à cet usage et à ces conséquences environnementales et 

sanitaires, me permet d’affirmer que l’idée d’une inégalité contre la nature est également une 

construction. Cette idée qui fut périodiquement convoquée pour légitimer un ordre social et 
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politique dans les histoires des Antilles fut invoquée également dans ces conflits relatifs à 

l’usage de pesticides. En critiquant ces discours il s’agissait bien entendu de critiquer l’usage 

de pesticides aux Antilles, mon objet direct de recherche, mais plus généralement de remettre 

en cause cette idée toujours prégnante d’une prétendue impossible égalité politique entre 

Outre-mer et France hexagonale du fait des différences de climats, de nature et d’écologie. 

Les inégalités structurelles, sociales et politiques entre citoyens ultramarins et citoyens de 

l’Hexagone ne peuvent se justifier par une différence de climat, de nature ou d’écologie. Cette 

réalisation de la responsabilité des hommes dans ces usages de pesticides et dans ces pratiques 

inégales expose alors un prolongement du projet politique symbolisé par la 

départementalisation de 1946 : la recherche d’une égalité politique par-delà les différences 

climatiques et écologiques.
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IV. Au-delà des inégalités sociales et 

inégalités écologiques : une justice 

environnementale décoloniale 

 

 

 

Si les conflits relatifs à l’usage des pesticides dans les bananeraies des Antilles montrent 

une surexposition des Antillais aux pesticides mettant en jeu la question de l’égalité entre 

citoyens français ultramarins et citoyens résidant en France hexagonale, il reste à déterminer 

les mécanismes et les caractéristiques de cette inégalité d’exposition ainsi que la nature de 

l’égalité revendiquée par ces associations écologistes et collectifs locaux. En effet, il n’est pas 

directement question d’une inégalité politique relative aux droits de participation citoyenne à 

la vie de la cité, ni même d’inégalités sociales. Quelle est donc cette inégalité ? Cette inégalité 

d’exposition aux pesticides relève-t-elle de la politique et de l’organisation sociale ? Quels 

rapports cette inégalité-là entretient-elle avec les inégalités sociales et les configurations 

historico-politiques mettant en jeu ces anciennes colonies françaises et la France dite 

« métropolitaine » ? Afin de répondre à ces questions, j’explore tour à tour les rapports de 

cette inégalité d’exposition aux inégalités sociales et à la construction politique et sociale de 

ces anciennes colonies, en la confrontant notamment au champ conceptuel des « inégalités 

écologiques » et de la « justice environnementale ». 

A. Entre inégalités de risques et inégalités sociales : les 

ouvriers agricoles oubliés 

Diffusion spatiale et temporalités longues : une exposition a priori non 

discriminante 

Dans la société du risque, le sociologue Ulrich Beck affirme que dans la modernité 

avancée à l’œuvre dans la deuxième partie du XXe siècle, le développement exponentiel des 

forces productives amena des risques d’une nature différente de ceux d’une société 

industrielle. Cette société génère un ensemble de risques à l’instar des risques radioactifs et 
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nucléaires ou des pollutions chimiques, telles que le DDT qui ne demeurent plus cantonnés à 

l’usine : 

« Il est clair que les risques liés au développement industriel sont aussi 

anciens que ce développement lui-même. […] Cependant, les risques qui 

sont au centre de cet ouvrage et qui inquiètent l’opinion publique depuis 

quelques années ont aujourd’hui une caractéristique nouvelle. Les situations 

d’expositions au risque ne sont plus cantonnées au lieu de leur apparition – 

l’usine. » 1 

Une telle sortie de l’usine se retrouve à l’œuvre dans les pollutions environnementales 

liées au CLD et à l’épandage aérien aux Antilles. La pollution chimique des îles des Antilles 

et particulièrement celle des organochlorés comme le CLD, révèle un risque sanitaire et 

environnemental qui ne demeure plus cantonné à la plantation. Les bornes marquant les 

limites de la plantation perdent de leurs sens. Les espaces où l’on pouvait jadis se réfugier 

disparaissent, car cette pollution aux Antilles excède les frontières géographiques. Répandu 

initialement à la base des bananiers à l’intérieur des bananeraies, le CLD s’est propagé au-

delà des frontières des plantations. Il s’est répandu dans les sols, dans les aquifères et les 

sources d’eau, dans les mangroves et les estuaires. 

A cette diffusion spatiale, à cette explosion des barrières de la propriété privée, je dois 

préciser les temporalités longues associées à la fois à la présence de cette molécule et à ses 

effets. Premièrement, la forte rémanence du CLD exige de penser le risque sanitaire et 

écologique, inhérent à sa présence, hors des gonds du temps présent. D’un côté, il faut plonger 

dans le passé avec nos instruments de mesures scientifiques, avec nos tests de détection du 

CLD. Nous devons interroger le sol, l’eau et nos denrées animales et végétales sur une 

supposée fréquentation passée avec cette molécule. Il est nécessaire de fouiller les archives 

détériorées des utilisations de produits chimiques pour saisir le risque présent. D’un autre 

côté, il faut nous projeter dans un futur avec nos modèles de désintégration et du lessivage de 

molécule, pour tenter de saisir la permanence de ce risque. Nous devons imaginer son devenir 

en fonction des projections pluviométriques et des chemins menant à sa dégradation ou à sa 

sortie du sol antillais. La durée de rémanence est telle que cette molécule implique un risque 

où l’évènement engendrant ce risque n’a plus besoin d’être contemporain de ceux exposés à 

ce risque. Utilisée officiellement entre 1972 et 1993, le CLD est aujourd’hui dans les 

aliments, les eaux, les hommes. Sa survenue première a changé les repères temporels. Cette 

molécule accompagnera mes enfants, mes petits-enfants et les arrières petits-enfants de mes 

                                                      
1 Beck, Ulrich, op. cit., p. 40. 
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arrières petits-enfants qu’il y ait encore une industrie bananière ou non aux Antilles, qu’il y ait 

une agriculture biologique ou non. Comment faire sens d’une pollution de 600 ans quand les 

sociétés qui ont engendré celle-ci n’ont même pas 400 ans ? Cette pollution est si longue que 

l’on ne peut plus véritablement parler de risque sanitaire et écologique lié au CLD, comme 

s’il s’agirait là d’un évènement ponctuel, d’une menace qui surgirait à un temps précis et dont 

les causes, comme les effets, pourraient être circonscrits dans le temps, mais bien d’une 

condition quasiment atemporelle. Telle est la condition de vie aux Antilles. Cette pollution a 

changé la composition physico-chimique du milieu de vie antillais.  

Cette temporalité du CLD, où le risque était déjà là, et sera encore là de par la présence 

de la molécule, se double d’une autre temporalité tout aussi longue, liée à son effet de 

perturbateur endocrinien. Indépendamment de sa présence toxique sempiternelle, le CLD est 

aussi un perturbateur endocrinien, au même titre que le Tilt et le Sico qui furent utilisés dans 

l’épandage aérien. Cela signifie d’abord qu’il n’y a ni immédiateté ni coïncidence entre le 

moment de l’exposition au CLD et la manifestation de ses effets. Une personne peut avoir été 

exposée durant sa jeune enfance et manifester des problèmes de santé dus au CLD cinquante 

ans plus tard. En somme, quand bien même le moment de l’exposition pourrait être déterminé, 

l’effet engendré dépasse le temps de l’exposition. Cela implique aussi qu’une personne qui a 

été exposée peut ne manifester aucun symptôme durant sa vie, mais transmettre des 

problèmes et des effets néfastes à sa descendance. Le caractère transgénérationnel de cette 

pollution transcende également les schémas temporels classiques d’un risque qui serait limité 

dans le temps, et d’un effet qui suivrait rapidement cette exposition. 

Cette diffusion spatiale et ces temporalités longues de la pollution des Antilles au CLD 

donneraient de prime abord un caractère non discriminant à l’exposition du CLD. Elle 

traverse les classes et les couches sociales. C’est l’une des thèses principales de Beck 

concernant ces nouveaux risques liés à des pollutions industrielles et présents dans les sociétés 

modernes. La thèse centrale de Beck dans l’analyse des risques associés à des pollutions 

industrielles consiste en ce que ces nouveaux risques ne sont pas distribués dans le tissu social 

des sociétés modernes suivant une logique de répartition de richesses : 

« La répartition et l’augmentation des risques génèrent des situations 

sociales de menace. Elles recoupent partiellement l’inégalité des situations 

de couches ou de classes, mais donnent lieu à une logique de répartition 

fondamentalement différente : tôt ou tard, les risques liés à la modernisation 

touchent aussi ceux qui les produisent ou en profitent. Ils recèlent un effet 
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boomerang qui déborde le schéma de la société de classe. Les riches et les 

puissants n’en sont pas plus préservés. »2 

En d’autres termes, ces risques liés à des pollutions industrielles ne sont pas répartis au 

sein de la société en fonction du revenu du foyer ou de la position sociale ; ils ne suivraient 

pas les schémas des inégalités sociales. La diffusion spatiale et les temporalités que je repère 

concernant le CLD sembleraient aller dans le sens de Beck, en ce que le CLD ne cible pas a 

priori un groupe social particulier. Par exemple, aux Antilles, les producteurs de bananes par 

effet boomerang sont aussi exposés à ces pollutions chimiques. De même, les inégalités 

d’expositions et les discriminations décriées par les associations écologistes locales et 

disputées par les rapports parlementaires ne suivent pas les contours des classes sociales. 

Une exposition qui recoupe certaines inégalités sociales : les ouvriers 

agricoles 

Si Beck reconnaît « qu’un grand nombre de risques soient répartis spécifiquement en 

fonction des couches sociales ou des classes »3, ou encore que l’exposition puisse être 

socialement déterminée selon les zones géographiques où seraient regroupées les classes 

pauvres, la pollution au CLD aux Antilles ne montre pas un tel recoupement géographique. 

Les habitants des abords des bananeraies n’appartiennent pas spécifiquement à une classe 

sociale particulière. L’un des quartiers où vit une catégorie socio-ethnique de la population 

avec un ensemble de villas, piscines et accès privés à la mer, couramment appelé 

« Békéland », se trouve entouré de bananeraies. Si l’exposition au CLD recoupe une inégalité 

sociale, elle se trouve plus exactement dans un corps de métier spécifique : l’ouvrier agricole. 

Comme le précise Beck,  

« Les risques de contamination, de radiations et d’intoxication liés à 

l’accomplissement d’un travail dans les entreprises industrielles concernées 

sont répartis de façon inégale en fonction des métiers. »4 

Aux Antilles, la figure de l’ouvrier agricole est celle qui conjugue inégalités sociales et 

inégalité d’exposition au CLD et autres pesticides. En effet, si l’exposition touche tous ceux 

qui habitent aux Antilles, il convient néanmoins de différencier l’exposition des ouvriers 

agricoles. Ils sont ceux qui manipulèrent la poudre blanche du CLD et la répandirent à la base 

des bananiers, mais ils sont aussi ceux qui furent le plus souvent aspergés par les produits 

pesticides répandus par voie aérienne. Les ouvriers furent directement en contact avec les 

                                                      
2 Beck, Ulrich, op. cit., p. 41. 
3 Ibid., pp. 62-63. 
4 Ibid., p. 63. 
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produits pesticides dangereux – particulièrement lorsque les mesures de sécurité quant au port 

de gants et de combinaisons ne furent pas respectées, soit par négligence, soit par absence de 

matériel. Contrairement aux autres habitants des Antilles qui sont exposés par la médiation de 

l’eau, des denrées animales et végétales ou des alizés, les ouvriers agricoles eurent le corps 

directement en contact avec ces substances. L’intrication d’une position sociale voyant la 

domination des ouvriers agricoles par les patrons et une surexposition aux produits pesticides 

s’avère manifeste dans les deux conflits soulevés ici, ceux liés au CLD et à l’épandage aérien. 

De par les orientations politiques et philosophiques des techniques adoptées pour la culture de 

la banane, les ouvriers agricoles ont pour tâche explicite de manipuler ces produits dangereux. 

La fréquentation de ces produits devint par ces choix techniques de production une 

composante essentielle de leur métier. Cependant, quand ces derniers revendiquent une 

utilisation différente de ces produits ou encore une protection adéquate face à ces produits, ils 

sont renvoyés à la condition précaire de leur métier, bref à leur position de dominés dans la 

hiérarchie sociale.  

Cette articulation d’une exposition à des produits dangereux et des conditions de travail 

inégales fut explicitement faite lors de la dernière grande grève agricole en Martinique en 

1974, connue sous le nom de Chalvet. Déplorant des conditions de travail difficiles – absence 

de SMIC, la non salarisation, l’incertitude du travail – des ouvriers agricoles entreprirent une 

grève au mois de février 1974. Cette grève fit face à une forte répression policière causant au 

total trois morts et de nombreux blessés. Au cours de cette grève, un Comité des Travailleurs 

Agricoles de la Martinique rédigea un document intitulé « les 11 points des revendications des 

travailleurs agricoles en grève », dans lequel les revendications des travailleurs agricoles de la 

banane, de l’aubergine et le l’ananas furent indiquées. En voici quelques-uns : 

« 1) 35,46 F pour une journée de travail de 8h. Nous voulons être payés 

comme les travailleurs de l’industrie et du commerce. 

2) Le paiement effectif des heures supplémentaires par jour, soit 5,54F par 

heure supplémentaire. Chaque heure supplémentaire commencée étant due. 

3) Paiement intégral du salaire à la fin de chaque semaine. Pas de retenues. 

4) La suppression totale des produits toxiques (Mocap, Némacur, Képone, 

Hexafor et autres organo-chlorés) 

5) La pause à midi, de 12h à 13h sur toutes les habitations, ainsi qu’un quart 

d’heure pour le repas du matin (pauses comprises dans les 8h de temps)[…] 

6) Pas de licenciements injustifiés. Du travail pour tous. 

8) l’amélioration des conditions de travail dans les hangars (tabliers, gants, 

bottes).» 5 

                                                      
5 De Lépine, Édouard, Chalvet février 1974, suivi de 102 documents pour servir à l’histoire des luttes ouvrières 

de janvier-février 1974 à la Martinique, Fort-de-France, Le teneur, 2014, pp. 333-334, je souligne. 
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Au milieu des revendications d’amélioration des conditions de travail figure celle de la 

« suppression totale des produits toxiques » et l’obtention de « tabliers, gants, bottes ». Dès 

1974, soit plus de vingt-cinq ans avant les premières démarches des services de l’État pour 

remédier à la pollution des écosystèmes antillais par les organochlorés, ce comité demandait 

déjà la suppression de son utilisation. Cette revendication ne fut pas prise en compte dans le 

protocole d’accord signé le 19 février 19746. La revendication de bottes, de gants et de 

tabliers témoigne de ce que ces ouvriers n’étaient pas adéquatement protégés de ces produits 

dangereux.  

Cette même intrication d’une inégalité sociale et d’une surexposition aux pesticides se 

trouve dans l’affaire de l’épandage par voie aérienne. Si la directive européenne interdit 

l’épandage par voie aérienne car il se révèle dangereux pour les habitations proches des 

champs, les ouvriers agricoles de la banane étant dans les champs, se retrouvaient parfois 

directement aspergés. L’extrait d’entretien avec une ouvrière agricole et responsable syndicale 

en Martinique de la section agricole CGTM7, Madame Méru, ayant près de trente ans 

d’expérience dans la culture de la banane, relate cette expérience : 

« Mme Méru_ Dans la même lignée vous avez eu l’épandage aérien. Et on 

s’est encore battu, pour que pendant que l’hélicoptère faisait les traitements, 

qu’il n’y ait pas de salariés se trouvant sous les bananiers. Pendant qu’on 

mange, l’hélicoptère... Parce que lorsque nous sommes au champ, nous les 

salariés, on ne rentre pas au hangar. On reste manger dans les champs. Et 

après à 15h on rentrait. Et l’hélicoptère, quand il faisait l’épandage, il ne 

regardait pas s’il y avait des salariés ou pas. Alors le plus souvent dans le 

repas du midi, ou le matin, on avait de l’huile qui nous tombait dessus. On 

était obligé de jeter le repas puisqu’on a été aspergé avec l’huile. Et c’est 

des combats !  

[…]  

Dans les années 1990, on en avait marre. On a demandé que cela cesse, mais 

on n’était pas écouté. Et lorsqu’on les attaquait, on faisait des mouvements 

de grèves ou sinon, lorsqu’on les menaçait qu’on allait arrêter le travail. Hé 

ben vous savez, ils faisaient de la pression hein…  ‘‘Si vous vous ne voulez 

pas, vous serez licenciés’’ ou  ‘‘partez chez vous’’. Ils disaient ça. ‘‘Si vous 

voulez pas travailler, vous n’avez qu’à partir’’. Et puis on ne vous donnait 

pas du travail. C’est comme ça qu’ils fonctionnaient. On ne vous donnait 

pas du travail. Et à force des luttes envers eux, on a pu obtenir ce combat qui 

a été l’arrêt. Il y a eu depuis 1998, il y a eu l’arrêt. Il passait l’après-midi. 

Dans les années 2000, 2005. Ils ne passaient que l’après-midi [à des heures 

où il n’y avait pas de salariés]. Il n’y avait plus d’épandage qui se faisait le 

matin. »8 

                                                      
6 Ibid., pp. 345-346. 
7 Centrale Générale des Travailleurs Martiniquais. 
8 Entretien avec Mme Méru, Fort-de-France, Martinique, ooctobre 2014. 
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Ici, dénonçant une exposition désagréable et délétère aux pesticides, ces ouvriers 

agricoles se virent renvoyer à la figure une précarité de leur position sociale donnant lieu à 

une lugubre alternative : ou bien la continuation d’une misère sociale par l’absence d’emploi 

et de ressources financières pour pourvoir aux besoins primaires, ou bien un emploi incertain 

avec une inévitable exposition à des produits dangereux pour la santé. Le fait même que ces 

personnes soient confrontées à cette alternative atteste de cette intrication entre inégalité 

sociale et surexposition aux risques liés aux pesticides. Dans le cas précis de l’ouvrier 

agricole, les plus pauvres et les dominés prendront le plus de risques. 

Une exposition non-discriminante… qui se conjugue aux inégalités sociales 

existantes 

L’exposition des ouvriers agricoles est différente et mérite d’être étudiée 

spécifiquement. Dans le cas de l’ouvrier agricole, les inégalités sociales coïncident avec la 

surexposition aux pesticides et à la prise de risque. Néanmoins, hormis le cas des ouvriers 

agricoles, la nature de cette pollution témoigne bien d’une logique non discriminante de 

l’exposition de cette pollution aux Antilles. Tout le monde, et toutes les couches sociales en 

Martinique et en Guadeloupe se retrouvent exposées à cette pollution chimique. Si cette 

exposition non discriminante traverse les différentes couches sociales, touche aussi bien la 

ville que la campagne, sans distinction d’âge, de genre, de classe voire de race, elle se 

conjugue toutefois aux inégalités sociales existantes dans les possibilités et les ressources 

nécessaires pour y faire face. Autrement dit, si toute la population est exposée, la manière 

dont les personnes réagissent, et les ressources disponibles face à cette pollution sont 

différentes selon les milieux culturels et les classes sociales. 

Cette différenciation s’opère à trois niveaux. Premièrement, l’accès aux informations 

relatives à cette pollution et la scientificité qui lui est associée requièrent un temps nécessaire 

à la compréhension et à la reconnaissance de sa propre situation d’exposé. Un temps est exigé 

pour la compréhension des effets particuliers de la pollution au CLD avec sa forte rémanence 

et ses effets perturbateurs endocriniens, temps que les plus pauvres n’ont pas toujours à 

disposition. Deuxièmement, la décision d’agir ou plutôt de réagir face à cette exposition ne va 

pas de soi. La décision d’agir, d’allouer du temps et des ressources à ce problème d’exposition 

dont les effets ne sont pas immédiatement perceptibles peut paraître secondaire pour ceux que 

la misère sociale enferme dans un souci du temps présent. Dès lors que la préoccupation 

principale concerne la possibilité de travailler ou de manger et de faire manger ses enfants 

aujourd’hui et demain, le souci pour cette exposition dont les effets ne seront peut-être pas 
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visibles avant des dizaines d’années peut sembler superflu9. Ici, la thèse d’un 

environnementalisme des riches se vérifie dans le sens où ce n’est qu’à partir du moment où 

les besoins primaires et matériels ont été satisfaits, qu’il devient possible de se soucier de ces 

dangers écologiques de deuxième génération. Le chômeur qui aurait pu s’informer, n’a peut-

être pas les moyens dans son économie quotidienne orientée vers la recherche d’une stabilité 

financière, de réagir face à cette pollution. Cette conjugaison du risque associée aux pesticides 

avec la position sociale trouve encore une fois une illustration dans le cas des ouvriers 

agricoles que je détaille dans la partie suivante. Enfin, les inégalités sociales peuvent se voir 

exacerbées par cette exposition quant aux ressources et au temps nécessaires pour pallier les 

conséquences sanitaires dues à cette pollution – qu’elles soient reconnues comme découlant 

de cette exposition au non. Cette inégalité s’exprime à la fois dans toutes les mesures et 

actions de prévention y compris les dépistages de cancer et les diagnostiques préventifs, et 

dans le temps et les ressources nécessaires pour soigner et traiter les affections découlant de 

cette exposition.  

Malgré l’intrication de l’exposition aux pesticides et des inégalités sociales au regard 

des capacités de prévention et de réaction, la nature de cette pollution rend quelque peu 

illusoire les possibilités d’action des riches. Si les riches disposent de plus de temps et de 

moyens pour remédier aux possibles conséquences sanitaires, leurs possibilités de prévention 

par rapport à cette pollution sont futiles. En effet, dès lors que tout le milieu biologique 

antillais continue à être contaminé, incluant le sol, les sources d’eau, les denrées animales et 

végétales produites localement et les êtres humains, il s’avère impossible d’éviter cette 

exposition. À moins d’habiter les Antilles en astronautes comme on habiterait la planète Mars, 

en important tout un milieu avec soi, à savoir l’air, le sol, et la nourriture depuis l’extérieur, 

l’on reste toujours exposé à cette pollution. Les mesures de contrôle des terres qui vont être 

cultivées localement, et de traitement des eaux locales, les programmes de recherche sur la 

décontamination du bétail local, tendent à limiter l’exposition et non à l’arrêter. La politique 

de « gestion de pollution durable » avec la mise en place de LMR a pour point de départ le 

postulat de l’impossibilité d’empêcher cette exposition10.  

                                                      
9 En ce sens, lors d’une conférence donnée en Haïti, à l’alliance française de Jacmel en 2012, où je présentai ces 

problèmes écologiques de Martinique et de Guadeloupe, une personne du public me répondit qu’Haïti n’était pas 

encore prête à se soucier de ces questions du fait de sa pauvreté chronique. 
10 L’apparente impossibilité à éviter cette exposition et le sentiment d’une pollution généralisée de tous les 

aliments, laissent place non pas au déni, mais à un cynisme des consommateurs et ici des pêcheurs que j’explore 

en troisième partie de thèse. 
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Les ouvriers agricoles : au cœur des expositions mais aux marges des 

conflits écologiques 

En prêtant attention à la coïncidence de la surexposition des ouvriers agricoles aux 

pesticides aux Antilles et de leur position sociale, l’on ne peut qu’être frappé par l’absence de 

ces ouvriers dans les mobilisations collectives contre l’usage de ces pesticides. En effet, alors 

qu’intuitivement, l’on peut penser que les ouvriers agricoles sont les premiers concernés par 

les dangers relatifs à l’exposition aux pesticides, l’on ne peut que s’étonner de leur absence 

dans les mobilisations et actions justices relatives au CLD et à l’épandage aérien. J’avance 

l’hypothèse que celle-ci s’explique par deux faits : l’absence d’une articulation manifeste 

entre question écologique et question sociale dans les tissus militants antillais, au-delà de 

quelques sympathies individuelles, et les contraintes dues à la position sociale de l’ouvrier qui 

exacerbent les inégalités sociales. 

Premièrement, en dépit de la magnitude des problèmes écologiques rencontrés dans ces 

îles, la question écologique est très peu présente au sein des différents syndicats et 

mouvements sociaux, de même que la question sociale demeure très rarement au centre des 

préoccupations des partis et associations écologistes. À titre d’exemple, lors des deux grèves 

générales du début de l’année 2009 en Guadeloupe et en Martinique, les collectifs formés 

dans chaque île dénoncèrent une « vie chère » et une « pwofitasyon » face à la crise sociale 

sévère que traversent ces départements avec plus de 50% de chômage chez les moins de 25 

ans11. Si au cours de ces grèves la question de la pollution au CLD fut mentionnée dans les 

points de revendications en Guadeloupe12 et en Martinique13 – à la demande de certains 

écologistes participant à ces conflits – elle occupa essentiellement une place auxiliaire. Les 

revendications de dépollution ou dédommagement des agriculteurs, dont l’activité 

économique est entravée par la pollution au CLD, furent secondaires à la revendication 

principale, d’une augmentation générale des salaires et d’une baisse des prix des produits de 

                                                      
11 INSEE, rénovation  de  l’enquête  emploi  en Martinique, [en ligne], Juin  2015, 

disponible sur <http://www.insee.fr/fr/insee_regions/martinique/themes/insee-flash/ma_inf_17/ma_inf_17.pdf>, 

consulté le 20 février 2016, &, rénovation de l’enquête emploi en Guadeloupe, [en ligne], Juin, 2015, disponible 

sur <http://www.insee.fr/fr/insee_regions/guadeloupe/themes/inseeflash/ga_inf_17/ga_inf_17.pdf>, consulté le 

20 février 2016. 
12 Parmi les points de revendications du LKP en Guadeloupe, on trouve ceux-ci sous la mention 

« environnement » : « Contamination des terres par la chlordécone : 

13. Définition de mesures sanitaires pour protéger les populations des zones contaminées 

14. Indemnisation des victimes professionnelles et civiles ». 
13 En Martinique, seul un accord pour l’indemnisation des agriculteurs impactés par la pollution au CLD fut 

signé le 10 mars 2009 par les représentants du collectif, de l’État et les présidents du conseil régional et général 

intitulé « Accord sur le cadre du travail, sur les revendications du Collectif du 5 février sur l’Agriculture et 

l’Environnement ». 
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première nécessité. D’un autre côté, si le souci pour la santé des ouvriers agricoles fut 

manifeste pour les collectifs mobilisés au sujet de l’usage du CLD ou de l’épandage aérien, la 

question sociale en tant que telle, traitant des inégalités sociales par exemple entre ouvriers 

agricoles, chefs d’exploitations agricoles et fonctionnaires de l’État français ne fut pas 

articulée aux critiques et revendications mises en avant. 

Dans les conflits écologiques contemporains, les syndicats des ouvriers agricoles 

occupent une place relativement en retrait. S’ils supportent parfois ouvertement l’arrêt de 

l’utilisation de produits toxiques et une prise en compte de la santé des travailleurs agricoles, 

ils n’occupent pas les premiers plans dans les manifestations et les actions en justices 

entreprises par les collectifs et associations écologistes locales. Ces syndicats qui 

annuellement bloquent le port principal de la Martinique au moment des renégociations des 

salaires et par conséquent possèdent une expérience de la pratique militante, se retrouvent 

absents de la scène publique au moment des mobilisations et actions en justice du CLD.  

Pourquoi cette pollution au CLD n’a-t-elle pas donné lieu à des revendications et des critiques 

publiques de la part des ouvriers agricoles ? Pourquoi des actions en justice, à l’instar des 

ouvriers agricoles de la banane du Nicaragua qui intentèrent un procès à l’entreprise 

américaine Dole Food Company à cause de l’utilisation du 1,2-dibromo-3-chloropropane 

(DBCP) en 2007, n’ont-elles pas eu lieu aux Antilles ? J’émets l’hypothèse que loin 

d’exprimer un désintérêt des premiers intéressés, cette absence des ouvriers agricoles de la 

scène publique atteste surtout de certaines contraintes liées à leur position sociale. 

Absence de temps pour l’accès à l’information, la compréhension scientifique de ces 

informations et la militance 

Les horaires de travail des ouvriers agricoles laissent peu de temps pour la militance, et 

moins encore pour la recherche nécessaire spécifique à la compréhension des menaces 

associées au CLD. Or, contrairement aux dialogues sociaux pour lesquels les ouvriers sont 

eux-mêmes experts de leurs propres situations, la documentation et la recherche 

d’informations nécessaires à la compréhension de la situation particulière des risques associés 

au CLD dans laquelle ils se trouvent exige du temps et des ressources, un savoir-faire relatif à 

la recherche d’informations sur ces sujets précis et surtout l’accès à ces informations. Il faut 

d’abord un temps et des ressources pour les trouver sur internet ou ailleurs. Elles ne sont 

d’ailleurs pas toutes disponibles en français. S’il va de soi que les rapports relatifs à l’incident 

d’Hopewell Virginie demeurent écrits en anglais principalement par l’Environmental 

Protection Agency (EPA), il est beaucoup difficile de comprendre pourquoi les articles 
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universitaires sur la recherche médicale aux Antilles des conséquences sanitaires relatives à 

l’exposition au CLD ne sont pas traduits en français. Cette absence de traduction contribue à 

maintenir une opacité de l’information.  

L’accès aux informations se complique dès lors qu’il s’agit de rechercher les 

autorisations liées à l’utilisation de cette molécule. Au temps nécessaire pour la recherche de 

ces informations s’ajoute celui dédié à la compréhension de leur scientificité complexe. La 

scientificité nouvelle de cette pollution avec des effets perturbateurs endocriniens remettant en 

cause les paradigmes classiques de la toxicologie14 et comportant une forte rémanence dans 

les sols, exige un temps plus ou moins long pour l’analyse de ces informations. Un temps qui 

est déjà limité par le travail pénible mené par les ouvriers agricoles. Leur position sociale 

impliquant une absence de temps a pour conséquence leur non accès à un certain nombre 

d’informations et de documents nécessaires à la compréhension de leur situation. On pourrait 

imaginer un Gauny15 antillais, autodidacte ouvrier de la banane, qui la nuit tombée ouvre son 

Mac Book Pro et prépare des fiches des synthèses pour ses camarades, mais pour l’instant, je 

ne l’ai pas rencontré. 

C’est peut-être ce temps nécessaire qui explique le rapport inversé entre exposés et 

experts que décrit Beck où « ce ne sont plus les personnes exposées qui recherchent les 

experts du risque, mais les experts eux-mêmes qui choisissent les personnes exposées »16. Ce 

ne sont pas les ouvriers agricoles qui ont tiré la sonnette d’alarme concernant le CLD. Cette 

pollution a engagé des associations écologistes locales telles que l’Assaupamar et Écologie 

Urbaine en Martinique qui se sont documentées, renseignées, mais aussi des scientifiques et 

des experts, employés par l’État ou indépendants, qui avaient comme point commun d’avoir 

du temps pour la recherche. Les membres les plus actifs de l’Assaupamar sont des retraités 

qui ont par conséquent le temps de s’adonner à cette recherche et à l’analyse d’information. 

L’association PUMA missionna le Professeur Belpomme fondateur de l’ARTAC et de 

l’ECERI pour enquêter sur l’utilisation du pesticide aux Antilles. L’AMSES de concert avec 

l’ECERI engage même des recherches faisant doser des produits locaux pour la CLD à partir 

de leurs fonds propres. Les experts et scientifiques de l’ARS, du CIRAD et autres agences 

sont explicitement rémunérés pour faire ces recherches. 

                                                      
14 Barbier, Gilbert, Rapport sur les perturbateurs endocriniens, Office parlementaire des choix scientifiques et 

technologiques, [en ligne], 12 juillet 2011, disponible sur < https://www.senat.fr/rap/r10-765/r10-7651.pdf >, 

consulté le 20 avril 2013, pp. 70-82. 
15 Gauny, Louis Gabriel, Le philosophe plébéien, (textes présentés par Jacques Rancière), Paris, Maspéro, 1983. 
16 Beck, Ulrich, op. cit., p. 96. 
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Ce renversement du rapport entre l’exposé et l’expert, cette demande de temps accrue 

pour la compréhension de la situation de risque a donné lieu à une véritable recherche des 

ouvriers par les « experts » et les militants renseignés. De même qu’en 1974, en Martinique, il 

y eut un mouvement de jeunes militants d’orientation marxiste qui tinrent des réunions avec 

les ouvriers agricoles afin de participer à l’émancipation de ces derniers d’une situation qui 

semblait « proche de l’esclavage »17, il semble que dans le cas du CLD, de nombreuses 

réunions eurent lieu en Martinique et en Guadeloupe tenues par des militants qui ont eu le 

temps de faire des recherches afin d’informer les ouvriers agricoles de leur situation 

particulière face aux risques.  

Comme en témoignent madame Belle, l’une des responsables de l’association ENVIE-

Santé en Guadeloupe, mais aussi monsieur Do de l’association « non au CLD » en 

Martinique, ces réunions furent les lieux de partage d’expériences des ouvriers relatives à leur 

exposition au CLD et à leur morbidité. Cependant, ces échanges et transferts de connaissances 

cette participation à la conscience du risque ne menèrent ni à une organisation ouvrière 

indépendante qui de manière forte et publique revendiqua des dommages et intérêts pour les 

ouvriers ni à des recherches spécifiques sur les conséquences sanitaires. 

La question de la légitimité 

Cette médiation imposée par l’expert, ou par celui qui a le temps de devenir expert, dans 

le but de saisir la situation de risque à laquelle l’ouvrier fut et demeure exposé eut pour 

conséquence un sentiment de non légitimité dans la représentation de leurs propres maux. 

Telle fut le cas explicitement dans l’affaire de l’épandage aérien. Durant ces conflits, les 

ouvriers agricoles et les ouvriers-exploitants ne prirent pas les devants de cette affaire. La 

FDSEA (Fédération Départementale des Syndicats d’Exploitants Agricoles) en Martinique 

critiqua les décisions du tribunal administratif allant à l’encontre des dérogations octroyées 

par le préfet. Seule la section agricole de la CGTM (Confédération Générale du Travail de 

Martinique) mit un mot sur leur site internet déplorant l’absence de participation des ouvriers 

agricoles aux débats sur l’épandage aérien : 

 

 

 

 

                                                      
17 Voir le documentaire de Camille Mauduech, Chalvet, la conquête de la dignité, [ film documentaire],Paris, 

Les Films du Marigot, 2014. 
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« Il paraît visible qu’il manque à l’appel dans ces discussions les premiers 

concernés, ceux qui travaillent sur ces exploitations agricoles et qui sont 

parfois « arrosés » de produit par les hélicoptères alors même qu’ils sont en 

pleine activité professionnelle ! / Pourtant, ces ignorés, ou ces oubliés qui 

sont écartés sont à ne pas douter les premières victimes de ces produits 

toxiques et dangereux que sont le chlordécone ou le glyphosate 

cancérigène. »18 

Madame Méru explique le retrait des ouvriers agricoles relativement à la question de 

l’épandage aérien lors des débats publics de 2011 à 2013 en partie à cause de cette absence de 

légitimité : 

« Mme Méru_ Les ouvriers agricoles, nous à la CGTM, on a toujours 

défendu la position qu’on était contre l’épandage aérien. Dans la mesure que 

nous avons dit que nous sommes ni des médecins et nous ne sommes ni des 

scientifiques. Par conséquent, nous devons pas nous mettre en travers de la 

route de ceux qui cherchent et qui voient. Par contre, on a dit aux 

producteurs, à nos patrons que vous avez la possibilité de faire autrement. 

Faire des coupes-feuilles quand vous êtes attaqués par la cercosporiose, ou 

là où il y a eu des attaques de faire le traitement à dos. Mais nous sommes 

contre l’épandage aérien. » 19 

Ces ouvriers n’étant pas médecins, n’étant pas « ceux qui cherchent et qui voient », 

estimaient qu’ils ne devaient pas prendre les devants de la scène. Cette non légitimité 

ressentie demeure une conséquence de la position sociale des ouvriers qui voit l’absence de 

temps disponible à la recherche d’information, mais aussi l’une des particularités de ce type 

de pollution.  

Dépendance économique, dépendance au système économique 

Au-delà de l’absence de temps et de ressources, au-delà de l’accès à l’information des 

risques liés à l’exposition aux pesticides, au-delà de l’effet délégitimant associé à la 

scientificité de ces risques, l’absence des ouvriers de la scène publique s’explique aussi et 

surtout par les rapports de subordination que leur position implique par rapport aux 

responsables et patrons de la filière agricole de la banane. J’identifie deux types de rapports 

de subordination qui concernent, d’une part, l’ouvrier agricole et, d’autre part, l’ouvrier 

agricole-exploitant. 

En premier lieu, l’opposition de l’ouvrier agricole aux techniques de production de son 

employeur le met d’emblée dans une position délicate. Depuis les années 1970, les 

                                                      
18 Syndicat Confédération Générale du Travail en Martinique, « débat sur l’épandage aérien, les ouvriers 

agricoles sont écartés de toutes discussions », in la CGTM Agriculture, [en ligne], Février 2012, disponible sur < 

http://www.cgt-martinique.fr/syndicat-cgt-martinique-cgtm-agriculture.asp >, consulté le 4 juillet 2015. 
19 Entretien avec Mme Méru, Fort-de-France, Martinique, Octobre 2014, je souligne. 
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producteurs de bananes ayant argué de la nécessité de l’utilisation de produits de pesticides 

pour la conduite de leurs productions, l’ouvrier agricole qui s’y opposerait serait perçu par les 

tenants de cette profession comme s’opposant à la production et donc à son propre travail. La 

position sociale de ces ouvriers convoque encore une fois l’alternative lugubre entre travail 

exposé à des produits dangereux ou misère sociale sans emploi. Ci-gît la singularité de la 

situation des ouvriers agricoles relative à leurs potentielles contestations de l’utilisation de 

pesticides. Pour l’ouvrier agricole, cette contestation implique le double risque de la perte de 

son emploi : soit à travers les pressions et représailles redoutées des patrons soit à travers la 

vérification de l’assertion de ces derniers que les pesticides en fin de compte garantissent 

l’emploi des ouvriers. 

La position sociale de l’ouvrier induit que le risque associé à l’action politique 

concernant les questions de pesticides est nécessairement plus important. Les associations de 

médecins, les associations écologistes et les collectifs locaux qui se sont mobilisés concernant 

le CLD et l’épandage aérien, mis à part quelques sous engagés dans les frais de tribunaux, ne 

courent point les mêmes risques que les ouvriers. Quelle que soit l’issue de l’action, ces 

derniers se retrouvent dans une situation, qui aura des conséquences directes sur leur vie et 

leur travail. Soit ils obtiennent gain de cause et les producteurs n’utilisent plus de pesticides 

mais risquent en représailles de réduire leurs activités comme ils l’avaient annoncé. Soit ils 

n’obtiennent pas gain de cause et l’opposition publique au patron entraînera des conséquences 

sur les rapports avec les patrons sur le lieu de travail. 

Cette situation de subordination et de dépendance est patente dans le cas de l’épandage 

aérien en ce qui concerne les ouvriers agricoles exploitants. Je dois rappeler qu’hormis les 

grandes exploitations dans lesquelles travaillent la plupart des ouvriers agricoles de la banane, 

il existe un groupe de personnes sur de petites exploitations qui sont à la fois ouvriers, à la 

fois exploitants. Hormis les quelques grandes exploitations qui produisent la plupart du 

tonnage, la configuration des exploitations de bananes en Martinique et en Guadeloupe 

consiste essentiellement en de nombreuses petites exploitations où la frontière entre 

exploitants et ouvriers agricoles se révèle souvent inexistante. En 2007, en Guadeloupe, 68% 

des exploitations de bananes présentaient une superficie de moins de 3 hectares, tandis que 

7% présentaient une superficie de plus de 20 hectares. En Martinique, 43% des exploitations 

ont moins de 3 hectares, 41% ont entre 3 et 10 hectares, et 10% ont plus de 20 hectares20. Si 

                                                      
20 Laurent, Didier, op. cit. 
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ces petites et moyennes exploitations sont plus nombreuses, leur contribution à la production 

globale de la Martinique et de Guadeloupe reste faible. À titre d’exemple, en 2004, aux 

Antilles, 57% des producteurs de bananes (542) produisirent 6,6% de la production totale ( 20 

000 tonnes) tandis que 9% des producteurs (84) produisirent 62% de la production totale21 

(189 000 tonnes).  

La situation de subordination et de dépendance de ces ouvriers-exploitants diffère 

quelque peu de celle des ouvriers. Comparativement à la subordination et à la dépendance 

entre l’ouvrier agricole et l’employeur, l’ouvrier-exploitant se trouve lié à l’organisation des 

producteurs de bananes par deux relations principales. Il se retrouve dépendant des grandes 

exploitations et de l’organisation du groupe des producteurs de bananes. Il dépend de cette 

organisation pour la production de bananes, sa nature (la banane Cavendish) et les circuits 

permettant un accès au marché hexagonal français et européen. Cette alliance des petits 

exploitants-ouvriers de la banane avec les grands exploitants est déjà inscrite de par leur 

participation au même circuit de distribution et de marché sous les groupements (Banamart en 

Martinique, et UGPBan en Guadeloupe). Toutes les bananes partent dans les mêmes bateaux 

containers, arrivent aux mêmes murisseries et sont vendues dans les mêmes supermarchés 

européens. Face à ce circuit bananier perfectionné au fil des années, l’exploitant et ouvrier 

agricole qui cultive de la banane sur sa petite surface ne peut réussir à la vendre qu’en passant 

par ce circuit. Il en résulte une très forte dépendance économique des petits exploitants vers 

les grandes exploitations qui assure le maintien du circuit et de la filière. Aussi, l’inquiétude 

écologique et sanitaire des petits exploitants, quand elle n’est pas délégitimée par le discours 

techniciste des responsables de la filière agricole, est mise de côté pour préserver le revenu.  

L’ouvrier-exploitant se retrouve dépendant de l’organisation des producteurs de bananes 

et des grandes exploitations par les méthodes de lutte contre les parasites de la banane. Ce 

circuit de distribution de la banane comporte aussi une composante associative de la lutte 

contre les parasites. La lutte contre la cercosporiose jaune et noire du bananier pour laquelle la 

méthode de l’épandage aérien fut utilisée, se fait également par l’association des producteurs 

de bananes. En attaquant les feuilles de bananes, ces champignons accélèrent le mûrissement 

de la banane. Cela n’affecte pas nécessairement la quantité de production de bananes mais 

                                                      
21 Temple, L., Marie P., et Bakry, F., « Les déterminants de la compétitivité des filières bananes de Martinique et 

de Guadeloupe », Économie rurale, N° 308, [en ligne], Novembre-décembre 2008, disponible sur < 

http://economierurale.revues.org/352>, consulté le 12 octobre 2012, p. 51. 
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plutôt sa qualité22. Principalement, ces champignons engendrent une banane qui mûrit trop 

vite pouvant la rendre invendable, une fois arrivée dans les marchés de la France Hexagonale. 

La nature voyageuse de ces champignons qui ne s’arrêtent pas aux frontières des îles et encore 

moins aux frontières des exploitations conduisit les groupements à mettre en place un système 

commun de lutte antiparasitaire. Deux équipes professionnelles spéciales de veille biologique, 

la SICA TG et SERVIPROBAN, sous les tutelles de groupements de producteurs de bananes 

respectivement en Martinique et en Guadeloupe, s’occupent de surveiller et de traiter par voie 

aérienne les parcelles qui sont affectées23.  

Les chefs d’exploitation de bananes prétendirent que la fin de l’épandage aérien 

entraînerait la fin de la banane comme « à Sainte-Lucie »24. Cette idée plaça les ouvriers 

agricoles et les ouvriers-exploitants dans une position difficile. Si les ouvriers-exploitants 

(FDSSEA) s’alignèrent sur la position des « gros planteurs », les ouvriers agricoles adoptèrent 

pour certains une position critique mais cachée, comme le raconte madame Méru : 

« Mme Méru _ […] on était pas contre ce qu’ils ont fait [le collectif contre 

l’épandage aérien]. Mais comme je vous ai dit, la pression elle est tellement 

forte que les ouvriers eux-mêmes, ne vont pas peut-être se montrer. » 25 

Ici, la non implication des ouvriers agricoles dans ces conflits écologiques, pourtant les 

premiers touchés par l’usage de l’épandage aérien (et du CLD), demeure une conséquence 

directe de leur position sociale. Ce sont les premiers qui subissent les pressions par lesquelles 

ils se voient devoir choisir entre le travail ou la santé. 

Les ouvriers agricoles oubliés 

L’absence d’une forte mobilisation des ouvriers agricoles est peut-être l’une des raisons 

pour lesquelles le risque sanitaire des ouvriers agricoles est encore mal déterminé. Rappelons 

que l’exposition des ouvriers agricoles aux pesticides demeure spécifique. Il ne s’agit pas 

d’une exposition aigüe telle celle des ouvriers de l’usine de fabrication du CLD à Hopewell en 

1975 et il ne s’agit pas non plus de la même exposition chronique de l’ensemble de la 

population antillaise. Pendant plusieurs années, les ouvriers agricoles fréquentèrent cette 

                                                      
22 Entretien avec Mr. Blois, un des responsables de l’Institut Technique Tropical (IT2). 
23 Dumas, Marine & Labbé, Sylvain, « Lutte contre les cerscosporioses du bananier aux Antilles françaises : 

Banatrace, un système d'information géographique multi-acteurs pour la gestion et la traçabilité des épandages 

aériens », in Revue SET, cahier spécial N° 1, [en ligne], 2011, disponible sur : < : http://www.set-revue.fr/lutte-

contre-les-cerscosporioses-du-bananier-aux-antilles-francaises-banatrace-un-systeme-dinformati>, consulté le 27 

mars 2015, pp. 18-23. 
24 Coq, Lucien & Labonne Alex (président & secrétaire général de la FDSEA),« La FDSEA demande le retour à 

l’épandage aérien et la sauvegarde de la filière de la banane », in Contact-entreprise, [site web], 1 septembre 

2013, disponible sur < http://www.contact-entreprises.com/la-fdsea-demande-le-retour-a-lepandage-aerien-et-la-

sauvegarde-de-la-filiere-banane/ >, consulté le 15 août 2015. 
25 Entretien avec Mme Méru, Fort-de-France, Martinique, Octobre 2014. 
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molécule directement comme une condition imposée par leur travail. Nous connaissons les 

effets délétères de l’exposition aiguë à travers le cas de l’incident d’Hopewell et nous 

commençons à découvrir les conséquences de l’exposition chronique de la population 

antillaise, mais nous ne savons toujours pas quelles sont les conséquences spécifiques de 

l’exposition des ouvriers agricoles. Le fait que l’on ne puisse pas scientifiquement répondre à 

cette question est une marque de l’inégalité sociale spécifique à la condition d’ouvrier 

agricole.  

Ce risque mal défini se déploie à partir de deux aspects. D’un côté, persistent l’absence 

d’une recherche systématique et d’une étude conséquente sur les effets sanitaires spécifiques 

des ouvriers agricoles, y compris l’absence d’une enquête par la médecine du travail (les 

ouvriers ne sont pas systématiquement dépistés pour les problèmes relatifs au CLD car le 

dosage coûterait trop cher)26. Bien que le lien entre l’utilisation du CLD et le cancer soit établi 

depuis 201027, aucune recherche systématique, ni dosage de l’exposition des ouvriers 

agricoles aux pesticides utilisés n’est effectué par la médecine du travail. « Oubliés » des 

débats relatifs à l’usage des pesticides, tant en ce qui concerne le CLD que l’épandage aérien, 

les ouvriers agricoles sont aussi oubliés des services de santé relatifs à la question spécifique 

des produits pesticides. Le plan interministériel de 2011-2013 concernant le CLD (plan CLD 

2) a préconisé la reconstitution d’une cohorte de travailleurs agricoles ayant travaillé sur les 

exploitations bananières de 1972 à 1993, période durant laquelle ils eurent pu être exposés à 

cet organochloré afin d’évaluer l’exposition et la prise en charge médicale éventuelle28. 

Jusqu’à aujourd’hui, seule une étude de faisabilité de reconstitution de la cohorte des 

travailleurs agricoles exposés au chlordécone en Martinique et en Guadeloupe29 a été 

réalisée. Si cette étude conclut qu’il est « possible de reconstituer une cohorte de chefs 

d’exploitations et de salariés agricoles », elle affirme également qu’il est impossible de 

« retrouver de manière exhaustive les travailleurs agricoles de la banane de 1973 à 1993 » 30. 

En somme, ces travailleurs non-salariés qui, pendant un temps constituaient le gros de la 

main d’œuvre des exploitants agricoles de la banane, furent exposés aux produits 

organochlorés et littéralement oubliés, du fait de leur précarité sociale (non-salariés non 

                                                      
26 Informations obtenues lors d’une rencontre entre l’AMSES et une représentante de la médecine du travail en 

Octobre 2014 à l’hôpital La Meynard au Lamentin. 
27 Multigner, Luc et al., « Chlordecone exposure and risk of prostate cancer », in Journal of Clinical Oncology, 

vol. 28 N°21, Philadelphie, W.B Sander, 20 juillet 2010, pp. 3457-3462. 
28 Action 20 et 21 du Plan Chlordécone 2 
29 Barrau M. et al., Etude de faisabilité de reconstitution de la cohorte des travailleurs agricoles exposés au 

chlordécone en Martinique et Guadeloupe, Saint-Maurice, Institut de veille sanitaire, juillet 2012 
30 Ibid., p. 4. 
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répertoriés). D’ailleurs, on ne retrouve même plus leur nom. L’absence de la mise en place 

d’une étude systématique des impacts sanitaires sur les ouvriers agricoles, pourtant les 

premiers exposés aux pesticides, et l’absence d’une démarche politique et juridique propre 

aux ouvriers agricoles apparaissent d’autant plus troublantes que subsiste le sentiment d’une 

forte morbidité au sein des ouvriers agricoles, comme en témoigne madame Méru : 

« Mme Méru_ Les salariés que j’ai connus lorsque je suis rentrée sont déjà 

décédés. Ceux qui ne sont pas encore morts sont paralysés. Il y a même 

ceux qui sont devenus aveugles. Je ne sais pas si c’est lié au CLD ou pas. 

Mais je peux vous dire que la plupart des salariés, c’était des gens qui faisait 

de l’herbicide, c’était des gens qui mettait du produit, le CLD… ah oui ! Ah 

oui ! Et ce sont des gens qui aujourd’hui peut-être qu’on va leur demander 

de témoigner, ils auront peur. Il y a même des gens que j’ai connus, qui ne 

buvaient pas d’alcool, qui ne fumaient pas. Qui sont morts de cancer du 

foie. Ne buvant pas d’alcool, rien du tout, ils sont décédés. La plupart des 

salariés qui ont travaillé dans le secteur agricole de la banane sont déjà 

partis. Et ceux qui sont là, sont malades. Ils sont malades ! » 

[…] 

L’Auteur_ Vos parents travaillaient dans la banane aussi ? 

Mme Méru _Oui, notamment ma mère. Dans la banane. Et comme elle 

souffrait du cœur, elle ne pouvait pas travailler. Mais c’était des 

méchancetés. Mon père a travaillé dans la banane. Aujourd’hui, il se 

retrouve avec un cancer du sang, une leucémie. Il a le cancer de la prostate. 

Alors vous voyez… euh… Ma mère est décédée parce qu’elle souffrait du 

cœur et quand elle ne pouvait pas travailler, on lui disait bien ‘‘ay bò kay 

ou’’ ! (Rentre chez toi [sans travail ni indemnité] !) »31 

Pour ces ouvriers, cette absence de prise en compte des conséquences sanitaires de cette 

molécule demeure l’une des manifestations d’un sentiment d’injustice sociale. Comme me le 

précisa Mme Luce, une ouvrière agricole de 22 ans d’expérience dans la banane : « Dès que 

tu as dit « je suis un ouvrier agricole », tu n’es rien. Tu n’es rien !» 32. 

D’un autre côté, l’absence d’une véritable mobilisation ouvrière laisse perdurer une 

situation où les ouvriers agricoles se retrouvent quelque peu démunis quant à leur protection 

sociale et à la mutuelle nécessaire pour gérer les conséquences sanitaires liées à cette 

exposition aux pesticides. Les ouvriers agricoles Martiniquais et Guadeloupéens ne jouissent 

pas de la même protection sociale que ceux de la France hexagonale. Ils dépendent du régime 

général et non du régime de protection sociale agricole, comme leurs homologues de 

                                                      
31 Entretien avec Mme Méru, Fort-de-France, Martinique, Octobre 2014. 
32 Entretien avec Mme Luce, Fort-de-France, Martinique, Octobre 2014. 
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l’Hexagone. À ce titre, ils ne peuvent pas bénéficier d’une retraite complémentaire comme le 

font ceux de l’Hexagone33.  

A l’instar des revendications posées dans la grève de 1974 et des « combats » menés par 

les ouvriers agricoles pour ne pas se faire arroser par l’huile des hélicoptères durant leur 

travail, la question des risques sanitaires associés à l’utilisation de produits pesticides est 

perçue comme un des prolongements de la lutte sociale, de sorte que dans ce cas, justice 

environnementale et justice sociale coïncident. Cette intrication est si forte que c’est 

précisément du fait de leur position sociale face aux exploitants, et plus particulièrement aux 

10% d’exploitants qui assurent le gros de la production, que des actions politiques et 

juridiques ne furent pas ouvertement engagés par ces ouvriers pour faire valoir leurs droits à 

vivre et à travailler dans un environnement sain. L’intrication entre position sociale, 

subordination de l’employé à l’employeur, entre inégalité sociale et surexposition au risque, 

trouve une triste vérité dans le cas de l’usage des pesticides aux Antilles. Ce n’est qu’à la 

condition de la sortie de cette pollution des frontières de la plantation et de l’élargissement 

des risques associés à d’autres couches sociales et groupes sociaux que ceux des ouvriers, 

que ces derniers furent pris en considération, et que par la suite la santé des ouvriers fut 

portée au-devant de la scène. En effet, c’est d’abord à travers une suspicion de contamination 

des eaux, et par conséquent de la population, que des associations locales telles que 

l’Assaupamar se mobilisèrent pour exiger de nouvelles analyses et études sur l’état de la 

pollution. En d’autres termes, c’est parce qu’il y a eu des mobilisations de la société civile à 

travers divers collectifs et associations que la santé des ouvriers agricoles concernant 

l’exposition aux pesticides fut considérée. 

B. Au-delà des inégalités sociales : des actions et des récits 

politiques 

J’ai montré que si ces pollutions exposent de manière non discriminantes les 

populations – hormis les ouvriers agricoles –, les attitudes et les ressources financières et 

temporelles face à ces pollutions environnementales recoupent des inégalités sociales. Bien 

entendu, ces disparités sociales de ressources s’affaiblissent dès lors que ces pollutions 

touchent à la constitution même du milieu de vie, en ce qu’il perdure une impossibilité à 

éviter l’exposition aux pesticides indépendamment du revenu ou de la position sociale 

                                                      
33 Cette différence de protection sociale est l’enjeu de nombreux débats et négociations. La question posée par le 

député martiniquais Alfred Marie-jeanne à l’assemblée nationale le 25 décembre 2012 en résume les enjeux. 

Voir Marie-Jeanne, Alfred, Question n°14506, 25 décembre 2012, Assemblée Nationale, disponible 

sur < http://questions.assemblee-nationale.fr/q14/14-14506QE.htm >, consulté le 20 février 2016. 
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occupée. Néanmoins, ces inégalités sociales demeurent saillantes dès lors qu’il s’agit de faire 

face aux conséquences économiques, financières et sanitaires de ces pollutions. 

L’exploration des rapports entre inégalités de risques et inégalités sociales menée à 

l’échelle des Antilles peut être reportée à l’échelle internationale avec des conclusions 

similaires. Nous savons aujourd’hui que le CLD fut aussi utilisé dans des bananeraies au 

Cameroun34 et en Côte d’Ivoire35. La société Calliope qui produisit du CLD pour les Antilles 

après l’arrêt de la production aux États-Unis, en exporta aussi au Cameroun et en Côte 

d’Ivoire où il fut utilisé respectivement jusqu’en 1995 et 199836. Cependant, à ma 

connaissance, l’utilisation de la CLD dans ces pays d’Afrique de l’ouest n’a point donné lieu 

à des réponses étatiques comprenant des recherches en médecine, en biologique et en chimie, 

qui viseraient à caractériser cette pollution, évaluer ses impacts environnementaux et 

sanitaires et adopter les mesures adéquates pour protéger les populations. 

Une première lecture de cette situation accréditerait la thèse d’un environnementalisme 

des riches37. Ce n’est qu’une fois que les pays ont accompli leur révolution industrielle, une 

fois qu’ils ont exploité à outrance leur nature, qu’ils commencent à se soucier de leur 

environnement. Cette perspective post-matérialiste expliquerait un désintérêt des pauvres pour 

la préservation de l’environnement. Le Cameroun et la Côte d’Ivoire étant des pays pauvres 

en voie de développement, ils ne sauraient se soucier de ces pollutions environnementales. 

Cette lecture irait également dans le sens de Beck, où ces risques liés à des pollutions 

industrielles ne seraient publicisés que dans les sociétés où la pauvreté matérielle demeure 

minorée38. Or, j’avance au contraire que ces inégalités sociales à l’échelle locale, comme à 

l’échelle internationale, ne suffisent pas à expliquer l’intérêt ou le désintérêt pour ces 

pollutions environnementales. Indéniablement, les ressources des pauvres sont moins 

                                                      
34 L’institut français de Recherche fruitières Outre-Mer (ancien institut français des Fruits et Agrumes Coloniaux 

(IFAC), l’un des instituts à l’origine du CIRAD avait une station expérimentale à Nyombé au Cameroun. De 

nombreuses expériences françaises de lutte contre le charançon du bananier se déroulèrent au Cameroun. 

L’emploi du HCH fut généralisé au Cameroun dès 1963, engendrant comme conséquence une résistance des 

charançons. Les premières études de l’efficacité du CLD sur les charançons du bananier furent menées au 

Cameroun par l’IFAC et le Centre de Recherches du Cameroun, Development Corporation, à Nyombé et Ekona 

avec une équipe dirigée par Vilardebo. Voir Vilardebo et al,. « Chlordécone et autres insecticides dans la lutte 

contre le charançon du bananier Cosmopolites sordidus GERM », in Fruits : fruits d’Outre-mer, vol. 4, Paris, 

Société d’éditions techniques continentales, 1974, pp. 267-278. 
35 Le Déaut & Procaccia, Rapport parlementaire, 2009, p. 45. 
36 Ibid. p. 18. 
37 Guha & Martinez-Alier, « L’environnementalisme des riches », in, Hache, Émilie, Écologie politique, cosmos, 

communauté, milieu, Paris, Éditions Amsterdam, 2012, pp. 51-66. 
38 Beck, Ulrich, op. cit., p. 35 : « Tout d’abord, il s’effectue – comme on peut le constater aujourd’hui – là où la 

véritable misère matérielle est objectivement minorée et socialement exclue par le niveau d’avancement des 

forces productives humaines et technologiques et des systèmes d’assurance et de régulations juridiques et 

étatiques. ». 
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importantes, qu’ils s’agissent des ouvriers agricoles des bananeraies antillaises ou des États du 

Cameroun et de la Côte d’Ivoire. Cependant, la situation sociale à elle seule n’explique pas 

l’engagement ou l’évitement de ces risques sanitaires. Des pays pauvres tels que le Nigéria ou 

le Kenya à l’initiative de quelques militants tels que Ken Saro-Wiwa ou la prix Nobel de la 

paix Wangari Muta Maathai, se sont engagés dans des politiques relatives à la protection de 

l’environnement. 

Nous savons aujourd’hui que 90% du Képone produit aux États-Unis fut exporté. 80% 

de cet export fut destiné à l’entreprise allemande Spiess and Sohn, qui fit de cette formulation 

commerciale du CLD du Kevelan et du Despirol utilisés pour lutter contre le doryphore de la 

pomme de terre (Leptinotarsa decemlineata) aussi connu sous le nom de colorado potatoe 

beetle. Le Kevelan se décompose en CLD dans les sols. Ces pesticides furent utilisés en 

Allemagne et revendus à plusieurs pays d’Europe de l’Est. Le Kevelan fut interdit en 

Allemagne fédérale et ex-RDA respectivement en 1980 et 198339. L’un des pays que Beck 

utilisa comme référence pour ses analyses de ces nouveaux risques où la pauvreté est minorée, 

a utilisé la même molécule cancérigène et perturbateur endocrinien, que les agriculteurs et 

producteurs de bananes dans les départements d’Outre-mer français que sont la Martinique et 

la Guadeloupe. Pourtant, ces deux puissances industrielles premières de l’Union Européenne 

adoptèrent des attitudes diamétralement opposées à cette même molécule. Alors que la France 

mit en place tout un système de gestion, de recherches et des plans interministériels 

concernant cette molécule dans ses territoires ultramarins, aucune action ne fut entreprise par 

l’Allemagne. À ce jour, cette pollution gît dans les oubliettes comme si elle n’avait pas eu lieu 

et comme si, par conséquent, il n’y avait pas de risque à ce sujet.  

Les dirigeants de la société allemande Speiss Urania (ancienne Spiess and Sohn) 

refusèrent de rencontrer les parlementaires Européens40. Les rapporteurs de l’enquête 

parlementaire de 2009 alertèrent les autorités fédérales et parlementaires sur cette question, et 

même certains représentants des verts de l’Allemagne, pourtant aucune action ne fut 

entreprise. Cet exemple montre que la situation sociale ne suffit pas à expliquer les actions et 

réactions face à ces niveaux risques. En effet, ces risques ne sont pas révélés et encore moins 

traités sans l’existence de certaines volontés et récits politiques. Aucun contrôle des résidus 

du CLD, comme ce fut le cas aux Antilles, n’est effectué à l’exception du Land de Basse-

Saxe. Il est détecté dans les eaux de surface, les eaux souterraines, dans les anguilles et les 

                                                      
39 Le Déaut & Procaccia, Rapport parlementaire, 2009, p. 49. 
40 Ibid. 
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perches blanches. Seulement, les rapporteurs parlementaires précisent que le laboratoire en 

charge de ces mesures dans ce Land ne met pas en œuvre les techniques nécessaires pour une 

mesure précise de cette présence41. Ce fait prouve que les recherches et les révélations de ces 

pollutions, les prises en charge des potentiels effets sanitaires, loin d’être entièrement 

dépendantes des conditions sociales des personnes concernées, requièrent avant tout des 

actions politiques.  

À la lumière de cet usage mondial du CLD, l’on peut se demander pourquoi, les Antilles 

françaises furent le seul lieu où – hormis les États-Unis – cette pollution fit l’objet de telles 

politisations et mises en œuvre de recherches et de politiques publiques ? En effet, si cette 

molécule fut utilisée en Amérique latine, en Europe, en Afrique, quelles conditions ont 

favorisé aux Antilles la constitution de cette molécule en crise nationale ? Je rappelle que la 

constitution du CLD aux Antilles en crise politique ne fut pas le fruit d’une « découverte », ni 

même d’une construction à la manière de la théorie des microbes de Pasteur. Cette découverte 

du CLD ne fut pas la révélation d’un agent invisible qui serait la cause d’une morbidité dont 

on cherchait depuis longtemps des explications. Autrement dit, elle n’est pas intervenue à la 

suite d’une enquête visant à déterminer les causes, ou les déclencheurs de pathologies 

particulières. En effet, il faut distinguer la constitution du CLD en acteur aux Antilles de celle 

de l’accident de l’usine de fabrication de Hopewell en 1975 aux États-Unis. La fuite 

importante de CLD avait exposé les ouvriers à la molécule, qui eurent immédiatement des 

conséquences sanitaires. L’établissement des effets sanitaires délétères du CLD par son 

exposition chronique est une découverte faite aux Antilles. Il ne s’agit pas ici de s’interroger 

sur la manière dont cette pollution fut érigée en crise sanitaire à la manière de Didier Torny, 

ni sur l’histoire de la fabrication de celle-ci aux États-Unis et son utilisation aux Antilles à la 

manière de Mathieu Fintz et Benoit Joly. Il s’agit plutôt de se demander comment cette 

molécule fut constituée en acteur tenace, durable et redouté de la morbidité des Antillais.  

Comment et pourquoi le CLD donna-t-il une crise politique aux Antilles et non ailleurs ? 

Un premier élément de réponse concerne la singularité de l’exposition des Antillais au 

CLD. Non seulement 1/6 de la production mondiale du CLD fut utilisée sur moins de 30 000 

hectares aux Antilles, mais aussi l’exiguïté du territoire exacerbe l’exposition des populations. 

Cependant, si l’exposition est singulière, si les configurations et les statuts politiques 

                                                      
41 Ibid., p. 49 : « Étant précisé qu’il ne semble pas que le laboratoire d’Hildesheim mette en œuvre les procédures 

d’extraction et de quantification nécessaires à une caractérisation exacte de la chlordécone (absence d’une 

double spectrométrie en ligne pour confirmer les résultats de la chromatographie gazeuse). ». 
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diffèrent, peut-être l’élément le plus crucial est l’existence préalable d’un récit politique 

traitant de la discrimination des Antillais par l’État français. Un récit d’une discrimination des 

Antilles qui a pour conséquence un regard critique sous-jacent envers l’État français et une 

lancinante question sur les actions de l’État. La configuration politique qui vit ces anciennes 

colonies françaises devenir des départements français de la République a pour conséquence 

un questionnement constamment réitéré sur l’égalité des Outre-mer. Ce questionnement est 

réitéré, car il est au fondement de la participation des Antilles à l’ensemble républicain. Il est 

le pilier central de la constitution politique des Antilles. L’on ne peut comprendre l’ampleur 

des réactions de l’État indépendamment de ce contexte politique. Ces faits me permettent de 

formuler l’hypothèse suivante : c’est précisément parce que cette pollution engage cette 

question de l’égalité citoyenne des Outre-mer, que l’État français, sans le reconnaître 

explicitement, mit en place ces plans de remédiation. 

L’innovation spécifique du mouvement écologiste martiniquais et des mouvements de 

protestation contre l’usage de pesticides en Martinique et en Guadeloupe se situe dans 

l’opération par laquelle, les questions de préservation de l’environnement et de la santé 

publique furent articulées à ce récit de discrimination des Antilles. Alliant la description d’un 

état de l’environnement et du milieu à une configuration politique entre Outre-mer et État 

français au sein d’un même récit, un récit écologico-politique, donna une certaine force à ces 

revendications. Aux Antilles, en faisant de la préservation écologique, un récit 

d’émancipation, cette question des pesticides a pu mobiliser un certain nombre d’acteurs et 

obtenir certains succès42. 

Un exemple opposé d’un tel récit écologico-politique se retrouve en Allemagne et dans 

les pays de l’Europe de l’Est. Des programmes de guerre entomologiques en utilisant le 

doryphore comme arme furent mis en place en France, en Grande-Bretagne, aux États-Unis et 

en Allemagne à la fin des années 1930, et pendant la Seconde Guerre mondiale. L’action 

dévastatrice du doryphore sur les champs de pommes de terre pouvait affaiblir les ressources 

alimentaires des pays. Les Allemands avaient établi programme de défense contre ces 

doryphores avec un service comprenant 632 personnes en 1939, en vue de se protéger 

                                                      
42 Des jalons de l’histoire du mouvement écologiste martiniquais sont présentés au troisième chapitre de la 

troisième partie de thèse. 
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d’éventuelles attaques des Alliés43. Ce programme comprenait déjà la recherche d’insecticides 

efficaces contre le doryphore. 

Cette suspicion d’une utilisation du doryphore comme d’un arme s’est prolongée durant 

la guerre froide. Une campagne intitulée « war against the potatoe beetle » fut lancé dans les 

pays participant au Pacte de Varsovie comprenant l’ex-URSS, la République populaire 

d’Albanie, la république de Bulgarie, la République populaire de Hongrie, la République 

populaire de la Pologne, la république socialiste tchécoslovaque et la république démocratique 

allemande. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, ce doryphore se retrouvait dans près de la 

moitié de champs de pommes de terre du territoire sous contrôle soviétique. Une campagne de 

propagation assimilait alors directement l’invasion de ces doryphores à l’avancée des troupes 

américaines sur les territoires soviétiques. Ces doryphores furent désignés en allemand par le 

terme « Amikäfer », un mélange du mot « Amerikanischer » (américain) et « käfer » 

(coléopètre, comme le doryphore)44. Ces doryphores furent présentés comme étant une 

attaque impérialiste des Américains à l’encontre des régimes communistes de l’Europe. Ce 

récit écologico-politique fonctionne de manière analogue à celui décrit précédemment aux 

Antilles. Un fait écologique est appréhendé à partir des lignes de ruptures et des oppositions 

de la configuration politique contemporaine de cette situation. La présence du doryphore de la 

pomme fut ainsi interprétée à partir des lignes de fractures de la guerre froide. Ces doryphores 

devinrent des agents secrets de l’impérialisme américain. Des histoires circulèrent laissant 

penser que ces doryphores auraient été parachutés par les Américains. 

Il en résulte que dans ce récit écologique précis, outre la nécessité de préserver une 

ressource alimentaire essentielle pour les populations, la lutte contre les doryphores des 

pommes de terre fut perçue comme une lutte émancipatrice de l’impérialisme américain. 

Sachant qu’une grande quantité de CLD fut utilisée dans ces pays sous la forme de Kevelan 

contre le doryphore, l’on peut supposer – en attendant les résultats de nouvelles recherches –, 

que ce produit fut une partie intégrale de cette guerre contre le doryphore. Autrement dit, 

paradoxalement, l’usage du CLD, molécule cancérigène et perturbateur endocrinien, aurait été 

partie prenante d’une lutte des pays communistes contre l’impérialisme américain. Peut-être 

que la mémoire de ce récit – au-delà des conditions sociales – est un des éléments expliquant 

                                                      
43 Lockwood, Jeffrey A., Six-Legged soldiers, using insects as Weapons of War, Oxford, Oxford University 

Press, 2009, p. 132. 
44 Ibid., p. 137. 
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la réticence de ces pays à mettre en œuvre des contrôles et le cas échéant, des mesures de 

prévention. 

Les exemples des Antilles et de ces pays de l’Europe de l’Est démontrent l’importance 

du récit écologico-politique dans le traitement de ce type de pollution et ses conséquences. 

Alors qu’aux Antilles cette molécule est associée à une arme chimique utilisée par la France, 

la lutte pour la décontamination des terres devient une lutte anticoloniale, son usage fut 

possiblement associé dans les pays du pacte de Varsovie, à une lutte anti-impériale. Il serait 

cependant naïf de penser que cette mise en crise de la pollution au CLD des Antilles demeure 

un privilège des Antilles. Cette mise en crise a été possible, me semble-t-il, par une 

propension préétablie à une laboratoirisation des Antilles que j’explicite plus en détails en 

troisième partie de cette thèse. 

C. Des inégalités environnementales et écologiques à la justice 

environnementale 

Inégalités environnementales et inégalités écologiques 

 A un second niveau d’analyse, je dois replacer ces conflits dans le contexte spécifique 

de la construction historico-politique des Antilles au sein de la République française. Ces 

conflits ne sont plus uniquement les lieux de lutte pour la reconnaissance d’une faute et sa 

réparation. Ils deviennent les témoins d’une construction historique de ces anciennes colonies 

françaises en départements français d’Outre-mer et des relations de citoyens ultramarins à la 

République française et à l’État français. C’est à ce niveau que les associations 

environnementales locales et d’autres membres de la société civile décrient une certaine 

inégalité de traitement entre habitants des Antilles et habitants de la France hexagonale. 

Utilisé nulle part ailleurs en France, le CLD aux Antilles suscite un sentiment de 

discrimination des populations antillaises. Concernant l’épandage aérien, j’ai également 

montré que les habitants des Antilles étaient beaucoup plus exposés aux produits pesticides 

répandus par voie aérienne que les habitants de l’Hexagone. Que traduit cette inégalité 

d’exposition aux pesticides ? Relève-t-elle de la politique ou simplement des différences 

géographiques et territoriales des Antilles ? Quelles seraient les causes et quelles en sont les 

conséquences politiques ? Depuis une dizaine d’années en France, une littérature en sciences 

sociales se développe tentant d’appréhender les différentes inégalités entre individus ou 

groupes d’individus dans leurs rapports à leur environnement à travers deux expressions : les 
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inégalités environnementales et les inégalités écologiques. Ces expressions permettent-elles 

d’éclairer l’inégalité en jeu dans les conflits relatifs aux pesticides aux Antilles ? 

Il est à préciser d’abord que le sens de ces expressions et le champ conceptuel qu’elles 

développent ne peuvent être dérivés d’une analyse strictement lexicale. Les expressions 

« inégalités écologiques » et « inégalités environnementales » prises littéralement n’ont pas de 

sens. Cela ne tient pas, comme l’indiquent certains, au fait que l’adjectif « écologique » en 

tant qu’étude du fonctionnement des écosystèmes ne produit pas de l’inégalité45, mais plutôt à 

ce qu’il n’y a pas de sens à parler d’environnements ou d’écosystèmes inégaux. Les divers 

milieux et écosystèmes demeurent différents par nature, une égalité d’écosystème ou 

d’environnement n’a guère de sens. Souvent confondues et situées à la croisée des questions 

sociales et des questions écologiques, ces expressions désignent avant tout des inégalités entre 

individus ou groupes d’individus dans leurs rapports à leurs environnements et non des 

inégalités entre environnements ou écosystèmes. Pour Cyria Emelianoff, l’inégalité 

environnementale est « une inégalité d’exposition aux nuisances et risques environnementaux, 

et une inégalité d’accès aux aménités et ressources environnementales »46. Suivant cette 

définition, il serait possible de parler d’inégalité environnementale aux Antilles en ce que 

relativement à l’exposition aux risques de l’épandage aérien et au CLD, les habitants de la 

Martinique et de la Guadeloupe furent plus exposés que les habitants de la France hexagonale. 

Si les expressions « inégalités environnementales » et « inégalités écologiques » sont 

souvent employées de manière interchangeable, elles sont pourtant différentes. Pour 

Emelianoff, alors que l’inégalité environnementale concerne essentiellement l’inégalité 

d’exposition à des maux environnementaux ou l’inégal accès à des biens environnementaux, 

l’inégalité écologique est plus globale. Cette dernière comprend également les inégalités 

d’impacts engendrés sur les écosystèmes par les différents individus ou groupes d’individus : 

« A nos yeux, l’inégalité écologique a une signification plus large que 

l’inégalité environnementale. On peut considérer que les individus et les 

groupes sociaux sont inégaux sur un plan écologique, et non seulement 

environnemental, par les impacts qu’ils génèrent sur les écosystèmes, c’est-

à-dire par les quantités de polluants relatifs à leurs modes et niveaux de vie, 

ou encore la taille de leurs empreintes écologiques, si l’on choisit un 

                                                      
45 Diebolt, W. et al., Les inégalités écologiques en milieu urbain, [ en ligne],Rapport de l’inspection générale de 

l’Environnement, ministère de l’Ecologie et du Développement durable, Paris, 2005, disponible sur 

[http://www.ladocumentationfrancaise.fr/rapports-publics/054000572/index.shtml], consulté le 20 février 2014,  

p. 10. 
46 Emelianoff, Cyria, « La problématique des inégalités écologiques, un nouveau paysage conceptuel », Ecologie 

& politique, vol. 1 N° 35, Paris, Presses Universitaires de Sciences Po, 2008, p. 20. 
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indicateur simplifié. […] La notion d’égalité écologique renvoie donc à une 

distribution inégale de biens, de maux environnementaux et de droits à 

polluer »47. 

Dans leur rapport de 2004, Lydie Laigle et Mélanie Tual définissent quatre catégories 

d’inégalités écologiques : 

« 1. Les inégalités d’exposition aux nuisances urbaines (bruits, pollutions…) 

et aux risques (naturels, technologiques, industriels, sanitaires…), 2. Les 

inégalités d’accès à l’urbanité et à un cadre de vie de qualité, 3. Les 

inégalités liées à l'héritage et au développement des territoires urbains, 4. 

Les inégalités dans la capacité d’agir sur l’environnement et d’interpeller la 

puissance publique pour améliorer le cadre de vie. » 48 

Suivant cette définition, les conflits liés à l’usage des pesticides mettent en scène deux 

catégories d’inégalités écologiques. Non seulement, on retrouve cette inégalité d’exposition 

aux risques liés aux pesticides, mais plus encore une inégalité dans la capacité d’interpeller la 

puissance publique concernant les décisions ayant autorisé l’emploi de ces pesticides. Les 

habitants des Antilles ont été tenus à l’écart des décisions relatives à l’autorisation du CLD, 

de sorte qu’ils n’ont pas eu de prise sur elles, alors que les conséquences sanitaires les 

concernent au premier plan. De même, la pratique de l’épandage aérien n’a pas été soumise à 

la décision publique ni à la consultation des habitants et des riverains. La capacité d’action de 

la société civile face à la décision de la production agricole d’avoir recours à la pratique de 

l’épandage aérien était moindre. La société civile fut tenue à l’écart d’une décision sur une 

pratique qui pourtant comportait des risques graves pour la santé publique et l’environnement, 

tandis que les politiques se contentent le plus souvent de relayer les demandes des producteurs 

agricoles49. Outre l’inégale exposition aux risques, l’exclusion de la société civile par rapport 

aux décisions, qui pourtant engendrent de graves conséquences sur la santé publique et 

l’environnement, est également caractéristique de cette inégalité écologique.  

Concernant l’épandage aérien, la société civile dut attendre la législation européenne et 

nationale portant interdiction à cette pratique mise en place entre 2009 et 2011. Les conflits 

qui se sont déroulés entre 2011 et 2014 portaient explicitement sur les dérogations à une 

pratique déjà interdite. Il s’agissait, en ce sens, d’une participation importante mais seconde 

sur l’application d’une décision qui fut déjà prise et actée au niveau européen et national. Il 

                                                      
47 Ibid., p. 22. 
48 Laigle, Lydie et Tual, Mélanie, « Conceptions des inégalités écologiques dans cinq pays européens : quelle 

place dans les politiques de développement urbain durable ? », in Développement durable et territoires, [en 

ligne], Villeneuve d’Ascq, 2 septembre 2007, disponible sur < DOI : 10.4000/developpementdurable.4262>, 

consulté le 30 mai 2015, p. 2.  
49 Comme partout, des pratiques de corruption ont lieu. 
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est vrai, toutefois, que face aux premières réactions des producteurs de la filière agricole qui 

souhaitèrent installer un régime dérogatoire permanent, cette législation offrit une plateforme 

sur laquelle les associations purent agir et participer aux décisions relatives à cette pratique. 

Les expressions d’inégalités environnementales et d’inégalités écologiques demeurent utiles 

en ce qu’elles permettent de décrire une situation d’inégalité relative à l’environnement. Il 

perdure en France, une inégalité d’exposition aux produits pesticides entre les habitants de la 

France hexagonale et les habitants des Antilles. 

Un prolongement de Rancière : Le partage écologique du sensible 

Dans ses analyses du politique, Rancière n’aborde pratiquement jamais les questions 

écologiques50. Bien que travaillant sur la question de l’égalité politique, les expressions 

« inégalités écologiques » et « inégalités environnementales » ne font pas partie du paysage 

conceptuel mobilisé par Rancière. Pourtant, il me semble qu’une confrontation de ces 

expressions à la philosophie politique de Rancière fournirait des outils pertinents pour penser 

les moments politiques, lorsqu’ils existent, associés à ces inégalités relatives à 

l’environnement. Une telle confrontation permet un prolongement utile des analyses du fait 

politique de Rancière. 

En effet, dans sa conceptualisation du fait politique, Rancière met en exergue un partage 

du sensible qui assigne les parts et les places, et qui sépare ceux dont les paroles sont 

entendues comme logos et ceux qui ne feraient que du bruit. Ce partage du sensible, œuvre de 

la police, peut se manifester littéralement par des partages spatiaux, dont les politiques de 

ségrégation de l’Afrique du Sud et des États-Unis d’Amérique dans la deuxième moitié du 

XXe siècle en furent des exemples extrêmes. En ce sens, au partage du sensible, à la 

répartition des places et des parts, peut correspondre une répartition spatiale des hommes. 

Être à des places différentes induit aussi d’être dans des espaces différents. Cependant, dans 

cette conceptualisation du partage du sensible, l’espace apparaît lisse, à la fois amorphe, à la 

fois uniforme. Or, si les places et les parts diffèrent, les espaces qui leurs sont associés 

diffèrent également par leurs qualités.  

Afin d’illustrer ce point, je prends un exemple connu : Rosa Parks et le mouvement des 

droits civiques aux États-Unis. Rosa Parks fut arrêtée le 1er décembre 1955 parce qu’elle s’est 

assise dans un bus sur une place réservée aux Blancs. Son refus de se déplacer à la demande 

                                                      
50 Sauf, Rancière, Jacques, La méthode de l’égalité : entretien avec Laurent Jeanpierre et Dork Zabunyan, 

Montrouge, Bayard, 2012, p 281-286. 
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du chauffeur entraîna son arrestation. Elle fut supportée par Martin Luther King et d’autres 

figures majeures du mouvement des droits civiques américain. En s’installant à une place qui 

ne lui était pas attribuée, Parks, au nom de la présupposition d’égalité de n’importe qui avec 

n’importe qui, revendiqua une part des sans-part. Elle exemplifia par là même le tort que ce 

partage policier du sensible fait à cette présupposition d’égalité. Si le tort réside dans la 

ségrégation du bus, dans l’allocation de places et d’espaces réservés aux Blancs, il faut, à des 

fins heuristiques, se représenter une différence qualitative importante des places de ce bus. En 

forçant le trait, on peut imaginer que la qualité de l’air à l’arrière sombre du bus demeure 

moindre par rapport à l’avant lumineux, où l’air circule librement. Bref, les places de bus, 

outre leurs dimensions symboliques – les Blancs devant, les Noirs derrière, Les Blancs 

d’abord, les Noirs après – sont associées à des espaces de qualités environnementales 

différentes, qui accentuent ce tort. Dans ce cas précis, l’inégale accès des individus à un air de 

bonne qualité dans le bus devient le témoin d’un tort politique.  

Il en résulte que si le partage du sensible reste avant tout politique, ce partage policier 

peut aussi générer une répartition dans des espaces de qualités environnementales différentes. 

Les travaux de l’historien Mike Davis dans Le pire des mondes possibles exposent bien la 

correspondance de la localisation des plus pauvres, des gens qui n’ont pas de titre, dans des 

environnements insalubres, plus exposés et plus vulnérables aux aléas naturels51. La 

reconnaissance des corollaires écologiques du partage du sensible, permet de repérer les 

moments et les lieux où il y a de la politique au sens ranciérien. Il devient possible d’identifier 

les moments où des revendications liées aux relations aux écosystèmes et à l’environnement, 

relève d’une mise en acte d’une logique d’émancipation au nom de l’égalité. Ces 

manifestations mettent en cause ce que l’on peut nommer, en prolongeant Rancière, un 

partage écologique du sensible. 

Ce prolongement écologique de la conceptualisation du fait politique chez Rancière me 

permet en retour, d’interroger les expressions d’« inégalités environnementales » et 

d’« inégalités écologiques » quant à leurs portées politiques. En effet, quelles traductions 

politiques comportent ces expressions ? Force est de constater que, si ces expressions 

décrivent des situations de cette disparité entre individus et groupes d’individus comme c’est 

le cas aux Antilles relativement à l’usage de pesticides, elles se révèlent silencieuses au sujet 

de la nature ou des causes de cette disparité. En se contenant à une compréhension 

                                                      
51 Davis, Mike, Le pire des mondes possibles : de l’explosion urbaine au bidonville globale, Paris, La 

découverte, 2007. 
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essentiellement distributive des inégalités des rapports à l’environnement, ces expressions ne 

permettent pas de questionner les logiques politiques et rapports sociaux potentiellement en 

cause dans cette répartition. Nous ne savons tout simplement pas si cette répartition relève 

d’un tort, mettant en cause alors un partage écologique du sensible ou si elle découle 

simplement de propriétés géographiques propres aux territoires concernés. 

La description de la répartition des biens et des maux environnementaux permet au 

mieux de décrire cette logique policière du partage écologique du sensible. Les expressions 

« inégalités environnementales » et « inégalités écologiques » permettent effectivement 

d’orienter des politiques publiques. En ce sens, elles permettent d’œuvrer à un meilleur 

équilibrage des parts, à une meilleure répartition des biens et des maux environnementaux 

bref, à une meilleure police écologique52. En somme, ces expressions occultent la question de 

la politique ainsi que celle de la justice. Ce prolongement de Rancière permet une 

interrogation politique de l’inégalité d’exposition aux pesticides entre les habitants des 

Antilles et ceux de la France hexagonale. Cette inégalité décriée serait-elle la marque d’un 

partage écologique du sensible ? Cette « inégalité écologique », cette inégalité de distribution 

des biens et des maux environnementaux dans ce cas précis, serait-elle la preuve d’un tort, 

œuvre d’une police, ou au contraire, ne serait-elle que le résultat d’une différence de 

géographie, d’écosystème, de climat, voire de nature ? 

Le champ conceptuel des « inégalités environnementales » et des « inégalités 

écologiques » ne permet pas de poser cette question ni d’y répondre. Cette question politique, 

posée avec les outils conceptuels de Rancière, rejoint un autre champ conceptuel, antérieur à 

celui des inégalités écologiques et environnementales : celui de l’environmental justice. Avant 

de répondre à cette question, je dois expliciter en quoi la situation des Antilles relève du 

courant de pensée de la justice environnementale. En revenant sur ce mouvement et la 

manière dont celui-ci fut traduit conceptuellement en France, j’indiquerai aussi l’oubli de 

deux dimensions qui sont essentielles à mon cas d’étude : l’oubli de la race et l’oubli du 

politique au sens rancierien. 

                                                      
52 Rancière, Jacques, La mésentente : politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995, p. 54 : « Il y a de la moins 

bonne et de la meilleure police- la meilleure, au demeurant, n’étant pas celle qui suit l’ordre supposé naturel des 

sociétés ou la science des législateurs mais celle que les effractions de la logique égalitaire sont venues le plus 

souvent écarter de sa logique « naturelle ». La police peut procurer toutes sortes de biens, et une police peut être 

infiniment préférable à une autre. […] La police peut être douce et aimable. Elle n’en reste pas moins le contraire 

de la politique et il convient de circonscrire ce qui revient à chacune. ». 
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De la justice environnementale aux Antilles 

Le développement des recherches sur les inégalités environnementales et les inégalités 

écologiques trouve une de ses origines au sein du mouvement de la justice environnementale 

né aux États-Unis. À la fin des années 1970, et au début des années 1980, plusieurs 

contestations de quartier à l’encontre de la mise en place de décharges toxiques à leurs abords 

eurent lieu aux États-Unis. Dans ces contestations, les résidents dénoncèrent un « racisme 

environnemental » où les décharges et autres sites de déchets toxiques étaient 

systématiquement placés aux abords des quartiers habités par des Noirs américains et autres 

minorités ethniques. Pour Robert Bullard, sociologue et militant noir américain, considéré 

comme le père de la justice environnementale, le racisme environnemental désigne, 

« any policy, practice, or directive that differentially affects of 

disadvantages (whether intender or unintended) individuals, groups, or 

communities based on race or color. Environmental racism combines with 

public policies and industry practices to provide benefits for whites while 

shifting industry costs to people of color. »53  

En 1989, l’étude dirigée par le révérend Ben Charvis, membre de la United Church of 

Christ Commission for Racial Justice, établit quantitativement une association systématique 

des décharges toxiques aux abords des quartiers habités par des Noirs et autres minorités 

ethniques54. Ces contestations émirent pour la première fois la revendication d’une « justice 

environnementale » et l’accès à un environnement et à un lieu de vie sain. Ces revendications 

furent relayées par des universitaires, – souvent eux-mêmes impliqués dans les mouvements, 

à l’instar du sociologue Robert Bullard. La justice environnementale constitue aujourd’hui un 

champ de réflexion comprenant des militants associatifs et des universitaires. Au sein de ce 

champ, nous pouvons distinguer trois espaces qui interagissent fortement mais demeurent 

distincts et au sein desquels cette expression fait l’objet d’un usage important : le milieu 

militant, le milieu académique et les politiques publiques. 

Tout d’abord, la « justice environnementale » devint un cri de ralliement permettant de 

signifier des situations d’inégalité relatives à l’environnement dans le milieu militant et les 

mobilisations collectives aux États-Unis mais aussi en Amériques Latine et en Afrique du 

                                                      
53 Bullard, Robert, Dumping in Dixie: race, class and environmental quality, Boulder, Westview Press, 2000, p. 

98. 
54 United Church of Christ, Toxic Wastes and Rance in The United States : A national report on the Racial and 

socio-economic characteristics of Communities with hazardous waste sites, New York, Commission for Racial 

Justice Public data Access, 1987, (1987), p xiii. 
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Sud55. Il s’agit de dénoncer ces situations où certaines populations, du fait de leurs origines 

ethniques et/ou de leurs positions sociales, se voient exposées à des environnements toxiques 

et dangereux pour la santé. Ces nombreuses contestations donnèrent lieu à un mouvement 

national américain de justice environnementale. En 1991, les principes de la justice 

environnementale furent énoncés à Washington DC lors du First National People of Color 

Summit. Puis, parallèlement aux mobilisations politiques, la justice environnementale 

engendra un champ riche d’enquêtes et de travaux académiques menés particulièrement par 

des sociologues. Ce développement académique s’est orienté à la fois vers l’analyse 

empirique des mobilisations collectives et vers une conceptualisation théorique tentant de 

repenser les théories de la justice et de la justice sociale à la lumière de ces actions et de leurs 

composantes environnementales. Enfin, ce foisonnement d’actions militantes et de 

productions scientifiques autour de la justice environnementale trouva une mise en place 

concrète dans les politiques publiques aux États-Unis. En 1994, Bill Clinton prit un executive 

order demandant à toutes les agences américaines du gouvernement de prendre en compte la 

justice environnementale lors de l’élaboration et la mise en œuvre de leur politique. Un 

organe spécialisé au sein de l’EPA chargé de la justice environnementale fut créé, le NEJAC 

(Nationale Environmental Justice Advisory Council). Sans trouver l’équivalent des politiques 

publiques américaines au niveau de l’Union Européenne, ni même le foisonnement des 

recherches académiques américaines, ce champ de recherche, comme le montre Zoé Lejeune, 

fut exporté en Europe en connaissant des développements différents et spécifiques56. 

L’expression fut par exemple explicitement utilisée en Grande-Bretagne par certaines 

associations. En Europe continentale, les chercheurs et associations préférèrent des 

expressions telles que l’inégalité écologique ou encore l’inégalité environnementale.  

Si une définition stricte de la « justice environnementale » s’avère difficile du fait de la 

diversité d’interprétations, d’usages et de méthodes qui lui sont associés tant aux États-Unis 

qu’en Europe, il est possible néanmoins d’établir un ensemble de questions communes. Une 

première interrogation concerne les corrélations et les modalités par lesquelles certaines 

communautés (aux USA), certains territoires de différentes échelles, ou encore certaines 

couches sociales, se voient particulièrement exposés à des environnements dégradés imposant 

                                                      
55 Voir McDonald, David A. (ed), Environmental justice in South Africa, Capetown (Afrique du Sud), University 

of Cape Town Press, 2002 & Carruthers, David V.(ed), Environmental justice in Latin America : problems, 

promise, and practice, Cambridge (USA), MIT Press, 2008. 
56 Lejeune, Zoé, « La justice et les inégalités environnementales : concepts, méthodes et traduction politique aux 

États-Unis et en Europe », in Augagneur Floran & Fagnani Jeanne, Enjeux environnementaux, protection sociale 

et inégalités sociales, Revue française des affaires sociales, N°1-2, Paris, La documentation française, 2015, pp. 

51-78. 
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des risques pour la santé publique. Une seconde interrogation enquête sur la présence ou 

l’absence de démocratie participative, ou de concertation dans les décisions ayant causé ces 

expositions différenciées. Qui participe ? Comment ces décisions sont-elles prises ? Enfin, 

une troisième interrogation concerne les articulations théoriques permettant de conjuguer les 

discriminations raciales, les inégalités territoriales ou encore les inégalités sociales à ces 

risques environnementaux afin de conceptualiser la justice environnementale et d’intégrer 

cette justice dans des politiques publiques étatiques ou encore d’adopter des stratégies et des 

pratiques d’action collective par des militants lors de telles situations. 

Ce champ de réflexion s’avère particulièrement pertinent pour penser la situation des 

Antilles relativement à l’exposition des pesticides utilisés pour l’agriculture. Si, à la 

différence des USA, les acteurs sur place ne mobilisent pas eux-mêmes les expressions de 

« justice environnementale », il n’en demeure pas moins que les mêmes questions sont 

soulevées. Dans un sens, l’analyse de la situation de la Martinique et de la Guadeloupe, à 

partir des outils de la justice environnementale, se révèle intéressante pour les éclairages 

qu’elle porte sur ces situations. Les questions soulevées concernant les pesticides aux Antilles 

participent pleinement à ce champ. Les acteurs locaux y dénoncent une inégalité d’exposition 

à des produits pesticides toxiques, ainsi que l’absence de participation et de prise en compte 

des avis des citoyens dans les prises de décisions relatives à l’usage de ces pesticides 

dangereux pour la santé publique et l’environnement.  

Dans un autre sens, la situation antillaise liée à l’usage de pesticides porte un éclairage 

sur la manière dont l’expression de la justice environnementale issue des États-Unis a été 

traduite en France. Elle permet de pointer un impensé dont le champ de réflexion de la justice 

environnementale en France. Cet espace de pensée se manifeste par deux oublis : l’oubli de la 

race ainsi que l’oubli des discriminations léguées par l’institution sociale et politique de 

l’esclavage constitutif du racisme aux États-Unis –, et l’oubli de la justice.  

L’oubli de la race, du politique et de la justice 

L’expression de « justice environnementale » n’a pas été reprise par la majorité des 

chercheurs en France, ni en Europe à l’exception de l’Angleterre. Les institutions de 

recherche et les chercheurs français ont préféré les expressions « inégalités écologiques » ou 

encore « inégalité environnementale ». Si l’analyse des inégalités environnementales se traite 

à partir des dénominateurs de quartiers, de classes sociales, de territoires, la question de la 

race ou de l’ethnicité demeure systématiquement absente. Cet oubli de la race en tant 
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que catégorie construite d’analyse sociale57 est d’autant plus frappant que celle-ci fut au 

fondement de la justice environnementale aux États-Unis. Les communautés des quartiers 

américains revendiquèrent une justice environnementale face à un racisme environnemental 

selon lequel les populations noires américaines et les minorités ethniques furent 

disproportionnellement exposées à des sites de décharges toxiques. Le premier sommet du 

mouvement de justice environnementale en 1991, où furent énoncés les dix-sept principes de 

la justice environnementale commença par ces mots « We, the people of color » (Nous, les 

peuples de couleur). Les inégalités d’expositions des environnements dégradés et pollués 

furent pensées comme une des dimensions d’un racisme structurel aux États-Unis, comme le 

rappelle Bullard : 

« Many of the differences in environmental quality between Black and 

White communities result from institutional racism, which influences local 

land use, enforcement of environmental regulations, industrial facility 

sitting, and the locations in which people of color live, work and play. »58  

L’intrication de la question raciale dans ces mobilisations pour la justice 

environnementale se manifesta également par la participation à ces manifestations de militants 

du civil right mouvement aux États-Unis. Cole et Foster rappellent que Martin Luther King 

était en route pour Memphis afin de manifester son soutien aux travailleurs d’ordures en 

grèves en 1968 quand il fut assassiné59. Le sénateur John Lewis, un des militants les plus 

connus du mouvement des droits civiques notamment lors de la marche de Selma, fut aussi 

celui qui introduisit au Congrès américain en 1992 un « Environmental justice Act ». À 

propos de cette proposition, il déclara ceci:  

« The quest for environmental justice has helped to renew the civil rights 

movement in recent years. »60  

Cette présence fondamentale de la question des discriminations raciales dans la genèse 

de la justice environnementale est essentielle pour saisir le sens de la justice 

environnementale. L’inégalité environnementale était avant tout la manifestation d’une 

                                                      
57 Voir Ndiaye, Pap, La condition noire : essai sur une minorité française, Paris, Gallimard, 2009, p.39 : 

« Montrer que la « race » est une catégorie imaginaire plutôt qu’un produit de la nature ne signifie pas qu’elle 

serait une pure mystification. […] Il est donc très important de distinguer l’objet de la notion : en tant qu’objet, 

la « race » n’a aucun sens ; en tant que notion pour rendre compte d’expériences sociales, elle est utile. En ce 

sens, elle est une catégorie valide d’analyse sociale comme la « nation » ou le « genre », notions tout aussi 

imaginaires, comme le souligne l’historien Thomas Holt, au sens où elles sont historiquement et politiquement 

construites et sous-tendues par des relations de pouvoir qui ont changé dans le temps. ». 
58 Bullard, Robert, op. cit., pp. 97-98. 
59 Cole Luke and Sheila Foster, From the Ground up, Environmental Racism and the Rise of the Environmental 

Justice Movement, New York University Press, 2001, p. 19. 
60 John Lewis, « Foreword », in Bullard, Robert (ed.) Unequal Protection: Environmental Justice and 

Communities of Color, San Francisco, Sierra Club books, 1994, p. viii. 
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discrimination politique plus profonde affectant également d’autres aspects du vivre-

ensemble. La justice environnementale n’était pas uniquement environnementale, bien que là 

fut son objet principal. Elle consistait également à œuvrer contre ce racisme institutionnel 

pointé par Bullard. L’opposition à la mise en place d’une décharge toxique dans ce contexte 

ne fut pas uniquement interprétée comme une opposition pour le bien de la santé mais aussi 

comme une lutte contre le racisme et les discriminations. C’est en ce sens que le deuxième 

principe de la justice environnementale, énoncé lors du sommet de 1991, ne concernait pas 

directement l’environnement mais visait explicitement la question des discriminations 

politiques :  

« Environmental Justice demands that public policy be based on mutual 

respect and justice for all peoples, free from any form of discrimination or 

bias. »61 

Certains, tels que Marianne Chaumel et Stéphane La Branche, pensent que cette absence 

en France serait due à « une vision française républicaine et universaliste qui appose un 

couvercle sur les discriminations possibles ou latentes »62 par l’interdiction d’un décompte 

institutionnel des ethnicités et des races en France63. Cet argument ne suffit pas à expliquer le 

filtre qui accepta les idées de la justice environnementale sans en retenir l’un des principaux 

prismes d’analyse, même parmi les chercheurs. L’absence de comptage ne signifie 

aucunement l’absence de questions raciales en France64. L’explication de ce filtre serait plutôt 

à rechercher dans l’histoire politique et sociale de la France et la difficulté qu’il y a par 

exemple à poser la « question noire », comme le montra Pauline Vermeren65 dans sa thèse de 

doctorat. Cette absence se manifeste d’ailleurs tant du côté des chercheurs qui manipulent les 

concepts de justice environnementale et occultent la question de la race, que du côté des 

penseurs des questions raciales en France qui occultent les questions relatives à 

l’environnement.  

                                                      
61 Principles of environmental justice, 1991, disponible sur < http://www.ejnet.org/ej/principles.html>, consulté 

le 20 avril 2014.  
62 Marianne Chaumel & Stéphane La Branche, « Inégalités écologiques : vers quelle définition ? », in Espace 

populations sociétés, vol. 1, [En ligne], Université de Lille, 2008, disponible sur <http:// eps.revues.org/2418>, 

consulté le 31 octobre 2013, p. 106. 
63 Loi 78-17 du 6 janvier 1978, article 8. « I. - Il est interdit de collecter ou de traiter des données à caractère 

personnel qui font apparaître, directement ou indirectement, les origines raciales ou ethniques, les opinions 

politiques, philosophiques ou religieuses ou l’appartenance syndicale des personnes, ou qui sont relatives à la 

santé ou à la vie sexuelle de celles-ci. ». 
64 Voir Ndiaye, Pap, op. cit.  
65 Vermeren, Pauline La "question noire" en question dans la France (post)coloniale : approche philosophique de 

la race et de l'identité, thèse de doctorat de philosophie politique, Université Paris Diderot Paris-7, 2014. 
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Cette absence manifeste d’une pensée de la race ou de l’ethnicité relative aux questions 

environnementales en France, a pour première conséquence un cadrage sociologique et 

politique différent des inégalités relatives à l’environnement dans l’Hexagone. Les catégories 

de territoires, de zones urbaines et de couches sociales sont plus souvent utilisées66. Par 

ailleurs, ce cadrage qui oublie la question raciale, pourrait aussi expliquer l’absence d’une 

réflexion de type de justice environnementale dans les territoires où la question raciale et plus 

spécifiquement la « question noire » s’est posée avec force depuis la mise en place de 

l’esclavage : les territoires français d’Amérique dont font partie la Guadeloupe et la 

Martinique. À ma connaissance, la seule contribution mêlant les cadres d’analyse de la justice 

environnementale aux Antilles est celle d’un court article menant une étude comparative du 

parc régional de Guadeloupe et du parc national Forillon au Québec, Canada67. 

La critique de l’oubli de la question raciale dans la transposition de la justice 

environnementale des États-Unis vers la France ne constitue pas une dévaluation de la qualité 

de la production scientifique française sur ce thème. Face à cette critique, il pourrait m’être 

rétorqué que l’adaptation de la justice environnementale aux catégories d’analyses 

proprement françaises – où la race demeure rarement utilisée – représente le geste propre 

d’une conceptualisation réussie par laquelle un concept peut être mobilisé dans des contextes 

différents, engendrant des éclairages pertinents. La transposition de la justice 

environnementale en France est ainsi l’opération qui consiste à extraire les schémas 

théoriques et les relations identifiées dans un contexte précis afin de questionner ces relations 

dans un autre contexte. En ce sens, le questionnement en France relatif à la justice 

environnementale ne recouperait pas ou ne serait pas formulé à partir des catégories raciales 

usitées aux États-Unis, mais s’exprimerait plutôt à travers les dénominateurs de régions, de 

quartiers, de territoires, de classes et de couches sociales.  

Cependant, l’oubli de la race en France en matière de justice environnementale ne peut 

être réduit à la simple mise de côté d’une catégorie d’analyse que les chercheurs trouveraient 

ici non opérante, voire non pertinente. L’intrication de la race dans la genèse de la justice 

environnementale porte les revendications politiques et les demandes de justice au-delà de la 

                                                      
66 Voir Laigle, Lydie, Conceptions des inégalités écologiques : quelle place dans les politiques de 

développement durable ?, Rapport final, Centre Scientifique et Technique du bâtiment, 2009, disponible sur < 

http://rp.urbanisme.equipement.gouv.fr/puca/activites/rapport-conception-inegalites-ecologiques-

developpement-urbain.pdf >, consulté le 20 février 2015. 
67 Lapointe, Dominic & Gagnon, Christiane, « À l’ombre des parcs : la conservation comme enjeu de 

justice… », in Blanchon D., Gardin J.& Moreau S., Justice et injustices environnementales, Paris, Presses 

Universitaires de Paris Ouest, 2011, pp. 149-170. 
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dimension distributive des maux et des biens environnementaux en indiquant un tort. En 

occultant la race dans la transposition de la justice environnementale des États-Unis vers la 

France, non seulement une catégorie d’analyse fut mise de côté, mais plus encore la 

dimension proprement politique de ces types d’inégalité fut passée sous silence. C’est peut-

être cet oubli majeur qui explique que les expressions usitées d’« inégalités 

environnementales » et d’ « inégalités écologiques » fassent fi du mot justice. 

Au-delà des inégalités environnementales et inégalités écologiques 

En faisant fi de la justice et de la question politique, les inégalités écologiques furent 

saisies en France dans leurs dimensions distributives. Ce qui est en cause, comme en 

témoignent les définitions données plus en amont, est l’inégale répartition des biens et des 

maux relatifs à l’environnement selon les individus, les territoires, les régions ou encore les 

classes sociales. Il y aurait une iniquité en matière de biens environnementaux qu’il faudrait 

réparer voire compenser comme dans le cas des habitants vivant aux abords des aéroports à 

partir de politiques publiques adéquates68. De manière analogue à l’argument d’une justice 

sociale essentiellement redistributive de Nancy Frazer69, il faudrait aussi redistribuer les biens 

et les maux environnementaux. 

Cette compréhension essentiellement distributive des inégalités écologiques et des 

inégalités environnementales ne prend en compte la dimension politique de ces situations. 

Dans cette compréhension, l’analyse des causes, des rapports de pouvoir voire des rapports 

discriminatoires qui pourraient instaurer ces inégalités, est reléguée au second plan. L’on ne 

sait pas toujours si ces inégalités sont dues au hasard ou au contraire, seraient par exemple la 

conséquence de logiques néolibérales et capitalistes.  

« L'idée d'inégalité environnementale, pour Emelianoff, semble acceptée 

sans difficulté en France au sens d'une disparité, qui ne serait pas forcément 

corrélée à une inégalité sociale et ne témoignerait pas a priori d'une injustice 

ou de discriminations entre groupes humains. »70 

Dans cette acception, il devient alors possible de penser une mitigation des inégalités 

écologiques comme d’un rééquilibrage des biens et des maux environnementaux sans que 

celles-ci touche en quoi que soit aux mécanismes structurels qui engendrent des inégalités 

sociales ou perpétuent des discriminations ethniques et raciales, sans que celle-ci participe 

                                                      
68 Voir Lydie Laigle et Mélanie Tual, op. cit. 
69 Fraser, Nancy & Honneth, Axel, Redistribution or recognition ? A political-philosophical exchange, (trad. 

Golb J., Ingram J. et Wilke, C.), Londres, Verso, 2003.  
70 Emelianof, Cyria, op. cit., p. 21. 
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d’une justice sociale et encore moins d’une émancipation. Il s’agit en ce sens d’une pensée 

apolitique des inégalités liées aux rapports à l’environnement.  

Revenant aux Antilles, quelle serait la dimension politique de cette inégalité 

d’expositions aux pesticides entre habitants des Antilles et habitants de l’Hexagone ? Ces 

inégalités seraient-elles la preuve d’un tort ? Contrairement aux arguments mis en avant par 

les producteurs agricoles, les préfets des Antilles, l’exposition inégale des habitants des 

Antilles aux pesticides n’est pas le résultat d’une propriété du climat tropical ou d’une 

nécessité naturelle. Comme exposé au chapitre précédent, il n’y a point d’égalité contre la 

nature. Cette situation d’inégalité résulte d’une construction politique de ces îles, et d’une 

orientation particulière de l’économie agricole de ces îles. En d’autres termes, non seulement 

cette situation d’inégalité écologique n’est point due à l’écologie ou au climat des Antilles, 

mais plus encore elle traduit un tort. Les multiples décisions économiques qui ont conduit à 

faire de la Martinique et de la Guadeloupe, des îles à plantations, à poursuivre une agriculture 

intensive facilitée par l’utilisation de produits pesticides dangereux témoignent d’un partage 

du sensible entre ceux qui eurent part à ces décisions et ceux qui n’y eurent aucune part. En 

particulier, en attribuant ces parts à un petit nombre, ce partage du sensible fait pourtant porter 

le poids des conséquences de ces décisions au reste de la population. Les critiques de cette 

inégalité écologique, l’irruption dans la plantation et la revendication d’une participation aux 

politiques agricoles mettent en exergue ce mécompte. 

Cette révélation d’un tort à l’égalité entre n’importe qui et n’importe qui, me permet de 

déduire qu’il se joue, dans la critique de cette inégalité écologique, autre chose que le seul 

rééquilibrage arithmétique des biens et des maux environnementaux. Autrement dit, il se joue 

autre chose que l’unique raffinement de la police, ou la mise en place d’une transaction plus 

équitable des biens et des maux environnementaux. 
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D. Du colonialisme environnemental à la justice 

environnementale décoloniale 

Le colonialisme environnemental 

J’ai indiqué que la situation contemporaine des Antilles où les Antillais sont exposés de 

manière disproportionnée à des produits pesticides dangereux n’est pas le fruit d’un hasard ni 

le résultat d’une propriété de la nature ou des écosystèmes. Il ne s’agit pas uniquement de 

décrire une situation d’inégalité d’exposition et de risque à laquelle il faut remédier. Ces 

inégalités écologiques pointées à travers les mobilisations concernant la pollution au CLD et 

l’épandage aérien font apparaître un partage écologique du sensible. Elles révèlent un tort. 

Comment s’est fait ce partage ? Comment cette répartition écologique a-t-elle eu lieu ? Nous 

avons vu qu’il perdure au sein de la population le sentiment que l’autorisation d’utilisation de 

pesticides dangereux et la résultante exposition des habitants à ces pesticides serait la marque 

d’un esprit colonial toujours à l’œuvre. En effet, ces conflits prennent une autre tournure 

politique par l’affirmation de ce que ce partage écologique du sensible, qui exclut des 

décisions relatives à la politique agricole la majeure partie de la population tout en en faisant 

porter les conséquences sanitaires et écologiques, serait le résultat d’une attitude coloniale des 

services de l’État français. La dénonciation des inégalités écologiques aux Antilles, de 

manière analogue au mouvement de la justice environnementale, s’accompagne d’une part 

d’une revendication d’émancipation de ce tort plus profond et d’autre part d’une 

revendication de justice. Ici, je tente de saisir le sens de revendication d’une justice 

environnementale dans le contexte spécifique de ces anciennes colonies. 

 Bien que ces pollutions se conjuguent à des inégalités sociales existantes, bien qu’elles 

affectent de manière particulière les ouvriers agricoles des bananeraies, les risques associés à 

l’exposition à ces pesticides ne sont pas spécifiques à une couche sociale de la population 

antillaise. Si les catégories sociales ne sont pas les dénominateurs de ces risques, il est à noter 

que cette pollution touche particulièrement une catégorie de la population nationale : les 

habitants des anciennes colonies. Dans ses analyses des risques associés à la modernité 

avancée, Ulrich Beck n’aborda pas les manières dont la constitution coloniale du monde 

affecte la répartition de ces risques. Autorisée et homologuée sur le territoire national de 

France, cette exposition concerne explicitement (mais pas exclusivement) les habitants des 

anciennes colonies françaises d’Amérique. Comme le montre le cas du CLD, mais aussi 

comme en témoigne l’affaire de l’épandage aérien, les citoyens ultramarins se retrouvent 

particulièrement exposés à des pesticides. Il ne s’agit pas d’affirmer que les autres citoyens 
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français et habitants de la France hexagonale ne le sont pas. Il s’agit plutôt de remarquer une 

situation par laquelle les citoyens de ces anciennes colonies se voient exposés de manière 

beaucoup plus intense à une quantité de pesticides et de produits dangereux tels que le CLD.  

 Sans verser dans les accusations militantes d’un colonialisme toujours à l’œuvre aux 

Antilles – les Antilles ne sont plus des colonies –, il faut pourtant reconnaître que ce partage 

écologique met en lumière un tort étroitement lié à l’expérience coloniale de ces îles. Quel est 

donc ce tort ? J’avance ici la thèse que cette « surexposition » aux risques chimiques liés aux 

pesticides n’est pas le fruit d’un hasard ni le résultat de l’action de la main invisible du 

marché, et encore moins la conséquence de propriétés climatiques et écologiques de ces deux 

îles face au développement de l’industrie chimique, mais bien un des aspects de la 

construction politique et économique coloniale de ces îles. S’il ne s’agit pas du colonialisme 

au sens de l’occupation de terres et du contrôle par la force de ressources et de populations, je 

défends toutefois l’hypothèse que ces inégalités écologiques attestent d’un tort que je nomme 

colonialisme environnemental.  

Au-delà de la volonté 

 Je précise d’abord que le colonialisme environnemental à l’œuvre aux Antilles n’a pas 

directement à voir avec une quelconque volonté d’empoisonnement ou encore une volonté de 

génocide comme certains groupes locaux et associations locales l’affirment au cours de leur 

mobilisation. Effectivement, l’époque coloniale, où la colonie représentait une hétérotopie du 

droit et de la politique nationale inscrivant explicitement la discrimination entre peuple 

colonisé et peuple colonisateur, n’est plus. Le colonialisme environnemental n’a donc pas à 

voir avec une entreprise coloniale comprenant des politiques explicites visant à l’exploitation 

de ressources et l’assujettissement politique d’une population. Que les volontés et les 

politiques explicites de discrimination des populations colonisées ne soient plus en vigueur, 

au moment de décisions d’autorisation du CLD et de l’épandage aérien ne signifie pas que des 

mécanismes discriminants hérités des structures coloniales ne puissent être encore à l’œuvre. 

 Les militants du mouvement de la justice environnementale se sont retrouvés face à 

une critique similaire de leur dénonciation du racisme environnemental. Suivant le système 

juridique américain requérant de prouver l’intention explicite de discrimination afin de 

prouver l’existence du racisme, ce racisme environnemental ne fut jamais reconnu devant les 
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cours de justice américaine (à ma connaissance)71. En effet, les responsables des entreprises 

en charge de déchets toxiques, et les membres des conseils des instances politiques locales en 

charge de décider de l’emplacement de ces décharges, réfutent tous le fait d’être racistes et 

d’avoir choisi de placer ces dépôts toxiques à ces lieux en vue de discriminer une catégorie de 

la population. Ils affirment n’avoir jamais eu dans ce cadre des intentions ou des volontés 

racistes. Interrogés sur leurs choix, les participants à ces conseils ainsi que les chefs 

d’entreprises d’industries polluantes ou les responsables de décharges toxiques déclarent ne 

pas avoir fait ces choix en fonction de la race des habitants, mais plutôt en fonction des 

valeurs du terrain et du coût de revient. Pourtant, ces militants attestent bel et bien d’une 

configuration des structures politiques et économiques en place qui, sans nécessiter une 

intention raciste des chefs d’entreprises et décideurs politiques, conduit en « suivant les 

logiques du marché » à une situation de fait discriminante de ces populations noires et 

minorités ethniques. Il s’agit, précise Bullard, d’un racisme institutionnel qui,  

« influence l’utilisation locale des terres, l’application des régulations 

environnementales, la localisation des installations industrielles ainsi que les 

lieux où les gens de couleur peuvent vivre, travailler et jouer. »72 

Autrement dit, ce racisme environnemental ne serait pas nécessairement le résultat 

d’une volonté explicite des industriels et des institutions politiques locales, mais résulterait 

d’une disposition institutionnelle, d’une configuration structurelle des instances économiques 

et politiques qui résulte en une discrimination des populations noires vis-à-vis de la qualité de 

leurs environnements. 

 En revenant à mon cas d’étude, les responsables politiques qui ont octroyé les 

autorisations et dérogations à l’utilisation de certains produits dont le CLD dans les 

bananeraies, les chefs d’exploitations et responsables de filières agricoles déclarent 

unanimement ne pas avoir voulu discriminer les citoyens antillais. Il s’agissait simplement 

d’une question économique et de la technique nécessaire afin de poursuivre cette économie 

agricole. Sans une intention explicite et écrite de discriminer les Antilles, il n’en demeure pas 

moins que les configurations politiques alors en place et la structure économique de la filière 

agricole de la banane participèrent à une organisation qui fait porter le poids des 

conséquences environnementales de cette production à la population locale, sans que celle-ci 

                                                      
71 Luke, W. cole & Sheila Foster, From the ground up, environmental racism and the rise of environmental 

justice, New York, New York university Press, 2001, p. 63 : « since 1976, The U.S. Supreme Court has 

construed « race discrmination » to mean intentional or purposeful conduct on the basis of race, or at least some 

consciousness or race as a factor motivating conduct. ». 
72 Bullard, Robert, Dumping in Dixie…, pp. 97-98 
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ait participé aux processus décisionnels. Le colonialisme environnemental aux Antilles, de 

manière analogue à la situation américaine, rend compte de cette discrimination d’un groupe 

de citoyens face aux questions écologiques. 

 Afin de saisir le rapport de cette exposition discriminante des populations antillaises à 

ces pesticides face au colonialisme, et de saisir le colonialisme environnemental à l’œuvre, il 

devient nécessaire d’adopter une vision de « longue durée », comme le suggérait Fernand 

Braudel73, et observer comment la construction coloniale et esclavagiste de ces sociétés a créé 

des structures et des failles rendant possible une telle contamination chimique. Ces structures 

coloniales étaient orientées dans la poursuite du projet colonial qui consistait à produire des 

denrées ou à extraire des minéraux des colonies afin de les vendre en France et de les enrichir. 

Il ne s’agit donc pas d’une volonté coloniale, ni d’une entreprise coloniale, mais plutôt de 

structures coloniales. Plus précisément, ce colonialisme environnemental est le fruit d’une 

constitution coloniale de l’habiter de ces îles qui présente deux caractéristiques principales : 

une manière particulière d’habiter ces îles qui depuis la colonisation structure leurs paysages 

et une fabrication de l’autre, une alter-poïesis faisant de ces espaces insulaires des 

hétérotopies coloniales.  

Une constitution coloniale de l’habiter des Antilles 

 J’explicite les structures à l’œuvre dans ce colonialisme environnemental à travers 

trois caractéristiques principales. La première concerne une construction particulière de la 

manière dont ces îles sont habitées. Si ces îles n’ont pas de constitution politique propre, le 

projet colonial dont elles sont issues inscrivit une constitution sociale et économique de la 

manière dont ces îles sont pensées et habitées. Cette constitution de l’habiter des îles revêt des 

structures à la fois matérielles et économiques, à la fois imaginaires. Cette constitution 

comprend d’abord une économie agricole fondée sur la monoculture intensive d’exportation. 

Cette directive établit dès le milieu du XVIIe siècle ces îles comme des terres destinées 

principalement à l’exportation de leurs produits où les vivres y seront importés. Cette 

constitution principielle de l’habiter de ces îles fut portée par un appareillage politique et 

social, un État qui eut pour principe de faciliter cette directive. La traite et l’esclavage furent 

des processus politiques et sociaux qui vinrent appuyer cette constitution coloniale de 

l’habiter des Antilles. Si les abolitions de l’esclavage de 1794 puis de 1848 et la 

départementalisation de 1946 induisirent des changements politiques et sociaux sans 

                                                      
73 Braudel, Fernand, « La longue durée », in Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, N° 4, Paris, Armand 

Colin, 1958, pp. 725-753. 
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précédent, le projet économique qui anime la constitution de l’habiter de ces îles ne fut pas 

remis en cause. Les politiques agricoles récentes promouvant une diversité de culture et la 

production locale, lorsqu’elles sont efficaces, ne sont pas une remise en cause de ce principe 

économique de l’habiter colonial antillais. Il est question plutôt d’agrémenter, de compléter, 

voire d’ornementer cette économie agricole d’exportation d’une autre agriculture, sans 

toucher à ce principe premier de l’habiter. 

 La première conséquence d’une telle constitution est l’existence d’une configuration 

politique qui, indépendamment des orientations idéologiques des différents gouvernements, 

reste orientée dans le sens du prolongement de cette orientation et du prolongement de cette 

directive économique. Cela crée un appareil étatique et un ensemble de services pour lesquels, 

assurer le fonctionnement de l’État signifie permettre la poursuite d’une constitution de cet 

habiter, fondé par la colonisation. Indépendamment des dissensions entre planteurs et États, 

tous les gouvernements s’accordent sur cette constitution de l’habiter de ces îles, qui prévoit 

l’exportation et l’importation de vivres. En creux, la fonction de l’État et du gouvernement de 

maintenir cette constitution de l’habiter de ces îles comme des « îles à sucre » ou « îles à 

bananes », bref de ces « îles à ». 

 Il faut donc se rappeler que c’est bien sur le fond de la poursuite de l’habiter colonial 

de ces îles que le CLD fut autorisé. Comme dans plusieurs autres pays, les commissions 

d’homologation furent confrontées à un rapport biaisé par les lobbys industriels entre écologie 

et préservation de la santé d’un côté, et économie et poursuite des intérêts économiques et 

financiers de l’autre. Ici, la particularité réside en ce que ces autorisations participaient aussi à 

la poursuite de cet habiter des « îles-à », c’est-à-dire à prolonger la constitution en suivant les 

jalons posés par le projet colonial d’où sont nées ces sociétés. Il ne s’agissait pas simplement 

de privilégier des intérêts économiques, il s’agissait aussi de poursuivre ce fonctionnement 

des îles. 

Une hiérarchie de la constitution coloniale qui entraîna des inégalités structurelles 

 Cette constitution coloniale de l’habiter de ces îles ayant ce projet économique en son 

centre a pour deuxième conséquence d’établir une hiérarchie où les autres intérêts et 

responsabilités de l’État, y compris la responsabilité à l’égard de la santé des populations, sont 

relégués au second plan. Le tour de passe-passe de la loi de départementalisation consista à 

améliorer ces services de l’État en allant vers une égalité des droits sociaux sans pour autant 

remettre en cause cette hiérarchie première de la constitution coloniale de ces îles. Cette 
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hiérarchie s’affirme dans les multiples décisions des ministres de l’Agriculture et dans 

l’affaire du CLD, mais aussi dans celles des préfets lors du conflit concernant l’épandage 

aérien qui placèrent explicitement la poursuite d’un projet économique agricole au-dessus du 

souci pour la santé des populations. Face aux inquiétudes relatives aux effets délétères pour la 

santé publique et l’environnement, les préfets citèrent expressément ce devoir d’assurer la 

poursuite de la production.74  

 Si cette hiérarchie est présente dans ces décisions ponctuelles, celle-ci trouve ses 

conséquences les plus concrètes dans la lente construction structurelle de services étatiques en 

charge notamment de la prévention et de la santé. Autrement dit, les décisions prises par les 

différents ministres et les différents préfets, d’autoriser des pratiques dangereuses et 

dérogatoires étaient, en un certain sens, déjà en projet au regard de la construction des 

services étatiques en charge de contrôler et de surveiller les effets néfastes engendrés pas cette 

production agricole. Cette défaillance des services étatiques de protection de la santé des 

populations demeure patente dans le cas de la pollution au CLD. Les alertes relevées par les 

rapports Snégaroff et Kermarrec respectivement en 1977 et 1980 sont restées sans suite 

pendant 20 ans. La « mise en visibilité » du CLD, écrit Benoit Joly, intervient à la suite d’une 

directive rendant obligatoire l’analyse de l’eau potable, tâche confiée aux services de santé et 

non plus à ceux de l’agriculture75 dans les années 1990. Seulement « l’application stricte de la 

méthode recommandée pour déterminer les molécules à rechercher, précise Joly, – et utilisée 

en Guadeloupe par les services de santé – ne conduisait pas à inclure le chlordécone, qui 

n’était plus utilisé »76. 

 La dimension structurelle de cette pollution est révélée aussi par ce fait. Elle devient 

d’autant plus patente que le CLD devint un sujet d’enquête pour la DDASS, non pas à travers 

le travail d’un d’employé qui par ses fonctions rémunérées assurait la mission de ce service de 

santé, mais par la rédaction d’un mémoire d’un stagiaire en 1996 qui mentionne à nouveau les 

rapports précédents de 1977, 1980 et 199377, c’est-à-dire par l’action de quelqu’un quelque 

                                                      
74 Le 8 novembre 2011, soit un mois avant l’octroi de la première dérogation, le préfet de la Martinique prit un 

arrêté rendant obligatoire la lutte contre la cercosporiose. Arrêté N° 11-03843du 8 novembre 2011 - Arrêté relatif 

à la lutte contre les cercosporioses du bananier en Martinique. 
75 Joly, B., p. 36 décret 89-3 du 3 janvier 1989 relatif aux eaux destinées à la consommation humaine à 

l’exclusion des eaux minérales naturelles et décret 95-363 du 5 avril 1995 relatifs aux valeurs limites acceptables 

pour les pesticides dans les eaux de boissons. 
76 Joly, B., pp. 36-37. 
77 Une étude de l’UNESCO de 1993 enquêtant sur la pollution dans la mer des Caraïbes, met en évidence la 

présence de CLD dans l’estuaire du Grand Carbet en Guadeloupe, voir (Beaugendre, mission parlementaire sur 

le CLD, 2005, p. 39). 
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peu en marge de cette institution78. Quand les services de la DDASS décidèrent d’enquêter sur 

cette pollution en prenant acte de ce mémoire, ils furent confrontés aussi à des problèmes 

techniques. À l’époque, les Antilles ne disposaient pas de laboratoire permettant l’analyse sur 

place des molécules utilisées localement. Les échantillons étaient envoyés en France 

hexagonale à l’institut Pasteur de Lille79. Ce laboratoire ne permettait pas la recherche des 

organochlorés utilisés aux Antilles. Ce n’est que lorsqu’un système d’acheminement adéquat 

fut mis en place, et qu’un changement de laboratoire fut acté, qu’il fut alors possible de 

révéler à « nouveau » la pollution du CLD et d’initier des réflexions et la prise en charge 

sanitaire des conséquences de cette pollution80. 

 Ce cas montre qu’il ne s’agit pas d’une « volonté » d’un acteur ni même de plusieurs 

acteurs mais plutôt d’une construction structurelle rendant difficile la prise en compte des 

effets délétères sur la santé de ces produits chimiques liés à la production agricole. Le rapport 

des services environnement-santé, la DSDS de la Martinique en 2002 sur la « contamination 

par les produits phytosanitaires organochlorés en Martinique », fait précisément ce constat en 

y voyant une négligence caractéristique : 

« Cette pollution à long terme a été négligée pendant plus de 20 ans (il est à 

ce sujet caractéristique qu’il n’en soit aucunement fait mention dans le 

rapport de la mission d’enquête de 1998) »81. 

Hétérotopie coloniale et alter-poïesis 

Outre cette constitution coloniale de l’habiter antillais, orientée vers cette agriculture de 

plantation en vue d’exporter vers la France et l’Europe, le colonialisme environnemental à 

l’œuvre dans ces expositions aux pesticides se caractérise aussi par une habituelle 

considération de ces îles comme des espaces obéissant à d’autres normes, d’autres lois et 

d’autres pratiques que celles de la France hexagonale. Plus que ces normes, ces lois et ces 

pratiques, l’habitude réside dans l’autrement. J’ai montré en première partie que les 

colonisations européennes des Amériques et des Caraïbes eurent comme principe une 

fabrication de l’autre, une alter-poïesis. Il s’agit de fabriquer l’autre homme mais également 

                                                      
78 Jesop S, Evaluation des risques de pollution des eaux par les pesticides en Guadeloupe – étude préliminaire ; 

DDASS de Guadeloupe, mémoire de stage de M.S.T., mars 1996. 
79 Joly,P.B., op. cit., p. 37. 
80  Godard, Eric, Pesticides et alimentation en eau potable en Martinique, État des lieux et position sanitaire, [en 

ligne], DSDS, octobre 2001 disponible sur 

< http://lara.inist.fr/bitstream/handle/2332/1426/Godard_Bellec_AX_I_%20Molecules_retrouvees_dans_les_eau

x_d_alimentation.pdf?sequence=3 >, consulté le 20 mai 2015, p. 11. 
81 Godard, E. & Bellec, S., op. cit., p. 31 : « l’adaptation du contrôle sanitaire et le changement de laboratoire ont 

permis de mettre en évidence en 1999 la pollution par les organochlorés anciennement utilisés ». 



320 

de fabriquer l’autre terre, l’autre île, l’autre écologie. Les colonies furent érigées en espace 

autre, en ce que Foucault nomma en opposition aux utopies, des « hétérotopies » : 

« Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute 

civilisation, des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui ont dessiné dans 

l’institution même de la société, et qui sont des sortes de contre-

emplacements, sortes d’utopie effectivement réalisées dans lesquelles les 

emplacements réels, tous les autres emplacements réels que l’on peut 

trouver à l’intérieur de la culture sont à la fois représentés, contestés et 

inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que 

pourtant ils soient effectivement localisables. Ces lieux, parce qu’ils sont 

absolument autres que tous les emplacements qu’ils reflètent et dont ils 

parlent, je les appellerai, par opposition aux utopies, les 

hétérotopies […] »82 

 Dans cette communication de 1967 Foucault avait déjà l’intuition que certaines 

colonies des Amériques du XVIIe siècle pouvaient représenter des hétérotopies qui auraient 

une fonction par rapport à l’espace restant. Prolongeant l’intuition de Foucault, j’avance que 

la Martinique et la Guadeloupe furent constituées en hétérotopies de l’empire français en 

remplissant plusieurs fonctions – dont peut-être la principale est économique. Quelles sont les 

conséquences d’une telle constitution ? Que signifie alors habiter une hétérotopie ? 

 Avant tout une hétérotopie ne désigne pas simplement des espaces différents par leurs 

qualités ou par leurs natures. Les îles des Caraïbes ne furent pas des hétérotopies des empires 

européens préalablement aux colonisations. Elles demeurèrent des autres sociétés, des autres 

pays, des autres cultures et civilisations. L’hétérotopie désigne au contraire un rapport 

complexe qui est institué entre un espace et un autre, entre un espace et un ensemble d’autres 

espaces. En ce sens, l’hétérotopie n’est point donnée d’avance, elle est instituée. Outre 

l’érection de la Martinique et de la Guadeloupe en grandes plantations, la colonisation 

française de ces îles eut pour conséquence l’institution de ces îles en espaces hétérotopiques 

de l’empire français. 

 Ces hétérotopies coloniales montrent un rapport spécifique à l’empire français, puis la 

république française, qui est sous-tendu par deux logiques contradictoires. En premier lieu, 

l’hétérotopie suppose l’appartenance à un même. Dès leurs colonisations, la Martinique et la 

Guadeloupe firent partie d’un même ensemble juridico-politique. Cependant, dans le moment 

où ces espaces furent incorporés dans le même, ils furent aussi érigés en espaces autres. 

L’institution de l’hétérotopie est précisément l’institution conjointe et contradictoire de ce 

                                                      
82 Foucault, Michel, « des espaces autres », in Defert, Daniel & Ewald, Françoise (ed.), Michel Foucault, Dits et 

Ecrits, Tome 4, Paris, Gallimard, 1994, pp. 755-756. 
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même et de cet autre au sein du même. La particularité de la colonisation française de la 

Martinique et de la Guadeloupe fut d’avoir institué ces espaces en hétérotopie coloniale. Cela 

signifie que cette colonisation fut aussi la construction d’une participation de ces espaces et de 

ceux qui y vivent à un même ensemble politique à travers cette altérité. Nous arrivons à cette 

situation a priori paradoxale mais pourtant caractéristique de cette hétérotopie où, depuis 

leurs colonisations, la Martinique et la Guadeloupe participent au même ensemble politique 

tout en étant autre. Paradoxalement, la modalité par laquelle ces îles participent au même 

consiste à être autre, au sein même de ce même. Cette institution particulière qui tient en 

tension ces deux logiques contradictoires constitue l’hétérotopie coloniale. L’hétérotopie 

coloniale demeure constitutive de l’habiter de ces îles. 

Legs hétérotopique de la colonisation : l’alter-poïesis ou le réflexe dérogatoire 

Cette hétérotopie coloniale est l’une des lignes structurelles de la constitution coloniale 

de la Martinique et de la Guadeloupe. Le projet colonial eut en son principe même la 

différenciation de pratiques, de lois, de meurs, de cultures entre la colonie et la métropole. Le 

régime différencié en termes de politiques sociales comme la légalisation de l’esclavage aux 

colonies tandis qu’il fut interdit sur la métropole, et en termes de droits civiques avec l’accès 

différencié à la citoyenneté et au vote contribua à instaura ces sociétés comme des topos de 

l’altérité. Elles furent associées à d’autres lois et d’autres pratiques. Si l’hétérotopie coloniale 

fut instituée pour la première fois par la colonisation, elle demeure instituée et prolongée par 

un ensemble de décisions, de pratiques et d’érection de normes au fil du temps, qui 

réaffirment à la fois l’appartenance au même, à la fois l’altérité face à ce même. J’appelle 

alors alter-poïesis, ce processus d’institution de cet espace autre au sein d’un même ensemble, 

c’est-à-dire ces institutions renouvelées de l’hétérotopie coloniale. Le paradoxe réside en ce 

que l’autrement demeure une manière d’affirmer son appartenance au même. 

 La différence fondamentale qu’apporta la départementalisation, ce qui en fait un acte 

de décolonisation politique et juridique, c’est qu’elle établit l’égalité et l’isonomie des lois 

comme principe. Contrairement à l’époque coloniale dont la différenciation fut le principe, la 

départementalisation renversa ce principe. L’autrement ou le faire autre ne fut plus légitime. 

Ce qui fut auparavant un principe devint perçu comme une politique dérogatoire. Cette 

habitude de l’hétérotopie sédimente depuis 300 ans. Cette habitude du faire autrement là-bas 

ne s’estompa pas après l’adoption de la loi de départementalisation. Cela ne tient pas à 

l’inertie inhérente d’une habitude séculaire, mais à ce que cette égalité remet en cause non 



322 

seulement la constitution politique et juridique de ces colonies mais touche aussi à la 

constitution de l’habiter de ces îles.  

 Cette tension constitutive de la Martinique et de la Guadeloupe au sein de la 

république française montrant ce que j’ai nommé une hétérotopie coloniale trouve l’une de 

ces formes juridiques les plus explicites dans le recours à la dérogation. La dérogation désigne 

précisément ce qui permet de faire autrement tout en revendiquant l’appartenance à la même 

loi ou à la même norme. Elle représente l’alter-poïesis juridique par excellence. Le recours 

aux dérogations devint ainsi un moyen d’adopter le principe d’égalité tout en maintenant des 

pratiques hétérotopiques instaurant des inégalités voire des discriminations. Les autorisations, 

les homologations et les dérogations d’utilisation du CLD en France doivent être saisies aussi 

dans cette lignée d’une habitude de l’hétérotopie, d’une habitude de l’autrement comme 

condition de participation à l’ensemble républicain français. Elles doivent être placées dans 

cette facilité et dans ces chemins déjà tracés, c’est-à-dire dans cette habitude de recourir à la 

dérogation des règles dès lors qu’il s’agit de ces anciennes colonies. Cette habitude se 

matérialise par des relations, des contacts et des réseaux établis qui rendent possibles ces 

dérogations.  

 Cette habitude de l’hétérotopie fut évidente lors des conflits relatifs à l’épandage 

aérien aux Antilles à travers la position de producteurs de bananes. La première position des 

producteurs face à l’annonce de la directive européenne d’interdiction de l’épandage aérien en 

2009 ne fut pas la recherche d’alternatives techniques comme ils y ont été finalement 

contraints, mais bien la défense du régime dérogatoire, non pas comme solution temporaire 

mais bien comme condition politico-juridique des Antilles. Cette position révèle cette 

habitude de l’hétérotopie qui prit ici la forme d’un véritable réflexe dérogatoire. Ce réflexe 

dérogatoire ne peut être réduit à l’inertie d’un changement d’une pratique telle que l’épandage 

aérien qui fut courante aux Antilles depuis plus de 50 ans. Ce réflexe dérogatoire n’est pas 

une nonchalance. Il comprend au contraire une posture active de défense d’un principe 

hétérotopique devant la loi nationale, principe jugé comme allant soi, c’est-à-dire allant de 

l’ordre naturel des anciennes colonies. Il comprend la revendication d’une différenciation de 

la loi, non pas comme exception temporaire et précise mais bien comme condition de 

participation des Antilles à la loi républicaine.  

 Ainsi, au-delà des enjeux économiques et sanitaires, le conflit relatif à l’épandage 

aérien aux Antilles portait explicitement sur la question de l’hétérotopie et sur la « naturalité » 

du régime dérogatoire. L’une des dimensions les plus notables du conflit relatif à l’épandage 
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aérien fut la discussion sur la place publique non seulement des raisons pour ou contre cette 

pratique, mais plus encore, la discussion expresse de ce régime dérogatoire. Prolongeant ce 

réflexe dérogatoire, les producteurs de banane se sont engagés devant les tribunaux 

administratifs et les nombreuses interventions dans les médias locaux, dans une 

argumentation qui, à travers la question de l’épandage aérien, tentait de se justifier et d’étayer 

ce régime dérogatoire. Ils se sont prêtés au jeu en construisant un véritable argumentaire qui 

fit intervenir les nécessités économiques et les propriétés écologiques des Antilles dans le but 

de fonder cette condition de l’exception.  

 Le moment le plus spectaculaire et représentatif de cet exercice argumentatif fut la 

demande de dérogation annuelle par les producteurs de Guadeloupe. Le 26 février 2013, les 

producteurs de Guadeloupe constituèrent un dossier d’une centaine de pages qui, en défendant 

le recours à la pratique de l’épandage aérien, défendait en creux cette nécessité de la 

dérogation. Monsieur Léon, un des responsables du groupe de producteurs de bananes en 

Martinique, témoigne a posteriori du fait que la réglementation européenne avait raison de la 

défense de cette position : 

« Mr. Léon_ ([…] mais lorsque j’ai eu ça [la modernisation des hélicoptères 

limitant la dérive des produits], pof, la réglementation européenne est 

tombée. Et là, même avec ça, je veux dire, la messe était dite. À la rigueur, à 

mon sens, il aurait fallu se battre pour pas que cette réglementation sorte. 

Une fois qu’elle était sortie, c’était trop tard. »83 

Pour les producteurs, cet échec signifiait non seulement la fin d’une pratique mais il marqua 

aussi une atteinte à ce principe dérogatoire. 

Exemple : Les Antilles sont plus sucrées 

Un autre exemple probant de la persistance de ces alter-poïesis se retrouve dans la 

différence de teneur en sucre de mêmes produits, selon qu’ils sont distribués aux Antilles ou 

en France hexagonale. En 2011, le Conseil Régional de Martinique et le Conseil Régional de 

Guadeloupe menèrent une enquête sur cette différence de teneur en sucre concernant les sodas 

et les yaourts. Les résultats présentés dans un rapport de décembre 2011 montrèrent une 

teneur en sucre systématiquement plus élevée dans les sodas et yaourts aux Antilles que dans 

ceux distribués en France hexagonale : 

« Il en ressort que la grande majorité des sodas produits localement, sous 

licence ou non, ont une teneur en sucres nettement plus forte que leurs 

équivalents produits et vendus dans l’Hexagone. […] /S’agissant des 

                                                      
83 Entretien avec Mr. Léon, Bois Rouge, Martinique, Octobre 2014.  
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produits laitiers frais, et notamment des yaourts, la teneur en sucres est en 

général supérieure […] »84 

 À titre d’exemple, la boisson Fanta orange distribuée en Martinique et en Guadeloupe 

contenait respectivement 45 et 44% de sucre en plus que celle distribuée en France 

hexagonale85. Les yaourts aux fruits présentèrent entre 30 et 50% de sucre en plus86. Les 

yaourts pour enfants aux Antilles contiennent plus de sucre, avec des différences atteignant 

les 26%87. Cette différence de teneur en sucre se manifeste également dans la production 

locale. En analysant la teneur en sucre des sodas locaux, cette enquête détermina que sur 20 

échantillons, 17 présentaient une teneur en sucre supérieure au Pepsi de l’hexagone – la 

référence hexagonale la plus sucrée. Sur les 8 échantillons de sodas locaux pour enfants, 5 

sont supérieurs à cette teneur du Pepsi88.  

 L’inquiétude des potentielles conséquences sanitaires de cette teneur en sucre 

supérieure dans les mêmes produits, fut soutenue par le taux d’obésité supérieur rencontré 

dans les Outre-mer. Alors qu’en 2009 l’institut de Veille Sanitaire constatait un taux de 

prévalence de diabète de 4,4% de la population en France, il fut presque deux fois plus élevé 

dans les départements d’Outre-mer dont la Martinique et la Guadeloupe (Réunion, 8,8%, 

Guadeloupe 8,1%, Martinique, 7,4%, Guyane 7,3%)89. Bien entendu, le taux de diabète ne 

peut être directement imputé à ce taux supérieur de sucre, ni à la prise d’un ingrédient 

particulier, ni à un seul facteur. Il n’en demeure pas moins qu’une suspicion de corrélation 

persiste, rendant d’autant plus énigmatique les raisons de cette concentration supérieure en 

sucre aux Antilles. Cette différence de pratique se manifesta également au niveau des dates de 

péremption. Le délai avant la date de péremption concernant les mêmes produits étaient 

beaucoup plus longs dans les produits distribués dans les DOM que dans ceux distribués en 

France hexagonale. 

 Interrogés sur les raisons de ces pratiques les responsables des industries agro-

alimentaires locales donnèrent deux types d’arguments distincts. En premier lieu, des 

arguments liés à des contraintes structurelles de la production locale. Concernant les yaourts, 

                                                      
84 Conseil Régional Martinique & Conseil Régional de Guadeloupe, Taux de sucre et profil des sucres de 

boissons de types sodas et de produits laitiers frais prélevés dans les Outre-mers, [en ligne], Décembre 2011, 

disponible sur <  http://www.franceguyane.fr/complements/2013/03/29/156827_152534_etude-sodas-et-

yaourts.pdf >, consulté le 1 Octobre 2015. 
85 Ibid., p. 16. 
86 Ibid., p. 71. 
87 Ibid., p. 71. 
88 Ibid., p. 26. 
89 Fagot-Campagna, Anne, et al., Prévalence et incidence du diabète, et mortalité liée au diabète en France, 

Saint-Maurice, Institut de Veille Sanitaire, novembre 2010, p. 2 
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les industriels font part du fait que l’absence de production locale de lait impose le recours au 

lait en poudre dont le produit fini demeure plus riche en glucides90. En second lieu, les 

industriels font valoir un goût pour le sucre qui serait spécifique aux populations locales : 

« Les industriels locaux expliquent qu’ils adaptent leurs produits aux goûts 

des consommateurs en intégrant plus de saccharose dans leurs recettes. » 91 

Cette supposée adaptation aux goûts des consommateurs ne prend pas en compte l’éducation 

au goût comme le montre l’anthropologue Sidney Mintz dans son livre Sweetness and 

power92, à savoir la manière dont le goût pour le sucre n’est pas inné à une population mais 

bien inculqué par une éducation alimentaire. Le sociologue des pratiques alimentaires Jean-

Louis Lambert émet l’hypothèse que cette situation de « sucration » supérieure des Antilles 

résulterait de l’histoire de la production de sucre dans ces îles où ce produit serait familier et 

accessible à moindre coût93. 

Visant à pallier cette inégalité, le président du Conseil Régional de Guadeloupe et 

député, Victorin Lurel, déposa un projet de loi, le 22 juin 2011 « tendant à prohiber la 

différence de taux de sucre entre la composition des produits manufacturés et vendus dans les 

régions d'Outre-mer et celle des mêmes produits vendus dans l'hexagone », projet qui fut 

rejeté par quelques voix en première lecture. En 2013, la député Guadeloupéenne Hélène 

Vainqueur-Christophe proposa un nouveau texte qui fut adopté par l’Assemblé nationale et le 

Sénat, respectivement les 27 mars et 21 mai 201394. Cet excédent de sucre, dans les mêmes 

produits – ainsi que dans les mêmes types de denrées produites localement – fut présenté par 

les industriels comme allant de soi et relevant des spécificités structurelles ainsi que des goûts 

spécifiques des habitants. Ici, se trouve un autre exemple d’une situation inégalitaire relative 

aux risques sanitaires associés à l’excès de sucre qui est présenté comme naturelle. 

Cette constitution coloniale de l’habiter des Antilles comprenant ce projet économique, 

cette habitude hétérotopique, ces alter-poïesis et les défaillances structurelles ont rendu 

possible ces pollutions et ces effets néfastes. Il ne s’agit pas d’affirmer que le colonialisme 

demeure directement responsable des pollutions et de leurs conséquences. Il s’agit plutôt de 

remarquer que la constitution coloniale de ces îles a mis en place un système qui, confronté à 

certaines questions – comme celle des pesticides –, s’orientera invariablement dans certaines 

                                                      
90 Ibid, p. 2. 
91 Ibid, p. 2. 
92 Mintz, Sydney, Sweetness and power, the place of sugar in Modern History, New York, Viking Penguin, 

1985. 
93 Lambert, Jean-Louis, « Pourquoi les produits d’Outre-mer sont plus sucrés (et comment y remédier) », in  

L’Obs le plus, [en ligne], 27 mars 2013, disponible sur < http://leplus.nouvelobs.com/contribution/806879-

pourquoi-les-produits-d-outre-mer-sont-plus-sucres-et-comment-y-remedier.html >, consulté le 4 Octobre 2015 
94 Loi n° 2013-453 du 3 juin 2013 visant à garantir la qualité de l'offre alimentaire en Outre-mer.  
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directions telles que celles de la poursuite de la production. Cette constitution par différents 

éléments peut être apparentée à un ensemble de plaques tectoniques dont les failles sont déjà 

déterminées par avance, de sorte que les moments de crise et les moments de tremblement, 

indépendamment de leurs causes, suivent invariablement ces failles imaginaires et matérielles. 

Le colonialisme environnemental désigne alors la conjugaison de cette constitution coloniale 

avec les problématiques écologiques, où dans mon cas d’étude, les populations colonisées ou 

anciennement colonisées supportent, de manière disproportionnée, le poids des risques et des 

dangers associés à l’exposition de ces produits pesticides.  

Vers une justice environnementale décoloniale ?  

L’inscription de ces pollutions dans le contexte historico-politique de la construction de 

ces départements d’Outre-mer dans leur relation à l’État français met à jour un autre enjeu de 

ces conflits. En effet, ces conflits révèlent un tort, un colonialisme environnemental explicités 

précédemment. Il ne s’agit pas simplement d’obtenir justice pour une faute, d’exiger une 

réparation sous la forme d’une dépollution, il ne s’agit plus uniquement de revendiquer le 

droit de vivre dans un environnement sain. Ils lèvent le voile sur une nouvelle forme de 

vérification de l’égalité républicaine qui, aux Antilles, demeure la clef de voute de la 

décolonisation. En ce sens, ces conflits instaurent des scènes de vérification de l’égalité entre 

citoyens ultramarins et citoyens de la France hexagonale, promise en 1946 par la loi de 

départementalisation. Il en résulte que cette vérification contemporaine de l’égalité à travers la 

question des pesticides devient aussi une vérification de cette décolonisation-par-

départementalisation. Tel est peut-être l’enjeu politique le plus important de ces conflits. Aux 

Antilles, ces conflits écologiques incarnent ainsi ce que je nomme une justice 

environnementale décoloniale, en ce qu’à travers ces inégalités écologiques, ces inégalités 

d’exposition à des pesticides dangereux pour l’environnement et la santé publique, c’est bel et 

bien cette hétérotopie coloniale qui discrimine les habitants des Antilles qui est dénoncée.  

Ces pollutions environnementales ne peuvent être cantonnées à leur explicitations 

scientifiques et techniques, ni même leurs traductions juridiques au sens strict du terme. Ces 

conflits montrent non seulement que le sort réservé à l’environnement des Antilles affecte 

directement les habitants des Antilles, mais aussi que le traitement de cet environnement 

engage la relation postcoloniale des citoyens ultramarins à l’État français. En revendiquant 

une égale considération de la part de l’État, les militants prenant part à ces manifestations, 

font de ces conflits des moments d’une nouvelle interrogation des rapports entre Antilles et 

France hexagonale, où se prolonge l’aventure décoloniale initiée en 1946.
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V. Habiter les terres antillaises et assumer le 

monde : une écologie politique décoloniale 

 

 

 

 

Dans ce chapitre je m’intéresse au caractère proprement politique de ces conflits que, 

par convenance, je qualifie d’« écologiques ». Cet adjectif ne vient pas signifier une qualité de 

ces conflits mais indique simplement la thématique principale des objets en jeu dans ceux-ci. 

« Écologique » indique ici que ces conflits ont pour objet certains rapports à l’écologie des 

Antilles. Ces conflits écologiques demeurent avant tout politiques. Par cette qualification, il 

ne s’agit pas uniquement d’affirmer que leurs enjeux et objets comportent une portée politique 

ayant trait à des idéologies, à des velléités électorales ou des rapports de pouvoir.  A ce titre, 

j’ai déjà relevé que les pollutions chimiques causées par l’usage de pesticides dans les 

bananeraies aux Antilles engendrèrent des conflits où fut questionnée l’égalité entre citoyens 

habitant les Antilles et citoyens habitant la France hexagonale. Il s’agit non seulement de 

revendiquer le droit de vivre dans un environnement sain, de s’affranchir de ces violences 

écologiques, mais il s’agit aussi de critiquer une discrimination de ces anciennes colonies 

relative à l’inégale exposition à des pesticides dangereux, mettant en œuvre une véritable 

justice environnementale décoloniale.  

Cependant, ces conflits écologiques ne sont pas politiques parce qu’il y serait question 

de politique dans leurs objets tels que l’égalité, la discrimination ou la responsabilité politique 

de l’État postcolonial. Comme le précise le philosophe Jacques Rancière, la politique n’a pas 

d’objets propres : 

 

 

 



328 

« La politique n’a pas d’objets ou de questions qui lui soient propres. Son 

seul principe, l’égalité, ne lui est pas propre et n’a rien de politique en lui-

même. […] Ce qui fait le caractère politique d’une action, ce n’est pas son 

objet ou le lieu où elle s’exerce mais uniquement sa forme, celle qui inscrit 

la vérification de l’égalité dans l’institution d’un litige, d’une communauté 

n’existant que par la division. »1 

Par la qualification « politique », il s’agit plutôt de montrer que ces conflits sont aussi et 

surtout des lieux où se confrontent des logiques, où se créent des déplacements inattendus qui, 

par eux-mêmes et indépendamment des objets de débat, relèvent de la politique. Autrement 

dit, il s’agit d’indiquer une caractéristique particulière des jeux d’acteurs et des scènes qui 

sont mis en acte dans ces conflits liés à l’usage de pesticides dans les bananeraies. Ces conflits 

mettent en scène des acteurs qui se rencontrent dans des configurations particulières. 

Outre la quête d’une justice environnementale décoloniale mettant en scène des 

anciennes colonies et un ancien État colonisateur, il se produit un ensemble de déplacements 

et de reconfigurations au sein même des Antilles au cours de ces mobilisations. En explicitant 

ces reconfigurations et ces déplacements, il s’agira d’explorer le sens de ces mobilisations 

pour les Antilles elles-mêmes. Quels enjeux comportent ces conflits et mobilisations 

politiques au sujet de la manière dont les Antilles sont habitées ? Quels enjeux comportent-ils 

au sujet de la manière dont les habitants se rapportent aux îles qu’ils habitent ? Quel sens 

revêtent des actions politiques qui soudainement s’insèrent et font lumière sur l’unité de 

production économique centrale de ces îles qu’est la plantation ? Enfin, que disent ces conflits 

de la manière dont ces habitants assument le monde depuis leurs îles ?  

 Dans un premier temps nous verrons comment ces conflits donnèrent lieu à une lutte 

pour une responsabilité politique à travers la remise en cause d’une topographie politique 

coloniale. Dans un second moment, nous découvrirons que ces conflits remettent en cause la 

manière dont ces îles sont habitées, c’est-à-dire la constitution coloniale de l’habiter des 

Antilles, ce que j’ai nommé l’oïkos colonial. Enfin, la particularité de ces conflits et de ces 

mobilisations qui parvinrent à articuler ensemble l’assomption politique d’une responsabilité 

pour le monde et la question d’un habiter écologique, donna lieu à des subjectivations 

écopolitiques qui tendent vers un vivre-ensemble. 

                                                      
1 Rancière, Jacques, La mésentente : politique et philosophie, Paris Galilée, 1995, p. 55. 
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A. Remise en cause d’une topographie politique coloniale : 

Assumer le monde 

Le tort ou la topographie politique coloniale 

Au-delà de la quête de justice et d’une reconnaissance d’un mépris, ces mobilisations 

relatives au CLD, ainsi que celles relatives à l’épandage aérien se révèlent avant tout 

politiques. Indépendamment des objets de leurs mobilisations, ces mobilisations montrent des 

acteurs qui opposent une logique d’émancipation, de revendication de participation aux 

décisions relatives à l’usage de pesticides, face à une logique qui répartit des parts à certains 

et exclut d’autres. Elles montrent un tort au sens où l’entend le philosophe Jacques Rancière. 

La philosophie politique de Jacques Rancière me permet de décrire plus précisément ces 

logiques et ces déplacements particuliers à l’œuvre dans ces conflits. Dans ses essais de 

philosophie politique, Rancière propose de penser le fait politique en distinguant trois termes : 

la police, la politique et le politique. La police désigne le processus du gouvernement, celui 

qui « consiste à organiser le rassemblement des hommes en communauté et leur consentement 

et repose sur la distribution hiérarchique des places et des fonctions »2. La police représente 

un ordre des corps, une répartition, un partage du sensible3 par lequel des corps sont assignés 

à des places et des tâches, où certaines activités sont visibles et d’autres non, où la parole des 

uns est discours tandis que la parole des autres n’est que bruit. La politique désigne le 

processus opposé qui, à partir de la présupposition de l’égalité de n’importe qui avec 

n’importe qui, déroge à cet ordre policier et ce partage du sensible en faisant apparaître une 

part des sans-part : 

« L’activité politique, affirme Rancière, est celle qui déplace un corps du 

lieu qui lui était assigné ou change la destination d’un lieu ; elle fait voir ce 

qui n’avait pas lieu d’être vu, fait entendre un discours là où seul le bruit 

avait son lieu, fait entendre comme discours ce qui n’était entendu que 

comme bruit. »4 

 Par ce déplacement, par cette apparition de corps hors des lieux qui leur étaient 

assignés, la politique fait ainsi apparaître un mécompte, un tort fondamental à la 

présupposition d’égalité de n’importe qui avec n’importe qui. Enfin, le politique représente la 

rencontre de ces deux logiques antagoniques, la police et la politique. « Le politique, précise 

Rancière, sera le terrain de la rencontre entre la politique et la police dans le traitement d’un 

                                                      
2 Rancière, Jacques, Aux bords du politique, Paris, Gallimard, 2004, p. 112. 
3 Rancière, Jacques, La mésentente : politique et philosophie, Paris Galilée, 1995, p. 67. 
4 Ibid., p. 53. 
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tort »5. Aux Antilles, les mobilisations et actions politiques menées par la société civile à 

travers ces conflits écologiques montrent un tort qui prend les formes d’une topographie 

politique coloniale. 

Par topographie politique, je n’entends pas une description des variations d’altitudes des 

sols de la Martinique et de la Guadeloupe, qui par elle-même serait politique. Il ne s’agit pas 

non plus d’une cartographie représentant les frontières des pays. Il s’agit encore moins d’un 

cadastre marquant les limites de propriétés privées et des espaces publics. Il s’agit plutôt de 

remarquer que la topographie physique des Antilles est recouverte d’un ensemble lieux, ou de 

topos, qui ne peuvent être réduits à leurs localisations géographiques. La plantation est un des 

topos qui recouvrent les sols Antillais. Par topographie politique, je souhaite désigner cette 

constitution imaginaire de l’habiter des îles qui, non seulement répartit des topos, mais leur 

attribue des fonctions et des prérogatives. La topographie politique coloniale désigne cette 

constitution imaginaire de l’habiter de ces îles forgées par les colonisations du XVIIe siècle. 

L’une des caractéristiques principales de la topographie politique coloniale aux Antilles réside 

dans l’institution de la plantation comme mode d’habiter principal de ces îles, comme oïkos, 

tout en la renfermant dans l’espace privé à l’abri du public, faisant de ces îles des puzzles de 

plantations. Cette constitution coloniale de l’habiter, cet oïkos colonial, désigne non 

seulement l’espace de plantation, mais plus précisément le système économico-politique, la 

topographie politique qui érige et oriente tout une île en un puzzle de plantations. Cette 

topographie fait des espaces de plantation non seulement des propriétés privées, mais plus 

encore, des espaces dont la responsabilité demeure l’apanage du propriétaire.  

 Si cette constitution des îles en un ensemble de plantations privées fut le résultat d’une 

politique publique coloniale de l’autorité royale, en vue de fournir la France métropolitaine en 

denrées rares et exotiques, la gestion de ces plantations et de ces espaces privés fut toujours 

l’objet de tensions entre les maîtres de plantation et les autorités coloniales. D’un côté, les 

esclaves étaient ceux qui menaient à bien les projets de la plantation, sans participer aux 

décisions relatives à l’orientation de la plantation. D’un autre côté, les autorités coloniales et 

les maîtres de plantation étaient en conflits fréquents quant à la manière de gérer ces 

plantations. Le Code Noir montrait avant tout une volonté du pouvoir royal de réguler les 

pratiques à l’intérieur de la plantation. Perdurait toutefois un tout pouvoir du maître à 

l’intérieur de la plantation tant relativement aux traitements des esclaves que concernant les 

                                                      
5 Rancière, Jacques, Aux bords du politique, Paris, Gallimard, 2004, p. 113. 
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orientations économiques, les choix techniques et la gestion de la plantation. À travers ces 

bordures, la plantation désignait non seulement des espaces cultivés, la propriété privée d’une 

terre, mais également un espace dont la responsabilité fut l’apanage du propriétaire et maître 

de cette plantation, bref un espace dont la responsabilité n’appartient ni à la société civile, ni 

au politique, ni à l’autorité étatique. La plantation demeure une île dans l’île.  

Les perspectives d’assomption de responsabilités politiques pour les anciens esclaves 

portaient toujours cette impossibilité d’une responsabilité pour la plantation. Les plantations 

souvent établies sur des plaines ou des plateaux s’opposent aux mornes où se réfugièrent les 

Marrons, où se constitua une petite paysannerie, où les premiers libres de couleur accédèrent à 

la propriété. S’il fut donné aux anciens esclaves d’assumer une responsabilité pour ces 

mornes, pour leurs petits jardins créoles, les plantations représentèrent des zones pour lesquels 

les anciens esclaves ne pouvaient assumer une responsabilité. Comme le montre Édouard 

Glissant dans son essai le Discours Antillais, le développement des responsabilités politiques 

aux Antilles s’est déroulé sans l’assomption d’une responsabilité politique pour l’économie de 

l’île et en premier lieux la filière agricole6. 

 C’est là, me semble-t-il, que réside le présupposé politique de la pratique culturelle du 

jardin créole aux Antilles. Le jardin créole trouve ses origines à l’époque coloniale et 

esclavagiste quand les maîtres permirent aux esclaves de cultiver un bout de terre afin de se 

nourrir. Par cet acte, les maîtres se délestèrent de la responsabilité imposée par les autorités 

royales de nourrir les esclaves. Dans ces jardins, les esclaves y développèrent pour la 

première fois un rapport autonome à la culture alliant plantes médicinales, légumes racines et 

parfois des plantes utilisées pour des empoisonnements. Cette expérience datant de 

l’esclavage devint une pratique culturelle très présente dans les Antilles où de nombreux 

foyers cultivent avec affection un petit jardin créole comme bon leur semble. Si ces jardins 

demeurent les espaces d’expériences créatrices importantes et constituent aujourd’hui une 

composante importante de l’identité antillaise, il faut rappeler les conditions politiques dans 

lesquels ceux-ci prennent leur existence. La responsabilité morcelée de ces petits espaces de 

culture est concomitante de l’absence d’une responsabilité collective pour les terres cultivées 

des Antilles, comme explicité en première partie. Si de nombreux foyers arborent leurs jardins 

créoles, ceux-ci ne sont pas mués en réseau collectif de cultures ou de commercialisation. Ils 

ne sont pensés en archipel, initiant les prémices d’une responsabilité collective. Morcelé, 

                                                      
6 Glissant, Édouard, Le discours antillais, Paris, Seuil, 1981. 
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isolé, chacun cultive son jardin créole tel un îlot secret à l’abri de l’île et de la société, comme 

si celui-ci appartenait à un autre monde. Telle est la disposition politique étonnante de 

laquelle sont issus les jardins créoles.  

 Existe sur ces deux îles une population antillaise à la main verte, une population 

particulièrement savante des pratiques de cultures, des plantes, des sols, des cycles de 

production et des récoltes, qui est pourtant exclue de la responsabilité politique collective liée 

à l’industrie agricole de ces terres. Les jardins créoles incarnent ainsi des espaces de 

marronnage où le soin et l’amour portés à ces lopins de terre coexistent avec l’absence d’une 

responsabilité pour le devenir de la Plantation. Dans ces méditations hebdomadaires à travers 

lesquelles ces jardins parcourus, nettoyés, plantés, travaillés, dans ces espaces où la paix 

intérieure accompagnant le soin des plantes semble faire fi du monde, la plantation se trouve 

bien loin des préoccupations : on pense pouvoir y échapper. 

J’avance que cette topographie politique coloniale, en place depuis le XVIIe siècle reste, 

dans ses grandes lignes, inchangée. Je défends la thèse que, par-delà les profonds 

changements politiques depuis le XVIIe siècle, cette topographie politique perdure aux 

Antilles. Indépendamment des évènements politiques majeurs tels que les abolitions de 

l’esclavage et la départementalisation, cette constitution de l’habiter de la Martinique et de la 

Guadeloupe, qui en fit des îles-à-plantations, ne changea pas. La seconde abolition de 

l’esclavage en 1848 eut pour principe le maintien de la plantation comme topos premier de 

ces îles. Les esclaves furent libérés, sans terre, les colons et anciens maîtres esclavagistes 

furent dédommagés, d’autres travailleurs engagés furent amenés afin que la Plantation 

continue. La départementalisation ne toucha point à ce topos premier qui répartit les 

responsabilités ou qui rend possible toute responsabilité politique, sauf celle de la plantation.  

 Le développement du droit du travail, les nombreuses grèves des ouvriers agricoles 

depuis la fin du 19e siècle, se déroulèrent sur le fond de la poursuite de cette Plantation. Les 

grèves et les mouvements des ouvriers agricoles concernèrent essentiellement des 

améliorations importantes et nécessaires des conditions de travail. Les revendications d’une 

autogestion, voire d’une part dans la propriété de la plantation ou de l’usine restent rares. De 

même, aucune réforme agraire ne fut mise en place depuis la fin de l’esclavage ni depuis la 

départementalisation. Il semble que même à travers ces durs conflits sociaux opposant 

ouvriers agricoles et patrons, et ayant mené à ces améliorations, perdurait l’idée d’une 

impossible responsabilité pour la plantation, comme d’un principe que l’on ne peut remettre 
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en cause. Pourtant ce principe, celui de la Plantation dominant cette topographie politique 

coloniale des Antilles, demeure au cœur des manières dont on habite ces îles et dont les 

habitants se rapportent au monde. Il est au cœur du monde antillais. Les conflits écologiques 

engendrés par ces pollutions environnementales sont peut-être les premiers conflits dans 

l’histoire des Antilles, qui ébranlent un instant ce principe, montrant explicitement 

l’assomption d’une responsabilité pour la plantation de la part de ceux qui n’ont pas de titre. 

L’irruption dans/de la plantation ou le retournement du Nègre marron 

Les manifestations politiques et mobilisations d’acteurs et de militants à travers ces 

conflits écologiques participent d’une remise en cause de cette topographie politique 

coloniale. Bien sûr, nous devons remarquer que la problématique écologique se révèle 

particulièrement propice aux transgressions des propriétés privées et des partages de 

responsabilité. Les problèmes écologiques d’une île ne se soucient guère de la propriété 

privée. La solidarité physique, chimique et organique des écosystèmes ne s’interrompt point à 

la lisière d’un champ de cannes ou d’une plantation de bananes. Qu’il s’agisse des questions 

de déforestation ou de pollution chimique ou physique, les problèmes écologiques traversent 

les frontières de la propriété privée. Comme partout dans le monde, le souci écologique 

implique de s’insérer à l’intérieur des propriétés privées et des espaces privatisés par les 

entreprises et de regarder ce qui s’y fait. Plus spécifiquement, concernant les risques sanitaires 

associés aux dégradations environnementales, cette désinvolture face aux limites des 

propriétés privées et face aux frontières des responsabilités prend la forme d’une irruption au 

sein du management de l’entreprise. Cette immixtion à l’intérieur des entreprises et la 

politisation de leurs choix techniques demeurent caractéristiques de ces types de pollutions 

présents dans les sociétés de modernité avancée, comme le montre Beck : 

« Dans le domaine politique, comme on a pu l’observer pour la première 

fois à l’occasion des débats sur la destruction de la forêt, les risques 

socialement reconnus recèlent une singulière charge explosive : ce qui 

jusqu’à alors était considéré comme apolitique devient politique – 

l’élimination des « causes » au sein même du processus d’industrialisation. 

Subitement, l’opinion publique et la politique s’introduisent au cœur du 

management d’entreprise – dans la planification de la production, 

l’équipement technique, etc. » 7 

 Cette introduction au cœur du management d’entreprise et la politisation des procédés 

industriels décrits dès 1986 par Beck sont aussi à l’œuvre aux Antilles aujourd’hui. À travers 

les enjeux sanitaires et environnementaux soulevés par l’usage de pesticides dans les 

                                                      
7 Beck, Ulrich, op. cit., p. 43. 
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plantations, la société civile fait irruption à l’intérieur de la plantation. L’affaire du CLD et le 

conflit relatif à l’épandage aérien aux Antilles eurent pour conséquence une irruption 

politique dans la plantation. Soudainement, l’opinion publique, la société civile, les 

préfectures, les tribunaux administratifs et les collectivités locales sont entrés à l’intérieur des 

plantations de bananes. Le management, la gestion des plantations et les choix techniques 

associés se retrouvent alors sous les projecteurs de la société civile et des politiques.  

 Il s’agit à la fois d’une irruption métaphorique dans la plantation par la société civile 

et d’une irruption de la plantation dans l’espace public. En même temps que se déroulent les 

discussions scientifiques et les argumentations concernant l’usage de pesticides dans les 

plantations de bananes aux Antilles, se produit une reconfiguration du partage du sensible qui 

se manifeste à travers deux aspects. Dans un sens, il se produit ce que Rancière nomme une 

subjectivation politique : 

« Une subjectivation politique, écrit Rancière, redécoupe le champ de 

l’expérience qui donnait à chacun son identité avec sa part. Elle défait et 

recompose les rapports entres les modes du faire, les modes de l’être et les 

modes du dire qui définissent l’organisation sensible de la communauté, les 

rapports entre les espaces où l’on fait telle chose et ceux où l’on fait une 

autre, les capacités liées à ce faire et celles requises pour une autre. »8 

Il se produit une subjectivation politique, l’apparition d’un sujet sans-part9 qui, à partir 

d’une présupposition d’égalité de n’importe qui avec n’importe qui, revendique une 

participation dans les décisions relatives à la conduite des plantations. Dans un autre sens, il 

se produit un processus par lequel la plantation, jadis confinée à l’ombre du domaine privé 

des propriétaires et entrepreneurs, s’offre aux lumières de l’espace public. À travers leurs 

mises en acte, ces conflits manifestent ces deux opérations simultanées. D’une part, ils font 

apparaître sur la scène publique des acteurs qui, sans posséder de titre, revendiquent une 

responsabilité pour ce qui se déroule dans la plantation, montrant par là un tort fondamental 

par lequel ils demeuraient non comptés : l’irruption dans la plantation. D’autre part, et 

exactement dans le même moment, ces conflits font apparaître les plantations et les choix 

techniques de leur conduite dans l’espace public en remettant en cause le partage policier qui 

assignait selon des titres des parts de responsabilités à certains et non à d’autres : l’irruption 

de la plantation.  

                                                      
8 Rancière, Jacques, La mésentente : politique et philosophie, Paris Galilée, 1995, p. 65. 
9 Ibid., p. 53. 
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Cette irruption métaphorique dans la plantation, ces subjectivations par lesquelles des 

personnes soudainement parlent et assument une responsabilité pour la plantation marquent là 

l’essence politique de ces conflits. Ces subjectivations interrompent littéralement l’ordre 

naturel de la domination écologique, où les propriétaires et les actionnaires des entreprises 

décident, les politiques et les autorités étatiques valident et exécutent, et le reste de la 

population se tait. Les propriétaires ne peuvent plus régner en maîtres de la plantation assistés 

par l’État et les politiciens locaux. Ce geste a plié les propriétaires à entendre la voix de ceux 

qui contrairement à eux n’ont aucun titre de propriété. Parfois, cette irruption métaphorique 

dans la plantation fut la visée esthétique explicite de praxis politiques dans ces conflits. Par 

exemple, elle fut mise en scène le mardi 2 octobre 2012 par le collectif contre l’épandage 

aérien et contre l’empoisonnement des Martiniquais. Afin de protester contre les dérogations à 

l’épandage aérien, ce collectif organisa une marche nocturne aux flambeaux intitulée « non à 

l’épandage- au peuple la légitimité ». Le soir, avec leurs flambeaux brandis, des personnes de 

tout âge portant de faux masques à gaz évoquant la toxicité des produits et les effets délétères 

pour la santé, marchèrent d’abord dans la cité Place d’armes au Lamentin, puis vers une 

plantation de bananes avoisinante. 

  

Photo 6. Marche aux flambeaux du collectif contre l’épandage aérien en Martinique, 2 octobre 2012.10 

Notons que cette manifestation évoque d’emblée un imaginaire de l’époque de 

l’esclavage et de la colonisation que j’approfondis en quatrième partie de la thèse. Cette 

esthétique politique évoque directement les soulèvements d’esclaves de l’époque coloniale et 

esclavagiste. Au niveau politique, cette irruption dans la plantation et cette assomption d’une 

responsabilité font éclater la topographie politique coloniale fondatrice des Antilles le temps 

de cette action. Francis Carole, le président du parti politique PALIMA et participant au 

collectif et à la manifestation fit un compte rendu de cette manifestation publiée sur la page 

                                                      
10 Photos de Sophia Sabine, membre du collectif contre l’épandage aérien et l’empoisonnement des Martiniquais. 
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Facebook du collectif. Cette manifestation dans ses propres mots incarnait l’« irruption du 

peuple » dans le débat : 

« Après une conférence de presse qui s'est tenue le 26 septembre 2012 à la 

maison des syndicats, le « collectif contre l’épandage aérien et 

l’empoisonnement des Martiniquais » organisait, le samedi 6 octobre 2012, 

sa première mobilisation de masse. Rendez-vous avait été pris à la cité Place 

d’Armes, au Lamentin, pour une marche aux flambeaux intitulée « Non à 

l’épandage – Au peuple la légitimité ». L’irruption du peuple dans ce débat 

est justement l’objectif poursuivi par le collectif qui regroupe une vingtaine 

d’organisations d’horizons très divers, avec des apiculteurs, des 

professionnels de santé, des militants écologistes, des partis politiques ou 

encore des citoyens sensibilisés au nouveau drame qui se joue, après le 

scandale absolu du chlordécone. Le cortège, compact, illuminé par des 

dizaines de flambeaux, s’est lentement écoulé à travers les rues de Place 

d’Armes puis s’est dirigé vers l’habitation Lareinty, une plantation 

bananière située à quelques mètres seulement des premiers immeubles 

d’habitation, directement exposés aux opérations d’épandage. »11 

 Comme le décrit Carole, cette irruption politique et esthétique fut explicitement 

recherchée par le collectif. L’aspect fondamental de cette manifestation se lit dans la 

superposition d’une praxis politique et d’une esthétique politique. Cette manifestation articule 

en même temps l’irruption du peuple dans le débat comme praxis politique et l’irruption du 

peuple au sein de la plantation comme esthétique politique. Par cette articulation, comme le 

restitue Francis Carole, ce collectif fait de la plantation l’espace physique et figuré du débat 

public. Cette articulation montre que, ici, s’enquérir de la chose publique, participer au débat 

public implique de s’immiscer métaphoriquement et physiquement à l’intérieur de la 

plantation12. 

Au niveau symbolique, cette irruption dans la plantation correspond au retournement du 

Nègre Marron. Dans sa fuite de la plantation, le nègre Marron s’échappant dans les mornes, 

dans les mangles ou dans le fourmillement de la ville tourne le dos à la plantation. Si cette 

échappée entraîne comme nous le verrons un ensemble d’expériences créatrices et un rapport 

autonome à la terre et à la nature, le nègre Marron se doit de détourner son regard de la 

plantation. Il ne peut assumer une responsabilité pour la plantation. Plus exactement, sa fuite 

n’est possible qu’à la condition qu’il se détourne de la plantation. La déresponsabilisation vis-

à-vis de la plantation, cette unité fondatrice de la constitution de l’habiter de ces îles est une 

                                                      
11 Carole, Francis « Marche aux flambeaux : non à l’épandage, au peuple la légitimité », in Collectif contre 

l’épandage aérien et l’empoisonnement des Martiniquais, [page Facebook], octobre 2012, disponible sur < 

https://www.facebook.com/media/set/?set=a.285144674920185.50100.270898893011430&type=3 >, consulté le 

4 février 2014. 
12 En comparaison, les praxis des grèves des ouvriers agricoles qui consistent à bloquer le port ne remettent pas 

en cause la plantation en elle-même. 



337 

des conditions du marronnage. Cette déresponsabilisation à l’œuvre dans le cas du Nègre 

Marron est pourtant générale. L’espace de la plantation demeurait et demeure pour la société 

civile l’espace de l’irresponsabilité par excellence. 

 Or, la solidarité organique des sols, des eaux et des écosystèmes assurant la circulation 

générale du CLD vint compromettre ces havres de paix marronne. En contaminant les jardins 

créoles, le CLD symbolise ce monde de la plantation qui rattrape ces Marrons interrompant 

ainsi leurs échappées isolées. L’esclave ayant fui la plantation ne tourne plus le dos à la 

plantation dans la déresponsabilisation généralisée caractérisée par le marron, mais vient 

confronter le monde et assumer une responsabilité politique pour celui-ci. Le retournement du 

Marron et l’irruption dans la plantation ont pour conséquence politique et symbolique la 

reconnaissance d’une appartenance au monde pour lequel une responsabilité politique est 

revendiquée. La rupture initiée par l’échappée du Marron donnant lieu à l’idée d’un monde 

hors du monde et la topographie politique répartissant les responsabilités politiques sont ainsi 

remises en cause. 

 Cette même irruption dans la plantation fut encore évoquée quand des avocats des 

producteurs de bananes lors de l’affaire de l’épandage aérien demandèrent à ce que la séance 

du tribunal se tienne à l’intérieur d’une plantation de bananes. Ici, à l’instar des nombreux 

reportages télévisés où les journalistes et caméramans s’insérèrent à l’intérieur des 

bananeraies, cette proposition consistait aussi en une introduction physique du tribunal 

administratif dans ces plantations.  

 D’un autre côté, cette irruption dans la plantation, donne lieu à une irruption de la 

plantation dans l’espace public. Ces conflits écologiques aux Antilles rendent visibles les 

espaces de plantations. Soudainement la plantation s’invite au centre de séances plénières du 

Conseil Régional de Martinique, au centre des tribunaux administratifs de Basse-Terre en 

Guadeloupe et Fort-de-France en Martinique. L’irruption de la plantation dans l’espace 

public, la visibilisation de celle-ci est déjà par elle-même politique. La topographie politique 

coloniale, qui sépare les espaces de responsabilité politique des espaces privés et précisément 

de la plantation, demeure l’œuvre de cette police coloniale au sens ranciérien : 
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« C’est par exemple une loi de police, précise Rancière, qui fait 

traditionnellement du lieu de travail un espace privé non régi par les modes 

du voir et du dire propres à ce qu’on appelle l’espace public, où l’avoir part 

du travailleur est strictement défini par la rémunération de son travail. La 

police n’est pas tant une « disciplinarisation » des corps qu’une règle de leur 

apparaître, une configuration des occupations et des propriétés des espaces 

où ces occupations sont distribuées. »13 

Avant même la discussion sur l’usage de pesticides, cette visibilisation demeure 

politique au sens où est remis en cause le partage policier du sensible qui définit ce qui est 

visible de ce qui ne l’est pas dans l’espace publique, et répartit ceux qui ont le droit de voir et 

le droit de dire, de ceux dont le titre ou l’absence de titre ne permet pas de voir et de dire à 

l’intérieur de la plantation.  

L’assomption d’une responsabilité politique : « Le monde a bien changé ! » 

Ces conflits écologiques ont fait apparaître aux Antilles une scène où surgissent des 

acteurs qui revendiquent une part dans la conduite des plantations, une part de responsabilité 

qui ne leur fut pas attribuée dans le partage policier du sensible. Les manifestants ne sont ni 

propriétaires des terres, ni actionnaires des entreprises qui cultivent les terres des plantations 

de bananes, ni même transporteurs ou vendeurs de bananes. Autrement dit, aucune 

titularisation ne sanctionne leurs actes. C’est bien au nom de l’égalité entre ceux qui ont des 

parts et ceux qui n’ont pas de part, au nom de cette présupposition d’égalité fondamentale 

entre n’importe quel être parlant, que ces manifestants agissent, et de fait assument une 

responsabilité pour un espace duquel, par leur absence de titre, ils furent exclus. Ils 

revendiquent le droit de participer aux décisions relatives à la gestion de la plantation, et par 

cette revendication, par leurs actions, ils assument de fait une responsabilité politique pour ces 

plantations de bananes et pour ces terres. Ils font apparaître sur la scène publique un sujet 

politique qui se montre et se retrouve capable d’un dire concernant la plantation. En 

revendiquant cette responsabilité pour ces espaces de plantations, les associations écologiques 

et manifestants ayant pris part aux mobilisations remettent en cause cette topographie 

politique coloniale.  

À travers ces conflits, il s’agit non seulement de vivre dans un environnement sain, 

d’obtenir justice pour des fautes des services de l’État français, et de prolonger la vérification 

d’une égalité décoloniale entre citoyens ultramarins et citoyens hexagonaux, mais il est aussi 

question de changer un rapport au monde. Il est question d’assumer une responsabilité pour 

                                                      
13 Rancière, Jacques, La mésentente : politique et philosophie, Paris Galilée, 1995, p. 52. 
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ces espaces, pour ces manières d’habiter la terre, qui, depuis la colonisation fut interdite à la 

population. Cette transgression de la topographie politique coloniale, cette assomption d’une 

responsabilité pour le monde, y compris le monde des plantations, constitue une 

décolonialisation du rapport au monde, et par là une décolonialisation du monde antillais. 

 Cette reconfiguration du monde à travers l’éclatement d’une topographie politique 

coloniale constituant cette décolonialisation du monde antillais, trouve une illustration 

probante dans la scène suivante. Monsieur Jules, un des responsables de l’APNE (Association 

Pour la Protection de la Nature et de l’Environnement en Martinique) prit part aux actions en 

justice dans l’affaire de l’épandage aérien. Cependant, depuis plus de 35 ans, avec son 

association il participe activement à la préservation écologique de l’île à travers des actions en 

justice et des séances de sensibilisation dans les établissements scolaires. Lors de notre 

entretien, il me raconta une scène qui illustre parfaitement la propension décoloniale d’une 

lutte écologique aux Antilles. De par ses compétences techniques, monsieur Jules fut mandaté 

par l’ONF en 2011 pour effectuer le constat d’un déboisement illégal signalé sur la propriété 

de monsieur Charut14, l’un des plus riches Békés de Martinique. Monsieur Jules raconte son 

intervention lors de notre entretien ainsi : 

« Mr. Jules_ J’ai fait une expertise judiciaire, il y a une semaine. Non il y a 

quinze jours. Mercredi, il y aura quinze jours. Chez Mr. Charut qui est en 

train de déforester une forêt à la Pointe Royale. Donc L’ONF a fait un 

procès-verbal. Et quand je suis arrivé chez Mr. Charut, Mr. Charut me dit : 

‘‘ je ne comprends pas qu’on puisse, en quelque sorte, envoyer un Noir (on 

parle de Noir carrément), qu’on puisse envoyer un Noir faire une expertise 

chez lui. […] et comment, et de quel droit, sur une propriété privée, une 

forêt privée. De quel droit l’ONF euh peut lui faire un procès-verbal ?’’. 

Alors très gentiment, je lui ai dit : ‘‘ Mr. Charut, je ne suis pas là pour faire 

[débat], pour savoir qui a raison, qui a tort. Je suis venu établir un constat à 

la demande du tribunal de grande instance de Fort-de-France. J’ai une 

ordonnance et j’ai un mandat. Même si vous n’êtes pas d’accord nous allons 

pénétrer. Et je fais appel aux gendarmes et je rentre sur la propriété pour 

faire mon constat.’’.  Il me dit ‘‘ non, non, non monsieur, ce n’est pas la 

peine, Je suis tout à fait…mais le monde a bien changé… le monde a bien 

changé, il y a quelques années, jamais un préfet ou un procureur n’oserait 

envoyer des gens sur nos terres… C’est que le monde a bien changé !’’»15. 

 Cette scène relatée par monsieur Jules est caractéristique de la remise en cause de 

structures et topographies politiques coloniales à travers le souci écologique aux Antilles. Non 

                                                      
14 Nom utilisé pour conserver l’anonymat de la personne en cause. 
15 Entretien avec Monsieur Jules, Trinité, Martinique, Mai 2012. 
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seulement la question écologique amène à regarder, à observer ce qui se passe dans ces 

espaces privés. Mais plus encore, le souci écologique est doté d’un appui juridico-

administratif qui force l’entrée à l’intérieur de ces espaces. Le souci écologique donne le 

motif et le moyen de pénétrer ces frontières coloniales. Si monsieur Jules n’est pas un militant 

ouvertement indépendantiste et anticolonialiste à l’instar des membres de l’Assaupamar, si 

son motif fut peut-être l’unique souci pour l’environnement, pour la protection de cette forêt, 

le propriétaire Béké, de par sa réaction, fut bien conscient de l’enjeu politique fondamental de 

cette irruption écologique chez lui. Grande est la surprise de monsieur Charut quand un 

« Noir » s’insère chez lui et plus encore, un Noir mandaté par un juge ou un procureur. Sa 

réaction montre qu’il réalise qu’il se produit là un changement radical. Cette reconfiguration 

des responsabilités, cette remise en cause de la topographie politique coloniale manifestée par 

l’irruption dans la plantation fut à l’œuvre dans les conflits relatifs à l’usage des pesticides 

dans les plantations. Il se produit une reconfiguration du partage des responsabilités, établi 

depuis la fondation coloniale de ces îles qui répartit les titres, les espaces de visibilités et les 

modes d’apparaître. Cette scène ainsi que ces irruptions écologiques relatives aux pesticides 

aux Antilles montrent, comme le déclare monsieur Charut lui-même, que « le monde a bien 

changé ». 

B. Remise en cause de l’oïkos colonial : habiter les terres 

antillaises 

Outre la remise en cause d’une topographie politique coloniale, ces confits sont les lieux 

d’une remise en cause de ce que j’ai appelé en première partie de thèse l’oïkos colonial. Si le 

terme grec « oïkos » désigne la maisonnée, la possession de terre, le patrimoine16, par « oïkos 

colonial », je fais référence à la constitution particulière de la manière d’habiter les terres, qui 

les répartit en un ensemble de propriétés privées, en oïkoï, c’est-à-dire en plusieurs oïkos. La 

colonisation, c’est d’abord la fondation d’un oïkos. Rappelons que les Grecs plaçaient à la tête 

de tout projet colonial un oïkiste, celui qui, vouant un culte à Apollon archégète, fonde cette 

manière d’habiter les terres notamment en organisant la répartition des terres. En ce sens, 

Pierre Belain d’Esnambuc, colonisant la Martinique et la Guadeloupe en 1635 sous le mandat 

de la Compagnie des îles des Amériques, fut « l’oïkiste » du projet colonial de la France dans 

ces îles, celui qui fonda une manière d’habiter ces terres. Or, ici, c’est bien cette répartition 

                                                      
16 Sebillote Cuchet, Violaine, 100 fiches d’histoire grecque, Paris, Bréal, 2013, p. 48-49. 
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fondatrice, cette oïkos colonial, qui se retrouve questionnée à travers les conflits écologiques 

contemporains. 

En première partie de thèse, j’ai présenté les trois traits principaux de l’oïkos colonial : 

la propriété privée de la terre, la plantation et l’asservissement. Ces conflits écologiques en 

abordèrent directement deux : la propriété privée de la terre et la plantation. Le premier aspect 

de l’oïkos colonial qu’est la propriété privée comprend en vérité deux dimensions. D’une part, 

celle-ci concerne l’oïkos en tant que propriété foncière, propriété privée, que les Grecs 

désignaient aussi par « klêros », où le propriétaire règne en maître sur ses terres. D’autre part, 

il s’agit de l’acception particulière de la propriété privée par laquelle les terres et les 

possessions du propriétaires s’insèrent dans une filiation patrilinéaire, ce que les Grecs 

nommaient le génos. Le second aspect de cette oïkos colonial symbolisé par la plantation 

comprend aussi deux dimensions. D’une part elle présente cette une économie coloniale, 

c’est-à-dire, des principes, des lois (nomos) qui régissent l’usage qui sera fait de ces terres 

(oïkos). L’économie de l’oïkos colonial ici est celle de la monoculture d’exportation en vue 

d’enrichir certains actionnaires transatlantiques : l’exploitation. D’autre part, elle 

s’accompagne aussi une certaine écologie coloniale, c’est-à-dire l’adoption et le 

développement d’un ensemble de pratiques et de savoir-faire (logos) qui ont pour fonction de 

préserver cet oïkos colonial. 

Oïkos colonial 

Propriété privée de la terre 

Klêros : propriété foncière et 

privilège de la décision 

Génos : filiation patrilinéaire 

Plantation 
Économie coloniale 

Écologie coloniale 

Tableau 9 : Caractéristique de l’oïkos colonial.17 

J’explore les manières dont ces conflits remettent en cause différents traits de cet oïkos 

colonial, éclairant successivement les enjeux soulevés concernant la propriété privée, 

l’économie ainsi que l’écologie correspondante, l’écologie-Béké. 

 

                                                      
17 Élaboration propre. 
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De la terre comme propriété privée à la terre comme bien-public : Vers un 

habiter-avec ? 

Les scènes instituées lors de ces conflits écologiques entraînèrent la mise en présence 

d’acteurs ayant diverses appartenances communautaires. Malgré les dissensions et les 

différences d’opinion, ces acteurs se doivent bien de reconnaître quelque chose qui les tient 

ensemble, quelque chose qui rend possible le conflit : une scène commune. Si la 

reconnaissance d’une scène commune dans les oppositions et les désaccords, si cette 

« solidarité discursive »18 minimale entre les acteurs se retrouve présente dans de nombreux 

conflits et actions politiques, celle-ci introduit ici des conséquences singulières, relatives tant 

à l’objet de ces conflits que sont les questions d’ordre écologique, qu’à l’histoire coloniale et 

esclavagiste de ces îles.  

De la reconnaissance première d’une scène commune et d’une solidarité discursive 

minimale au sein de ces conflits écologiques découlent deux conséquences distinctes mais 

liées dans les rapports aux mondes et à ces terres : la reconnaissance d’une terre qui est 

habitée avec autrui et la reconnaissance d’un monde commun au sein duquel vivent ensemble 

différentes personnes, communautés et mémoires.  Cette reconnaissance de scène commune 

dans le cas de ces conflits écologiques, c’est-à-dire de ces conflits qui portent sur 

l’aménagement du territoire, sur la gestion des écosystèmes et sur les manières d’utiliser les 

ressources naturelles, amène des conséquences significatives concernant la propriété privée de 

la terre. La reconnaissance de cette scène commune ne remet pas en cause le titre de propriété 

privée de la terre en tant que tel, mais elle bouleverse les prérogatives qui lui sont associées, 

elle porte atteinte à l’illusion de tout pouvoir ou du moins de tout contrôle qui lui est associée.  

En effet, l’irruption dans la plantation par les militants écologistes, et l’irruption de la 

plantation dans l’espace public, ont pour conséquence une publicisation de ces terres. Cette 

publicisation ne représente pas uniquement un droit de regard de la société civile sur le 

management de l’entreprise, comme l’affirma Ulrick Beck19, elle représente aussi une 

« atteinte» à la propriété privée du producteur. L’inévitable reconnaissance de ces scènes 

communes concernant ces conflits écologiques pour les propriétaires a pour corollaire la 

reconnaissance de cette propriété privée comme étant aussi une terre « commune », ou plus 

exactement, une terre publique. À l’instar de la grève qui exige, comme le rappelle Rancière, 

« que le lieu privé du travail soit posé comme appartenant au domaine de visibilité 

                                                      
18 Osiel, Mark, Juger les crimes de masse : la mémoire collective et le droit, Paris, Seuil, 2006. 
19 Beck, Ulrich, op. cit., p. 43. 
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publique »20, ces actions écologiques déplacent, ou tout au moins questionnent, la limite du 

privé et du public en ce que le rapport à la terre ne peut plus être tel que John Locke le conçut 

à savoir une relation essentiellement privée. Elles établissent la terre et l’environnement 

comme « appartenant au domaine d’une visibilité publique ». 

La terre est alors posée non point comme un bien que Dieu aurait donné aux hommes 

en « commun » qui, aux dires de Locke, serait divisible en parts individuelles, en possessions, 

en « propriétés » par le travail des hommes, mais un bien public qu’on ne peut véritablement 

s’approprier. Ces actions écologiques donnent une autre interprétation du mot « commun ». Il 

s’agit du commun de tout bien public comme le précise Arendt : 

« Le bien public, ce dont se soucient les citoyens, est réellement le bien 

commun puisqu’il a son site dans le monde que nous avons en commun sans 

le posséder en propre. »21  

Ces actions exigent que la terre ne soit plus considérée comme un bien commun dont on peut 

s’accaparer par des titres, mais comme ce que nous avons tous en commun sans « le posséder 

en propre ». 

Dans ces conflits, le propriétaire réalise que cette terre privée, c’est-à-dire cette terre 

littéralement privée du monde et dont seul le propriétaire peut jouir sous la garantie de son 

titre, n’est plus imperméable au monde. Loin d’être privées, à travers ces conflits, ces terres 

sont pénétrées, on y fait irruption et on y déambule.  La frontière du privé, celle qui sépare, 

celle qui met de côté un morceau de la terre pour un propriétaire et laisse de l’autre l’espace 

public, éclate. Par cette irruption du monde, le propriétaire de ces terres se voit dans une 

certaine mesure aliéné d’une prérogative qui dans l’imaginaire demeure associée à celles-ci : 

le fait qu’elles lui soient propres, et propres qu’à lui. Soudainement, les autres, ceux qui n’ont 

pas son titre de propriété s’insèrent et décident aussi de ces terres. À travers ces conflits 

écologiques, ces terres-là ne sont plus privées. Se produit une reconfiguration des rapports 

entre public et privé, comme si le propriétaire perdait son titre de propriété, comme si se jouait 

là une abolition de la propriété privée. 

Cette conception va à l’encontre de la théorie de la propriété de Locke. Cette théorie se 

base sur trois axiomes. D’abord, l’homme, souverain de lui-même22, est par conséquent aussi 

                                                      
20 Rancière, Jacques, La Mésentente, Politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995, p. 67. 
21 Arendt, Hannah, « public rights and Private interests », in Money M. & Stuber F., Small Comforts for Hard 

Times: Humanists on Public Policy, New York, Columbia University Press, 1977, 103-108. 
22 Locke, John, Deuxième traité du Gouvernement Civil, Paris, J. Vrin, 1977, p. 91 : « Bien que la terre et toutes 

les créatures inférieures appartiennent en commun à tous les hommes, chacun garde la propriété de sa propre 
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souverain de son travail, ou dans les mots de Locke « propriétaire » de son travail. Le second 

se trouve quand Locke affirme, reprenant les propos du Roi David (Psaume, CXV, 16) 

que Dieu a donné le monde aux hommes en commun. Le troisième axiome est révélé lorsque 

Locke continue par : « [et] leur a donné aussi la raison, pour qu’ils s’en servent au mieux des 

intérêts de leur vie »23.  Locke justifie le fait que des parcelles de terre puissent être 

appropriées « même sans l’accord exprès de tous les copropriétaires »24, par le travail que 

l’homme met œuvre pour se l’approprier : « toutes les fois qu’il fait sortir un objet de l’état où 

la Nature l’a mis et l’a laissé, il y mêle son travail, il y joint quelque chose qui lui appartient et 

de ce fait, il se l’approprie25. Ainsi, le fait que le fruit soit ramassé, que la terre soit cultivée, 

que le bétail soit élevé font de ces éléments de la nature des propriétés de l’homme comme le 

précise Locke, sans « la cession ni l’accord de quiconque »26. Il ajoute plus loin : « le travail 

qui m’appartenait, y a fixé mon droit de propriété, en retirant ces objets de l’état commun où 

ils se trouvaient »27. Locke présente la propriété comme un rapport avant tout entre une 

personne et la nature, une personne et son objet en excluant les autres. Il est frappant que dans 

la polémique concernant la légitimité des propriétés des terres des Békés en Martinique et en 

Guadeloupe, l’argument le plus souvent mis en avant par ces propriétaires suit les lignes de la 

conception de Locke. Ces propriétaires minimisent l’influence d’un héritage ancestral et 

mettent en avant leurs efforts, leurs travaux, leur entrepreneuriat, afin de légitimer leurs 

possessions foncières. 

Le premier point critiquable de cette conception est le fait que la propriété sur la terre 

est conçue comme un rapport de souveraineté à celle-ci. Il part d’une souveraineté de 

l’homme sur lui-même, de l’homme sur son travail et donc en toute logique, de l’homme sur 

la terre. C’est parce qu’il peut prendre ses fruits, qu’il peut labourer cette terre, parce qu’il 

peut lui « infliger » son travail qu’il se rend maître et propriétaire de la terre. Locke présente 

une conception de la liberté fondée sur la souveraineté. Ce premier point est critiqué par les 

actions écologiques, mais surtout par les éthiques environnementales. Puis, le point le plus 

radical de cette théorie est la privatisation de la propriété. Le titre de propriété s’acquérait 

auparavant, aux dires de Locke, par un rapport direct entre l’homme et la terre, sans « la 

cession ni l’accord de quiconque ». Pourtant les autres hommes en remarquant le champ 

                                                                                                                                                                      
personne. Sur celle-ci nul n’a droit que lui-même. Le travail de son corps et l’ouvrage de ses mains, pouvons- 

nous dire, sont vraiment à lui. », je souligne. 
23 Ibid., p. 90. 
24 Ibid., p. 90. 
25 Ibid., p. 91. 
26 Ibid., p. 91. 
27 Ibid. 
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labouré savent qu’il appartient à quelqu’un. Cette conception que critiqua Marx en avançant 

que la propriété est avant tout un rapport social, est aussi remise en cause par ces actions 

écologiques28. L’environnement n’est plus le fait de « copropriétaires », comme le précise 

Locke mais un espace commun à tous sans qu’il soit véritablement possible de se l’approprier.  

En somme, les actions écologiques ont la particularité d’établir l’environnement, la 

nature, la terre comme un véritable bien public, commun à tous mais non appropriable. Ces 

subjectivations tendent vers des sujets qui ne sont plus copropriétaires, mais colocataires 

d’une terre appartenant toujours à la génération à venir. Non seulement le propriétaire voit le 

pouvoir de son titre de propriétaire quelque peu « diminué », mais plus encore, il se doit de 

reconnaître qu’il habite celles-ci avec d’autres. Il se doit alors de reconnaître que « ses » terres 

ne sont plus quelques îles parsemées au milieu d’un océan, terres sur lesquelles en véritable 

Robinson Crusoé, il serait le roi autoproclamé et sans sujet parce que seul. Ce propriétaire se 

doit de reconnaître malgré-lui que même isolé sur « ses » terres, il ne vit pas seul, que ces 

« sauvages cannibales » qu’il a vu de loin débarquer sur « son » rivage, habitent celles-ci avec 

lui, et que celles-ci participent avec d’autres à l’archipel d’un monde commun. Au sein de ces 

conflits, il n’a pas d’autres choix de que de vivre avec les « cannibales ». Ici, c’est tant le titre 

de propriété qui est remis en cause que les prérogatives qui y sont associées. C’est le klêros 

qui est visé. Cette reconnaissance d’une scène commune entre propriétaires de terre et 

militants écologistes entraîne une atteinte à l’imaginaire associé à la propriété privée de la 

terre aux Antilles. Or, cet imaginaire de la propriété privée de la terre aux Antilles demeure 

intimement lié à la figure du colon. Cet imaginaire fonde la colonisation de la Martinique et 

de la Guadeloupe et les manières d’y habiter. 

De la désinvolture écologique des propriétés privées à l’illégitimité de la propriété 

des descendants des colons 

Cette remise en cause des prérogatives de la propriété privée est manifeste dans les 

mobilisations des militants écologistes, en particulier à travers leurs irruptions physiques et 

métaphoriques. Le souci écologique implique, comme ce fut le cas lors des conflits relatifs à 

l’épandage aérien, une désinvolture pour les frontières des propriétés privées. Si cette remise 

en cause des propriétés privées s’avère commune dans de nombreux mouvements écologiques 

à travers plusieurs pays dans le monde, ici celle-ci se retrouve tissée aux spécificités de 

l’histoire coloniale et esclavagiste des Antilles. Pour les militants de l’Assaupamar, l’entrée 

                                                      
28 On retrouve une telle critique dans Marx, Karl, La question juive, (trad. Jean-françois poirier), Paris, la 

Fabrique, 2006 [1844]. 
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politique dans les terres privées souvent possédées par des personnes appartenant au 

sociogroupe des Békés – mais pas toujours –, est légitimée par un discours qui remet en cause 

la légitimité de cette propriété jugée « coloniale » de la terre. Ici, c’est le titre de propriété 

même, le gênos, qui est questionné, comme l’explicite, monsieur Jacques, l’un des membres 

du bureau de l’Assaupamar : 

« Mr. Jacques_ Ah oui, nous nous disons, nous avons notre position. La 

terre, ce n’est pas la terre du Béké. C’est la terre du Martiniquais ! C’est pas 

son droit. Et quand nous disons ça, j’ai toute la conviction qu’il faut. » 29 

 Dans ce cas précis, l’insertion écologique au sein de la propriété privée se superpose à 

une remise en cause explicite de la propriété de la terre par des membres du groupe socio-

ethnique des Békés. Cette remise en cause concerne d’abord les anciennes terres qui furent 

dédiées à la production du sucre. Monsieur Jacques émet ainsi une « présomption », une 

« hypothèse », que certains Békés auraient reçu des terres de la part de l’État de manière 

illégitime : 

« Mr. Jacques_ Je voulais que les historiens fassent un travail dessus 

beaucoup plus précis là-dessus pour moi. C’est une présomption que j’ai à 

partir de certains textes et documents que j’ai trouvés. Il semblerait que 

toutes les terres, que ce soit au Marin, que ce soit à Saint-Anne, […]. Mais 

toutes ces plaines-là, Lareinty, Aubéry, toutes ces terres-là n’ont pas été 

attribuées. Enfin c’est une hypothèse, je pense, il faudra qu’on vérifie ça, je 

le dis avec prudence. Ces terres-là auraient été attribuées, auraient été 

concédées à l’usine pour le développement de l’activité sucrière dont l’État 

avait besoin, depuis le XVIIe siècle. Et puis, au fil des temps, la concession 

est faite. Une concession c’est pas un don, c’est pas une vente ! On te 

concède ça, ça veut dire : ‘‘je mets ça à votre disposition, pour que vous 

fassiez telle chose, par conséquent dès lors que vous le faites plus, cela 

devrait me revenir’’. Cela devrait revenir à l’État. Et c’est revenu par un 

tour de baguette magique aux Békés. D’ailleurs, on disait à l’époque, les 

terres de l’usine, des terres qui ont été mises à la disposition de l’usine. […]. 

Et c’est devenu par un tour de passe-passe à des hommes qui géraient 

l’usine, le Béké, avec la complicité de l’État. » 30 

Cette intuition partagée par plusieurs membres de l’Assaupamar montre que l’irruption 

écologique et l’assomption d’une responsabilité politique pour des terres dont les militants 

n’ont pas la propriété, comporte aussi l’enjeu aux Antilles d’une remise en cause d’une 

propriété privée ancestrale de ces terres par le sociogroupe de Békés, descendants de colons. 

                                                      
29 Entretien avec Mr. Jacques, Petit-Bourg, Martinique, Août 2011 : « Ah oui, nou nou ka di, nou nou ni  

pozision nou. Tè-a sé pa ta Béké. Sé tè  Matinitjé ! Ou pani pièce droit ! Et quand nous disons ça, j’ai toute la 

conviction qu’il faut » . 
30 Entretien avec Mr. Jacques, Petit-Bourg, Martinique, Août 2011. 
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La « libération du littoral » : remise en cause de la propriété privée et émancipation 

Cet enjeu entremêlé à la question de préservation écologique de l’île fut aussi explicite 

dans les conflits relatifs à l’habitat du littoral de l’île. Depuis les années 1970, l’Assaupamar 

et ses militants mènent des actions œuvrant à la préservation écologique du littoral de l’île 

ainsi qu’à la préservation de l’accès. Cette association est d’ailleurs née d’une opposition à un 

projet d’hôtel au sud de l’île durant les années 1974 et 1975. L’Assaupamar dénonce le 

développement d'une économie touristique peu soucieuse de l’environnement avec la 

construction de nombreux hôtels le long de la côte qui privatisent l’accès aux plages et parfois 

entraînent des dégradations écologiques. Aussi, depuis les années 1980, l’Assaupamar mène 

des actions qui consistent à ôter physiquement les obstacles et les barrières posés le long du 

littoral. 

 Ce fut le cas le 29 avril 2007. En début de matinée, 150 militants se sont réunis dans la 

ville de Sainte-Luce, dans le sud de l'île. Ces militants, protestant pour le libre accès le long 

du littoral de l'île, se chargèrent de supprimer les obstacles privés et les clôtures qui les 

empêchaient de marcher le long du littoral de cette ville. Avec des marteaux et des pinces, 

avec de nombreux cris et poings levés, ces militants ont démoli les murs, coupé toutes les 

clôtures de fer barbelé mis par les propriétaires privés qui entravent leur marche le long du 

littoral. Malgré la présence de la force de police, cette action a été accueillie avec colère et a 

conduit à des affrontements entre les propriétaires privés et ces militants. Bien que personne 

n'ait été blessé, quelques coups de feu ont été tirés par l'un des résidents. À la suite de leurs 

actions à Sainte-Luce, cinq militants ont été condamnés à 15 jours de prison et 5000 euros 

d'amende, qui, après leur appel a été réduite à une amende 1 000 euros. Cette remise en cause 

de la privatisation du littoral n’est pas spécifique à la Martinique, ni même à la Guadeloupe, 

mais se retrouve aussi par exemple à Porto Rico31. 

La question de la propriété du littoral a été un problème majeur en Martinique. À 

l'origine, le pan de terre de 81,2 m immédiatement adjacent à l'eau également connu sous le 

nom « des 50 pas géométriques » fut la propriété du roi de France. Ils ont été appelés les « 50 

pas du roi » où un pas est 1,624 m. Cette bande de terre était prévue pour pouvoir protéger les 

possessions françaises de ses ennemis. Après l'abolition de l'esclavage, cette bande est 

devenue un domaine public naturel de l'État. Au fil des ans, de nombreuses personnes ont 

                                                      
31 Voir Pizzini, Manuel V., « historical contentions and future trends in the coastal zones, the environmental 

movement in Puerto Rico », in Baver S. & Lynch B. (ed), Beyond sand and sun: Caribbean environmentalisms, 

London, Rutgers University Press, 2006, p. 44-64. 
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peuplé ce littoral. D'une part, des quartiers pauvres ont été créés sur cette bande de terre. 

D'autre part, certains Békés occupèrent aussi ces parties du littoral, soit en étendant leur 

propriété adjacente au littoral, augmentant leur surface cultivable, soit par la construction de 

maisons de loisirs notamment sur les îlets. Parfois l’entrée à la plage est alors bloquée comme 

cela fut le cas dans une portion du littoral de la ville du François communément appelée 

« Békéland ».  

Cette remise en cause de la privatisation du littoral, et l’érection de celui-ci en terre 

publique, constituent pour ces militants une certaine appropriation du littoral. Par cette 

critique de la privatisation du littoral qui s’appuie sur la loi du littoral32, il ne s’agit pas d’une 

appropriation personnelle et privative de celui-ci. Cette appropriation constitue avant tout la 

reconnaissance et l’assomption d’une responsabilité politique pour cet espace public. Cette 

appropriation particulière révèle que le rapport à l’espace public aux Antilles ainsi que le 

rapport à ces espaces non privés ne va pas de soi. Comme je l’expliciterai dans les prochaines 

parties, j’avance l’hypothèse d’une présence fondatrice de la figure du nègre Marron de 

l’imaginaire aux Antilles qui a structurellement informé le rapport à l’espace public, tenant à 

l’écart une partie de la population. Faire de ce littoral, suivant les propres mots de 

l’Assaupamar, “Littoral nou”, “BOD-LANMÈ-NOU SÉ TA NOU TOUT !”33, implique de 

reconnaître une légitimité à faire de l’espace public, y compris ces espaces de terres, des 

espaces au sein desquels il est possible d’assumer une responsabilité politique. Cette 

appropriation consiste aussi à reconnaître un rapport, un droit, une légitimité à faire de ces 

terres, et de ce littoral des espaces qui concernent « nous tout » (nous tous). 

 En somme, la reconnaissance d’une scène commune entre propriétaires et non 

propriétaires, entre agriculteurs, entrepreneurs, promoteurs et militants écologistes, impose 

cette reconnaissance d’une terre, et d’espaces qui sont partagés avec d’autres. Ces acteurs se 

doivent bien de constater qu’ils habitent une terre avec d’autres et qu’aucune barrière, clôture 

ou propriété privée, ne peut suffire à oublier ces autres. Habiter la terre avec autrui aux 

Antilles, ravive cet imaginaire colonial où il s’agit pour ceux qui représentent la figure du 

colon et ceux qui représentent celle de l’esclave d’habiter une même terre. Cette réalisation, 

mise en place par ces actions écologiques est investie de mémoires collectives, de passions et 

                                                      
32 Loi relative à l'aménagement, la protection et la mise en valeur du littoral, 4 janvier 1986. 
33 Tourbillon, Pascal « L’Assaupamar devant la justice : ni Békéland, ni métroland », in Montray Kreyol, [site 

web ], 13 mars 2009, disponible sur < 

http://www.assaupamar.org/index2.php?option=com_content&do_pdf=1&id=121 >, consulté le 5 octobre 2015. 
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pose l’un des enjeux fondamentaux de ces conflits : l’habiter-avec au sortir de l’esclavage et 

de la colonisation.  

Remise en cause de l’économie coloniale 

« On me lance à la tête des faits, des statistiques, des kilométrages de routes, 

de canaux, de chemins de fer. / Moi je parle de milliers d’hommes sacrifiés 

au Congo-Océan. Je parle de ceux qui, à l’heure où j’écris, sont entrain de 

creuser à la main le port d’Abidjan. Je parle de millions d’hommes arrachés 

à leurs dieux, à leur terre, à leurs habitudes, à leur vie, à la vie, à la danse, à 

la sagesse. / Je parle de millions d’hommes à qui on a inculqué savamment 

la peur, le complexe d’infériorité, le tremblement, l’agenouillement, le 

désespoir, le larbinisme. / On m’en donne plein la vue de tonnage de coton 

ou de cacao exporté, d’hectares d’oliviers ou de vignes plantés. / Moi, je 

parle d’économies naturelles, d’économies harmonieuses et viables, 

d’économies à la mesure de l’homme indigène désorganisées, de cultures 

vivrières détruites, de sous-alimentation installée, de développement 

agricole orienté selon le seul bénéfice des métropoles, de rafles de produits, 

de rafles de matières premières. » Aimé Césaire, Discours sur le 

colonialisme 34 

 Dès 1955, Césaire formulait une critique du colonialisme qui ne se cantonnait pas au 

seul souci d’une perte de souveraineté. Dans son Discours sur le colonialisme, Césaire 

critiquait l’envers d’un colonialisme qui, sous couvert d’une modernité technique et arrimé à 

une recherche de profit sans fin, infligeait une destruction des « économies naturelles », « des 

économies harmonieuses et viables », des cultures vivrières et des économies « à la mesure de 

l’homme indigène ».  Sans doute avait-il déjà perçu la nature destructrice de l’imposition d’un 

oïkos colonial. Soixante ans après la mise en garde de Césaire, sur son propre pays natal, peut-

être que l’aspect le plus frappant de la manière dont la pollution au CLD fut reçue 

politiquement et publiquement réside dans l’absence d’une véritable remise en cause de 

l’ordre économique en place. Il s’agirait presque d’une prouesse politique que d’avoir pollué 

ces îles pour des siècles, avec une molécule dont on sait aujourd’hui qu’elle contribue à l’un 

des plus forts taux de cancer de la prostate au monde (Martinique), sans que cela mène à une 

remise en cause, non seulement de l’économie agricole de la banane, mais plus encore du 

projet économique au sein duquel s’insère la banane antillaise. Jusqu’à présent, le traitement 

politique et public de ces pollutions, aussi graves soient-elles, n’a point donné lieu à une 

remise en cause de cette monoculture intensive de la banane. Au contraire, l’État et les 

politiques ont réitéré leur support pour la culture d’exportation intensive de la banane. Cette 

situation ne fait que confirmer l’affirmation de Gorz selon laquelle aucun changement 

                                                      
34 Césaire, Aimé, Discours sur le colonialisme Paris, Réclame, 1950, pp. 23-24. 
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écologique ne peut par lui-même commander une critique politique. La crise écologique, ou la 

dégradation de l’environnement, en tant que telle, ne mène pas à une critique anticapitaliste35. 

Elle peut tout aussi bien renforcer les logiques en place qui ont pourtant conduit à ces 

changements en premier lieu. C’est ce qui se produit aux Antilles. 

Il faut cependant remarquer qu’une critique politique de l’économie agricole fut 

énoncée par quelques militants. Pour exemple, suite à la quatrième dérogation à l’épandage 

délivrée par le préfet de la Martinique le 26 novembre 2013, Jean-Jacob Bicep eurodéputé 

d’Europe Ecologie Les Verts, Garcin Malsa président du Modemas, et Henri Louis-Régis 

président de l’Assaupamar mettent en cause le système agricole. Dans une lettre ouverte à 

Philippe Martin, ministre de l’Environnement et à Stéphane Le Foll, ministre de l’Agriculture, 

de l’agroalimentaire et de la Forêt du 26 novembre 2013, ils formulent leurs demandes : 

« Nous vous demandons Messieurs les Ministres :/ la suppression définitive 

de tout épandage de pesticides ; La fin de cette monoculture bananière 

d’exportation mortifère ; La mise en place d’une agriculture diversifiée et 

raisonnée en mesure de nourrir la population antillaise dans le respect de 

leur santé et de leur environnement »36 

Comme l’illustre cette déclaration, ces conflits appellent également à repenser et à inventer de 

nouvelles manières d’habiter ces îles ; manières qui en l’occurrence n’hypothèqueraient pas 

l’avenir des générations futures.  

 Cette critique traduit un autre enjeu de ces conflits. Comme je l’ai retracé, ces 

manifestations témoignent d’une remise en cause d’une topographie politique coloniale qui 

répartit les places et les responsabilités. En engageant la question des pollutions 

environnementales, les manifestants et acteurs de ces mobilisations manifestent une 

responsabilité des espaces de plantations, responsabilités qui fut jadis, l’apanage des 

propriétaires. Cependant, l’assomption d’une responsabilité politique pour les plantations, 

bien qu’elle remette en cause cette topographie politique coloniale, ne conduit pas 

nécessairement à un changement de l’habiter colonial, c’est-à-dire à un changement de la 

                                                      
35 Gorz, André, « l’écologie politique entre expertocratie et autolimitation », in Ecologica, Paris, Galilée, 2008, 

p. 54-55 : « […] La prise en compte des intérêts écologiques de l’humanité ne prend pas nécessairement, nous 

l’avons vu, la forme, souhaitable du point de vue des individus, d’une défense ou, mieux, d’une reconquête du 

monde vécu. Elle peut prendre au contraire la forme technocratique d’un renforcement des contraintes et 

manipulations exercées par le sous-système administratif. Il est impossible de fonder la politique sur une 

nécessité ou sur une scène sans du même coup la nier dans son autonomie spécifique et établir une « nécessaire » 

dictature scientifique, également totalitaire lorsqu’elle se réclame des exigences de l’écosystème que lorsqu’elle 

se réclame comme faisait le « diamat » des lois du matérialisme dialectique ». 
36 Jean Jacob Bicep, Garcin Malsa & Henri Louis- Régis, « Antilles : non aux épandages de pesticides », 

Mediapart, [site web], 26 novembre 2013, disponible sur < http://blogs.mediapart.fr/blog/jean-jacob-

bicep/261113/lettre-ouverte-de-leurodepute-jean-jacob-bicep-monsieur-le-maire-garcin-malsa-et-le-president>, 

accédé le 30 novembre 2013 >, consulté le 5 octobre 2015. 
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manière dont ces îles sont habitées depuis leur fondation coloniale. En effet, être maître de la 

plantation à la place des maîtres n’a pas pour effet un changement radical du fonctionnement 

de la plantation. Telle fut, par exemple, l’expérience postrévolutionnaire d’Haïti. Après le 

soulèvement des esclavages ayant conduit aux combats et affrontements de la révolution 

s’achevant par la déclaration d’indépendance le 1 janvier 1804, les anciens esclaves se 

retrouvèrent maîtres d’Haïti. Pourtant, la conduite de ce pays, la mise en place de plantations 

et le projet de monoculture intensive fut le même. Ici, la critique restituée à travers cette lettre 

révèle qu’il s’agit non seulement d’assumer une responsabilité pour ces espaces, mais plus 

encore, il s’agit de repenser cette économie coloniale et ainsi de repenser les manières dont 

ces îles sont habitées. Il s’agit de remettre en cause une économie dont le projet institué 

depuis l’époque coloniale demeure inchangé dans ses grandes lignes.  

La fondation coloniale du projet économique des Antilles 

J’ai retracé en première partie de thèse la fondation coloniale du projet économique des 

Antilles ayant pour but d’exploiter les humains et les non-humains en vue de l’enrichissement 

de quelques-uns. Il fallait produire des marchandises à partir de ces îles afin d’enrichir la 

France et de commercer exclusivement avec la France. Cette double condition de produire des 

marchandises afin d’enrichir la France énoncée dans cet acte fut la colonne vertébrale du 

projet de colonisation française aux Amériques comme expliqué en première partie de thèse. 

Par-delà les nombreux changements économiques et politiques de ces îles au travers des 

siècles, les différents types de cultures, l’abolition de l’esclavage, la crise de la canne à sucre, 

la départementalisation, ce principe constitutif de l’oïkos colonial demeura dans l’ensemble 

inchangé. 

Je dois néanmoins mentionner un changement important dans le but de cette économie. 

Si au XVIIe siècle, celle-ci avait pour but d’enrichir les actionnaires de la compagnie, elle 

s’est progressivement détachée de tout but autre que celui de maintenir sa propre existence. 

Dans son fondement, aussi destructrice et voire immorale qu’elle fut, l’économie coloniale 

était subordonnée à un but autre qu’elle-même. Il s’agissait de s’enrichir et d’acquérir une 

puissance économique permettant d’asseoir la position de la France face à d’autres puissances 

économiques et impériales. Or, aujourd’hui, l’économie aux Antilles, comme dans beaucoup 

d’autre pays depuis le développement de la société de consommation s’est autonomisée de 

tout but extérieur à elle-même. Elle n’est plus assignée à, elle est. 
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Frantz Fanon avait déjà repéré ce changement lorsqu’il affirmait en 1961 que : 

 « Le capitalisme, dans sa période d’essor, voyait dans les colonies une 

source de matières premières qui, manufacturées, pouvaient être déversées 

sur le marché européen. Après une phase d’accumulation du capital, il en 

arrive aujourd’hui à modifier sa conception de la rentabilité d’une affaire. 

Les colonies sont devenues un marché. La population coloniale est une 

clientèle qui achète. »37 

 Le changement que repère Fanon d’une colonie qui ne sert plus à alimenter un marché 

métropolitain, mais qui sert plutôt à amortir ce marché en lui proposant de nouveaux 

consommateurs, témoigne de ce renversement fondamental de la société de consommation. Le 

consommateur est au service de l’économie. Aujourd’hui, l’économie aux Antilles se 

caractérise par un très fort secteur tertiaire comprenant des échanges de services y compris 

touristiques, le secteur administratif et un secteur agricole qui consiste principalement en des 

monocultures d’exportation (bananes, cannes). L’un des aspects les plus marquants aux 

Antilles, c’est que le développement d’une société de consommation comprenant la 

prolifération de centres commerciaux, un développement de l’urbanisation, une augmentation 

du nombre de voitures par foyer et d’appareils électroménagers qui peuplent les rivières des 

îles, fut accompagné d’un développement record du chômage. 

Aux Antilles, cette autonomisation de la sphère économique par rapport à toute finalité 

s’est matérialisée par la conservation de cette économie coloniale, non plus parce que celle-ci 

servirait à ériger la France comme l’une des premières puissances mondiales, mais parce que 

celle-ci doit être. L’existence de cette économie-là, en tant que telle, devient le principe 

régisseur et organisateur des politiques économiques. Il en résulte la situation par laquelle la 

société de consommation (consommant des produits importés), vient supporter une économie 

agricole d’exportation intensive vers la France. Cette relation se remarque par l’idée courante 

émise par les défenseurs de la production de la banane selon laquelle s’il n’y avait pas de 

porte-conteneurs chargés de conteneurs de bananes qui partent de la Guadeloupe et de la 

Martinique, les porte-conteneurs qui apportent du lait, des pâtes et d’autres produits 

repartiraient des ports en étant vides. Il aurait été trop coûteux de les affréter. Or il est possible 

de faire une lecture exactement opposée de cette situation. C’est précisément parce qu’une 

société de consommation est prête à dévaliser les centres commerciaux et les zones de 

reventes de ces îles, appelées à tort zones industrielles, qu’il est possible de continuer à 

cultiver la banane et de maintenir cette économie coloniale. 

                                                      
37 Fanon, Frantz, Les damnées de la terre, Paris, La découverte, 2002[1961], p. 24. 
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Cette autonomisation de l’économie coloniale aux Antilles résulte en la situation 

suivante : « ce qui est produit ici ne se consomme pas, et ce qui est consommé ici n’y est pas 

produit ».  Là réside l’absurdité de cette économie contemporaine et plus encore du scandale 

du CLD.  L’absurdité de cette organisation est à entendre dans le sens camusien du terme à 

savoir d’une absence de finalité. Une économie coloniale, destructrice de l’environnement est 

maintenue sans finalité, sans but autre que celui de se maintenir et d’enrichir une poignée de 

personnes. Le scandale du CLD n’est pas le résultat d’une économie, certes destructrice, mais 

qui contribuerait à une révolution industrielle. Il ne s’agit pas du même usage qu’en 

Allemagne sur des pommes de terre nécessaires pour nourrir la population. Le scandale du 

CLD n’est pas le résultat d’un usage des ressources naturelles en vue d’un développement 

économique conséquent que mettent en avant les pays du tiers-monde afin d’obtenir un 

traitement différencié concernant les accords sur les politiques climatiques globales. Cette 

dégradation des conditions environnementales de vie ne s’est pas déroulée dans la perspective 

d’un développement économique industriel ou du développement d’une économie locale 

autonome qui nourrit une population. Le scandale du CLD est absurde, tout simplement parce 

qu’il participe d’une économie qui s’est affranchie de finalité. Il n’est même pas possible 

d’affirmer que l’usage du CLD a servi à autre chose qu’à une économie qui ne sert pas. Telle 

est la situation tragique et absurde des Antilles : des terres sont polluées pour des siècles sans 

raison. 

Se développe ainsi une relation parallèle à la terre. Un ensemble d’accords politiques et 

de subventions sont mis en place pour maintenir une organisation économique, qui n’a pas 

vocation à servir la population. De même, les politiques sociales permirent à une population à 

taux de chômage record de supporter cette économie qui ne sert pas. Les bananes, le rhum et 

le sucre partent dans des bateaux containers vers la France hexagonale et reviennent chargés 

de lait, de pâtes et de boites de conserves. Si les Antillais habitent sur ces terres, ils ne la 

rencontrent pas dans leurs assiettes en dehors des réseaux de proximité souterraine et de ce 

qui est produit par la petite paysannerie agricole sur leurs terres, sortes de grands jardins-

créoles. La forme de cette économie par laquelle ce n’est qu’à partir des marges de la 

plantation que peut se nourrir une population avec les produits de la terre qu’elle « habite », 

maintient cette aliénation du rapport à la terre fondée par la colonisation. Figurativement, les 

Antilles perdurent cantonnées à une économie marronne pour se nourrir de leur terre. C’est 

bien cette dimension de l’oïkos colonial qui est remise en cause par l’action de certains 

militants écologistes critiques de cette économie agricole là. 
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L’écologie de l’oïkos colonial : l’écologie-Béké  

Face à la remise en cause de la propriété privée et de ses prérogatives, face à la remise 

en cause d’une économie aux fondements coloniaux, un ensemble d’acteurs se mobilisent afin 

de conserver cette oïkos colonial. En ce sens, l’oïkos colonial qui comprend une conception de 

la terre de ces îles fondée sur la propriété privée et sur une économie extractive d’exportation 

informe également une certaine écologie de ces îles. Aussi l’écologie de cet oïkos colonial est-

elle celle qui consiste à littéralement préserver cet oïkos, c’est-à-dire à préserver la propriété 

privée et le modèle économique en place. Cette écologie coloniale se retrouve à l’œuvre 

aujourd’hui dans ce que je nomme une écologie-Béké. En Martinique, il existe deux 

associations de protection de l’environnement qui sont présidées par des personnes 

appartenant au groupe socio-ethnique des Békés et qui mettent en œuvre une écologie de 

l’oïkos colonial. 

 La première, l’association pour la protection et la défense des îlets de la Martinique 

présidée par Jean-Louis de Lucy – frère du président du groupement de bananes Éric de Lucy 

–, se donne pour mission de préserver écologiquement les îlets de la Martinique. L’île de la 

Martinique est entourée de nombreux îlets. Partenaire de la DEAL (Direction de 

l’environnement, de l’Aménagement et du Logement), cette association se donne pour 

mission non seulement de « Protéger l’environnement des îlets par le respect de l’application 

des arrêtés de protection de biotope (APB) », mais aussi et surtout de « défendre la propriété 

privée des îlets »38. Lors de ma rencontre avec l’un des membres fondateurs de cette 

association, la question de la propriété privée fut la première évoquée : 

« L’auteur_ Pouvez-vous pouvez me parler de l’histoire de cette 

association ? Comment vous en êtes venu à créer cette association ? 

Pourquoi ? Et puis, quelles sont vos activités dans cette association ? 

 « Mr. X_ Bien évidement. Alors, j’ai une maison sur l’îlet [X] depuis des 

décennies, que j’ai acheté à ma famille depuis 1985. Ma famille y est depuis 

1935. Voyez le nombre de décennies que cela représente ? Je me suis aperçu 

les années passées que les îlets, zones fragiles, écosystèmes réduits en 

surface et en plus très fragiles étaient massacrés. Il y avait une pression 

humaine, une pression touristique absolument considérable. Et que les îlets 

au niveau environnement, au niveau flore, au niveau faune tant terrestres 

que côté marine, maritime étaient fortement menacés. Donc je me suis 

rapproché de l’administration en disant, mais ‘‘ si on laisse comme ça dans 

                                                      
38DEAL Martinique, « Liste des associations partenaires de la DEAL », in Direction de l’Environnement, de 

l’Aménagement et du logement (DEAL) Martinique, développement durable, [site web], 14 février 2014, 

disponible sur <http://www.martinique.developpement-durable.gouv.fr/liste-des-associations-partenaires-

a515.html>, consulté le 5 septembre 2015. 
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quelques années il n’y a aura plus d’îlet à la Martinique, d’îlet viable enfin. 

Il y aura des bouts de rocher squatés, des maisons partout, une faune et une 

flore décimées’’. »39 

 Dans cet extrait d’entretien, on remarquera qu’afin de légitimer et expliquer les actions 

de son association écologiste, la première proposition de ce membre consiste à évoquer son 

oïkos : « j’ai une maison ». La propriété d’une maison dont il est rappelé qu’elle fut depuis 

longtemps aux mains de la famille, est mise en avant comme le premier élément thématique 

justifiant la création d’une association écologiste. La propriété est la première relation de ce 

membre à cet îlet. Si dans la suite de sa réponse ce membre décrit les changements perçus 

dans la faune et la flore et la nécessité de protéger la biodiversité de ces espaces, on remarque 

aussi que les causes explicites des menaces de ces îles sont ces « pressions humaines » qui 

pourraient donner lieu à ces « bouts de rocher squatés », et à ces « maisons partout ». Afin de 

protéger ces îlets, il faudrait empêcher la mise en place de « maisons partout ». Dans cette 

courte réponse, ce membre parvient à tisser subrepticement l’enjeu d’une préservation 

écologique des îlets à la question de sa propriété privée sur l’îlet. Commençant par établir et 

insister sur sa propriété privée, il finit sa réponse en évoquant la nécessité de ne pas avoir 

d’autres maisons, sur ces îlets. La préservation écologique de l’îlet vient directement légitimer 

sa propriété, bref le droit d’être seul sur l’un de ces îlets. En ce sens, pour ce producteur Béké, 

l’écologie consiste en creux en une protection de la propriété privée des îlets. Il s’agit là d’une 

écologie à la Robinson Crusoé. 

 Une deuxième association présidée par des membres du groupe socio-ethnique Békés 

existe en Martinique : l’association « Entreprise & Environnement ». Cette association entend 

représenter des entrepreneurs et des entreprises qui s’engagent en matière d’environnement. 

Elle regroupe depuis vingt ans de nombreux membres Békés. Par exemple en 2010, Tristan 

De Reynal fut le président, Roger De Jaham le vice-président et Claude de Jaham le trésorier. 

Aujourd’hui, cette association dirigée par Stéphane Abramovici, a pour président d’honneur 

Éric de Lucy, la même personne qui est aussi président du groupement des producteurs de 

bananes des Antilles ! Cette association regroupe près de quatre-vingt entreprises locales 

comprenant des entreprises de production agricole telles que Banamart, des entreprises 

extractivistes comme la Sablière de Fond Canonville mais aussi Total Caraïbes, des centres 

commerciaux et des supermarchés des hôtels, des entreprises de services divers comprenant 

                                                      
39 Entretien avec Mr. X, Martinique, mai 2012. 
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tant des cabinets d’Audit, des pharmacies, des revendeurs automobiles que la Société 

Martiniquaise des Eaux40. 

 Cette association qui entend marquer l’engagement du secteur privé dans la 

préservation de l’environnement de l’île mène trois types d’actions particulières. 

Premièrement, elle mène des « missions » de « sensibilisation du grand public à la protection 

de notre patrimoine naturel et de l’environnement »41 . À travers ses participations à des 

évènements culturels locaux, tels que la fête des sciences au Carbet des Sciences, le tour 

annuel des Yoles rondes, le tour cycliste, le Maya Beach Club mais aussi la course du Raid 

des Alizés, elle sensibilise à la protection de l’environnement. Deuxièmement, elle organise 

des « opérations pays propres » consistant en des « opérations de nettoyage de sites 

remarquables et de plages de la Martinique » en regroupant des bénévoles, des particuliers, 

des associations, des écoles et des entreprises. À chacune de ces opérations, la quantité de 

déchets ramassés est évoquée pour symboliser la performance de l’action. Il est fait état ainsi 

sur leur site internet de 9 opérations réalisées depuis 2010 et de plus de 90 tonnes de déchets 

ramassés42. Enfin, cette association entretient également certains espaces dits « verts », 

essentiellement des ronds-points et d’autres points des voix publiques, à l’instar du Rond-

point Joseph Zobel à Fort-de-France. 

 

 

                                                      
40 « qui sommes-nous ? Nos Adhérents », in Association Entreprise & Environnement, [site web], 9 novembre 

2015, disponible sur <http://www.entreprisesenvironnement.com/qui-sommes-nous/nos-adherents >, consulté le 

20 octobre 2015. 
41 « Nos missions de sensibilisation », in Association Entreprise & Environnement, [site web], 9 novembre 2015, 

disponible sur < http://www.entreprisesenvironnement.com/nos-missions-de-sensibilisation/a-la-rencontre-du-

public >, consulté le 20 octobre 2015 . 
42 « Agir à nos côtés, opération pays propre », in Association Entreprise & Environnement, [site web], 9 

novembre 2015, disponible sur < http://www.entreprisesenvironnement.com/nos-missions-de-

sensibilisation/agir-a-nos-cotes/operation-pays-propre >, consulté le 20 octobre 2015. 
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Photo 7. Rond-point Joseph Zobel, entretenu par l’association Entreprise & Environnement, avril 2015.43 

Dans l’analyse des activités de cette association écologiste d’entreprises, deux points 

fondamentaux sont à noter. D’une part, on ne peut que constater une quasi-obsession non pas 

pour la propreté mais pour le « propre », à travers des opérations « plages propres », des 

opérations « pays propres ». D’autre part, il est remarquable que toutes les actions 

écologiques de cette association d’entreprises privées – c’est-à-dire une association qui fédère 

un ensemble d’organisations expertes dans le secteur privé – concernent exclusivement 

l’espace public. Il est en effet très significatif qu’une association d’entreprises dont les 

activités mêmes concernent les échanges avec l’environnement, se détournent de leurs 

activités dès lors que le souci écologique est en jeu. Qu’ils s’agissent d’échanges directs liés à 

la production agricole ou à l’extraction de ressources (Banamart, La Sablière de Fond 

Canonville et Total Caraïbe, la Société Martiniquaise des Eaux) ou qu’ils s’agissent 

d’échanges indirects facilitant les rapports entre ces entreprises de production et d’extraction 

(entreprises du secteur tertiaire) et la société civile, par leurs activités mêmes, ces entreprises 

sont au cœur des changements et dégradations écologiques de l’île. Les activités des 

entreprises sont les lieux où s’effectuent les principaux échanges sociétés avec la nature et 

l’environnement. Pourtant, dès lors qu’il s’agit de protéger l’environnement, cette association 

d’entreprises part du principe que le souci écologique se place ailleurs, c’est-à-dire dans 

l’espace public. 

Ces deux traits fondamentaux des activités de cette association, ont pour fonction de 

maintenir une délimitation entre domaine privé et domaine public, et au fond, d’expulser le 

souci écologique du domaine privé. En ce sens, si de manière exotérique l’entretien et le 

                                                      
43 Photos de l’auteur, Rond-point Joseph Zobel, Avril 2015, Fort-de-France, Martinique. 
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maintien d’espaces publics « propres » se manifeste par le nettoyage, et l’enlèvement de 

détritus de ces espaces, de manière ésotérique, cet entretien contribue à délimiter ce qui 

constitue le propre des entreprises. Le regard exclusif de cette association d’entreprises porté 

sur l’espace public a pour présupposée en retour, l’exclusion de cet espace public du domaine 

privé des entreprises. Il en résulte que l’écologie manifestée par ces entreprises, consiste au 

fond à défendre la propriété des domaines des entreprises. En concentrant le souci écologique 

à l’espace public, il s’agit de prévenir ces irruptions écologiques dans les domaines, les 

espaces et les terres de ces entreprises. Cette exclusion du souci écologique du domaine privé 

des entreprises rend alors possible des situations paradoxales où une entreprise peut se revêtir 

d’un engagement pour l’environnement tout en s’adonnant au sein de son domaine d’activité à 

des dégâts environnementaux considérables. C’est le cas par exemple du groupe GBH qui 

construisit un centre commercial en pleine mangrove à Ducos, tout en finançant des 

opérations plages propres. C’est le cas de ce producteur agricole Béké, qui souhaitait prélever 

jusqu’à 80% de l’eau de la Grande Rivière au Nord de la Martinique pour son projet de 

plantation de bananes, tout en déplorant le fait que « les gens salissent la Martinique en 

laissant des carcasses de voitures et des appareils électroménagers un peu partout »44. Enfin, 

c’est surtout le cas de la figure d’Éric de Lucy qui tout en défendant le recours à l’épandage 

aérien sur les bananeraies devint « président d’honneur » de cette association Entreprise et 

Environnement. 

 Cette protection de la privation du domaine des entreprises d’une enquête écologique à 

leurs activités propres, cette écologie de la propriété se remarque en dernier ressort par 

l’obsession première de cette association : les déchets. L’écologie est réduite à un changement 

d’attitude, à une éthique consistant à ne pas polluer et ne pas jeter les déchets n’importe où, 

illustrée par ce slogan « Péyi nou sé pas an pak cochon » (Notre pays n’est pas un parc à 

cochons). 

                                                      
44 Entretien avec Mr. Devert, mai 2002, Martinique. 
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Photo 8. Affiches publicitaires de l’association Entreprise et Environnement, 2015.45 

 Or, prendre les déchets dans les espaces publics comme objet principal de souci 

écologique n’est pas anodin. Les déchets représentent précisément ce qui sort de l’espace 

« caché » des entreprises, les restes de ce qui a été produit. S’attarder sur les déchets et faire 

de ces déchets l’objet principal d’un souci écologique c’est, dans ce cas, fonder l’opacité du 

domaine privé de l’entreprise. Ces mêmes entreprises qui financent et participent à ces 

opérations pays propres sont aussi celles qui produisent ou importent ces matériels qui finiront 

en déchets. Cette optique véhiculée à travers ces « opérations pays propres », accompagnée 

par ces missions de sensibilisation du « grand public » à la propreté, contribue 

paradoxalement à exclure l’activité des entreprises d’un souci écologique. La question 

écologique est ainsi présentée comme quelque chose qui, d’une part, ne concerne que les 

espaces publics et qui, d’autres part, ne s’adresse qu’au « grand public », à tous les 

consommateurs et citoyens, c’est-à-dire non spécifiquement aux entrepreneurs. Comme le 

montrent ces affiches publicitaires, le problème est situé dans ces attitudes de « cochons » qui 

lancent des détritus par la vitre de leur voiture, ou encore salissent des plages où jouent des 

bébés. Cette focalisation au grand public contribue à une anonymisation des pollueurs. 

Faisant du ramassage des déchets l’affaire de tous, les entreprises sont dédouanées de leurs 

responsabilités spécifiques. La masse anonyme de citoyens se charge alors de ramasser ce que 

les entreprises ont produit. 

 Contrairement à leurs affirmations d’entreprises qui s’engagent pour l’environnement, 

leur engagement écologique est mené à la condition expresse que ces salariés, managers et 

chefs d’entreprise sortent de leurs fonctions d’entrepreneurs et que l’organisation sorte des 

cadres et des fonctions de leurs entreprises. 

                                                      
45 « Nos missions de sensibilisation, à la rencontre du public », in Association Entreprise & Environnement, [site 

web], 9 novembre 2015, disponible sur <http://www.entreprisesenvironnement.com/nos-missions-de-

sensibilisation/a-la-rencontre-du-public >, consulté le 20 octobre 2015. 
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Photo 9. Affiche publicitaire de l’association Entreprise & Environnement, 2015.46 

 Contrairement à cette affiche où figurent des hommes et des femmes en habits de 

salariés et d’entrepreneurs qui récupèrent des détritus sur la plage, ce n’est qu’à la condition 

que ces entrepreneurs enlèvent leurs vêtements d’entrepreneurs et enfilent les chaussures de 

sports et les shorts de plages de tout le monde ou plus précisément de n’importe qui, qu’ils 

peuvent s’engager pour l’environnement. Ce n’est qu’à la condition que leur participation soit 

au sein de la masse indistincte des citoyens qu’ils peuvent manifester leur souci écologique, 

laissant leurs activités propres, celle d’entreprendre et de produire hors d’une véritable 

enquête écologique.  En somme, la question écologique est dépolitisée dans le sens où elle est 

réduite simplement à une question d’attitude, voire d’éthique, sans impliquer une véritable 

mise en cause des structures économiques et politiques. Paradoxalement, dans l’engagement 

de ces entreprises pour la protection de l’environnement, tout est fait pour exclure le souci 

écologique du domaine des entreprises, préservant ainsi leur « propre » espace. Il s’agit alors 

de préserver et la propriété et le type d’économie. 

Cette « préservation » du secteur privé et de la propriété privée présente un autre enjeu 

spécifique à l’histoire coloniale des Antilles. Le fait que les tenants de ces deux associations 

soient des membres du groupe socio-ethnique Békés convoque d’emblée la figure du colon 

maître esclavagiste et propriétaire terrien. La défense de la propriété de même que la défense 

du domaine privé des activités des entreprises, se voit recouverte par cet imaginaire d’une 

défense d’un certain héritage, voire d’une propriété ancestrale. C’est ainsi que monsieur X, ne 

se contente pas d’affirmer qu’il est propriétaire d’une maison sur l’îlet. Il est important pour 

                                                      
46 Ibid.  
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ce producteur Béké, de rappeler que cette propriété est dans sa famille depuis longtemps. 

« Ma famille y est depuis 1935, voyez le nombre de décennies que cela représente ? »47.  

Aussi de manière analogue aux militants de l’Assaupamar qui dans leurs actions 

écologiques remettent en cause une propriété ancestrale des Békés, l’écologie-Béké, ne se 

contente pas de préserver la propriété et une certaine économie aux fondements coloniaux, 

elle légitime aussi cette propriété ancestrale. L’enjeu de la propriété terre comme étant hérité 

de la colonisation se révèle explicitement dans ces conflits écologiques. 

C. Subjectivations écopolitiques et écologie politique 

décoloniale : habiter ensemble 

Les manifestations, les mobilisations et les actions en justice mises en œuvre à travers 

ces conflits écologiques donnent lieu à des subjectivations politiques particulières que je 

nomme subjectivations écopolitiques. Ces subjectivations ont pour spécificité de révéler un 

rapport particulier à la terre et aux écosystèmes antillais. Chez Arendt comme chez Rancière, 

la subjectivation politique entraîne une désidentification de l’acteur. Dans son analyse de 

l’action politique dans le chapitre V de la condition de l’homme moderne, Hannah Arendt 

affirme que l’action politique révèle un acteur qui agit. Cet acteur naît avec l’action. L’action 

révèle un acteur qui ne peut être réduit à ce qu’est l’auteur de l’action. Autrement dit, dans 

l’action politique, l’acteur révèle autre chose que des appartenances identitaires. Chez 

Rancière, la subjectivation politique implique aussi une désidentification : 

« Par subjectivation on entendra la production par une série d’actes d’une 

instance et d’une capacité d’énonciation qui n’étaient pas identifiables dans 

un champ d’expérience donné, dont l’identification donc va de pair avec la 

refiguration du champ de l’expérience. […] Toute subjectivation politique 

tient de cette formule. Elle est un nos sumus, nos existimus. Ce qui veut dire 

que le sujet que la subjectivation politique fait exister n’a ni plus ni moins 

que la consistance de cet ensemble d’opérations et de ce champ 

d’expérience. »48 

Le sujet de ces subjectivations est défini par son action politique de sorte qu’il ne préexiste 

pas à l’action. La subjectivation politique n’est pas la simple venue sur une scène d’un sujet 

déjà là. 

 Or, les subjectivations politiques à l’œuvre dans les conflits écologiques aux Antilles 

révèlent quelque de chose particulier. Dans le même moment où ces acteurs produisent ces 

                                                      
47 Entretien avec Mr. Devert, Martinique, Mai 2012. 
48 Rancière, Jacques, La Mésentente, Politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995, p. 59. 



362 

déplacements, ces refigurations de la topographie politique coloniale, leurs actions mettent en 

scène des corps dans l’acception biologique du terme. L’inquiétude des effets délétères sur la 

santé publique a pour objet le corps des habitants des Antilles. Plus qu’un corps, ces actions 

politiques révèlent une médiation de ces corps avec leur environnement. Dénoncer les effets 

délétères des pesticides pour la santé publique implique avant tout de reconnaître cette 

médiation, cette solidarité organique entres ces îles et leurs habitants. Ainsi, outre la 

subjectivation proprement politique par laquelle ces acteurs agissent et assument une 

responsabilité pour les espaces de plantations en remettant en cause une topographie politique 

coloniale, ces actions sont aussi les moments d’une subjectivation particulière qui met en 

scène des corps dans leur solidarité biologique avec le milieu habité. Bien évidemment, 

physiquement et biologiquement, cette solidarité des corps avec le milieu habité, avec les 

écosystèmes des îles, préexiste à l’action politique. Les personnes sont contaminées 

indépendamment du fait qu’elles entreprennent des actions politiques ou non. Cependant, à 

travers ces actions, cette solidarité biophysique devient politique au sens où elle apparaît au 

monde.  

 Cette révélation d’une solidarité biophysique demeure sans aucun doute l’un des 

enjeux politiques premiers des manifestations à l’encontre de l’usage des pesticides dans les 

plantations de bananes aux Antilles. La reconnaissance de cette solidarité fut, par exemple, 

l’un des objets centraux des questions juridiques concernant le CLD et des débats politiques 

concernant l’épandage aérien. Il s’est agi d’une part d’attester de la circulation des produits 

pesticides et de reconnaître ainsi l’exposition de la population à ces pesticides. Concernant 

l’épandage aérien, les producteurs affirmaient que leurs dispositifs techniques contenaient 

toute circulation, tandis que les associations écologistes et les associations de santé 

défendaient le contraire. Indépendamment des effets délétères ou de la dangerosité des 

produits pesticides, ces conflits écologiques et ces manifestations politiques témoignent avant 

tout de cette circulation physique chimique et organique, et de cette médiation entre le corps 

des habitants et leur environnement. Les critiques des effets dangereux de pesticides ou les 

positions opposées qui défendent le contraire ont pour préalable la reconnaissance publique de 

cette solidarité écologique entre habitants, acteurs politiques et environnement local. Ces 

actions ont pour effet premier de révéler ce lien, cette solidarité organique des populations 

antillaises avec les terres et les écosystèmes de ces îles.  
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 La reconnaissance de cette solidarité organique a deux conséquences. D’une part, à 

travers cette solidarité, ces actions inaugurent politiquement cette « communauté nouvelle » 

des êtres humains et non humains, comme l’appelle Beck : 

« Lorsqu’il est soumis à la menace, l’homme se rend compte qu’il respire 

comme les plantes, et qu’il vit de l’eau de même que le poisson vit dans 

l’eau. Les menaces liées à la pollution lui font prendre conscience du lien 

qu’il entretient avec les choses par l’intermédiaire de son corps […] et qu’il 

est susceptible d’être soumis à l’érosion des pluies acides en même temps 

que les pierres et les arbres. On voit naître alors une communauté nouvelle 

entre la terre, les plantes, les animaux et les hommes, une « solidarité des 

choses vivantes » qui, dans la menace, concerne au même titre chacun et 

chaque chose. »49 

Cette première solidarité montre que l’habitant des Antilles a un corps qui s’insère au 

sein d’écosystèmes. Les changements environnementaux, les manières dont les écosystèmes 

du milieu habité sont traités ont des conséquences dans la propre chair des corps des habitants 

des Antilles. 

 D’autre part, cette solidarité organique demeure une des relations qui défient la 

topographie politique coloniale. Bien qu’elle ne suffise pas à assumer un monde commun – la 

contamination des jardins créoles à la CLD ne suffit pas à la revendication d’une 

responsabilité collective pour ces îles – elle atteste d’une communauté de destin entre les 

habitants des Antilles et ce qui se déroule à l’intérieur de la plantation. Ces acteurs doivent se 

reconnaître non seulement une solidarité organique avec le milieu habité, avec les 

écosystèmes de ces îles, mais ils doivent aussi et surtout reconnaître cette solidarité organique 

avec ce qui se joue à l’intérieur des plantations. Cette solidarité est telle qu’elle montre 

publiquement à travers ces manifestations qu’une atteinte à l’environnement, qu’une 

dégradation des écosystèmes, est également une atteinte aux Antillais.  

 À travers ces subjectivations écopolitiques, ces acteurs assument une responsabilité 

politique pour le monde et une responsabilité pour la manière dont ces terres sont habitées, 

ainsi que pour leurs corps. Ces subjectivations écopolitiques appellent à une forme de 

décolonisation qui ne serait pas uniquement politique ou statutaire. Ces subjectivations 

écopolitiques, aux Antilles, donnent lieu à une écologique politique décoloniale, où se joue 

une lutte pour habiter les terres des Antilles et assumer le monde. Ces manifestants appellent à 

une décolonisation économique et écologique de ces îles. Il s’agit alors de repenser les 

manières dont ces îles sont habitées. Il s’agit d’imaginer une autre fondation, un autre oïkos et 

                                                      
49 Beck, Ulrich, op. cit., p. 136. 
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de fonder une véritable relation à la terre, un écoumène postcolonial, c’est-à-dire une manière 

« d’être humains sur terre » 50 après la colonisation.  

La reconnaissance d’une scène commune à travers ces conflits implique non seulement 

la réalisation d’un habiter-avec, mais implique aussi la réalisation d’un monde commun. Les 

acteurs se doivent bien de réaliser qu’il ne s’agit plus simplement de vivre sur la même île, 

mais il est question de l’organisation de ces vies, comprenant par exemple des orientations 

techniques de l’économie agricole. Les producteurs se doivent alors de rencontrer et de se 

confronter aux autres dans l’organisation de ce monde commun51. Au cours de ces conflits, la 

reconnaissance d’une scène commune, amène non seulement à habiter avec, mais surtout à 

habiter ensemble et faire monde commun. Tel est le cri qui s’échappe de ces conflits 

écologiques, une aspiration à habiter ces îles ensemble, et de faire de ces terres, le sol d’un 

monde commun au sortir de l’esclavage et de la colonisation.

                                                      
50 Augustin Berque, être humains sur la terre, Paris, Gallimard, le débat, 1996, p. 78 : « l’écoumène, c’est à la 

fois la Terre et l’humanité ; mais ce n’est pas la Terre plus l’humanité, ni l’inverse ; c’est la Terre en tant qu’elle 

est habitée par l’humanité, et c’est aussi l’humanité  en tant qu’elle habite la Terre. L’écoumène est donc une 

réalité relative, ou, plus exactement dit, relationnelle ; d’où notre définition : l’écoumène, c’est la relation de 

l’humanité à l’étendue terrestre. ». 
51 Pour exemple, suite à la (re)découverte de la pollution au CLD, des groupes de surveillance de l’utilisation des 

produits pesticides ont été mis en place en Martinique et en Guadeloupe, respectivement, le Grephy et le 

GREPP, qui accueillent diverses associations, des producteurs agricoles et des représentants de l’État autour 

d’une même table. Concernant l’épandage aérien, hormis les nombreuses rencontres devant les tribunaux 

administratif de Fort-de-France et de Basse-Terre, les producteurs et les représentants d’associations écologiques 

se sont à de nombreuses reprises rencontrés afin d’échanger sur les questions techniques de l’épandage aérien. 

En Guadeloupe, ASFA a rencontré l’UGPG et en Martinique, Banamart a rencontré l’Assaupamar. 
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Partie III : 

Une écologie hors-monde  

(Haïti, Porto Rico, Martinique, Guadeloupe) 
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A partir d’un ensemble de scènes et de conflits écologiques dans les Caraïbes, cette 

troisième partie de la thèse explore les manières dont la politisation des problématiques 

écologiques peut entraîner des formes d’exclusion du monde, donnant lieu à ce que je nomme 

une écologie hors-monde. Contrairement à certaines mobilisations liées au CLD et à 

l’épandage aérien aux Antilles, il existe dans les Caraïbes plusieurs manières par lesquelles 

l’assomption politique des problèmes écologiques se traduit au contraire par une aliénation du 

rapport au monde, ou encore par l’impossibilité de vivre ensemble. J’en repère ici quatre. 

D’abord, cette impossibilité peut se manifester par une excessive « scientifisation » des 

enjeux politiques liés à des problèmes écologiques. Dans ce sens, au premier chapitre, je 

montre le rôle ambivalent des experts et des scientifiques qui, tout en permettant la 

constitution de cette contamination en crise politique, entraînent aussi une forme d’aliénation 

scientifique du rapport au monde et à la nature antillaise, à travers une monopolisation des 

outils scientifiques nécessaires à l’appréhension du CLD. Deuxièmement, une itération de 

cette écologie hors-monde se retrouve dès lors que le monde et le vivre-ensemble sont exclus 

des politiques écologiques. Au second chapitre, j’aborde une telle situation à partir du fameux 

cas de la déforestation en Haïti et d’une analyse des efforts de reforestation qui font fi de la 

nécessité d’ériger un monde commun entre plaines et mornes, entre paysans et citadins 

donnant lieu à une écologie-sans-le-monde. Troisièmement, cette écologie hors-monde peut 

se retrouver dès lors que l’écologie est annexée à une identité qui se veut exclusive. Ainsi, au 

troisième chapitre, à partir d’une courte présentation du mouvement écologiste martiniquais et 

particulièrement de l’association Assaupamar, je restitue les manières dont cette écologie 

politique peut par endroit prévenir la mise en place d’un monde commun en ne pouvant faire 

place à l’autre, mettant en œuvre une écologie-sans-l’autre-homme. Enfin, une écologie hors-

monde se retrouve à l’œuvre dès lors que, de manière plus radicale, les hommes ne font plus 

l’objet de souci. Au quatrième chapitre, une telle situation se retrouve à l’œuvre à Porto Rico, 

sur l’île de Vieques, où une réserve naturelle pour la vie sauvage fut établie sur des terres 

polluées par soixante années de bombardement par la marine états-unienne révélant une 

écologie-sans-les-hommes. 
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I. Les experts et les scientifiques : maîtres de 

la politique et de la nature aux Antilles 

 

 

 

 
Les conflits écologiques ont pour caractéristiques de faire intervenir des scientifiques et 

des experts des sciences dites « dures ». Cette participation des experts et des scientifiques est 

explicite dans les conflits relatifs à l’usage de pesticides dans les bananeraies aux Antilles1. 

D’une part les experts et leurs connaissances scientifiques (dérives des produits, effets 

délétères) se retrouvent au-devant de la scène publique, dans les arènes politiques et 

juridiques. D’autre part, à travers l’énonciation des savoirs scientifiques inhérents à ces 

pollutions chimiques et à leurs conséquences écologiques et sanitaires, ces scientifiques et ces 

experts créent les contenus des politiques publiques qui informent, modifient et parfois 

interrompent des pratiques sociales locales. Ici, je m’intéresse à la rencontre entre des paroles 

des scientifiques et des experts avec des intérêts politiques et économiques, et des pratiques 

sociales. En effet, à travers ces pollutions chimiques, se déploient des rapports particuliers aux 

sciences et aux scientifiques, rapports qui par eux-mêmes présentent des portées politiques. 

Quelles sont les conséquences politiques, sociales et anthropologiques de telles politisations et 

socialisations des paroles des scientifiques et des experts en Martinique et en Guadeloupe ? 

Comment ces entrelacements du scientifique, du social et du politique affectent-ils la manière 

dont les habitants vivent ensemble et leurs rapports à leurs terres et natures locales ?  

Dans ce chapitre, revenant sur la particularité phénoménologique de ces pollutions 

chimiques, je montre comment s’installe un rapport de dépendance en la parole des 

scientifiques aux Antilles concernant le rapport au milieu. J’avance l’argument que la place 

prépondérante donnée en politique à cette parole scientifique indiscutable érige les Antilles en 

                                                      
1 Par « scientifiques » j’entends avant tout ceux dont l’activité principale consiste à mener des recherches 

scientifiques, dont les résultats sont commentés, infirmés ou confirmés au sein de leurs pairs à travers des 

publications dans les journaux scientifiques et des participations dans les congrès. Par « experts », j’entends 

surtout ceux dont l’activité scientifique est principalement destinée à l’orientation de la conduite d’actions 

administratives par les agences de l’État ou la mise en place de politiques publiques. Il s’agit là d’une distinction 

schématique en ce que, comme nous le verrons, le scientifique dans le cas des Antilles devient par moment aussi 

l’expert, mais inversement, l’expert par son activité apporte aussi des connaissances scientifiques. 
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véritable laboratoire, et entraîne une aliénation scientifique du monde vécu et du corps des 

Antillais. Enfin, face à l’imposition de cette parole scientifique, j’attire l’attention sur des 

formes de résistances à l’œuvre : les résistances marronnes et les résistances scientifiques du 

compagnon de bord.  

A. Phénoménologie du CLD : des invisibilités aux oracles des 

scientifiques 

Invisibilité et décalage prométhéen : une absence d’expérience 

Commençons par une interrogation d’ordre phénoménologique. Il ne s’agit plus de 

s’interroger sur ce qu’est le CLD et ses effets sanitaires et environnementaux. Les biologistes, 

les médecins, et les chimistes ont déjà répondu à cette question. Il s’agit ici de s’interroger sur 

les manières dont le CLD apparaît à la conscience aux Antilles. Comment se manifeste-t-il ? 

Par quels moyens, par quels chemins son existence nous est-elle signifiée ? Prenons le cas de 

monsieur Roger. Monsieur Roger est un pêcheur martiniquais qui ne peut plus pêcher sur sa 

zone habituelle, aux alentours de la mangrove de Génipa, à cause de la contamination de   

celle-ci par le CLD. À la question de savoir s’il lui était possible de voir la pollution au CLD, 

il répondit ceci : 

« Mr. Roger_ Non. Tu ne vois pas. Tu ne vois pas parce que…Tu ne vois 

pas parce que tu ne sais pas. Mais quand tu sais… (pause) Quand tu le sais 

toi... C’est pour ça le proverbe qui dit ‘ça zié pas wè, tchè pa ka fè mal’ 

(Quand les ne yeux ne voient pas, le cœur ne fait pas mal). » 2 

Comme le décrit monsieur Roger, peut-être que la caractéristique la plus singulière des 

pollutions chimiques telles celle du CLD aux Antilles demeure leur invisibilité. Absent à la 

vue, cette pollution au CLD, reprenant le proverbe créole de monsieur Roger, n’entraînerait 

pas de « mal ». Cependant, cela change « quand tu le sais ». Afin de saisir les enjeux de la 

visibilité de cette pollution et les conséquences de sa révélation à la conscience, je dois 

d’abord expliciter les manières dont celle-ci demeure invisible. Si le CLD dans ses 

formulations commerciales se matérialisa par une poudre blanche que l’on répandait à la base 

des bananiers, la pollution engendrée des sols, des eaux, des denrées animales et végétales 

ainsi que des corps humains antillais est invisible. Cette invisibilité se déploie sur trois plans : 

au niveau des sens, au niveau de la conscience de son existence et au niveau de ses effets. 

Sur un premier plan, cette pollution reste invisible au niveau sensoriel. Cette première 

invisibilité est à entendre comme une insaisissabilité de cette pollution par les sens. Il ne 

                                                      
22 Entretien de Mr. Casius et Mr. Roger réalisé par l’auteur et Sylvia Berté, Trois-îlets, Martinique, Mai 2012. 
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s’agit pas simplement de la vue. La présence de cette molécule – et de nombreuses autres – 

dans les sols, les eaux, les denrées alimentaires et nos corps, nous échappe. Non seulement 

cette pollution demeure invisible dans l’eau que l’on a bue, dans les denrées que l’on a 

consommées mais elle est également impalpable, inodore, inaudible et sans goût. Dans ce cas 

précis, la proposition vernaculaire « je ne vois pas de quoi de quoi tu parles » est à prendre 

dans son sens littéral et figuré. De l’absence d’une perception sensorielle de cette pollution, 

découle une difficulté à saisir et à comprendre cette pollution. Sa présence ne peut nous être 

révélée qu’à travers les instruments de mesures des experts et de leurs sciences. 

Sur un second plan, si la présence de cette pollution demeure invisible à nos sens, elle 

demeure « invisible » à notre conscience avant l’intervention des sciences et surtout, avant 

leur publicisation. Le cas du CLD aux Antilles montre bien qu’il ne suffit pas de travaux 

scientifiques pour qu’une conscience d’une pollution chimique soit effective. Les rapports 

Snégaroff et Kermarrec attestèrent de la présence invisible de cette molécule dans les milieux 

antillais, respectivement en 1977 et 1980. Pourtant, de par l’absence d’une prise en charge 

publique de cette présence, ces pollutions demeurèrent encore vingt-ans dans l’invisibilité. 

Aussi a-t-il fallu attendre la mise en branle d’un appareil de « visibilisation » de cette 

molécule comprenant les nouveaux rapports gouvernementaux de la fin des années 1990, les 

nouvelles analyses, les arrêtés préfectoraux, les plans CLD nationaux, ainsi que les 

controverses suscitées. Indépendamment de l’insaisissabilité de la présence cette pollution, 

elle demeure également invisible à la conscience tant que le savoir de son existence n’est pas 

largement diffusé et publicisé.  

Enfin, cette pollution demeure aussi invisible sur un autre plan : celui de ses 

caractéristiques et de ses effets qui précisément informent de sa présence, c’est-à-dire au 

niveau des risques qui lui sont intrinsèquement liés. Contrairement à l’intoxication due à une 

exposition aiguë dont les effets délétères sur la santé et le lien de causalité apparaissent 

immédiatement et sont rapidement établis tel le cas de Paul François3, contrairement aux 

pollutions spectaculaires telles les marées noires qui étouffent poissons et oiseaux marins, les 

effets délétères de ces pollutions chimiques sont invisibles. Encore une fois, la phrase « je ne 

vois pas de quoi tu parles » est à saisir au sens propre et figuré. Sans la médiation des études 

scientifiques rendues publiques, les conséquences de cette pollution, même si elles sont 

parfois tragiques restent invisibles comme l’explicite Ulrich Beck. 

                                                      
3 Jouzel Jean-Noël et Prete Giovanni, « De l'intoxication à l'indignation » Le long parcours d'une victime des 

pesticides, in Terrains & travaux, vol. 1 N°22, Cachan, ENS Cachan, 2013, pp. 59-76. 
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« C’est aussi en ce sens, précise Ulrich Beck, qu’il faut comprendre le 

caractère invisible des risques. La causalité supposée reste toujours plus ou 

moins incertaine et transitoire. À cet égard, lorsque l’on prend conscience au 

quotidien de l’existence des risques, c’est d’une conscience théorique et par 

là même scientificisée qu’il s’agit. »4 

Cette invisibilité et ce recours aux savoirs scientifiques furent patents lors des conflits et 

batailles juridiques au sujet de l’épandage aérien. Selon que l’on se trouve à l’intérieur ou à 

l’extérieur de la plantation, le débat scientifique diffère radicalement. L’intérieur de la 

plantation désigne un espace de visibilité des produits épandus et d’immédiateté 

d’appréhension de leurs effets délétères. On voit les gouttes tomber du ciel, on sent leur odeur, 

on sent les picotements des yeux, les douleurs au visage et à la gorge. Comme le rappelle 

Mme Méru, ouvrière agricole dans les bananeraies de Martinique, on sait que si le repas est 

aspergé par cette huile, il n’est plus comestible5. Cette visibilité a entraîné la mise en place de 

protections où les manipulateurs de produits se doivent de porter des gants et des 

combinaisons car l’inhalation de ces derniers engendrent de graves problèmes de santé et peut 

même se révéler mortelle. Le débat scientifique commence dès lors que l’on sort de la 

plantation et la présence de ces produits et de leurs effets ne sont plus visibles. Alors que ces 

produits sont admis comme étant toxiques et possiblement mortels à l’intérieur de la 

plantation où ils sont déversés, à l’extérieur de la plantation la dangerosité de ces produits fait 

question. 

Ces trois invisibilités ne résultent pas uniquement d’une orientation scientifique et/ou 

politique qui aurait occulté les questions liées aux pesticides comme ce fut le cas aux Antilles. 

Elles ont trait aussi à une caractéristique propre à l’agir humain dont relève l’usage de ces 

pesticides. Autrement dit, cette invisibilité n’est pas uniquement due à l’absence de médiation 

scientifique publicisée, elle perdure aussi et surtout au sein même de ces recherches 

scientifiques du fait de certaines limites inhérentes à cet agir chimique. Ce type de pollution 

chimique et particulièrement la pollution des Antilles par le CLD met ces sociétés face à une 

situation que le philosophe Gunther Anders décrivit à partir de son concept de « décalage 

prométhéen ». En référence à l’agir nucléaire de l’homme, Anders mit en évidence un 

décalage entre les différentes facultés des hommes et plus précisément entre la capacité d’agir 

des hommes et la capacité de se représenter, de s’imaginer et d’assumer les conséquences de 

                                                      
4 Beck, Ulrick, La société du Risque : sur la voie d’une autre modernité, Paris, Flammarion, 2008, p. 51. 
5 Entretien avec Madame Méru, Fort-de-France, Martinique, Octobre 2014 : « Alors le plus souvent dans le repas 

du midi, ou le matin, on avait de l’huile qui nous tombait dessus. On était obligé de jeter le repas puisqu’on a été 

aspergé avec l’huile ». 
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leurs actions. « Nous sommes capables de fabriquer la bombe à hydrogène, affirme Anders, 

mais nous n’arrivons pas à nous figurer les conséquences de ce que nous avons nous-mêmes 

fabriqué » 6. Existe ainsi une limite dans la capacité des hommes à se représenter leurs propres 

actions : 

« Nous pouvons assassiner des milliers de personnes, affirme Anders, nous 

représenter peut-être une dizaine de morts ; mais tout au plus en pleurer ou 

nous repentir d’en avoir tué un seul. »7 

Le décalage prométhéen désigne cette incapacité pour les hommes d’avoir une 

représentation, une sensibilité, une imagination et surtout une responsabilité à la mesure de 

leur agir prométhéen de sorte que, comme l’écrit Anders, « l’homme serait plus petit que lui-

même » 8. C’est là qu’Anders situe le décalage prométhéen, c’est-à-dire dans cette « a-

synchronicité chaque jour croissante entre l’homme et le monde qu’il a produit » 9. 

De manière analogue à la problématique des représentations des dangers d’une guerre 

nucléaire, une même a-synchronicité se produit aux Antilles concernant l’usage des 

pesticides. Ce décalage prométhéen se retrouve au moins dans trois opérations distinctes. 

D’abord, la nature de cette pollution impose un décalage prométhéen au niveau de sa 

représentation quantitative et temporelle. En référence à l’arme nucléaire, Anders parle d’une 

impossibilité quantitative de se représenter le potentiel de destruction, car celui-ci serait très 

grand10. De manière opposée, le décalage prométhéen consécutif aux pollutions au CLD ne se 

trouve plus au niveau des quantités très grandes mais au niveau des quantités extrêmement 

petites. En effet, les limites maximales de résidus dans les eaux, dans les denrées et dans les 

sols, et les dosages dans le corps se mesurent en µg. Si les appareils de mesure peuvent 

détecter ces présences dans ces quantités, il est cependant difficile de se représenter 

concrètement la différence entre 10 µg/l et 20 µg/l dans le sang. Plus encore, ces appareils ne 

se trouvent pas dans chaque foyer mais se retrouvent détenus par quelques experts et 

scientifiques. S’il est possible de concevoir qu’il s’agit d’une quantité plus ou moins grande 

de substance dans les denrées, dans les eaux et finalement dans le corps, l’on ne sait pas 

vraiment à quoi cela correspond. L’interprétation de cette donnée ne peut se faire encore une 

fois qu’à travers la médiation de recherches scientifiques. Les scientifiques à la fois annoncent 

                                                      
6 Anders, Gunther, L’obsolescence de l’homme : sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle, 

(trad. Christophe David), Paris, Encyclopédie des nuisances, 2002, [1956], p. 31. 
7 Ibid., p. 298. 
8 Ibid., p. 298. 
9 Ibid., p. 31. 
10 Ibid., p. 298 : « Chacune de nos facultés, avance Anders, a donc une limite au-delà que laquelle elle ne 

s’exerce plus ou au-delà de laquelle elle n’enregistre plus de variations ; en outre, les portées respectives des 

diverses facultés ne coïncident pas. ». 
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la présence de molécules chimiques dans des quantités qui ne sont pas aisément représentées, 

à la fois livrent les interprétations de ces quantités. Il y a donc un décalage entre la capacité 

d’épandre des pesticides dans une bananeraie et la capacité de se représenter la pollution 

engendrée de par la petitesse des quantités en jeu. 

La difficulté de représentation de cette pollution se situe également dans la temporalité 

qui lui est associée. Le modèle de Yves-Marie Cabidoche prévoit une pollution dans les sols 

allant de 60 ans à 7 siècles11. En 20 ans d’utilisation, cette activité agricole a laissé une 

marque dans le milieu organique et physique de ces îles pour une durée multiséculaire. Si le 

nombre 700 fait sens, il est néanmoins difficile de concevoir, d’imaginer ce qu’est une 

pollution de 700ans. Plus encore, il est difficile d’en assumer une responsabilité politique 

multiséculaire. 

A un second niveau, le décalage prométhéen en jeu dans l’usage des pesticides se 

manifeste non seulement dans la possibilité de se représenter les pollutions engendrées, mais 

également dans les capacités à déterminer les effets sanitaires engendrés. Il demeure possible 

dans des conditions de laboratoire de déterminer les effets d’un produit sur un organisme. Or, 

les conditions de laboratoire ne sont jamais celles des sociétés où les êtres humaines et 

animaux sont exposés. L’écosystème n’est pas jamais exposé à un seul produit pesticide. Pour 

l’instant, perdure une incapacité des scientifiques à déterminer les effets conjugués de 

l’exposition à plusieurs pesticides potentiellement dangereux. Interrogé sur la prise en compte 

de ces effets cocktails, monsieur Orta, un fonctionnaire de l’Agence Régionale de Santé de la 

Martinique connaissant le dossier du CLD, m’affirma qu’on était « incapable » 12 de se faire 

une idée de tous ces effets cocktails. Il y a une incapacité à fixer la norme du CLD en tenant 

compte de la possibilité d’avoir d’autres produits dans les aliments. 

Nous sommes donc « incapables » face à nos propres actions. Cette incapacité réside 

tant dans la difficulté à inventorier les différents pesticides utilisés dans une zone donnée, que 

dans la difficulté à calculer et à mesurer les effets conjugués de ces pesticides sur la santé 

publique et l’environnement pour des périodes allant de quelques jours, à des dizaines voire 

des centaines d’années. Les scientifiques résolvent des équations sans avoir toutes les 

inconnues en main. Ils donnent des réponses, des résultats et fixent des normes tout en 

avouant paradoxalement, leur ignorance. Nous pouvons donc répandre un ensemble de 

produits mais restons dans l’incapacité de déterminer l’ensemble de leurs conséquences 

                                                      
11 Cabidoche et al., « Long-term pollution by chlordecone of tropical volcanic soils in the French West Indies : A 

simple leaching model accounts for current residue », in Environmental Pollution, vol. 157, mai 2009, Elsevier, 

p. 1697-1705. 
12 Entretien avec Mr Orta, Fort-de-France, Martinique, octobre 2014.  
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sanitaires et écologiques et par conséquent dans l’impossibilité d’en assumer une 

responsabilité. 

La conséquence première de cette invisibilité et de ce décalage prométhéen est 

l’absence d’une expérience directe de cette pollution et de ces conséquences. Cette absence 

d’expérience, ce que Beck appelle des « non-expériences de seconde main »13 a pour 

conséquence une difficulté à se représenter tant cette pollution que les risques qui y sont 

associés. Ce trouble phénoménologique entraîne une difficulté au niveau du langage. 

Comment parler de quelque chose que l’on ne voit pas et que l'on a du mal à se représenter ? 

Non seulement il devient difficile de se représenter la pollution chimique et les risques 

associés, mais il demeure tout aussi difficile de l’exprimer dans un langage qui se rapporte à 

une expérience vernaculaire comme le décrit Beck : 

« A l’immédiateté de la misère personnelle et sociale vient s’opposer 

aujourd’hui l’intangibilité des menaces civilisationnelles dont on ne prend 

conscience que dans le savoir scientificisé, et qu’on ne peut rapporter 

directement à des expériences primaires. Ces menaces qui empruntent le 

langage des formules chimiques, des réalités biologiques et des notions 

médicalo-diagnostiques. Cette constitution d’un savoir spécifique ne les 

rend en aucun cas moins dangereuses. Au contraire : aujourd’hui, une 

grande partie de la population se voit confrontée, à dessein ou non, par suite 

d’accidents ou de catastrophes, en temps de paix comme en temps de guerre, 

à des dommages et des destructions face auxquelles le langage se révèle 

impuissant, de même que nos capacités de représentation, nos catégories 

médicales et morales. On a affaire ici au NON absolu et infini, à l’in- par 

excellence, irreprésentable, inconcevable, in-, in-, in… »14 

La difficulté à traduire cette pollution dans le langage vernaculaire à une « expérience 

primaire » témoigne de ce décalage prométhéen entre les capacités d’action des hommes et 

leurs capacités à se représenter et à assumer la responsabilité de leurs actions. Les invisibilités 

et les décalages prométhéens à l’œuvre dans la pollution au CLD, et les dangers relatifs à 

l’épandage aérien ont pour conséquence un irrémédiable recours non seulement aux sciences 

mais plus encore aux scientifiques et aux experts. Cette dépendance aux sciences et en la 

parole des scientifiques leur confère une place importante dans la sphère politique tant dans la 

genèse de politiques publiques que dans les mouvements de contestations et les mobilisations 

à l’encontre de l’État français. 

 

 

                                                      
13 Beck, Ulrich, op.cit., p. 132. 
14 Ibid., p. 93. 
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La science et les experts au-devant de la scène politique  

Concernant la pollution au CLD, les experts médecins et les associations écologistes ont 

participé à la prise de conscience des risques sanitaires, des dégâts environnementaux et de 

l’injustice subie. Concernant les ouvriers agricoles, j’ai montré que ce qui apparaît comme un 

nécessaire recours à l’expert eut pour conséquence une certaine délégitimisation des premiers 

concernés15. Comme le rappelle Bruno Villalba, l’expertise scientifique constitue l’une des 

principales ressources des acteurs des mobilisations environnementales, se devant souvent de 

coconstruire cette expertise16. Ici, je m’intéresse à ceux qui sont déjà experts, et qui se 

retrouvent au centre de ces conflits et controverses. L’expert et le savant comme diffuseurs 

d’informations cruciales participèrent activement au développement d’un mouvement de 

contestation de l’usage de pesticides aux Antilles. La diffusion de rapports scientifiques et les 

multiples conférences eurent pour fonction d’informer ceux et celles qui par la suite émirent 

des critiques, menèrent des mobilisations collectives et décidèrent d’ester en justice.  

L’affaire du CLD prit un tournant national suite à la diffusion d’un rapport du 

cancérologue Belpomme, appuyé par son centre de recherche l’ARTAC en 200717. Cet audit 

externe fut conduit à la demande d’une association locale PUMA et le rapport fut remis aux 

responsables administratifs de la Martinique, aux députés de Guadeloupe et de Martinique, 

aux ministères et secrétaires d’État de l’agriculture, de la santé de l’environnement et des 

Outre-mer en juillet 2007. Ce rapport évoquait déjà les possibles liens entre la forte pollution 

environnementale de la Martinique et la forte incidence des cancers de la prostate et du sein, 

la baisse de la fertilité et des problèmes sur le développement physiologique des enfants. 

Après avoir donné un entretien le 17 septembre 2007 au journal Le Parisien, alertant sur la 

situation sanitaire parlant de « vrai désastre sanitaire » et d’une « affaire plus grave que celle 

du sang contaminé »18, ce professeur se retrouva au cœur d’une controverse. Il fut alors la 

                                                      
15 Voir Partie II, chapitre IV. 
16 Villalba, Bruno, « Sous les pavés, la Terre. Mobilisations environnementales en France (1960-2011), entre 

constestations et expertises », in Pigenet, Michel &Tartakowsky, Daniel (ed), Histoire des mouvements sociaux 

en France de 1814 à nos jours, Paris, La découverte, 2012 p. 720 : « Si le recours aux médias reste central, le 

travail plus souterrain et plus conséquent de l’expertise « scientifique » puise dans un registre argumentaire de 

justification relayé auprès de l’opinion publique et des décideurs. L’expertise se construit à partir d’une 

connaissance scientifique coconstruite avec les réseaux scientifiques, grâce à la capitalisation de l’expérience 

mais aussi à une capacité grandissante de construire une controverse sociotechnique. ». 
17 Belpomme, D.et al., Expertise toxicologique concernant cinq produits phytosanitaires utilisés par épandage 

aérien en Martinique et en Guadeloupe (Antilles françaises), European Cancer Environment Research Institute, 

Bruxelles, 30 Octobre 2013, disponible sur < http://eceri-institute.org/fichiers/rapport-pesticides-martinique-

eceri-signe_1393926766.pdf >, consulté le 5 janvier 2014, p. 2. 
18 Propos de Belpomme, recueilli par Plantade Jean-Marc, « Un vrai désastre sanitaire », in Le Parisien, [site 

web], 17 septembre 2007, disponible sur [http://www.leparisien.fr/une/un-vrai-desastre-sanitaire-17-09-2007-
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cible de nombreuses critiques cinglantes de la part de la communauté scientifique. Le 16 août 

des scientifiques de l’AFSSA et de l’INSERM rédigèrent une lettre de protestation adressée 

au directeur de la santé19. Il fut convoqué devant la Commission des affaires économiques, de 

l’environnement et du territoire de l’Assemblée Nationale le 7 novembre 2007 dans une 

session ouverte à la presse20. Au cours de cette séance, le rapport de Belpomme fut critiqué 

pour un manque de rigueur scientifique. Du fait de ce manque de rigueur scientifique, l’alerte 

donnée par Belpomme fut jugée comme un acte irresponsable par certains scientifiques 

présents. Cependant, dans l’effort de la communauté scientifique de pointer les erreurs 

scientifiques de leur collègue cancérologue, – effort duquel ne sont pas exclues certaines 

inimitiés entre professionnels21–, les questions importantes relatives aux potentielles 

conséquences de l’usage de ces pesticides ne furent pas soutenues pas les scientifiques 

présents. Contrairement aux politiques présents y compris les présidents des conseils 

régionaux de Guadeloupe et de Martinique qui reconnaissaient d’emblée la nécessité de 

l’alerte lancée par Belpomme, tous les scientifiques présents adoptèrent la position de risques 

non avérés scientifiquement. Ces derniers dénoncèrent des propos exagérés tentant de 

discréditer Belpomme et d’affaiblir l’alerte lancée. En invalidant le rapport de Belpomme, les 

scientifiques invalidèrent dans ce cas précis les dangers et soucis révélés évoquant la 

« coalition secrète entre une scientificité stricte et des menaces pour la vie humaine » que 

critiquait Beck22. Pourtant, force est de constater l’efficacité de cette alerte qui mena à la mise 

en place de plans CLD conséquents, à l’interdiction du paraquat et à la conduite d’une étude 

par l’office parlementaire des choix scientifiques et technologiques (OPECST), entraînant une 

nationalisation de la crise23. 

                                                                                                                                                                      
2008386218.php#xtref=http%3A%2F%2Flaurent.berthod.over-blog.fr%2Farticle-le-mediatique-professeur-

belpomme-lanceur-de-fausses-alertes-42519850.html], consulté le 20 avril 2013. 
19 Commission des affaires économiques, de l’environnement et du territoire, Compte rendu n°11, de la séance 

du Mercredi 7 novembre 2007 Séance de 16 heure 15, présidée par Patrick Ollier concernant l’audition, ouverte 

à la presse, dans le cadre du comité de suite sur le chlordécone de M. le professeur Dominique Belpomme, 

cancérologue, des docteurs Luc Multigner (INSERM), Juliette Bloch (INVS) et Daniel Eilstein (INVS) et de 

Mme le professeur Marie Favrot, (AFSSA). 
20 Ibid. 
21 Le cancérologue Luc Multigner qui menait depuis quelques années des recherches sur le cancer reprocha à 

Belpomme de ne pas l’avoir contacté. Trois ans plus tard, il publia un article confirmant un lien entre le CLD et 

le cancer de la prostate. 
22 Beck, Ulrich, op. cit., p. 113 : « Pour formuler cela en quelques mots : en campant sur la « pureté » de 

l’analyse scientifique, on en arrive à polluer et contaminer l’air, les denrées alimentaires, l’eau et le sol, les 

plantes, les animaux et les hommes. On aboutit donc à une coalition secrète entre une scientificité stricte et des 

menaces pour la vie humaine qui sont tolérée ou favorise par cette même scientificité. ». 
23 Torny, Didier, « De la découverte de la pollution à la construction de la crise sanitaire » in, impacts sanitaires 

de l’utilisation de la chlordécone aux Antilles françaises, recommandations pour les recherches et actions de 

santé publique, [en ligne], Saint-Maurice, INSERM et INVS, octobre 2009. 
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Outre le cas du professeur Belpomme, dont la diffusion d’informations lui valut d’être 

au milieu de l’arène politique, ces conflits furent également les lieux où les scientifiques et les 

experts eux-mêmes se retrouvèrent partie prenante au mouvement de contestation à l’encontre 

de l’État. Ce fut d’abord le cas de l’engagement individuel d’un médecin. En 2006, le docteur 

Denivet exerçant en Guadeloupe atteint d’une maladie grave tint l’État responsable de sa 

maladie. Il a consommé de l’eau contaminée au CLD comme le reste de la population pendant 

plusieurs années. Il déposa plainte contre l’État. Cette personne est la seule des Antilles à 

avoir ester en justice à titre individuel en faisant directement prévaloir la responsabilité de 

l’État dans une affection qui lui est propre. Comme je l’ai montré et analysé ailleurs, les 

ouvriers qui furent directement en contact avec le produit, ne participèrent pas aux actions en 

justice, ni aux manifestations des collectifs locaux concernant l’épandage aérien. Ce fait est 

d’autant plus marquant que les syndicats ouvriers sont habitués à mener un certain nombre 

d’actions politiques pour leurs revendications sociales. J’ai émis l’hypothèse que cette 

absence de mobilisation serait liée en partie à la nature non intuitive de la violence de cette 

contamination, et au nécessaire recours à une médiation scientifique. Cette nature non 

intuitive et la scientificité associée à cette pollution expliquent peut-être la raison pour 

laquelle la seule personne qui ait intenté un procès en son nom propre soit non seulement un 

scientifique mais surtout un spécialiste de médecine, c’est-à-dire quelqu’un qui maîtrise le 

langage et les concepts scientifiques inhérents aux risques sanitaires amenés par cette 

contamination. La plainte de ce docteur, bien qu’elle soit individuelle, participa d’un même 

mouvement collectif lancé par d’autres associations guadeloupéennes qui déposèrent plainte 

en même temps.  

Dans ces conflits relatifs aux pesticides, des associations de scientifiques et d’experts se 

sont retrouvées au centre de mouvements collectifs de contestation. Ce fut le cas de la 

vétérinaire Béatrice Ibéné, présidente l’ASFA, lors du conflit relatif à l’épandage aérien en 

Guadeloupe. Cette association fut parmi les plus actives du collectif contre l’épandage aérien 

allant jusqu’à provoquer l’annulation d’un arrêté ministériel encadrant l’octroi de dérogation 

pour la pratique de l’épandage aérien devant le Conseil d’État en 2014. Ce fut également le 

cas des associations de médecins. En Guadeloupe, l’association En-vie-santé attaqua les 

dérogations à l’épandage aérien accordées par la préfecture. En Martinique, l’AMSES et plus 

tard l’association Santé-Environnement-Sans-Dérogation (SESD) participèrent aux 

mobilisations contre l’épandage aériens en tant qu’associations de professionnels de santé. 

L’association de l’AMSES attaqua en justice les différentes dérogations en tant 
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qu’association de médecins. Le docteur Jos Pelage, présidente de l’AMSES, joua également 

un rôle important dans la mobilisation collective contre l’épandage aérien en Martinique. 

Le conflit lié à l’épandage aérien aux Antilles vit l’espace publique se transformer en 

lieu d’argumentations et de contre-argumentations scientifiques. Les multiples dérogations 

accordées par les préfectures de Guadeloupe et de Martinique ayant été contestées en justice, 

les tribunaux administratifs de Basse-Terre et de Fort-de-France furent, pendant ces séances, 

transformés en véritables laboratoires. Les différentes parties comprenant les associations 

écologistes, les associations de médecins et les producteurs agricoles avancèrent tour à tour 

leurs arguments scientifiques devant lesquels les juges des référés durent statuer. Cette 

transformation d’une instance juridique en laboratoire scientifique fut explicitement assumée 

quand les producteurs proposèrent au juge à des fins de démonstration que la séance se tienne 

à l’intérieur d’une plantation de bananes24. 

Experts et scientifiques : la parole de ceux qui voient ou les orateurs de 

l’apocalypse  

Ces pollutions chimiques révèlent des instances où ces scientifiques et ces experts sont 

érigés en véritables maîtres de la nature des Antilles et orateurs de l’apocalypse. Ces 

pollutions chimiques ont engendré une configuration où des scientifiques et des experts se 

retrouvent les tenants de relations de pouvoir envers l’État et la société civile concernant le 

rapport à la nature et l’usage des ressources naturelles. Le nécessaire recours à l’outillage 

scientifique et aux différents experts pour révéler, comprendre et « gérer » cette pollution au 

CLD, couplé à l’impossibilité d’une appréhension sensorielle de celle-ci, c’est-à-dire 

l’absence d’une expérience directe de la présence de cette molécule dans le tissu organique de 

ces îles et ses effets, instaure une relation particulière entre les sciences, les experts et la 

société civile fondée sur la croyance. Les scientifiques, les experts ou ceux qui les ont lus, 

font état à tout vent d’une omniprésence du CLD qui reste cependant cachée aux sens et à 

l’expérience. Ils disent et certifient que le CLD se retrouve dans l’eau, la terre, les animaux, 

les poissons, les végétaux, le corps, le lait maternel, mais que cette molécule ne peut être 

ressentie physiquement. Les scientifiques deviennent ici les messagers privilégiés de la nature 

des Antilles. À travers leurs langages et leurs instruments de mesures, ils parviennent à 

déchiffrer des contenus de la nature qui demeurent cachés aux sens et à la majorité de la 

population. 

                                                      
24 Compte rendu de l’audience du 28 novembre 2013, du tribunal administratif de Fort-de-France. N° 1200811-

1200854 1200943, actant l’annulation de l’arrêté préfectoral 2012-2230002 du 10 août 2012. 
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La socialisation de cette pollution, la mise en place d’un ensemble de politiques 

publiques, les manifestations et actions en justice, en validant socialement les paroles des 

scientifiques placèrent ces derniers au plus près de la nature antillaise. Cet ensemble de 

mesures et d’actions qui reposent ultimement sur les paroles des scientifiques consacre une 

hiérarchie dans les rapports à la nature qui place les scientifiques au sommet. Ils sont posés 

au-dessus des rapports des agriculteurs, pisciculteurs à leurs milieux, au-dessus des relations 

paysagères et culturelles. Les pêcheurs ne peuvent plus juger par eux-mêmes de la qualité de 

leurs poissons, les agriculteurs ne peuvent plus attester de celle de leurs patates douces par 

leurs propres expériences sensorielles et les consommateurs ne peuvent plus par leur 

connaissance gustative juger de la qualité de l’igname. À travers la politisation et la 

socialisation de cette pollution, les scientifiques sont érigés en véritables maîtres du rapport à 

la nature antillaise. 

L’érection des scientifiques en gardiens des portes de la nature antillaise à travers cette 

pollution a pour première conséquence le renforcement d’une croyance collective dans les 

sciences au sein même des rapports à la nature et au milieu antillais. L’absence d’expérience 

sensorielle de cette pollution rend cette croyance nécessaire. Les scientifiques détiennent ainsi 

un monopole de lecture de la nature antillaise. Il faut ainsi croire ce que ces scientifiques nous 

disent, croire à cette présence non ressentie. La latence et le décalage dans le temps des effets 

sanitaires associés à une exposition chronique à cette molécule rend nécessaire une croyance 

spécifique. Il faut donc croire à la présence de la molécule, mais croire aussi à ses effets 

délétères transgénérationnels. Cette croyance collective en les paroles de ces nouveaux 

maîtres de la nature, confère aux scientifiques un rôle d’écrivains de l’apocalypse. Ils ont pour 

fonction de dévoiler, d’enlever (áπó) le voile sur ce qui est caché (kalúptô). Ils sont devenus 

les orateurs d’une parole apocalyptique dont ils détiennent le monopole. La société demeure 

désormais en attente de leurs révélations sur le devenir de la nature, sur la présence ou 

l’absence de molécules ou autres éléments néfastes, bref en attente de leurs oracles. 

L’on pourrait me faire remarquer que cette croyance en les sciences n’est pas spécifique 

au CLD, que bon nombre d’usages et de pratiques quotidiennes sont fondés sur cette foi. 

Cependant la spécificité des pollutions chimiques telles celle du CLD réside dans l’absence de 

maîtrise qui découle de l’impossibilité de ressentir sa présence physiquement ou de l’attester 

par soi-même. Pour exemple, si beaucoup ne savent pas comment fonctionne l’électricité, ni 

peuvent le voir, il demeure possible d’en développer une maîtrise à travers les interrupteurs et 

surtout de constater des effets – la lumière – qui attestent de sa présence. Invisible, on sait ce 
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qui arrive quand on met les doigts dans une prise de courant. Autrement dit, dans le cas de 

l’électricité, face aux discours scientifiques il demeure possible à tout un chacun d’avoir, dans 

une certaine mesure, une maîtrise, voire une commande de cette présence. Les effets toxiques 

et délétères d’une exposition à une pollution radioactive apparaissent rapidement25. Si l’on ne 

sait ce à quoi l’on a été exposé sans avoir recours aux compteurs Geiger, l’on sait et l’on sent 

que l’on a été en contact ou exposé à quelque chose, en tout cas que quelque chose s’est 

passé. Enfin, il pourrait m’être objecté que cette relation de croyance ne diffère pas de celle 

instituée par la découverte des microbes par Pasteur. Ce sont des organismes que l’on ne voit 

pas et qui pourtant sont là. La différence de cette relation de croyance vis-à-vis des germes et 

de la pollution au CLD réside dans la possibilité d’attester la présence en observant la 

réduction de morbidité liée à mise en place de mesure de réduction d’exposition aux germes. 

Sans oublier, comme le rappelle Bruno Latour, les forces en présence et en compétition, les 

procédés, les définitions et le « théâtre de la preuve »26 de Pasteur qui permettent sinon 

d’inventer, à tout le moins de constituer le microbe en vérité scientifique, nous devons 

remarquer qu’il existe néanmoins une vitesse de la preuve qui rend sensible cette existence 

constituée. Cette vitesse de la preuve n’est pas uniquement celle observable dans les 

expériences à l’intérieur du laboratoire. Elle s’observe par exemple dans les succès de 

Pasteurs contre la rage.  

Or, les mécanismes particuliers des effets sanitaires liés à l’exposition chronique au 

CLD impliquent un délai significatif entre les moments de l’exposition et les moments où les 

effets sanitaires de ces expositions se révèlent. Il devient difficile voire impossible de lier 

intuitivement ces expositions à une molécule dont l’on ne peut même pas saisir la présence à 

travers des effets sanitaires. Si du jour au lendemain les populations antillaises cessaient 

d’être exposées au CLD, les conséquences sanitaires apparaîtraient toujours des années voire 

des générations plus tard. L’impossibilité de rattacher immédiatement l’exposition à cette 

molécule à des effets sanitaires immédiats – sauf en cas d’exposition aigüe – entraîne une 

difficulté supplémentaire à la reconnaissance de la présence de cette molécule et rend d’autant 

plus nécessaire cette croyance en les sciences. Seuls quelques scientifiques avec leurs 

instruments à l’intérieur de leurs laboratoires lointains peuvent, sinon voir, à tout le moins 

attester de sa présence. L’absence d’une corrélation intuitive entre l’exposition au CLD et des 

effets sanitaires néfastes, l’impossibilité de développer un rapport autonome à cette pollution 

                                                      
25 C’est le cas par exemple de l’augmentation des cancers de la thyroïde dans le sud de la Biélorussie après de la 

centrale nucléaire de Tchernobyl. 
26 Latour, Bruno, Pasteur : guerre et paix des microbes, Paris, La Découverte, 2011, p. 140. 
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instaure non seulement une relation fondée sur la croyance mais surtout une dépendance vis-

à-vis des sciences et des experts. 

B. Les Antilles ou la cynique fabrique d’un laboratoire : 

critique des VTR et des LMR 

Cynisme politique et complicités des scientifiques face à l’ignorance : le 

choix de l’intoxication 

La réponse étatique à la pollution au CLD, comprenant des mesures de limitation de 

l’exposition à travers des interdictions de pêches, des interdictions de certaines cultures sur les 

sols contaminés, des nouveaux filtres pour l’eau de source, mobilisant des dizaines de 

millions d’euros, aussi importante soit-elle, montre un usage cynique des sciences. Non 

seulement cet effort étatique occulte les questions politiques et les revendications de justice 

inextricablement liées à cette pollution, mais cet effort mobilise tout un ensemble de centres 

de recherche scientifique et d’experts dans la corroboration de choix philosophiques contenus 

dans l’idée même de gestion de cette pollution. Ces choix relevant d’une posture cynique 

trouvent leur plus importante illustration dans l’outil de mesure central de la gestion : la 

détermination de Valeur Toxicologiques de référence (VTR).  Suit la définition donnée par 

l’Observatoire des Pesticides : 

« Une valeur toxicologique de référence, fixée le plus souvent à partir 

d'effets toxiques observés chez l'animal de laboratoire, est une quantité d'un 

contaminant que les experts estiment pouvoir être consommée sans que l'on 

puisse craindre d’effets néfastes pour la santé humaine soit durant la vie 

entière (limite tolérable d'exposition répétée chronique), soit dans un laps de 

temps court, une journée par exemple, (limite d'exposition aiguë). »27  

A partir de ces VTR, des limites Maximales de Résidus dans les aliments (LMR) sont 

déterminées. Les LMR « sont les niveaux supérieurs de concentration de résidus de pesticides 

autorisés légalement dans ou sur les denrées alimentaires et les aliments pour animaux »28.  

Le recours à ces VTR et LMR pour orienter toutes les mesures prises par l’État français 

face à cette pollution comporte en lui-même un ensemble de choix philosophiques. En 

premier lieu, cette gestion de la pollution à partir des LMR porte le choix de vivre avec une 

intoxication chronique « acceptable ». Ce choix premier occulte, comme le rappelle 

                                                      
27 ORP, « Le glossaire : les définitions », in Observatoires des Pesticides (ORP), [site web], 28 juin 2008, 

disponible sur <http://www.observatoire-pesticides.gouv.fr/index.php?pageid=534 >, consulté le 20 avril 2014 
28European Food and Safety (EFSA), « Limites maximales de résidus», in European Food and Safety, [site web], 

28 janvier 2001, disponible sur < http://www.efsa.europa.eu/fr/pesticides/mrls>, consulté le 15 mars 2014. 
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Beck, « la question de savoir s’il existe une intoxication acceptable »29. Là git le cynisme 

fondamental depuis lequel les programmes de l’État prennent sens. Tous les arrêtés 

préfectoraux d’interdiction de pêche et de culture, ont pour visée cette intoxication chronique 

acceptable. L’argument d’une impossibilité de faire autrement du fait de la généralisation de 

la contamination ou de l’absence d’une solution technique de dépollution n’enlève rien à ce 

cynisme, au contraire. L’alternative présentée se résumant à la proposition suivante « soit une 

gestion aux LMR, soit rien » caractérise précisément cette situation cynique. Ce cynisme 

réside dans l’acceptation de l’intoxication au point où celle-ci devient une condition 

organique des Antilles. Elle entre dans la composition du sang des Antillais. L’horizon amené 

par ce choix est celui de vies et de corps dont la présence d’une molécule cancérigène et 

perturbateur endocrinien est présenté non seulement comme acceptable, mais plus encore 

comme étant immuable. 

En second lieu, le cynisme des sciences intervient quand ce choix philosophique 

premier, celui qui annexe le CLD à la composition biologique naturelle du corps antillais, 

devient étayé par les scientifiques et les experts. Lors de la redécouverte de la pollution au 

CLD aux Antilles, et en particulier la forte concentration de CLD dans les sources d’eau, des 

captages d’eau ont été fermés (ex Capes Dolé en Guadeloupe), le temps d’installer des filtres 

à charbon actifs. Une fois que ces dispositifs techniques permirent d’atteindre les normes 

préalablement fixées, les sources furent de nouveau ouvertes à la consommation. La question 

de savoir s’il existe une concentration acceptable de CLD dans l’eau fut cachée derrière 

l’existence de normes de concentrations de produits pesticides de l’eau, comme le rappelle le 

sociologue Didier Torny : 

 « La question ainsi posée par certaines associations est : peut-on boire tout 

au long de sa vie de l’eau avec de très faibles résidus de chlordécone sans 

effet sur la santé ? La réponse des autorités – ces eaux sont « conformes à la 

réglementation » – ne peut satisfaire ceux pour qui le chlordécone est, par 

nature, dangereux ou cancérigène. »30 

L’usage cynique des sciences fut beaucoup plus patent concernant la contamination des 

denrées alimentaires. À la découverte de la contamination de certains aliments comme les 

légumes racines ou certains fruits de mer, la politique fut celle du « zéro chlordécone ». Ainsi 

des lots de patates douces ont été détruits sur le port de Dunkerque et aux Antilles entre 2002 

                                                      
29 Beck, Ulrich, op. cit., p. 117. 
30 Torny, Didier, « Gérer une pollution durable, le cas du chlordécone aux Antilles françaises », in Courrier de 

l’environnement de l’INRA, N°59, [en ligne], Paris, INRA, octobre 2010, disponible sur < 

http://www7.inra.fr/dpenv/pdf/TornyC59.pdf>, consulté le 20 mars 2015, p. 63. 
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et 2003 dès que la présence du CLD était constatée31. Contrairement à l’eau, il n’existait pas 

de normes régulant la quantité de CLD présente dans les denrées. C’est à ce moment, en 2003, 

que les autorités ont réitéré le choix de rendre possible la consommation de produits 

potentiellement contaminés au CLD en inventant des normes. 

Les sciences au service du politique 

L’AFSSA (l’Agence Française de Sécurité Sanitaire des Aliments) – ancienne ANSES 

(Agence nationale de sécurité sanitaire, de l’alimentation, de l’environnement et du travail) – 

fut l’objet de trois saisines distinctes. Le 19 juillet 2002 par la Direction générale de la santé 

afin d’avoir un « appui technique et méthodologique à l’évaluation des risques » ; le 6 mars 

2003 par la direction générale de la concurrence, de la consommation et de la répression des 

fraudes afin de : 

« […] vérifier si la fixation d’une limite maximale de résidus (LMR) pour la 

chlordécone supérieure à la limite de détection était envisageable ou non ; et 

en mars 2003 par la direction générale de l’alimentation pour fixer une 

valeur toxicologique de référence qui permette d’évaluer les risques liés à 

l’exposition de la chlordécone et de fixer une LMR provisoire »32.  

Il est important de remarquer l’ambiguïté de ces saisines. D’un côté, il est question 

d’une aide méthodologique et de savoir s’il est envisageable d’avoir une toxicité acceptable. Il 

s’agit de la question fondamentale de savoir si oui ou non l’on peut consommer du CLD sans 

danger. D’un autre côté, la direction générale de l’alimentation intime à cette agence de 

produire ces normes provisoires répondant alors implicitement à la première question. Cette 

question fondamentale fut écartée. Mettant en avant les pertes économiques associées aux 

mesures d’interdictions prises et la durabilité de la pollution, les autorités ont commandé à 

cette agence de déterminer scientifiquement des normes d’intoxication acceptable, bref, 

d’étayer scientifiquement des choix philosophiques et politiques pris au préalable.  

Le 10 décembre 2003, l’AFSSA répondit en émettant deux valeurs limites d’exposition 

(VTR) au CLD, l’une pour l’exposition aiguë et l’autre pour l’exposition chronique. Il s’agit 

clairement d’une insertion du politique dans le laboratoire. L’on ne peut considérer cette 

enquête de l’AFSSA comme une véritable recherche scientifique car le résultat de celle-ci, à 

savoir la possibilité scientifique d’édicter une norme pour la consommation chronique de 

                                                      
31 Ibid., p. 65. 
32 Martin Hirsh, Avis de l’Agence française de sécurité sanitaire des aliments relatif à l'évaluation des risques 

liés à la consommation de denrées alimentaires contaminées par la chlordécone en Martinique et en Guadeloupe, 

[en ligne],  Maison Alfort, ANSES, le 10 décembre 2003, disponible sur <https://www.anses.fr/fr/content/avis-

de-lagence-fran%C3%A7aise-de-s%C3%A9curit%C3%A9-sanitaire-des-aliments-relatif-%C3%A0-

l%C3%A9valuation-des-2 >, consulté le 20 juin 2015. 
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CLD chez l’homme, était déjà contenue dans la demande. Il suffit simplement de mettre des 

chiffres sur un choix philosophique et de l’estamper par les experts.  

 

L’invention de normes d’intoxication tolérables et ignorantes : VTR et LMR 

La détermination par avance du résultat de l’avis de l’AFSSA pose un doute sérieux sur 

le caractère scientifique de cet avis. Ce doute demeure renforcé au regard de la méthodologie 

usitée pour dériver ces deux valeurs qui semble prolonger le cynisme politique. Le fait le plus 

frappant de cet avis demeure l’absence totale de données épidémiologiques relatives à 

l’exposition des habitants des Antilles, ou même de données épidémiologiques qui 

correspondent à la situation d’exposition chronique des Antillais. Seules sont mentionnées les 

données épidémiologiques des travailleurs de l’usine de Hopewell dont la situation est 

totalement différente de celle des Antillais. L’AFSSA édicta ces deux VTR à partir de 

données expérimentales faites sur les rats et les souris. Le problème ne réside pas dans la 

situation par laquelle l’AFSSA se retrouve face à une absence de données, et se doit 

d’extrapoler à partir de données d’une autre espèce. Le problème se pose quand le doute et 

l’incertitude scientifique pourtant au cœur la production de connaissance sont masqués dans le 

but de répondre aux saisines des autorités étatiques. 

Ce que manifeste ce premier avis de l’AFSSA, à travers l’absence de données 

épidémiologiques locales, est le fait que l’on ne puisse pas répondre scientifiquement à la 

question de savoir s’il est possible de consommer du CLD sans danger sanitaire. On ne sait 

pas. Cette ignorance rend impossible tout calcul de risque. Cette ignorance est d’autant plus 

grande que les Antillais ne sont pas exposés à un seul pesticide mais à une multitude de 

pesticides dont les effets combinés – l’effet cocktail – demeurent inconnus. Rappelons que les 

recherches des pesticides dans l’eau mirent en évidence la présence d’autres dérivés 

organochlorés tels que l’hexachlorocyclohexane, la dieldrine, et le perchlordécone (mirex) 

tous reconnus comme toxiques. Or face à cette ignorance, bafouant le principe de précaution, 

cette agence répondit par l’affirmative en donnant lieu non pas à une dérivation scientifique 

de valeurs mais bien à une invention sans fondement empirique – absence de données 

épidémiologiques – et théorique : 
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« L'Agence française de sécurité sanitaire des aliments considérant que :   - 

la présence d'effets cancérogènes est limitée au foie chez le rongeur pour 

des doses hépatoxiques dépassant la dose maximale tolérable (10 mg/kg 

p.c./j) et qu'aucun effet génotoxique n'a été mis en évidence ;  - sur 

l'ensemble des études réalisées, l'effet sur la fonction rénale, observé à la 

dose de 0,25 mg/kg p.c./j, peut être considéré comme l'effet critique à 

retenir ; en se fondant sur la dose sans effet néfaste observé (NOAEL) la 

plus faible de 0,05 mg/kg p.c./j déduite de cette étude et en appliquant un 

facteur de sécurité conventionnel de 100 rendant compte de la variabilité 

inter et intra-espèce, une limite tolérable d'exposition répétée pour la 

chlordécone de 0,0005 mg/kg p.c./j peut être définie [Ce sont des mg par kg 

de poids corporel et par jour]; »33 

Se basant sur les réactions de rats en laboratoires, en utilisant « un facteur de sécurité 

conventionnel », qui semble pouvoir permettre de passer d’une espèce à l’autre à partir d’une 

simple multiplication – indépendamment des différences physiologiques et différences 

d’expositions -, l’AFSSA répond par la positive. Dans une totale ignorance, cette agence 

invente une valeur d’exposition acceptable pour les hommes habitant aux Antilles. Le 

caractère contradictoire d’une réponse scientifique à la possibilité d’une consommation sans 

danger de CLD dans une situation d’ignorance se remarque à la coexistence sur la même demi 

page des phrases suivantes : « une limite tolérable d'exposition répétée pour la chlordécone de 

0,0005 mg/kg p.c./j peut être définie » et « Catégorie 2B : L'agent (le mélange) est peut-être 

cancérogène pour l'Homme. Les circonstances d'exposition donnent lieu à des expositions qui 

sont peut-être cancérogènes pour l'Homme »34. 

L’année suivante, l’institut de veille sanitaire (InVS) mena une Évaluation Quantitative 

des Risques Sanitaires (EQRS) associés à la contamination au CLD et autres organochlorés 

afin « d’apprécier l’existence d’un risque dans la population antillaise lié à l’exposition 

continue et prolongée aux substances organochlorées »35. Cette appréciation des risques 

comprenant également l’évaluation de la cohérence entre les effets sur les animaux de 

laboratoire et sur l’homme, légitima ainsi l’édiction de valeurs toxiques de référence à partir 

de tests en laboratoires. Dans son analyse, l’InVS évoque les mêmes VTR déjà mentionnées 

par l’AFSSA.  Éric Godard de l’Agence Régionale de Santé de Martinique et Laurence 

Guldner de l’InVS, y voient une confirmation des valeurs de l’AFSSA36. Pourtant, ce qui 

                                                      
33 Ibid., p. 4, je souligne. 
34 Ibid., p. 4, je souligne. 
35 Bonvallot Nathalie &, Dor Frédéric, Insecticides organochlorés aux Antilles : identification des dangers et 

valeurs toxicologiques de référence (VTR) État des connaissances, Saint-Maurice, Institut de veille sanitaire, 

2004, p. 6. 
36 Godard, Eric & Guldner, Laurence, « Évaluation et gestion du risque alimentaire associé au chlordécone », in 

Bulletin Epidémiologique Hebdomadaire, Chlordécone aux Antilles : bilan actualisé des risques sanitaires, N°3-
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apparaît pour Godard et Guldner comme une confirmation des VTR, c’est-à-dire une 

confirmation de « la quantité de substance à laquelle un individu peut théoriquement être 

exposé sans constat d’effet sanitaire néfaste »37, est présenté au contraire par les auteurs de 

cette étude sous le signe de lacunes de connaissances, et de grande incertitude : 

« L'analyse toxicologique développée dans ce document révèle l’existence 

d’un certain nombre de lacunes dans les connaissances et donc de difficultés 

d'utilisation et d'interprétation des données disponibles. Plus concrètement, 

aujourd’hui, l’utilisation de données animales pour établir des VTR est une 

solution incontournable. Il ne faut cependant pas occulter l’importance des 

incertitudes qui entourent ces VTR et donc les résultats quantifiés des 

risques encourus par les populations concernées. »38 

Enfin, de manière explicite les auteurs de cette étude précisent qu’ils ne peuvent pas 

déterminer le risque cancérigène associé à l’exposition au CLD : 

« […] pour le chlordécone, les données toxicologiques sont incomplètes et 

une caractérisation des risques encourus est envisageable seulement pour 

la survenue des effets non cancérigènes ; »39 

Ces auteurs attestent explicitement de l’ignorance régnant quant aux risques 

cancérogènes associés à l’exposition d’une molécule pourtant reconnue depuis plus de 25 ans 

comme cancérigène possible par le Centre International de Recherche sur le Cancer. J’insiste 

sur cette situation absurde. Dans l’ignorance complète des effets conjugués de l’exposition à 

plusieurs molécules comme c’est le cas aux Antilles, est inventée une limite tolérable 

d’exposition à une molécule reconnue comme cancérigène probable, le CLD, qui ne tient 

pourtant pas compte des effets cancérigènes de celle-ci, limite qui est imposée à une 

population de plus de 800000 personnes qui figure parmi les plus forts taux de cancer de la 

prostate au monde. 

Dans le cadre de l’harmonisation des LMR par la commission européenne ces valeurs 

ont été revues à la baisse. L’European Food Safety Agency (EFSA) rendit un avis à partir 

d’un travail théorique sur les régimes alimentaires européens et conclut que les LMR 

déterminées par l’AFSSA ne sont pas suffisantes40. L’intrusion du politique au sein du 

                                                                                                                                                                      
4-5, [en ligne], InVs, 2011, disponible sur < http://www.invs.sante.fr/beh/2011/03_04_05/>, consulté le 15 

octobre 2015, p. 35. 
37Avis de l’Agence Française de Sécurité Sanitaire de l’Environnement et du Travail relatif à la proposition 

d’une méthode de construction de valeurs toxicologiques de référence pour les substances toxiques sur la 

reproduction et le développement, [en ligne], Afsset, avril 2007, disponible sur < 

https://www.anses.fr/fr/system/files/CHIM2003etAS03Ra.pdf >, consulté le 7 mars 2015, p. 2. 
38 Bonvallot Nathalie &, Dor Frédéric, op. cit., p. 18, je souligne. 
39 Ibid., p. 18. 
40 Torny Didier, op. cit., p. 68. 
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laboratoire scientifique se révèle dans la manière dont cette harmonisation imposée par la 

commission européenne, fut présentée et perçue non pas comme le fruit d’un travail théorique 

et scientifique de l’EFSA, mais plutôt comme le résultat d’une volonté politique. À la suite de 

l’alerte lancée par le professeur Belpomme et des dépôts de plaintes par les associations 

écologistes locales, la ministre de la Santé évoque déjà la baisse des LMR comme une action 

politique. Sur le site internet de l’agence gouvernementale de l’Observatoire des pesticides, 

l’orientation politique des décisions scientifiques est clairement revendiquée : 

« Q16. Pourquoi, si les arrêtés de 2005 sont respectueux de la santé de 

l'homme, a-t-on encore baissé les valeurs limites de chlordécone ? Le 

gouvernement a voulu aller plus loin, afin de réduire au maximum possible 

la présence de résidus de chlordécone retrouvés dans l’alimentation et de 

restaurer la confiance des consommateurs dans la qualité des produits issus 

de l’agriculture antillaise. »41 

Cette insertion du politique au sein de processus scientifique témoigne au fond de 

l’ignorance inhérente au processus d’invention de VTR et de LMR de sorte que ces valeurs, 

sont présentées comme traduisant simplement des orientations politiques, des positions 

éthiques ou des choix philosophiques. 

Critique des mesures mises en place à partir des LMR et VTR 

Comme nous l’avons vu, les LMR et VTR ont pour principe de permettre une 

intoxication chronique jugée tolérable. Ces valeurs servirent de base « scientifique » à partir 

de laquelle les autorités publiques prirent un ensemble de mesures visant à limiter – donc à 

accepter – l’exposition des populations à cette molécule. Les contrôles des contaminations des 

terres, et de produits cultivés mettent en acte les principes portés par ces valeurs. L’une des 

mesures mises en place où l’incertitude scientifique est la plus visible demeure les 

interdictions de zones de pêches sur les côtes littorales mises en place depuis 2008. Les 

milieux marins côtiers étant également contaminés, des arrêtés préfectoraux ont interdit la 

pêche côtière dans certaines zones des littoraux de Guadeloupe et de Martinique. Ces zones 

ont été largement déterminées par les études de l'Institut Français de Recherche pour 

l'Exploitation de la Mer (IFREMER). Cependant, la cartographie de la mer ne limite pas le 

déplacement des poissons entre ces différentes zones imaginaires. Monsieur Casius, pêcheur 

de plus de 40 ans d’expérience de pêche professionnelle, ne peut plus pêcher aux alentours de 

                                                      
41 ORP, « les limites maximales de chlordécone », in Observatoire des Résidus de Pesticides, [site web], 

disponible sur <http://www.observatoire-pesticides.gouv.fr/index.php?pageid=582&ongletlstid=225>, consulté 

le 20 juin 2015. 
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la mangrove de Génipa. Monsieur Casius questionne l’efficacité de cette mesure du fait que 

les poissons continuent à circuler : 

« Mr. Casius_ Vous avez bouché ? Est-ce que vous avez bien bouché ? Est-

ce que vous avez mis un mur du fond de l’eau à une distance de hauteur 

pour que les poissons ne puissent pas passer. Qu’est-ce qu’on a bouché ? On 

a rien bouché, parce que le soir les gros poissons rentrent ici. Ils viennent 

sur les palétuviers, ils viennent pour pondre, et puis ils repartent la journée. 

Ça se fait souvent. Ça se fait. […] Tous les poissons viennent sur les 

palétuviers. Je connais tout ça, on voit les œufs. » 42  

Dans la conclusion de son rapport de 2013 servant de base à la mise en place des zones 

d’interdiction de pêche de Guadeloupe, l’IFREMER reconnaît cette incertitude inhérente à ce 

processus : 

« Si les traits généraux de la distribution de la contamination de la faune 

halieutique par la chlordécone autour de la Guadeloupe semblent désormais 

assez nets, cette perception ne doit pas masquer la très grande variabilité du 

phénomène, notamment en raison des caractéristiques même du système 

marin, que ce soit par la grande fluidité du milieu induisant une forte 

dynamique de circulation et d’échange entre les masses d’eau, ou en raison 

de la biologie des espèces à travers leur mobilité et la flexibilité de leurs 

comportements. En outre, si les explorations incluent tous les principaux 

types d’espèces d’intérêt halieutique rencontrés en Guadeloupe, elles n’ont 

porté que sur une fraction des quelques 180 espèces pouvant contribuer à 

l’exploitation halieutique dans l’archipel. Aussi les résultats présentés dans 

ce rapport doivent-ils être appréhendés simplement comme des 

tendances. »43 

Ces mesures exposent les barrières et les sécurités que les hommes se donnent face à une 

grande incertitude qu’ils ne peuvent occulter. Indépendamment des mesures, des contrôles et 

des arrêts préfectoraux, les autorités disent essentiellement qu’elles ne garantissent pas une 

consommation sans CLD. De concert avec le principe même des LMR et VTR, elles se 

contentèrent tout au plus de permettre une intoxication dans des quantités jugées, par elles, 

acceptables. 

                                                      
42 Entretien de Mr. Casius et Mr. Roger op. cit. 
43 Bertrand, J.A., Guyader, O. et L. Reynal, Rapport : caractérisation de la contamination de la faune 

halieutique par la chlordécone autour de la Guadeloupe : Résultat des campagnes de 2008 à 2011, [en ligne], 

IFREMER et DAAF Guadeloupe, juin 2013, disponible sur 

<http://archimer.ifremer.fr/doc/00136/24762/22840.pdf>, consulté le 20 juin 2015, p. 29 . 
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Les Antilles ou la fabrication d’un laboratoire conscient : une imposition de 

valeurs scientifiques et morales 

La conséquence directe de cet avis est la constitution des Antilles en laboratoire où l’on 

observe les effets sanitaires sur d’une population qui demeure chroniquement exposée au 

CLD. L’on pourrait me rétorquer que la mise en laboratoire commença depuis 1972, l’année 

où le CLD fut pour la première fois utilisée. Cependant, la situation inaugurée par les « mises 

aux normes » des captages d’eau ayant des résidus de CLD (dans l’eau potable), et les avis de 

l’AFSSA diffèrent sensiblement. Il s’agit d’un dispositif qui à la fois autorise consciemment 

l’exposition chronique de plus de 800000 personnes à une molécule classée cancérigène, et 

finance une batterie de recherches médicales sur les conséquences de cette exposition. Ce 

dispositif juridique, politique et scientifique est celui de la création d’un laboratoire. Les 

Antilles sont de fait instituées en expérience de laboratoire scientifique. Il n’est pas 

impossible que ces données épidémiologiques des Antilles deviennent par la suite utilisées 

pour évaluer les risques d’autres populations exposées au CLD, comme le Cameroun, la Côte 

d’Ivoire ou encore l’Allemagne, si l’usage important de la CLD est connu, les recherches sur 

les possibles contaminations n’y ont pas encore été menées sérieusement. C’est à cette même 

conclusion qu’aboutit Torny au terme de son article où il avance, sans aucune ironie, cette 

situation de laboratoire des Antilles relatif au CLD, comme une réalité à accepter : 

« Les Antilles françaises demeurent donc un laboratoire à petite échelle dans 

ce monde durablement pollué (Carson, 1962) où, après avoir reconnu 

l’existence d’une pollution durable et irréversible et avoir pris les mesures 

d’urgence qui s’imposaient, il s’agit de vivre avec sur des générations. »44 

Le chercheur en sciences sociales reprend ici la même position des autorités en 

indiquant qu’« il s’agit de vivre avec sur des générations ». Il reprend l’idée qu’il s’agit là 

d’un fatum et qu’il n’y a pas d’autres possibilités. Ici, l’invention et l’imposition d’une Valeur 

Toxique de Référence coïncide avec l’imposition d’une valeur morale de ce qu’est une vie 

saine pour les Outre-mer.  

Outre la critique de la position cynique adoptée par les autorités et l’implication des 

scientifiques et experts qui appuyèrent « scientifiquement » cette position, l’autorisation 

explicite à la consommation chronique d’une quantité de CLD pose également une question 

d’ordre politique : celui du caractère démocratique de ce choix. L’invention de ces VTR et 

                                                      
44 Torny, Didier, op. cit., p. 70. 
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LMR comporte des orientations politiques, des jugements de valeur et surtout fait montre 

d’un cynisme certain qui voit acceptable l’idée d’une contamination toxique dont les risques 

ne sont pas maîtrisés. Ces positions éthiques et ces jugements de valeur marquent pour Ulrick 

Beck, la rencontre des sciences avec la démocratie45. 

Face à la grande incertitude associée à la caractérisation des risques, les scientifiques et 

experts ne peuvent plus se réfugier derrière une supposée objectivité de la science, mais 

doivent reconnaître l’implication de certains jugements de valeurs et parfois de certains choix 

politiques. Or, si les scientifiques et experts sont légitimés de par leurs formations 

académiques et leurs positions professionnelles à être « savants des sciences et des 

techniques », rien ne les prédispose à être « savants des éthiques », et plus encore rien ne 

légitime leur jugement de valeurs. Reconnaître l’existence de ces jugements de valeurs au sein 

même du processus scientifique, implique de reconnaître la nécessité d’une discussion 

démocratique de ces valeurs. Qui décide de ces valeurs ? Qui participe à la discussion de ces 

valeurs inhérentes à la définition des risques ? Qui décide de cette orientation philosophique ? 

Qui décide d’autoriser la consommation de CLD, et par là-même, érige la population 

ultramarine au rang de sujet d’un laboratoire ? Les experts n’ont pas la légitimité de décider 

de ce qu’est une vie digne d’être vécue pour 800000 personnes. Cette incertitude du risque 

ouvre les portes du laboratoire et appelle à des processus démocratiques de décisions. 

Or aux Antilles, la sensibilité politique de la question de la contamination au CLD et la 

manière dont celle-ci a été traitée par les pouvoirs publics et les politiciens ont masqué ces 

jugements de valeurs derrière l’apparat de procédures et d’instances scientifiques. On assiste 

alors à un discours schizophrénique : dans le même moment où les scientifiques – comme 

dans le rapport de 2004 de l’InVS – attestent de leur ignorance, ils énoncent des mesures, des 

limites des LMR dites certaines. Il nous faut donc saisir les critiques de la mise en place de 

LMR, non pas comme une unique opposition à des mesures gouvernementales mais aussi et 

surtout comme l’énonciation positive de valeurs fondamentales sur l’idée d’une vie digne et 

saine. D’une part, s’opposant à l’expertocratie, ces critiques comportent une revendication 

d’ordre démocratique faisant part du droit de participer aux décisions qui affectent 

directement la vie des habitants de ces îles. D’autre part, ces critiques pointent en creux un 

horizon de vie commune qui ne soit pas imbibée de CLD. Afin d’éclairer la peinture de cet 

                                                      
45Beck, Ulrich, op. cit., p. 105 : « […] en s’attachant aux risques, les sciences naturelles se sont inconsciemment 

et à leurs corps défendant privées d’une partie de leur pouvoir, elles sont pliées à la démocratie. Les assertions 

sur les risques, parce qu’elles contiennent implicitement des jugements de valeur sur ce qu’est une vie digne 

d’être vécue, comportent une part de codétermination ». 
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horizon de vie, il importe d’expliciter la charge subjective que revêt cette pollution aux 

Antilles.  

Si l’opposition à une vie chargée de CLD signifie en premier lieu l’opposition à cette 

« intoxication acceptable » l’horizon d’une vie sans produits toxiques, celle-ci se recouvre aux 

Antilles de deux autres portées subjectives. En effet, contrairement à des pollutions chimiques 

liées à des accidents, la pollution au CLD est perçue par de nombreuses associations locales 

comme le fruit d’une injustice qui, en l’absence d’un rendu de justice, n’est pas officiellement 

reconnue. En ce sens, l’autorisation à consommer des produits contaminés, outre la toxicité et 

les effets sanitaires délétères suspectés, se recouvre de la mémoire de cette injustice première 

qui a entraîné la pollution. Aussi les directives gouvernementales qui de fait promeuvent 

l’ingestion de CLD par les habitants Antilles, sont aussi ressenties comme une manière 

d’accepter l’inacceptable, à savoir d’accepter cette injustice ou encore « d’avaler une pilule 

qui ne passe pas ». Ce sentiment d’injustice n’est pas spécifique aux Antilles mais se retrouve 

partout où des décisions malveillantes ont provoqué la contamination durable de personnes, 

dont les effets sanitaires non seulement affectent les conditions de vie mais aussi rappellent 

l’injustice subie.  

Aux Antilles, l’opposition aux LMR est recouverte d’une autre charge subjective en 

rapport cette fois-ci à leur histoire coloniale. La perception de cette pollution comme étant la 

conséquence de l’histoire coloniale et esclavagiste des Antilles recouvre les LMR d’une 

dimension subjective supplémentaire. Dans cette perspective, accepter de consommer les 

LMR, consiste non seulement à accepter un produit toxique dans son corps, à accepter de 

vivre avec une injustice non admise officiellement mais surtout est vécu comme l’acceptation 

du prolongement du tort fondamental de la colonisation et l’esclavage. À travers ces trois 

aspects, la contamination au CLD et la mise en place de LMR sont vécues comme une 

souillure. « Merde, on nous a chié dessus ! »46 s’écrie avec amertume monsieur Bong, l’un 

des responsables du comité régional de la pêche en Guadeloupe. En somme, cette critique des 

VTR et des LMR est aussi une critique contre l’imprégnation des corps antillais de cette 

marque coloniale. 

                                                      
46 Entretien avec Mr. Bong, Pointe-à-Pitre, Août 2014.  
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C. Aliénation scientifique du monde vécu et du rapport aux 

corps des Antillais 

Aliénation scientifique du monde vécu   

En deuxième partie de cette thèse j’ai restitué les conséquences sociales et politiques de 

la pollution des écosystèmes antillais par le CLD. À travers les diverses interdictions de pêche 

et restrictions des possibilités de cultures sur les terres contaminées, cette pollution a entraîné 

des évictions écologiques. Des personnes se sont vues littéralement expulsées de lieux, de 

rivières, de terres et de mangroves qu’elles fréquentaient à travers leurs pratiques. J’ai montré 

que cette pollution a non seulement entraîné une modification radicale du paysage, mais elle a 

également porté atteinte aux capacités d’auto-alimentation des Antillais en ce qui concerne la 

production de légumes tubercules, prolongeant une rupture coloniale du rapport à la terre. 

Enfin, au-delà de ces manifestations socioéconomiques et politiques de cette pollution, j’ai 

aussi indiqué que celle-ci comportait des conséquences peut-être à un niveau plus intime. 

Cette pollution fait naître un doute dans la propension bienveillante de la terre de ces îles. 

C’est ici, à ce niveau intimiste du rapport à la terre, à la nature et à son propre corps, que les 

sciences, les scientifiques et les experts occupent une place particulière concernant cette 

pollution au CLD. Ce monopole scientifique de la possibilité d’attestation de la présence du 

CLD et de ses effets, place la population dans une relation de dépendance vis-à-vis des 

sciences et des experts du CLD.  

Il y a là une aliénation première qui porte atteinte à une appréhension intuitive du milieu 

naturel au sens où l’entend André Gorz, c’est-à-dire le milieu dont, 

« […] ses structures, son fonctionnement sont accessibles à une 

compréhension intuitive ; parce qu’il correspond au besoin 

d’épanouissement des facultés sensorielles et motrices, parce que sa 

conformation familière permet aux individus de s’y orienter, d’interagir, de 

communiquer « spontanément » en vertu d’aptitudes qui n’ont jamais eu à 

être enseignées formellement »47. 

Plus qu’une aliénation scientifique du milieu naturel, j’avance qu’il se joue surtout une 

aliénation scientifique du monde vécu et du corps des Antillais. Faisant écho aux écrits de 

André Gorz et Jürgen Habermas48. Par la place prise par les sciences et les experts, cette 

contamination a entraîné une aliénation du monde « vécu » de l’agriculteur. L’agriculteur ne 

                                                      
47 Gorz, André, « L’écologie politique entre expertocratie et autolimitation », in Ecologica, Paris, Galilée, 2008, 

p. 49. 
48 Ibid., p. 49 : « [Un monde vécu] se définit notamment par le fait que le résultat des activités correspond aux 

intentions qui les portent, autrement dit que les individus sociaux y voient, comprennent et maîtrisent 

l’aboutissement de leurs actes. ». 
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peut plus se fier à sa vue ou à son palper pour juger de la qualité de sa patate douce. Par cette 

contamination, l’agriculteur demeure dépossédé d’un de ses espaces de maîtrise. Cette 

aliénation scientifique reste sensiblement différente des contrôles de qualités extérieures et 

des audits menés par les services de l’État qui ont pour fonction de garantir le respect des 

normes sanitaires du produit. Face à ces dispositions l’agriculteur peut agir et organiser sa 

production de sorte à ce que son produit remplisse les conditions exigées. L’aliénation 

première ici a plutôt trait à l’absence totale de prise suscitée par cette contamination. Cette 

contamination manifeste avant tout, l’existence de ce quelque chose qui échappe à la maîtrise 

de l’agriculteur. Il ne peut pas savoir si sa terre est polluée sans avoir recours aux scientifiques 

et à leurs instruments dont les résultats prennent les allures d’une parole divine. Il n’a plus 

qu’à espérer que le résultat soit en sa faveur. Cette aliénation première précède l’aliénation 

seconde des expulsions écologiques et de leurs conséquences économiques, politiques et 

paysagères. 

Cette aliénation scientifique du monde vécu est aussi à l’œuvre dans le rapport des 

pêcheurs à leurs lieux de pêches tels que les mangroves, les mers, ainsi qu’à leurs produits de 

pêches. Cette aliénation scientifique est lisible dans la difficulté que Monsieur Casius et 

Monsieur Gérard, tous deux pêcheurs (père et fils) des Trois-Ilets à la Martinique ont à croire 

et à comprendre la pollution de la mangrove par la CLD. Monsieur Casius, le père de 

monsieur Roger, affirma en 2012, soit trois ans après l’interdiction de pêche, n’avoir toujours 

pas compris la pollution du CLD : 

« Mr. Casius_ Ah, j’aimerais qu’on explique, je sais pas si je vais arriver au 

fond des choses, mais j’aimerais qu’on m’explique pour voir comment cela 

se passe. » 49 

Il me fit part lors de notre entretien de sa révolte à face à ce manque d’explication. Il 

relate ainsi la scène où pour la première fois on lui a appris la nouvelle du CLD sans rien 

expliquer 50. Quant à son fils, Mr. Roger, souhaitant taire les doutes soulevés par son père et 

                                                      
49 Entretien de Mr. Casius et Mr. Roger op. cit, je souligne. 
50  Ibid. : « Mr Casius_On nous a appelé, la plupart des pêcheurs d’ici. On nous a dit, il y a une réunion à l’Anse 

à l’âne. Pour nous parler, que signifie le chlordécone. Comment est fait le chlordécone. Qu’est-ce que ça fait ? 

Ecoutez bien ce que je vous dis. […]. Tout simplement. Il y a eu l’administrateur, enfin y avait pas mal de 

personnes. On nous a fait entrer. On nous a mis comme les enfants d’école, sur chaque banc, comme si c’est le 

certificat d’étude qu’on va passer. Chaque personne sur un banc. On est en train de semer des feuilles. En semant 

des feuilles il y a des choses que nous ne comprenons pas, mais il y a des choses qu’on peut voir. Il y a marqué  

ton ‘‘nom’’, Ceci cela, le ‘‘nom du bateau’’ patati patatata. ‘‘Enrolé combien de temps’’. ‘‘Qu’est-ce que vous 

faites, quelle pêche que vous faites ?’’. On a tout compris. Là, on reste les bras croisés. Après, on nous demande 

de mettre combien de poissons que l’on prend, si c’est par jour, par mois, par semaine. Chaque personne peut 

mettre ce qu’on veut, ce qu’on peut. Là, on a terminé. On tire les feuilles devant nous ! On nous dit : ‘‘la réunion 

est terminée’’. Ya rien d’autr ! C’est ainsi que ça s’est passé. Il y a des pêcheurs qui n’ont pas signé qui n’ont 
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donner raison à la science, il explique la situation du CLD en faisant néanmoins une 

confusion entre la diminution des ressources halieutiques et la contamination des poissons par 

le CLD toxique pour l’homme : 

« Mr. Roger_ Mais il faut reconnaître qu’il y a du CLD. S’ils ont fait 

fermer, c’est parce qu’il faut reconnaître qu’il y a du CLD. Il y a des études 

pour ça. Il y a des gens qui font des études pour ça. Mais pas prend moun 

pour couyon (ne prenez les gens pour des couillons). Je reconnais comme je 

vous ai dit au début, comme mon père doit reconnaître qu’il y a des endroits 

où il ne pêche plus comme auparavant. C’est vrai que la mer a été polluée 

encore plus qu’auparavant. Parce qu’un endroit qui n’est pas pollué 

reproduit automatiquement. Il faut reconnaître… Moi, je plonge, mon père 

plonge. Je descends très profond, il y a des endroits où je pêchais et tu ne 

pêches plus du poisson comme auparavant. Il faut reconnaître ça, il y a des 

espèces qui ont disparu. » 51 

Dans sa perspective, le CLD est présenté non pas comme une contamination, mais bien 

une pollution. Alors que la pêche a été interdite à cause des conséquences sanitaires pour les 

habitants, monsieur Roger fait du CLD une pollution qui serait elle-même responsable de la 

diminution du stock de poissons. Cette confusion témoigne d’un trouble introduit dans cette 

relation à un milieu, à une mangrove, à une mer, à un type de poisson dont les pratiques 

décennales en firent un paysage familier. En deçà des expulsions écologiques et des 

interdictions c’est ici que se situe cette aliénation scientifique du rapport au milieu et au 

monde vécu. 

Monopolisation par les experts et scientifiques du laboratoire des corps des 

Antillais et opacité  

N’ayant pas accès à la présence de ces produits chimiques ou de leurs conséquences par 

l’expérience directe des sens, la population demeure dépendante de la parole des scientifiques 

et des experts. Cependant, cette dépendance en la parole des scientifiques et des experts n’est 

pas uniquement le fruit d’une scientificité, d’une connaissance voire d’une maîtrise d’un 

langage particulier. Cette dépendance n’est aucunement l’unique résultat d’une complexité 

des processus chimiques, physiques et biologiques à l’œuvre. Outre la scientificité de ces 

                                                                                                                                                                      
rien fait. Là, ils ont eu raison, mais comme nous nous étions assis à l’intérieur, on a… vous voyez on a fait, on a 

été honnête, puisqu’on nous a dit on va nous expliquer qu’est-ce que c’est que le chlordécone. Qu’est-ce que ça 

veut dire ? On a retiré la feuille devant nous c’est fini, ‘‘partez’’! C’est ainsi ça s’est passé ! » L’auteur_ on ne 

vous a rien n’expliqué ? Mr Casius_ « Jusqu’ici, Jusqu’ici. Bon c’est ainsi cela c’est passé. On nous a rien dit 

d’autre. On nous a même pas dit si on va fermer, on va ouvrir, on va faire ceci. On nous a rien n’expliqué et puis 

c’est tout. ». 
51 Ibid.  
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pollutions, cette dépendance résulte aussi et surtout de directives politiques qui empêchent les 

habitants des Antilles d’avoir accès à des moyens de vérification de la présence du CLD. Ces 

obstacles et ces refus d’accès à cette vérification par soi-même du CLD se manifestent de 

plusieurs manières. 

Parfois, ce refus d’accès est le résultat de dissimulation inavouée d’informations. 

L’accès aux cartes précises des terres polluées reste cantonné à un « need to know » basis. 

Cette absence d’accès est le fruit de procédures qui ne sont pas efficaces ou ne sont pas 

toujours appliquées, ou encore comme témoigne monsieur Bona, membre du LKP en 

Guadeloupe, qui n’ont pas les moyens suffisants : 

« Mr. Bona_ C’est pour montrer le paradoxe qu’il y a entre soi-disant une 

prise en compte de la réalité et la réalité même. Un jour, j’ai téléphoné au 

service Jaffa à Basse-terre. Je leur ai demandé de venir faire un prélèvement 

sur un terrain pour pouvoir dire s’il y a du CLD ou non. Puisqu’ils faisaient 

de la publicité. Et là, j’ai appelé un gars (tu peux réessayer tout de suite). Le 

gars m’a dit qu’ils n’ont pas d’argent. Donc l’État met en place soi-disant un 

programme triennale, des choses comme ça, mais en fin de compte, c’est du 

pipeau. Jusqu’à aujourd’hui, j’ai appelé Jaffa pour qu’ils viennent faire un 

prélèvement, pour savoir si le terrain est sain. Ils prennent ton nom, mais ils 

ne viennent pas. Ils n’ont pas le budget pour faire ça. »52 

De même que l’absence de traçabilité de produits, le sentiment d’un accès non efficace 

à ce moyen de vérification scientifique de la présence du CLD, contribue également à 

maintenir une opacité au sujet de cette molécule vis-à-vis des consommateurs. 

Enfin, le pouvoir conféré aux experts et scientifiques, et l’aliénation résultante des 

habitants de leurs rapports à leur milieu et de leur rapport à leurs propres corps se traduit avec 

force en ce qui concerne l’interdiction faites aux habitants de tester leur propre sang pour la 

présence de CLD. Cette difficulté et cette interdiction furent déjà rencontrées par le Docteur 

Denivet. Étant médecin, il souhaitait vérifier scientifiquement le lien qu’il supputait entre sa 

maladie invalidante et la présence de CLD dans son organisme. Denivet parle d’un véritable 

« parcours du combattant » : 

 

 

                                                      
52 Entretien avec Mr. Bona, Pointe-à-pitre, Guadeloupe, Août, 2014 : « Ni an jou. C’est pour montrer paradoxe là 

ki ni entre soit disant prise en compte de la réalité et la réalité même. An téléphoné au service Jaffa à Basse-terre. 

Et man té di yo de vini fè an prélèvement sur on terrain pour pé di mouin, si y ni CLD ou pas. Puisque yo té ka fè 

publicité. Et là an crié boug-là, ou pé réessayer criéyo là. Boug-là ka di mouin, yo pa ni l’agent. Donc l’État ka 

met en place soi-disant des programmes, des programmes triéennale, bagay kon ça. Mais en fin de compte c’est 

du pipeau. Jis jodilà ou ka crié Jaffa, que ou ni an prélèvement, vini fè an prélèvement si on terrain pou vwè si 

terrain-là sain. Y ka prend nomaw mais y pé pa vin parce que y pa ni l’agent. Y pani budget pou fèy ». 
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« Dr Denivet_ Et la première chose qui m’est venue à l’esprit quand j’ai 

commencé à penser au CLD, c’est qu’il faut que je me fasse doser le CLD 

dans le sang. Savoir s’il y a du CLD dans le sang, combien et tout, c’est 

même le plus logique. S’il y a une histoire de plainte, il faut avoir un 

élément solide. Et à mon avis ce qui était solide c’était ça. C’était savoir un 

petit peu la quantité de CLD, s’il y avait du CLD dans le sang et puis quelle 

quantité. Et là donc, j’ai essayé de savoir où on pouvait doser le CLD. Et là 

c’était le parcours du combattant. Là j’ai commencé…C’est le parcours du 

combattant, ce qui fait que je me suis dit : ‘‘C’est opaque, c’est opaque, 

c’est pas normal’’ . Il y a des choses qui ne sont pas normales. Parce que je 

n’arrive pas à savoir où on dose, on ne peut pas savoir, c’est 

compliqué ! »53  

Après avoir fait de multiples recherches et demandes d’information, le docteur Denivet 

s’est rapproché de l’équipe de recherche médicale en Guadeloupe dirigée par le professeur 

Luc Multigner afin de se faire tester le sang. Avec son équipe à cette période (2006-2007), 

Multigner menait déjà des recherches et des dosages de personnes en Guadeloupe notamment 

dans le cadre de l’étude Karuprostate. Il s’agit donc d’un médecin qui s’adresse à un autre 

médecin afin de se faire tester le sang. Pourtant, comme Denivet le raconte, malgré des 

relations cordiales avec cette équipe, le dosage lui fut refusé. Ce dosage fut présenté au 

docteur Denivet comme étant onéreux, compliqué et inutile. Enfin, Multigner lui répondit que 

non seulement il n’avait pas le droit de lui faire tester le sang, mais plus encore, il ne 

connaissait pas d’autres endroits au monde où il pouvait se faire tester le sang. En somme, 

sous couvert de questions éthiques et déontologiques, une monopolisation des méthodes de 

vérification scientifique est à l’œuvre. Une population qui se retrouve contaminée ne peut pas 

vérifier par elle-même cette contamination. 

En septembre 2012, Harry Durimel, avocat54 et fondateur du parti Caraïbe Ecologie Les 

verts Guadeloupe et conseil municipal de Pointe-à-Pitre, rédigea une pétition devant le 

parlement européen, pointant la responsabilité de l’État dans la contamination au CLD55. En 

particulier, dans cette pétition Durimel pointe la responsabilité de l’État pour la « Poursuite de 

la commercialisation de produits à base de chlordécone entre 1990 et 1993, [le] Retard dans la 

mise en œuvre des moyens de lutte contre la pollution, [la] Violation du principe de 

                                                      
53 Entretien avec Dr Denivet., France, Novembre 2015, je souligne. (passage retranscrit avec son accord). 
54 Il fut aussi l’avocat du Dr Denivet au moment du dépôt de la plainte de celui-ci. 
55 Durimel, Harry, « CONTRE L'EMPOISONNEMENT DES SOLS ET DES HOMMES ANTILLAIS PAR LE 

CHLORDECONE ET AUTRES PESTICIDES », in, Blog official Harry Durimel, [site web], 14 septembre 2012 

disponible < ,http://www.harrydurimel.fr/post/2012/CONTRE-L-EMPOISONNEMENT-DES-SOLS-ET-DES-

HOMMES-ANTILLAIS-PAR-LE-CHLORDECONE-ET-AUTRES-PESTICIDES>, consulté le 15 juin 2015. 
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précaution [et l’] Empoisonnement de la population de Guadeloupe »56. Cette pétition fut 

reçue au parlement en octobre 2015. Dans une interview accordée le 7 octobre 2015 à une 

chaîne locale de télévision en Guadeloupe au sujet de sa pétition, Canal 10, Durimel rappelle 

qu’il est toujours interdit à tout Guadeloupéen d’aller dans un laboratoire et de se faire tester 

le sang pour la présence de CLD : 

« Nous savons que nous sommes tous contaminés. Il y a un taux à partir 

duquel le rapport Karuprostate a établi un lien de causalité entre cancer de la 

prostate et ce taux de CLD dans le sang. Nous devons pouvoir savoir, 

chaque Guadeloupéen, combien de CLD on a dans notre sang, puisqu’on 

nous dit que nous en avons tous dans notre sang selon l’INSERM. Mais là, 

c’est encore l’omerta. Vous savez Mr. Luce que vous et moi, on n’a pas le 

droit d’aller dans un laboratoire et de faire un test pour savoir combien de 

CLD on a dans le sang. C’est interdit ! […] On combat pour la vérité. On a 

le droit de savoir. Le droit à la santé commande qu’on puisse aller tester 

combien de produit nocif qu’on a dans son sang. Moi, je ne comprends pas 

comment en Guadeloupe, on accepte d’être interdit de savoir, combien de 

CLD on a dans le sang. Et les élus à qui je parle de ça se disent très surpris. 

Mais personne ne bouge parce qu’en Guadeloupe […] Si les Guadeloupéens 

se mettaient debout, si on était une centaine seulement à aller à l’ARS et 

demander le droit pour nous même de tester notre sang et de savoir combien 

de CLD on a dans notre sang, je pense qu’on ne pourrait pas nous refuser ça. 

Un simple échantillon de sang. […] Je profite de votre antenne pour lancer 

un appel. Mobilisons-nous pour exiger le droit de savoir combien de poison 

on a dans notre sang. Vous avez le droit de savoir. »57 

Cette interdiction de fait – et non de droit58 – de tester le sang a pour effet de renforcer 

le pouvoir conféré aux scientifiques non seulement dans le traitement politique de cette 

contamination et dans le rapport au milieu, mais plus encore dans le rapport au corps. Cette 

interdiction d’accès de la population aux moyens de vérification scientifique de la présence du 

CLD dans les sols, dans les eaux, et dans le sang renforce alors la dépendance en la parole des 

scientifiques et experts. Face à la contamination de toute une population, le seul recours à la 

connaissance de cette présence du CLD reste la croyance en la parole du scientifique.  

Ici, il faut bien distinguer la croyance en les sciences et en leurs productions de 

connaissance, de celle en la parole des scientifiques-experts. L’interdiction d’accès à ces 

                                                      
56 Harry Durimel, « Pétition au parlement Européen », in, Blog official Harry Durimel, [site web], 17 avril 2013, 

disponible sur <http://www.harrydurimel.fr/public/HDFICHIER/CHLORDECONE_-

_PETITION_AU_PARLEMENT_EUROPEEN.pdf >, consulté le 20 février 2016. 
57 Interview de Harry Durimel, par journaliste de la chaîne de télévision guadeloupéenne Canal 10, in Canal 10, 

[page Facebook Canal 10], le 7 octobre 2015, disponible sur 

<https://www.facebook.com/106879605998916/videos/1000666429953558/ >, consulté le 20 février 2016. 
58 Il n’y a pas à ma connaissance, ni à celle de Mr. Smith, un des responsables de l’équipe de recherche 

Karuprostate avec lequel je fis un entretien, une loi qui interdit au patient de se faire tester le CLD dans le sang. 

Cependant, l’impossibilité de pouvoir le faire indépendamment des programmes de recherche médicale 

spécialisée consacre de fait cette interdiction. 
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modes de vérification scientifiques institue de fait cette dépendance en la parole des 

scientifiques et non en les sciences. Comme le pointait déjà Bruno Latour dans Politiques de 

la nature, la séparation moderne entre science et politique, a donné lieu à la constitution de 

deux chambres relativement étanches l’une envers l’autre, qui organisent la vie civile dont 

l’une, les sciences, aurait l’autorité indiscutable, et l’autre, la politique, aurait la parole59. 

Cette bipartition des compétences aurait laissé un ensemble d’« experts » capables de 

naviguer d’une chambre à l’autre, dont l’autorité de la parole ne serait jamais remise en 

cause : 

« Bref, ces quelques élus [les experts] pourraient se voir dotés de la plus 

fabuleuse capacité politique jamais inventée : faire parler le monde muet, 

dire le vrai sans être discuté, mettre fin aux débats interminables par une 

forme indiscutable d’autorité qui tiendrait aux choses mêmes »60. 

La parole à laquelle je fais allusion ici, n’est pas celle du politique qui se saisit du fait 

scientifique indiscutable, le brandissant comme l’argument d’autorité indiscutable cherchant à 

convaincre l’auditoire. Il s’agit bien ici de la parole de scientifiques ou d’experts qui 

revendiquent leurs expertises au nom des sciences. Dans les médias, au parlement ou sénat, ce 

sont scientifiques et experts qui sont invités à parler indiscutablement, éclipsant par-là la 

parole du politique.  

Dans notre cas, nous sommes bien loin de la proposition de Latour d’une 

reconfiguration de ces deux chambres qui ouvertes à de nouveaux collectifs et associations 

d’humains et de non-humains, recevraient des propositions multiples et variées dans la tâche 

de composer un monde commun. Au contraire, on assiste au renforcement de cette bipartition 

de la vie civile. Plus encore, se produit une véritable colonisation de la politique par les 

sciences. Ce que j’ai identifié à travers ces obstacles et ces interdictions aux procédés 

scientifiques de vérifications, est plutôt la mise en action de mécanismes de défense de cette 

parole indiscutable. Face à une demande de discussion et de vérification, on oppose soit une 

opacité, soit une interdiction à la population. Il en résulte la situation paradoxale suivante où 

dans le même moment où il est demandé à la population de croire à une parole des 

scientifiques et des experts du fait même qu’elle se revendique de la vérité de la science, 

l’expérimentation scientifique lui est refusée. Le paradoxe réside en ce qui distingue le 

rapport aux sciences et aux découvertes scientifiques d’un rapport de foi, à savoir la 

                                                      
59 Latour, Bruno, Politiques de la nature, comment faire entrer les sciences en démocratie, Paris, La Découverte, 

2004 [1999], p 31 : « Tiens, comme c’est curieux ; vous essayez donc d’organiser la vie civile avec deux 

chambres dont l’une aurait l’autorité et pas la parole, et l’autre la parole mais pas l’autorité ; croyez-vous 

vraiment que ce soit bien raisonnable ?». 
60 Ibid., p. 28, souligné dans le texte. 
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possibilité d’une épreuve de la vérité, d’une expérience de vérification et les discussions 

résultantes sont interdites en même temps que cette parole scientifique est établie en vérité 

politique. Il alors est demandé à une population de croire en une parole des scientifiques qui 

non seulement dévoile des conséquences graves pour la santé des Antillais, mais qui organise 

des rapports aux milieux terrestres, marins, à l’eau et aux jardins créoles, tout en lui 

subtilisant sa scientificité. 

Il convient aussi de distinguer cette situation de celle du rapport d’un patient à son 

médecin. Si le médecin a une connaissance scientifique du corps du patient, ce dernier peut 

voir les résultats des expériences menées sur lui. Il peut lire les résultats d’analyses du sang, 

voir les radios et les scanners. Il a aussi la possibilité d’avoir des avis différents, et peut alors 

devenir par moment un véritable chercheur de son propre corps puisant différentes 

informations et entreprenant diverses expériences. Or aux Antilles, il se passe deux processus. 

D’une part, une aliénation scientifique du rapport au corps des habitants se déroule à travers 

ces interdictions. Concernant le CLD, l’Antillais ne peut occuper la position de chercheur de 

son corps. Son corps devient de fait un laboratoire dont il ne peut assumer la maîtrise. Au sein 

de ce laboratoire, l’Antillais occupe au mieux la fonction de laborantin, au pire celle de rats de 

laboratoire de fait. 

D’autre part, un effort est fait pour maintenir un monopole de certains scientifiques sur 

le laboratoire des corps des Antilles. Ainsi seuls certains sont non seulement autorisés à 

parler, mais à enquêter et à rechercher cette présence de CLD. Ces mécanismes de défense de 

la parole indiscutable des scientifiques sur le laboratoire des corps Antillais ont été mis en 

évidence dans les réponses faites à Belpomme lors de son alerte lancé en 2007. Pourtant, cette 

parole se voit conférer une grande capacité d’influence sur la vie sociale aux Antilles, dictant 

et commandant des plans interministériels de plusieurs millions d’euros, interrompant 

l’activité professionnelle de nombreux pêcheurs et agriculteurs. Capacité d’influence de 

politiques qui en retour contribue à asseoir la domination de la parole des scientifiques et des 

experts. Les politiques d’interdiction de pêche en rivière et le long de certaines zones littorales 

de Martinique et de Guadeloupe, les politiques d’interdiction de culture de certaines denrées 

sur les terres font alors office de vérification non pas de la scientificité de la parole des experts 

et des scientifiques mais bien de leur importance et de leur capacité d’influence. Aujourd’hui, 

Luc Multigner et son équipe de recherche basée en Guadeloupe demeurent les chefs du 

laboratoire du corps des Antillais. 
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Attention ! Loin de moi l’idée d’invalider les sciences ou les résultats scientifiques de 

ces nécessaires et importantes recherches. Il ne s’agit pas non plus d’une critique personnelle 

à ces scientifiques qui seraient alors les « méchants ». Il s’agit plutôt de remarquer la 

configuration particulière dans laquelle les populations antillaises se retrouvent par rapport à 

cette parole scientifique tout en se voyant refuser l’accès des outils de vérification 

scientifique, et d’en souligner les résultantes formes d’aliénation, de pouvoir et de 

domination. Ainsi, de l’invisibilité phénoménologique du CLD repérée en amont, le 

traitement politique de cette contamination, et l’institution de scientifiques et d’experts en 

orateurs de l’apocalypse et maîtres de la nature et des corps Antillais a entraîné une opacité du 

CLD. 

Aliénation scientifique du rapport au corps des Antillais : le vol radical du 

lait du peuple 

La situation de dépendance à la parole scientifique instaurée par cette pollution affecte 

également des rapports intimes entre l’agriculteur et la terre, le pêcheur et le poisson mais 

aussi le rapport à son propre corps. En effet, cette contamination touche à une des relations les 

plus intimes du corps, celle liée à la reproduction. Rappelons que les travailleurs de l’usine 

d’Hopewell qui furent exposés à des fortes doses de CLD eurent des troubles temporaires de 

la spermatogénèse61. Une récente thèse de médecine démontra que le CLD fut également 

associé à une augmentation du risque de fausse couche62. J’ai aussi rappelé que le CLD est 

associé à des retards du développement neurologique (et cognitif) dans la petite enfance. 

Enfin, nous savons bien entendu que cette contamination du CLD a contribué en 2012 au plus 

fort taux de cancer de la prostate au monde. Or, les différents traitements de cancer de la 

prostate, qu’il s’agisse de la chimiothérapie, de la radiothérapie ou d’hormonothérapie ou 

qu’il s’agisse de chirurgie testiculaire, de chirurgie de la vessie ou de la prostate portent 

atteinte directement la fertilité des hommes. Elles peuvent limiter la spermatogénèse et 

provoquer des troubles de l’éjaculation.  

L’ampleur des conséquences sanitaires de cette contamination demeure dans l’ensemble 

minorée par la recherche scientifique. Réduisant ces conséquences à des nombres et des 

proportions, les scientifiques peuvent alors affirmer que dans l’ensemble les populations 

                                                      
61 Cannon S.B. et al., « Epidemic kepone poisoning in chemical workers », in American Journal of 

epidemiology, vol. 107 N°6, [en ligne], Carry, Oxford University Press, juin 1978, pp. 529–537. 
62 Sainte-Rose-Méril, Karine, Aspects épidémiologiques et environnementaux des avortements spontanés en 

Martinique de 2003 à 2012, Thèse de doctorat de médecine, soutenue à la Faculté de Médecine Hyacinthe 

Bastaraud, Université des Antilles et de la Guyanne (Martinique), 2015. 



400 

antillaises perdureront. Par exemple, Multigner montre dans une étude en 2006 que le CLD 

n’a pas d’effet significatif sur la qualité du sperme ou sur la concentration des hormones 

reproductives dans le sang63. L’un des responsables de l’enquête Karuprostate affirma lors de 

notre entretien que le CLD ne serait responsable directement que de quelques dizaines de cas 

sur les mille cas annuels des Antilles. Pourtant, le fait même que cette pollution, qui est une 

fois encore suspendue à la parole de ces scientifiques qui ont le monopole des outils 

scientifiques de vérification, mettent en question la capacité des Antillais à se reproduire, à se 

perpétuer, ou reprenant les mots de Spinoza à persévérer dans son être64, témoigne de l’enjeu 

fondamental de celle-ci. C’est en ce sens qu’il importe de saisir les accusations par divers 

militants d’un « génocide par stérilisation ». 

Dans sa diatribe à l’encontre de cette pollution et du rôle des services publics de l’État, 

le militant, essayiste et membre de l’Assaupamar MKBA, relate cet enjeu en 2010 en 

évoquant une stérilisation qui serait l’œuvre du colonialisme français : 

« Il ne faut pas beaucoup réfléchir pour comprendre qu’il s’agit dans le 

prolongement d’une logique coloniale d’une énième « profitation » de l’État 

français, qui cherche dans une phase finale à stériliser « une population » de 

colonisés vivant dans un espace géographique donné, espace terrestre et 

maritime qui seul intéresse fondamentalement et prioritairement cet État 

français. »65 

Dans leur lettre ouverte du 20 avril 2014 les responsables de l’association Envie-Santé 

en Guadeloupe, les époux Joëlle et Philippe Verdol font une critique similaire : 

« Des études épidémiologiques récentes confirment que nos Peuples de 

Guadeloupe et de Martinique subissent actuellement un triple génocide : par 

cancers, par dégénération (malformations) et par stérilisation. »66 

Indépendamment des idéologies politiques, ces critiques montrent bien que cette 

pollution a touché symboliquement à cette capacité propre d’un peuple à se reproduire 

physiologiquement. Elle a introduit un doute, une suspicion dans les potentialités 

reproductrices des peuples. Que ce doute soit minoré et réduit par les scientifiques n’enlève 

                                                      
63 Multigner, L. et al., « Exposure to Chlordecone and Male Fertility in Guadeloupe (French West Indies) », 

in International conference on Environmental Epidemiology and Exposure ISEE/ISEA, [en ligne], septembre 

2006, disponible sur <hal-00697382>, consulté le 20 juin 2015. 
64 Spinoza, Éthique, Paris, Seuil, 2010[1677] troisième partie, p. 227 proposition VII « Chaque chose, autant 

qu’il est en elle, s’efforce de persévérer dans son être », souligné dans le texte. 
65 MKBA, « CENTRALES PHOTOVOLTAIQUES AU SOL SUR TERRES AGRICOLES POUR LA 

MARTINIQUE ! PAS EN FRANCE ! », in ASSAUPAMAR, [site web], 27 octobre 2010, disponible sur 

<http://www.assaupamar.org/index.php?option=com_content&task=view&id=213&Itemid=19 >, consulté le 5 

juin 2012. 
66 Verdol, Joëlle & Philippe, « Lettre ouverte », in Verdol, Philippe, Le chlordécone comme arme chimique 

française, plainte et demande de réparations, Paris, L’Harmattan, 2014, p. 14. 
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pas à cette question son importance. En touchant spécifiquement à l’organe sexuel masculin et 

à sa fertilité, elle introduit un doute dans les possibilités reproductrices des hommes. Au 

niveau politique d’un imaginaire masculin du peuple, le seul fait que cette pollution puisse 

affecter cette capacité physiologique entraîne « une castration symbolique ». En ce sens, elle 

entraîne une première fois un vol radical du lait du peuple.  

Cette contamination et ces critiques de génocides par stérilisation ont à voir avec la 

construction d’un imaginaire sexué de la nation comme le montra Elsa Dorlin dans son livre 

La matrice de la race67. Si je rejoins les analyses de l’anthropologue Vanessa Agard-Jones 

qui replace cette pollution dans une crise de la masculinité aux Antilles68 en approfondissant 

l’articulation de cette pollution à la question du genre, il convient de préciser que la 

reproduction biologique de la population aux Antilles présente aussi un enjeu spécifique, 

quelque peu distinct de la masculinité. Autrement dit, les enjeux symboliques des troubles de 

spermatogénèses et d’éjaculation d’un côté, et ceux des troubles de différenciation des sexes 

attribués au CLD69 et du brouillage des genres à l’œuvre notamment dans les périodes 

carnavalesques aux Antilles d’un autre côté, sont différents. En ce premier sens de lait du 

peuple, je prête attention avant tout à la question de la reproduction.  

Cette aliénation scientifique du corps des Antilles ressort de manière aussi dramatique 

dans la relation matricielle d’une mère à son enfant en bas âge.  En effet, celle-ci touche à 

l’une des relations les plus intimes du corps : celle de l’allaitement. L’annonce de la 

découverte de la présence du CLD dans le lait maternel suscita de nombreuses réactions et des 

angoisses fortes comme en témoigne madame Savé, mère et membre de l’Assaupamar : 

« Mais cette affaire de CLD là me fait peur. Me fait peur. Comme il n’y a 

pas longtemps qu’on a commencé à mettre du charbon pour filtrer ce poison 

là, dans l’eau pour consommer. J’ai vécu à Basse-pointe. Donc Basse-

pointe, c’est l’une des villes où il y a eu du CLD utilisé même en fait en 

surdosage. […] Donc ça m’a fait peur. Et le fait que justement j’ai vécu à 

Basse-Pointe, cela veut dire que lorsque je donnais mon sein à mes enfants, 

même si j’étais parti de Basse-pointe, et que j’ai habité au Lamentin ensuite. 

Et bien j’ai empoisonné mes enfants. J’ai empoisonné mes enfants. C’est 

mon beau père qui m’a dit que j’empoisonne mes enfants, [et] de ne pas 

donner le sein aux enfants. Alors après bon c’est vrai que cela m’a fait peur. 

                                                      
67 Dorlin, Elsa, La matrice de la race, Paris, La Découverte, 2006. 
68  Agard-Jones, Vanessa, “ Case #1: Chlordécone in France and the Antilles, “, in Essai- Le procès contre le 

naturam, [site web], 5 mai 2015,  disponible sur 

<http://www.formsofcouncil.org/fr/inquiries/29_the_manufacturing_of_rights/404_case_1_chlord_cone_in_fran

ce_and_the_antilles>, consulté le 20 juillet 2015 & Agard-Jones, Vanessa, Sovereign Intimacies :  scaling sexual 

politics in Martinique, Thèse en anthropologie, dirigée par  Aisha Khan ChairNew York University, 2013. 
69 Verdol, Joëlle & Philippe, op. cit., p. 14. 
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J’empoisonne mon enfant. Et il a des cellules déjà qui sont pourries dans 

son corps et c’est inquiétant. C’est inquiétant… »70 

Les peurs, les inquiétudes et les angoisses suscitées par cette contamination comme en 

témoigne madame Savé dans des espaces des plus intimes et dans ce qui apparaît comme étant 

le geste le plus protecteur d’une mère envers son enfant, le don de lait, découle directement de 

ces paroles des scientifiques. Bien entendu, en approfondissant scientifiquement la question, 

l’on verrait que ce lait à la fois nourrit, à la fois empoisonne. Mais c’est bien cela qui est en 

question. La contamination du lien naturel d’une mère à son enfant. Madame Savé ne peut 

plus se fier à son propre lait. Par cette parole scientifique, un doute est introduit dans sa 

relation à son corps et à son lait. Plus précisément, un doute est introduit dans la propension 

bienveillante de son corps en tant que matrice nourricière de son enfant. 

Il ne s’agit pas d’un vol de lait maternel, à l’instar de la scène décrite par Toni Morrison 

dans son roman Beloved, où une femme Noire réduite en esclavage se voit extraire son lait de 

force par les adolescents du maître. Le vol, ici, est plus radical. Il s’agit de la réalisation 

soudaine de ce que ce lait, issu de l’acte le plus naturel non seulement de l’espèce humaine 

mais de tous les mammifères, est changé. Au lieu de nourrir, de protéger, de préserver, pour 

Madame Savé, ce lait tue. Il empoisonne, il « pourrit ». Elle doit alors se méfier de son propre 

corps. Autrement dit, il s’agit d’un vol radical du lait maternel. Ce qui est subtilisé, ce qui est 

volé, c’est la capacité pour la mère de faire de son corps la nourriture matricielle de son 

enfant, c’est-à-dire de la capacité de son lait à être lait. Il y va d’une atteinte grave à l’activité 

de mère nourricière de la mère. Résultat, madame Savé arrêta d’allaiter ses enfants. Ici une 

deuxième fois, cette contamination porte atteinte au sens figuré et au sens propre au lait du 

peuple. Que la conduite économique et politique particulière de cette industrie agricole ait 

pénétré le lait maternel, affectant la relation nourricière d’une mère à son enfant, qu’elle ait 

mis en question les capacités de reproduction des habitants de ces îles, qu’elle ait porté 

atteinte donc à ces liquides nécessaires à la reproduction des Antillais, à ces laits du peuple, 

telle est l’une des vérités les plus cinglantes de ce scandale du CLD.  

 

                                                      
70 Entretien avec Mme Savé, Lamentin, Martinique, Août 2011. 
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Le doute scientifique ou la paranoïa d’une croyance sans moyen scientifique 

de vérification 

L’aliénation scientifique du corps des Antillais à travers la pollution au CLD n’est pas 

équivalente à la situation par laquelle un médecin apprend à son patient des informations sur 

le corps de celui-ci. Ces peurs et ces angoisses constituent une des conséquences de la 

nécessaire croyance en la parole de scientifiques sans avoir aucune prise sur leurs énoncés. 

L’habitant aux Antilles n’a pas accès à ces moyens de vérification scientifique. Il ne peut 

alors vérifier la présence de CLD ou les conséquences de celle-ci sur sa santé, sa morbidité ou 

celle de son enfant. Telle est l’une des différences fondamentales de l’affaire du CLD avec 

celle du virus HIV et le SIDA. Le test généralisé donne une marge de manœuvre et constitue 

un moyen de vérification scientifique pour l’habitant. 

Or ici, la croyance en les paroles des scientifiques rendue nécessaire par les 

caractéristiques de cette pollution comporte par nature une dimension irrationnelle. Il est 

intimé de croire à une présence et à ses effets délétères sans pouvoir le constater par soi-

même, et la seule garantie réside dans la même parole qui intime de la croire. Cette 

irrationalité concomitante des paroles scientifiques dans le cadre de cette contamination, 

laisse place par la suite à un usage irrationnel de cette parole où tout un ensemble de 

connexions et de liens de causalité sont établis à posteriori sans pouvoir fonder ces 

affirmations. Ainsi un certain nombre d’affections vont être attribués au CLD. Ces liens, vrais 

ou faux, demeurent basés ultimement sur cette croyance en les paroles scientifiques. C’est 

ainsi que monsieur Beille, un des membres du comité vigilance citoyenne de Guadeloupe 

affirma avec angoisse lors de notre entretien que tous les crabes pêchés pris dans les 

mangroves de Basse-Terre et vendus le long de la route sont contaminés71. Encore, monsieur 

Aigle, membre de l’Union Régionale des consommateurs de Guadeloupe déclare ne plus 

consommer l’eau de l’entreprise locale Capes Dolé, persuadé qu’elle est contaminée, malgré 

les filtres à charbon mis en place72. 

De même, madame Savé, à la découverte du CLD attribue l’ensemble de la morbidité 

des personnes âgées de Basse-Pointe à cette molécule et ce type de produits : 

 

 

                                                      
71 Entretien avec Mr. Beille, Le Moule, Guadeloupe, septembre 2014. 
72 Entretien avec Mr. Aigle, Le Gosier (Guadeloupe), août 2014. 
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« Mme Savé_ J’ai vu des personnes qui en mourraient, qui mourraient de 

leucémie, du cancer du sang etc. très jeune 40 ans, 50 ans. Ça fait peur 

puisque j’ai vécu à Basse-Pointe aussi. J’ai vécu entouré de bananeraies. J’ai 

vécu l’époque où les grandes personnes de Basse-Pointe disaient qu’ils 

avaient une sorte de cataracte, de conjonctivites des yeux qui suintaient 

toute le temps. Et en fait c’étaient les produits qu’ils mettaient dans les 

bananes qu’ils épandaient dans les bananes qui leur donnaient cette maladie-

là. Ce genre de conjonctivite là les picotements dans les yeux. Donc là, j’ai 

commencé à m’inquiéter, le CLD tout ça, ça m’a vraiment inquiété. » 73 

Le fait important ici n’est pas la vérité de ces affirmations, qui dans le contexte de la 

forte pollution des Antilles aux produits chimiques sont pour le moins probables. Le fait 

important est que ces liens de causalités ne peuvent pas être étayés par l’expérience 

personnelle mais restent conditionnés à la croyance en ces paroles de scientifiques. La 

possibilité d’établir des liens de causalité entre maladies et une présence que l’on ne peut 

attester par nous-mêmes peut à l’extrême laisser place à une véritable paranoïa. 

Outre la paranoïa, l’absence de préhension de cette molécule provenant tant de ses 

invisibilités que de l’interdiction d’accès aux moyens scientifiques de la vérification de sa 

présence, se retrouve palliée par moment, par des idéologies politiques. C’est ainsi que 

monsieur Sabré, agriculteur guadeloupéen de Basse-Terre, affirme que les « Haïtiens » 

viennent cultiver des légumes racines sur des terres polluées à la CLD74. Ne voyant et ne 

pouvant vérifier par lui-même la présence du CLD sur les terres ou dans les denrées vendues, 

cet agriculteur se repose alors sur son idéologie politique concernant les Haïtiens. Aux 

Antilles, la discrimination des Haïtiens est prégnante75. Des discours xénophobes sont 

couramment entendus y compris sur certaines chaînes de radios locales accusant 

l’immigration haïtienne aux Antilles d’être responsable des difficultés économiques locales. 

Le discours de monsieur Sabré prolonge cette discrimination en faisant cette fois-ci de 

l’Haïtien le responsable de l’empoisonnement des Guadeloupéens. Des discours similaires 

furent émis dans mes entretiens en Martinique. 

 Il ne s’agit aucunement d’affirmer que la dépendance en la parole des experts serait 

responsable de la discrimination à l’œuvre envers les Haïtiens aux Antilles. Il s’agit plutôt de 

remarquer que la configuration particulière de cette pollution, dont il est imposé de parler sans 

pouvoir fonder sa présence dans une expérience personnelle, rend possible de telles 

interprétations idéologiques. 

                                                      
73 Entretien avec Mme Savé, Lamentin, Martinique, août 2011. 
74 Entretien avec Mr Sabré., Baillif, Guadeloupe, août 2014. 
75 Réno, Fred « L’immigrant haïtien entre persécutions et xénophobies », in Hommes et migrations, N°1274, 

Paris, Hommes & migrations, juillet-août 2008, pp. 132-142. 
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La vérification scientifique par les mesures politiques 

En l’absence de visibilité de cette pollution, en l’impossibilité politique de l’accès des 

méthodes de vérification institutionnelles à travers des laboratoires ou personnelles à travers 

une expérience du corps malade que l’on peut rattacher à l’exposition, les seules 

manifestations de cette pollution demeurent les mesures politiques mises en place. Les 

interdictions de consommation de l’eau, les interdictions de pêches, et la mise en place de 

plan CLD constituent alors les seules manières par lesquelles cette contamination se révèle 

visible, palpable, bref vérifiable. La situation paradoxale de ce traitement de la pollution est 

que le seul indice de la scientificité de cette contamination, le seul rapport à une vérification 

de la présence du CLD possible, n’est pas celui d’un accès à l’épreuve scientifique, mais bien 

celui des effets de cette parole sur l’organisation socio-économique de ces îles. « Si toutes ces 

choses sont mises en place, c’est qu’ils disent vrai », peut-on se dire. On en arrive alors à la 

situation contraire à l’adage de la démonstration de la science où ce sont les mesures 

politiques qui viennent valider et confirmer les résultats scientifiques. C’est ainsi que 

monsieur Roger, le pêcheur de la mangrove de Génipa de Martinique, expliquant l’existence 

du CLD à son père, monsieur Casius, par cette phrase : 

« Mr. Casius_ Mais il faut reconnaître qu’il y a du CLD. S’ils ont fait fermé 

[l’accès à l’a mangrove], c’est parce qu’il faut reconnaître qu’il y a du 

CLD. » 76 

Comme le restitue monsieur Roger, c’est bien parce qu’ils ont fermé qu’« il faut reconnaître 

la présence du CLD ». Ici, l’affirmation politique vient justifier les résultats scientifiques. 

D. Les résistances marronnes et scientifiques de l’homme 

divisé : entre monde naïf et monde scientifique 

Face à cette aliénation scientifique du rapport au monde vécu et aux corps des Antillais, 

se rencontrent des résistances spécifiques à la scientificité de ces pollutions chimiques. Il ne 

s’agit pas des résistances politiques telles que décrites en deuxième partie de thèse, où des 

associations portèrent plaintes, déposèrent des pétitions au parlement européen et émirent des 

critiques à l’égard des services publiques de l’État et des différents gouvernements. Étant 

inextricablement liées à ces dernières, ces résistances scientifiques ne relèvent pourtant pas 

directement d’une justice environnementale décoloniale. De concert avec les enjeux politiques 

de cette pollution et ses rapports à l’histoire coloniale et esclavagiste des Antilles, se joue 

                                                      
76 Entretien de Mr. Casius et Mr. Roger op. cit 
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aussi une lutte concernant la place prise dans le vécu par les sciences, c’est-à-dire une lutte 

face à cette aliénation scientifique du monde vécu. Ici, les analyses du philosophe tchèque, 

Jan Patočka, sur le monde naturel me permettent d’éclairer ces résistances à l’œuvre. 

En effet, la contamination du CLD aux Antilles ravive une tension entre deux 

représentations du monde. D’une part, se trouve ce que Patočka nomme le « monde 

« naturel » » ou le « monde naïf »77. Cette représentation est celle qui se donne aux sens. 

C’est l’aperception intuitive du monde. D’autre part, Patočka distingue ce monde naïf d’une 

représentation théorique du monde. Cette représentation est celle qui se base sur les sciences 

physiques, les mathématiques et les sciences de la nature participant de la modernité. Plus 

qu’une tension, ces deux conceptions du monde s’avèrent non conciliables donnant lieu à un 

« homme divisé »78. L’homme moderne vivrait, pour Patočka, dans un « monde double » : 

« L’homme moderne n’a pas du monde une conception unifiée. Il vit dans 

un monde double : dans son environnement, qui lui est naturellement donné, 

et en même temps, dans le monde que depuis l’ère moderne créent pour lui 

des sciences fondées sur ce principe que les lois de la nature sont d’essence 

mathématique. »79 

J’ai indiqué qu’un tel dédoublement se retrouve présent dans la contamination du CLD, 

comme le traduisent les expériences de monsieur Roger et monsieur Casius qui n’arrivent pas 

à faire sens de cette présence invisible. Comme le rappelle Patočka, le développement des 

sciences modernes introduisit une rupture dans l’aperception naïve du monde naturel. Il ne 

s’agit pas d’un prolongement de cette représentation du monde naïf. Celles-ci exigent d’abord 

que l’on s’arrache de cette conception naïve et à la manière d’un Platon sortant de sa caverne 

familière afin, en retour d’éclairer le vrai. Elles donnent lieu à une « reconstruction 

radicale »80 de la perception du monde, qui induit une faille infranchissable entre monde naïf 

et monde théorique de sorte que, par exemple, l’on ne puisse pas faire sens intuitivement du 

CLD.  

Ces deux conceptions s’affrontent dans une impossible synthèse. Jusqu’à présent, j’ai 

analysé comment cette conception théorique du monde, étayée par un monopole politique de 

la parole des scientifiques, colonise les rapports familiers et vernaculaires au milieu, aux 

                                                      
77 Patočka, Jan, le monde naturel comme problème philosophique, (trad. Jaromir Danek & Henri Declève), La 

Haye, Éditions Martinus Nijhoff, 1976 [1936], p. 8 : « Et nous pouvons justement parler ici de monde « naturel » 

ou « naïf », parce que c’est tout naturellement que nous est donné l’ensemble de ce domaine : l’accès à la réalité, 

à toute la réalité, se fait sans effort théorique explicite, sans ce labeur ni cet art propre à toute théorie. Ce qui 

distingue ce monde c’est précisément qu’il est là sans notre intervention libre, du seul fait de notre expérience, 

antérieurement à toute perspective théorique. ». 
78 Patočka, Jan, op. cit., p. 5. 
79 Ibid., p. 1. 
80 Ibid., p. 8. 
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ressources naturelles et surtout aux corps. Cette aliénation scientifique du rapport au monde 

vécu et aux corps des Antillais est la conséquence de cette colonisation du monde naïf par le 

monde théorique. Ici, je m’intéresse aux formes de résistances particulières qui se sont 

déployées aux Antilles face à cette aliénation scientifique. À l’instar des pratiques de 

résistances développées dans ces sociétés depuis l’esclavage et la colonisation, il est possible, 

à des fins heuristiques, de distinguer deux formes de résistances : des résistances marronnes 

reproduisant la praxis du Nègre Marron, et des résistances scientifiques qui suivent un 

mouvement inverse représenté par la figure du compagnon de bord. Bien que différentes, ces 

résistances concourent à tenter de restaurer une confiance des Antillais en leur milieu, en ses 

denrées et en leur corps, bref en leur monde naturel. 

Echapper au CLD : les résistances marronnes 

D’une part, ses trouvent des résistances que je nomme « marronnes ». Ces résistances 

marronnes ne se rencontrent pas au niveau politique ou sur la scène publique. Elles se 

déploient plutôt à un niveau individuel dans la relation personnelle avec le légume racine, le 

poisson, le crabe, et parfois son propre corps. Face à cette dépendance en une parole des 

scientifiques qui conduit à cette exclusion écologique collective, certains adoptent des 

attitudes « profanes » en choisissant de consommer des produits locaux au risque de prolonger 

leur exposition au CLD. Cette résistance marronne peut prendre les allures d’une posture 

cynique dans un défi des risques sanitaires ou encore une posture profane envers la croyance 

en les paroles des scientifiques. De prime abord, elle témoignerait soit d’une insouciance des 

risques soit d’une non croyance en ces risques, et ainsi d’une non croyance en les paroles des 

scientifiques. Ce cynisme est évident chez certains pêcheurs comme le décrit monsieur Bong, 

l’un des responsables du comité régional de pêche de Guadeloupe : 

« Mr. Bong_ De deux choses l’une : soit il dit il n’en a rien à foutre, il n’a 

rien à faire parce le CLD il n’en a rien à foutre. C’est pas lui, avant tout il 

faut qu’il vive. Et puis de toute façon, lui, comme il en a déjà mangé 

tellement, il est chlordéconé pourquoi pas tout le monde avec lui. Il met tout 

le monde dans le même bateau. Sans avouer mais c’est l’instinct de 

survie. »81 

Pourtant, au-delà du déni et de l’insouciance, il me semble que cette résistance 

manifeste aussi autre chose. Monsieur Bong décrit aussi cette forme de « résistance » partagée 

par les pêcheurs et les consommateurs : 

 

                                                      
81 Entretien avec Mr Bong, op. cit. 
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« Mr. Bong_ Sur le CLD, nou za anpwazoné, nou key kontinué mangé, 

mangé an nous. (Nous sommes déjà empoisonnés, nous allons continuer à 

manger nos repas locaux). D’ailleurs même dans les micros-trottoirs, les 

personnes qui ont été interviewées n’ont rien à foutre. De toute façon, tout 

est empoisonné maintenant, tout ce qu’ils mangent, importé ou local, c’est 

empoisonné, alors autant manger local. C’était ça la réponse des gens, pour 

la plupart. Sauf quelques puristes qui bon, à partir de maintenant ils ne 

mangent plus de poisson ils vont acheter de la truite ou je ne sais trop quoi, 

mais ne sachant même pas comment cette truite a été pêchée où est-ce 

qu’elle a été pêchée ou élevée. Il y en a qui ont préféré manger du panga or, 

Dieu seul sait que comment le panga c’est un poisson qui est nourri avec de 

la merde. Les gens ont préféré manger du panga. Donc il y a eu une espèce 

de peur de la part de certaines personnes… mais c’était pas la masse. Le 

reste des gens disent bon ben ‘pfff, man ja mouillé mwen ka pisser an 

pantalon an mwen, c’est-à-dire ou pé-é vwè ayen’ (je suis déjà mouillé, je 

vais pisser dans mon pantalon, on ne verra rien). »82 

S’il perdure en effet un certain cynisme où « je suis déjà mouillé, je vais pisser dans 

mon pantalon, on ne verra rien », cet extrait révèle qu’il se joue autre chose dans les rapports 

à la nature et à la nourriture locale que l’unique préservation de la vie et de la santé publique. 

Ce choix de continuer à manger ce « mangé an-nous » (notre nourriture) montre qu’il est aussi 

question à travers cette pollution de la préservation d’un soi culturel. Cette désinvolture où les 

consommateurs tournent le dos aux scientifiques et aux politiques, demeure l’affirmation 

d’une culture propre qu’ils tentent de préserver des discours scientifiques et recommandations 

politiques. C’est la prévalence de pratiques familières sur la croyance non vérifiable en la 

parole des scientifiques, la prévalence d’un espace familier, d’un espace de maîtrise, d’un 

espace à soi, face à l’emprise de cette scientificité. 

Ces résistances sont marronnes au sens où il s’agit d’échapper aux logiques imposées 

par cette molécule issue des plantations de bananes sans s’y opposer frontalement. Ces 

résistances sont donc cachées. Sans s’opposer frontalement, il s’agit de continuer à faire ce 

qu’on faisant avant et « on ne verra rien », puisque le pantalon est déjà mouillé. Dans leur 

repli marin ou à l’intérieur de leurs jardins créoles familiaux, ces résistants conservent le 

fantasme d’un espace en-dehors de cette molécule, en dehors des conséquences d’une 

agriculture fondée sur la monoculture d’exportation. À l’instar des maréchaussées face aux 

esclaves fugitifs cette molécule a littéralement rattrapé tout le monde. Elle ne marque pas 

d’une fleur de lys ceux qui sont rattrapés comme le stipulait le code Noir, mais imprime bien 

dans le corps, au niveau cellulaire des habitants, leurs attaches organiques au travail des 

plantations. Manger local malgré les peurs, consommer les poissons et les crabes de zones 

                                                      
82 Ibid. 
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contaminées malgré les interdictions, ne consiste pas à s’opposer ouvertement à ces mesures 

politiques sur fond de paroles scientifiques. Une telle opposition face à la science et ses 

manifestations politiques semble perdue d’avance. Cette résistance-là consiste à conserver cet 

espace à soi face à ce tout puissant ordre scientifique-politique, créant ce refuge hors du 

monde. 

A l’abordage des sciences : résistances du compagnon de bord 

D’autre part, se trouvent des résistances scientifiques que je répartis en deux types. Une 

première résistance à cette aliénation scientifique du monde vécu et monopole de la parole des 

scientifiques et experts est à l’œuvre dans les conflits concernant ces pollutions chimiques à 

travers une certaine démocratisation de la science. Le rapport des sciences à la démocratie se 

retrouve de prime abord dans le partage arbitraire de leur fonction où la politique et les 

sciences s’excluent mutuellement comme le décrit Latour dans Politiques de la nature83. Le 

titre de maîtrise de la nature accordé socialement aux scientifiques n’est pas le résultat d’un 

processus démocratique où n’importe qui pourrait être élu et exercer, ni le résultat d’une lutte 

entre divers individus où tous auraient la possibilité de gouverner la nature. Au contraire, cette 

position des scientifiques et des sciences se fonde sur une inégalité des capacités entre 

individus. Les scientifiques sont ceux qui ont la capacité de déchiffrer la nature et de faire 

apparaître des présences cachées aux yeux des communs des mortels. Cette distinction entre 

ceux qui savent et ceux qui ne savent pas, entre ceux qui voient et ceux qui ne voient pas 

motiva la critique que Rancière émet à l’égard de l’écologie politique, voyant par endroit une 

orientation vers un « gouvernement des savants »84. 

En dépit de la critique de Rancière, il demeure important de remarquer que cette 

socialisation des sciences a entraîné une certaine démocratisation de celle-ci. Si les 

scientifiques ont occupé des places prépondérantes au sein des conflits relatifs à l’usage de 

pesticides, ces mobilisations et ces actions en justice ne furent pas organisées uniquement par 

des scientifiques. Des individus et des associations non scientifiques, des groupes qui n’ont 

pas de titre de scientifique se sont appropriés les outils des scientifiques afin de faire valoir 

leurs droits.  Loin de quitter le navire, ils sont partis à l’abordage des sciences. Les membres 

                                                      
83 Latour, Bruno, Politiques de la nature…, p. 27. 
84 Rancière, Jacques, La méthode de l’égalité, Entretien avec Laurent Jeanpierre et Dork Zabuyan, Paris, 

Bayard, 2012, pp. 283-284 : « Même s’il y a des tensions au sein de la nébuleuse écologique, le préalable 

écologique nous ramène vers un certain modèle de la politique comme défendant les intérêts communs à l’aide 

de la science. On retrouve l’idée que, pour qu’il y ait de la politique, il faut une gestion de la planète, des 

ressources naturelles et que cela ne peut être fait par n’importe qui. Il existe une tension au sein de l’écologie 

entre ce qu’on pourrait appeler un point d’égalitarisme radical et un point technocratique et de validation donnée 

au gouvernement des savants. ». 
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du bureau de l’Assaupamar et les responsables de Écologie Urbaine, le président et la vice-

présidente de l’association En-Vie-Santé en Guadeloupe, les responsables de l’association 

IRITREA, n’ont aucun titre de scientifiques ni d’experts. Ils se sont pourtant appropriés un 

langage, un logos de scientifique à partir duquel ils ont mené leurs actions politiques et 

juridiques. 

Dans notre cas d’étude, la critique de Rancière est affaiblie. De manière analogue à 

l’ouvrier Gauny qui la nuit écrit, ces militants et associations sans avoir toujours une 

formation scientifique, se sont consacrés à la lecture d’articles et de rapports scientifiques afin 

de présenter leurs arguments. Certes, ils restent toujours dépendants des paroles et des écrits 

de ceux qui savent. Cependant, ils font un usage propre de ces paroles des outils dont ils se 

servent pour leurs actions. Ces conflits démontrèrent non seulement une appropriation du 

langage scientifique mais aussi, à certaines instances, une appropriation des moyens 

scientifiques. Rappelons que le Rapport Belpomme fut commandé par une association 

écologiste martiniquaise locale PUMA (Pour Une Martinique Autrement). Cette association a 

commandé à ce laboratoire une étude spécifique sur les conséquences de l’usage des 

pesticides aux Antilles. C’est également le cas de l’AMSES. Cette association de médecins 

qui, par ces propres moyens financiers teste la présence de CLD dans les produits de 

supermarché en mandatant un laboratoire spécialisé en France hexagonale. 

Cette appropriation du langage scientifique fut la condition de la constitution de la 

pollution au CLD en crise. Cette première forme de résistance scientifique ébranle le 

monopole des scientifiques et experts sur les moyens scientifiques de vérification ainsi que le 

monopole du laboratoire des corps des Antillais. Cependant, elle ne remet pas en cause la part 

prise par la science dans le monde vécu à travers cette pollution chimique. Au contraire, dans 

un certain sens, elle contribue à consacrer cette prégnance du monde théorique. Il ne s’agirait 

pas de reconfigurer la partition entre monde théorique et monde naïf, mais bien de discuter la 

place des habitants des Antilles au sein même de ce monde théorique. 

Il existe une seconde forme de résistance scientifique. Loin d’abandonner le monde naïf 

aux prédations du monde théorique, ces résistances entendent défendre ce monde naïf avec les 

outils du monde théorique. Ce sont le plus souvent des scientifiques qui, maîtrisant ou 

s’appropriant la scientificité omniprésente de la contamination au CLD, affirment qu’il 

demeure des espaces où le soi peut être préservé, où les pratiques culturelles culinaires 

peuvent être conduites sans danger, tentant alors de restaurer la confiance en ce rapport à la 

terre, la mer et au corps. Attention, cette forme de résistance scientifique n’est pas à 

confondre avec les discours des agents de l’ARS ou de l’État qui se veulent rassurants sur les 
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limitations des contaminations et conséquences de la pollution au CLD à travers les mesures 

politiques d’interdiction et de contrôles mises en place. Le mouvement narratif de ces 

discours n’est pas celui d’une défense du monde naïf, mais plutôt celui d’une limitation des 

portées du monde théorique. Au contraire, la seconde forme de résistance scientifique part 

d’une défense du monde naïf en tant que telle.  

Cette seconde forme de résistance scientifique est incarnée principalement par la figure 

du Guadeloupéen et docteur en pharmacologie Henry Joseph déjà évoqué en première partie 

de thèse. Le docteur Henry Joseph est aujourd’hui peut-être le pharmacien guadeloupéen le 

plus médiatisé. Il a fondé une entreprise prospère, Phytobocaz, qui propose un ensemble de 

remèdes à base de plantes locales permettant de soigner diverses affections. Ce pharmacien 

s’inscrit dans une démarche philosophique qui consiste à défendre le bien fondé, et les 

propensions bienveillantes des produits naturels pour les populations antillaises. Ainsi, si le 

docteur Joseph ne remet pas en cause la présence et la toxicité du CLD, il s’oppose pourtant à 

ceux qui attestent d’une pollution irrémédiable, qui aurait détruit les terres pour toujours. Il 

affirme une capacité inhérente aux écosystèmes guadeloupéens à pouvoir recueillir, nourrir et 

soigner les Antillais, même face à cette pollution au CLD : 

« Dr. Henry Joseph_ Je ne me suis pas mobilisé pour ne pas faire de 

confusion. Je suis intervenu quand il fallait, notamment à la suite des 

interventions du docteur Belpomme. Il avait déclaré que les terres de 

Guadeloupe et de Martinique sont toutes empoisonnées et qu’il ne faut plus 

consommer la nourriture locale. Je ne pouvais pas accepter cela. Ce n’est 

pas vrai ! Étant pharmacien, j’ai une très bonne connaissance de la molécule 

du CLD, cet isotope du chlore, et de ses propriétés. Évidemment, je serai le 

premier à dire que c’est une molécule toxique. C’est une molécule qui est 

neurotoxique et hépatotoxique. Cependant, condamner toute une filière 

agricole, sous prétexte de se battre contre quelque chose dont on aura pas la 

solution tout de suite, n’a pas de sens. Je n’étais pas d’accord !»85 

Tout en attestant de la gravité de la contamination au CLD, le docteur Henry appelle à 

faire preuve de lucidité scientifique. Rappelant que le CLD reste fixé au sol, il ne doit pas 

empêcher la culture de fruit et plantes locales hors sol. : 

« Dr.  Henry Joseph_ Le CLD se fixe à l’argile du sol et y reste attaché 

pendant plus de 570 ans. Là se trouve la gravité de la chose. Néanmoins, 

cette propriété protège toutes les cultures aériennes telles que la banane, les 

avocats, les goyaves, les sapotilles, les mangues. En fin de compte, à mon 

avis, il fallait dédramatiser le drame. » 86 

                                                      
85 Entretien avec le Dr Henry Joseph, Gourbeyre (Guadeloupe), Août 2014. 
86 Ibid. 
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Pour Henry Joseph, le problème est tout autre87. Reconnaissant sans ambages les 

conséquences sanitaires du CLD, il les replace dans le contexte plus large des problèmes 

sanitaires aux Antilles liés à l’alimentation au premier rang desquelles sont les maladies 

cardiovasculaires. Or, c’est là que Joseph rappelle scientifiquement les vertus des denrées 

locales et s’adonne alors une résistance scientifique : 

« Dr. Henry Joseph_ Les maladies cardiovasculaires sont responsables de 

33% et 37% de la mortalité en Guadeloupe et en Martinique respectivement. 

Les cancers constituent 22% de la mortalité, tandis que les accidents de la 

route induisent 11%. Si vous avez trois bandits, un qui engendre 33 ou 37%, 

un qui provoque 22%, et un autre 11% de la mortalité aux Antilles, celui 

que j’interpelle d’abord, est le premier. D’un côté, on va nous empoisonner 

avec des aliments très sucrés dans le silence le plus total. Nous sommes 

poussés à consommer des aliments à index glycémique élevé comme le riz 

et la pomme de terre, entraînant des maladies cardiovasculaires. D’un autre 

côté, on nous laisse entendre qu’il ne faudrait pas consommer des aliments 

locaux à index glycémique bas tels que le fruit à pain, la banane (non 

contaminés par le CLD). Donc on nous dit ‘‘consommez du riz, consommez 

de la pomme de terre, consommez du pain et laissez tomber les ignames, 

laissez tomber les patates douces, laissez tomber les productions aériennes 

comme les poyos (ti-nain) et les fruit-à-pains’’. Moi je dis non ! Je veux 

lutter contre la maladie cardiovasculaire qui est la première cause de 

mortalité aux Antilles !» 

Outre les conséquences économiques concernant les filières agricoles locales, le docteur 

Joseph prend surtout la défense d’un développement des produits locaux, attestant 

scientifiquement de leurs vertus contre « le plus grand bandit », les maladies 

cardiovasculaires. 

Le geste remarquable et radical de ce pharmacien est qu’il propose une défense du 

monde naturel qui ne fait pas fit de la science, qui n’est pas la vaine tentative marronne d’une 

échappée de la science. Dans un renversement audacieux, le docteur Joseph propose une 

défense du monde naturel au nom des sciences modernes et du monde théorique. Partant du 

principe d’une bonté inhérente du monde naturel, l’astuce de Joseph, ou la « clef » comme il 

le dit lui-même réside dans une traduction de ce monde naturel en langage scientifique. « Le 

savoir populaire n’est autre chose, affirme le docteur Joseph, qu’un savoir scientifique mais 

formulé autrement88 ».  Par cette traduction, par cette appropriation du langage scientifique au 

                                                      
87 L’idée de renforcer le piégeage du CLD dans les sols afin d’empêcher la contamination des plantes fut 

expérimentée par le CIRAD, voir Clostre, Florence et al., « Field validation of chlordecone soil sequestration by 

organic matter addition », in Journal of soils and sediments, vol.14, N° 1, Landsberg, Ecomed Publisher, 2014, 

pp. 23-33. 
88 Entretien avec le Dr Henry Joseph, Gourbeyre (Guadeloupe), Août 2014, « Donc, on peut prendre n’importe 

quelle petite plante, là dans les jardins ou dans la montagne, je peux vous trouver son nom scientifique. Et c’est 
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service du monde naturel, Joseph ne propose ni plus ni moins d’armer le monde naturel avec 

ces outils scientifiques. Ce geste demeure radical en ce qu’il ne s’agit plus simplement de la 

fuite marronne. Il ne s’agit pas non plus d’un rapport de force ou d’une lutte éperdue contre le 

monde théorique, comme s’il ne s’agissait que de montrer une égalité guerrière à l’instar de la 

révolte des esclaves de Scythes qu’analyse Rancière89. Par son geste, il revendique une égalité 

déconcertante du monde naturel face au monde théorique. J’appelle cette résistance du monde 

naïf, la résistance du compagnon de bord, car elle propose de défendre la place du monde naïf 

en demeurant à bord du navire de la modernité. L’opposition ne se fait plus dans la fuite vers 

l’océan ou la révolte armée mais dans une égalité de place assumée de fait face à l’emprise 

des sciences. 

Conclusion : experts et scientifiques les nouveaux maîtres du rapport à la 

nature 

Dans ce chapitre, partant des invisibilités inhérentes à la contamination au CLD, j’ai 

restitué la place particulière qu’occupent les sciences et leurs savants dans le monde vécu des 

Antillais. Hormis les conséquences sanitaires, écologiques, économiques, sociales et 

politiques de cette pollution, il s’est aussi produit un changement au niveau de la place des 

scientifiques et des experts dans le rapport à la nature aux Antilles. La position des 

scientifiques en maîtres des rapports à la nature aux Antilles demeure l’une des conséquences 

les plus importantes de ces pollutions chimiques et particulièrement de la pollution au CLD. 

Le monopole des moyens de vérification scientifique, le monopole du laboratoire des corps 

des Antillais, placent les habitants des Antilles dans une position de croyance forcée en la 

parole des scientifiques et des experts. Les scientifiques se retrouvent au milieu de la scène 

politique qu’il s’agisse de la mise en place de politique publique de gestion de cette 

contamination ou qu’ils s’agissent de critiques politiques émanant de la société civile à 

l’égard de l’État et des services publics.  L’institution de la parole indiscutable du scientifique 

au-devant de la scène politique à travers la mise en œuvre d’interdictions et de mesures de 

contrôle contribua à une certaine aliénation scientifique du rapport au monde vécu et du 

rapport au corps des Antillais. En particulier, l’invention et l’imposition de VTR et LMR 

constitua les Antilles en un véritable laboratoire cynique sur l’intoxication continue des 

Antillais. La critique de la laboratoirisation des Antilles ne réside pas dans la mise en œuvre 

                                                                                                                                                                      
ça qui va être la clé. Parce que très souvent, les gens me disent ‘‘qu’est-ce qui fait que vous êtes exceptionnel ?’’. 

C’est vrai que j’ai fait des études scientifiques. Mais, je pense que ce sont les noms scientifiques, c’est-à-dire la 

connaissance botanique des plantes qui sont le plus important. C’est là ma force. ». 
89 Rancière, Jacques, La mésentente, Paris, Galilée, 1995, pp. 31-32. 
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de recherches nécessaires et fondamentales sur la santé des Antillais et leurs relations 

biologiques aux milieux martiniquais et guadeloupéens. Celle-ci se situe plutôt dans la 

manière dont le choix de l’intoxication fut imposé aux Antillais, imposant de fait une vie 

intoxiquée, sans processus démocratique de participation. Dans le processus de mise en place 

d’un laboratoire des corps des Antillais, les Antillais cantonnés à la fonction de rats, ne 

peuvent assumer une part de responsabilité dans l’étude de leur propre corps. Si ces 

recherches s’avèrent de première importance, la question de l’accès à ces tests et à la 

démocratisation des moyens de vérification scientifique reste entière. Si, comme me le précisa 

un membre de l’équipe de recherche Karuprostate sur le cancer de la prostate, cette situation 

unique est « sympa pour un chercheur », elle l’est certainement moins pour ceux qui sont 

érigés en rats de laboratoires sans voix. 

Encore, l’invisibilité et l’impossibilité d’une expérience sensorielle de cette pollution 

place les scientifiques et les experts dans une position dominante concernant ces rapports 

traditionnels à la terre, aux rivières, aux mangroves et aux propres corps antillais. Cette 

domination du langage scientifique instaure un doute fondamental dans les relations des 

habitants à leur terre, à leur nourriture locale, à leurs activités sociales affectant radicalement 

les paysages de ces îles. Les résistances marronnes qui se font en silence sous les palmiers des 

jardins créoles, et les résistances scientifiques défendent le monde naturel des antillais face à 

ce monde théorique des sciences de la contamination du CLD, ne parviennent cependant pas à 

déloger la place centrale occupée désormais par les sciences et des paroles des scientifiques 

dans le rapport au milieu et aux corps des Antillais. 

Cette ascension des sciences et des scientifiques n’est plus conditionnée à un message 

particulier. Cette position des sciences ne s’appuie pas sur un contenu particulier, par exemple 

l’affirmation ou l’infirmation de risques sanitaires et écologiques. Elle se situe en deçà. À 

travers cette pollution au CLD, les sciences et les scientifiques sont institués en garants du 

rapport à la nature que celui-ci présente des risques ou non. Cette dépendance en la parole des 

scientifiques dans le rapport au milieu antillais se retrouve également dans les perspectives de 

sortie de cette pollution. En effet, il est possible que bientôt, un nouveau vent scientifique 

balaye les informations que nous connaissons sur le CLD et ces molécules chimiques. Il est 

possible qu’une nouvelle étude médicale conclue à l’innocuité de cette molécule, ou encore 

qu’une technologie nouvelle promette l’élimination de celle-ci des sols sous quelques 

semaines90, mettant fin au scandale du CLD. Il est possible que l’on découvre un médicament 

                                                      
90 Entre 2012 et 2014, le Bureau des Recherches Géologiques et Minières (BRGM) effectua des tests de 

décontamination sur des parcelles polluées aux Antilles, donnant des résultats « encourageants ». Il parvint à 
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ou un ingrédient capable de protéger les habitants des effets délétères du CLD. Cependant, 

qu’il s’agisse d’une technique de décontamination effective et applicable, qu’il s’agisse d’une 

nouvelle étude médicale qui révèle l’innocuité du CLD, ou encore qu’il s’agisse d’une 

nouvelle étude biochimique qui affirme que les terres seront « naturellement » dépolluées en 

quelques mois et non en sept siècles, la parole des scientifiques demeure dès lors toujours 

maîtresse du rapport au milieu. Cette contamination représente ainsi la consécration de la 

parole des sciences dans le rapport au milieu antillais. Toutes ces possibilités ont en commun 

de consacrer les sciences et les scientifiques comme les juges ultimes du rapport à la nature 

antillaise. Quand bien même il n’y aurait plus de CLD, ces juges seront toujours là pour 

attester de l’absence de ce que les autres, les non scientifiques, ne peuvent pas toucher, voir, 

sentir, entendre ou encore goûter.

                                                                                                                                                                      
réduire avec des taux variables – et non éliminer – la concentration de CLD, et par endroits à limiter – et non 

empêcher – la contamination des légumes racines. Cependant, les possibilités pratiques (disponibilité des 

produits), économiques (coût), et démocratiques (peut-on imposer une dépollution même partielle ?) de telles 

méthodes à l’échelle des deux îles semblent, pour l’instant, faibles. Voir BRGM, Décontamination de sols 

pollués par la Chlordécone, [site web], BRGM, 21 juillet 2015 disponible sur 

<http://www.brgm.fr/projet/decontamination-sols-pollues-chlordecone-0>, consulté le 22 juillet 2015. 
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II. L’écologie-sans-monde-commun:         

 la déforestation en Haïti 

 

 

 

 

 “But, as 'tis, 

We cannot miss him: he does make our fire, 

Fetch in our wood and serves in offices 

That profit us… What ho! slave! Caliban! 

Thou earth, thou! speak.”  

 Shakespeare, the tempest,16111 

« Haïti s’enfonce dans l’un des pires exemples au monde de désastre 

écologique. Dans l’indifférence ou l’impuissance. C’est connu. C’est écrit. 

Le ministre de l’Environnement le sait. Le charbonnier ne le sait peut-être 

pas. Le ministre n’a jamais parlé au charbonnier. Le ministre n’a pas la foi. 

Ni celle du charbonnier ni un quelconque sens de l’intérêt collectif. Ou pas 

le moindre moyen. Il sait, mieux que le charbonnier, que les jours de l’autre 

sont comptés. Mais il reste ministre, médecin paresseux d’un univers 

comateux, spectateur inconscient ou impuissant d’une île devenue monde 

clos dans lequel l’eau et le feu, réconciliés pour le pire, mènent leur danse 

macabre sur un rythme endiablé. »                        Christophe Wargny, 20082 

« Faut qu’il [le gouvernement] nous fasse une place pour qu’on puisse 

continuer à vivre. Parce que nous n’allons pas sortir du parc pour retourner 

vivre dans les bois. Parce que nous ne sommes pas des animaux...des 

personnes, nous sommes des personnes ! » Mr. Antoine, paysan haïtien, 

20123  

Penser une écologie politique postcoloniale caribéenne ne peut se faire sans prendre en 

compte les expériences politiques et écologiques d’Haïti. Première république noire en 1804, 

Haïti marque les esprits tant par ses instabilités politiques et sa pauvreté chronique que par la 

situation de dégradation écologique du pays. À l’instar de la citation de Christophe Wargny, 

                                                      
1 Shakespeare, William, La tempête, (bilingue, trad. Pierre Leyris), Paris,  Flammarion, 1992, [1611], Act V, 

Scène I Act I, scène II, p. 76. 
2 Wargny, Christophe, Haïti n’existe pas : 1804-2004, Paris, Éditions Autrement, 2008, p. 106. 
3 Entretien avec Mr. Antoine à Seguin, Kasedent, Haïti, octobre 2012. Je traduis du créole haïtien. 
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des universitaires4 aux experts du PNUD5, il s’agit presque d’un lieu commun de désigner 

Haïti comme le paradigme d’une « catastrophe écologique ». Comme le remarque le 

romancier haïtien Jacques Roumain, la déforestation compulsive et l’érosion qui en résulte ont 

« saigné la terre jusqu’à l’os »6, révélant la profuse hémorragie d’un pays qui perd sa propre 

terre. Ce constat catastrophiste d’une dégradation environnementale est saisi pour afficher les 

défaillances contemporaines d’un État haïtien, mais aussi pour donner force au discours d’un 

échec d’un projet initié dès 1804 par Jean-Jacques Dessalines, comme d’une prétendue 

impossibilité « à jaillir du gouffre »7 engendré par l’esclavage et la colonisation. Aussi la 

situation écologique d’Haïti deviendrait-elle la preuve de l’échec à construire un État 

moderne8, et attesterait – particulièrement en comparaison avec l’autre État partageant cette 

île, la République Dominicaine – d’une « société qui s’effondre »9.  

Le choix d’Haïti comme un de mes deux cas-fenêtres ne tient pas simplement à une 

présence de ce pays dans des médias avides d’images choquantes. Par son histoire commune 

avec les Antilles françaises, par son rayonnement contemporain dans l’imaginaire de la 

Caraïbe et par la radicalité de ses expériences politiques et écologiques, Haïti présente une 

scène où se sont nouées avec une rare intensité la colonisation, l’esclavage et les 

problématiques de préservation de l’environnement. Plus spécifiquement, il s’agit aussi de 

s’interroger sur les similarités de configuration du monde entre Haïti, Martinique et 

Guadeloupe, dans les manières dont certains problèmes écologiques se retrouvent articulés à 

l’histoire coloniale et esclavagiste. Ce chapitre s’intéresse principalement à la problématique 

de la déforestation.  

Les recherches académiques se sont pour l’instant limitées à la recherche des facteurs 

socio-économiques et politiques dont les effets cumulés auraient engendré cet état de 

dégradation écologique. Ici, je propose une interrogation d’ordre philosophique et empirique 

sur cette déforestation et ces enjeux. Il ne s’agit plus de rechercher à la manière de Jared 

                                                      
4 Saffache, Pascal, « Le milieu marin haïtien : chronique d’une catastrophe écologique », in Etudes 

Caribéennes : micro insularité et dégradations des milieux marins : l’exemple de la Caraïbe, vol. 5, [en ligne], 

décembre 2006, disponible sur < http://etudescaribeennes.revues.org/267?lang=en >, consulté le 1 février 2013 
5 LaRoche, Alix, « PNUD-Rapport environnement : la situation écologique d’Haïti est inquiétante, selon le 

PNUD », in Haiti Press Network, [site web], 3 novembre 2011, disponible sur < 

http://hpnhaiti.com/site/index.php/societe/4702-pnud-rapport-environnement--l-la-situation-ecologique-dhaiti-

est-inquietante-r-selon-le-pnud>, consulté le 1 février 2013. 
6 Roumain, Jacques, Gouverneurs de la Rosée, Québec, Mémoire D’encrier, 2007 [1944], p. 6.. 
7 Glissant, Édouard, & Chamoiseau, Patrick, l’intraitable beauté du monde, adresse à Barack Obama, Paris, 

Galaade, 2008, p. 3. 
8 Péant, Leslie Péan, Aux origines de l’État marron en Haïti (1804-1860), Port-au-Prince, Les Éditions de 

l’Université d’État d’Haïti, 2009. 
9 Diamond, Jared, Collapse: How society choose to fail or succeed, New York, Viking Press, 2005. 
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Diamond les facteurs différents qui auraient été défaillants depuis sa grille de lecture qui 

prend les apparences d’une équation mathématique. Prenant l’environnement et son 

aménagement comme une dimension à part entière de l’expérience d’Haïti, il s’agit de faire de 

l’enquête sur la déforestation, une interrogation sur le monde depuis Haïti. De quelle 

constitution du monde haïtien cette déforestation témoigne-t-elle ? Au-delà des facteurs de 

« surpopulation », d’absence d’autres ressources d’énergie que le charbon de bois et des choix 

politiques guidés par des intérêts financiers, quelle construction du monde haïtien a pu rendre 

possible une telle situation ? Conséquemment, comment répondre à cette situation autrement 

que par l’unique politique de reforestation insuffisamment financée, ou le renforcement des 

polices environnementales ? 

Afin d’aborder ces questions, je m’appuie sur deux expériences de terrain en Haïti : 

l’une menée en septembre et octobre 2012 dans le cadre d’un programme de recherche 

financé par le CNRS sur les inégalités écologiques10 et l’autre dans le cadre d’un séminaire 

d’introduction à l’écologie politique critique à l’université de Nouvel Grande Anse à Jérémie 

en Juillet 2013 organisé par le CHRUP11 de l’université Paris 8. À travers cette enquête, je me 

suis intéressé à l’expérience de divers acteurs impliqués dans l’effort de reforestation. J’ai 

également mené des entretiens avec des membres de 10 associations locales et internationales 

intervenant dans le département du Sud-Est. J’ai rencontré et mené des entretiens avec des 

membres du ministère de l’Environnement, de la délégation du ministère de l’Environnement 

dans le Sud-Est, ainsi que du ministère de l’Agriculture, de la mairie de Jacmel, de la cellule 

des Droits de l’homme de la MINUSTAH et de la délégation du département du Sud-Est de la 

protection civile. Enfin, j’ai aussi rencontré plusieurs organisations paysannes et un parti 

politique écologiste ainsi que plusieurs paysans avec lesquels je me suis entretenu. Ces 

rencontres et entretiens furent accompagnés d’un ensemble de visites des programmes et 

d’observation des activités mises en place. Outre les nombreuses statistiques et chiffres 

concernant la situation écologique et économique d’Haïti, ces 22 entretiens et ces nombreuses 

observations me permirent de recueillir les conceptions et les perceptions du problème de la 

déforestation depuis ces divers acteurs qui s’engagent dans des projets de préservation 

écologique et d’amélioration des conditions de vie des Haïtiens. 

Cette enquête me permit d’abord de relever un discours prégnant chez les acteurs au 

sujet de la déforestation : celui d’un blâme des paysans. Entre une absence notoire des 

                                                      
10 Programme mené en collaboration avec Anahïta Grisoni. 
11 Club de Réflexion des Universitaires Haïtiens de Paris. 
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services de l’État dans les zones rurales et une grande présence des ONG à projets dans 

celles-ci, les paysans sont systématiques désignés comme étant la cause de la déforestation 

par leurs activités agricoles. Dans un second temps, en déclinant les différents types de 

politiques de reforestation et de mesures visant la préservation écologique d’Haïti, je mène 

une critique de ces programmes qui, se concentrant sur l’espace entre les paysans et les arbres, 

occultent le monde au sein duquel ceux-ci prennent place. Les rapports de pouvoir et de 

domination par lesquels les paysans se voient asservis se reproduisent au sein de certaines 

politiques de reforestation qui exigent alors un sacrifice des paysans. Ensuite, au-delà des 

nombreux facteurs qui ont contribué à la déforestation, j’avance que ce phénomène grave et 

généralisé convoque surtout la question de l’institution d’un monde commun en Haïti, depuis 

ce que j’ai nommé l’habiter colonial et la fracture marronne du monde hérités de l’époque 

coloniale et esclavagiste. Je tisse ces analyses les unes aux autres à travers une scène, celle 

d’un drame qui s’est déroulé le 23 juillet 2012 à l’intérieur d’un des Parc Nationaux d’Haïti, 

le Parc de La Visite. 

A. La déforestation en Haïti : De l’absence de l’État au blâme 

des paysans 

Le massacre du 23 juillet 2012 au Parc de la Visite 

 

Photo 10. Forêt de pins du Parc de la Visite, octobre 2012.12 

Le Parc de la Visite fut créé en 1983 par un décret du gouvernement de Jean-Claude 

Duvalier qui conclut un accord avec les 42 familles qui y vivaient à l’époque13. Culminant à 

                                                      
12 Collection de l’auteur. Données cartographiques Googlemap 2016. 
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plus de 2000 mètres d’altitude, ce parc englobe 2000 hectares parmi lesquels 300 sont 

recouverts de pinus occidentalis et de fragments de latifoliés14. Située sur le massif de la Selle 

dans le sud-est d’Haïti, cette forêt secondaire abrite de nombreuses espèces animales et 

végétales endémiques à l’île, contribuant à faire d’Haïti un « hotspot » (point chaud) de la 

biodiversité. L’expression point chaud de biodiversité fut mise en avant par le scientifique 

britannique Norman Myers à la fin des années 1980, afin de désigner des lieux ayant une 

« exceptionnelle concentration d’espèces endémiques » qui sont en même temps, fortement 

menacés15. Le massif de la Selle participe pleinement à un tel hotspot. Les oiseaux forestiers 

n’ayant que très peu d’autres habitats, viennent s’abriter dans le parc de la Visite. Situé à 

Seguin, une section communale de la ville de Marigot, le parc est à cheval sur le département 

du Sud-Est et le département de l’Ouest. Outre sa biodiversité, le parc de la Visite repose sur 

un aquifère qui alimente près de 3 millions de personnes en eau potable. Aujourd’hui, La 

Visite est l’un des deux seuls parcs nationaux d’Haïti. Depuis 2012, un conflit oppose d’un 

côté des paysans qui vivent aux abords – ou à l’intérieur, tel est l’un des points litigieux – et 

pratiquent une agriculture vivrière, et de l’autre, le gouvernement et une association locale, la 

fondation Seguin, qui œuvrent à la préservation et reforestation de ce parc. Lors de ma visite 

de ce parc, j’ai pu constater en effet une certaine proximité entre ces grands pins, des maisons 

et des aires de cultures maraîchères. 

                                                                                                                                                                      
13 Réseau National de Défense des Droits Humains (RNDDH), Rapport d’enquête sur l’éviction des occupants 

du Parc de la visite, [en ligne], 8 août 2012, disponible sur < 

http://rnddh.org/content/uploads/2012/08/Rapport_Parc_la_visite.pdf>, consulté le 20 mai 2013, p. 2. 
14 Ibid., p. 2. 
15 Myers, Norman, « The biodiversity challenge: Expanded hotspots analysis », in The Environmentalist, vol.10 

N°4, [en ligne], Springer journal archive,1990, p. 243. 
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Photo 11. Proximité entre agriculture, habitations et forêt, octobre 2012.16 

Les paysans résidant aux abords du parc sont accusés par le gouvernement et par la 

fondation Seguin, comme étant responsables de la déforestation qui se déroule à l’intérieur du 

parc. Ce conflit opposant paysans, gouvernement et association culmina le jour du 23 juillet 

2012 en une scène dramatique. Par la faible présence dans les médias et le peu d’attention 

portée par les politiques, cette scène fut reléguée à la marge des préoccupations publiques du 

moment. Poursuivant la récente politique de reforestation du Parc, vers midi, une délégation 

des représentants de l’État haïtien accompagnés d’un certain nombre d’« hommes de peine », 

arrivèrent devant quelques maisons des 142 familles de paysans vivant à l’intérieur et aux 

abords du Parc. Ils sont venus expulser ces paysans du parc. Cette délégation comprenait le 

délégué départemental du Sud-Est, le commissaire de police, le commissaire du 

gouvernement, le juge de paix de la commune du Marigot, le ministre de l’Environnement, le 

ministre de l’Intérieur, accompagnés de sept voitures de police et d’une ambulance. Ce jour-

là, devant ces représentants de l’État, ces paysans ont refusé de quitter leurs foyers, refus 

qu’ils avaient déjà exprimé lors des réunions avec les représentants du gouvernement entre 

avril et mai de la même année, 2012. Après de multiples sommations, les représentants et les 

hommes de peine de l’État, décidés à expulser les paysans de ces lieux, commencèrent à 

fracasser les murs des premières maisons à l’aide de masses. On ne sait qui a lancé la 

première pierre ou porté le premier coup, mais au milieu des cris et des protestations, une rixe 

éclata. Parmi les bombes lacrymogènes, des coups de feu furent tirés. Le bilan reflète le 

déséquilibre des forces entre les pierres des paysans et les fusils des représentants de l’État. 

Au total, quatre adultes furent tués et trois enfants furent portés disparus du côté des paysans – 

                                                      
16 Collection de l’auteur. 
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un fut retrouvé – et un blessé du côté des policiers. Sept maisons furent détruites et deux 

bœufs furent tués. Deux paysans furent arrêtés et mis en prison pendant deux mois sans 

comparution. Bien que de hauts fonctionnaires de l’État aient été présents et témoins de cette 

scène, et peut-être parce qu’ils étaient là, à notre connaissance, aucune instruction judiciaire 

ne fut conduite par la justice du pays. 

          
Photo 12. Restes de maisons cassées par la délégation du gouvernement haïtien, octobre 2012. 17 

Si cet incident aux conséquences dramatiques soulève de nombreuses questions, au 

premier rang desquelles celle de la justice face à une violence étatique, notre intérêt pour cette 

scène ne réside pas dans l’assignation juridique des responsabilités ni l’accusation d’une ou 

plusieurs parties. Si la violence déborde de cette scène, celle-ci ne peut être réduite à cette 

violence qui malheureusement n’est pas étrangère à la société haïtienne, ni aux rapports de 

méfiance entre paysans, État et gens de la ville. Cette violence fut la forme dramatique que 

prit l’expression de conflits d’intérêts mais aussi de différentes conceptions du vivre-ensemble 

et de la préservation de l’environnement à Haïti. Je saisis ce conflit avant tout comme un point 

névralgique de sens sur les enjeux de la déforestation en Haïti. En effet, cet évènement et les 

politiques de reforestation de ce parc se retrouvent inextricablement imbriqués au contexte de 

déforestation générale d’Haïti et aux politiques récentes de reforestation – d’où la présence du 

ministre de l’Environnement. Prêtant attention à ce conflit qui s’est déroulé à la marge, je fais 

de cette scène le théâtre d’une enquête sur la manière dont la problématique de la 

déforestation est abordée en Haïti et sur les politiques de reforestations mises en place. 

 

                                                      
17 Collection de l’auteur. 
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La déforestation et le blâme des paysans 

Afin de démêler les enjeux, les rapports de pouvoirs et les conceptions du monde qui se 

sont manifestés violemment au Parc de la Visite, il faut d’abord replacer cette scène dans le 

contexte historico-politique et écologique d’Haïti. En effet, le conflit au Parc de la Visite 

s’insère dans la problématique plus générale de la déforestation et participe d’un discours 

prégnant qui porte le blâme de la déforestation sur les épaules des paysans. Haïti se compose à 

75% de montagnes et 25% de plaines. À l’arrivée de Christophe Colomb en 1492, l’île était 

couverte à 80% de forêts18. À l’indépendance en 1804, après trois siècles de colonisation, la 

plupart des plaines haïtiennes avaient déjà été déboisées pour laisser place aux plantations de 

cannes à sucre et d’indigo19. En 1923, Haïti présentait une couverture végétale de près de 60 

%20 de son territoire. La forêt couvrait 25%21. Aujourd’hui, cette couverture végétale 

représente moins de 2 % du territoire haïtien. Outre la perte de biodiversité et la destruction 

des écosystèmes qui résultent de cette déforestation, l’érosion associée engendre de graves 

conséquences. N’étant plus retenue par les racines des arbres, la terre des montagnes 

haïtiennes s’érode à un rythme effréné à chaque grosse pluie provoquant de grosses 

inondations dangereuses en aval. Non seulement les inondations sont plus importantes et 

destructrices mais en plus, les terres arables disponibles s’amenuisent à vue d’œil. Les pertes 

de sols et les inondations facilitées par la déforestation en Haïti, affectant différemment divers 

groupes de la société participent à creuser certaines inégalités sociales. Les paysans dans les 

mornes, constituant l’une des franges les plus pauvres de la société haïtienne, se retrouvent de 

plus en plus acculés à cultiver des terres sur des pentes abruptes, difficilement accessibles et 

appauvries en nutriments baissant ainsi leurs productions et leurs revenus. 

                                                      
18 Barthélémy, Gérard et Mimi, Haïti, la perle nue, Châteauneuf-le-rouge, 1999, p. 28. 
19 D’Ans, André Marcel, Haïti : paysage et société, Paris, Karthala, 1987, p. 172. 
20 Vereda, J. Williams, « A case study of Desertification in Haïti, in Journal of sustainable development, Vol. 4, 

N°3, [en ligne], Canadian center of Sciene and education, June 2011, disponible sur < 

http://dx.doi.org/10.5539/jsd.v4n3p20>,  consulté le 20 mars 2014, p. 22. 
21 Roger, Michel, L’espace caféier haïtien : déclin et espoir, Paris, Karthala, 2005, p. 73. 
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Photo 13. Exemple de cultures sur terres pentues dans le Sud-Est d’Haïti, septembre 2012. 22 

Quand cela ne suffit pas, ces derniers coupent des arbres afin de fabriquer du charbon de 

bois à vendre en ville, refermant ainsi le cercle vicieux où la déforestation appelle à une plus 

grande déforestation. 72% des besoins énergétiques en Haïti sont assurés par le bois du 

territoire23. La majorité des foyers en Haïti cuisent leurs aliments à partir de la combustion du 

charbon de bois. Ici, les paysans jugés responsables de la déforestation en Haïti ont moins 

d’accès aux services publics de base tels que les services médicaux, l’éducation et une eau de 

bonne qualité. Ils se retrouvent contraints à poursuivre le déboisement des mornes afin 

d’améliorer leurs conditions de vie et celles de leurs enfants, que ceux-ci puissent accéder aux 

services de la ville. Cette très faible couverture végétale devint le principal caractère d’une 

situation écologique catastrophique. 

C’est sur le fond de cette déforestation généralisée qu’intervient l’action de la fondation 

Seguin au Parc de la Visite. Créée en 2003 à l’initiative de 14 personnes résidant dans les 

villes de Port-au-Prince et de Jacmel, la Fondation Seguin œuvre à la réhabilitation et à la 

reforestation du Parc de la Visite. Avec leurs fonds propres, et depuis peu avec l’aide de 

certaines organisations gouvernementales et non gouvernementales internationales24, cette 

association mit en place des campagnes de reforestation du parc avec la création d’une 

pépinière. Elle organisa des séances d’éducation à l’environnement en supportant des écoles 

locales et érigea des murs secs et des haies végétales à certains endroits afin de retenir la terre 

sur ces montagnes. Ces actions incluent également une prévention contre des incendies 

volontaires déclenchés dans les parcs. Entre 2004 et 2008, plus de 8000 arbres ont été plantés. 

En hommage aux victimes du séisme du 12 janvier 2010, le président sortant, Michel 

                                                      
22 Collection de l’auteur. 
23 Roger, Michel, op. cit., p. 73. 
24 Entre autres la coopération américaine USAID et la coopération allemande, GIZ-German corporation. 
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Martelly, vit plus grand en projetant de planter 300 000 arbres. Une pépinière fut mise en 

place sur le site, l’objectif étant de planter 200 000 plantules par an. Cependant, des 6300 

hectares de forêt présents en 1943, malgré les efforts de cette association, il ne reste que 1200 

aujourd’hui25. Bien que travaillant avec de nombreuses associations paysannes locales les 

membres de cette fondation ainsi que les membres du gouvernement arborent un discours 

écologiste qui blâme le paysan. 

Tout d’abord, les paysans sont mis en cause pour leurs activités. Ils déboisent les 

mornes et notamment le parc de La Visite afin d’y cultiver du maïs, du petit mil, des carottes 

et des poireaux. Ils coupent du bois, soit pour leurs consommations personnelles en chauffant 

leurs casseroles ou leurs maisons sur les hauteurs de Seguin, soit pour en faire du charbon et 

le vendre en ville. De par leurs déboisements, ils sont tenus pour cause de l’importante 

érosion des mornes et de l’atteinte à la biodiversité. Puis, par leur nombre et par leurs 

activités, les paysans sont accusés de « polluer ». Ils pollueraient également l’eau. Un membre 

de la fondation Seguin, Richard Cantave, raconte cette pollution en ces termes : 

« Richard Cantave _ Nous sommes sur le site ici de Galette Sec qui 

représente le château d’eau non seulement de la Visite mais de tout le Sud-

Est avec des ramifications qui descendent jusqu’à Port-au-Prince. Quand 

j’étais adolescent, il y a une vingtaine d’années, je venais ici et j’étais 

entouré d’une forêt luxuriante avec cette source où tout le monde pouvait 

boire, l’eau était potable. Actuellement au niveau de destruction que nous 

constatons ici, le niveau d’exploitation et d’accaparement de cette source 

par la population locale rend l’eau actuellement tout à fait insipide. Les 

enfants en contre-bas, les familles l’utilisant en contre-bas, sont dorénavant 

malades avec la qualité de l’eau qui est supposée être l’une des eaux les plus 

pures qui existe dans cette région. On retrouve des ‘‘lessivières’’. On 

retrouve toute une quantité d’arbres abattus qui constituaient l’existence, la 

raison d’existence même de cette source et un surpâturage extraordinaire où 

nous voyons des bêtes en train de s’abreuver, en train de déféquer. Et on 

enterre même les cadavres de ces animaux dans cette région. »26 

Pour ce membre de la fondation Seguin, par leurs activités, les paysans contribuent à 

une exploitation destructrice de l’environnement tant par la déforestation et l’érosion 

associées que par la pollution. Cela résulterait du fait que les paysans seraient préoccupés 

uniquement par leurs besoins personnels du jour sans une véritable conscience 

écologique comme l’exprime l’agronome Pierre Basquiat : 

                                                      
25 Entretien avec Mr. Raul, Port-au-Prince, Haïti, octobre 2012. 
26 Intervention de Richard Cantave, membre fondateur de la Fondation Seguin, dans un film documentaire de 

René Durocher, Parc La Visite, Patrimoine en péril, [film documentaire], Haïti, Fondation Seguin, 2008. 
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« Pierre Basquiat_ Les paysans ont coupé la forêt de la montagne, ils 

cultivent du maïs et du pois pour survivre !»27 

L’un des membres fondateurs, Philippe Léon, insiste sur le faible niveau d’éducation des 

paysans : 

« Philippe Léon_ Il faut une prise en charge intelligente des ressources qui 

sont disponibles. Cependant avec une population avec un niveau 

d’éducation très faible. Il y a des concepts qui ne passent pas. Il y a des 

idées […], des préoccupations qui ne sont même pas effleurées par une 

personne qui a besoin de manger tout simplement, tous les jours ou qui n’a 

pas le souci finalement de l’année prochaine, il a le souci du jour même et 

du lendemain. Donc une gestion durable sous-entend qu’il y a plus que le 

lendemain, qu’il y a quand même l’avenir qui dépend de chaque action que 

l’on fait aujourd’hui. »28 

Durant mon passage au Parc de la Visite, où je fus logé et accompagné par des paysans, 

je pus en effet constater des pratiques de coupes d’arbre par certains paysans. En particulier, 

j’ai pu observer des paysans qui coupent des parties de l’écorce d’arbres, appelés « bois pen », 

dont ils se servent pour allumer le feu nécessaire à la cuisson de leurs repas. Cependant, au fur 

et à mesure que des morceaux du tronc sont prélevés, l’arbre se fragilise et finit par tomber 

comme le montre cette série de photos. 

 

                                                      
27 Intervention de Pierre Basquiat, Agronome, dans un film documentaire de René Durocher, Parc La Visite, 

Patrimoine en péril, Haïti, Fondation Seguin, 2008 : « Sé Ayitien quitter tout forêt de montagne yo krazé, neg ap 

fait maïs à pois. Neg ap fait maïs a pois pour yo sauver tête yo ! ». 
28 Intervention de Philippe Léon, membre fondateur de la Fondation Seguin, dans un film documentaire de Pierre 

Meynadier, Haïti, La valeur de l’exemple Parc de la Visite : la valeur de l‘exemple, Ushaïa TV, Cap Canal et 

Image Images, 2012. 
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Photo 14. Exemples d’arbres fragilisés par les coupes progressives de l’écorce, octobre 2012. 29 

Si j’ai pu constater qu’effectivement des paysans coupent des arbres, je n’ai pu mesurer 

l’ampleur du phénomène, ni vérifier que ceux qui coupent les arbres sont effectivement ceux 

qui résident aux abords du parc. Néanmoins, il faut distinguer la reconnaissance de ce que des 

paysans coupent des arbres et le discours qui portent la responsabilité de la déforestation sur 

les paysans. Les entretiens menés avec les membres du gouvernement et les responsables de 

cette association pointent unanimement non seulement vers cet état de fait – la coupe des 

arbres par les paysans – mais surtout pose la responsabilité de cette déforestation sur les 

paysans eux-mêmes. Qu’il s’agisse de leur pauvreté, du faible niveau d’éducation, de leur 

prétendu manque de souci des principes de la terre, de leur unique préoccupation du quotidien 

ou de leur apparente désinvolture pour l’avenir, ce discours est devenu lieu commun en Haïti, 

et place les sources et les causes premières de la déforestation dans l’activité agricole de la 

frange de la population la plus pauvre d’Haïti : les paysans. 

Dans mon enquête terrain dans le département du Sud-Est d’Haïti, nombreux furent 

ceux qui désignent les paysans comme les responsables de la déforestation. C’est le cas de 

monsieur Christian, dirigeant d’une association de développement et d’aides aux paysans, 

ORGA, dans une section rurale proche de la ville de Jacmel : 

                                                      
29 Collection de l’auteur. 
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« Mr. Christian_ Les paysans ont tendance à pratiquer une agriculture facile. 

Ils ne veulent pas respecter les principes dans les mornes. Il y a aussi une 

agriculture qu’on pourrait pratiquer dans les mornes, mais ils ne respectent 

pas les principes et les règles. [Le paysan] fait tout comme dans une 

plaine. » 30 

Cette irresponsabilité écologique des paysans pour monsieur Christian serait liée à la situation 

économique des paysans : 

« Mr. Christian_ [La coupe d’arbres] est un problème très grave, surtout 

dans les périodes d’août et septembre, période de rentrées des classes. C’est 

tout le problème parce qu’à chaque fois, pour la rentrée des classes, les 

parents se débrouillent comme des chiens fous pour pouvoir trouver de 

l’argent, pour pouvoir payer l’école à leurs enfants. C’est là le plus gros 

problème et ils sont prêts à faire n’importe quoi. Même s’il n’y a qu’un seul 

arbre, ils sont prêts à le couper pour faire du charbon, pour vendre, et pour 

envoyer leur fils à l’école. » 31 

Les paysans haïtiens, à l’instar des Pascuans de l’île de Pâques, auraient en toute inconscience 

coupée tous les arbres de l’île. 

De l’État qui « n’existe pas » à l’« ONGisation » des zones rurales 

Le drame du Parc de la Visite est également à replacer dans le contexte d’une faible 

présence de l’État dans les zones rurales et d’une importante présence des ONG locales et 

internationales dans ces mêmes zones. La présence de l’État dans la Zone du Parc de la Visite, 

fut d’abord celle d’un distributeur qui donna des concessions à des entreprises américaines 

puis à des entreprises nationales – liées aux Duvalier – pour exploiter le bois. Des années 

1950 aux années 1980, la pinède fut exploitée, les pins furent coupés et pour partie, vendus 

aux États-Unis32. Ces scieries furent à l’origine des premiers peuplements de ces zones par les 

employés de ces scieries. Travaillant dans les scieries, ils commencèrent à mener une 

agriculture vivrière. Le Parc de la Visite fut créé par un arrêté de Jean-François Duvalier en 

1983, comprenant aussi deux autres réserves (la réserve de forêt de pins et le Parc Macaya). 

Cette création intervint dans un contexte où l’aide humanitaire fut conditionnée à certaines 

initiatives écologistes. Un ancien ministre de l’Environnement d’Haïti, monsieur Gilbert, lors 

notre entretien, me précisa que de 1983 à 2004, la création de ces aires protégées ne fut suivie 

d’aucune prise en charge effective de la part de l’État Haïti. Ces trois aires étaient alors 

« gérées » par un service du ministère de l’Agriculture, le service de Parc, comprenant 

seulement deux personnes : un agronome et un secrétaire. Deux personnes pour un territoire 

                                                      
30 Entretien de Mr. Christian dans une section communale de Jacmel (Haïti), septembre 2012. 
31 Ibid. 
32 Entretien avec Mr. Gilbert, ancien ministre de l’Environnement d’Haïti, février 2014. 
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de 27 750km². Après 2004, un corps de surveillants fut créé, où il s’agissait surtout de 

redonner du travail aux militaires qui se sont rebellés contre le gouvernement de Jean-

Bertrand Aristide. Les conditions de vie difficiles du Parc de la Visite, l’accès à une 

alimentation de moins bonne qualité et le manque de moyens alloués à ce corps, fit que la 

plupart de ces gardes désertèrent. Ainsi, comme le décrit monsieur Gilbert, l’État a toujours 

été absent de cette zone : 

« Mr. Gilbert_ Mais jusque-là en dépit des efforts en termes de 

gouvernance, en dépit des efforts du contrôle du parc, des interventions au 

niveau de la population de l’encadrement de la population, le parc de la 

Visite n’a jamais eu de direction. Il n’y a jamais eu de directeur du parc de 

la Visite, des projets ont été exécutés de plusieurs millions de dollars 

d’ailleurs, mais sans donner de résultat en termes concrets pour la gestion du 

parc. Jusqu’à cette date, il n’y a pas un plan de gestion officialisée pour le 

Parc de la Visite. Il n’y a presque pas de présence de l’État au niveau du 

Parc de la Visite. Vous pouvez voir que la seule présence permanente qu’il y 

a dans le parc c’est celle de la fondation Seguin, qui est une ONG, qui aide 

un peu dans des activités de reforestation, et d’assistance à la population etc. 

Mais on ne peut pas parler de système de gestion vraiment pour le Parc de la 

Visite aujourd’hui. »33 

Dans le cas du Parc de la Visite, s’il s’agit d’un Parc National, censé être géré par l’État 

et en particulier par le ministère de l’Environnement, dans les faits, c’est bien la fondation 

Seguin qui se retrouve présente régulièrement dans cette zone. Un rapport du bailleur de fond 

USAID explorant les possibilités d’actions et de soutien à la préservation du Parc de la Visite 

déplore un rôle trop important joué par les organisations non gouvernementales dans la 

gestion du Parc. Ce rôle, avancent les auteurs du rapport, devrait être cantonné à des 

interventions spécifiques, laissant la gestion aux employés du parc et à l’État haïtien34. Rares 

en effet, sont les fois où des représentants de l’État firent le déplacement jusqu’aux localités 

de Choukzeb et Kasédent. Les paysans de ces localités aux abords du Parc ne bénéficient pas 

de services de l’État de qualité, tels que l’accès à l’éducation, à des services de soin et à un 

réseau d’approvisionnement en eau fiable et de qualité.  

Cette réalité des conditions de vie des paysans s’étend à de nombreuses communautés 

rurales d’Haïti. Dans le cadre de mon enquête de terrain dans le département du Sud-Est 

                                                      
33 Entretien avec Mr. Gilbert, ancien ministre de l’environnement d’Haïti, février 2014. 
34 Timayan, Joël C., La Visite National Park and Winner Management Strategies, [en ligne],  USAID & 

Watershed Initiative for National Natural Environmental Resources (WINNER), December 2009, disponible sur 

< http://pdf.usaid.gov/pdf_docs/pnaea811.pdf>, consulté le 20 mars 2014, p. 21 : « resources) are not in place 

and they are not held accountable to international norms and standards. Non-government organizations play too 

large a role in management and should be reserved for specialized technical or scientific skills or innovative co-

management approaches which are lacking in Haiti. The role of providing basic park management services 

should be the main responsibility of park staff. ». 
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d’Haïti, les zones rurales apparaissent délaissées par les services de l’État Haïtien. Les 

services de soin, l’accès à une eau de qualité, l’accès à une éducation, sont des services qui ne 

sont que très peu assurés par l’État haïtien. Les acteurs rencontrés dans les zones rurales du 

Sud-Est pointent unanimement vers des structures défaillantes de l'État haïtien. Cette absence 

de l’État dans les zones rurales est l’un des points fondamentaux de l’expérience de monsieur 

Christian. Depuis 2006, avec son association de paysans ORGA, monsieur Christian œuvre à 

une relance économique de cette zone rurale du département du Sud-Est. Leurs activités 

comprennent des relances agricoles avec un système de banque agricole (un fond d’urgence) 

pour les paysans, des pépinières et une banque de semences, mais aussi des projets de 

reforestation et d’aide à la reconstruction de logements détruits par le tremblement de terre du 

12 janvier 2010. Un programme d’éducation est également mis en place avec la construction 

d’un centre de documentation. Cette association de paysans vise à améliorer leurs conditions 

de vie, et tente de donner avenir au sein même des zones rurales aux enfants et jeunes paysans 

de cette section rurale. Interrogé sur les relations de l'association ORGA avec l’État haïtien, 

monsieur Christian répond ceci : 

« Mr. Christian_ Rien. L’État n’existe pas dans les sections communales. On ne 

fait rien. On fait presque rien. Les paysans sont simplement utilisés comme 

instruments politiques au moment des élections. On voit des gens venir dans les 

sections communales aller chercher les votes des gens. L’État n’existe presque pas 

et les mairies non plus. Rien, rien ! » 35. 

Cet abandon des zones rurales et des paysans est l’une des particularités d’Haïti, précise 

le sociologue Laennec Hurbon. Toute en étant la plus grande force de production du pays elle 

se retrouve délaissée par les services de l’État et souvent discriminée, comme ce fut le cas lors 

de la période de la dictature des Duvalier (1957-1986)36. Face à cet État qui « n’existe pas », 

face à cet exode rural, monsieur Christian avec ses camarades décida de se rassembler, 

d’œuvrer par eux-mêmes à l’amélioration de la situation de leur commune. L’association fut 

créée à l’initiative de onze jeunes de cette région. Tous sont d’abord partis de la section 

communale pour faire leurs études mais se retrouvèrent face à une insécurité grandissante 

dans les villes de Jacmel et de Port-au-Prince. Ils ont alors décidé de retourner dans leur 

section communale d’origine afin de tenter d’améliorer la situation sociale des habitants et de 

limiter l’exode rural par leurs projets de développement. 

                                                      
35 Entretien de Mr. Christian, Jacmel, Haïti, septembre 2012. 
36 Hurbon, Laënnec, Comprendre Haïti, Essai sur la nation, l’État, la culture, Paris, Karthala, 1987, p. 31 :« 

Cette politique semblerait dépendre de la structure même et de la finalité de l’État haïtien. Alors que l’État et, 

avec lui, la bourgeoisie commerciale tiraient l’essentiel de leurs bénéfices de la commercialisation des denrées 

agricoles d’exportation (en particulier le café), ils abandonnaient totalement la paysannerie à elle-même ».  
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« Mr. Christian_ L’idée c’était de monter une organisation où l’on n’a 

pas besoin demander de l’aide pour travailler, nous commençons à 

travailler à partir de la terre »37.  

Depuis 2006, cette association locale parvient à mettre de nombreux programmes en 

place. Plus encore, elle est parvenue après le tremblement de terre en Haïti à établir des 

partenariats avec des ONG étrangères qui financent leurs actions, toujours sans soutien de 

l’État. 

L’histoire de l’association ORGA qui s’est créée suite à une perte de confiance dans les 

capacités ou les volontés de l’État haïtien à fournir des services, demeure commune à la 

région. Face à l’absence de l’État à la perte de confiance en celui-ci, face à l’absence de 

services de base et à une misère sociale exacerbée par la situation de dégradation écologique 

grave qui alimente un exode rural, de nombreuses associations locales se sont créées afin de 

se débrouiller par elles-mêmes. Ces associations locales partent du constat qu’elles ne peuvent 

plus rien attendre de l’État, soit qu’il se trouve dans l’impossibilité d’assister sa population, 

soit qu’il n’en manifeste pas le souci. La perte de confiance de l’État Haïtien alimente un 

cercle vicieux dans lequel s’insèrent les programmes des organisations internationales. Ne 

pouvant « rien » attendre de l’État dans les sections communales, les habitants développent 

des stratégies associatives faisant directement appel aux bailleurs de fonds et ONG 

internationales qui parfois maintiennent l’État à l’écart. Cette « ONGisation » des zones 

rurales d’Haïti maintient ce cercle vicieux où l’absence de l’État palliée par les ONG locales 

et internationales empêche une possible assomption de responsabilité politique de cet État 

pour les zones rurales38. 

Pour exemple, lors de ma visite au bureau de la DIrection Nationale de l’Eau Potable et 

de l’Assainissement (DINEPA) de Jacmel, je remarquai une circulaire de juillet 2012 

demandant à toutes les ONG spécialisées dans le domaine de l’eau de consulter cette agence 

gouvernementale avant de lancer tout projet. Cette circulaire témoigne de la difficulté de cet 

État à effectuer une centralisation des données sur les points d’eau. Elle témoigne aussi de ce 

que plusieurs ONG mettent en place des projets dans les zones rurales y compris des 

programmes d’accès à l’eau sans avoir nécessairement une concertation ou sans connaître les 

pressions exercées sur un même aquifère. En 2012, cette agence du gouvernement ne 

                                                      
37 Ibid. 
38 Voir Pierre-Louis, Odonel, L’émancipation au cœur de la politique du sentiment et de la logique humanitaire 

en Haïti : utopie ou impasse, Thèse de doctorat en philosophie politique, sous la direction d’Étienne Tassin à 

Paris Diderot, 2013. 
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connaissait tout simplement pas tous les captages d’eau sur son propre territoire. Face à 

l’urgence de la situation et parfois, face à l’absence d’interlocuteurs, des ONG internationales 

engagèrent des projets de captage d’eau et de forage sans dialogue clair avec les institutions 

concernées. Il en résulte que, livrées à elles-mêmes, les associations locales passent des 

accords avec des ONG internationales, des bailleurs de fonds ou directement avec des 

organismes de l’ONU, afin de mener à bien des projets de reconstruction et de prévention des 

inondations, donnant lieu à une certaine libéralisation des services publiques. Les ONG 

s’instituent par la force des choses en sous-traitant d’un État. Malgré quelques efforts de 

coordination39, l’on peut se demander si ce recours massif à l’aide humanitaire contribue 

réellement à renforcer les structures de l'État, ou si cette aide alimente au contraire un 

fonctionnement défaillant dont certains tirent profit. Cette configuration devient 

problématique lorsque l’absence de présence étatique dans les sections rurales, présentée 

comme l’unique cause justificatrice de l’action de nombreuses organisations internationales, 

devient la fin des actions de ces dernières. Bon gré, malgré, ces organisations se substituent 

véritablement à l’État. Pis encore, à certains moments, la venue des organisations 

humanitaires devient un véritable business, où des politiques et des associations tentent de 

bénéficier de ces millions d’euros qui sont investis dans chaque projet. 

Par ailleurs, cette ONGisation des zones rurales s’accompagne également de 

l’imposition d’une certaine temporalité politique à ces régions : la temporalité du projet ou 

celle du financement et du bailleur de fonds. Dans sa récente thèse de doctorat en 

ethnographie, Scott Freeman montre comment la « prolifération » d’associations humanitaires 

afin de remédier à la déforestation et à l’érosion depuis plus de 60ans a été ineffective. Plus 

encore, il montre comment dans la forme d’aide humanitaire privilégiée, celle du projet suivi 

de la culture professionnelle qui l’accompagne, l’audit, a donné lieu à un renversement 

dommageable. La nécessité de démontrer le bon usage de fonds, de prouver la pertinence de 

son action et de justifier son action aux bailleurs de fond est devenue l’intérêt de l’action 

humanitaire, plutôt que celui de la véritable conservation des sols et la préservation des forêts, 

donnant lieu à ce que Freeman nomme une véritable « tyrannie des projets »40. Le géographe 

Pierre-Jorès Mérat, spécialiste d’Haïti, montre comment l’aide humanitaire contribue par 

moments à une « accélération » de la déforestation comme ce fut le cas dans l’après-

                                                      
39 Les ONG Welthungerhilfe, SUCO et planète urgence mènent des actions avec l’État haïtien. 
40 Freeman, Scott, « Cutting Earth » : Haïti, Soil conservation, and the Tyranny of Projects, [en ligne], thèse de 

doctorat en anthropologie, Columbia University, sous la direction de Lesli Bartlett, 2014. 
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tremblement de terre du 12 janvier41. Dans le flot important d’aides humanitaires qui s’est 

déversé sur Haïti après le tremblement de terre de nombreux kits de survie furent distribués 

aux sinistrés et rescapés. Ces kits comprenaient de l’eau, de la farine, de l’huile de cuisine, du 

riz importé et des haricots secs. Mérat montre que ce kit, non seulement contribuait à un 

affaiblissement de la filière locale de production de riz, – filière déjà très affaiblie –, mais 

surtout occultait totalement le volet énergétique. Comment faire cuire ce riz et ces haricots 

secs ? Dans les zones où l’électricité fut coupée et l’approvisionnement au gaz interrompu, le 

recours au charbon de bois pour cuire ces aliments fut le premier réflexe. Il en résulte, précise 

Mérat, que ce sont « près de 200 000 personnes, [cultivateurs locaux de riz] qui courent le 

risque de se transformer en charbonniers »42, accélérant ainsi la déforestation. Il aurait été 

possible d’inclure des briquettes de charbon dans le kit. 

Au-delà de ces erreurs techniques, il s’agit bien d’un problème structurel, par lequel la 

configuration de l’aide humanitaire dans ses rapports avec l’État haïtien ne parvient pas à 

faire face à la déforestation. L’exemple le plus frappant reste celui du Morne l’Hôpital, qui a 

fait l’objet en vingt ans de 48 programmes de reforestation, tout en perdant 65% de sa 

couverture végétale43.  Pour Jorès, il ne fait aucun doute. La politique de reboisement « est 

tout simplement une nouvelle parade orchestrée par l’État central, les élus locaux et les 

structures associatives pour capter l’aide internationale » 44. 

Des tentatives de l’État, une politique de reforestation 

 Face à cette absence de l’État et à cette présence massive d’ONG qui renforcent cette 

absence, des tentatives furent lancées par le gouvernement de l’ancien président Martelly pour 

faire face tant à la pauvreté des populations rurales qu’à la situation de dégradation 

écologique du pays. En réponse à ces difficultés, depuis le séisme du 2 Janvier 2010, le 

gouvernement en place se propose de renforcer l’État. Face l’ampleur de la déforestation en 

Haïti, le gouvernement Martelly fit de la protection de l’environnement l’une de ses priorités. 

2013 fut décrétée « Année de l’environnement » par le président Martelly, lors de son 

discours officiel aux Gonaïves, célébrant le 209e anniversaire de l’indépendance d’Haïti. La 

volonté politique d'une prise en compte plus conséquente de la question environnementale 

                                                      
41 Merat, Pierre Jorès, « Forêts, évangélismes et aides humanitaires post-sismique en Haïti : des liaisons 

dangereuses », in VertigO - la revue électronique en sciences de l'environnement, vol. 14, [en ligne], Éditions en 

sciences de l’environnement Vertigo, septembre 2012, disponible sur < DOI : 10.4000/vertigo.12528 >, consulté 

le 3 mars 2016. 
42 Ibid., p. 13. 
43 Ibid., p. 5. 
44 Ibid., p. 13. 
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était déjà affirmée par la création, en 1994, d’un ministère de l’Environnement prônant le 

« développement durable » en Haïti. Cette administration définit des « objectifs nationaux 

stratégiques » de protection de l’environnement et des différents écosystèmes, d’utilisation 

durable des ressources naturelles, ainsi que de « réduction du risque » et des « impacts liés 

aux catastrophes et désastres naturels (cyclones, tremblements de terre, tempêtes, 

inondations) »45. L’annonce du gouvernement de mettre en place des centres de multiplication 

de plantules avec pour objectif d’augmenter la couverture forestière à 27% de la surface du 

territoire d’ici 2020 montra des intentions intéressantes. Cependant, la répartition par 

institution des 131 milliards de gourdes (2,3 milliards d’euros) du budget 2012-2013 révèle 

que le ministère de l’Environnement, présenté comme « le ministère titulaire de la 

Gouvernance et de l’Orientation »46 de l'Environnement – et de sa réhabilitation et protection 

–, ne recevra que 616 millions de gourdes (10,8 millions d’euros), soit moins de 0,5%47 du 

budget. Par ailleurs, la répartition par programme de budget nous informe que les programmes 

« d’aménagement des bassins versants et de protection de l’environnement » et « de 

prévention et de gestion des désastres et des catastrophes naturelles » ne reçoivent 

respectivement que 691 millions de gourdes (12,1 millions d’euros) et 558 millions de 

gourdes (9,8 millions d’euros) – soit à eux deux moins de 1% du budget48. Le décalage entre 

les déclarations d’intentions politiques et la mise en place concrète de moyens nécessaires à 

une protection de l’environnement et une gestion des aléas environnementaux laisse planer 

des doutes quant à la sortie de la catastrophe écologique. 

 C’est donc sur le fond d’une déforestation généralisée, d’une faible de présence de 

l’État et d’une omniprésence des ONG que s’est déroulé le drame du 23 juillet 2012 au Parc 

de la Visite. Le drame du 23 juillet du Parc de la Visite est plus qu’une bavure, il s’insère dans 

un discours écologiste local qui place la cause de la déforestation et la responsabilité 

écologique du pays sur les épaules « irresponsables » du paysan. Or ce discours écologiste 

blâmant le paysan opère deux opérations importantes dans la compréhension politique 

contemporaine d’une préservation écologique en Haïti : il délimite la scène où s’exerce la 

responsabilité écologique et il en délimite les acteurs. Ces deux opérations constituent des 

                                                      
45 Ministère de l’Environnement de la République d’Haïti, « historique du MDE », in République d’Haiti, [en 

ligne], 2012, disponible sur < http://www.mde-h.gouv.ht/historique.htm >, consulté le 20 juin 2013.  
46 Ministère de l’Economie et des Finances de la République d’Haïti, « Documents annexes au budget 2012-

2013 », in République d’Haïti, [en ligne], décembre 2012, disponible sur < 

http://www.mefhaiti.gouv.ht/Documents/PDF/loi_de_finance_-document_annexe11-december-2012_01-31-

53.pdf>, consulté le 20 juin 2013, p. 4. 
47 Ibid. 
48 Ibid. 
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réductions, au sens où il s’agit de réduire la responsabilité écologique à certains espaces du 

monde (les mornes et les montagnes) et à quelques personnes (les paysans). Ce discours 

contribue ainsi à construire une image environnementale particulière vers laquelle les 

politiques de reforestation tendent une image au sein de laquelle le paysan demeure absent. 

B. La reforestation ou l’écologie-sans-le-monde 

La reforestation ou l’image tronquée du monde 

 
Peinture 1. Wilson Bigaud, Le Paradis Terrestre, Haïti, 1951.49 

 Le premier effet de ce discours qui blâme les paysans est de peindre la scène de 

l’action écologique dont les contours s’arrêtent aux limites des forêts des mornes et des 

montagnes. Cette image idyllique qui confère un lieu, une scène et des acteurs à la 

problématique écologique n’est pas l’apanage des membres de la fondation Seguin et de leur 

conception du Parc de la Visite. Cette conception de la question de la déforestation en Haïti, 

est prégnante au sein de la société haïtienne et se retrouve également dans certaines œuvres 

artistiques qui abordèrent cette question écologique. Cette même image est présente dans l’un 

des premiers romans haïtiens à explicitement confronter la question de la déforestation et de 

la résultante érosion causée : Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain. Paru en 1944, 

avec une poésie articulant avec virtuose les langages créoles et français, les imaginaires 

chrétiens et vodous, Roumain peint la scène d’un village de paysans opprimés par les 

représentants de la ville tout étant acculés par un travail de la terre rendu difficile par la 

pénurie d’eau. La déforestation a entraîné une forte érosion. Divisés en clans, les paysans 

                                                      
49 Wilson Bigaud,  Le Paradis Terrestre, Collection du Musée d’Art Haïtien, Collège Saint Pierre, Port-au-

Prince, Haiti, 1951, disponible sur < http://la1ere.francetvinfo.fr/2014/11/19/exposition-au-grand-palais-paris-

haiti-l-art-est-sa-potion-magique-207986.html >, consulté le 20 avril 2016. 



437 

croupissent dans la misère se devant de survivre tant face à une terre asséchée que face aux 

mépris et à la malfaisance des autorités telles que le juge de paix, la police rurales et les autres 

représentants de la ville. Manuel, le héros du roman, parviendra à réunir les clans du village, 

les rassemblant dans un coumbit (mobilisation) pour trouver une nouvelle source d’eau et 

faire face à la ville. Confrontant directement la question de la déforestation, Roumain pose la 

même scène de la problématique écologique. Avant toute interprétation et réflexion sur 

l’articulation entre écologie et politique, Romain pose la scène où se pense le sort écologique 

du pays. La problématique écologique et en particulier celle de la déforestation se pose au 

sein du village de paysans, dans les mornes et montagnes, bien éloignés des villes des plaines. 

Cette image est explicite dans le célèbre tableau de Wilson Bigaud (1951) Paradis 

Terrestre. L’analyse de Legrace Benson des représentations de cet arrière-pays haïtien à partir 

du devenir de la peinture Paradis Terrestre et de ses multiples reprises et itérations s’avère 

pertinente pour notre propos. Legrace Benson remarque l’ironie d’un marché touristique de la 

peinture naïve où les touristes à Pétionville et à Port-au-Prince achètent des peintures naïves 

des mornes luxuriants peintes par des artistes venant des mornes dans un pays connaissant un 

tel niveau de dégradation écologique50. Benson montre que ces peintures retrouvées sur tous 

les marchés de Pétionville et de Port-au-Prince présentent cette même image 

environnementale. En d’autres termes, cette image environnementale occultant la réalité de la 

paysannerie haïtienne est celle qui attire tant les rêves des paysans ayant fui vers la ville que 

les fantasmes de touristes étrangers. Elle est littéralement celle qui se vend, attirant les sous 

des touristes sur les marchés mais aussi, comme dans le cas de la fondation Seguin, les 

bailleurs de fonds et les organismes de coopérations étrangers. Romantique et idyllique, cette 

image environnementale se révèle problématique dès lors qu’elle est transcrite par des actions 

politiques en ce qu’elle confine la compréhension des questions écologiques aux forêts et aux 

arbres des mornes occultant le monde. La question écologique aurait un lieu, un espace et un 

temps définis par les cadres de cette peinture environnementale. Une peinture qui serait d’une 

certaine façon séparée du reste du monde, constituant ce que je nomme une écologie-sans-le-

monde. 

                                                      
50 Benson, LeGrace, « Haïti elusive paradise », in Deloughrey E., Handley G. (ed), Postcolonial ecologies: 

literatures of the environment, New York University Press, 2011, pp. 62-79 & Benson, LeGrace, « A long 

bilingual conversation concerning paradise lost: landscapes in Haïtian art », in Deloughrey E., Handley G. & 

Gosson R., (ed) Caribbean literature and the environment : between nature and culture, Charlottesville, 

University of Virginia Press, 2005, pp. 99-109. 
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Le premier aspect problématique de cette écologie-sans-le-monde réside dans la 

perception de ce que la solution à la déforestation et les problèmes écologiques engendrés se 

trouve dans les cadres de cette peinture. Les solutions aux problèmes écologiques résideraient 

dans cette image qui suffirait à elle seule à restituer la complexité de la situation. C’est à partir 

de ce cadre que l’activité paysanne est présentée comme la cause de la déforestation. 

Soudainement, la focale du monde se rétrécie au seul rapport entre la main du paysan et 

l’arbre des mornes. Dès lors, les solutions à ces problèmes écologiques se situeraient entre la 

main du paysan, la terre et l’arbre. Cette image tronquée du monde, depuis laquelle se pense 

la question écologique, a donné lieu à un ensemble de politiques technicistes qui prennent 

trois formes : la police environnementale comme technique de politique publique ; 

l’innovation technologique comme alternative à l’utilisation du charbon de bois ; et 

l’ingénierie sociale. 

La police environnementale  

La première proposition politique face à la déforestation est celle d’une police 

environnementale qui empêcherait la main du paysan de couper l’arbre et d’exploiter à 

outrance une terre sur des pentes abruptes. Notons que la critique de l’absence de l’État n’est 

pas la remise en cause de la responsabilité des paysans dans la situation écologique d’Haïti. 

En effet, ce n’est pas tant l’absence d’un État qui assumerait une responsabilité pour ce qui se 

passe sur les plaines et sur le morne, que l’absence d’une police qui est mise en cause. C’est 

en ce sens que de nombreux membres d’associations écologistes locales présentent la fin de la 

dictature des Duvalier comme la fin d’un ordre écologique d’Haïti, laissant une situation 

qu’ils qualifient « d’anarchique »51. C’est le cas de l’association DAME du département du 

Sud-Est. Voici le témoignage de monsieur Elie et de monsieur François, membres fondateurs 

de l’association DAME qui mène des projets de reboisement et de relance agricole dans une 

section communale aux alentours de Jacmel :  

« Mr. François_ Là il y a une responsabilité de l’État dans tout ça. En plus 

de la misère, de la négligence, en plus du manque de la capacité des 

personnes. L’État a sa grande responsabilité dans ça. S’il y avait des lois... 

Donc la personne qui coupe les arbres saurait qu’elle tomberait sur tel ou tel 

principe […]. Mais comme il n’y a pas de loi, la personne fait ce qu’elle 

veut »52. 

                                                      
51   Entretien de Mr. Élie, directeur de l’association écologiste locale DAME à Jacmel, Haïti, Octobre 2012. 
52 Entretien de Mr. François membre responsable de l’association écologiste locale DAME à Jacmel, Haïti, 

octobre 2012. 
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Mr. Élie_ « Il y a eu aussi le code de François Duvalier. Le code rural qui 

interdisait de couper les arbres […]. Si on avait des planches, si on 

transportait les planches. Les planches étaient saisies avec risque d’être 

emprisonné pour une ou deux journées. […] On ne pouvait pas vraiment 

toucher un arbre. Si on y touchait, on devait avoir une autorisation écrite de 

l’État pour pouvoir couper un arbre qui est sur son propre terrain. On devait 

avoir une autorisation. Et il fallait en planter un autre. Mais maintenant, 

depuis le départ des Duvalier, le code rural est obsolète. Et puis plus 

rien. »53 

Le rapprochement effectué par ces membres entre le régime de la dictature et la 

protection de l’environnement révèle une conception de la responsabilité écologique de l’État 

qui consiste essentiellement à édicter des lois de préservation de l’environnement et à les 

mettre en vigueur. C’est donc par sa fonction de police que la responsabilité de l’État est 

engagée dans ces discours écologistes, non dans ses capacités d’instituer des conditions de vie 

dignes aux paysans. La dictature apparaît ainsi comme le régime politique qui ait fait montre 

de la « fermeté » et « d’autorité » : 

 « Mr. Élie_ Plus d’une fois, des voix se sont élevées pour demander à ce 

qu’on revienne avec le code de François Duvalier, le code rural. Même si on 

devrait peut-être l’abroger et peut-être en amender certains articles pour 

rendre la chose actuelle, mais ils ne sont pas intéressés… Parce que ce n’est 

pas un pays qui est dirigé, ni un pays qui est gouverné. C’est un pays qui… 

qui va de par lui-même, comme bon lui semble. Mais ce n’est pas un pays 

qui est dirigé. Ya pas de dirigeants, ya des types qui sont…, qui 

s’enrichissent, qui profitent des biens du pays, mais c’est pas des types qui 

dirigent un pays. Et puis, ya pas d’autorité en plus dans le pays. » 54 

Cette apparente absence d’une police environnementale efficace après la chute des 

Duvalier serait la cause de la situation écologique contemporaine. Il s’agit bien là de 

conceptions de la protection de l’environnement, et plus encore de conception du rapport 

entre politique et environnement, plutôt que de faits historiques. La période de la Dictature 

des Duvalier fut en vérité, l’une des plus destructrices de l’environnement. L’on passa d’une 

couverture végétale de18% du territoire en 1952 à 1, 44% en 1989 pendant la fin de la période 

duvaliériste (1957-1986)55. Cette conception policière de la responsabilité écologique de 

l’État est explicite dans le projet d’un des délégués départementaux du ministère de 

l’Environnement dans le Sud-Est, monsieur Alain : 

 

 

                                                      
53 Entretien de Mr. Élie, op. cit. 
54 Entretien de Mr. Élie, op. cit. 
55 Pierre Jorès Merat, op. cit., p. 11. 
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« Mr. Alain_ Le point fort de la politique que je suis en train d’envisager 

[…] c’est ce qu’on entend par surveillance environnementale. Nous avons 

créé un service. Un service qu’on appelle ‘service de surveillance 

environnementale départementale’. »56 

La critique de l’absence de l’État dans les zones communales ne remet pas en cause la 

responsabilité du paysan dans la déforestation massive d’Haïti. Concernant la déforestation, la 

responsabilité de l’État est réduite à sa fonction de police écologique, c’est-à-dire au corps 

exécutif qui se charge de l’application et du respect de la législation. Cette réduction fait 

toujours de l’espace entre la main du paysan et la terre des mornes le lieu de la responsabilité 

écologique. Le tort de l’État aurait été de ne pas avoir su orienter les actions de ces mains, 

celles qui portent toujours cette responsabilité écologique du pays. Les modes de vie urbains, 

les manières d’habiter la terre, dont l’absence d’autres sources d’énergie qui pourtant guident 

ces mains sur cet arbre, ne sont point remis en cause. Cette politique écologiste se révèle 

problématique et laisser présager de peu de chance de succès. Le corps de surveillance du 

Parc de la Visite chargé de prévenir la coupe illégale de bois s’avère inefficace57. C’est 

d’ailleurs cette même politique autoritaire qui conduisit au drame du Parc de la Visite où 

manu militari, l’État tenta de déloger des paysans de cette image environnementale. 

La dimension problématique de cette politique environnementale ne réside cependant 

pas dans la nécessité d’avoir un corps de police écologique. La capacité à pouvoir mettre en 

place des réglementations et des zones de préservations et à pouvoir les faire respecter est 

nécessaire à tout État, qu’ils s’agissent de politiques écologiques ou de politiques sociales. 

L’histoire politique d’Haïti au XXe siècle nous a bien montré que cette capacité ne va pas de 

soi. La dimension problématique de cette politique réside en ce qu’elle fait de l’enjeu 

écologique d’Haïti qu’une affaire de police. La police écologique demeure la seule réponse 

envisagée. 

Or une politique écologiste en Haïti qui consiste uniquement à faire de l’espace entre les 

mains du paysan et l’arbre, l’objet d’une plus forte police et d’une réglementation peut non 

seulement entraîner des scènes de violence extrêmes à l’instar du drame du Parc de la Visite, 

mais elle occulte également une interrogation nécessaire sur les causes de la déforestation. 

Pourquoi et pour qui ces arbres sont-ils coupés ? Une interrogation qui ne se limiterait pas à 

savoir « qui » coupe les arbres et « où » ils sont coupés, mais qui chercherait les processus à 

l’œuvre au sein de la société qui rendent possible un tel mode d’habiter. La police écologique 

                                                      
56 Entretien avec Mr. Alain  responsable de la délégation départementale du ministère de l’Environnement, en 

Haïti Septembre 2012. 
57 Timayan, Joël C., op. cit., p. 12. 
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fait fi d’une telle interrogation. En occultant ces questions, la police écologique court à 

l’échec en ce qu’elle ne peut mesurer l’ampleur des logiques sociales à l’œuvre qui 

conduisent cette déforestation. Elle érige un barrage entre les mains du paysan et l’arbre sans 

savoir si ce barrage doit retenir un lac, c’est-à-dire un lieu bien localisé et délimité ou un 

tsunami, c’est-à-dire un phénomène généralisé. L’efficacité d’une telle police reste incertaine 

non seulement au vu des capacités de l’État haïtien en termes de moyens personnels et de 

moyens financiers, mais surtout face à la généralisation du phénomène de déforestation. 

Contrairement au cas du Parc de la Visite, localisé et délimité, la déforestation en Haïti est 

généralisée à l’ensemble du pays. Il semble peu probable qu’une police écologique puisse 

allouer un policier à chaque arbre. 

Les solutions techniques : ethno-technique et technologie 

La seconde solution proposée par cette image environnementale est celle de 

l’innovation technologique, comprenant la mise en œuvre d’un ensemble de techniques 

agricoles, d’ethno-techniques, et le déploiement d’un ensemble de nouvelles technologies 

capables de réduire la dépendance au charbon de bois. Cette solution techniciste amène un 

raisonnement légèrement différent. La cause de la déforestation n’est plus attribuée à l’activité 

agricole en tant que telle, mais plutôt à la manière dont celle-ci s’est déroulée, à savoir la 

culture sarclée. Il ne s’agit plus de la présence des paysans mais de leur manière d’habiter et 

d’utiliser l’énergie de l’environnement pour leurs besoins journaliers. Le problème de la 

déforestation, et plus généralement celui de la situation écologique d’Haïti, est présenté avant 

tout comme un problème de techniques de culture et d’habiter. Cette solution technique 

présuppose que les paysans n’auraient pas adopté ces techniques soit parce qu’ils n’auraient 

pas eu une éducation ou une conscience écologique, soit parce qu’ils n’en auraient pas eu les 

moyens. Cela sous-entend que si ceux-ci avaient été plus « conscients », plus éduqués à 

certaines idées alors, ils auraient pu avoir recours à une pratique moins destructrice de 

l’environnement. Cette compréhension techniciste de la question écologique en Haïti guide 

les nombreux programmes d’actions d’ONG locales et internationales qui apporteraient des 

moyens ainsi qu’une éducation à une conscience écologique. Au regard des techniques 

agricoles, l’agroforesterie apparaît comme une houe miraculeuse qui, placée entre le paysan et 

la terre, permettrait de résoudre la contradiction entre protection de l’environnement par la 

reforestation et production d’une agriculture vivrière capable de nourrir la population. Des 

combinaisons ingénieuses de cultures sont ainsi expérimentées qui permettent d’allier une 

préservation de la couverture végétale ainsi qu’un mode d’exploitation de la terre qui assure 
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aux paysans un revenu. La culture de café ombragé, c’est-à-dire la culture de café sous 

couvert d’autres arbres en est un exemple. Des hybridations d’arbres fruitiers qui augmentent 

leur rendement sont également mises en œuvre.    

Prolongeant ces techniques agricoles, des tentatives d’introduction de technologies 

domestiques visent à remplacer l’utilisation du bois et du charbon de bois comme combustible 

pour la cuisson. S’y trouvent une gamme de différends réchauds allant du réchaud solaire au 

réchaud à gaz mais également des initiatives de fabrication de combustible à partir des restes 

organiques de la maison. Par exemple, l’association DAME met en place une fabrication de 

briquettes combustibles à partir de restes organiques.  

 

Photo 15. Machine à fabriquer des "briquettes", octobre 2012. 58 

C’est également dans cette perspective que de nombreux chercheurs présentent des 

méthodes et des techniques innovantes comme solutions à la déforestation d’Haïti. Pour 

George Michel, une autre technique de combustion du bois servant à fabriquer le charbon de 

bois (pyrolyse) pourrait être la solution59. Alexandre Racicot explore les possibles sources 

d’énergie renouvelables qui pourraient remplacer l’utilisation du charbon de bois, telles que 

les briquettes organiques, la bagasse, le solaire thermique, la biométhanisation, et différents 

biocarburants60. Enfin, cette solution techniciste comprend aussi des ethno-techniques, à 

savoir des manières d’habiter et de vivre dans ces mornes et aux abords de ces forêts en 

                                                      
58 Collection de l’auteur. 
59 Michel, Georges, « La fabrication du charbon de bois par distillation du Bois Pyrolyse, peut-être la clef du 

déboisement d’Haïti. », The journal of Haïtian Studies, Santa Barbara, Center for Black Studies University of 

California vol.17 N°1, 2011, pp. 274-276. 
60 Racicot, Alexandre, Durabilité de combustibles de substitution au bois énergie en Haïti - filières 

renouvelables pour la cuisson des aliments, Mémoire de maîtrise, Centre universitaire de formation en 

environnement Université de Sherbrooke, sous la direction de Pascal Dehoux, 2011. 
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accord avec un rythme naturel. Elles exigent des rationnements des quantités de bois prélevé, 

une organisation des habitations, ainsi que des modes d’alimentation « compatibles » avec les 

rythmes et les limites de la nature de ces mornes. 

Ces changements de techniques agricoles et ces recherches d’alternative au charbon de 

bois comme source de fuel participent à un effort de prendre en charge ce problème de 

déforestation. Cependant, de manière analogue à la police environnementale, ces solutions 

techniques conservent une analyse tronquée de la problématique écologique ne se concentrant 

que sur cet espace entre la main des paysans et les arbres. Si les progrès en agroécologie, et 

certaines technologies permettraient ainsi de limiter l’impact de l’agriculture paysanne sur 

l’environnement, le problème posé par la déforestation va au-delà d’une question de technique 

de cultures. 

L’ingénierie sociale 

Enfin, outre la police environnementale et les solutions techniques, se trouvent 

également un ensemble de propositions qui s’apparentent à une forme d’ingénierie sociale. 

Ici, il ne s’agit plus uniquement de policer les mains des paysans devant les arbres, ou encore 

de remplacer le charbon de bois par d’autres sources d’énergie. Il s’agit plutôt de s’interroger 

sur les manières dont un certain nombre de « variables » sociales (revenus, tailles des 

maisonnées, types de culture, âge, éducation, sexe, sources de revenus…etc.) influencent la 

coupe d’arbres en Haïti. C’est du moins l’approche que développa l’ingénieur agronome 

haïtien et ancien manageur de la réserve de Forêts de Pins d’Haïti, Frito Dolisca dans sa thèse 

de doctorat61. Cette forêt est située à l’est du Parc de la Visite aux abords de la frontière avec 

la République Dominicaine, elle abrite également une forêt de pinus occidentalis qui est en 

proie au même problème de déforestation mettant en scène des paysans vivant et cultivant à 

ses abords.  

  Partant du constat de l’inefficacité des politiques de préservation du parc qui furent 

basées sur « l’approche participative » ou sur « command and control regulations » – ce que 

j’ai appelé la police environnementale –, Dolisca s’intéresse à l’influence des facteurs 

socioéconomiques sur la déforestation. Dolisca mobilise des « équations structurelles » pour 

déterminer l’importance que les paysans accordent à la préservation du parc et aux activités 

                                                      
61 Dolisca, Frito, Population pressure, land tenure, deforestation, and farming systems in Haïti: the case of Foret 

Des Pins Reserve, Thèse de doctorat en agronomie et sylviculture, Auburn University, sous la direction de 

Joshua M. McDaniel et Lawrence D. Teeter, 2005. 
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économiques qui lui sont liées. Il évalua l’impact de la taille des maisonnées, de l’âge et de 

l’éducation des paysans, l’accès à la propriété de la terre, et la durée de l’occupation sur le 

phénomène de déforestation du parc. Après avoir étudié ces facteurs économiques, Dolisca 

rechercha les meilleurs politiques qui pourraient influencer ces facteurs économiques de sorte 

à assurer une meilleure préservation de la forêt des Parcs. Il proposa ainsi la mise en place de 

subventions associées à des pratiques de conservation de forêt comme solution permettant de 

faire face tant à la diminution de productivité agricole qu’à la déforestation62.  

Ces trois solutions, et ces trois types de politiques différentes, (la police 

environnementale, les nouvelles technologies et l’ingénierie sociale) sont toutes des mesures 

importantes dans l’effort nécessaire face à cette situation écologique grave d’Haïti. Il ne s’agit 

aucunement de faire une critique des mesures politiques de préservation d’un Parc, des efforts 

pour l’innovation technologique et la recherche de ressource de fuel nécessaire, ni des 

politiques qui prêtent attention à la situation économique des paysans. Toutes ces mesures se 

révèlent nécessaires et contribuent à faire face à l’ampleur de cette déforestation généralisée. 

En particulier, il est évident qu’une meilleure organisation et entente des paysans, qu’un 

rassemblement, qu’« un coumbit » auxquels participent des organisations telles que 

Mouvement Paysan Papaye s’avèrent primordiales pour l’amélioration des expériences des 

paysans. La critique réside plutôt dans les présupposés et les visées de ces politiques. Le 

présupposé de ces politiques, participant du discours blâmant le paysan pour la déforestation 

et faisant reposer sur ses épaules la responsabilité de la reforestation, est de faire de la scène 

des paysans face aux arbres, l’image environnementale où se déroule l’action et les politiques 

écologiques. Le monde est réduit à cette image. 

Ma critique concerne l’idée que c’est à l’intérieur de cette image que réside le problème 

de la déforestation. Si, en effet, ce sont bien des arbres qui disparaissent, je critique l’idée que 

la solution de la déforestation réside uniquement à l’intérieur de cette image. En un sens, la 

police écologique, les innovations technologiques et l’ingénierie sociale tentent toutes de 

peindre cette image environnementale idyllique. Or en délimitant le cadre de cette image 

environnementale, ces politiques font fi du reste du monde. Une telle délimitation de la 

problématique de la déforestation pose deux problèmes. Le premier est d’ordre pratique. 

Concernant le Parc de la Visite, ces politiques sont incapables de prévenir la venue d’autres 

paysans en recherche de terre fertiles où vivre et qui de fait contribueront à la déforestation. Si 

                                                      
62 Ibid., p. 150: « The modeling results indicate that the interlinkage production subsidies with forest 

conservation can provide opportunities for facing land degradation-induced productivity declines without 

adverse impact on the welfare of the people. ». 
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efficaces que soient ces polices, ces nouvelles technologies et ces politiques de subvention, à 

moins de construire un véritable mur, ne peuvent prévenir les processus qui ont mené ces 

paysans à se retrouver là et à chercher à vivre de ces terres. Cette même impossibilité est 

encore plus flagrante dès lors que l’on se place à l’échelle du pays, à moins d’emmurer tous 

les arbres. Le second point problématique concerne la finalité de ces politiques. En faisant du 

rétablissement de la couverture forestière l’objectif premier et l’unique critère à partir duquel 

ces politiques sont évaluées, la question du monde créé au sein duquel ce parc s’insère est 

mise de côté. 

Une telle approche se révèle problématique surtout en ce qu’elle réduit la déforestation 

à un problème environnemental. Elle réduit la déforestation à un simple problème technique 

auquel une politique publique appropriée viendra à bout. Or, quand un pays perd 97% de sa 

couverture végétale en 75ans, la déforestation ne peut plus être pensée uniquement comme un 

problème technique ni même un problème de politique publique. Ce qui est en jeu, c’est bien 

le monde crée depuis la révolution haïtienne. En ce sens, la déforestation n’est plus 

simplement une question environnementale mais demeure un enjeu fondamental touchant aux 

conditions de possibilité d’habiter le monde en Haïti. 

C. Entre pouvoir et domination : l’inavouable sacrifice des 

paysans 

Pouvoir et domination de la reforestation : prolongement des 

discriminations des paysans 

Le discours blâmant le paysan et la réduction picturale des types de politiques de 

reforestation mises en œuvre se déroulent au sein de rapports de pouvoir et de domination. 

Les réponses face à la déforestation généralisée s’accompagnent de deux effets politiques que 

l’on ne saurait occulter. D’une part l’instauration de rapport de pouvoir entre les 

« reforesteurs » et les paysans. D’autre part, une véritable domination des mêmes paysans par 

la résultante appropriation d’un commun par un groupe. Ces relations de pouvoir sont à 

l’œuvre dans le cas du Parc de la Visite concernant la fondation Seguin. Par ses projets de 

reforestation, alors qu’elle ne jouit d’aucune autorité officielle dans le Parc de la Visite, cette 

association se retrouve dans une position de force par rapport aux paysans. Cette position 

réside en premier lieu dans sa capacité d’attirer des fonds nationaux et internationaux afin de 

mener à bien ses projets. La fondation Seguin est supportée financièrement par les fonds 

propres de ses membres, par certaines banques locales telles que la Sogébank, mais aussi et 

surtout par des organismes de coopérations internationales tels que USAID des États-Unis et 
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GIZ-Corporation de l’Allemagne, qui partagent cette même conception de la protection de 

l’environnement. Face à des banques et des organismes internationaux capables de financer 

des projets à hauteur de plusieurs millions de dollars, des paysans qui vendent des carottes et 

des poireaux sur les marchés locaux n’ont pas les mêmes ressources. En second lieu, cette 

position s’appuie aussi sur une capacité à attirer l’attention internationale à travers ce thème 

de la reforestation. Par exemple, deux documentaires ont été réalisés sur le Parc de la Visite, 

dont un financé par la fondation Nicolas Hulot63. L’image de « pauvres écolo » de 

l’association luttant pour préserver la dernière forêt de pins en Haïti offre un discours simplet 

de la question de la déforestation qui rentre parfaitement dans le ton usuel d’une écologie 

larmoyante, tout en contribuant à l’exhibition perpétuelle d’une misère d’Haïti. Dans ces 

documentaires, les membres de l’association apparaissent ainsi comme des David menant un 

combat courageux contre le fléau de la déforestation. Enfin, la proximité de cette association 

du pouvoir présidentiel, le responsable étant le beau-frère de l’ancien président Martelly, leur 

confère une place prépondérante sur cette forêt. Ainsi, monsieur Gilbert, ancien ministre de 

l’Environnement d’Haïti, expliqua, lors de notre entretien, la relative absence de l’État dans la 

gestion de ce parc ainsi : 

« Mr. Gilbert_ Parce que d’un point de vue technique, ce qui est en train de 

se passer dans le Parc de la Visite, la fondation Seguin est en partie 

complice de cette affaire. Étant donné qu’ils sont liés au président de la 

République, donc les organisations environnementales ne veulent pas mettre 

les pieds là-bas, en attendant que le président parte., [en attendant] qu’il y ait 

un autre projet de loi et on verra quoi faire. Je peux te dire concrètement, 

j’ai passé [un certain temps] comme ministre [de l’Environnement], je n’ai 

pas mis le pied là-bas… » 64 

Ce pouvoir écologique des acteurs associatifs de la reforestation, a pour conséquence 

une véritable domination des paysans par l’appropriation de ces espaces communs. Dans le 

cas du Parc de la Visite, il y a une véritable appropriation de la forêt par la fondation Seguin. 

En effet, l’expulsion des paysans a pour première conséquence l’impossibilité pour ceux-ci de 

tirer profit de ces espaces par leurs pratiques agricoles. De ce point de vue, sous couvert de 

préserver un commun, cette fondation s’approprie cette forêt en y amenant sa propre 

conception de l’utilisation de ces espaces. De son côté, la fondation Seguin présente une 

conception de l’utilisation de ces espaces où la présence de l’homme doit être minimale. 

Monsieur Raul, un des membres fondateurs de la fondation rappelle que le parc prend aussi 

son sens par le nom porté « La Visite » : 

                                                      
63 René Durocher, Parc La Visite, Patrimoine en péril… & Pierre Meynadier, Haïti, La valeur de l’exemple… 
64 Entretien avec Mr. Gilbert, ancien ministre de l’Environnement d’Haïti, Février 2014. 
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« Mr. Raul_ Le parc national s’appelle « La Visite ». C’est sa vocation 

justement. C’est un parc touristique avec des sources, des cascades, des 

montagnes. Une biodiversité extraordinaire, des araignées, des oiseaux. 

C’est destiné à la visite. C’est destiné à des étudiants comme toi qui 

viennent faire leur mémoire en plantes médicinales, en sciences 

environnementales. Nous en avons plusieurs de l’université Quisqueya, de 

l’université Notre Dame d’autres universités de Bruxelles qui sont venus 

faire un stage d’un mois, deux mois. C’est la vocation. C’est écotouristique. 

Un parc national à vocation écotouristique. C’est exactement ce que c’est La 

Visite »65. 

Le rapport que ces membres ont noué avec cet espace fut d’abord celui d’une visite 

comme celle d’un touriste, d’un passage temporaire dans un lieu où l’on peut chasser des 

oiseaux, mais où l’on ne réside pas. C’est la perspective de disparition de ce rapport à cet 

espace qui a conduit ses membres à créer cette fondation comme le raconte monsieur Raul : 

« L’auteur_ Comment avez-vous créé cette fondation ? 

Mr. Raul_ Nous, c’est un peu, je pourrais dire, le hasard. D’abord comme je 

t’ai dit nous sommes de Port-au-Prince et d’autres de Jacmel. Donc 

naturellement, on est porté à aller au moins passer un moment à La Visite. 

Nous le faisons depuis que nous sommes gosses. On allait chasser là. Après 

la chasse on a été en motos. Et après la philo, tout le monde est parti aller 

étudier en différents endroits. Nous sommes revenus en Haïti. Dans une 

période entre 95 et 2000. Nous nous sommes rencontrés, on a refait le trajet 

quand on était gosse. Et on a vu les dégâts d’avant notre départ et au retour 

et on a dit, « bon, ça peut pas continuer ». On essaye de se mettre ensemble 

et on essaye de faire quelque chose. Ça a été tout à fait spontané et on 

connaissait déjà la région depuis très jeunes. On espérait pouvoir apporter 

notre contribution. »66 

Cette conception d’un espace rural lointain à l’abri de la main de l’homme que certains 

urbains peuvent visiter de temps à autre s’oppose à celle d’un paysan qui, habitant aux 

alentours du Parc, doit extraire des terres de ces espaces sa subsistance. 

Ces conceptions s’opposent aussi par les conditions sociales qui les supportent. D’un 

côté la fondation représente un groupe de citadins résidant principalement dans la capitale du 

pays qui jouissent à la fois d’une mobilité et d’un temps nécessaire pour s’adonner au loisir de 

la chasse. Ce temps est d’autant plus grand, qu’hormis le temps du loisir, le temps de la 

chasse, il faut aussi y ajouter les cinq heures de trajet nécessaires de Jacmel ou de Port-au-

Prince pour se rendre au Parc. Ce temps du trajet peut même devenir lui-même à travers la 

pratique de la moto un loisir. Ayant fait leurs études aux États-Unis ou en Europe, et 

maintenant chefs d’entreprises, ils appartiennent à une classe sociale aisée. Reprenant la thèse 

                                                      
65 Entretien avec Mr. Raul, Port-au-Prince, Haïti, Octobre 2012. 
66 Ibid. 
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de l’environnementalisme des riches exposée par Ramachandra Guha et de Juan Martinez-

Allier à partir des écrits de l’historien G. M. Trevelyan67, ces personnes mettent alors en avant 

une conception post-matérialiste de l’écologie où, étant déjà assuré de leur nécessité première 

de logement, de nourriture, elles peuvent s’adonner à la préservation d’espaces et de terres 

qui, en retour, ne devraient pas être utilisés pour subvenir aux besoins d’autres personnes. 

Plus encore, c’est à la condition que ces citadins se soient assurés de leur subsistance, de leur 

logis voire de leur carrière professionnelle, qu’il leur devient possible de prendre ce temps 

pour leur loisir mais aussi pour la préservation écologique. Le paradoxe réside en ce que 

l’environnementaliste urbain de la fondation Seguin qui part le ventre plein sur sa moto en 

direction du Parc de la Visite afin de préserver un espace forestier de la main d’un paysan qui 

tente de vivre de cette terre se voit, de retour chez lui, servi un repas préparé par le même 

geste d’un paysan effectué sur une autre montagne, ou un autre morne, avec ces mêmes terres 

pentues et ces arbres menacés. 

D’un autre côté, les paysans, eux, n’ont d’autres ressources que le travail de la terre, le 

travail guidé par la faim. Ces espaces et ces terres sont celles qui ont accueilli leur refuge. Ces 

terres ne sont pas l’espace de leur loisir, mais la condition de leur vie. Le trajet inverse mené 

par ces paysans du Parc à la capitale, souvent à pied, n’est pas le temps d’un loisir, mais le 

nécessaire labeur pour accéder au marché de Port-au-Prince y vendre leurs produits et y 

acheter des semences, comme le raconte monsieur Paul, paysan depuis 3 générations aux 

abords du Parc de la Visite : 

« Mr. Paul_ Bon, notre activité, celle de la population c’est les carottes, les 

poireaux, l’agriculture, malgré que le paysan n’a pas de transport, il le porte 

sur sa tête, 5 heures de temps pour aller à Kenzkoff, 5 à 8 heures de temps, 

nous supportons… » 68 

Avec peu d’éducation pour la plupart, sans les mêmes ressources financières, ils demeurent 

rivés à cette terre en ce que de sa culture terre dépend leur vie et celle de leurs enfants. 

Ces rapports de pouvoir et domination, ce renforcement de l’« Ongisation » des zones 

rurales donnent lieu à des pratiques de corruption, où, sous couvert d’un discours bienveillant 

sur la nécessité de préserver les forêts et les terres d’Haïti, des paysans sont dominés mais 

plus encore, ce sont des intérêts individuels d’enrichissement qui sont recherchés. La 

                                                      
67 Guha, Ramachandra & Martinez-Allier, Juan, « l’environnementalisme des riches » Hache, Émilie (ed), 

Ecologie politique, Cosmos, communautés, milieux, Paris, Éditions Amsterdam, 2012, pp. 51-65. 
68 Entretien avec Mr. Paul à Seguin, Choukzeb, Haïti, Octobre 2012 : « « Bon activité nou-même ki population 

ap fet,  sé  karot,  sé  pwaro, agrikilti. Nou malgré  peizan  pa  gin transpor,  mé nou toujou potel’ sou  tet, 5h de 

temps,  alé Kenzkoff. 5-8h de temps, sou  tet, à kenzcoff, nous ka  supôté. » . 
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préservation du Parc supportée par un discours mettant en avant la nécessité de préserver un 

bien commun au regard d’intérêts individuels apparaît pour certains paysans comme une 

aliénation de leur bien, de leur propriété au profit d’autres intérêts individuels représentés par 

la fondation Seguin. C’est du moins l’avis d’un des paysans, monsieur Jano : 

« Mr. Jano_ Lui, c’est un mulâtre. Ils ont besoin de faire un hôtel dans la 

forêt, c’est pour ça qu’ils ont demandé de mettre les gens dehors. Ils ont 

besoin de la forêt, ils ont besoin du parc pour faire un hôtel. » 69  

C’est aussi dans ces scènes localisées que se manifestent les conséquences des 

politiques globales d’organismes internationaux mobilisant la même conception d’un 

environnementalisme des riches. Dès lors que dans un pays aussi pauvre qu’Haïti, la 

protection de l’environnement peut aussi capter les dons des bailleurs de fonds internationaux, 

celle-ci devient une source de revenus, voire un nouveau marché supporté par la communauté 

internationale. En ce sens, la protection de l’environnement comporte aussi cet enjeu 

économique à court terme pour ces environnementalistes car elle permettrait de récolter des 

fonds internationaux. Aussi la participation de l’État à la reforestation du Parc de la Visite à 

travers son intervention policière apparaît-elle comme une action visant à préserver les 

intérêts particuliers de la fondation. Tel est le point de vue de certains paysans mais aussi de 

monsieur Alain, un membre du ministère de l’Environnement du département du Parc de la 

Visite : 

« Mr. Alain_ Oui ces évènements [la tuerie de la Visite], les gens sont sortis 

de Port-au-Prince. Ils ne sont pas passés par Jacmel. Pour aller au Parc de la 

Visite et on a eu une catastrophe. Les gens sont morts… tout ça. Moi […], 

je n’étais pas informé. Ce sont des institutions qui ont des intérêts clairs au 

niveau du Parc de la Visite à partir d’un ensemble de financements de 

l’Allemagne, soit de la France. Et cet ensemble des intérêts…, ben ils sont 

venus protéger leurs intérêts. »70 

Ainsi, bien qu’accompagné par un discours mettant en avant la nécessité de préserver la 

forêt comme relevant d’un bien commun nécessaire face à la situation écologique désastreuse 

d’Haïti, cette préservation de l’environnement montre aussi paradoxalement une appropriation 

de ce commun qui en plus de sa fonction écologique, profite à quelques-uns. Ce parc national 

se retrouve pourtant « géré » par une ONG. L’irruption de l’État au parc de la Visite en ce 

jour du 23 juillet 2012 n’a pas donné lieu à la mise en place de système étatique de 

                                                      
69 Entretien avec Mr. Jano à Seguin, Kasedent, Haïti, Octobre 2012. : « Mr. Jano_ Li,  sé an mulat,. Yo  bizwin 

vini fè n’an lotel nan  forè-a,  sé pou sa que yo mandé mété moun  dewô. […].  Yo  bizwin   forèa, yo  bizwin   

pak la pou yo vin fè an  lotel. ». 
70 Entretien Mr. Alain, op. cit. 
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préservation de ce parc, mais participait plutôt à renforcer la présence de cette association, et 

paradoxalement, l’absence de l’État. 

Cette domination par l’appropriation du commun à l’œuvre dans le cas du Parc de la 

Visite se retrouve également dans d’autres zones rurales où des associations s’érigent en 

véritables gestionnaires de ces zones. Le discours d’une « urgence écologique » ou de la 

« catastrophe écologique » permet de mobiliser un ensemble de fonds importants de la 

communauté internationale et des bailleurs de fonds. Prolongeant les rapports de pouvoir 

opérant déjà entre ONG et paysans, le thème de la reforestation entraîne un certain « pouvoir 

écologique », c’est-à-dire une capacité d’influencer les paysans et d’initier certaines pratiques 

plutôt que d’autres. Des pépinières sont mises en place, des paysans sont employés, des 

structures sont érigées qui orientent alors le temps des projets la vie de certaines zones rurales. 

Au-delà du bien-fondé ou de la bonne volonté des acteurs du programmes de reforestation, 

ces politiques mettent aussi en scène des rapports de force où un groupe influence fortement 

un autre groupe à occuper des espaces, y cultiver des vivres et y vivre d’une certaine manière. 

Ces relations de pouvoirs et de domination liées aux politiques de reforestations mettant 

en scène d’un côté certains responsables de l’État, des ONG locales et internationales, et de 

l’autre, les paysans, prolongent des rapports de pouvoir préexistants, constitutifs de la société 

haïtienne. Dans son étude du milieu rural haïtien, Gérard Barthélémy montre que cette 

opposition entre paysans et urbains, entre Noirs et Mulâtres, provient de cette rupture 

fondamentale au moment de la révolution haïtienne entre un héritage bossal, représentant les 

anciens esclaves Noirs venus d’Afrique et incarnés par les paysans, et un héritage créole 

venant des colons européens et mulâtres qui adoptèrent les pratiques coloniales véhiculées 

aujourd’hui par l’élite haïtienne71. Loin de remettre en cause ces relations de pouvoir, les 

politiques de reforestation prolongent ces rapports de pouvoir et les discriminations des 

paysans. 

L’impuissante écologie des pauvres  

 Le discours prôné tant par la fondation Seguin que par l’État rend impossible toute 

responsabilité écologique pour les paysans pauvres. Asservis aux besoins primaires de la vie, 

coupant des arbres pour aménager des cultures sarclées, pour chauffer leurs casseroles ou 

faire du charbon et le vendre, l’action des paysans dans ces conditions ne pourrait être que 

                                                      
71 Barthélémy, Gérard, Le pays en dehors : essai sur l’univers rural haïtien, Port-au-Prince, H. Deschamps, 

1989. 
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destructrice écologiquement. Ce discours est l’envers de la conception post-matérialiste d’un 

environnementalisme des riches. Les pauvres n’ayant d’autres moyens de vivre que de 

procéder à une pratique extractive de la terre72, conduisent nécessairement à la destruction des 

écosystèmes. Cette thèse paraît surprenante en ce que ceux qui vivent au rythme des saisons, 

des temps de récoltes et temps de semences, ceux qui demeurent au plus proche de cette 

nature en viennent par cette proximité à lui nuire. L’urgence perpétuelle de la misère 

imposerait un temps aux paysans qui serait borné au jour même, voire au lendemain. Un 

temps dont les bornes rendraient inconcevable une projection dans un avenir lointain, 

nécessaire à une préservation écologique. Pourtant, l’on eût pu penser que la préservation de 

l’arbre maintenant la terre et l’eau nécessaire à la vie des paysans eût motivé naturellement 

une action de gestion raisonnée de ces ressources. Or, dans la perspective de cet 

environnementalisme des riches, le paysan, de par son insouciance, ne réaliserait pas la 

nécessité d’une préservation écologique de ces ressources, même si la diminution de celles-ci 

le conduit à sa propre perte. 

C’est pourtant un récit quelque peu différent que fournissent les paysans rencontrés aux 

abords du Parc de la Visite. Lors de mon passage au Parc, je fus hébergé par une famille qui 

me montra et me raconta leur utilisation du bois. Cette famille confirme couper des branches 

d’arbres afin de faire cuire leurs aliments. Une branche de pins de 3 à 4 mètres permet à cette 

famille de 7 de cuisiner pendant 2 à 3 semaines. Le pin ne permettant pas de faire du charbon, 

ils l’utilisent exclusivement pour la cuisson. Ces branches demeurent la seule possibilité pour 

ces paysans de faire cuire leurs aliments. Ils affirment que tant qu’ils n’auront pas d’autres 

moyens de chauffer leurs aliments, des branches et des arbres seront coupés, comme le 

précise monsieur Antoine, paysan et père de famille : 

« Mr. Antoine_ La fondation Seguin a dit qu’ils aiment travailler dans le 

domaine du reboisement, ils sont contre les gens qui coupent du bois. Mais 

ils ne créent pas quelque chose pour que les gens ne continuent pas à couper 

du bois. Parce qu’ils disent qu’il ne faut pas que les paysans coupent le bois, 

mais il faudrait qu’ils créent quelque chose pour que les paysans, si c’est un 

four électrique, ou bien si c’est un réchaud à gaz. » 73 

                                                      
72 Dans la mesure où l’action paysanne coupe plus d’arbres qu’elle n’en plante, leur activité peut être considérée 

comme étant une forme d’industrie extractive. 
73 Entretien avec Mr. Antoine à Seguin, Kasedent, Haïti, Octobre 2012. : « Fondation Seguin di yo   inmin, yo ap 

travay nan  domenn  rebwazman, yo  kont moun qui ap koupé bwa.  Mé yo pa ka  kréyé kelke mwayin pou moun 

yo pa  ka  kontinué koupé bwa. Pars  ke si yo ap  di fok  pèyizan pa ka koupé bwa,  mè fodrè ou tap  kréyé  kelke   

mwayin pou peyizan jwen,  si  sé an fou  élektrik ou bien si ni récho a gaz yo ap utilizé pou yo  kapab  fè mangé. 

Li tap bon ! ». 
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Les branches sont directement brûlées sous les casseroles au milieu de la cuisine, une 

structure séparée de la maisonnée. Cette utilisation directe d’un bois humide entraîne une très 

forte émanation de fumées rendant l’air irrespirable à l’intérieur de la cuisine. Alors que les 

femmes et les enfants qui s’occupent de la préparation du repas restaient dans cette cuisine 

enfumée pendant toute la durée de la cuisson, je ne pouvais y demeurer plus de 15 secondes 

sans avoir les yeux qui coulent et tousser de manière compulsive. Le père de famille explique 

qu’il ne coupe pas le tronc de pins car il a besoin de ces arbres lors des fréquents cyclones qui 

passent sur Haïti :  

« Mr. Antoine_ Nous avons toujours protégé le bois parce qu’il est bon pour 

nous. Car quand il y a un cyclone. Quand on a des bêtes, c’est sous les bois 

qu’on les cache. Les bêtes sont obligées de venir, le bois leur sert d’abri » 74 

Autour de la maison, des petits arbres sont plantés en amont de quelques murs de 

rétention de terre visant à conserver les sols et leur permettre de poursuivre leur culture. Si ces 

paysans sont jugés responsables de la coupe des arbres du Parc, ils montrent pourtant une 

compréhension, et une certaine maîtrise de leur environnement immédiat, et tendent à 

préserver leur lieu de vie, véritable condition de leur survie. 

Pour ces mêmes paysans, la réduction de la forêt du Parc serait due à l’activité d’une 

ancienne scierie installée dans le parc au moment de la dictature de Duvalier, mais aussi à 

certains braconnages. Des personnes qui ne résident pas sur place et qui viennent uniquement 

couper les arbres ou prélever l’écorce du pin. Les paysans vivant sur les lieux seraient alors 

accusés à tort d’avoir coupé les arbres. Au contraire, pour la mère de famille, madame Marie, 

les paysans vivant sur place ont protégé le Parc : 

« Mme Marie_ Si nous-mêmes ne protégions pas les arbres à pain, il n’en 

resterait plus depuis longtemps »75 

Cette famille de paysans, à sa mesure et à son échelle présente une pratique de la 

conservation de son environnement. Cependant cette écologie, dépréciée par le discours 

blâmant les paysans pour l’État écologique d’Haïti, demeure en marge du monde. 

                                                      
74 Ibid. :  « Nou toujou pwotégé bwa pasque-l bon pour nous.  sé li bon pou nou, pas  kè lè gain an  siklonk. 

Parfwa  si ou ka tien  bets,  sé  anba  bwa  ou  seré -. la sa ,  van li pasé sou bwa, li vin bon pou  bet la.  bet-là 

obligé vin, li jwen en favè. Bwa vin fè an parad pou li. ». 
75 Entretien avec Mme Marie, à Kasédent, Haïti, octobre 2012 : « Si nou- memm pa ka pwotégé bois pin yo, li pa 

tap rétéw. Dépi lontan ! ». 
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« Pour pani moun nan Parc là !» : le sacrifice des paysans du Parc de la 

Visite  

Le discours du blâme des paysans porté tant par des membres d’associations que par des 

membres du gouvernement se révèle problématique mais aussi contradictoire. En effet, dans 

le même moment où il repose la cause de la déforestation et la responsabilité pour la 

préservation de l’environnement dans les mains du paysan – c’est parce qu’il n’a pas fait ce 

qu’il aurait dû faire –, il souligne l’impossible responsabilité écologique de ce paysan de par 

sa pauvreté et de par sa supposée absence d’éducation. Autrement dit, la responsabilité 

écologique résiderait dans les mains de celui qui ne peut être responsable, tant il est assujetti 

aux nécessités de la faim, celles du maintenant et du lendemain. Deux issues s’ouvrent à cette 

contradiction. Soit les responsabilités de cette situation sont à chercher en d’autres lieux que 

ces espaces entre les mains des paysans et l’arbre, soit il est demandé aux paysans un 

sacrifice : celui de porter sur leurs épaules le poids des problèmes écologiques d’Haïti, et 

même temps, de mettre de côté leur souci immédiat pour la vie, afin d’assumer une 

responsabilité pour les mornes et les villes, bref pour le monde. Les politiques de reforestation 

mises en place, qui se focalisent sur l’espace entre les mains du paysan et l’arbre (police, 

technologies et ingénierie sociale), tendent à privilégier ce sacrifice du paysan. 

Si la scène de violence du Parc de la Visite n’est heureusement pas caractéristique de 

toutes ces oppositions entre vie des paysans et protection de l’environnement, sa radicalité 

présente une valeur heuristique pour la situation d’Haïti. Dans ce cas, le sacrifice paysan est 

littéral. Les paysans doivent quitter les parcs et ses abords. Ils doivent être effacés de cette 

image environnementale. Ce départ des paysans est considéré comme étant d’autant plus 

nécessaire que l’espace occupé est un Parc National et qu’il arbore une forêt de pins et de 

feuillus endémiques à l’île. Si ces déplacements forcés dans le cadre d’établissement de 

réserves et de parcs naturels se produisent souvent dans le monde, la manière dont ce 

« déplacement » fut initialement opéré au Parc de La Visite témoigne explicitement de ce 

sacrifice paysan. Au début de l’année 2012, le président de la République haïtienne de 

l’époque, Michel Martelly, souhaitant relancer son projet de reforestation en Haïti, 

programma un ensemble de réunions avec les paysans du Parc de la Visite en vue de leur 

départ. Ce projet tel qu’il fut initialement présenté aux paysans comprenait simplement 

l’expulsion des paysans et non une relocalisation, comme le raconte l’un d’eux, monsieur 

Paul : 
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« Mr. Paul_ « [Le représentant du président] il nous a dit : ‘‘c’est le 

président qui m’a envoyé ici, pour que tout le monde écrase sa maison et 

sorte de la forêt. Quelle que soit la façon ; il faut quitter le parc avant le 15 

avril. Il ne faut personne dans le parc. Le président a dit que si vous ne 

quittez pas le parc il passe sur nous (il nous écrase). Parce que avant le 1er 

Mai, il vient faire le reboisement dans la forêt. Il faut quitter la forêt avant le 

1er Mai’’. Le peuple s’est révolté. Il a dit : ‘‘Où irons-nous ? Avez-vous eu 

le temps de construire un endroit pour nous mettre ?’’ Le représentant a dit : 

‘‘il n’a pas de besoin de savoir. Si nous ne sortons pas, lui-même ne sait pas. 

Le président à la force pour nous mettre dehors.’’ »76. 

L’objet de la politique de reforestation du président consistait uniquement dans 

l’expropriation des paysans de cet espace. Cette politique de reforestation se restreignant à 

cette image voyant l’arbre, le paysan et la terre fait également montre de sa force à pouvoir 

faire exécuter manu militari ce projet. La politique écologique se réduit alors à ce geste : 

celui par lequel les hommes sont écartés. La grandeur écologiste se traduit par la fermeté du 

bras politique par lequel ces paysans sont soustraits de ces espaces. Cette action prend les 

formes d’une nouvelle persécution des paysans qui, réfugiés sur ces montagnes, n’ont nulle 

part où aller. À la fin de mon passage dans le Parc de la Visite, le paysan chargé de ma 

sécurité par la MINUSTAH, qui m’accompagnait durant tout mon séjour, me demanda s’il 

pouvait venir en Martinique, si là-bas il lui serait possible de travailler la terre. Il cherchait 

une autre terre où aller, une terre encore plus reculée que celle de ces montagnes à 2000 

mètres d’altitude.  

Questionné sur le futur lieu de ces paysans, de ces 142 familles, le représentant de l’État 

chargé de mettre en place cette politique écologique répondit qu’« il ne sait pas ». Plus 

encore, il précise qu’il n’a pas besoin de savoir, « pas besoin konnen ». Cette réponse traduit 

non seulement l’absence d’un souci pour le devenir de ces paysans, mais montre également 

une conception d’une politique écologiste qui se réduit uniquement à cette image se 

cantonnant aux seules dimensions environnementales de l’écologie. Par cet aveu, le 

représentant du président montre qu’il n’est pas nécessaire de penser en dehors de cette image 

pour mettre en place une politique écologique. Aussi cette politique n’impliquait-elle pas un 

déplacement des paysans, cela aurait supposé le mouvement d’un lieu vers un autre lieu défini 

                                                      
76 Entretien avec Mr. Paul à Seguin, Choukzeb, Haïti, octobre 2012 : « Li di nou « Sé Président ki voyém, 

kounya là, poutout moun krazé kay yo, sôti nan forêt-a. […]  Nimpôt fason pou nou kité r  pak la avant 15 avril. 

Pou nou pani moun nan  pak la, ditout. Pou nou pani moun nan  pak la. Li di, présidean di, si nou pas  kité pak-

la, li-ap pasé anlè…. Paske avan 1er mai li-ap vini fè rebwazeman t an didan  forè-a. Lap vini fait tout bagay en 

forêt-à, fok nou quitter forêt-à avant 1er Mai. » Pèp-là révolté. Pèp là di « Oh !  koté nou pou  alé ? Es- yo ni  tan  

fait koté pou yo  mété nou ? Li di « li pas bezwin Konnin. Si nou pa ka soti. Li  memm li pa konnen, présidan  

gen i fos pour li mété nou dèrô ».  



455 

et par conséquent l’élargissement de cette image. Ici, ce n’est plus l’activité des paysans qui 

est visée par cette politique, mais bien leur présence. Dans l’image du monde à partir de 

laquelle cette politique environnementale est produite, leur présence dérange. Les paysans ne 

doivent pas être déplacés mais doivent littéralement disparaître. Sacrifiés. 

Face au désaccord des paysans exprimé lors de nouvelles réunions au Parc de la Visite 

et à Port-au-Prince, le gouvernement modifia quelque peu sa politique en proposant un 

dédommagement de 50000 gourdes par famille, sans pour autant proposer un autre lieu où ces 

familles pourraient se loger et travailler la terre. Monsieur Paul en témoigne ainsi : 

« Mr Paul_ Il est venu, il a dit ‘‘Bon. Le Président m’a encore envoyé. Il a 

dit : ‘‘ si le 1er mai, nous ne voulons pas partir, il nous donnera 50000 

gourdes, pour que nous quittons la forêt.’’. Nous avons dit : ‘‘bon, si nous 

prenons les 50000 gourdes, où allons-nous avec ? Si nous avons 50000 

gourdes dans la main, mais nous n’avons pas d’endroit où dormir, nous 

n’avons pas d’endroit où rester, où allons-nous ?’’. Il a dit : ‘‘Je n’ai pas 

besoin de savoir, pas besoin de savoir, pas besoin de savoir !’’ »77 

Ces paysans devaient disparaître. La proposition de dédommagement exigeait non 

seulement la sortie du Parc, mais également la destruction de ces maisons. L’exigence de 

destruction des maisons des paysans met bien en exergue la présupposée esthétique de cette 

politique écologique. En effet, la superficie occupée par ces maisons, quelques dizaines de 

mètres carrés, est minime comparativement à celle des champs de pommes de terre, de 

poireaux et de maïs cultivés. L’insistance sur la destruction des maisons de paysans montre 

bien que l’enjeu de cette expulsion n’est pas la simple efficacité d’une politique de 

préservation de la forêt. Elle comprend également la visée d’une certaine esthétique 

écologique. Il faut peindre cette image environnementale sans la présence ou même la trace 

d’une vie humaine. Il fallait gommer l’image de la présence des hommes dans ce parc. Cette 

disparition fut dramatiquement littérale lors de cette scène du 23 juillet 2012.   

Quant à eux, les paysans revendiquent une place et non de l’argent. Une place qui 

comprend tant un lieu où s’abriter du vent et de la pluie qu’une terre à cultiver. N’exerçant 

d’autres métiers, la culture de la terre et l’élevage sont les seules activités qui leur permettent 

de vivre comme le raconte le paysan monsieur Antoine : 

 

                                                      
77 Entretien avec Mr. Paul à Seguin, Choukzeb, Haïti, octobre 2012 : « Mr Paul_ Li [le représentant du président] 

vini avè yo, li dit « bon », « président voyéy encô, li dit Si nous ten’ 1Er mai nou pa vini li-ap ban nou 50000 

gourdes pou nous quitter foret-a. Nous dit « bon, ou nous prend 50000 gourdes, koté nous pralé avè-l ? Si 50000 

gourdes anlanmain-nous, nou pas gain côté pour nous dormi, nou pas gain côte pou rété », « li-dit, nous pas 

besoin konnen ». Li pas besoin konnein, pas besoin konnein, pas besoin konnein ».  
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« Mr. Antoine_ Nous sommes des gens qui vivent dans le milieu. Nous ne 

sommes sont professionnels dans rien. C’est seulement ça qu’on fait pour 

vivre, le travail de la terre, garder les animaux, l’élevage. » 78   

Les paysans étaient prêts à se déplacer. Ils étaient prêts à quitter les abords du parc 

pourvu qu’ils maintiennent une place dans ce monde, pourvu qu’ils demeurent à bord de ce 

navire monde. Ils n’étaient pas prêts à simplement sauter par-dessus bord comme l’exigea le 

gouvernement Martelly : 

« Mr. Antoine_ Nous avons répondu au magistrat, ce n’est pas un problème 

pour nous de sortir du Parc de la Visite. Mais il faut que le président fasse 

une mise en place pour que nous, les paysans, nous puissions continuer à 

vivre, parce que nous sommes pas obligés de quitter nos maisons pour 

retourner dans les bois, parce que nous ne sommes pas des bêtes…, des 

personnes, nous sommes des personnes !» 79  

Ultimement, cette demande de place qui s’exprime par la revendication de terre, de 

maison devient en creux leur revendication d’une certaine dignité, l’exigence d’être traités 

comme des êtres humains : « C’est moun nou yé ». 

Le triple sacrifice des paysans haïtiens : corps, Atlas et justice 

Loin de mettre en œuvre une responsabilité politique partagée comme le propose Émilie 

Hache80 dans sa philosophie pragmatiste, les politiques écologiques continuent dans la voie 

paradoxale qui consiste à insister sur la responsabilité de ceux jugés irresponsables. Le cas 

extrême du Parc de la Visite est révélateur au fond d’un triple sacrifice exigé des paysans par 

les politiques de préservations écologiques en Haïti. Ce sacrifice s’exprime de trois manières 

distinctes : le sacrifice du corps des paysans, le sacrifice d’Atlas et le sacrifice de la justice. 

En premier lieu, un sacrifice du corps des paysans est exigé. Le sacrifice du corps qui dans sa 

formulation extrême rencontre la situation du Parc de la Visite, se manifeste avant tout par 

l’exigence implicite d’une mise de côté d’un souci pour le corps des paysans. Le paysan doit 

contenir sa faim pour le bien commun d’une préservation de la couverture forestière. La 

solution de la police environnementale et celle à l’œuvre dans le drame du Parc de la Visite 

incarnent ce sacrifice du corps du paysan. 

                                                      
78 Entretien avec Mr Jacques à Seguin, Kasedent, Haïti, octobre 2012 : « Moun sa yo, kap viv, nan mileu sa yo.  

sé nan moun ki pa profesionel nan ayen.  Sé sèlman ça, yo fè pou viv. Travay la tè. Gadé nan  bet.  Sé  sèlman  

yo meme la fet,  sa  yo rélé élevage».  
79 Entretien avec Mr. Antoine à Seguin, Kasedent, Haïti, octobre 2012. : « Nou réponn magistra Nou dit 

Magistra, nou pas gin problem sôti nan Parc la Visite. Mais fok présidan tap  chwazi fet t an miz  an plas pou 

nou meme pézan, pour nou kapab toujou kontinueé viv. Fok li ta fèt an miz an plas, pou nou même ka toujou 

kontinué viv, pas  nou pa ka obligé  sôti nan kay  pou nou  alér viré nan  bwa. Pass nou pa  bet…  sé moun nou 

yé.» 
80 Hache, Émilie, Ce à quoi nous tenons, Paris, les Empêcheurs de penser en rond-la Découverte, 2010. 
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En second lieu, cette responsabilisation paradoxale de l’irresponsable conduit à ce que 

je nomme en référence à la mythologie grecque, le sacrifice d’Atlas. En maintenant le sort 

écologique du pays sur les épaules déjà courbées des paysans et paysannes, en remettant entre 

leurs mains le sort du sol du pays en tant que condition de possibilité d’un monde, le paysan 

est placé dans la même position qu’Atlas, ce titan qui portait le ciel sur la tête. Condamné par 

Zeus à porter la voûte céleste, Atlas est celui qui met son existence de côté pour empêcher que 

le ciel ne tombe sur la tête des autres habitants de la Terre. Reclus, hors du monde, caché à la 

vue des autres habitants, Atlas est celui qui rend possible le monde. De manière inverse, les 

paysans et paysannes d’Haïti, au sein de ces politiques écologistes deviennent ceux qui se 

doivent non pas de retenir le ciel, mais bien de retenir la terre. Non seulement ils doivent 

mettre de côté leur faim, ils doivent aussi assumer cette responsabilité littéralement 

titanesque, permettant au reste d’Haïti de poursuivre leur existence. Acculés à une existence 

où leurs seuls moyens de subsistance viennent du travail de la terre incarnant ce que Raymond 

Dasmann appela des « ecosystem people »81, les paysans sont délaissés par les services 

publics de l’État Haïtien, les politiques écologiques qui renforcent les inégalités sociales. Les 

mêmes inégalités, pourtant aux sources de la déforestation, sont reproduites à travers les 

politiques écologiques locales. La préservation de l’environnement est pensée sans justice 

sociale. 

Enfin, cette politique de reforestation exige aussi de la part des paysans un sacrifice de 

la justice. Ce sacrifice de la justice est explicite dans le drame du Parc de la Visite. Suite à la 

mort des paysans, aucune procédure juridique ne fut menée82. Ni l’État, ni la police ne 

reconnut une responsabilité dans la mort et la disparition de ces paysans. Placées sous le signe 

de l’accident, de la catastrophe, le gouvernement ne reconnut pas même la nécessité d’une 

enquête judiciaire. La seule action du gouvernement fut une contribution financière pour les 

funérailles, toujours sous la pression de la MINUSTAH. De la même manière que l’État 

proposa une somme à ces paysans pour quitter le parc, l’État donna 150 000 gourdes aux 

familles des victimes afin qu’elles puissent procéder aux funérailles et enterrer les corps de 

                                                      
81 Dasmann, Raymond, “National Parks, Nature Conservation, and Future Primitive”, The Ecologist, Vol 6, N°5, 

Londres, Ecosystems, Juin 1976, p. 165: « […] I have postulated that they are two types of people in the world, 

ecosystem people and biosphere people. In the former category are all of the members of indigenous traditional 

cultures and some who have seceded from, or have been pushed out of, technological society; in the latter are 

those who are tied in with the global technological civilization. Ecosystem people live within a single ecosystem, 

or at most two or three adjacent and closely related ecosystems. They are dependent upon that ecosystem for 

their survival. ». 
82 Une source de la section de droits de l’homme de la Minustha me confirma que, sans surprise, l’avocat chargé 

de cette affaire reçut des menaces et ne déposa pas la plainte. 
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ces paysans. Ce geste mérite ici toute notre attention en ce qu’il est révélateur du sacrifice 

sournois qui est exigé de la part des paysans et plus particulièrement du sacrifice d’une 

justice. D’abord, la non reconnaissance de la nature criminelle de cet acte qui implique les 

plus hauts représentant de l’État, plus encore la non reconnaissance qu’il y a là quelque chose 

qui nécessite une enquête judiciaire, atteste de la nature inavouable de ce sacrifice. Un 

sacrifice est exigé sans pour autant qu’il puisse être présenté comme tel. Ensuite, l’on ne peut 

que remarquer que l’action de l’État qui contribue aux funérailles, est celle qui consiste à 

cacher les corps. La contribution de l’État va dans le sens d’une aide à cacher les corps, 

comme d’une manière de cacher l’injustice dont ces corps témoignent, comme une manière de 

dire :« prenez ça, cachez tout et taisez-vous ! ». La portée symbolique des corps morts comme 

preuve de l’injustice fut immédiatement perçue par cette communauté de paysans qui attendit 

deux jours jusqu’à ce que le responsable délégué de la justice, sous la pression de la 

MINUSTAH83, vienne constater les morts avant de toucher aux corps. La dimension 

inavouable de ce sacrifice se retrouve dans l’absence de toute reconnaissance publique ou 

politique de cette affaire. Monsieur Paul, un paysan vivant depuis trois générations aux abords 

du parc, déplore l’absence de condoléances de la part du président : 

« Mr. Paul_ Le président Martelly ne nous a même pas dit « Condoléances » 

Non jamais. Mais je lui ai montré les maisons écrasées, les maisons brûlées, 

le président ne dit rien, parce qu’il s’est ce qui s’est fait. Il sait ce qui s’est 

fait. Ce sont ces amis qui l’ont fait. » 84 

L’enterrement des corps comme moyen de cacher l’injustice du sacrifice exigé pour la 

préservation écologique est également à l’œuvre dans Gouverneurs de la rosée. Ayant réussi à 

réunir les paysans du village jusque-là divisés en deux clans, Manuel, le héros de ce roman, 

attise la jalousie de Gervilien. Sur le chemin du retour chez sa mère, un soir, Manuel se fait 

embusquer par Gervilien qui lui inflige une blessure qui se révélera mortelle. Manuel parvient 

tant bien que mal à rentrer chez sa mère. Affolée à la vue de son fils dans un tel état, la mère 

demande à Manuel le nom de son agresseur afin qu’elle puisse chercher justice. Cependant, 

Manuel lui implore de cacher ce crime. Il lui demande d’enterrer sa chemise tachée de sang et 

de dire aux autres que c’est une fièvre qui l’a emporté : 

 

 

                                                      
83 MIssion des Nations Unis pour la STAbilisation en Haïti. 
84 Entretien avec Mr. Paul à Seguin, Choukzeb, Haïti, Octobre 2012. : « Présidan Martelley pa memm di nou 

« kondoléans ». Non, jamè.  Mé nap montré kay ki krazé, koté kay boulé, présidan pas adan ayen. Passs’l pa 

adan ayen, pass  ki li kon sa ki fèt  la . Y kon sa ki fet  la, y pa ka di.  Sé zanmi tay ». 
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« Si tu préviens Hilarion [représentant de l’autorité de la ville], ce sera 

encore un fois la même histoire de Sauveur et Dorsica. La haine, la 

vengeance entre les habitants. L’eau sera perdue. Vous avez offert des 

sacrifices aux loa, vous avez offert le sang des poules et des cabris pour 

faire tomber la pluie, ça n’a servi à rien. Parce que ce qui compte, c’est le 

sacrifice de l’homme. C’est le sang du nègre. Va trouver Larivoire. Dis-lui 

la volonté du sang qui a coulé : la réconciliation pour que la vie 

recommence, pour que le jour se lève sur la rosée. »85 

L’enterrement de cette injustice s’avère nécessaire pour Manuel, afin de sceller 

l’alliance entre les habitants, alliance nécessaire face à la situation écologique du village, 

l’alliance nécessaire pour conserver l’eau.  Délira, la mère de Manuel, tint sa promesse et 

enterra le linge ensanglanté de Manuel sous son lit. Il fallait non seulement un sacrifice du 

corps et de la vie de Manuel, mais plus encore un sacrifice de la justice. La différence 

fondamentale entre la scène du Parc de la visite et celle peinte dans Gouverneurs de la rosée 

est que, dans le roman, c’est Manuel lui-même qui décide de sacrifier la justice. Les paysans 

du Parc de la Visite se sont vus imposer ce sacrifice de la justice. Il ne faut pas parler de cette 

injustice pour maintenir les efforts de préservation de la forêt de pins et de l’aquifère sur 

lequel il repose. 

Le sacrifice de la justice exigé des paysans dans le cas du Parc de la Visite n’est qu’une 

forme extrême d’un sacrifice d’une justice sociale exigée des paysans dans l’effort de 

reforestation. Les situations discriminatoires, les disparités d’accès à des services de base et 

les inégalités sociales criantes doivent être tues, cachées face à cet impératif écologique. 

Malgré cette volonté de l’État de cacher ce crime, de taire les revendications, les paysans de 

La Visite érigèrent au milieu du Parc, une grande tombe en béton qui ressemble à une petite 

maison où reposent les quatre morts du 23 juillet 2012. Un véritable édifice au milieu des bwa 

avec une croix en fer qui culmine à plus de trois mètres de hauteur et s’impose à la vue de 

tous. Cette tombe à l’intérieur du Parc, dans un geste de défiance reste l’une de traces de ceux 

à qui une place fut refusée dans ce monde. 

                                                      
85 Roumain, Jacques, op.cit., p. 121. 
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 Tombe des paysans tués, 2012. 86 

D.  Les origines de la déforestation : L’habiter colonial et la 

fracture marronne du monde  

L’habiter colonial comme fondation de la déforestation 

C’est ici que je peux revenir à l’interrogation initiale de ce chapitre. Au-delà de la 

supposée responsabilité des paysans dans la déforestation d’Haïti, quelle constitution du 

monde haïtien a rendu possible une telle dégradation ? Au-delà de l’irresponsabilité supputée 

des paysans, au-delà de l’augmentation de la population, au-delà de l’absence d’une prise en 

charge efficace de la couverture végétale par l’État haïtien, au-delà de l’absence d’une autre 

source de combustible, je défends l’argument que l’importante déforestation en Haïti résulte 

de deux faits qui ont structuré à la fois la manière d’habiter ces terres depuis la fin du XVe 

siècle et la structure du monde haïtien depuis l’époque esclavagiste jusqu’à nos jours : 

l’habiter colonial et la fracture marronne du monde. 

Étant passé de 60% en 1923 à 2% aujourd’hui, le XXe siècle haïtien fut sans aucun 

doute celui où le phénomène de la déforestation fut le plus intense. Face à ce fait, il semblerait 

logique, de rechercher les causes de la déforestation dans les changements sociétaux qui se 

sont produits au cours de ce siècle. Pourtant, ce serait faire preuve de la même myopie de 

ceux qui situent le problème de la déforestation dans l’espace entre les mains des paysans et 

l’arbre. En replaçant ce phénomène dans la perspective d’une longue durée, comme Fernand 

Braudel nous invite à le faire, il faut revenir sur l’un des évènements constitutifs de cette 

société : la colonisation. L’historien Jean-François Mouhot mène actuellement une recherche 

sur l’histoire environnementale d’Haïti. Lors d’une présentation dans un séminaire sur 

l’écologie politique à Paris Diderot que j’organisai avec Etienne Tassin et Fabrice Flipo, 

                                                      
86 Collection de l’auteur. 
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Mouhot rappelait avec raison, que la période coloniale n’est point celle qui a entraîné la plus 

grande déforestation87. Pour Mouhot, la déforestation en Haïti ne serait pas due à une 

mauvaise gouvernance, comme l’avance Diamond, ni aux multiples scieries présentes aux 

XIXe et XXe siècle, mais serait plutôt liée à trois facteurs principaux : l’augmentation de la 

population, le manque d’accès à une autre source d’énergie, et la contre-plantation. Il s’agit de 

revenir sur la colonisation et ses caractéristiques, non pas afin d’y trouver les « véritables » 

auteurs de la déforestation, mais plutôt afin de comprendre comment un tel phénomène a pu 

être possible. 

Les développements menés en première partie de thèse sur l’habiter colonial montrent 

que c’est bien une conception de ces terres comme ressources qui fut imposée. En particulier, 

le défrichage fut posé comme synonyme de l’habiter. Les premiers grands défrichages et la 

résultante déforestation furent d’abord l’œuvre d’une exploitation extrême des sols d’Haïti à 

travers notamment la culture de la canne à sucre. En plus de l’épuisement des sols, l’une des 

conséquences les plus visibles de cette culture fut la déforestation des plaines d’Haïti. Les 

forêts qui jadis couvraient les plaines furent rapidement coupées. En 1782, le voyageur suisse 

Girod de Chantrans, affirma qu’il « ne reste pas d’autres forêts que celles qui couronnent les 

mornes » 88. Ayant épuisé les plaines, l’exploitation se poursuivra dans les montagnes avec la 

culture du café. 

 « Puisque l’on étend chaque jour à Saint-Domingue les défrichements des 

montagnes, vous imaginez bien qu’il n’en reste plus à faire dans les 

plaines. » 89 

Au-delà des quantités de bois de coupé, de sucre et de café produits, au-delà de la 

mesure chiffrée des conséquences des dégradations environnementales causées par 

l’entreprise coloniale européenne en Haïti, j’insiste avant tout sur cette manière d’habiter et 

d’exploiter les terres qui fut mise en place. La colonisation, et son pendant, l’esclavage et la 

traite négrière transatlantique, a fondé une manière d’habiter cette terre où son exploitation 

exige la déforestation à grande échelle. Il ne s’agit pas ici d’absoudre les différents 

gouvernements haïtiens et la société haïtienne depuis 1804 de leur responsabilité dans la 

situation écologique contemporaine. Si cette manière d’habiter fut mise en en place par la 

colonisation, elle ne fut pas portée que par les colons. Cette économie coloniale et cette 

                                                      
87 Présentation de l’historien Jean-François Mouhot, le 19 février 2014, spécialiste de l’histoire 

environnementale d’Haïti, dans le cadre du séminaire « Écologie et cosmopolitique » organisé en 2014 à 

l’université Paris Diderot par Étienne Tassin, Malcom Ferdinand et Fabrice Flipo, dans le cadre de la formation 

du master 2 sociologie et philosophie politique du Laboratoire de Changement Social et Politique (LCSP). 
88 Cité par André Marcel D’Ans, Haïti : paysage et société, Paris, Karthala, 1987, p. 172. 
89 Ibid. 
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écologie coloniale, comme les deux faces d’une même pièce, instaurèrent dès le XVIe siècle 

une conception de l’habiter de cette terre qui ne fut pas remise en cause, ni changée par la 

révolution haïtienne et les différents régimes politiques jusqu’à nos jours. En d’autres termes, 

l’habiter colonial a posé les conditions de possibilités de la déforestation massive du XXe 

siècle. 

La fracture marronne du monde colonial à l’origine de la déforestation 

Outre cet habiter colonial d’Haïti, la déforestation massive d’Haïti a été rendue possible 

par l’absence de monde commun. Cette absence, me semble-t-il, provient d’une constitution 

divisée du monde colonial haïtien ou plus exactement d’une fracture marronne du monde. La 

déforestation et le défrichement des montagnes haïtiennes demeurent intimement associés à 

l’histoire du marronnage en Haïti. Lors de notre entretien, monsieur Joan, le dirigeant d’une 

des plus importantes organisations paysannes d’Haïti raconta les origines de la déforestation 

ainsi : 

« Mr. Joan_ Alors, oui, donc, Haïti, comme vous le savez, était une colonie 

française parce qu’après le débarquement de Christophe Colomb en 

Haïti…Là, on a tué tous les autochtones dans les travaux forcés. Les travaux 

forcés et l’exploitation des mines. Comme c’étaient des gens qui vivaient de 

la cueillette, de la chasse, de la pêche et qui ne travaillaient pas dur, hé bien 

ils sont tous morts. Alors la traite des Noirs a commencé. Donc, nous avons 

été arrachés de l’Afrique et pour venir sur cette île. Hé bien, les esclaves se 

sont battus pour arracher l’indépendance d’Haïti en 1804. Au moment de 

l’indépendance du pays, il n’y avait que 500000 habitants et une couverture 

boisée de 80%. Donc, après l’indépendance d’Haïti, les héros de 

l’indépendance, voulaient tout simplement copier le modèle esclavagiste. 

Parce que les esclaves qui se sont battus pour l’indépendance, se battaient 

pour avoir accès à la terre. Mais les terres ont été séparées entre les officiers 

de l’armée indigène. Donc on voulait créer une grande plantation où les 

paysans devaient... Les anciens esclaves devaient travailler pratiquement 

comme des nouveaux esclaves. Donc, à ce moment-là, il y a eu un 

phénomène qu’on appelle le marronnage. Donc les esclaves libres fuyaient 

les champs, ils laissaient les plaines pour aller vivre dans les montagnes. Et 

là, le phénomène de déboisement et de déforestation a commencé avec les 

Marrons. [Ils] ont abandonné les plaines parce que les montagnes n’étaient 

pas habitées. Avec naturellement 500000 habitants, il n’y avait rien dans les 

montagnes. Donc là, les anciens esclaves se sont enfuis pour aller vivre sur 

les montagnes, et commençaient par cultiver la terre pour vivre et ils 

descendaient rarement en ville parce que il y avait… on les capturait. » 90 

Racontant l’origine de son mouvement paysan, monsieur Joan relie l’expérience des 

paysans à l’histoire de l’esclavage par deux relations. D’abord, il fait des Marrons c’est-à-dire 

                                                      
90 Entretien avec Mr. Joan, Port-au-Prince, Juillet 2013, je souligne. 
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des esclavages fugitifs, les ancêtres des paysans. La paysannerie pour monsieur Joan 

« commence avec le marronnage » 91. Ensuite, monsieur Joan situe le début de la déforestation 

des montagnes en Haïti dans le phénomène du marronnage, c’est-à-dire dans les premières 

expériences des esclaves qui fuyaient les plantations. Une même référence au marronnage 

comme origine de la déforestation est faite par l’un des responsables du parti Vert Haïtien, 

monsieur Fira92. Ces références et ces relations au marronnage dans l’explication de la 

déforestation ne sont pas à saisir ici dans leur effectivité historique. Autrement dit, il ne s’agit 

aucunement ici d’estimer la proportion de déforestation qui pourrait être attribuée aux 

Marrons et à ceux qui les pourchassaient. Le mot important mis en avant par ces deux 

militants est celui de « commencement ». La déforestation a commencé avec le marronnage.  

Or, si le marronnage s’est manifesté par des expériences de vie et de culture dans les 

montagnes qui entraînèrent par endroit des coupes d’arbres, ce phénomène consiste avant tout 

en l’institution d’une rupture avec le monde colonial et ses manières d’habiter la terre93. Situer 

le début de la déforestation dans le phénomène du marronnage comme le font ces deux 

militants, c’est donc situer la déforestation dans cette rupture première d’avec le monde 

colonial, c’est-à-dire dans cette fracture marronne du monde. La conséquence de cette 

fracture est l’institution de mondes séparés, de mondes quasiment étanches. La déforestation 

demeure la conséquence de cette existence isolée des paysans qui, délaissés par l’État, 

n’eurent d’autres moyens de survie que la culture de la terre sur ces terres pentues. 

Mon intuition d’une constitution marronne du monde haïtien avec à l’origine cette 

fracture marronne est déjà présente sous la plume du sociologue spécialiste d’Haïti, Laennec 

Hurbon. En décrivant les pratiques concrètes de discrimination des paysans par l’État et les 

classes bourgeoises de la ville durant la dictature des Duvalier, comprenant les inégalités 

d’accès à l’éducation, la concentration des pouvoirs juridiques, administratifs et militaires 

dans les zones rurales, l’existence d’un régime de « faveurs » et non de droits dans les 

campagnes, Hurbon resitue cette expérience dans la continuité des pratiques esclavagistes. 

                                                      
91 Entretien avec Mr. Joan, Port-au-Prince, juillet 2013. 
92 Entretien avec Mr. Fira, à Port-au-Prince, juillet 2013 : « Mr Fira_ « Bon nous sommes des écolos. Des 

écologistes. Je dois vous dire qu’Haïti a ce qu’on appelle un lourd héritage écologique. Très très très lourd. 

Depuis le temps de l’esclavage, cela a commencé. Le problème écologique d’Haïti a commencé depuis la révolte 

des esclaves. Pourquoi depuis le début de la révolte et des esclaves ? C’est parce que les esclaves avaient 

l’habitude d’aller cacher dans la forêt. Ok ? Parce que du temps de la colonie, Haïti avait une couverture 

forestière d’environ 90 à 95% de forêt. Mais je dois vous dire sincèrement aujourd’hui les chiffres officiels, nous 

donnent une couverture à environ moins de 2%. Passé de 90, 93 à moins de 2% Vous voyez ? C’est vraiment très 

triste. […] Et pour les esclaves qui avaient l’habitude d’aller dans les forêts, se cacher pour se cacher contre les 

colons, pour mieux pratiquer le Marronnage. » . 
93 Le thème du marronnage est approfondi dans la quatrième partie de la thèse. 
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Hurbon précise que tant les discriminations et les oppressions violentes des paysans que les 

pratiques de résistance des paysans préexistèrent à la dictature. Cette discrimination et ce 

mode de résistance paysanne par le repli des paysans dans les montagnes difficilement 

accessibles et la production d’une agriculture vivrière comme opposition au capitalisme en 

Haïti, est la reprise du « modèle du marronnage pratiqué pendant l’esclavage » : 

« Ce système discriminatoire, comme mode de fonctionnement de la société 

haïtienne, préexistait certes au régime duvaliériste. Mais, autrefois, les 

masses de paysans parcellaires pauvres et moyens parvenaient quelque peu à 

organiser une résistance, au moins passive, sur la base d’un repli sur elles-

mêmes. /Ce repli, inauguré dès les premières années de l’indépendance 

(1804), popularise le modèle du marronnage pratiqué pendant 

l’esclavage. »94 

Cette constitution du monde propre à Haïti que pointe Hurbon, comprenant cette 

oppression multiséculaire des paysans, est celle que la dictature de Duvalier a poussée au 

paroxysme, et qui se retrouve également à l’œuvre dans le phénomène de la déforestation et 

les politiques de reforestation. C’est depuis cette constitution du monde, c’est-à-dire depuis 

cette fracture marronne que les différents facteurs socio-économiques qui ont contribué à la 

déforestation ont pu être possibles et prennent sens. À ce titre, il faut rappeler les dissensions 

internes aux paysans, les disputes relatives à la propriété de la terre, les pratiques de fermages 

qui ne permettent pas une considération de la terre sur une longue durée. Il faut aussi 

mentionner les campagnes d’éradication des cochons créoles des paysans Haïti à la fin des 

années 70 et début des années 80, afin d’empêcher la propagation de la peste porcine au 

continent américain. Sous la pression des gouvernements américains et canadiens tous les 

cochons créoles d’Haïti furent tués à travers le Programme pour l’Eradication de la Peste 

Porcine Africaine et pour le Développement de l’Elevage Porcin (PEPPADEP)95. En tuant ces 

cochons – sans programme efficace de repeuplement –, ce sont les banques des paysans qui 

furent détruites, exacerbant encore plus leur dépendance au charbon de bois comme source de 

revenus.  Il faut aussi avoir en mémoire les scieries anciennement présentes au Parc de la 

Visite et dans la réserve de pins sur le massif de la Scelle qui exploitaient ces bois pour le 

compte d’investisseur américains96. Cette fracture marronne du monde instituée à l’époque 

coloniale et esclavagiste trouve alors plusieurs manifestations, elle se retrouve dans 

l’opposition entre les villes des plaines et les sections communales rurales, entre citadins 

                                                      
94 Hurbon, Laënnec, op. cit., p. 32. 
95 Ebert, Allan « Porkbarreling Pigs in Haiti: North American "Swine Aid" an Economic Disaster for Haitian 

Peasants », in The multinational monitor, vol.6 N°18, [ site web] Décembre 1985, disponible sur < 

http://multinationalmonitor.org/hyper/issues/1985/12/ebert-porkbarrel.html >, consulté le 17 juin 2015. 
96 Dolisca, Frito, op. cit. 
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urbains et paysans, et dans le cas du Parc de la Visite entre écologistes Mulâtres et paysans 

Noirs.  

Cette fracture marronne du monde se retrouve encore présente dans le conflit du Parc de 

la Visite, dès lors que l’on prête attention aux praxis des différents acteurs. Du côté des 

paysans, l’on ne peut que constater le rapprochement de leurs pratiques et modes de vies de 

celle des Marrons. Ces familles ont trouvé sur la cime de ces Montagnes un refuge. Il faut 

souligner aussi que ces lieux, leurs habitations ne sont pas faciles d’accès. Partant de Jacmel, 

et ayant les moyens de prendre un taxi collectif, puis une mototaxi pour l’ascension 

mouvementée de cette montagne, il me fallut plus de 5h et près de 2000 mètres de dénivelé 

pour atteindre la limite de la forêt du Parc de la Visite. Il me fallut par la suite encore deux 

heures de marche pour atteindre la maison des paysans qui acceptèrent généreusement de 

m’héberger. Vivant dans un lieu relativement reclus, ces paysans, de même que les esclaves 

fugitifs qui ont créé des communautés, pratiquent une agriculture vivrière permettant de 

subsister aux abords de la forêt. Il ne s’agit pas d’affirmer que ces paysans sont des Marrons, 

mais que leurs pratiques reprennent des gestes et se produisent dans des lieux faisant écho à 

l’expérience marronne. Le 23 juillet 2012, les membres du gouvernement reprirent alors la 

praxis de la maréchaussée, le corps de police en charge de « chasser » les Marrons, mettant 

sur pied une sorte d’expédition pour chercher ces paysans, ces Marrons modernes. En prêtant 

attention à l’histoire esclavagiste et coloniale de Saint-Domingue/Haïti, en observant les 

pratiques et l’imaginaire légués par celle-ci, l’on ne peut que remarquer que le conflit violent 

du Parc de la Visite, met en exergue cette fracture marronne du monde haïtien. 

Cette fracture marronne se remarque aussi dans la manière dont un membre de la 

Fondation Séguin décrit l’opposition entre écologistes de la ville et paysans. Monsieur 

Winthrop Attie, dans un documentaire fait référence à cette opposition non pas en termes 

d’intérêts divergents qui attesteraient d’un inter-est qui lie, mais plus radicalement en termes 

de « mondes différents » : 

« Mr. Winthrop_ Cette population [les paysans de Seguin], elle vit dans son 

monde à elle. Et sa vision des choses n’est pas forcément la même que la 

nôtre. Mais nous ne pouvons pas laisser se détruire tous ces écosystèmes. 

Toute cette richesse, tout ce patrimoine que nous avons. Parce que certaines 

gens qui sont là depuis deux générations seulement, ont décidé qu’il fallait 

tout détruire pour jardiner et pâturer. On ne peut pas laisser faire ça ! »97 

                                                      
97 Intervention de Winthrop Attie, dans le film documentaire de René Durocher, op. cit. 
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La déforestation demeure l’une des manifestations de cette fracture marronne du monde 

haïtien. La conception de cette opposition par ce membre de la Fondation Seguin atteste non 

seulement de « mondes différents », mais montre également que la perspective d’une 

construction commune demeure totalement absente. À l’instar du cas du Parc de la Visite, les 

politiques de reforestation, notamment à travers les multiples solutions techniques, tentent de 

remédier à la déforestation en Haïti, sans remettre en cause cette fracture du monde, ni même 

l’habiter colonial, c’est-à-dire sans faire d’Haïti le sol d’un monde commun.  

De l’érosion des sols à l’absence d’un sol commun : « le sol s’en va » 
 

 

Photo 16. Erosion des terres d'Haïti qui marronnent vers la mer. 98 

La fracture marronne trouve une autre manifestation liée à au problème de la 

déforestation : l’érosion des sols. La photo ci-dessus montre la bande marronne de terre qui 

encercle le littoral d’Haïti, et témoigne de l’importante érosion de terre. Lors des pluies, ces 

terres dévalent les pentes des montagnes et des mornes et viennent s’échouer dans la mer des 

Caraïbes.  Monsieur Joan, décrit ce phénomène en ces termes : 

« Mr. Joan_ Maintenant avec la déforestation massive dans un pays 

montagneux, [il y a] l’érosion des sols. Il y a eu des évaluations démontrant 

que le pays perd annuellement plus de 35 millions de m3 de sol, dans les 

évaluations, on évalue ça à plus de 60000 hectares de terre, de sol arable. 

Seulement, on a fait l’évaluation de la terre et de la biodiversité annuelle. Ça 

dépense des milliards en Haïti. Donc maintenant on est arrivé à une situation 

de dégradation presqu’irréversible. Donc aujourd’hui, de nos 27750 km2, il 

y a plus de près de la moitié inculte à l’agriculture. Comme conséquence, 

aujourd’hui la crise climatique frappe Haïti de façon sauvage. Parce que le 

pays ne peut pas supporter. Cette pluie là que vous voyez-là. [Il pleut]. Si 

cela dure 24 heures, hé bien c’est des dégâts considérables. 

L’auteur_ Des inondations ? 

                                                      
98 Collection de l’auteur. 
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Mr. Joan_ Des inondations et l’érosion des sols ! Une pluie comme ça [il 

montre du doigt la pluie] ne devrait pas provoquer tellement d’érosion des 

sols parce que c’est une pluie fine. Mais s’il y a une grosse pluie, une onde 

tropicale… [pause] là, le sol s’en va [pause]. »99 

« Le sol s’en va » déclare ce représentant d’une association paysanne haïtienne avec 

beaucoup d’angoisse marquant une pause lors notre entretien à la suite de cette phrase, 

comme si celle-ci nécessitait un temps supplémentaire. Une seule ampoule nue nous éclairait 

dans cette nuit sans lune. Assis tous les deux sur la véranda de sa maison à Port-au-Prince, à 

l’abri d’une pluie « fine » mais battante, monsieur Joan marqua sa pause en me fixant, comme 

s’il se passait dans cette dernière phrase quelque chose que l’enchainement préalable des 

chiffres de statistiques sur la couverture végétale, le volume de terre perdue, la surface 

incultivable et le coût des dégâts et des mesures engagées ne parvenaient à saisir, mais dont 

son regard en portait la gravité.  

Cette gravité apparaît déjà dans l’inversion grammaticale du sujet et de l’objet passant 

du pluriel de « l’érosion des sols » au singulier du « sol qui s’en va ». Le sol passe de cet objet 

en peau de chagrin rapetissant à chaque pluie mais demeurant, toujours là en Haïti, à un sujet 

qui littéralement quitte Haïti, à un sujet qui n’est plus. Dans l’expression « l’érosion des 

sols », les pertes de parcelles de terre dégradent l’état des sols et leur fertilité, mais l’existence 

de cette nappe qui recouvre Haïti aussi petite soit elle n’est pas menacée. « Le sol qui s’en 

va » marque un renversement radical. L’érosion n’est plus perçue comme une terre dont le sol 

saigne, mais plutôt comme le délitement d’une terre qui ne tient plus dans son entièreté, d’une 

terre dont la perte du sol marque la perte de la solidarité de son unité. Le sol serait parti en 

laissant quelques grains et poussières comme des traces de son existence passée. Ce ne sont 

plus les caractéristiques quantitatives des sols qui sont menacées mais l’existence même de ce 

sol qui donne sens à ces caractéristiques. Les multiples « échappées » de terres des mornes et 

des montagnes qui viennent colorer les rivières et les bords de mer de leurs traces marronnes 

témoigneraient de cette absence de sol les tenant ensemble. La gravité du regard de notre 

interlocuteur intervient à l’idée que ce sol, ce singulier qui fait l’unité, ce tissu qui fait tenir 

ensemble, risque de ne plus être. Le sol de couleur marron, marronnerait Haïti à son tour. À 

l’instar de ce regard grave qui vient proposer un autre langage aux nombres et à leur science, 

je défends l’idée que le problème de l’érosion des sols en Haïti ne peut être réduit à ses 

acceptions géologiques et écologiques ni à ses quantifications financières. Autrement dit, il se 

joue quelque chose qui ne peut être mesuré. Le sol en question n’a pas de quantité. 

                                                      
99 Entretien avec Mr. Joan, Port-au-Prince, Haïti, juillet 2013, je souligne. 
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Le « sol qui s’en va » diffère également des développements phénoménologiques de 

Husserl, sur la Terre dans son essai La Terre ne se meut pas100. Le sol désigné par monsieur 

Joan n’est pas cet archi-sol physique désigné par Husserl. En effet, le sol en question n’est pas 

cet arche physique depuis lequel les mouvements des autres corps prennent sens. Dans la 

perspective Husserlienne, sans terre, sans arbre, réduite à un grand rocher, Haïti demeurerait 

toujours cette archi-sol pour les Haïtiens. Le sol désigné par monsieur Joan, n’est pas 

uniquement celui sur lesquels reposent les pieds, celui depuis lequel la perception du 

mouvement des autres corps prend sens. Il est surtout celui depuis lequel une existence, une 

vie, est possible. Plus qu’une archi-sol, c’est bien ce sol organique, la capacité d’Haïti à 

alimenter ceux qui l’habitent, c’est-à-dire la capacité pour Haïti d’être une terre de vie qui est 

en jeu. 

Si les nombreuses et volumineuses inondations et leurs dégâts attestent de cette 

inquiétante érosion, c’est bien dans la perspective de la construction d’un monde commun que 

celle-ci prend son sens le plus fort. En ce sens, l’érosion des sols en Haïti n’est qu’une des 

manifestations concrètes de l’absence d’un sol et d’un monde commun entre gens de la ville 

et gens des campagnes. Aussi le problème géologique et écologique de l’érosion des sols en 

Haïti ne devient-il qu’une des facettes du problème philosophique de la construction d’un 

monde commun depuis cette fracture marronne. Le sol dans son sens géologique, condition de 

la vie des hommes et de leur possibilité physique de tenir debout et de se nourrir, ce sol ne 

peut être le lieu d’un habiter ensemble qu’à partir du moment où celui-ci est recouvert d’un 

tissu qu’Arendt appelle un « réseau des relations humaines »101, où les hommes se parlent, 

agissent ensemble au sein d’espaces et d’infrastructures à cet effet. Ce sol devient alors un sol 

d’une autre nature, un monde commun, un véritable sol d’un vivre-ensemble102.  

Enfin, outre ses fonctions de services écosystémiques, c’est-à-dire sa capacité à retenir 

le sol, et à retenir les eaux, à prévenir des inondations désastreuses, je dois rappeler que 

l’arbre possède une symbolique très forte en Haïti, liée au Vaudou. Dans son étude sur la 

                                                      
100 Husserl, Edmond, La Terre ne se meut pas, Paris, Les éditions de minuit,1989 [1940]. 
101 Arendt, CHM, p. 240 « […] l’entre-deux physique, du-monde est, en même temps que ses intérêts, recouvert 

et comme surchargé d’un entre-deux tout différent qui est fait d’actes et de paroles et qui doit son origine 

exclusivement au fait que les hommes agissent et parlent en s’adressant directement les uns aux autres. Cet 

entre-deux second et subjectif n’est pas tangible puisqu’il n’y a point d’objets concrets en lesquels il pourrait se 

solidifier ; le processus de l’action et de la parole ne saurait laisser derrière lui des résultats ni des produits. Mais 

si intangible qu’il soit, cet entre-deux n’est pas moins réel que le monde d’objets que nous avons visiblement en 

commun. En nommant cette réalité le « réseau » des relations humaines nous en indiquons en quelque sorte 

l’intangibilité. ».  
102 Voir les développements d’Étienne Tassin sur Husserl, le monde et le Terre dans Tassin, Étienne, Le trésor 

perdu, Hannah Arendt, l’intelligence de l’action politique, Paris, Critique payot, 1999, pp. 352-364. 
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dialectique de la vie et de la mort autour de l’arbre dans les contes haïtiens, Hurbon montre 

qu’en Haïti, chaque loa est associé à l’arbre qu’il visite. Qu’il s’agisse du manguier, du 

calebassier, du palmier, du cirouellier, de l’avocatier et surtout du mapou, les arbres possèdent 

une symbolique forte dans le vaudou. « Il n’est en définitive, avance Hurbon, peu ou pas de 

loas qui n’aient leurs arbres-reposoirs »103. L’association du vaudou aux arbres et en 

particulier au mapou, associé à la famille des loas Guédé – les esprits de la mort –, est si forte 

qu’au XXe siècle dans leurs campagnes anti-supertitieuses, des églises chrétiennes pensèrent 

lutter contre le vaudou en abattant ces « arbres-reposoirs » comme le décrit Alfred Métraux 

dans la section communale de Marbial au sud d’Haïti104. Cette importance symbolique de 

l’arbre en Haïti appelle deux commentaires. D’une part, si ces phénomènes de coupes d’arbres 

furent présents dans ces campagnes, l’on ne peut attribuer à celles-ci la responsabilité de 

l’ampleur de la déforestation. D’autre part, la reconnaissance de ce que de nombreux arbres 

possèdent une symbolique forte dans un pays vaudouïsant, ne permet pas en tant que telle de 

fonder une politique de reforestation d’Haïti. L’articulation du vaudou à la problématique de 

la déforestation, me semble-t-il mérite d’être pensée autrement que dans l’unique perspective 

utilitariste qui verrait là, ou dans tel conte vaudou, un moyen de mettre en œuvre une politique 

de reforestation efficace. Pratique inextricable de la manière dont de nombreux paysans se 

pensent dans le monde et résistent aux discriminations de l’État, le vaudou est plutôt à saisir 

comme une composante essentielle de cette construction marronne du monde.  

De l’habiter-avec à l’habiter ensemble : reforester un monde commun 

Le discours écologiste blâmant les paysans, les politiques de reforestation mises en 

place et le sacrifice exigé de ces derniers concourent à mettre en œuvre une écologie-sans-

monde-commun. Ces discours, ces politiques de reforestation et le résultant sacrifice des 

paysans pêchent par une même myopie. Ils font fi de ce qui advient hors des montagnes et 

particulièrement dans les villes. Par ce rétrécissement, le reste du monde est aussitôt délesté 

                                                      
103 Hurbon, Laennec, « Dialectique de la vie et de la mort autour de l’arbre dans les contes haïtiens », in Calame-

griaul, Genevière (ed), Le thème de l’arbre dans les contes africains, Paris, Société d’études linguistiques et 

anthropologiques de France, 1969, p. 73. 
104 Métraux, Alfred,  Le vaudou haïtien, Paris, Gallimard, 1958, pp. 306-307 : « Le curé essayait d’abord de les  

convaincre [les paysans] qu’il était de leur intérêt d’abjurer et de consentir à la destruction de leur sanctuaire ; si 

ces exhortations restaient sans effet, on avait recours à la force : l’escorte du prêtre, précédée du chef de section,  

pénétrait dans la maison pour enlever tout objet suspect et, selon plusieurs informateurs, quelques-uns de ces 

inquisiteurs en profitaient pour assouvir des vengeances personnelles ou même commettre de menus larcins. 

Enfin, les « arbre-reposoirs », nombreux autour des houmfò, étaient exorcisés et abattus au milieu des chants et 

des prières. […] Pendant que le curé s’employait à exorciser les « arbres-reposoirs », de fanatiques leur jetaient 

des pierres, les injuriaient et leur reprochaient l’argent qu’ils avaient dépensé vainement en offrandes et en 

sacrifices, et cette rage trahissait leur conviction que ces arbres étaient réellement habités par des esprits ». 
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de sa responsabilité face à cette situation. Le sarclage n’apparaît pas comme l’acheminement 

des processus de consommation et des organisations politiques qui font des reins baissés des 

paysan-e-s et de leurs houes à la main les bras tendus d’un monde, mais relève plutôt d’une 

irresponsabilité de pauvres, d’inconscients et de non éduqués. Or, la déforestation s’étant 

déroulée sur les mornes – les seuls espaces encore couverts à la fin de la colonisation – ne fut 

pas maintenue par les seuls besoins des paysans. Les discours portant le blâme de la 

déforestation sur les épaules du paysan parce qu’ils furent les exécutants de la déforestation 

présente une conception partielle, voire tronquée, de la responsabilité de l’état écologique 

d’Haïti.  

Cette pensée de la préservation écologique en Haïti se révèle problématique d’abord en 

ce qu’elle occulte tous les processus sociaux et politiques constitutifs de l’expérience 

postcoloniale haïtienne qui font de la déforestation et du charbon de bois, la base du 

fonctionnement du monde haïtien. Tant la demande énergétique des villes, dont 78%105 des 

foyers sont chauffés au charbon de bois, que les besoins en nourriture de la population dont 

54% vit dans les villes106, appellent à ces gestes paysans. Le repas du midi du membre de 

l’association écologiste ou du représentant du ministère de l’environnement tendant à protéger 

l’environnement est chauffé par ce même charbon mis en cause par la déforestation. Ou 

encore, si ce dernier met en pratique une modernité écologique et s’équipe de biogaz, il sait 

que la servante qui lui prépare son repas, les professeurs d’école de ses enfants, ou encore les 

marchands qui vendent les légumes sur le marché vivent et s’alimentent grâce au charbon de 

bois. Aussi la déforestation n’est-elle que le résultat d’une configuration sociale et politique 

par laquelle ces hommes habitent cette grande presqu’île. Il devient alors illusoire de penser 

que le problème de la déforestation sera résolu par ces sacrifices des paysans, ces politiques 

ou ces techniques tout en maintenant les modes d’habiter les villes des plaines, les mêmes 

consommations et surtout la même demande en énergie. En ce sens, arrêter la déforestation 

devient une tâche aussi impossible que celle consistant à stopper une inondation en bouchant 

l’embouchure d’un fleuve.  

Cette écologie-sans-le-monde suggérée par cette peinture environnementale d’Haïti, a 

pour deuxième conséquence problématique, le renforcement d’un chiasme entre villes des 

plaines et villages ruraux des mornes, celui-là même qui peut être à l’origine de ces difficultés 

                                                      
105 Roger, Michel, op. cit., p. 68. 
106 CIA, « Centre America and Caribbean : Haiti », in The world factbook, [site web], CIA, 20 février 2016, 

disponible sur < https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/ha.html >, consulté le 15 

mars 2016. 
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écologiques. Les programmes de reforestation quand ceux-ci sont menés par l’État ne 

conduisent pas, comme le rappelle le cas du Parc de la Visite à faire monde. Cette scission 

entre un pays de la ville et ce « péyi andeyo » (pays en-dehors) que représente la zone rurale 

demeure indemne. Les nombreuses ONG locales et internationales qui s’engouffrent dans cet 

en-dehors palliant les services non fournis par l’État et tentant de réduire l’hémorragie 

inéluctable d’un exode rural renforcent malgré elles ce chiasme. Le problème écologique 

continue d’être pensé en définitive comme un problème rural relevant surtout d’une 

impossible responsabilité paysanne. L’impossibilité de la responsabilité paysanne ne réside 

pas dans l’attente d’un inavouable sacrifice, d’un abandon d’un souci de la vie, ni dans la 

nécessité de la paysannerie pour nourrir le pays. Elle réside plutôt dans la structure de la 

topographie politique léguée par la colonisation et l’esclavage qui voit dans les mornes des 

Marrons et plus tard des paysans, le topos de ceux qui précisément ne peuvent assumer le 

monde ; un monde dont son centre de décision gît dans les villes des plaines. Quelle ironie 

voit aujourd’hui les tenants du monde de la ville faire reposer leur sort écologique dans les 

mains des paysans, ceux-là même qui ont été exclus de leur monde. 

 C’est ici que je peux formuler une critique à la pensée de l’écologie politique de 

Jacques Roumain illustrée dans Gouverneurs de la rosée. Face à l’oppression de la ville 

représentée par Hilarion, la déforestation et la résultante érosion et absence d’eau sont 

présentées comme le résultat des tensions et divisions entre paysans qui se retrouvent alors 

démunis face aux autorités. L’illusion de Roumain sous-tendue par son inspiration 

communiste, fait du rassemblement des paysans la clé de la résolution des difficultés 

écologiques, ainsi que celle d’une émancipation face aux autorités de la ville.  

« J’ai trouvé une source qui peut arroser tous les jardins de la plaine, mais 

pour l’amener jusqu’icitte, faut le concours de tout le monde, un coumbite 

général, voilà ce qu’il faut »107 

Michel Serres a déjà pointé une « triche »108 dans le titre du roman en ce que l’action de 

Manuel, concerne l’eau d’un aquifère et non la rosée, ces petites gouttes qui se posent sur les 

feuilles au petit matin. Pour Serres, cette triche réside dans l’illusion que par leur 

rassemblement ces hommes purent commander l’humidité de l’atmosphère. Manuel aurait 

trouvé le levier miraculeux qui par la même action, par la même advenue d’une conscience de 

classe, émancipe les paysans opprimés et résout les contradictions d’une exploitation 

intensive des mornes avec la préservation de ses ressources. Il me semble pourtant que 

                                                      
107 Roumain, Jacques, op. cit., p. 93 . 
108 Serres, Michel, La Traduction, Paris, les Éditions de Minuit, 1974, p. 257. 
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l’illusion principale réside en ce que la ville semble totalement étrangère au sort écologique 

des mornes et que seule l’action des paysans se révèlerait suffisante à maintenir un équilibre 

écologique et une eau dans ces campagnes. Il en résulte que la solidarité physique, organique, 

biologique et écologique qui tient ensemble les mornes et les plaines, incarnée par le récit 

liant la déforestation et l’érosion aux inondations des plaines, ne donne pas lieu à l’institution 

d’un monde commun. La ville pénètre dans les campagnes afin de protéger ses intérêts qui 

seuls la motive. La reconnaissance de ces relations écologiques entre nature et mornes, n’a 

pas pour l’instant pas participé à un vivre-ensemble. Cette tentative de préservation 

écologique de l’île sans repenser cette fracture marronne entre paysans et urbains, entre 

plaines et montagnes, c’est-à-dire sans affronter la question d’un monde commun depuis cette 

terre habitée, bref, cette écologie-sans-le-monde constitue la plus grande impasse d’une 

politique écologique efficace en Haïti. 

L’écologie, en tant que science, établit des connexions, des liens et des relations entre 

les divers espaces et milieux de la Terre. Aussi les problématiques écologiques d’Haïti 

transcendent les oppositions mises en place par cette fracture marronne du monde. C’est bien 

la reconnaissance de cette solidarité écologique entre les montagnes, les mornes et les plaines 

qui motive les politiques écologiques, et les programmes de reforestation mis en place tant par 

les ONG que par le gouvernement.  Soudain, le monde de la ville se doit de reconnaître qu’ils 

ne sont pas seuls à habiter cette terre. Ces terres qui, par temps de pluie, dévalent rapidement 

les pentes des mornes et montagnes haïtiennes venant répandre leurs poids et leurs forces aux 

abords des villes et rivières des plaines s’apparentent à ces communautés de Marrons qui 

jadis, interrompirent leur fuite immobile et descendirent des mornes pour confronter 

violement le monde colonial. À l’image de ces Marrons, les inondations régulières des villes 

d’Haïti viennent rappeler avec force l’existence du monde des mornes.  

L’impasse que pointe le drame du Parc de la Visite, réside en ce que la réalisation d’une 

terre partagée, la réalisation d’un habiter-avec n’a pas donné lieu à un habiter-ensemble. La 

réalisation d’une présence avec d’autres sur une même terre n’a pas donné lieu à une 

multiplication des dialogues entre urbains et paysans, entre ministre de l’Environnement et 

charbonniers, entre riverains des plaines et habitants du pays en-dehors. Au contraire, cette 

réalisation d’une solidarité physique et écologique de ces mondes s’est traduite par un 

renforcement de cette fracture marronne ainsi que la poursuite d’un même mode d’habiter 

colonial. Les programmes de reforestation reconnaissant une solidarité physique et biologique 

commune entre les montagnes et les plaines, entre la ville et les campagnes, ne s’inscrivent 
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pas dans la perspective d’un monde commun. Cette solidarité physique et écologique 

n’entraîne pas l’institution d’une solidarité économique, ni politique mettant au fond en péril 

leur entreprise. Si le sol est indispensable à l’édification d’un monde commun, il ne suffit pas 

d’un sol pour un monde commun. 

Monsieur Raul, l’un des fondateurs de la fondation Seguin résume cette position 

ainsi :« il faut virer tous les gens » 109. Pourtant, c’est précisément là qu’un monde commun 

est en jeu. C’est précisément là qu’une véritable inventivité politique est nécessaire. Et après 

tout, pourquoi ne devraient-ils pas être là ? Ne pourrait-on pas imaginer des manières d’être 

ensemble qui assurent à ces personnes une digne place au sein du monde ? Ne pourrait-on pas 

imaginer que ces paysans, à l’instar de leurs ancêtres Marrons puisse être érigés en premier 

défenseurs de cette forêt, participant d’une entreprise commune ? Depuis quand les paysans 

ne sont-ils plus les ressources nécessaires et toujours inventives d’un monde commun, mais 

les êtres de trop sur une terre qu’ils connaissent mieux que tous ? Ultimement, la 

problématique de la déforestation et de l’érosion des sols en Haïti vient ébranler cette fracture 

marronne du monde. Plus que la préservation des terres, de la biodiversité et de l’intégrité des 

écosystèmes, la déforestation pose la question du monde qui est construit au sortir de la 

colonisation et de l’esclavage. C’est là, l’alternative que j’ai souhaité pointer ici. Ou bien les 

politiques de reforestation se poursuivront en maintenant cette rupture entre campagne et 

ville, entre mornes et plaines, entre paysans et citadins. Rupture qui est renforcée par 

l’absence d’État et l’omniprésence d’ONG qui se « débrouillent ». Ou bien, les réponses à 

cette déforestation et à cette érosion seront les leviers de l’institution d’un monde où les uns et 

les autres peuvent habiter ensemble, où, en particulier, les paysans haïtiens sont reconnus dans 

leur dignité d’êtres humains de ce monde.

                                                      
109 Entretien avec Mr. Raul, Port-au-Prince, Haïti, octobre 2012. 
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III. Martinique : de l’écologie anticoloniale à 

l’écologie-sans-l’autre-homme ? 

 

 

 

 

Les années 1970 virent le développement massif d’un mouvement écologiste global, 

comprenant la naissance de partis politiques écologistes, la création d’associations, de 

collectifs et de ministères de l’Environnement dans de nombreux pays donnant lieu à ce que 

l’on peut nommer un discours écologiste global. Le rapport du club de Rome, la conférence 

des Nations unies sur l’environnement de Stockholm, l’instauration d’un « jour de la terre » 

(earth day) aux États-Unis, le green belt mouvement de Wangari Maathai, enrichirent ce cri 

mondial pour une protection de l’environnement. Cependant, afin de s’ancrer dans les 

contextes particuliers de chaque région, chaque groupe ou chaque pays comprenant leurs 

propres discours, ce discours écologiste global fit souvent l’objet de traductions et 

d’articulations, de sorte que tous les mouvements écologistes ne se ressemblent pas. Tout en 

revendiquant cette filiation à ce discours écologiste global, les mouvements de chaque pays 

proposent également un ou plusieurs discours écologistes spécifiques. 

Afin de saisir les enjeux des mobilisations et des conflits politiques concernant l’usage 

des pesticides dans les bananeraies des Antilles, mais aussi d’appréhender les manières dont 

une telle politisation fut possible, il est nécessaire de replacer ceux-ci dans une histoire du 

mouvement écologiste de ces îles et de ses discours écologistes spécifiques. En effet, les 

premières mobilisations politiques sur ces îles en lien avec la protection de l’environnement 

ne débutèrent pas avec les problématiques de l’usage de pesticides. La redécouverte de la 

pollution au CLD des îles à la fin des années 1990 rencontra un mouvement écologiste déjà 

constitué en Martinique et en Guadeloupe. Comment ce discours écologiste global fut-il 

arrimé aux contextes socio-historiques locaux de la Guadeloupe et de la Martinique ?  Quels 



476 

sont les discours écologistes spécifiques à la Martinique et à la Guadeloupe ? Quels sont les 

orientations idéologiques et politiques qui sous-tendent ces écologies politiques antillaises ? 

Dans ce chapitre, je reviens sur la naissance de l’écologie politique aux Antilles et 

particulièrement en Martinique. L’histoire du mouvement écologiste antillais, ainsi que celles 

des mises en place des politiques environnementales dans ces îles reste à faire. Sans faire 

l’histoire de ce mouvement, je propose de mettre en lumière ses lignes directrices. À partir 

d’un ensemble d’entretiens semi-directifs menés avec plus d’une dizaine de membres du 

mouvement écologiste martiniquais entre 2011 et 2014, d’observations participatives, et d’une 

recherche archivistique, j’en présente les lignes principales. Des scènes fondamentales du 

milieu des années 1970 aux luttes contemporaines relatives à l’usage de pesticides, je 

montrerai que parmi la pluralité de discours, celui d’une écologie politique identitaire et 

anticoloniale fut le plus présent dans l’espace public. En relevant les positions philosophiques 

et politiques de ce discours, j’en montre les ambigüités, attestant de la difficulté en Martinique 

à vivre-ensemble et à faire monde au sortir de la colonisation et de l’esclavage. 

A. Naissances anticoloniales de l’écologie politique 

martiniquaise : trois discours 

Commençons par préciser que l’enquête sur la naissance de l’écologie politique 

antillaise n’est pas une enquête sur le naturalisme antillais, mais bien sur l’émergence de 

mouvements et d’actions politiques. L’intérêt pour la nature et les études scientifiques des 

milieux antillais commencèrent dès la fondation de ces sociétés. L’on ne peut que remarquer 

la minutie avec laquelle presque tous les chroniqueurs du XVIIe et du XVIIIe siècles tels que 

Jean-Baptiste Labat, Jean-Baptiste Du Tertre, Moreau de Saint-Méry s’attachèrent dans leurs 

récits de l’histoire des colonies françaises à décrire chaque plante, chaque feuille, les 

conditions hydrométriques, le climat tout autant que les habitants, la vie sociale et politique. 

Qu’il s’agisse d’un exotisme ou de la recherche de potentielles denrées commerciales, 

l’intérêt pour la nature des Antilles fut une partie fondamentale du projet colonial. Je 

m’intéresse ici à la naissance des premières mobilisations collectives et actions politiques 

ayant pour objet la préservation de l’environnement de ces îles. 

 



477 

Les origines : entre mouvement ouvrier et contestations anticoloniales 

En Martinique, le mouvement écologiste voit le jour au milieu des années 1970. 

Nonobstant les influences globales de cette décennie verte, il convient de restituer la 

naissance de ce qu’Alain Touraine appela un nouveau mouvement social1 dans le contexte 

politique de ce jeune département d’Outre-mer français. Ici, l’élan écologiste vint s’articuler à 

deux mouvements contestateurs très marqués dans les années 1970. D’un côté se trouve un 

mouvement ouvrier dont les racines et l’histoire sont déjà longues en ces années 1970. Les 

insurrections de 18702 réprimées durement par les autorités coloniales, la grande grève de 

19003, et les nombreuses contestations au cours de la première moitié du XXe siècle 

témoignent déjà d’une longue histoire et pratique de ce mouvement en Martinique. Les années 

1960 marquèrent l’un des points culminants de la crise de l’industrie sucrière, cette situation 

se répercutait sur le sort réservé aux ouvriers agricoles de cette industrie, tandis que les 

conditions des petits cultivateurs indépendants ne s’amélioraient pas. 

D’un autre côté, les années 1960 et 1970 furent marquées par l’irruption d’un 

mouvement de contestation anticoloniale. La départementalisation de l’après seconde guerre 

mondiale et le mouvement d’assimilation politique porté par Aimé Césaire et son parti, laissa 

place près de vingt-ans après aux premières désillusions4. Face aux promesses d’égalité 

sociale et juridique non-tenues, aux sentiments d’une citoyenneté de seconde zone, les 

premiers partis politiques indépendantistes et patriotiques furent créés et obtinrent leurs 

premières victoires électorales. En 1974, Alfred Marie-Jeanne le président du Mouvement 

indépendantiste martiniquais (MIM), et aujourd’hui président de la Collectivité Territoriale 

Unique, devient maire de la ville de Rivière-Pilote, devenue depuis un bastion de ce parti. 

Cette contestation anticoloniale fut aussi le fruit d’une jeunesse étudiante ayant fait leurs 

études en France hexagonale fortement influencés par le communisme et le maoïsme. Dans 

ces centres métropolitains étudiants où circulent les idées du monde marquées par les 

indépendances des pays du tiers-monde, par la guerre froide, mais aussi par mai 1968, les 

jeunes Martiniquais se mobilisent et s’organisent pour mener une lutte anticoloniale de retour 

aux pays, notamment à travers l’AGEM (association générale des étudiants martiniquais).  

                                                      
1 Voir Touraine, Alain, Un nouveau paradigme : pour comprendre le monde d’aujourd’hui, Paris, Fayard, 2004, 

pp. 247-253. 
2 Pagot, Gilbert, L’insurrection de Martinique, 1870-1871, Paris, Syllepse, 2011. 
3 Adélaïde, Jacques, Les origines du mouvement ouvrier en Martinique, 1870-1900, Paris, Karthala, 2000. 
4 Dumont, Jacques, L’amère patrie : histoire des Antilles françaises au XXe siècle, Paris, Fayard, 2010, pp. 155-

186. 
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Ces deux mouvements trouvèrent une première alliance dans la grande grève ouvrière 

de février 1974 couramment désignée par l’affaire « Chalvet ». Dénonçant des conditions de 

travail proches de celles de l’esclavage, des ouvriers appuyés par ces jeunes militants 

anticolonialistes entrent en grève générale. Cette grève trouvera un point culminant par la 

confrontation avec des forces de la gendarmerie nationale et des légionnaires venus de France 

en renfort entraînant la mort de deux ouvriers le 14 février et l’incarcération de plusieurs 

militants. Ainsi dans les années 1970, souffle un vent de contestation critique de la 

départementalisation et des pratiques d’un État qualifié de colonial. Cette contestation 

généralisée s’est déployée dans les domaines de l’enseignement, des pratiques culturelles et 

de l’agriculture avec l’appui de syndicats des travailleurs. C’est dans ce contexte politique de 

contestations figurant un ensemble de militants prêt à défendre leurs intérêts face au « pouvoir 

colonial », que se déroulent les premières manifestations politiques en faveur d’une protection 

de l’environnement en 1974 et 1975. 

Deux scènes fondatrices : Asathama en 1974 et la mangrove de Rivière-

Salée en 1975 

 Au cours de ces années 1970, deux scènes de contestations de projets d’aménagements 

touristiques marquent la naissance du mouvement écologiste en Martinique : Asatahama en 

1974 et la mangrove de Rivière-Salée en 1975. La première mobilisation collective de type 

écologie politique en Martinique se déroula dans la ville de Sainte-Anne, la ville la plus au 

sud de la Martinique. Le projet Asatahama mené par un groupe d’investisseurs étrangers et 

défendus par des élus locaux consistait en la mise place d’un grand centre touristique dans 

cette ville. Ce projet prévoyait la construction d’un complexe hôtelier de 11500 lits aux 

Salines, l’une des plages les plus fréquentées par les Martiniquais, mais aussi annonçait la 

mise en place de routes, de réserves d’eau, d’un héliport et d’un aéroport. Ce projet couvrait 

300 hectares, plus de 6 hôtels et plus de 1200 villas5. Cette construction hôtelière laissait 

présager une modification radicale de l’utilisation d’une plage fréquentée et appréciée par les 

habitants de l’île, ainsi que des dégradations des écosystèmes marins et terrestres de cette 

zone, aujourd’hui reconnue comme écologiquement sensible. En septembre 1974, un « comité 

de défense des Salines »6 se constitua en opposition à ce projet, présidé par le docteur Hubert 

Montlouis. Pendant plusieurs semaines ce comité anima une forte mobilisation de la part de la 

                                                      
5 William, Jean-Claude, « Du brouillage. Droite et gauche en Martinique », in Pouvoirs dans la Caraïbe, vol. 15, 

Paris, L’Harmattan, 2007, pp. 121-149. 
6 Ce comité se fait aussi appelé « comité de sauvegarde des Salines et autres sites et plages de la Martinique » ou 

encore « comité de défense des Salines et autres sites et plages de la Martinique ». 
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population, qui fut largement relayée par la presse locale. Le 28 septembre 1974, le préfet 

indiqua au Conseil Général que le directeur général d’Asatahama, (le fils du député de la 

circonscription du Sud de la Martinique) renonçait au projet7. Aujourd’hui, les Salines sont 

classées et préservées par le Conservatoire du Littoral. 

La deuxième scène des commencements de l’écologie politique martiniquaise se 

déroula en 1975 dans la mangrove de Rivière-Salée au centre de l’île. Un propriétaire 

appartenant au groupe socio-ethnique Béké entendit construire un port au milieu de la 

mangrove, ce qui impliquait la destruction d’une partie de celle-ci. Les travaux pour cet 

aménagement commencèrent sans que la population en soit informée. Sous l’égide d’un 

ancien militaire et policier, Pierre Davidas, une opposition s’est formée. Celle-ci trouva son 

action la plus marquante lorsque ces manifestants, qui avaient décidé de planter 1200 

cocotiers dans la mangrove en guise de contestation, firent face à un contingent de gendarmes 

armés menaçant de tirer. 

Ces deux scènes, ces deux contestations collectives marquèrent les premières fois en 

Martinique, où des militants se réunirent dans le but explicite de protéger l’environnement. 

Au sein de ces contestations se trouvaient déjà un ensemble d’acteurs aux idéologies 

différentes qui allaient par la suite animer le champ de l’écologie politique martiniquaise. De 

cette première action d’écologie politique à nos jours, il est possible de retracer trois discours 

écologistes qui diffèrent par leurs objets, par leurs acteurs et par leurs praxis militantes : le 

discours du médecin-politique ; le discours de l’écologue et du biologiste ; et le discours du 

militant anticolonial. 

De la santé publique à la protection de l’environnement : le discours du 

médecin-politique 

En premier lieu se trouve le discours du médecin. C’est le fait de médecins à l’instar du 

Docteur Hubert Montlouis, présidant le comité de défense des Salines en 1974, qui s’engagent 

sur la scène publique pour la préservation de l’environnement. Le 9 juillet 1975, une année 

après l’affaire Asatahama, un syndicat de médecins alerte la population sur les risques 

sanitaires liés aux pollutions de l’environnement et en particulier aux pesticides organochlorés 

tels que le DDT. Le président de ce syndicat, le Dr Félix Amar, explicite l’engagement des 

médecins pour la préservation de l’environnement en ces termes : 

 

                                                      
7 Jean-Claude William, op. cit. 
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« Persuadé que cette démarche de protection relève de l’éthique même de la 

Médecine, [le syndicat] déclare considérer ses membres comme désormais 

en alerte permanente dans l’exercice quotidien de leur responsabilité, pour 

dénoncer les méfaits des pollueurs, en vue d’une réelle protection des eaux 

et de l’air, d’une limitation des nuisances dues au bruit, de la sauvegarde de 

la faune et du respect des forêts et des sites, avec la volonté d’œuvrer, en 

somme, contre toutes les formes de pollution./ Déclare pour ce faire, 

s’engager à mener une action définie par les objectifs suivants:/ 1. 

Concrétiser la prise de conscience de la population, quant à la fragilité du 

milieu et à la contingence de l’environnement, par une action déterminée de 

sauvegarde de la nature et des conditions de vie. 2. Œuvrer auprès des 

Pouvoirs publics et des organismes responsables pour exiger des solutions à 

tous les problèmes posés par le cadre de vie. […] / 4. S’associer à toutes 

opérations destinées à protéger la nature et à sauvegarder la condition de 

la vie quotidienne des populations. » 8 

Ce discours prend pour objet la protection de la santé publique et arrive à une 

protection de l’environnement, de la nature et des écosystèmes. Ce discours des médecins 

pour la protection de l’environnement fut aussi présent lors des conflits liés à l’usage de 

pesticides dans les bananeraies tant sur l’épandage aérien que sur la présence du CLD avec la 

participation d’associations tels que l’AMSES (Association médicale pour la sauvegarde de 

l’environnement et de la santé) crée en 2010. L’une des responsables de cette association, 

madame Feuille, médecin-pédiatre à la retraite lors notre entretien retrace le même chemin :  

« Mme Feuille_ Finalement à l’origine de l’AMSES, l’association, il y a 

beaucoup de médecins comme moi, qui ont un recul de 20-30ans, et qui ont 

vu changer la pathologie. On voit une nouvelle pathologie émerger. Je pense 

notamment à l’obésité de l’enfant. C’est exceptionnel de voir l’obésité avant 

l’adolescence. Vous avez des obésités préoccupantes à 18 mois avec de la 

cellulite. Le diabète, il n’existait pratiquement pas de diabète non insulino-

dépendant chez l’enfant, alors qu’on en voit apparaître à l’adolescence. Et 

puis surtout les maladies neuro-développementales. C’est-à-dire 

l’hyperactivité, les troubles de l’attention, troubles de l’apprentissage. Il y a 

22000 enfants qui ont des troubles d’apprentissage [en Martinique]. Et les 

pubertés précoces, les malformations génitales chez le petit garçon, ça se 

sont les problèmes des pédiatres. On s’est rendu compte que c’était plus 

fréquent, jusqu’au jour où on se rend compte qu’il y avait un lien avec les 

pesticides. […]. Ça c’est pour dire comment je suis rentrée un peu dans 

l’environnement. Moi, avant, ce n’était pas du tout mon truc. Enfin disons, 

je n’étais pas du tout sensibilisée dessus. »9 

La différence entre ce discours des médecins en 1975 et celui de l’AMSES dans les 

années 2010 se trouve dans les connaissances médicales qui ont évolué, mais aussi dans la 

                                                      
8 Voir France Antilles (Martinique,) du 30 juillet 1975, p. 3, je souligne. 
9 Entretien avec Mme Feuille, Paris, Juin 2014. 
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possibilité de constater pratiquement un changement dans les pathologies locales. Cependant, 

le chemin du discours reste le même. Partant d’un souci pour la santé publique, on arrive à 

une protection de l’environnement. 

Cette position du médecin-politique est à distinguer de celle d’un expert. Le médecin-

politique n’est pas l’expert auquel les collectivités, les parlements ou les tribunaux font appel 

en vue d’informer voire d’aider à certaines décisions politiques. Le médecin-politique est 

celui ou celle qui agit, qui s’engage dans une action politique indépendamment d’une requête 

qui lui est faite. Leurs entrées et leurs paroles dans l’espace public dans le cadre de ces 

conflits écologiques se font sous couvert d’une expertise démontrée par leurs titres, par leurs 

métiers. Ce n’est pas « un n’importe qui » à la Jacques Rancière qui agit, mais bien le 

médecin. Plus précisément, c’est le titre de médecin, de pharmacien, ou de kinésithérapeute 

qui légitime la prise de parole politique. En retour, l’objectivité scientifique revendiquée par 

ces acteurs accompagne leur prise de parole comme le revers d’une même prétention à la 

neutralité politique. Il faut cependant bien distinguer le discours de ces médecins et 

associations de médecins qui légitiment leurs actions politiques par l’objectivité de leurs 

sciences médicales qui relève de la stratégie militante, de la réelle portée politique de leurs 

engagements souvent critiques des services de l’État et du gouvernement sur la scène 

publique. Ainsi ce sont des associations de médecins qui agissent et non l’ordre des médecins. 

Ces stratégies de légitimation se révèlent très importantes dans le cadre de conflits qui portent 

sur des objets de santé, d’environnement où il est nécessaire d’expliquer certaines relations 

entre dégradation de l’environnement et risque pour la santé publique. Ces acteurs qui 

prennent pour objet la santé publique et décident d’agir en politique, arrivent par endroit à la 

critique d’une certaine colonialité de l’organisation administrative l’île. Ce fut le cas plus 

récemment du docteur Josiane Pelage qui dénonce, en tant que médecin-pédiatre, un « esprit 

colonial » 10 en 2013 lors du conflit relatif à l’épandage aérien. 

                                                      
10 Pélage, Jos, « mourir par dérogation », in France-Antilles : Martinique, [en ligne], 8 juillet 2013, disponible 

sur < http://www.martinique.franceantilles.fr/opinions/tribune/mourir-par-derogation-212186.php >, consulté le 

20 mars 2014 : « Entre la vie du bananier et la vie humaine, l’État a choisi clairement le bananier, traduisant sa 

cynique légèreté face à l’exigence de santé publique des populations et singulièrement de celles d’outre –mer. 

Faut-il y voir comme certains, une survivance du vieil esprit colonial, qui reposant sur le honteux postulat de 

l’infériorité de l’autochtone, considère la vie de celui-ci comme une valeur négligeable ?». 
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Du souci pour la nature à sa protection : le discours du biologiste et de 

l’écologue  

L’écologie politique martiniquaise trouve une seconde branche dans la figure du 

biologiste et de l’écologue qui participent à des actions collectives en faveur de la protection 

de l’environnement. Ici, l’objet premier des mobilisations est celui de la protection de la 

nature et de l’environnement. Ce discours est illustré en Martinique par l’Association pour la 

Protection de la Nature et de l’Environnement (APNE) fondée par Charles Virassamy en 

1973. Cet ingénieur agronome à son retour de ses études en France, constatait en Martinique 

un état de pollution intenable. Déplorant les carcasses de voitures, l’usage inconsidéré de 

produits phytosanitaires et d’engrais dans les champs, des eaux usées qui étaient simplement 

rejetées au large, Virassamy, avec l’aide d’une dizaine de militants, créa cette association. 

Cette association fut à l’origine de la création du comité de défense des Salines et y mena un 

rôle fondamental organisant les occupations, des pétitions et même saisissant le tribunal 

administratif. Les discours écologistes prenant pour objet la protection de la nature et de 

l’environnement ainsi que le souci de la santé publique n’ont rien de spécifique à la 

Martinique et à la Guadeloupe hormis les particularités de la faune et de la flore. La première 

spécificité de ces discours écologiques dans les Caraïbes se trouve dans l’articulation qui fut 

faite entre la préservation de la nature et la lutte contre un tourisme qui privatise des lieux 

publics. Cette articulation est explicite dans le récit de monsieur Jules un des responsables de 

l’APNE, concernant le projet ASATAHAMA : 

 « Mr. Jules_ Le projet Asatahama, c’était une spoliation des Salines. Un 

consortium de gens venant de l’Amérique voulait construire un complexe 

hôtelier aux Salines de 11000 lits avec héliport, poste de gendarmeries tout 

ça, sur toutes les terres qui entourent les Salines. Ça faisait une deuxième 

ville de Sainte-Anne qu’on mettait aux Salines. Mais le plus gros 

inconvénient c’était que c’était quelque chose de privé. C’est-à-dire que les 

Martiniquais n’avaient plus le droit d’aller aux Salines et toute la réserve 

ornithologique et piscicole disparaissait. Nous nous sommes battus de jour 

comme de nuit, et nous avons monté un comité, qu’on a appelé le comité 

des Salines qui était une émanation de l’APNE et d’autre personnes, dont le 

Dr Montlouis, Tout un tas de gens, le Dr Rose Rosette etc., euh le docteur 

Henri Lodéon. Tous ces gens sont venus autour de nous, pour nous épauler 

pour nous dire, « ne laissons pas faire ! ».  Et nous sommes arrivés au bout 

de 8 mois à faire tomber ce projet. Nous sommes allés occuper les lieux, 

nous avons fait plein de pétitions. Nous avons saisi les tribunaux. La bataille 

a duré deux ans, de 1973 à 1975. Pendant deux ans, nous nous sommes 

battus contre ce projet-là. Et nous avons proposé le classement au ministère 
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de l’Agriculture qui s’occupait de l’écologie. Et le ministère de 

l’Agriculture a fait classer le site des Salines comme réserve protégée. » 11 

 

Photo 17. Photo Etang des salines, site préservé à Sainte-Anne12 

Cette articulation opposant protection de la nature et tourismes privatifs se retrouve dans 

plusieurs autres îles de la Caraïbes, y compris à Porto Rico13.  

Si l’objet premier des actions de l’APNE fut la protection de la nature, cette même 

protection de la nature amena cette association à formuler également une critique 

anticoloniale. Ce fut le cas dans l’implication de cette association dans la scène en 1975 

concernant la protection de la mangrove de Rivière-Salée. Monsieur Jules faisait partie de ces 

manifestants qui vinrent planter les 1200 cocotiers en signe de protestation. Les gendarmes 

présents à l’arrivée de ces derniers menacèrent de tirer si ces personnes pénétraient dans la 

mangrove. Monsieur Jules raconte son expérience de cette manifestation ainsi : 

« Mr. Jules_ Ils avaient déjà écrasé la mangrove et ils avaient labouré. Et 

nous sommes allés planter à cet endroit-là 1200 cocotiers ». « [Les 

gendarmes] ont dit, si vous pénétrez sur le terrain, nous on tire ». […] [Et 

j’ai répondu] « Tirez si vous voulez, nous sommes tous là. Tous les gars 

sont allés en même temps que nous. » 14  

Cette défiance et cette bravoure face aux gendarmes qui firent des sommations n’est pas 

à prendre à la légère un an après les évènements de Chalvet où des gendarmes tuèrent deux 

manifestants. Si la protection de la nature est bien le point de départ de cette association, cette 

protection l’amena à formuler par endroit une critique anticoloniale, entendue comme le vol 

de « nos terres » : 

                                                      
11 Entretien avec Mr. Jules, Trinité, Martinique, Mai 2012. 
12 Collection de l’auteur. 
13 Voir Baver, Sherrie L. & Deutsch Lynch, Barbara, Beyond Sand and sun, Caribbean environmentalisms, New 

Jersey, Rutgers University Press, 2006. 
14 Entretien avec Mr. Jules, Trinité, Martinique, Mai 2012. 
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« Mr. Jules_ [..] Le chef de la gendarmerie est venu vers moi et il m’a dit 

« on va vous faire une sommation, si vous ne reculez pas, si vous ne partez 

pas, on va être obligé de tirer. Moi j’ai dit, si c’est notre jour, ben ce sera 

notre jour tant pis. […] Les gens [les Békés] nous volent nos terres, nous 

sommes venus planter les cocotiers en guise de protestation. » 15  

De la protection de la nature, monsieur Jules arrive à la critique d’un vol de « nos » 

terres par le Béké. Depuis ses débuts, cette association mène des actions de sensibilisation à la 

protection de la nature, des opérations plages propres et n’hésite pas à saisir les tribunaux 

administratifs comme ce fut le cas lors de défaut de construction du barrage de La Manzo au 

Lamentin et lors des conflits relatifs à l’épandage aérien entre 2012 et 2014. Si la critique 

anticoloniale ne fut pas son objet principal, la préservation de l’environnement l’amena à 

formuler par endroit la critique d’une pratique coloniale de la part de l’État français. 

De la lutte anticoloniale à l’écologie politique 

Enfin, au sein de ces deux scènes fondatrices, se trouvaient déjà des acteurs qui allaient 

proposer un troisième discours écologiste : un discours articulant ensemble écologie, identité 

et anticolonialisme. Ce discours écologiste domina l’espace public de la fin des années 1970 à 

nos jours. La première figure de ce discours est celle de feu Pierre Davidas. Cet ancien 

militaire et ancien policier municipal est celui qui fut mentionné dans presque tous mes 

entretiens avec des militants du mouvement écologistes martiniquais, comme l’un de ses 

véritables fondateurs. Pierre Davidas fonda en 1975 l’Association pour la Protection des 

Mangroves de la Martinique (APMM) à l’occasion de la lutte pour la préservation de la 

mangrove de Rivière-Salé en 197516. La deuxième figure de ce discours est celle de Garcin 

Malsa. Professeur de biologie et natif de la ville de Sainte-Anne, Garcin Malsa s’est impliqué 

dans la lutte contre le projet de Asathama mais aussi dans le projet de Rivière Salée, contre la 

destruction de la mangrove. La rencontre en 1975 avec Davidas donna lieu à la création de 

l’Association pour la SAUvegarde du PAtrimoine du SUd (ASSAUPASU) en 1981, qui 

devint par la suite Association pour la sauvegarde de la Protection du Patrimoine Martiniquais 

(Assaupamar)17. 

                                                      
15Ibid. 
16 Malsa, Garcin, L’écologie ou la passion du vivant, Quarante ans d’écrits écologiques, Paris, L’Harmattan, 

2008, p. 78. 
17 Ibid.., p. 78. 
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Cette association occupa les devants de le scène publique en matière d’écologie 

politique de la fin des années 1970 à nos jours et fut systématiquement présente dans les 

conflits écologiques. Elle joua un rôle central dans les affaires du CLD et de l’épandage 

aérien. Cette association regroupa un ensemble de militants et militantes locaux autour 

desquels naviguaient des intellectuels tels que Raphaël Confiant et Patrick Chamoiseau. Au fil 

des années, des dissensions personnelles créèrent des ruptures au sein de l’Assaupamar d’où 

sont issues d’autres associations écologistes telles que APPELS présidée par Davidas, PUMA 

dirigée par Florent Grabin et Écologie Urbaine présidée par Louis Boutrin et Raphaël 

Confiant. Ce discours écologico-identitaire et écologico-anticolonial marque une rupture avec 

celui des écologues et des médecins. En effet, ce discours ne manifeste pas un souci pour la 

« nature » ou « l’environnement », ni la santé publique en tant que tels. Ce n’est pas un souci 

pour la nature qui a conduit ces militants à se mobiliser politiquement. Au contraire, partant 

de leur positionnement politique anticolonialiste et leur militantisme culturel, ils arrivèrent à 

l’action politique en faveur de la protection de l’environnement. Ainsi les mangroves et les 

écosystèmes devinrent les objets d’un souci et d’actions collectives dès lors qu’ils furent 

expressément inscrits dans une perspective politique et idéologique, faisant place à une 

identité culturelle et politique martiniquaise critique du « pouvoir colonial ». La lutte 

écologiste fut perçue comme un prolongement d’une militance indépendantiste, patriotique et 

anticoloniale. 

Le cheminement politique de ce discours écologique se remarque aussi et surtout par la 

trajectoire des nombreux militants et sympathisants qui participèrent aux actions de 

l’Assaupamar au cours de ces trente-cinq dernières années. Nombre des membres de 

l’Assaupamar sont issus d’une jeunesse militante des années 1970 qui s’inscrit dans une 

mouvance politique patriotique, indépendantiste et anticoloniale. Ce fut le cas par exemple de 

monsieur Jacques, professeur de lycée en sciences économiques et sociales, et ancien 

conseiller municipal de la ville de Rivière-Salée, monsieur Jacques était déjà très actif dans 

les milieux indépendantistes dans les années 1970, supportant le Mouvement Indépendantiste 

Martiniquais. Lors de nos entretiens, monsieur Jacques raconta les débuts de son implication 

dans le mouvement écologiste à travers la lutte pour la protection de la mangrove de Rivière-

Salée en 1975. Au départ, pour monsieur Jacques, la mangrove ne faisait pas l’objet de souci, 

au contraire, il s’agissait plutôt d’un lieu à éviter voire à assainir, bref un lieu dont on doit se 

protéger : 
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« Mr. Jacques_ Mais à l’époque on ne connaissait pas tellement ce que c’est 

que la mangrove. Pour les gens de l’époque, et pour moi aussi honnêtement, 

on considérait la mangrove comme un milieu hostile, un milieu marécageux 

à assainir. Et on payait même des gens des ouvriers pour assainir la 

mangrove. » 18 

Assainir la mangrove signifiait concrètement abattre les palétuviers, assécher et souvent 

bétonner. Ne se souciant pas de la mangrove, monsieur Jacques s’est pourtant retrouvé avec 

d’autres manifestants au milieu de la mangrove de Rivière-Salée à braver les sommations de 

la gendarmerie nationale et à planter des cocos. Comment s’est donc déroulé ce changement 

d’une nature d’apparence hostile à une nature pour laquelle l’on est prêt à affronter les mises 

en joue ? Ce changement fut possible grâce à deux relations tissées à la suite de la rencontre 

de ces deux figures que sont Davidas et Malsa. Cette rencontre a d’abord permis la découverte 

de l’importance écologique de la mangrove pour l’écosystème insulaire : 

« Mr. Jacques_ Et Au fur et à mesure avec Davidas [écologiste], on a appris 

ce que c’est qu’une mangrove. Et Garcin qui était déjà écologiste qui nous 

dit qu’est-ce que c’est qu’une mangrove. Mais on découvre ça !»19 

Puis, cette rencontre a surtout permis à monsieur Jacques de faire l’articulation entre la 

protection de la mangrove et la lutte anticoloniale : 

« Mr. Jacques_ Nous ne comprenons pas comment l’État colonial et ses 

compères [les békés] viennent après la mangrove et la détruisent. […] Il y 

avait la mobilisation, tout le monde vient planter des cocos. Tout le monde a 

appelé des gens qui ne savaient pas ce qui se passait chez eux. Donc, nous 

allions récupérer notre mangrove, nous allions planter des cocos ! » 20 

Son positionnement politique indépendantiste et la rencontre avec Davidas et Malsa, 

l’amena à penser et à concevoir la mangrove autrement. D’une nature à l’apparence hostile, 

pleine de moustiques, celle-ci devient un lieu de vie à protéger et à préserver contre les 

prédations du pouvoir colonial. La préservation écologique fut ainsi un nouveau lieu de lutte 

contre cet « État colonial ». 

Enfin, ce chemin est illustré par le parcours politique de Garcin Malsa. Malsa fut dès sa 

période d’étudiant en biologie animé par une conscience nationale martiniquaise et une lutte 

pour la terre. Influencé par le mouvement maoïste, il s’impliqua sur « tous les fronts de la 

                                                      
18 Entretien de Mr. Jacques par l’auteur, mai 2012 à Rivière-Salée, en Martinique. 
19 Ibid. 
20 Ibid. « Que nous pas ka comprendre qui manière l’État colonial et ses compères [les békés] qua vini derrière la 

mangrove, et qua détruit yo. » […] « Yavait la mobilisation, tout moun vini planté coco. Tout moun appelé 

moun, yo ka détruit mangrove noua. […] Qui manniè moun ka vini, yo paka meme sav sa ki ka passé lakayo. 

Donc nous key récupéré mangrove nous-an. Nous kay planté coco » . 
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lutte pour la libération nationale de la Martinique »21, mais en particulier pour la défense des 

ouvriers agricoles et des petits planteurs de canne-à-sucre dans le sud, en 1967 et 1968. À la 

fin de son DEA à l’université d’Orsay en amélioration des plantes et de retour en Martinique, 

Malsa continua son engagement pour les ouvriers agricoles et les petits paysans en créant un 

mouvement politique en 1970 nommé « Zanma » (nom créole pour désigner la feuille de 

cannes). Professeur dans le secondaire, il s’impliqua aussi dans le mouvement de contestation 

des syndicats enseignants à l’encontre d’une école dite « assimilationniste ». En 1973, Malsa 

et ses camarades de Zanma s’engagèrent dans le mouvement politique de gauche et 

indépendantiste de La Parole au peuple et du MIM. Peu après, trouvant peu d’écho au sein du 

MIM pour ses préoccupations pour une réforme agraire et pour une protection de 

l’environnement, Malsa quitta le MIM. Le désaccord intervient car, pour Malsa, le MIM qui 

revendiquait une politique indépendantiste demeurait dans une logique électoraliste sans 

proposer une conception de l’usage des terres ou du rapport à l’environnement local : 

« Ce fut donc sur la question écologique que mes désaccords avec mon parti 

furent les plus profonds. Certains de ses dirigeants n’avaient jamais 

considéré la cause écologique comme capitale. Sa direction resta très en 

retrait lors de la mobilisation populaire contre le projet Asathama dont elle 

ne mesura jamais l’enjeu pour le pays. / Je me retrouvai quelque peu isolé 

bien qu’en compagnie d’hommes et de femmes de conviction ainsi que de 

toute une jeunesse farouchement décidée à défendre l’écosystème des 

Salines. Les dirigeants du MIM ne se sentaient curieusement pas concernés 

par la disparition des mangroves et des zones humides. Il semblait en outre 

que le combat écologique, faisant trop désordre, n’attirait guère le MIM-La 

Parole au peuple, tout occupé à soigner son image de mouvement 

indépendantiste crédible, cherchant à ratisser large pour rassembler les 

masses. »22 

Cette rupture fut décisive pour Malsa. De la conscience nationale, il arriva à la « conscience 

écologique »23.  

Cette tripartition des discours écologistes est encore opérante aujourd’hui. Les conflits 

relatifs à l’épandage aérien en Martinique et en Guadeloupe présentaient ces trois discours 

rassemblés dans l’opposition à l’utilisation de pesticides. Se retrouvent ceux dont l’intérêt 

premiers fut la protection de la nature et de l’environnement représentés par l’APNE en 

Martinique et l’ASFA en Guadeloupe ; le discours des médecins supporté par l’AMSES et 

Santé-Environnement Sans Dérogation en Martinique, et EN-VIE-Santé en Guadeloupe ; et 

enfin le discours écologico-anticolonial traduit par l’Assaupamar et ses sympathisants en 

                                                      
21  Malsa, Garcin, op. cit., p. 31. 
22 Ibid., p. 68. 
23 Ibid., p. 31. 
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Martinique et Philippe Verdol, L’UGTG et IRETRA en Guadeloupe. Si ces trois discours sont 

bien présents en Martinique, il faut reconnaître que le discours écologico-anticolonial 

articulant à la fois souci pour l’environnement, idéologie politique anticoloniale et 

revendication identitaire est celui qui occupa le plus la scène publique de la fin des années 

1970 à aujourd’hui. Aussi l’écologie politique martiniquaise ne présente-t-elle pas le même 

éclatement interne de celle de l’hexagone, ni les mêmes hésitations partisanes que révèle 

Villalba24. Les deux partis politiques écologistes en Martinique (MODEMAS) et Martinique 

Écologie, sont issues d’une même racine anticoloniale portée au niveau associatif par 

l’Assaupamar. La longévité de cette association atteste de la forte résonnance de ce discours. 

B. Ecologie, identité et anticolonialisme : l’écologie politique de 

l’Assaupamar 

Plus de 35 ans après la rupture avec le MIM et la naissance de l’Assaupamar, l’on ne 

peut que constater le succès que ce discours remporta en Martinique. Non seulement, cette 

association jouit d’une grande longévité, mais elle put à plusieurs moments, sur plusieurs 

conflits mobiliser la population contrecarrant de nombreux projets dommageables pour 

l’environnement, tels que des barrages, des projets d’extraction de sables et de roches et des 

marinas. Par ses actions politiques, cette association parvint à une époque où la protection de 

l’environnement commençait à peine à être considérée comme une question légitime, à 

préserver des espaces écologiquement sensibles et en particulier les mangroves de l’île. Au 

niveau politique, le MODEMAS (mouvement des démocrates et écologistes pour une 

Martinique Souveraine) fut créé et présidé par Garcin Malsa en 1992 avec Raphaël Confiant 

et Patrick Chamoiseau, étant comme le bras politique de l’Assaupamar. Malsa fut élu à la 

Mairie de Sainte-Anne en 1989 et demeura maire pendant plus de 25 ans, attestant de sa 

réussite politique. De nombreux projets d’écologie politique purent être mis en place grâce à 

sa position de maire, comme la préservation de l’étang des Salines et l’agenda 21. Bien 

entendu, il s’agit de succès politiques à certains endroits et à certains moments. Hormis la 

ville de Sainte-Anne au Sud et celle du Prêcheur au Nord avec l’élection dès 1996 de 

Marcellin Nadeau, le MODEMAS n’a jamais pu véritablement mettre à mal les principaux 

partis politiques que sont le MIM et le PPM (Parti Progessiste Martiniquais). En ce sens, les 

Verts en Martinique se retrouvent dans les mêmes impasses sur la scène politique que ceux de 

                                                      
24 Villalba, Bruno, « Que faire et comment faire (encore) de l’écologie politique ? », in Mouvements, N°69, 

Paris, La Découverte, 2012, pp. 93-100. 



489 

l’Hexagone pointées par Villalba25. Il n’en demeure pas moins qu’à travers ses actions, 

l’Assaupamar parvint véritablement à faire des enjeux écologiques une question importante en 

Martinique, permettant d’interpeller les politiques. Comment expliquer la résonnance d’une 

telle écologie politique en Martinique ? 

  
Photo 18.  Emblème et photo de la fête des 35 ans de l'Assaupamar avril 2015 Lamentin, Martinique26 

Au cœur de l’efficace politique de ce discours écologiste, se trouve une articulation 

particulière entre écologie, identité et anticolonialisme. Outre leurs actions politiques et 

juridiques en faveur de la protection de l’environnement et du « patrimoine martiniquais » ce 

discours écologiste porté par l’Assaupamar fut aussi le lieu d’une réflexion intense sur le sens 

et le rapport à la terre d’une population anciennement colonisée et dont les ancêtres furent 

esclaves. Ces réflexions furent exprimées dans des débats, des rencontres et des revues locales 

telles qu’Antilla et Karibel. En 1985, l’Assaupamar tient sa propre revue, Koubari, éditant 22 

numéros jusqu’en 1994. Dans ces revues, de nombreux articles des différents membres de 

l’Assaupamar mais aussi d’intellectuels locaux articulent la critique de la destruction de 

l’environnement et de la nature en Martinique à une réflexion sur le sens de cette terre pour 

l’identité culturelle des Martiniquais et leur l’histoire. Ces revues et ces rencontres qui 

accompagnèrent les nombreuses actions politiques de l’Assaupamar témoignent d’une 

véritable réflexion philosophique sur l’action écologique tournant autour des trois termes : 

« écologie », « identité » et « anticolonialisme ». À ces trois thèmes correspondent trois volets 

principaux de leurs discours reflétés par leurs articles et actions politiques, que j’explore ci-

après. 

                                                      
25 Villalba, Bruno, « La genèse inachevée des verts », in Vingtième siècle, revue d’histoire, N°53, Paris, Presses 

de Sciences Po, janvier-mars 1997, pp. 85-97. 
26 Collection de l’auteur. & logo obtenue depuis <http://www.assaupamar.org>, consulté le 15 septembre 2011. 
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Écologie et la vie : « Latè sé bwa, bwa sé dlo, dlo sé lavi » 

Le premier pan du discours de l’Assaupamar est celui de l’articulation de la 

préservation de la nature et de l’environnement à celui d’un souci pour la vie. Cet intérêt 

correspond à un volet scientifique et éducatif de cette association s’intéressant aux fonctions 

et aux particularités des écosystèmes martiniquais. À travers leurs publications telles que 

« L’agriculture biologique c’est quoi ? »27 ou encore « Qu’est-ce que l’écologie »28, cette 

association mène une réflexion sur l’importance écologique de ces espaces pour la 

préservation de la vie sur terre. Cet intérêt est explicite dans son slogan : « La tè sé bwa, bwa 

sé dlo, dlo sé lavi » (la terre c’est la forêt, la forêt c’est l’eau, l’eau c’est la vie ». Il est 

manifeste dans son engagement en faveur de la préservation des mangroves de l’île contre de 

nombreux projets d’aménagements. C’est bien en termes de vie et de mort que Malsa décrit 

son engagement contre le projet de construction d’un centre commercial en pleine mangrove, 

à Ducos, dans le centre de l’île en 2005 : 

« Le projet attentait à la survie de la mangrove, écosystème remarquable et 

vital pour la plaine du Lamentin, qui subissait déjà de lourdes agressions 

(centre commercial de Place d’Armes, remblaiement de la plaine 

alluviale...) Ce nouveau centre, en accentuant le bétonnage, signait la mort 

de la mangrove. » 29 

Précisons que le souci pour la vie manifesté par l’Assaupamar n'est toutefois point 

indépendant des hommes. Dans une lettre ouverte aux responsables des confessions 

religieuses et philosophiques de Martinique, de 2006, Malsa revient sur le sens du slogan de 

l'association : 

« Je vous renvoie à la devise de l'Assaupamar, en 1982, « Tè sé bwa, bwa sé 

dlo, dlo sé lavi », reprise dans toutes les instances internationales et selon 

laquelle tout être vivant (a fortiori les humains) est tributaire de l'eau et la 

forêt. L'une et l'autre doivent être protégées pour assurer la pérennité de la 

vie sur la planète » 30 

Que préserve-t-on ? De l’objet-nature au « patrimoine martiniquais » 

Le second thème du discours concerne l’articulation d’une interrogation existentielle sur 

l’identité d’un peuple, sa place dans le monde et la préservation écologique de 

l’environnement d’une île. Cette articulation se trouve dans le nom même de cette association 

portant ce discours écologiste. Il n’est pas question de la préservation de la « nature », mais 

                                                      
27 Assaupamar, Koubari, N°15, Lamentin, Éditions Assaupamar, 1990. 
28 Assaupamar, Koubari, N°18, Lamentin, Éditions Assaupamar, 1991. 
29 Malsa, Garcin, op. cit., p. 220, je souligne. 
30 Ibid., p. 230, je souligne. 
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bien du « patrimoine martiniquais ». Le discours de cette ONG fait des mangroves et des 

écosystèmes de la Martinique une partie intégrale de leur conception de l’identité 

martiniquaise. Ce choix du « patrimoine martiniquais » caractérise cette écologie 

martiniquaise et témoigne d’une certaine philosophie de l’écologie politique dont je souligne 

les traits principaux.  

Le présupposé philosophique d’une telle pensée réside dans l’affirmation que les 

hommes ne sont pas séparés de leur milieu. Au contraire, les modifications des paysages et les 

perturbations des écosystèmes affectent de multiples façons les hommes. Ici, l’Assaupamar 

rejoint l’ontologie gestalt proposée par le philosophe Arne Naess postulant une relation 

inextricable entre les hommes et leur milieu31. C’est bien la reconnaissance première d’une 

relation complexe (biologique, sociale, culturelle et politique) entre les habitants de la 

Martinique et le sort écologique de cette île qui en est jeu dans ce « patrimoine martiniquais ». 

De cette première reconnaissance de relations complexes des hommes à leur milieu 

découle le deuxième présupposé philosophique du discours de l’Assaupamar : l’écologie 

politique ne consiste pas en la protection d’un objet séparé des hommes, mais inclut plutôt la 

protection de certaines relations. Un tel positionnement place d’emblée cette écologie 

martiniquaise en décalage avec un discours écologiste uniquement intéressé par la nature pour 

elle-même, tel que le proposa Aldo Léopold32 et les éthiques de la wilderness. Il ne s’agit ici 

aucunement de préserver une nature vierge. Il ne s’agit plus de préserver un objet mais bien 

une relation entre des écosystèmes et ceux et celles qui les habitent. En reconnaissant cette 

relation aux hommes dans la préservation de la nature et de l’environnement, ces acteurs 

constatent que la nature ne va pas de soi. Autrement dit, la préservation de l’environnement ne 

consiste pas en la simple mise sous verre d’un espace qui serait reconnu et défini comme 

« nature » préalablement à sa protection. Au contraire, un travail de définition, de 

reconnaissance, d’assignation et de création est toujours à l’œuvre et implique nécessairement 

une relation aux hommes. Aux États-Unis, la « wilderness », qui est associée à une certaine 

identité américaine, est une telle création. L’écologie politique définie par l’Assaupamar 

reconnaît cette nécessaire relation entre l’objet de la préservation et les hommes. Cependant, 

l’articulation entre écologie et identité proposée ne se réduit pas non plus à la seule 

                                                      
31 Naess, Arne, Ecologie, communauté et style de vie, (trad. Charles Ruelle), Paris, Éditions MF, 2008[1989], p. 

165 : « Nous ne sommes pas hors du reste de la nature et, par conséquent nous ne pouvons en faire ce qu’il nous 

plaît sans nous changer nous-mêmes. Nous devons commencer par voir ce que nous nous faisons lorsque nous 

disons “changer uniquement la nature extérieure”. Nous sommes une partie tout aussi intime de l’écosphère que 

nous sommes de notre société. ». 
32 Leopold, Aldo, A sand County Almanac, with essays on Conservation from Round River, New York, 

Ballantine Books, 1996 [1949]. 
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préservation de milieu de vie biologique nécessaire à la survie des hommes. La relation mise 

en exergue est aussi culturelle et historique. 

Enfin, la reconnaissance des relations complexes des hommes à leur milieu et la 

conception d’une écologie politique qui ne prend pas pour objet une nature mais des relations 

amènent à une question centrale. Le geste philosophique implicite de cette écologie politique 

martiniquaise a été celui de poser une question inévitable dans toute politique écologique et 

politique écologique, mais souvent passée sous silence : que préserve-t-on ? Ainsi faut-il lire 

le nom de cette association, tout comme les objets de ses mobilisations comme une réponse à 

cette question fondamentale. Que préserve-t-on ? L’Assaupamar répond par « le patrimoine 

martiniquais ». De manière analogue à la création de la wilderness, le patrimoine martiniquais 

en question ne fut pas préalable à l’action de l’Assaupamar. Au contraire, ce sont les actions 

politiques de cette association qui contribuèrent à ériger ces mangroves, ces terres, ces zones 

humides, ces espaces marins en « patrimoine martiniquais ». Cela ne signifie aucunement 

qu’ils ont fabriqué les écosystèmes, mais plutôt que la relation patrimoniale qui fait d’un 

écosystème une partie d’une identité culturelle, est une création politique. 

Écologie et identité en contexte postcolonial et post-esclavagiste : Le 

difficile amour du « Pays-Nous !»                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

« Nulle part il n’y a prise en charge des affaires du quartier par les 

habitants. Si le maire n’envoie pas l’équipe municipale, le moindre trou 

d’une route se transformera en précipice sans que la population ne 

bouge »33 Guy Cabort-Masson, 1984 

 L’articulation de la préservation écologique de l’île à une identité culturelle 

martiniquaise prend une importance particulière dans le contexte postcolonial et post-

esclavagiste de la Martinique. Cette importance découle d’abord de ce que la préservation de 

l’environnement de cette ancienne colonie d’Outre-mer touche à la relation ancestrale d’une 

population majoritairement issue d’Afrique à cette terre et ses écosystèmes. Monsieur Jacques 

raconte son engagement pour la préservation écologique de la Martinique, comme un 

engagement pour « son pays » : 

« Nous le faisons par ce que nous pensons qu’il faut le faire, parce que c’est 

notre pays, notre pays, NOTRE PAYS ! […] Toute la légitimité vient de ce 

que nous sommes Martiniquais. C’est ce que je pense. »34 

                                                      
33 Cabort-Masson, Guy, Les puissances d’argent en Martinique, Saint-Joseph (Martinique), Édition de la V.d.P, 

1984, p. 122. 
34 Entretien de Mr. Jacques, Rivière-Salée, Martinique, août 2011 «Nous ka fey parce que nous ka penser faut 

que nous fey, parce que c’est Pays-nous, Pays-nous, Pays-nous !![…] […] Toute la légitimité de nous vient que 

nous sommes Martiniquais Man ka penser ça..». 
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Cette revendication d’un « Pays-nous » présente une portée existentielle et une portée 

politique. Au niveau existentiel, cette réplique de monsieur Jacques pointe la difficulté d’une 

population anciennement colonisée et dont les ancêtres furent réduits en esclavage à 

reconnaître cette île comme étant la leur et ainsi à en manifester un souci. En effet, quelle 

place occupe ces terres dans l’imaginaire d’un peuple issu de l’esclavage ? De quelles 

mémoires ces terres sont-elles chargées ? Bref, quelles sont les implications d’une 

préservation écologique d’écosystèmes, d’une nature et d’une terre qui furent le théâtre d’une 

exploitation coloniale et esclavagiste pendant plus de trois siècles ? 

Au vu de l'histoire de la Martinique, l’appartenance à la terre n’est point une évidence. 

L’esclavage demeurant inséparable du travail de la terre, cette terre présente aussi la mémoire 

de souffrances. Après tout, l’on pourrait se demander pourquoi les Martiniquais devraient 

protéger cette terre qui fut complice du crime de l’esclavage. Comment aimer cet instrument 

du bourreau ? Malsa affirme que le rapport à la terre du Martiniquais est, 

« encore imprégné de son imaginaire d’esclave, de son histoire douloureuse 

qui lui a appris à détester un synonyme de souffrance et d’humiliation. »35 

La préservation écologique des terres de ces îles ne peut faire l’économie d’une 

réflexion sur le sens de ces terres pour une population qui sait bien que leurs origines sont 

ailleurs. L’affirmation « Pays-Nous » vient s’opposer à cette métaphysique du rapport à la 

terre où, n’étant pas la propriété originelle des esclaves celle-ci de ne ferait pas l’objet d’un 

souci. C’est du moins l’avis du sociologue feu Cabort-Masson lorsqu’il déplore l’absence 

d’un souci pour le commun dans les années 1980. « Pays-nous ! », de même que le discours 

de l’Assaupamar est avant tout un appel à s’engager, un appel à s’approprier au moins 

métaphysiquement cette île, un appel à faire de cette île le foyer d’un peuple, la demeure d’un 

« nous ». 

 L’importance d’une telle démarche qui met en lien une identité associée au passé 

colonial et esclavagiste de la Martinique à la préservation écologique découle aussi d’un 

climat issu de la politique de la départementalisation qui laissait peu de place à une 

reconnaissance des différentes identités. Myriam Cottias rappelle à ce sujet comment la 

citoyenneté fut obtenue à condition de l’oubli du passé36. La politique de confusion d’une 

identité politique et d’une identité culturelle eut pour conséquence la relégation de certaines 

pratiques vernaculaires en arrière-plan. 

                                                      
35 Malsa, Garcin, op. cit., p. 28. 
36 Cottias, Myriam, 1998 « L’oubli du passé’ contre la ’citoyenneté’ : troc et ressentiment à la Martinique (1848-

1946) », in Daniel, Justin & Constant, Fred (ed), Cinquante ans de départementalisation, Paris, Harmattan, 1997, 

pp. 293-313. 
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Une écologie de l’identité 

« J’étais le rapporteur de la commission [pour la loi de la 

départementalisation]. J’avais en tête la chose suivante : « Mon peuple est 

là, il crie, il a besoin de paix, de nourriture, de vêtements, etc. Est-ce que je 

vais faire de la philosophie ? Non. » Oui mais voilà, je me disais par 

ailleurs : « cela résout un problème immédiat, mais si nous laissons faire, tôt 

ou tard surgira avec violence un problème auquel ni les Martiniquais, ni les 

Guadeloupéens, ni aucun Antillais n’a jamais pensé : Le problème de 

l’identité. »37 Aimé Césaire 2005  

La départementalisation politique qui fut traduite par une politique de l’assimilation 

culturel, donna lieu au sentiment d’une culture et d’une identité culturelle menacées. Une 

question qu’Aimé Césaire reconnut comme une conséquence de la départementalisation. De 

même que le développement du tourisme, des centres commerciaux et des marinas mettait en 

danger les écosystèmes de l’îles, cette assimilation culturelle signifiait pour les membres de 

l’Assaupamar la perte d’un « nous ». Aussi la pratique écologiste de cette association 

comprenait-elle également une écologie de l’identité martiniquaise, c’est-à-dire une démarche 

par laquelle il s’agit de préserver cette identité. Il s’agissait alors de préserver les pratiques de 

danses, de chants, la pratique et l’usage du créole, bref, de préserver un nous. Pour de 

nombreux militants et sympathisants de l’Assaupamar, la préservation écologique de l’île et la 

militance pour la reconnaissance d’une histoire et d’une identité liées à ces exploitations 

esclavagistes et coloniales sont une seule et même chose. Cette préservation écologique 

s’insérait dans un militantisme culturel qui comprit la réhabilitation de la date de 22 mai pour 

célébrer l’abolition de l’esclavage38, l’utilisation du drapeau indépendantiste martiniquais, la 

lutte pour la reconnaissance du créole, la lutte pour la valorisation de danses et de musiques 

traditionnelles. Ainsi, régulièrement, les membres de l’Assaupamar participent à des 

manifestations culturelles visant à marquer la mémoire de l’esclavage colonial, telles que des 

marches au Prêcheur le 22 mai ou encore la commémoration de l’insurrection du sud en 1870. 

Inversement, dans ses manifestations, l’Assaupamar parvenait à attirer tous ces autres 

militants culturels et intellectuels défenseurs du créole, des danses traditionnels et de l’identité 

martiniquaise. Pour exemple, Garcin Malsa, durant ses 25 années de Maire de Sainte-Anne 

afficha à l’entrée de sa commune le drapeau indépendantiste martiniquais. Il est aussi le 

                                                      
37 Vergès, François, Aimé Césaire. Nègre je suis, nègre je resterai. Entretiens avec François Vergès. Paris, Albin 

Michel, 2005, p. 37. 
38 Le décret officiel de la seconde abolition de l’esclavage fut signé le 27 avril 1848. Cependant, avant qu’il 

arrive par bateau en Martinique, une révolte au Nord de l’île contraint le gouverneur à déclarer l’abolition 

immédiate la nuit du 22 au 23 mai 1848. La célébration de cette date met alors en avant la part active des anciens 

esclaves dans l’obtention de leur libération. Voir De Lépine, Édouard, Questions sur l’histoire antillaise : trois 

essais sur l’abolition, l’assimilation, l’autonomie, Fort-de-France, Désormeaux, 1978, pp. 25-59. 
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président du MIR Martinique, le Mouvement International pour les Réparations de 

l’esclavage en Martinique. 

Écologie et anticolonialisme : l’assomption d’une responsabilité 

« écologique » 

Le troisième thème du discours écologiste de l’Assaupamar est celui d’une articulation 

entre la militance pour la préservation de l’environnement et une lutte anticoloniale. Cette 

articulation se déploie sur trois niveaux. D’abord, celle-ci est mise en évidence dans la 

revendication et l’assomption d’une responsabilité politique pour l’île à travers le 

militantisme. La réplique « Pays-nous » de monsieur Jacques n’est pas simplement l’appel à 

aimer cette île, un appel à un sentiment, mais bien l’appel à un engagement politique pour 

cette terre. Ce militantisme écologique amena sur le devant de la scène publique des 

problématiques politiques léguées par l’habiter colonial, en particulier celle la 

déresponsabilisation des esclaves relatifs à l’organisation de l’occupation des terres et de 

l’usage de celles-ci. Par leurs actions de contestation et par leurs oppositions à des projets 

d’aménagement destructeurs de l’environnement, les membres de l’Assaupamar entendent 

assumer une responsabilité politique pour la terre qu’ils habitent. C’est ainsi que 

l’Assaupamar s’est investie dans la mise en place des Plans d’Occupation des Sols (Pos), du 

Schéma d’Aménagement Régionale (SAR) et du Schéma Départemental d’Aménagement de 

la Gestion en Eau (SDAGE), ainsi qu’au Comité du Bassin de Martinique. 

Puis, le militantisme anticolonial de l’Assaupamar concerne une conception coloniale 

de l’usage des terres et des écosystèmes de l’île qui ne les voit que comme des ressources à 

exploiter afin d’enrichir quelques-uns. C’est dans cette perspective que les membres de 

l’Assaupamar et leurs sympathisants des années 1970 à nos jours orientèrent nombre de leurs 

actions contre le « tout-tourisme »39. Ces actions ne furent pas une critique du tourisme en tant 

que tel. Dénonçant les effets écologiques destructeurs, leur opposition à certains projets 

touristiques consistait en une critique d’une marchandisation de l’île et d’une subordination de 

ses terres à l’enrichissement de quelques-uns au détriment du reste de la population. De 

l’exploitation agricole des terres à la transformation des terres en parc touristique, les 

membres de l’Assaupamar perçoivent une terre dont la fonction nourricière du peuple est 

abandonnée. Aussi déplorent-ils la diminution des surfaces agricoles au profit d’une 

urbanisation et d’une « bétonisation » compulsive. Ainsi, en plus de son action écologiste, 

                                                      
39 Malsa, Garcin, op. cit., p. 37. 
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l’Assaupamar s’est également impliquée dans des occupations de terre et certains projets 

visant à assurer une certaine autonomie à des paysans pratiquant une agriculture pour le 

marché local. À travers la préservation écologique il s’agit de s’opposer à une conception 

coloniale de l’île qui ne perçoit ces terres que comme marchandises ou fruits de spéculation 

pouvant enrichir les propriétaires soit par l’exploitation agricole intensive à des fins 

d’exportation, soit à travers la transformation de celles-ci en terres de touristes. Pour exemple, 

en référence aux dégradations écologiques engendrées par une carrière de sable dans la ville 

du Vauclin, au sud de la Martinique, Garcin Malsa décrivit un contexte de « colonialisme 

environnemental »40. 

Enfin, cette articulation entre écologie et colonialisme concerne les dispositions 

politiques par lesquelles des producteurs agricoles ou des investisseurs étrangers assistés par 

l’administration française parviennent à s’accaparer de terres et d’espaces à des fins 

d’exploitation sans que la population puisse véritablement prendre part à ces décisions. Cette 

écologie anticoloniale est adressée particulièrement aux services de la préfecture et à des 

membres du groupe socio-ethnique Béké. Pour exemple, le second numéro du journal 

Koubari d’octobre 1985 titre en page de couverture « Mobilisons pour protéger les Salines / 

Quand l’administration aide les Bébés à détruire la mangrove »41.  Les actions et contestations 

de cette association mirent en lumière des rapports étroits entre l’administration française et 

certains propriétaires terriens dont certains appartiennent au groupe Béké, qui permettait la 

mise en place de projets destructeurs de l’environnement sans concertation, outrepassant à de 

nombreuses reprises les lois en vigueur. 

Ces rapports explicitement à l’œuvre dans l’affaire de la Grande Rivière du Nord de la 

Martinique 2004. En 2004, un agriculteur appartenant au groupe socio-ethnique Béké mit en 

place un projet d’irrigation de sa plantation. Ce projet prévoyait de prélever jusqu’à 80% de 

l’eau de la Grande Rivière, située au Nord de la Martinique. Outre l’appropriation privée 

d’une ressource commune, ce projet entraînait la possibilité de l’assèchement d’une rivière 

fréquentée par la population. Pendant deux ans, une lutte divisa la population de la ville de 

Grand-Rivière. D’un côté se trouvait l’agriculteur qui mit en place ce projet soutenu par ses 

ouvriers agricoles et par son syndicat d’agriculteurs 42(ASAPGN). D’un autre côté, il s’était 

formé un collectif de défense de la Grande Rivière qui fut appuyé dans sa lutte par 

                                                      
40 Assaupamar, Kourbari, N°2, Lamentin, Éditions Assaupamar, octobre 1985, p. 5. 
41 Assaupamar, Kourbari, N°2, Lamentin, Éditions Assaupamar, octobre 1985, p. 5. 
42 Association Syndicale Autorisée des planteurs du Grand Nord (ASAPGN) présidée par Jean Louis de Lucy de 

Fossarieu, propriétaire de l’habitation Beauséjour. 
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l’Assaupamar. La perspective de voir un lieu familier être privatisé et détourné à des fin 

commerciales entraîna l’engagement de monsieur Jor, l’un des responsables de ce collectif et 

depuis membre de l’Assaupamar. Monsieur Jor raconta son engagement en ces termes : 

« Mr. Jor_ Parce que c’était ma rivière, c’était la rivière dans laquelle on se 

baignait. […] Tous les matins, on allait au collège du Lorrain, on prenait le 

bus, on allait plonger à la rivière. En plus, comme il y avait un manguier, on 

plongeait au fond pour chercher des mangues. On mangeait une mangue le 

matin, c’est un petit déjeuner ça. Nou té là riviè tout le temps ka pêcher 

chivret, ka péchê kribish. (On était tout le temps à la rivière en train de 

pêcher). C’était notre vie !»43 

Après de multiples manifestations, de blocages de chantiers, y compris l’appui de 

l’association France Nature Environnement, ce projet fut annulé par le tribunal administratif 

le 18 juillet 200644 à la requête de l’Assaupamar constituée en partie civile. 

La critique anticoloniale émanant de l’Assaupamar à cette occasion concerna non 

seulement la nature du projet qui vint privatiser une source d’eau commune, en des temps où 

la pollution au CLD des autres sources de l’île était déjà connue, mais aussi la manière dont 

ce projet fut mené. Le préfet donna un permis de construire et les travaux commencèrent sans 

que les procédures aient été respectées, sans étude d’impacts environnementaux complète et 

sans que les riverains aient été informés et concertés. Un jour, des riverains découvrirent des 

gros tuyaux de canalisation posés aux abords de la rivière et la mise en place d’un chantier. 

L’association d’agriculteurs ASAPGN fut créée en 2002 sous l’égide du directeur de la DAF 

(Direction de l’Agriculture et de la Forêt) et eut pour but de faire face aux périodes de 

sécheresse en pouvant solliciter un financement des pouvoirs publics à hauteur de 10 million 

d’euros. Les demandes de subventions et les contrats entre cette association et 

l’administration furent passés sans que les procédures soient respectées et sans une véritable 

étude d’impact. Le Magistrat Hautant faisant fonction de commissaire du gouvernement dans 

la conclusion de l’analyse juridique du dossier au tribunal administratif fait clairement 

apparaître la situation où « l’administration est à la fois juge et partie »45. 

                                                      
43 Entretien réalisé par l’auteur avec Mr. Jor, à Basse-Pointe Martinique, Mai 2012. 
44 Ordonnance du tribunal administratif de Fort-de-France N° 06/235. 
45 Propos du Magistrat Hautant cité par FNE,  la lettre eau, décembre 2006, N°37, Orléans, Revue France Nature 

environnement, 2006, p. 9 : « Dans ce dossier, la direction de l’agriculture et des forêts, c’est-à-dire 

l’administration préfectorale, est à la fois l’organisme instructeur des demandes de subventions européennes, qui 

représentent rappelons-le un pourcentage important du financement de l’opération, mais aussi le maître d’œuvre 

de l’opération, c’est-à-dire qu’elle agit en tant que bureau d’études payé par l’association syndicale autorisée [les 

producteurs], et enfin le service chargé de la police de l’eau, c’est-à-dire celui qui délivre l’autorisation qui est 

contestée aujourd’hui devant vous. Rajoutons pour faire bon poids que la DAF pilotait aussi la mission 
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Il serait possible de rétorquer que ces pratiques illégales n’ont rien de spécifique à la 

Martinique, et se trouvent dans plusieurs pays dans le monde. En quoi celles-ci méritent-elles 

d’être qualifiées de « coloniales » ? Bien évidemment le caractère colonial de certaines 

institutions ou de groupes économiques concernant l’utilisation de ressources communes n’est 

pas spécifique à la période d’histoire de la colonisation. C’est en ce sens qu’André Gorz 

trouve les origines du mouvement écologiste dans une opposition à une « colonisation du 

monde vécu » 46. La colonialité de ces pratiques prédatrices de l’environnement en Martinique 

trouve cependant une spécificité dans l’apparente permanence de structures sociopolitiques 

léguées par la colonisation. La permanence d’un groupe socio-ethnique Béké qui se 

revendique descendant de colons esclavagistes dont certains membres occupent une place 

économique prépondérante, la permanence de rapports étroits avec l’administration coloniale 

qu’il s’agisse du gouverneur ou du préfet, suscite ce sentiment prégnant dans la population 

que la Martinique reste encore sous le joug d’un rapport colonial, malgré la 

départementalisation. Pour ces militants, la préservation de l’environnement ne fut pas 

détachée d’une lutte politique contre une forme de colonialisme persistante dans 

l’administration et la domination économique de certaines familles du sociogroupe Béké, ni 

d’un courant identitaire visant à reconnaître une identité martiniquaise avec son histoire 

propre. La reconnaissance de lien mémoriel à la terre et la revendication de cette 

responsabilité politique contribuèrent à faire de ces terres en un véritable foyer du peuple 

martiniquais. 

C. Une écologie-sans-l’autre-homme ? Ambigüités de l’écologie 

de l’identité  

 L’écologie politique de l’Assaupamar en Martinique parvient à trouver une résonnance 

durable au sein de la population articulant les préoccupations politiques, et culturelles locales 

à une préservation écologique de l’environnement. Si cette écologie politique connut et 

connaît encore une efficace politique remarquable, force est de constater qu’elle comporte 

aussi certaines ambigüités. J’en dénombre trois : le développement d’une écologie 

                                                                                                                                                                      
interservices de l’eau (M.I.S.E) obligatoirement consultée pour toute autorisation de police de l’eau. Il y a 

quelque chose qui ressemble à un mélange des genres ; l’administration est à la fois juge et partie ; cela est 

éminemment regrettable, et il n’est pas étonnant que dans de telles hypothèses il puisse y avoir des couacs. Tel 

sera le sens de nos conclusions. » 
46 André, Gorz, Ecologica, Paris, Galilée, 2008, p. 47 
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immunitaire ; une essentialisation de l’identité ; et une conflictualité où se perd le souci pour 

l’environnement. 

L’écologie immunitaire : l’exclusion de l’autre comme action « écologique » 

L’écologie de l’identité proposée par l’Assaupamar présente des aspects 

problématiques. À travers cette écologie de l’identité, ce ne sont plus uniquement les 

écosystèmes, les mangroves et les forêts qui sont protégés en tant qu’ils sont liés à l’histoire et 

à la mémoire d’un peuple, constituant ainsi un patrimoine culturel, mais c’est aussi et surtout 

cette identité culturelle martiniquaise qui est préservée. En ce sens, l’écologie fut perçue 

comme une manière de préserver un soi. Ici, j’attire l’attention sur la manière dont cette 

écologie de l’identité prend par moments les formes d’une écologie immunitaire. Il ne s’agit 

plus de préserver un soi mais bien de défendre un « soi », voire un « nous ». 

Cette défense d’un soi est sensiblement différente de l’identification à la nature à 

laquelle le philosophe norvégien Arne Naess appelait à travers son écosophie. Arne Naess, 

l’un des fondateurs du mouvement de l’écologie profonde, appelait à s’identifier au milieu, 

passant d’un « soi » à « Soi », de sorte qu’il serait possible, par exemple de participer à la 

grandeur d’une montagne47. Si l’identification à un « Soi » au-delà des bornes du corps 

humain amena l’Assaupamar à reconnaître les manières dont des projets destructeurs de 

l’environnement de l’île affectent la population, développant en partie l’empathie pour la 

nature et ses éléments, la défense de soi et le caractère immunitaire de l’écologie de 

l’Assaupamar sont quelque peu différents. Le caractère immunitaire de l’écologie de 

l’Assaupamar se révèle dans la manière dont la défense d’un « Soi », c’est-à-dire à la 

préservation d’une relation harmonieuse entre un peuple et son milieu fut traduite, à certains 

moments, par l’exclusion de l’autre. Ainsi, la défense de soi pour l’Assaupamar ne se 

cantonne pas à cet élargissement naessien du « soi » au « Soi » appelant à adopter une relation 

empathique à son milieu, elle comprend la désignation d’éléments étrangers, d’éléments 

« ennemis » à exclure.  

En prétendant à partir de la protection des mangroves préserver un « pays-nous », 

l’Assaupamar mit en avant une conception particulière de l’identité martiniquaise. L’une des 

opérations ambiguës de leurs discours est le passage d’une opposition à des projets menés par 

des producteurs du groupe socio-ethnique Béké à l’exclusion de ceux-ci de l’idée du peuple 

                                                      
47 Naess, Arne, op.cit., p. 255 : « « La perspective écosophique se développe par le biais d’une identification si 

profonde que l’ego personnel ou l’organisme ne sont plus des limites adéquates à son propre soi. ». 
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Martiniquais48. Le caractère ambigu de cette partie de leur discours ne réside pas dans leurs 

conceptions particulières de l’identité martiniquaise. Chaque groupe comporte ses propres 

appartenances communautaires et ses propres revendications identitaires. Il serait naïf voire 

dangereux de penser que pour faire peuple, il faille que tout le monde ait la même identité ou 

la même conception d’une « identité nationale ». Ici, le discours de l’Assaupamar ne fait que 

reprendre des divergences d’histoires et d’appartenances communautaires présentes en 

Martinique entre ceux qui se reconnaissent comme des descendants d’esclaves et ceux qui se 

pensent comme descendants de colons esclavagistes les Békés. C’est en abordant cette 

question qu’Édouard Glissant écrivit un chapitre de son livre Poétique de la Relation qu’il 

adressa à l’Assaupamar49. Le caractère ambigu de cette écologie immunitaire réside dans les 

moments où, aveuglés par des conflits idéologiques, l’exclusion de l’autre est fut présentée 

comme synonyme de l’action écologique. 

La naturalisation de l’identité dans une société racialisée 

« Pour mener avec succès le combat pour l'identité d'un peuple né de l'enfer 

de l'esclavage et de la colonisation, il était important de l'ancrer dans sa 

terre, son histoire, ses symboles et ses grands hommes. Je concentrai donc 

mon action sur la revendication et la (ré) appropriation de ce qui avait 

façonné les Martiniquais au fil des siècles : son patrimoine naturel et 

culturel, ses racines, sa mémoire et son histoire. »50, Malsa, 2008 

Le deuxième point problématique d’une telle écologie immunitaire qui trace une 

séparation nette entre le nous et le eux, se remarque à travers une naturalisation de l’identité. 

Qu’il s’agisse d’un essentialisme stratégique51 ou non, le discours de cette association 

véhicule par endroits une conception exclusive de l’identité du Martiniquais où celui-ci 

demeurerait le descendant d’esclave Noir Africain. Ici, je touche à un aspect sensible du 

discours de l’Assaupamar en ce que cette racialisation de l’identité valut fréquemment des 

accusations de racisme de la part des autorités mais aussi de certains membres du groupe 

socio-ethnique Béké. Lors de notre entretien, monsieur Devert, un agriculteur Béké qui fut à 

plusieurs reprises opposé à l’Assaupamar dans ses projets, ne mâche pas ces mots : 

                                                      
48 Voir par exemple, Malsa, Garcin, Lyannaj pour le changement, Paris, Menaibuc, 2009, p. 29 : « Le peuple 

martiniquais duquel j’exclus les descendants des esclavagistes que sont les békés, […] ». 
49 Glissant, Édouard, « Les écarts déterminants », in Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990, pp. 155-171 
50 Malsa, Garcin, L’écologie ou la passion du vivant, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 69. 
51 Spivak, Gayatri, Nationalisme et imagination, Paris, Payot, 2011, pp. 78-79. 
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« Mr. Devert_ Bon de mon point de vue, fondamentalement, [ils sont] 

racistes ! Ils aiment pas les blancs. Les Békés, les Blancs, ça leur fout des 

boutons ! » 52 

D’abord, sans justifier cette racialisation de l’identité du discours de l’Assaupamar, il 

faut rappeler que celle-ci n’est pas une création de l’Assaupamar. Les membres de 

l’Assaupamar n’ont pas inventé, ni crée de toute pièce cette racialisation de l’identité dans 

cette ancienne colonie esclavagiste française. Au contraire, la racialisation des personnes et 

des rapports de pouvoir fut l’une des fondations de la société coloniale et esclavagiste 

martiniquaise dès le milieu du XVIIe siècle. En ce sens, il y eut tout autant une invention 

politique du Noir, que du Blanc53 et du Mulâtre. Or cette racialisation du social et des rapports 

de pouvoir n’ont pas miraculeusement disparu lors de l’abolition de l’esclavage en 1848, ni 

même lors de la départementalisation de 1946. Aussi le discours identitaire de l’Assaupamar 

prend-il naissance au sein d’un social et de rapports de pouvoir racialisés. D’une part, cette 

racialisation se remarque par les divisions de groupes communautaires et en particulier 

l’existence de ce groupe Béké dont la race fut une partie explicite de leur politique maritale. 

D’autre part, celle-ci se remarque par la manière dont l’affectation des postes des 

représentants de l’administration française tels que le préfet, mais aussi ceux de la 

gendarmerie nationale reprend cette racialisation. L’on ne peut occulter en effet que de 

nombreuses oppositions de l’Assaupamar à des projets touristiques ou commerciaux 

destructeurs de l’environnement, qui mettaient en scène des militants écologistes d’un côté et 

l’administration et des membres du groupe Béké de l’autre, remettaient en scène des 

oppositions entre d’un côté des Noirs ou des personnes de couleur et de l’autre, des Blancs. 

En ce sens, l’accusation de racisme portée à l’encontre des membres de l’Assaupamar par 

leurs opposants tend à occulter les aspects problématiques d’une société postcoloniale et post-

esclavagiste qui perdure racialisée de la sorte. 

 En second lieu, il faut démêler une ambigüité entre le politique et le biologique qui se 

résume à cette question : comment peut-on être Noir ou Blanc dans une société où la 

population est métissée ? Cette confusion du registre biologique et de la construction sociale 

et politique de la société est explicite dans le discours d’une association culturelle à laquelle 

de nombreux membres Békés adhèrent, l’association « tous créoles ». Cette ambigüité 

véhiculée également par cette association laisserait penser que l’hybridation phénotypique et 

                                                      
52 Entretien avec Mr Devert, Martinique, mai 2012. 
53 Voir Cervulle, Maxime, Dans le blanc des yeux : diversité, racisme et médias, Paris, Éditions Amsterdam, 

2013. 
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génétique de groupes différents devrait donner lieu à une certaine harmonie du vivre-

ensemble et à l’abandon de ces catégories raciales. D’une part, une telle assertion occulte le 

fait que la race est avant tout une construction sociale. L’historien Frédérique Régent montre 

d’ailleurs comment le groupe des colons ancêtres revendiqués par les Békés et Blancs pays 

n’était pas constitué que de Blancs, mais comprenait parfois des mariages avec des personnes 

d’autres phénotypes. Indépendamment de ce métissage, ce groupe fut construit socialement 

comme étant Blanc54. D’autre part, ce discours occulte le fait que cette construction sociale 

est indexée à des rapports de pouvoir entre plusieurs groupes. L’opposition entre militants 

écologistes Noirs, producteurs agricoles et administrateurs Blancs comporte aussi des rapports 

de pouvoir économiques et administratifs. Face aux centaines de milliers d’euros de 

subventions et pouvoir économiques de certains producteurs, face au pouvoir administratif de 

l’État pouvant décider et autoriser certains projets, la réussite de l’Assaupamar tint à sa 

capacité à pouvoir mobiliser la population locale tout en faisant un usage aiguisé de la 

législation en vigueur. 

Le caractère problématique de la racialisation de l’identité par l’Assaupamar ne se situe 

pas dans l’usage d’une catégorie qui met en lumière les problèmes liés à la racialisation de la 

société. L’ambigüité apparaît dans l’opération par laquelle un contenu est donné au 

« peuple ». Le caractère problématique s’exprime dans la réduction du « Martiniquais » au 

Noir Africain descendant esclave : la race usurpe le mot « Martiniquais ». Dans le même 

moment où ces militants veulent s’opposer à des pratiques destructrices de l’environnement et 

révéler des formes de discrimination mises à jour dans ces sociétés racialisées, l’usage 

stratégique de la race tend à exclure ceux qui n’étant pas Blanc, ne peuvent se reconnaître 

dans cette « définition » du peuple. L’ambiguïté se trouve dans le passage du Noir comme 

catégorie politique signifiant un groupe de personnes occultées et discriminées dans une 

société racialisée au Noir comme sentiment personnel d’appartenance. Ce discours fut à 

l’origine de certaines ruptures au sein de l’Assaupamar, où des membres ne se reconnaissaient 

pas dans cette identité martiniquaise quittèrent l’association. Cette ambiguïté fut aussi à 

l’œuvre chez l’un des représentants de l’Assaupamar, Mr. Rope. Lors de notre entretien, tout 

en reprenant ce discours racialisé, monsieur Rope au phénotype mulâtre, déclara à voix basse 

                                                      
54 Voir Régent, Frédéric, Esclavage, métissage, liberté : la révolution française en Guadeloupe :1789-1802, 

Paris, Grasset, 2004, p. 203 : « Les unions répétées de libres de couleur avec des Blancs permettent aux individus 

paraissant blancs de le devenir. L’analyse des registres paroissiaux confirme ce processus de blanchiment. A la 

faveur d’un changement de paroisse, certains libres de couleur ressemblant à des Blancs cachent leur identité et 

se font enregistrer comme sieur ou dame. C’est le cas d’Elise Agnès Cécile Doyon. Elle est qualifiée de libre de 

couleur dans sa paroisse d’origine à Trois-Rivières et devient « dame » à Morne-à-l’Eau, après s’être mariée à un 

Blanc, le sieur Gruel. ». 
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que sa famille n’était pas du « bon côté », marquant cette lutte interne entre une identité 

politique et l’histoire de vie personnelle55. 

L’écologie ou le prétexte pour ne pas vivre-ensemble ? le cas de l’îlet Oscar 

  
Photo 19. Les deux installations touristiques à l’îlet Oscar en 201256 

Les ambiguïtés de l’écologie de l’identité de l’Assaupamar, et la réalité d’une société 

racialisée, pointent vers une difficulté à faire monde commun, à vivre-ensemble dans cette 

ancienne colonie esclavagiste. Cette difficulté n’est pas le résultat d’une politique particulière 

de l’Assaupamar, mais bien le fait d’une constitution du monde qui recoupe encore des lignes 

raciales. En ce sens, l’écologie politique de l’Assaupamar ne fait que relever cette difficulté. 

 L’une des scènes où cette difficulté éclate au grand jour est l’affaire de l’îlet Oscar, l’un 

des nombreux ilets de la Martinique situé au large de la commune du littoral Atlantique du 

François. Depuis le début des années 2010, cet îlet est le théâtre d’une scène qui, à plus d’un 

titre, reflète en miniature la difficulté à vivre-ensemble et à habiter une même terre au sortir 

de la colonisation et de l’esclavage entre groupes se reconnaissant des appartenances 

identitaires antagonistes. Deux compagnies locales y mènent des activités touristiques. L’une, 

dirigée par un « Martiniquais Noir » Albert Mongin, propose des balades en bateau dans la 

baie du François, aussi appelée « baignoire de Joséphine », des journées festives sur les rives 

de l’îlet conjuguant danses, musiques, repas traditionnels locaux et même un baptême du 

rhum. L’autre, est dirigée par un membre du groupe socio-ethnique Béké, Jean-Louis de 

Lucy, et propose de séjourner sur l’îlet dans des chambres spacieuses et agréables. Cette 

commune est importante car elle abrite aussi un lieu où de nombreux Békés ont leurs villas de 

vacances, au Cap Est, aussi connue sous le nom de « Béké-land ». 

                                                      
55 Entretien avec Mr. Rope, Rivière-Pilote, mai 2012. 
56 Collection de l’auteur. 
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Depuis le début les années 1990, un conflit oppose l’exploitant Mongin à la mairie du 

François et l’ONF. Ceux-ci déplorent le non-respect des normes relatives à l’environnement 

des installations de Mongin, une appropriation illégale des terres sur lesquelles il mène ces 

activités. En particulier le maire du François, Maurice Antiste reproche une surexploitation 

touristique de l’îlet par Mongin57. En juillet 2010, Mongin fut reconnu coupable par le 

tribunal de grande-instance de « dégradations et constructions illégales » sur l’îlet Oscar étant 

sur la zone des 50 pas géométriques. Ce jugement exigeait que Mongin mène une 

« déconstruction » de ses installations jugées illégales. Cependant, très vite un comité de 

soutien à Mongin fut mis en place comprenant des organisations indépendantistes et 

l’Assaupamar pour permettre à Mongin de poursuivre son activité. Le support d’une 

association écologiste à un exploitant touristique, condamné pour atteinte à l’environnement 

témoigne bien de la nature politique de cette affaire. Les membres de l’Assaupamar estiment 

qu’il s’agit d’une justice partiale qui expulse le « Noir Martiniquais » mais laisse le « Blanc 

Béké » vivre en paix sur le même îlet. De son côté, l’exploitant Béké qui n’est pas 

directement impliqué dans les affaires de justice fait part des efforts qu’il fit pour construire 

ces chambres d’hôte écotouristiques, respectant pleinement les règles en vigueur. Celui-ci a 

dénoncé les activités de l’autre exploitant comme étant non écologiques et évoque le 

classement de cet îlet en tant que zone protégée.  

Dans cette conflictualité, de manière schématique deux protagonistes s’affrontent 

indirectement. L’un présente le support d’une association écologiste, et l’autre évoque des 

« écologiques » et les actions de l’ONF pour expliquer l’exclusion de l’autre. Au fond, la 

question de la préservation de la nature est reléguée en arrière-plan pour laisser place à cette 

conflictualité entre le descendant d’esclave et le descendant du maître esclavagiste qui 

refusent ici d’habiter ensemble un îlet. L’écologie devient le prétexte pour exclure l’autre : 

une écologie-sans-l’autre-homme. Lors d’une présentation à un colloque international dans le 

département d’archéologie de l’université de Leiden, j’ai rencontré deux archéologues 

spécialistes de la Martinique. Ils m’ont affirmé ne pas avoir pu mener leur recherche 

archéologique sur l’îlet Oscar à cause de ce conflit. L’activité archéologique qui permet 

précisément de faire parler la terre fut abandonnée au conflit entre le descendant d’esclave et 

le descendant du maître.  

                                                      
57 Antiste, Maurice (propos recueillis par Mike Irasque), « Affaire du « Roi » Mongin, Maurice Antiste 

explique… », in Antilla, Lamentin, Antilla, N°1427, 26 mai 2011, p. 5.  
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IV. Porto Rico : de l’écologie anticoloniale à 

l’écologie-sans-les-hommes 

 

 

 

 

 

Carte 11.  Porto Rico 1 

Dans l’effort proposé de penser une écologie politique caribéenne, Porto Rico fait figure 

d’un second cas-fenêtre en miroir des expériences de la Guadeloupe et de la Martinique. Avec 

trois lauréats du prix Goldman pour l’environnement2, Porto Rico comporte l’un des 

mouvements écologistes les plus expérimentés et reconnus de la Caraïbe. En regard avec les 

expériences historiques et le contexte politique des Antilles françaises, le cas-fenêtre de Porto 

Rico s’avère pertinent pour son mélange de ressemblances et de dissemblances qu’il présente 

avec les Antilles. Porto Rico est l’une des grandes îles de la Caraïbe comprenant une 

superficie de 9100 km2 et 3,7 millions d’habitants. Au-delà des différences géographiques et 

démographiques, elle montre un univers culturel bien différent de celui des Antilles. J’attire 

l’attention sur deux différences principales. D’une part, Porto Rico est née d’une colonisation 

espagnole. Appelée « Boriquen » par les Taïnos qui y vivaient, cette île fut revendiquée par 

Christophe Colomb dès 1493. Sa première occupation ne se concrétisa cependant qu’en 1508 

par un lieutenant de Colomb, Juan Ponce de Léon. Elle fut sous contrôle espagnol jusqu’en 

1898, date à laquelle à la fin de la guerre entre l’Espagne et les États-Unis, elle fut cédée aux 

États-Unis par le traité de Paris. 

                                                      
1 Données cartographiques de Google map 2016. 
2 Alexis Massol Gonzalez en 2002, Rosa Hilda Ramos en 2008 et Jorge Luiz Rivera Herrera en 2016. 
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D’autre part, si le recours aux industries extractives, à l’agriculture intensive 

d’exportation, à la traite négrière transatlantique et à l’esclavage fut de mise, ces processus 

aboutirent à Porto Rico à une composition démographique différente de celle de la 

Martinique, de la Guadeloupe et de Saint-Domingue/Haïti. Au XIXe siècle, contrairement aux 

possessions françaises, la moitié de la population à Porto Rico était blanche, et les Noirs 

esclaves représentaient environ 10% de la population locale, le reste étant composé des libres 

de couleur3. Aujourd’hui, d’après le recensement de 2010 fait par le US Census Bureau, 76% 

de la population portoricaine serait blanche (2,8 Millions), tandis que 12% serait « Black, 

African-american » (460 000)4.  

5       6 

Photo 20. Statues évoquant l’émancipation de l’esclavage à Ponce (Porto Rico) et au Précheur (Martinique) 

Plus qu’une composition démographique différente, c’est une place relativement faible 

accordée à l’esclavage des Noirs et aux luttes antiesclavagistes dans le récit national et dans 

l’imaginaire collectif de Porto Rico. Celle-ci apparaît très minorée comparativement à 

l’expérience de la Martinique. Cette différence est flagrante à l’observation des monuments 

historiques dans les deux îles. Concernant la mémoire de l’esclavage, l’on ne peut que 

                                                      
3 Schmidt-Nowara, Christopher, Empire and antislavery, Spain, Cuba, and Puerto Rico, 1833-1874, PittsBurgh, 

University of Pittsburgh Press, 1999, p. 38. 
4 U.S. Census Bureau, Puerto Rico, 2010 Census of Population and Housing, Summary Population and Housing 

Characteristics, CPH-1-53, Puerto Rico U.S., [en ligne], Government Printing Office, Washington, DC, 2012, 

disponible sur < https://www.census.gov/prod/cen2010/cph-1-53.pdf>, consulté le 20 avril 2016, p. 90. 
5 Collection de l’auteur. 
6 Photo dans Sakafet matinik, [site web], 16 juillet 2011, disponible sur 

<http://www.sakafetmatinik.fr/pages/histoire/22-mai-1848-l-esclavage-a-ete-aboli-en-martinique.html>, consulté 

le 20 mars 2016. 
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remarquer la posture condescendante du principal monument en hommage à son abolition à 

Porto Rico dans la ville de Ponce. Au pied d’une obélisque se trouve la figure d’un homme 

noir à genoux, portant encore les restes de chaînes brisées aux poignets et faisant mine 

d’implorer une délivrance avec ses paumes de mains ouvertes. Si cette statue édifiée en 1874, 

au lendemain de l’abolition du 22 mars 1873, reflète la raison abolitionniste de son temps, 

aucune sculpture depuis à Porto Rico ne propose une perspective qui érigea l’esclave en 

position d’acteur de sa libération. Ce monument est en décalage complet par exemple avec la 

sculpture du Prêcheur au Nord de la Martinique érigée en 2002 par l’artiste martiniquais 

Hector Charpentier. 

L’anthropologue portoricaine Isar Godreau montra qu’une véritable « politics of 

erasure » (politique d’effacement) prit place au milieu du XXe siècle accordant à l’esclavage 

une place anecdotique, restreinte à certains lieux géographiques dans le « national script » 

(récit national) 7. Cette absence de la mémoire de l’esclavage est prolongée par une faible 

importance accordée aux discriminations des populations noires de Porto Rico. Ces 

discriminations se retrouvent souvent occultées derrière un discours identitaire d’un mélange 

culturel où tout le monde serait « Boriqua ». 

En dépit de ces différentes histoires et mémoires collectives, Porto Rico demeure 

intimement liée au reste des Caraïbes par une même naissance coloniale. Ces sociétés furent 

instituées par la colonisation et un habiter colonial visant à exploiter les ressources naturelles 

et à asservir une grande partie des habitants. Outre cette constitution coloniale commune à 

toutes les îles de la Caraïbe, les Antilles et Porto Rico trouvent un second point de 

rapprochement dans l’expérience contemporaine de l’absence d’une complète souveraineté 

politique et d’un rapport de dépendance économique à une ancienne puissance impériale, 

respectivement la France et les États-Unis. Porto Rico, la Martinique et la Guadeloupe sont 

des îles non souveraines de la Caraïbe, mais avec des statuts politiques différents. Passant du 

statut de colonie espagnole à celui de colonie américaine, Porto Rico reste dans un rapport 

tutélaire aux États-Unis avec une marge d’autonomie en tant qu’« État libre associé » depuis 

1952. Par ce statut, Porto Rico n’est ni un État souverain, ni un des États des États-Unis. L’île 

perdure dans une politique quelque peu ambigüe portant l’héritage du passé colonial, qui allie 

                                                      
7 Godreau, Isar P., Scripts of Blackness: Race, Cultural nationalism, and U.S. Colonialism in Puerto Rico, 

Urbana, University of Illinois Press, 2015, pp. 65-92. 
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dépendance économique et dépendance politique8. Porto Rico a bien la possibilité 

d’administrer les affaires locales avec l’apparence d’un autre État fédéral des États-Unis, mais 

son représentant qui siège au congrès de Washington n’a pas droit au vote. Contrairement aux 

Antilles, départements d’Outre-mer français dont les habitants sont officiellement citoyens à 

part entière, les Portoricains ne votent pas pour les élections présidentielles des États-Unis. 

Pour exemple, cette situation politique ne permet pas à Porto Rico, qui traverse une grave 

crise financière, de déclarer faillite et de bénéficier des mêmes aides du gouvernement fédéral 

que les autres États fédéraux. 

En dépit de leurs statuts politiques différents, Porto Rico et les Antilles rencontrent des 

problématiques politiques similaires liées à la désillusion des promesses d’égalité par l’accès 

à la citoyenneté. Ce sentiment de citoyenneté de seconde zone pour les habitants des îles 

comme ceux du continent, a engendré un fort investissement politique en faveur d’une 

défense de l’identité culturelle, donnant lieu à un « nationalisme culturel », voire à ce que 

Justin Daniel nomme un « souverainisme identitaire »9. L’importance de cette relation de 

subordination à un centre au-delà des mers dans l’imaginaire politique et l’actualité des 

discussions et interrogations relatives à cette situation sont similaires en Martinique, 

Guadeloupe et à Porto Rico. Alors que le 10 janvier 2010 à la suite des grèves de 2009, un 

référendum fut tenu en Martinique interrogeant la population sur la possibilité d’une plus 

grande autonomie législative, un référendum similaire fut tenu à Porto Rico portant sur son 

statut politique le 6 novembre 2012. Les similarités se prolongent même dans les résultats 

ambivalents obtenus, témoignant d’une « ambiguïté assumée »10 toujours à l’œuvre. Aux 

Antilles, le contraste fut flagrant entre des populations qui firent une grève générale contre la 

profitasyon en 2009 et le refus d’une plus grande autonomie législative en 2010. À Porto 

Rico, si une majorité de la population indiquait ne pas être satisfaite du statut actuel (54% des 

votes), les divergences demeurent importantes quant à la direction à prendre entre 

                                                      
8 Daniel, Justin, « L’État libre associé de Porto Rico et le référendum du 8 décembre 1991 : l’ambigüité 

assumée. », in William, Jean-Claude (ed), Pouvoirs dans la Caraïbe, Les cahiers de l’administration Outre-mer 

N°4, vol. 2, Schœlcher, Centre de Recherche des Pouvoirs Locaux dans la Caraïbe, 1992, p. 10 « L’État Libre 

associé constitue en effet le cadre contraignant d’une relation de dépendance économique, savamment entretenue 

par les Portoricains eux-mêmes. Ici logique économique et logique politique s’épaulent et s’articulent jusqu’à se 

confondre : le statut politique éclaire la nature ainsi que les incertitudes du modèle de développement 

économique ». 
9 Daniel, Justin, « La citoyenneté inachevée : une analyse comparative des situations antillaises et portoricaine », 

in Nancy L. Green et Marie Poinsot, Histoire de l’immigration et question coloniale en France, Paris, la 

Documentation française-Centre national de l’histoire de l’immigration, 2008, pp. 141-142. 
10 Daniel, Justin, « L’État libre associé de Porto Rico et le référendum du 8 décembre 1991 : l’ambiguïté 

assumée », in op. cit. 
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l’indépendance (6%), le “Sovereign Free Associated Statehood” (33%) ou l’assimilation 

politique complète aux États-Unis (61%)11. 

Mais si les contextes historiques et politiques demeurent différents, la constitution d’un 

discours écologiste local se retrouve confrontée aux mêmes questions. Qu’implique la 

préservation écologique d’une terre dans une société qui est issue d’une colonisation 

européenne et qui perdure dans un rapport de subordination à un État ultramarin ? Quel sens 

cette préservation écologique prend-elle au sein de cette relation dite « coloniale »12 ? Enfin, 

comment l’univers culturel et l’imaginaire politique de Porto Rico influencent-ils ce discours 

écologiste local ? J’aborde ces questions à partir de deux scènes représentant deux conflits 

politiques qui impliquent des problématiques environnementales : le cas de l’opposition à une 

industrie minière au centre de l’île à Adjuntas ; et le cas de la lutte contre la marine 

américaine à Vieques. Ces deux scènes de conflits furent l’objet d’une recherche empirique et 

archivistique menée à Porto Rico au cours des mois de novembre et de décembre 2012, 

comprenant 19 entretiens semi-directifs menés avec plusieurs acteurs du mouvement 

écologiste local et des représentants des agences gouvernementales concernées. Dans ce 

chapitre, j’expliquerai comment, de manière analogue à la Martinique, le mouvement 

écologiste à Porto Rico connut une naissance anticoloniale. Dans le prolongement de cette 

écologie politique anticoloniale, je m’intéresse au cas précis de Vieques, une île au large de 

Porto Rico utilisée comme base d’entraînement et de bombardement de la marine américaine, 

soulignant comment la destruction écologique de l’habitat fut perçue comme la preuve d’une 

injustice politique et d’une domination coloniale toujours à l’œuvre. Enfin, l’étude du 

dénouement du conflit avec la marine américaine à Vieques précisera comment la 

problématique de la préservation écologique put être détournée afin d’assoir une domination 

d’ordre coloniale, donnant lieu à ce que je nomme une écologie-sans-les-hommes. 

 

                                                      
11 Garret, Sam, «Puerto Rico’s Political Status and the 2012 Plebisicte: Background and Key questions», in 

Federation of American Scientist, [site web], Congressional Research Service, juin 2013, disponible sur < 

https://www.fas.org/sgp/crs/row/R42765.pdf >, consulté le 15 mars 2016 
12 Cette relation coloniale est officiellement reconnue par le comité de décolonisation de l’ONU. 
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A. « la lucha contra la minería » : naissance anticoloniale d’une 

écologie politique 

Une terre qui perd sa fonction nourricière 

Comme les autres îles de la Caraïbe, Porto Rico fut exploitée pour ses ressources 

naturelles dès le XVIe siècle. Les forêts primaires de Porto Rico furent coupées pour laisser 

place à l’agriculture d’exportation comprenant la canne-à-sucre, le tabac et le café. À la fin 

des années 1940, Porto Rico possédait seulement 6% de couverture de forêt naturelle13. Cette 

exploitation des terres léguées par l’habiter colonial prit une forme très différente après la 

Seconde Guerre mondiale. L’économie portoricaine basée sur l’agriculture fut radicalement 

transformée par « l’opération Bootstrap », forme « d’industrialisation sur invitation »14. Ce 

plan économique mis en place par les Nords-Américains consista en l’implantation à Porto 

Rico de nombreuses entreprises et industries états-uniennes à fort capital, notamment des 

industries pétrochimiques, électroniques et pharmaceutiques, dans le but d’avoir recours à une 

main d’œuvre moins chère que celle du « main land » et un fort développement du tourisme. 

Si les niveaux de vie augmentèrent, participant d’une stratégie voire d’une instrumentalisation 

de la relation de dépendance par les élites locales afin de négocier avec les entreprises 

multinationales15, cette industrialisation entraîna un fort exode rural, délaissant l’agriculture 

dans les campagnes et une forte émigration vers les États-Unis. Aujourd’hui, 4,5 millions de 

Portoricains vivent aux États-Unis. De concert avec le développement d’une société de 

consommation, ce type d’industrialisation engendra un ensemble de problèmes 

environnementaux comprenant entre autres une augmentation de la production de déchets 

solides, une pollution des principales ressources de l’île par des sédiments et des rejets 

chimiques industriels et agricoles16. 

Cette transformation de l’île en un puzzle de centres commerciaux et d’hôtels sur les 

côtes marquait surtout la diminution de la capacité de Porto Rico à pourvoir aux besoins 

alimentaires de ses propres habitants. La terre portoricaine n’était plus pensée comme celle 

qui nourrit les habitants mais bien comme une terre de service, pourvoyant main d’œuvre bon 

                                                      
13 Massol, A. et al., Bosque Del Pueblo, Puerto Rico, How a fight to stop a mine ended up changing forest policy 

from the bottom up, Policy that works for forest and people n°12, Londres, International Institute for 

Environment and Development, 2006, p. 12. 
14 Daniel, Justin, « Développement et compétition politique : vers une mutation du modèle portoricain ? » in 

Daniel, Justin (ed), in Les îles caraïbes : modèles politiques et stratégies de développement, Paris Karthala, 

1996, p. 193. 
15 Ibid., pp. 221-222. 
16 Alexis, Massol et al., op. cit., p. 5. 
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marché pour les industries, des lieux de tourisme, et surtout un marché privilégié pour les 

entreprises américaines. Dans ce tableau, les Portoricains produisent peu, travaillent au 

raffinement de produits venus d’ailleurs et consomment ce qui est importé, donnant lieu à une 

certaine aliénation du rapport avec la terre, comparable à la situation connue aux Antilles. 

Casa Pueblo: de «la lucha contra la minería» à la gestion de la «Bosque del 

Pueblo» 

La géographe portoricaine Carmen Concepción, spécialiste du mouvement écologiste à 

Porto Rico, repère les premières formulations publiques d’un environnementalisme moderne 

dans l’île à travers les écrits et les émissions radios du romancier portoricain Enrique 

Laguerre dans les années 195017. Néanmoins, les premières mobilisations collectives en 

faveur de la protection de l’environnement se déroulent dans les années 1960 à l’encontre 

d’un projet minier du gouvernement portoricain en partenariat avec des compagnies nord-

américaines. Le gouvernement mit en avant un projet d’extraction minière (cuivre, or et 

argent) dans les montagnes du centre de l’île comportant des mines à ciel ouvert. Concepción 

note que c’est à l’encontre de ce projet de mines à ciel ouvert, impliquant une déforestation 

massive du centre de l’île, des risques d’érosions et de contamination d’aquifères qui 

alimentent près d’un million de personnes, que naît le mouvement écologiste local18. Au 

milieu des années 1960 deux groupes politiques, le Vanguardia issu du Partido Popular 

Democratico (PPD) et le Moviento Pro-Independancia, s’opposent au projet de mines en 

alertant la population et le gouvernement avec l’appui de scientifiques de la University of 

Puerto Rico, et d’ingénieurs et d’architectes locaux. Cependant, Concepción rappelle que la 

première véritable association ou organisation environnementale fut la Misíon Industrial de 

Puerto Rico (MIPR), un projet du Diocèse Épiscopal de Porto Rico qui se dédia à la 

protection de l’environnement face au projet minier19. Si cette opposition poussa le 

gouvernement à prendre en compte les conséquences environnementales d’un tel projet et 

parvint ainsi à retarder sa mise en place, le projet en lui-même ne fut jamais abandonné. Au 

contraire, à chaque nouvelle administration il revenait à l’agenda comme un moyen d’assurer 

un développement économique de l’île. 

                                                      
17 Concepción, Carmen M., «The Origins of Modern Environmental Activism in Puerto Rico in the 1960s», in 

International Journal of Urban and Regional Research, Vol.19, N°1, Londres, E. Arnold, Mars 1995, p. 113. 
18 Ibid., pp. 117-119. 
19 Ibid., pp. 122-123. 
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Photo 21. Maison de Casa Pueblo à Adjuntas, 2012.20 

L’opposition à ce projet prit un tournant décisif en 1980. Un groupe d’habitants de la 

municipalité d’Adjuntas (19000 habitants) conduit par les époux Alexis Massol et Tinti Deya 

impulsa une opposition populaire au projet minier. Dans un contexte de répression de ceux 

qui contestaient les décisions du gouvernement ou de ceux qui militaient pour l’indépendance, 

Massol et Deya ne parvinrent pas immédiatement à mobiliser les habitants. La police 

collectait des informations sur les militants jugés « subversifs », une affaire connue sous le 

nom de « carpetas »21, tandis que le FBI surveillait le mouvement indépendantiste, avec son 

programme de Contre Intelligence (COINTELPRO). Madame Tania, l’une des participantes à 

ce mouvement décrit le contexte politique en ces termes : 

« Mme Tania_ C’était dans le contexte des “carpetas”. Être écologiste dans 

les années 80, ce n’était pas comme être écologiste aujourd’hui. C’était 

comme être communiste et les gens ne veulent pas se rassembler avec de 

telles personnes. »22 

Face à ces difficultés, ils décidèrent de créer un « taller del arte et de la cultura », (plus 

tard renommé « Casa Pueblo »), alliant des activités culturelles et traditionnelles, qui 

comprenaient des spectacles de danses et des chants animés par des musiciens locaux, à une 

sensibilisation à l’environnement ainsi qu’à leur opposition au projet minier. Après avoir 

réussi à recueillir un fort support de la population, Casa Pueblo obtint sa première victoire en 

1986 lorsque que le gouvernement racheta finalement les terres vendues aux compagnies 

minières.  

                                                      
20 Collection de l’auteur. 
21 Voir, Bosque-Perez, Ramon & Javier Colón-Morera, José, Las carpetas: Persecución política y derechos 

civiles en Puerto Rico : ensayos y documentos,  Rio Piedras (Porto Rico), Centro para la investigacion y 

promocionde los Derechos Civiles, 1997. 
22 Entretien avec Mme Tania, Adjuntas, Porto Rico, décembre 2012 : « Era el contexto de los carpetas. Ser 

ambiantalista en el ochanta, no fue como ser ambiantalista hoy. Fue come ser communista y la gente no quiere 

unirse a estas personas ». 
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Cependant, en 1992, le gouvernement portoricain relança un autre projet minier avec la 

compagnie Southern Gold Ressources. De nouveau, Casa Pueblo s’opposa à ce projet en 

réussissant à impliquer divers secteurs de la société civile dont des écoles primaires et 

secondaires, des ecclésiastiques et des médecins. En septembre 1993, cette association 

organisa un « Foro del Pueblo » (forum du peuple) en y invitant le secrétaire du département 

des ressources naturelles et de l’environnement au cours duquel l’opposition au projet de 

mines était clairement exprimée par les habitants. En juin 1995, les militants de Casa Pueblo 

entrèrent dans les zones réservées pour les mines et plantèrent des arbres scandant leur 

opposition. Deux semaines plus tard, le gouvernement passa la Loi 1171 qui interdisait les 

mines à ciel ouvert à Porto Rico et marquait la victoire du mouvement. 

Outre la réussite de cette association à organiser et à obtenir l’arrêt de ce projet minier 

en vue de préserver la forêt, l’un des aspects les plus remarquables de son action fut le 

passage d’une préservation de l’environnement s’exprimant par une contestation de projet 

économique à une préservation se manifestant par une gestion effective de la forêt par cette 

association et les habitants d’Adjuntas. En effet, en 1996, faisant usage des mêmes méthodes 

de mobilisation, de médiatisation des actions et de recours aux différents groupes de la société 

civile, Casa Pueblo parvint à établir une autogestion communautaire de la forêt de la zone 

centrale de Porto Rico, classée réserve forestière, en partenariat avec le département des 

affaires environnementales et des ressources naturelles. Un conseil communautaire composé 

de volontaires scientifiques, d’ouvriers, d’étudiants et d’autres membres de la communauté 

décide des activités de gestion et de recherche à mener. Pour cela, elle reçut le prix Goldman 

International de l’environnement (équivalent du prix Nobel).  

Par cette création de réserve et cette gestion communautaire, Casa Pueblo et la 

communauté d’Adjuntas marquent une radicalité rare dans leurs actions écologiques. Cette 

radicalité se trouve d’abord dans l’assomption d’une responsabilité politique pour la forêt qui 

se traduit par une gestion effective de celle-ci. La préservation effective des sites 

écologiquement sensibles à l’instar de cette forêt menacée par l’industrie minière n’est plus 

abandonnée à la responsabilité du gouvernement et des différents services de l’État. Au 

contraire, cette pratique signifie également l’invention des formes d’organisation politique au 

niveau des habitants permettant une telle gestion d’un site écologiquement sensible. Cela 

sous-entend la participation active des habitants qui le souhaitent. Cette administration 

communautaire permit ainsi de créer un corridor biologique reliant le littoral Nord Atlantique 

au Sud Caraïbe. 
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Cette assomption politique d’une responsabilité pour la forêt centrale s’accompagne 

également de la reconnaissance d’un lien culturel entre la forêt et ceux qui habitent aux 

alentours. Par exemple, Casa Pueblo a replacé en son site naturel un parc de cérémonie 

indigène qui avait été déplacé par l’industrie minière. Cette reconnaissance culturelle entre la 

forêt et les habitants se remarque tant par le nom de cette association « Casa Pueblo » que par 

le nom de la forêt « Bosque del Pueblo ». La forêt n’est plus uniquement définie par une 

superficie et des caractéristiques biologiques, par les types d’arbres et son âge, mais elle inclut 

aussi une relation à ceux qui la fréquentent c’est-à-dire « el pueblo ». La terre n’est plus 

pensée comme une ressource en vue d’un enrichissement, soit à travers son exploitation 

agricole ou industrielle, soit à travers des services qui s’y déroulent. Au contraire, celle-ci 

devient avant tout la demeure du peuple, une véritable « casa » « pueblo » (maison d’un 

peuple). 

Si, comme le décrit le sociologue portoricain Manuel Valdés Pizzini23, le mouvement 

écologiste portoricain s’amplifia avec une multitude d’organisations depuis les années 1980, 

agissant tant dans le centre de l’île que sur les côtes sur des sujets différents, Casa Pueblo 

demeure une figure importante de ce mouvement et va prêter main forte à d’autres 

organisations sur différents points de conflits. Plus récemment, Casa Pueblo participa à la 

lutte contre un projet de gazoduc, « via Verde », de l’administration de Luiz Fortuño qui 

devait amener du gaz du Sud de l’île, traversant plusieurs sites écologiquement sensibles et 

pouvant créer certains dangers pour les habitants aux abords. Encore, Casa Pueblo apporta son 

soutien politique aux habitants de Vieques dans leur lutte contre la marine américaine, mais 

aussi une aide scientifique. Pour exemple, le fils des fondateurs de Casa Pueblo, Arturo 

Massol, est un professeur de biologie qui mena plusieurs enquêtes scientifiques sur la 

pollution résiduelle en milieu marin à Vieques24. 

Brève comparaison avec l’Assaupamar 

Le cas de Casa Pueblo permet une mise en regard intéressante du discours de 

l’Assaupamar en Martinique. De manière analogue, ces deux associations revendiquent la 

reconnaissance d’un lien culturel entre le site à préserver et les habitants de l’île. Il s’agit pour 

l’Assaupamar d’ériger ces terres en « patrimoine martiniquais », et pour Casa Pueblo de faire 

                                                      
23 Valdés Pizzini, Manuel « Historical Contentions and Future Trends in the Coastal zones: The Environmental 

Movement in Puerto Rico », in Sherrie Baver & Barbara Deutcsh Lynch, op. cit., pp. 44-64. 
24 MAssol, Arturo, « La tragicolonia de Vieques », in Adital, Noticias de América Latina y Caribe,  [site web], 

25 mars 2010, disponible sur  < http://site.adital.com.br/site/noticia.php?lang=ES&cod=46342 >, consulté le 20 

mars 2016. 
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de cette forêt, une forêt du peuple portoricain. Toutefois, deux différences fondamentales sont 

à noter entre le discours de l’Assaupamar et celui de Casa Pueblo. La première se trouve dans 

la manière dont la relation du site écologique à préserver à un « nous » local est établie. D’un 

côté, en Martinique, nous avons vu au chapitre précédent que le discours de l’Assaupamar 

s’accompagne d’une écologie identitaire, mobilisant l’histoire de l’esclavage et mettant en 

avant une identité culturelle, et revendique clairement une filiation à la figure d’un ancêtre 

esclave. Si cette écologie identitaire trouva une efficace en Martinique permettant de 

contrecarrer de nombreux projets, j’ai mis en évidence comment, par endroit, celle-ci prenait 

les formes d’une écologie immunitaire tendant à exclure l’autre. 

De l’autre côté, dans les entretiens que j’ai réalisé avec les membres de Casa Pueblo, le 

mot peuple ne fut jamais suivi d’une « définition », ni d’une histoire qui identifierait ce 

peuple. La « community » apparaît comme étant évidente. La légitimité de cette communauté 

à être là et à participer à la gestion de cette forêt n’est pas indexée à un discours historique qui 

retrace la naissance et le peuplement de cette région centrale de l’île depuis la colonisation et 

l’esclavage. Il y a ici une radicalité politique dans le sens où l’action écologique de Casa 

Pueblo n’est pas subordonnée à une identité culturelle ou politique particulière. Ici le peuple, 

au moins dans les discours, semble prendre les formes d’un n’importe qui, dans le sens où 

seule l’opposition à ceux qui ont des titres et des postes au gouvernement permet de définir ce 

peuple. Bien évidemment, il est fort possible que sous couvert de ce discours non identitaire, 

des formes exclusions et des rapports de pouvoir puissent se trouver dans les pratiques 

quotidiennes de cette autogestion communautaire. Il n’en demeure pas moins que, 

contrairement à l’Assaupamar, le discours de Casa Pueblo et ses actions ne sont pas 

assimilables à une identité particulière, ni à un parti politique. 

Cette différence, me semble-t-il, n’est pas à attribuer à un groupe de militants 

écologistes en Martinique qui cultiveraient une obsession de l’identité, mais plutôt à un 

contexte historique et politique précis. L’importance de la place de l’esclavage dans 

l’imaginaire collectif en Martinique donne une configuration particulière à la question du 

peuple et la possibilité d’une subjectivation politique. J’ai indiqué en première partie de cette 

thèse que l’esclave n’est pas recouvert pas d’une même altérité que l’Amérindien ou que 

l’autre colon. Cette différence d’imaginaire politique demeure une piste d’explication à cette 

absence d’un discours écologiste identitaire à Adjuntas.  
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Enfin, la seconde différence de Casa Pueblo d’avec l’Assaupamar existe dans sa praxis 

d’une gestion effective de la forêt. Assumant une charge active de la gestion du parc, Casa 

Pueblo dût se confronter à un ensemble de questions pratiques et matérielles ayant trait à cette 

autogestion. En premier lieu, comment assurer une autonomie financière ? Cette exigence 

conduisit Casa Pueblo à développer un certain nombre d’activités économiques incluant une 

boutique vendant des objets décoratifs, des livres et des articles liés à la protection de 

l’environnement, mais aussi la culture et la vente de café qu’ils nomment « Madre Isla » (l’île 

mère). Si l’Assaupamar fut en faveur d’une aide à l’autonomie financière et des petits 

agriculteurs, tentant d’œuvrer au développement d’une banque agricole pour les agriculteurs 

de petites surfaces, leurs activités propres ne comportent pas un tel volet économique. 

 

B. De l’écologie comme lutte politique anticoloniale : « Paz para 

Vieques ! »… 

Vivre sous l’occupation de la marine américaine 
  

 25 

Carte 12. Carte de Vieques 

L’écologie politique de Casa Pueblo par laquelle la lutte pour la préservation de 

l’environnement devient aussi un moyen d’assumer une responsabilité et de dénoncer des 

formes d’injustice fut présente dans le cas de Vieques. Vieques est une petite île située au 

large de la côte est de Porto Rico. Elle a la forme d’un long rectangle mesurant 34 kilomètres 

de long et 4 kilomètres de large et fait partie du Commonwealth portoricain. Vantée 

aujourd’hui pour son paysage paradisiaque avec ses plages de sable blanc et ses deux baies 

bioluminescentes, Vieques symbolise avant tout le lieu d’une lutte longue de plus 60 ans entre 

les habitants et la marine des États-Unis. En 1941, en pleine Seconde Guerre mondiale, la 

marine américaine acheta les deux-tiers de l’île afin d’étendre la base navale de Roosevelt 

Roads située en face, sur l’île principale. Vieques était jusqu’alors couverte de plantations de 

                                                      
25 Données cartographiques de Google map 2016. 
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cannes à sucre et la majorité des terres étaient aux mains de quelques propriétaires, facilitant 

ainsi l’achat par la marine. N’étant pas propriétaires, la majorité des travailleurs de la canne 

furent limogés et expulsés26. L’objectif initial de la marine américaine était de prévoir un lieu 

de refuge pour l’armée britannique si celle-ci venait à être vaincue par l’armée nazie. La 

marine américaine occupa ainsi 105 des 133 km2 de l’île, soit plus des trois quarts de la 

superficie de l’île répartie en deux zones : une zone à l’ouest réservée au stockage des 

munitions et une à l’est utilisée comme zone d’entraînements militaires et de bombardements. 

La population fut ainsi confinée à une étroite bande au milieu de l’île. 

 

Carte 13. Carte des zones d’occupation de Vieques par la marine des États-Unis de 1941 à 2003.27 

Vieques fut utilisée comme un laboratoire militaire et une zone d’expérimentation 

d’armes et de bombes de toutes sortes, y compris du napalm, des fusées éclairantes, et des 

armes à uranium appauvri, le tout dans un périmètre extrêmement proche de la population28. 

En moyenne, l’île de Vieques était bombardée 180 jours par an. En 1998, la dernière année 

avant que les manifestations locales interrompent les bombardements, 23000 bombes furent 

lâchées sur l’île29.  

Si la présence de la marine s’accompagna d’une source d’emplois pour la population 

locale, cette occupation fut aussi la cause de nombreux conflits entres les habitants et les 

soldats. Outre le désagrément d’une vie à proximité d’une zone de bombardements, l’attitude 

condescendante des soldats américains envers la population locale entraîna de nombreux 

heurts et plusieurs scènes de violences. En avril 1953, un habitant de Vieques fut tué lors 

                                                      
26 Ayala, César, « From Sugar Plantations to Military Bases: the U.S. Navy's Expropriations in Vieques, Puerto 

Rico, 1940-1945 », in Centro Journal, vol. XIII N°1, New York, The city university of New York, 2001, pp. 23-

43.  
27 Colón-Ramos, Daniel, « Carta a Barack Obama para recordarle Vieques/ Letter to Barack Obama to remind 

him of Vieques», in viequesblog, [site web], 21 avril 2015, disponible sur 

<https://viequesblog.com/2015/04/21/carta-a-barack-obama-para-recordarle-vieques-letter-to-barack-obama-to-

remind-him-of-vieques-apr-21-2015/ >, consulté le 20 février 2016. 
28 Alicea, Carlos R., « Vieques (Puerto Rico) Contra La Marina De Guerra De EE UU: Lucha Anticolonialista Y 

Lucha Ambiental », in Ecología Política, N°19, Madrid, Fuhem, 2000, p. 169. 
29 McCaffrey, Katherine T., «The Battle for Vieques’ Future », Centro Journal, vol. 18 N°1, New York, The city 

university of New York, 2006, p. 130. 
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d’une telle rixe impliquant quatre soldats de la marine, sans que ces derniers soient inculpés30. 

Ces heurts fréquents et cette situation coloniale militaire fut la motivation première de 

monsieur Iman dans « la lucha contra la marina ». Fils d’agriculteurs qui furent expulsés par 

l’achat de terres par la marine, monsieur Iman, aujourd’hui professeur des écoles à la retraite 

et ancien secrétaire général d’un syndicat d’enseignants à Porto Rico, se présenta lors de notre 

entretien comme ayant dédié toute sa vie à la lutte contre la marine à Vieques : 

«Mr. Iman_ Je peux dire que, sans exagérer, j’ai dédié toute ma vie à la lutte 

contre la marine de différentes façons. Il y avait dans ma jeunesse, quand 

j’étais vraiment jeune, des combats dans les rue de Vieques entre soldats et 

civils. Et c’étaient des combats qui se déclenchaient à cause du 

comportement des soldats dans notre rue. C’étaient des soldats ivres et ils 

manquaient de respect à nos femmes, en faisant leurs besoins dans la rue, en 

sonnant aux portes des maisons et la jeunesse se sentait menacée. Alors, 

pendant beaucoup d’années, on s’est rebellé, et la jeunesse était mêlée à ce 

type de combats et de résistances, de refus de l’invasion. »31 

Monsieur Iman prit part à la première manifestation contre la présence de la marine à 

Vieques, consistant en une marche en 1964 de la place centrale d’Isabella Segunda à l’entrée 

du Camp Garcia de la marine. Cette marche marqua le début d’un long mouvement de 

protestation contre la présence de la US Navy à Vieques. 

L’île fut utilisée comme un terrain d’exercices militaires et de bombardements jusqu’en 

1999, année où David Sanes, un résident de Vieques employé par la marine américaine, fut 

accidentellement tué par une bombe. À la suite de la mort de Sanes, des manifestations 

populaires furent menées par la population locale, mais aussi par les habitants de l’île 

principale de Porto Rico, attirant le soutien de personnalités américaines et portoricaines telles 

que Robert Kennedy, Al Sharpton, Jessie Jackson et Willie Colon. Le 21 février 2000 avec 

l’appui des autorités religieuses, la plus grande manifestation de l’histoire de Porto Rico fut 

organisée à San Juan et rassembla entre 85000 et 150000 personnes 32. Le 4 mai 2000, plus de 

200 personnes qui occupaient depuis plus d’un an le terrain de bombardement furent délogées 

                                                      
30 Alicea, Carlos R., op. cit., p. 168. 
31 Entretien avec Mr. Iman, Vieques Porto Rico, novembre 2012: « Puedo decir que, sin exagerar, yo dediqué 

toda mi vida a la lucha contra la marina de distinctas formas. Había en mi juventud, cuando era very young, 

había péleas en las calles de Vieques entre soldados y civiles. Y eran péleas que se daban por la forma en que los 

soldados se conducian en nuestra calle. Eran soldados borrachos y faltaban el respecto a nuestras mujeres, 

haciendo sus necesidades en la calle, tocando la puerta de las casas y la juventud se sentia amenazada. Entonces, 

durante muchos años, estuvimos revueltos y la juventud se encuentra en vuelto contra este tipo de pelea y de 

resistencia et de rechazo a una invasión ». 
32 McCaffrey and Sherrie L Baver, « Reframing the Vieques Struggle », in Sherrie Baver & Barbara Deutcsh 

Lynch, op. cit., p. 120. 
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et arrêtées par les autorités fédérales33. À la suite de ces manifestations et des pressions 

internationales, la marine nord-américaine se retira de la partie ouest en 2001, et de la partie 

est le 1er mai 2003 fermant l’année d’après la base militaire Roosevelt Roads sur l’île 

principale.   

Cette occupation de l’île de Vieques par la marine américaine pendant près de six 

décennies devint une cause célèbre qui fait l’objet de nombreux travaux académiques. Ici, je 

m’intéresse précisément aux manières dont la destruction des écosystèmes et les 

revendications de préservation de l’environnement furent articulées à ce conflit opposant les 

habitants de Vieques à la marine américaine. Cet intérêt écologiste m’amène à suivre deux 

formes de politisation des problématiques écologistes différentes. En premier lieu, je retrace 

la manière dont le souci pour l’environnement et la santé publique alimenta les critiques à 

l’égard de l’État fédéral américain lors des manifestations contre l’occupation de la marine 

américaine. Celles-ci interviennent tant dans les dégâts causés à l’environnement par les 

bombardements américains que dans les risques sanitaires causés à la population par ceux-ci. 

En second lieu, j’explore le processus par lequel, suite au départ de la marine américaine, les 

Nord-Américains érigèrent les terres anciennement occupées par la marine en une réserve 

naturelle. 

 

Photo 22. Pancartes et affiches contre la marine archivo historico de Vieques, 2012.34 

                                                      
33 McCaffrey, Katherine T., Military power and popular protest: The U.S Navy in Vieques, Puerto Rico, New 

Brunswick, Rutgers University Press, 2002, p. 170. 
34 Collection de l’auteur. 
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La dégradation de l’environnement comme preuve d’une domination 

coloniale 
 De 1941 à 2003, la problématique de la préservation de l’environnement fut mobilisée 

dans les discours critiquant la présence de la marine américaine de plusieurs manières 

différentes. Tout d’abord, la pollution environnementale des terres et des eaux de Vieques par 

la marine américaine fut critiquée car elle affectait négativement les activités des pêcheurs de 

l’île. À la fin des années 1970, le conflit opposant les habitants de Vieques et la marine 

américaine s’intensifia à travers ce que l’anthropologue Katherine McCaffrey nomma la 

« guerre des pêcheurs ». En pleine guerre froide, après avoir dû quitter l’île voisine de 

Culebra, la marine américaine accordait une très grande importance stratégique à sa présence 

à Vieques dans son opposition au communisme et en particulier à l’influence de Cuba dans la 

région35. Dans le contexte d’un anticolonialisme portoricain à l’égard des Nord-Américains 

dans les années 1970, les habitants de Vieques déplorèrent avant tout la dégradation de leurs 

conditions sociales attribuée à la présence de la marine. À cause des bombardements plus 

fréquents depuis le départ de la marine de l’île voisine de Culebra, il devient plus difficile 

pour les pêcheurs de mener à bien leurs activités, comme le décrit McCaffrey : 

« Not only did bombing cause great damage to the coral reefs and fish in an 

already fragile marine environment, but as ship traffic increased, navy boats 

frequently severed buoy lines the traps they marked, effectively destroying 

fishing gear and the financial investment they represented »36. 

C’est à cet endroit que pour la première fois dans ce conflit, les dégâts causés aux 

écosystèmes marins furent mis en avant pour critiquer la présence et l’activité de la marine à 

Vieques. Ici, la fonction de ressource naturelle à partir de laquelle les pêcheurs poursuivent 

leur activité économique s’avère menacée par les activités de la marine. En 1978, la marine 

américaine invita des marines d’autres pays à y conduire des exercices d’entraînements 

militaires, exigeant une interruption de pêche d’au moins 30 jours. Avec leurs barques, les 

pêcheurs se sont placés sur l’eau entre les cibles fictives et les navires des marines. Dans cette 

scène, la dégradation des écosystèmes constituant des ressources naturelles pour les pêcheurs 

fut une des motivations de l’opposition des habitants. 

Parallèlement à cette guerre des pêcheurs, la même année, la pollution de 

l’environnement en tant que telle devint aussi un argument contre la présence de la marine. Le 

                                                      
35 McCaffrey, Katherine, op. cit., p. 68. 
36 Ibid., pp. 75-76. 
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gouverneur de Porto Rico Romero-Barcelo intenta un procès à la marine américaine au nom 

de l’irrespect du Federal Water Pollution Control Act de 1972. Cette loi visait à protéger les 

eaux de la nation de pollutions physiques, chimiques et biologiques avec toutefois la 

possibilité d’obtenir des dérogations sous forme de permis NPDES37. La marine bombardait 

l’île en laissant les résidus de ses bombes et munitions sur les terres et les eaux avoisinantes 

de Vieques. En 1978, dans le cadre de ce procès, une enquête menée l’Environmental Quality 

Board de Porto Rico révéla une pollution de l’air et de l’eau de boisson de Vieques par des 

résisdues d’explosifs38. La cour fédérale constatant que la marine enfreignait cette loi, lui 

ordonna d’obtenir dans les plus bref délais un permis, sans pour autant interrompre sa 

pratique39. En 1983, la marine et le gouverneur de l’île conclurent un accord où la marine 

s’engageait à mener diverses actions afin d’améliorer les conditions de vie des habitants en 

échange du retrait de la plainte du gouverneur40. Si la pollution des terres et des eaux de la 

marine fut reconnue, l’articulation entre cette pollution et les potentiels risques sanitaires 

encourus par la population ne fut pas explicite à cette période.  

 Enfin, la question de la préservation de l’environnement apparut d’une troisième 

manière pointant cette fois-ci une pollution chimique de l’environnement qui serait la cause 

d’une morbidité excessivement élevée à Vieques. En 1990, Vieques présenta un taux de 

mortalité infantile de 24,5% alors que celui de Porto Rico fut de 13,4%41. Dans deux rapports 

successifs en 1997 et 1999, le département de la santé de Porto Rico constate une 

augmentation du taux de cancer des habitants de Vieques dès les années 197042. De 1980 à 

1994, ce taux fut supérieur au reste de la population de Porto Rico d’environ 20%43. Entre 

1990 et 1994, le taux de cancer de poumon et des bronches fut de 17% à Vieques contre 8 % à 

Porto Rico44. Entre 1990 et 2004, le taux de mortalité dû au cancer chez les hommes et chez 

                                                      
37 National Pollution Discharge Elimination System. 
38 Étude menée par Rafael Cruz Perez director de EQB de Porto Rico, cite par McCaffrey, K., Military power 

and popular protest…, pp. 186-187. 
39 Schrandt, Judi, « Environmental Law », in Natural Resources Journal, vol. 23 N°2, Albuquerque, University 

of Mexico school of law, avril 1983, pp. 451-458. 
40 Withers, Georges, «Vieques a Target in the Sun», in Wola: advocacy for human rights in the Americas, [site 

wed],1er mai 2013, disponible sur 

<http://www.wola.org/sites/default/files/downloadable/Regional%20Security/Vieques%20report%20advance%2

0copy%20for%20press%204.26.pdf>, consulté le 20 mars 2016. 
41 Alicea, Carlos R., op. cit., p. 169. 
42 Zavala Zegarra, D., Incidencia de Cancer en Vieques 1960-1994, Departamento de Salud de Puerto Rico, 

Registro Central de Cáncer de Puerto Rico, División de Vigilancia Epidemiológica y Estadística, 1999, p. 9. 
43 Ibid., p. 10. 
44 Figueroa, Nayda et al., Incidencia y mortalidad de Cancer en Vieques, 1990-2004, in Registro central de 

cáncer de Puerto Rico, [en ligne], Centro comprensivo de Cancer Universidad de Porto Rico y Departamento de 

Salud, disponible sur < http://www.rcpr.org/Portals/0/Informe%20Cancer%20en%20Vieques%201990-

2004.pdf>, consulté le 20 mars 2016, p. 57. 
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les femmes est supérieur de 27% à la moyenne portoricaine45. Monsieur Tori, vivant à 

Vieques depuis 30ans et ayant assumé une part importante dans « the struggle », raconte que 

ce n’est qu’à partir des années 1990 que les problématiques écologistes ont commencé à être 

articulées à ce conflit politique.  

«Mr. Tori_ I must say, at the beginning, I was not so environmentally 

conscious, as we all became maybe in the 1990s for whatever reasons. We 

certainly read about environmental issues. It was not here in the community 

I would suggest in particularly organizing the movement. We did not really 

articulate the environmental issues and the relationship with health as much 

in the 1980s as we did in the 1990s and the more recent 1999 to 2003 period 

of the intense struggle that finally ended the bombing. But it certainly was 

obvious that the bombing [was affecting people]. You know when I first 

came, for the first couple of decades, you could feel the bomb falling, could 

feel the jet, could hear the horrific noise. »46 

La naissance d’une “conscience environnementale” au sein de conflit se fit face au 

constat d’une morbidité particulière à Vieques : 

« Mr. Tori_ My guess is we began to see the health issue as a serious 

problem affecting so many families, and began to tie that obviously to the 

environmental military contamination. So I would suggest that we became 

more environmentally concerned as a direct result of the health crisis that 

we all began to see and feel. Because so many people here, so many of us, I 

would include myself, have now cancer, or other debilitating serious 

sickness, that we believe are environmentally related. »47 

Pour madame Zora, ancienne infirmière résidente de Vieques l’activité de la marine 

américaine fut responsable du fort taux de prévalence de cancer dans l’île, mais aussi dans sa 

propre famille. Née à Vieques, vivant à Vieques et « souhaitant mourir à Vieques », cette 

infirmière fut toujours préoccupée par la santé des habitants de l’île. Cette morbidité l’affecta 

dans sa propre famille. Sa fille fut diagnostiquée d’une leucémie à l’âge de 15ans qui causa sa 

mort deux ans plus tard. Cinq membres de sa famille sont décédés de cancers différents. 

Faisant le rapport avec la présence de la marine et les effets des bombardements, elle décida 

de s’engager dans la « lucha contra la marina » à cause de cette inquiétude : 

«Mme Zora_ L’inquiétude que le facteur principal de nos problèmes de 

cancer vienne de la marine m’ a conduit à lutter contre la marine. »48 

Se rapprochant des organisations de luttes déjà existantes, elle s’estima plus à l’aise dans le 

groupe féministe l’Allianza de Mujeres de Vieques. Elle participa également à des rencontres 

                                                      
45 Ibid., p. 58. 
46 Entretien de Mr. Tori, Vieques, Porto Rico, novembre 2012. 
47 Ibid. 
48 Entretien de Madame Zora, Vieques, Porto Rico, novembre 2012: «La inquietud de que el factor principal de 

nosotros tener el problema de cáncer era la marina, pues me llevar a luchar contra la marina. ».  
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internationales des « Mujeres antimilitarismo » à Hawai, aux Philippines. Elle s’attache à 

dénoncer, 

« comment le militarisme affecte les communautés. La majorité souffre de 

la pauvreté, de la prostitution et du peu de développement économique et de 

maladies comme le cancer et autres, qui sont des conséquences des pratiques 

militaires. » 49 

Mme Zora participe également à une organisation « relevo por la vida » (relais pour la 

vie) qui aide les patients de Vieques dans leurs luttes contre le cancer. Cette relation entre la 

dégradation de l’environnement liée aux activités militaires de la marine américaine et les 

problèmes de santé de la population locale fut un des arguments principaux de la mobilisation 

contre la marine américaine.  

Monsieur Iman, l’un des plus anciens participant à la « lucha contra la marina », affirme 

que cet aspect environnemental et sanitaire de la lutte donna une force au mouvement lors de 

la création du Comite Pro Rescate y Desarollo de Vieques en 1994 (Comité pour la 

sauvegarde et le développement de Vieques CRDV) : 

«Mr. Iman_ Alors on a décidé de s’organiser de nouveau. Mais en prenant 

une direction différente de ce qu’avait été la lutte antérieure. Pour la 

première fois, on a proposé d’expulser la marine. La marine dehors (point) ! 

On a commencé à donner forme à un projet plus scientifique sur la lutte. 

D’une vision plus stratégique, d’une vision plus politique non pas en termes 

de parti politique mais en termes d’une mentalité plus politique sur 

comment rassembler, être inclusif des gens. Ouvrir de nouveau le chemin du 

congrès des États-Unis. Ouvrir le chemin de la communauté vers les États-

Unis et internationaliser le cas de Porto Rico. Mais surtout en portant 

l’accent sur le problème environnemental lié à la santé  […]. Alors, il y 

avait une force à notre combat depuis la perspective de la protection de 

l’environnement et le problème de la santé. Et le peuple commença à 

comprendre qu’il y a un problème avec sa santé, qu’il y a un problème avec 

l’environnement, qu’il y a une pollution et on commença à parler des 

produits toxiques qu’on respire depuis longtemps. Ce travail avec la santé, 

ce travail avec l’environnement, lui a donné une force. »50 

                                                      
49 Entretien de Madame Zora, Vieques, Porto Rico, novembre 2012, «Mme Zora_ como el militarismo afecta las 

comunidades. La mayoría tiene problemas de pobreza, de prostitución y el problema de poco desarrollo 

económico, y enfermedades como el cáncer y otras condiciones que vienen como consecuencias de las practicas 

militares. ». 
50 Entretien avec Mr. Iman, Vieques, Porto Rico, novembre 2012: «Entonces nosotros decidimos de organizarnos 

de nuevo. Pero dando lo una dirección distinta que lo había sido and la lucha anteriormente. Por primera vez 

nosotros nos presentamos para sacar la marina. ¡Que se fuera la marina (Punto)! A nosotros empezamos a darle 

forma a un proyecto más científico sobre la lucha. De una visión más estratégica, de una visión más política no 

en termino de partido si no de una mentalidad más política de como aglutinar de ser incluyente de traer la gente. 

Abrir camino de nuevo al congreso de los estados unidos. Abrir camino hacia la comunidad para los estados 

unidos y a internacionalizar el caso de Puerto Rico. Pero sobretodo dando le emphasis al problema ambiental 

vinculado con la salud. […] Entonces, era una fuerza a nuestra lucha desde la perspectiva de la protección del 
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Ce tournant environnemental de la lutte contre la marine américaine correspondit aussi à 

la fin de la guerre froide et la popularisation des problématiques environnementales au niveau 

mondial. Sherrie Baver et Barbara Lynch avancent l’hypothèse que c’est le fait d’avoir 

reformulé l’opposition à la marine en termes de justice environnementale et de droits de 

l’homme qui a rendu possible un large rassemblement allant au-delà des partis politiques51 

aboutissant au départ de la marine Américaine en 2003. 

Ces trois moments de politisation de la question environnementale dans le conflit 

politique entre une partie des habitants de Vieques, le gouvernement de Porto Rico, le 

gouvernement fédéral des États-Unis et la marine américaine révèle deux chemins différents. 

Dans le premier chemin, la question environnementale intervient comme un argument 

supplémentaire venant étayer une position idéologique à l’encontre de la marine. C’est le cas 

de monsieur Iman, ancien membre du parti indépendantiste pour qui « la racine de ce 

problème a avoir avec la colonisation de Porto Rico, avec la situation politique »52 . C’est 

aussi le cas de monsieur de Tori et plus généralement du CRDV, qui virent l’argument 

environnemental comme une preuve supplémentaire du bien-fondé de leur opposition à la 

marine. Un autre chemin de politisation vient d’acteurs qui établissent la connexion entre une 

atteinte à leur source de vie (pêcheurs) ou à leur santé comme madame Zora, puis s’engagent 

dans le mouvement contre la marine américaine. 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                      
medio ambiente y el problema de la salud. Y el pueblo empieza a entender, de que hay un problema con su 

salud, de que hay un problema del ambiente, de que hay una contaminación y empezamos a hablar de los tóxicos 

que estamos humeando desde mucho tiempo. Este trabajo con la salud, este trabajo con el medio ambiente, le dio 

una fuerza. ». 
51 McCaffrey, K. & Baver, Sherrie, L, “Ni Una Bomba Mas”: Reframing the Vieques Struggle”, in Baver, 

Sherrie L & Deutsch Lynch, B. op. cit., pp. 109-126.   
52 Entretien de Mr. Iman, novembre 2012, Vieques (Porto Rico) : «la rais de este problema tiene que ver con la 

colonización de Puerto Rico, con la situación política. ». 
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Dépollution, réparation et justice environnementale : « la lucha continúa » 
 

  
Photo 23. Peinture sur pierre à Vieques « Esperanza y Descontamination, Rescate, Desarollo" et des soldats 

avec des têtes de mort, 2012.53 

 Si le départ de la marine américaine en 2003 représenta une victoire pour les 

participants des nombreuses manifestations et en particulier pour le CRDV, les difficultés 

rencontrées par la population demeurent encore importantes. Les objectifs principaux de ce 

comité sont résumés par les quatre « D » : « Demilitarisation, Decontamination, Devolution, 

and Development ». Concernant la démilitarisation, le départ de la marine américaine ne 

signifia pas la fin de toute activité militaire sur Vieques. La marine continue à utiliser deux 

sites : l’un étant un radar trans-horizon, (ROTHR site), et l’autre un site de 

télécommunications sur le mont Pirata54. Les deux sites font l’objet de contestations dues aux 

inquiétudes concernant l’intensité des ondes émises.  

Concernant la décontamination des terres, après 60ans de présence, la partie est de l’île 

occupée par l’armée est polluée principalement par de nombreux obus et autres bombes qui 

n’ont pas explosé, tandis que la partie ouest, utilisée comme entrepôts de munitions, l’est par 

la lixiviation de certains métaux lourds et d’autres produits chimiques. Il s’agit de s’assurer 

que, comme convenu, lors du « Spence Act »55, la dépollution est convenablement menée. 

L’EPA (Environmental Protection Agency) en charge de la décontamination, avance avoir 

dépollué en surface environ 38% des zones concernées (1457 sur 3844 hectares), avoir déjà 

enlevé 8074 tonnes de métaux (en en recyclant 80%) utilisé en tout 215 millions de dollars 

                                                      
53 Collection de l’auteur. 
54 Public Law 106-398 du 30 octobre 2000, National Defense Authorization Fiscal year 2001, 114 STAT. 

1654A–354. 
55 Ibid. 
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pour cette dépollution56. Cependant, reconnaissant que l’EPA a effectué une décontamination 

en surface, il perdure une méfiance au sein de la population de Vieques vis-à-vis de cette 

agence, comme le relate monsieur Tori : 

“Mr. Tori_ The community has no say on the cleaning process, the EPA 

[does]. Puerto Rico is supposed to be monitoring, but we all believe there is 

very little monitoring. People have come to these meeting but they become 

disgusted at the attitude of the military and the company. And there is 

virtually no genuine participation in the cleaning process. Only sporadic 

denunciation for example in relation to the navy strategy of open detonation 

of explosives.” 57 

 

Photo 24. Tract pointant la responsabilité de la marine dans l'incidence du cancer, 2012.58 

L’activité militante de ce comité après le départ la marine en 2003, comme l’affirme 

Sherrie Baver a trait de plus en plus à une quête pour une justice environnementale59. Il ne 

s’agit plus uniquement d’obtenir une dépollution des terres et des milieux marins, il s’agit 

aussi de montrer le lien entre l’exposition de la population à cette pollution et les problèmes 

de santé rencontrés sur cette île, et en particulier le fort taux de cancer. Si depuis 2003 la 

marine américaine n’exerce plus ses activités de bombardements et d’entraînement militaires, 

l’histoire de ces activités demeure présente à travers la pollution des terres et des eaux qu’elle 

engendra. En 2002, l’agence américaine des substances et des maladies toxiques affirma que 

les taux élevés de résidus de métal dans les poissons comestibles ne posaient pas de problème 

                                                      
56 Ibid. 
57 Entretien de Mr. Tori, Vieques, Porto Rico, novembre 2012. 
58 Photo de l’auteur, archives du Fort Conde à Vieques (2012).  
59 Baver, Sherrie L. «Peace is More than the End of Bombing: The Second Stage of the Vieques Struggle», in 

Latin American Perspectives, vol. 33 N°1, Thousand Oaks, Sage Periodical Press, janvier 2006. 
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de santé60. Une affirmation qui fut réfutée par la même agence sept ans plus tard61. Par cette 

pollution la marine est encore présente dans les corps des habitants :  

« Mr. Tori_ We were successful in raising the consciousness, mobilizing 

and we stopped the bombing. But the Navy continues to be with us, and will 

be with us, for many many years, because they are in our bodies, they are in 

our blood systems. They are in the land, and the water, in the soil, in the 

food chain. The lands that the Navy controlled are still controlled by the US 

federal government, most of them, and not the community and we need to 

continue to push to get those lands back in the hands of the people. »62 

Des tentatives infructueuses eurent lieu pour saisir la justice et dénoncer cette exposition 

de la population sans succès jusqu’à ce jour. Pourtant, la morbidité de Vieques est une réalité 

prégnante pour madame Zora, dans sa pratique professionnelle mais aussi dans sa vie 

personnelle ou plusieurs membres de sa famille sont morts de cancers différents : 

«Mme Zora_ Dans la famille du coté de ma mère, mon oncle est mort du 

cancer du pancréas. Un mois après, sa belle-sœur meurt, la belle-sœur de 

mon oncle qui est mort, elle meurt d’un cancer du sein. Et le fils ainé de 

celle qui est mort du cancer du sein, meurt d’un cancer du cerveau un mois 

après. En trois mois, trois sont morts. Ça du côté de la famille de ma mère. 

Un frère, le beau-frère et le cousin de ma mère. Aucun n’avait de relation 

avec les autres, parce qu’un était du pancréas, un autre du sein, un du 

cerveau, et ma fille avait une leucémie. C’est des cancers différents, aucun 

n’est lié. Dans celui du sein, il y a un facteur génétique, dans celui du colon 

il y a un facteur génétique, mais ce qu’ils ont eu n’était pas génétique. C’est 

quelque chose qu’on se dit, c’est pas facile à croire, mais c’est notre 

réalité… » 63 

 Cette histoire lourde de souffrances de madame Zora, et plus globalement d’une 

population vivant aux abords d’une zone de bombardement pendant 60 ans, atteste aussi de 

cette constitution coloniale du monde. Les emplacements de ces zones d’entraînement 

militaire et de bombardement ne sont pas aléatoires. Elles se situent dans ces espaces du 

                                                      
60 U.S. Department of Health and Human Services Agency for Toxic Substances and Disease Registry Division 

of Health Assessment and Consultation, Exposure Investigation Isla de Vieques Edible Fish, [en ligne], 14 mai 

2002, disponible 

sur<http://www.atsdr.cdc.gov/HAC/pha/IsladeViequesEdibleFish/Fish_%20ExposureInvestigationMay142002. 

pdf >, consulté le 15 mars 2016, p. 10. 
61 Navarro, Maryssa « Navy’s Vieques Training May be tied to Health Risks », in New York Times,[site web] 13 

Novembre 2009, disponible sur < http://www.nytimes.com/2009/11/14/science/earth/14vieques.html?_r=0 >, 

consulté le 15 mars 2016. 
62 Entretien de Mr. Tori à Vieques, Porto Rico, novembre 2012. 
63 Entretien de Mme Zora, Vieques, Porto Rico, novembre 2012 : «Mme Zora_ En la familia por parte de mi 

madre, mi tío muere de cáncer de páncreas.  Al mes muere su cuñada, la cuñada de mi tío que murió, se muere 

del cáncer del seno. Y el hijo mayor de esa que murió del cáncer del seno, muere del cáncer de celebro un mes 

después. En tres meses mueren ellos tres. Eso de mi familia por parte de mi mama. Un hermano, el cuñado y el 

sobrino de mi mama. Ninguno tenía relación con el otro porque uno de páncreas, uno de seño, uno de cerebro, y 

uno de hígado. y mi hija tenia leucemia. Son diferentes, ninguno se relaciona. El de seño hay un factor genético, 

el de colón hay un facto genético, pero que ello tuvieron no genético. Es algo que uno se dice, no es fácil de 

creer, pero es nuestra realidad. ». 
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monde jugés périphériques et dont les habitants ne reçoivent pas les mêmes considérations. 

C’est bien dans les colonies, là où selon le principe hétérotopique, il est possible d’y faire ce 

que l’on ne ferait pas dans le « mainland » que se sont déroulés ces entraînements militaires. 

La France fit de même avec les essais nucléaires en Polynésie. Cette alliance militaire et 

impériale est explicite lorsque la marine française fut elle aussi, invitée à utiliser la zone de 

Vieques pour des exercices militaires en décembre 1985.  

Le cas de Vieques dévoile cet étage supplémentaire dans la constitution coloniale du 

monde, c’est-à-dire, reprenant les mots des habitants de Vieques, cette situation de “colonie 

de la colonie” 64. Les bombardements n’eurent pas lieu sur l’île principale de Porto Rico. 

Ceux-ci prirent place dans une zone périphérique de la périphérie. Vieques apparaît comme 

délaissée par le gouvernement de Porto Rico. Les objectifs du comité de voir un 

développement économique endogène et une dévolucion (remise de terre en espagnol) ne 

furent point atteints. Le développement économique reste faible et surtout exogène selon 

monsieur Tori :  

“Mr. Tori_ We have a very clear idea for the development of Vieques: a 

Vieques freed from the Navy presence to have an economic program in the 

benefit of the people of Vieques. To try to avoid many of the economic 

problems that we see in other places of gentrification, displacement, 

population substitution, speculation with the land, and so we have now in 

Vieques all of these problems. Most of the tourism business and industries 

belong to people who look like me and not like you, look like me[White] 

and not like the people who work with me here in the museum [Black].” 65 

Vieques est la plus pauvre municipalité de Porto Rico possédant l’un des plus forts de taux de 

chômage de l’île.  

L’on remarque également un plus fort pourcentage de Noirs. Lors de mon entretien avec 

Mme Zora, au phénotype reconnu comme Noir, elle ne cessa de me dire combien je 

ressemblais à son cousin et que je pouvais aisément passer pour un habitant de Vieques. Dans 

cette zone subalterne, la présence de la marine fut moins visible. Encore, par l’emploi des 

personnes locales66, la marine tenta de légitimer sa présence par une contribution à 

l’économie locale. Dans les faits, cette contribution économique permit aussi de dissuader les 

contestations politiques. Ainsi, l’expérience de la marine la plus puissante du monde ne s’est 

                                                      
64 McCaffrey, K. Military, Power and popular protests, The US Navy in Vieques, Porto Rico New Brunswick, 

Rutgers University Press, 2002, p. 10. 
65 Entretien de Mr. Tori à Vieques, Porto Rico, novembre 2012. 
66 David Sanes, celui qui fut tué par l’accident de la Marine en 1999, était un habitant de Vieques employé par la 

Marine. 
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pas traduite uniquement par un rapport de force frontal. Le mari de Mme Zora était employé 

par le Marine. Bien que convaincue de l’action néfaste sur la santé pulique de la marine, elle 

dut attendre que son mari prenne sa retraite avant de s’engager dans “la lucha”. 

Dans ce contexte de violence où se conjuguent domination militaire et domination 

coloniale, la problématique écologique, au-delà de ses effets véritables, apparut aussi comme 

un recours stratégique de lutte, c’est-à-dire comme une de ces armes des faibles. Elle offrit un 

recours, un levier d’action, un moyen de résister à cette population dominée. En particulier, la 

focalisation sur les problématiques écologiques favorisa une discussion de l’occupation de la 

marine en reléguant la question coloniale et l’opposition politique en arrière-plan. Cette 

focalisation sur l’écologie permit à certains gouvernements comme la France d’engager la 

discussion de leur responsabilité dans ces formes de dominations coloniales et militaires sans 

nécessairement aborder la question de la justice, ni celle du tort politique. Pour exemple, la loi 

N°2010-2 du 5 janvier 2010 relative à la reconnaissance et l’indemnisation des victimes des 

essais nucléaires français n’est pas une reconnaissance de crime, mais seulement la 

reconnaissance d’une relation entre exposition aux rayonnements et certaines pathologies. 

Elle ne prévoit pas la justice, mais bien une indemnisation. En février 2016, le Président de la 

République François Hollande fit le déplacement en Polynésie et reconnut des “impacts” sur 

l’environnement et la santé publique des essais nucléaires. La condescendance fut poussée à 

son paroxysme quand le Président y inclut les impacts socioéconomiques de l’arrêt des essais 

nucléaires : 

« Je reconnais que les essais nucléaires menés en Polynésie française entre 

1966 et 1996 ont eu un impact environnemental, provoqué des 

conséquences sanitaires et aussi, et c’est un paradoxe, ont entraîné des 

bouleversements sociaux lorsque les essais eux-mêmes ont cessé. »67 

Cette reconnaissance des impacts environnementaux fut indexé à une réaffirmation d’une 

raison digne voire d’un bien fondé de la relation coloniale qui régissait les rapports entre la 

France et la Polynésie à l’époque, sous la forme d’une “contribution”: 

« Sans la Polynésie, la France ne se serait pas dotée de la force nucléaire et 

donc de la force de dissuasion. La France serait toujours une nation 

respectée mais n'aurait pas, par cette force de la dissuasion, la capacité d'être 

une nation pleinement indépendante et capable de se faire entendre partout. 

Cette contribution que vous avez apportée, je veux la reconnaître 

solennellement aujourd'hui devant vous.» 68 

                                                      
67 Siraud Mathile & de Royer Solenne, « Hollande reconnaît «l'impact» des essais nucléaires en Polynésie », in 

Lefigaro.fr, [ site web], 22 février 2016, disponible sur < http://www.lefigaro.fr/actualite-

france/2016/02/22/01016-20160222ARTFIG00189-en-polynesie-francois-hollande-attendu-sur-le-dossier-des-

tests-nucleaires.php >, consulté le 1 mars 2016. 
68 Ibid. 
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Cette reconnaissance à demi-teinte de la France envers la Polynésie ne fut même pas à 

l’œuvre dans le cas Vieques. Au contraire, la problématique écologique fut un moyen de 

prolonger une domination militaire/coloniale. 

C. …à l’écologie-sans-les-hommes : le Vieques National Wildlife 

refuge  

La conservation écologique comme prolongement d’une domination 

coloniale 
L’une des questions les plus importantes concernant la fin des opérations de 

bombardements de la marine américaine concerna le sort des terres utilisées par celle-ci. Que 

faire de ces terres ? Devraient-elles être remises au gouvernement portoricain et plus 

particulièrement aux autorités locales de Vieques comme le souhaite le CRDV ? Plus encore, 

que faire de ces terres polluées tant par des métaux lourds que par la présence de munitions et 

de bombes susceptibles d’exploser ? Le gouvernement américain prit une décision assez 

surprenante. Les terres occupées par la marine furent remises au département de l’intérieur, 

qui à son tour les attribuèrent à l’agence US Fish and Wildlife Service (le service américain 

des poissons et de la vie sauvage USFWS) afin d’en faire une réserve « naturelle ». Le 1er mai 

2001, les 32 km2 de la partie ouest de Vieques utilisés par la marine furent rendus à 

différentes agences locales et fédérales. 17km2 furent rendus à la municipalité de Vieques, 

3km2 au Puertorican Conservation Trust, et 12,5 km2 furent transférés au département de 

l’intérieur qui en fit immédiatement une National Wildlife Refuge, (un refuge national pour la 

vie sauvage) managé par la US Fish and Wildlife Service. En 2003, les 59 km2 de la partie 

ouest utilisée par la marine comme dépôt de munitions furent cédés à la USFWS étendant 

ainsi la superficie du refuge à près de 72km2. Ce geste du gouvernement américain est à 

différencier de la situation de Tchernobyl 30ans après l’explosion de la centrale et 

l’évacuation, où l’on assiste à une recrudescence des mammifères et autres animaux. À 

Vieques, il ne s’agit pas uniquement d’une biodiversité qui se serait accrue par ce que les 

hommes ne peuvent plus y aller. Il s’agit plutôt de l’acte par lequel cette terre polluée est 

expressément instituée en réserve naturelle. 

Le choix de faire de ces terres bombardées et polluées une réserve pour la vie sauvage 

soulève deux questions. D’une part, quelle signification politique ce transfert de terres 

polluées par la marine américaine à l’USFWS comporte-t-il pour les habitants de ces îles ? 

D’autre part, quelle conception de la nature et de la vie sauvage ce geste met-il en avant ? En 

premier lieu, la désignation des terres et zones bombardées par la marine comme une réserve 
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naturelle pour la biodiversité fut perçue comme un prolongement d’une usurpation coloniale 

de terre. Ne remettant pas ces terres aux autorités locales, les habitants continuent à être 

aliénées de ces terres et confinés à cette étroite bande, au centre de l’île. Cette exclusion se 

traduit de fait par l’impossibilité de s’y rendre à cause de la dangereuse pollution. Mais elle se 

manifeste aussi politiquement dans l’exclusion des habitants et des autorités locales de la 

gestion et des décisions relatives à l’usage de celle-ci. En ce sens, pour la population locale, le 

transfert interne aux États-Unis de la marine au US Fish and Wildlife ne représente pas un 

changement de propriétaire. La pollution militaire de ces terres confère une certaine propriété 

irrémédiable à la marine. Cette « propriété » de la marine américaine demeure évidente pour 

madame Zora qui y voit une connivence avec le USFWS. Le USFWS « garderait » le terrain 

au cas où la marine déciderait de revenir : 

«Mme Zora_Ce qu’ils [USFWS] font fondamentalement c’est protéger les 

terrains de la marine. Jusqu’à ce qu’ils décident s’ils reviennent ou pas. On 

va pas les laisser revenir. Je comprends que c’est l’organisme protecteur si 

jamais, pour quoique ce soit, ils doivent revenir ici, c’est une certitude ça…. 

Ici ou ailleurs. Wildlife s’en va et la marine revient. C’est 

fondamentalement tout ce qu’on pense de Wildlife. Ils préservent les 

terrains de la marine. » 69 

Ici, de manière analogue au cas haïtien, la préservation de l’environnement devient 

avant tout un contrôle sur des ressources naturelles et des terres. En ce sens, la mise en place 

de cette réserve naturelle est considérée comme le prolongement d’un contrôle des États-Unis 

sur les terres de Vieques, c’est-à-dire comme le prolongement d’une présence coloniale et 

militaire. 

Une écologie militaire : « the sanctuary effect »  

En second lieu, la constitution de ces terres en refuge naturel laisse entrevoir une 

conception particulière de la conservation de la vie sauvage. En une phrase, le Spence Act fait 

d’une terre utilisée comme terrain de bombardement « Live Impact Area », un refuge pour la 

vie sauvage « wilderness area » : 

 

 

 

                                                      
69 Entretien de Mme Zora, Vieques, Porto Rico, novembre 2012 : « Ellos [USFWS] que hacen básicamente es 

proteger los terrenos que son de la marina. Hasta que ellos decidan si regresan o no regresan. No los vamos a 

dejar regresar. Yo entiendo que es el organismo protector por si acaso cualquier cosa ellos tienen que regresar 

por acá, es una segura esto…… aquí o a otra sea. Wildlife se va y regresa la marina. Es básicamente solo lo que 

pensamos de Wildlife. Estan cuidando los terrenos de la marina. ». 
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« RESPONSIBILITY FOR LIVE IMPACT AREA. —Upon a termination 

of Navy and Marine Corps training operations on the island of Vieques 

under subsection (b)(1), the Secretary of the Interior shall assume 

responsibility for the administration of the Live Impact Area, administer that 

area as a wilderness area under the Wilderness Act (16 U.S.C. 1131 et seq.), 

and deny public access to the area.”70  

Les terres et les eaux adjacentes de ce refuge abritent aujourd’hui quatre espèces de 

plantes et dix espèces animales en danger71. En particulier, les plages de ce refuge sont des 

lieux de ponte pour les tortues luths, les tortues imbriquées et les tortues vertes. Cette 

transition d’une utilisation militaire des trois quarts de l’île à son érection en tant que refuge 

pour la préservation de l’environnement pose de nombreuses de questions. Comment passe-t-

on d’un terrain qui fut bombardé pendant plus de 60 ans à un refuge de la vie sauvage ? 

Comment passe-t-on d’un lieu invivable pour les hommes à une nature refuge pour la vie 

sauvage ? Quelle conception de la conservation de la vie sauvage suppose ce refuge-là ? Plus 

précisément, quels rapports avec les hommes est institué par un tel refuge ? 

 L’association entre l’occupation d’un terrain pour exercice militaire et la préservation 

écologique de ces espaces apparaît déjà dans un rapport de la marine américaine en 1980. À la 

suite des accusations de destruction de l’environnement faite par le gouverneur Roméro-

Barcelo en 1978, la marine américaine rédigea un rapport d’évaluation d’impacts 

environnementaux de ces activités à Vieques en 1980. En conclusion de ce rapport de 529 

pages, la marine défend sa pratique en déclarant que les impacts environnementaux 

consécutifs à leurs activités comprenant une érosion des sols à des points précis et quelques 

atteintes à la végétation sont relativement minimes et peuvent être atténués simplement72. En 

ce qui concerne la vie sauvage, hormis quelques effets indirects liés à la destruction d’habitats 

ou de pertes dues à des munitions « égarées », la marine avance que sa présence et son activité 

ont été bénéfiques, créant un « effet sanctuaire » :  

« Impacts on wildlife are minor resulting from indirect losses due to the 

impact on habitat and occasional losses of individual from stray ordnances. 

Positive impacts include the sanctuary effect which results from restricted 

access to Navy lands. » 73 

                                                      
70 Public Law 106-398 du 30 octobre 2000, National Defense Authorization Fiscal year 2001, 114 STAT. 

1654A–354. 
71 U.S Fish & Wildlife, Vieques National Refuge (English brochure), [en ligne] 2008, disponible sur < 

https://www.fws.gov/uploadedFiles/Region_4/NWRS/Zone_3/Caribbean_Islands_Refuges_Complex/Vieques/P

DFs/ViequesBrochure_Eng.pdf >, consulté le 15 mars 2016, p. 2. 
72 Department of the US Navy, Final environmental Impact Statement, Continued use of the Atlantic Fleet 

Weapons Training Facility, inner range (Vieques), Tippet, Abbets, McCarthy, Stratton & Ecology and 

Environment Inc. October 1980, p. ii. 
73 Ibid., p. iiii, je souligne. 
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L’utilisation militaire de ces terres est présentée comme ayant eu une action positive sur 

l’environnement et particulièrement sur la vie sauvage. Cette association de ce que je nomme 

une écologie militaire ne peut être réduite à la seule orientation politique de ce rapport et au 

contexte conflictuel dans lequel cette réserve fut créée. Cette association tient aussi et surtout 

à une conception particulière de la préservation de l’environnement qui n’est pas l’apanage de 

la marine américaine. 

L’effet sanctuaire mis avant en 1980 par la marine comprend deux dimensions. Il se 

manifeste d’abord par sa fonction concrète consistant à empêcher l’entrée d’un espace par les 

hommes. En effet, l’action de la marine américaine est décrite ici comme écologiquement 

positive non pas par ses exercices militaires, mais par l’interdiction qui fut faite aux résidents 

de pénétrer ces terrains. Dans cette conception de la préservation, l’action écologique est 

définie comme celle qui consiste à empêcher aux hommes l’accès à un espace en particulier. 

Par ses grillages, la marine aurait prévenu l’entrée de l’homme, c’est-à-dire l’entrée de 

prédateurs. La marine américaine s’instaure ainsi comme cette 

« superpolice » environnementale qui sut effectivement maintenir les hommes hors de ces 

espaces. 

Il est à préciser cependant que cette restriction d’accès concerne certaines activités des 

hommes en l’occurrence la pêche et la chasse. Ce sanctuaire est loin d’être préservé de 

l’action des hommes. La marine est présente par ses activités militaires. Comme l’affirment 

César Ayala et José Bolivar « There are few places on the planet more touched by destructive 

human contact »74. Le paradoxe de cet effet « sanctuaire » militaire se trouve dans l’apparente 

discrimination des activités tolérées où le bombardement d’un terrain est jugé moins néfaste 

pour la vie sauvage que la pêche par les habitants locaux. Les exercices militaires et 

bombardement n’ayant pas pour fonction d’assurer la vie des militaires, ni d’exploiter les 

ressources naturelles sont, aux dires de ce rapport, si ce n’est compatibles avec la préservation 

écologique, à tout le moins peu néfastes pour l’environnement. 

L’envers de cette exclusion des habitants locaux par de ces espaces est l’appropriation 

de celui-ci et de ses ressources par ceux en charge d’expulser ces habitants.  En ce sens, cette 

« action écologique » fut initiée par l’achat des trois quarts de l’île au début des années 1940 

par la marine et consiste essentiellement à prévenir l’utilisation des ressources naturelles de 

                                                      
74 Ayala J. César & Bolivar L. José, Battleships Vieques, Puerto Rico from world war II to the Korean War, 

Markus Wiener Publishers Princeton, 2011, p. 164. 
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l’île par les habitants. Cette appropriation fut prolongée en 2003 lors des transferts de terre par 

la USFWS mais aussi par le Conservation Trust of Porto Rico. Le Conservation Trust of 

Puerto Rico est une organisation locale qui a pour but d’acheter des terrains à l’aide de fonds 

privés afin de prévenir l’exploitation de leurs ressources naturelles. À l’instar du 

Conservatoire du Littoral en France, le geste explicite du Conservation Trust of Puerto Rico 

consiste à s’approprier des terres pour la préservation. 

De même, la USFWS est une agence du département intérieur des États-Unis qui a pour 

fonction de préserver cette réserve. Ils ont à leur disposition des agents fédéraux armés de 

pistolets, chargés de faire respecter la loi, et notamment d’empêcher les habitants de pénétrer 

dans certaines parties de cette réserve. Aujourd’hui la partie ouest de l’île, anciennement 

utilisée pour le dépôt de munitions, est ouverte à la visite. La partie est de l’île où se 

déroulèrent les bombardements reste pour l’instant interdite au public. Il en résulte une 

situation où, qu’il s’agisse de la marine américaine du Puertorican Conservation Trust ou 

encore de la USFWS, l’action écologique demeure essentiellement la même : sceller les 

ressources naturelles et certains espaces de la supposée prédation de la population. 

L’appropriation de terre devient le mode opératoire de la pratique de conservation. Cette 

écologie militaire révèle une écologie-sans-les-hommes où l’action écologique consiste 

précisément à empêcher la population locale d’avoir accès à ces ressources. Ainsi, l’un des 

responsables du National Wildlife Refuge, Monsieur Mitch, précise lors de notre entretien que 

la conservation n’est pas une affaire de gestion de la nature, mais bien une gestion des 

hommes : 

« Mr. Mitch_ Nature does not really need management, what we need is 

people management. Because our activity impact negatively the 

environment. » 75 

Pour les habitants, cette conservation est aussi et surtout un rapport domination entre le 

gouvernement américain et les habitants de Vieques. 

Fétichisme et pilotage d’une nature invivable pour les hommes  

 Le deuxième aspect de ce « sanctuary effect » est la sacralisation d’une nature. Dans 

son sens premier, le sanctuaire désigne un lieu sacré. L’espace protégé est ainsi sacralisé et 

socialement construit en nature. Cette construction sociale de la nature et ce pilotage de la 

biodiversité76 sont évidents dans le cas de la mise en place de cette réserve à partir d’un 

                                                      
75 Entretien avec Mr. Mitch, Vieques (Porto Rico), novembre 2012. 
76 Blandin, Patrick, De la protection de la nature au pilotage de la biodiversité, Versailles, Édition Quae, 2009. 
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terrain bombardé. En effet, cette protection de la nature ne consiste pas simplement à polir un 

objet déjà là, préalablement constitué, dont il suffirait de mettre quelques barrières autour afin 

de le laisser demeurer. Au contraire, ces pratiques de conservation avec les hommes co-

construisent cette nature. C’est ici que je souhaite mettre en lumière la construction 

particulière de cette écologie militaire. 

 L’un des aspects les plus surprenants mais aussi les plus caractéristiques de cette 

écologie militaire réside dans la coexistence d’une nature sacralisée avec un milieu invivable 

pour les hommes. Cette coexistence est décrite dans le récit de madame Mathilde, une 

employée de USFWS. Née à Vieques et ayant vécu toute sa vie sur cette île, madame 

Mathilde est resté à l’écart du mouvement contre la marine américaine. Ayant poursuivi sa 

passion pour la nature et les animaux dans ses études universitaires, elle travaille aujourd’hui 

avec USFWS. Tout en décrivant la beauté du paysage, madame Mathilde précise que pour 

aller surveiller les tortues, elle doit suivre des formations de la marine pour éviter les obus qui 

n’auraient pas explosé. Elle doit également avoir une escorte de la marine : 

« Mme Mathilde_ It is beautiful. You know you can go. Ok, I have the 

advantage because I do patrol the sea turtles. The navy gives you some 

workshops and certification for unexploded ordonnances. You know we 

avoid everything. We just go for the sea turtles; I don’t want to blow up. It 

is not that I am going to go there and keep on hitting bombs and stuff…  

L’auteur_ So they train you so you can go without them? 

Mme Mathilde_ Yes, but still we have escort. And it is good because they 

help you. It is nice, you see these amazing scenaries. It is very beautiful! »77  

Cette étrange association d’une nature admirable et d’un terrain miné par des 

bombardements ne semble pas poser de problème pour ce membre de l’USFWS. Pourtant, 

c’est bien au péril de sa propre vie, au risque de marcher sur une bombe ou un autre obus qui 

n’aurait pas explosé que madame Mathilde peut avec plaisir admirer cette nature. De manière 

analogue au cosmonaute, qui pour observer la beauté de la planète terre doit se munir d’un 

équipement lui assurant son oxygène dans l’espace, elle doit se faire accompagner par une 

équipe spécialisée de la marine. La nature observée est invivable pour les hommes. 

  Cette association d’un espace inhabitable de par la dangerosité de la pollution militaire 

laissée par la marine et un espace de conservation d’une nature sacralisée, n’est pas fortuite. 

Cette association a priori étrange d’une nature invivable pour les hommes et d’une réserve 

naturelle rejoint en effet une conception de la conservation, comme d’un lieu où les hommes 

ne demeurent pas. Le cas de cette réserve naturelle à Vieques montre un espace où non 

                                                      
77 Entretien avec Mme Mathilde Vieques, Porto Rico , novembre 2012  
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seulement les hommes ne demeurent pas, mais plus encore, où ils ne peuvent pas demeurer. 

Cette pensée extrême de la conservation de la nature et de la biodiversité trouve ici, outre le 

transfert concret de terre, une alliance conceptuelle avec l’action de la marine. En ce sens, ce 

n’est qu’à la condition que les 60 années de bombardement aient rendu ces espaces 

inhabitables – en particulier la zone est – qu’il fut possible d’en faire une réserve naturelle de 

la vie sauvage. Si madame Mathilde décrit l’aide pratique de l’escorte de la marine pour 

observer les tortues, cette « aide » fut bien plus profonde. La marine, par ses activités 

militaires excluant les possibilités de demeures humaines a concrètement créé les possibilités 

de cette réserve naturelle. Ci-gît le trait principal de cette écologie-sans-les-hommes. Ce n’est 

qu’à la condition que la terre ne soit plus une demeure des hommes qu’elle peut être le refuge 

de la vie sauvage. 

 Cette alliance conceptuelle entre conservation et activité militaire et cette étrange 

construction sociale de la nature trouvent des manifestations concrètes dans la manière dont 

les activités de la marine américaine ont modelé ces espaces de conservation tant dans la zone 

ouest utilisée comme dépôt de munitions que dans la zone est, la zone de bombardement. 

Dans la zone ouest, madame Mathilde me raconta comment les chauves-souris trouvèrent des 

abris dans les bunkers utilisés par la marine pour stocker des munitions : 

« Mme Mathilde_ In this project, we took some bunkers which are inside 

the land that are managed by the FSW. They are not that accessible for the 

public but the bats live there. Even though they don’t have real caves, we 

have them, you know. Since there are there already. We did some 

modifications on the bunkers for them. And they are adapting very well ! »78 

De même, elle explique comment l’action des bombes de la marine a créé les conditions 

d’habitat pour des oiseaux migrateurs dans la zone ouest : 

« Mme Mathilde _ Vieques is very important for the migratory birds. I am 

not a bird person. But believe it or not. These holes these bomb holes they 

get filled up with water and we have some lagoons that were made in the 

eastern side of the island. There are lagoons and there are holes from the 

bombs that are also filled with water during rainy season. You see a lot of 

birds, lots of birds. And we don’t know which they are because my eyesight 

is not that good even with binoculars. I am not a bird person, but there is a 

lot of birds in that area. » 79 

Ici, l’activité militaire en elle-même est présentée comme l’artisan des conditions 

d’habitat favorables à la vie sauvage. Cette nature a été militarisée, donnant naissance à de 

nouveaux habitats pour la vie sauvage mais aussi rendant sa visite dangereuse pour ceux-qui 

                                                      
78 Entretien avec Mme Matilde Vieques, Porto Rico, novembre 2012,  
79 Ibid. 
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s’y aventurent. Monsieur Xavier, l’une des personnes en charge de vérifier la dépollution de 

la partie ouest qui arpente ces terrains tous les jours raconte comment il rencontre souvent des 

cadavres de chevaux et d’autres animaux qui ont marché sur ces bombes. 

Plus qu’une fabrication militaire des habitats pour la vie sauvage, les membres de 

USFWS façonnent la nature en fonction de l’image qu’ils en ont comme le relate madame 

Mathilde : 

« Mme Mathilde_ We see tracks and we identify them, [find out] what kind 

of species of sea turtles it is. So we mark the nest. And we take some 

information (GPS readings, measurements). We then give them a calendar 

of 60 days and before the 60 days, 55 or maybe 65 or 70 days they hatch. So 

after they hatch, we open the nest to check out what happened inside the 

nest. With the shells, we can say ‘‘ok, that is a sea turtle that went away’’. 

Sometimes you find some of them that are stranded inside the nest, which 

Nature would say: ‘‘those are the ones who are supposed to die’’, because 

they are weak, because they were born after, or whatever reason. But we 

take them out of the nest and we give them a second chance of life. »80 

En aidant les tortues, en allant même à l’encontre ce que « Nature aurait décidé », elle montre 

comment la conservation inclut cette part active du pilotage de la biodiversité. 

Enfin, outre la sacralisation et la militarisation de cette nature, la valeur conférée à la 

conservation de cette nature vient également de sa traduction mathématique en une surface 

exprimable par un nombre. Il ne s’agit plus uniquement de préserver des espèces animales et 

végétales en danger ainsi que leurs habitats, la grandeur de la surface occupée devient 

porteuse de sens par elle-même. Monsieur Mitch, l’un des responsables de l’USFWS, se 

plaint du fait que la population locale ne perçoive pas l’importance du travail de conservation 

qui est mené par son agence. L’une des manières par lesquelles il exprime l’importance de 

cette réserve est de mettre en avant sa surface : 

 «Mr. Mitch_ We are the second biggest conservation area [in Puerto Rico]. 

Nobody sees it that way. People don’t really care. People are like “screw 

conservation, screw you, leaves the land go away, and we are going to 

manage it”. And that is really what it comes down to. »81 

La grandeur de la surface en vient à faire le sens de la conservation. Cette réduction des 

terres conservées à une surface, à un nombre d’hectares donne une valeur à ces terres qui est 

indépendante de la qualité de la nature de celle-ci. La pollution militaire de ces sites est 

occultée. Par cette mesure, les terres du Vieques National refuge sont présentées comme étant 

essentiellement comparables aux terres conservées par le US Fish and Wildlife Service en 

d’autres lieux. Occultant la pollution laissée par la marine de la conception de ces espaces, les 

                                                      
80 Ibid. 
81 Entretien avec Mr. Mitch Vieques, Porto Rico , novembre 2012 
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membres de USFWS, comme monsieur Mitch, occultent l’histoire humaine de ces terres et 

plus encore la charge émotionnelle et politique dont elles sont recouvertes. Indépendamment 

de la présence d’espèces animales et végétales en danger, ces terres sont irrémédiablement 

associées à la présence de la marine. Elles sont indissociables de la domination coloniale et 

des souffrances qu’engendra la présence de la marine. Comment percevoir la beauté du 

paysage et des espaces animales et végétales d’une réserve quand celle-ci porte encore les 

traces de la domination militaire et coloniale d’une population sur plusieurs générations ? 

D. La nature, lieu d’une lutte décoloniale 

 Cette plongée dans les expériences d’écologie politique de l’île de Porto Rico expose 

deux orientations différentes par lesquelles la préservation de l’environnement est politisée. 

Partant de l’expérience de la lutte contre les projets miniers du gouvernement portoricain dans 

le centre de l’île, j’ai montré une naissance d’un mouvement écologiste local qui s’engagea 

pour la préservation de l’environnement et surtout revendiqua une participation dans les 

décisions relatives à l’usage des terres à l’instar de Casa Pueblo. L’assomption d’une 

responsabilité politique pour l’environnement par le « peuple » ou la « communauté » vient à 

contre-courant d’une politique coloniale américaine qui fit de Porto Rico une île à exploiter. 

Ici, la préservation écologique devient une forme de résistance à cette domination politique 

coloniale. Plus encore, cette écologie politique là maintient un lien culturel et politique (par la 

participation de la communauté) avec les lieux, les espaces et les écosystèmes à préserver. La 

mise en place d’une Bosque del Pueblo (forêt du peuple) par Casa Pueblo met en exergue ce 

lien entre ceux qui habitent l’île, le « peuple », les espaces et écosystèmes à préserver, faisant 

de Porto Rico la véritable demeure d’un peuple. 

 A l’opposé, l’expérience de Vieques atteste d’une forme de préservation qui exclut les 

hommes. Si les arguments de préservation écologique contribuèrent à la réussite du 

mouvement, donnant lieu à l’arrêt des bombardements et l’expulsion de la marine américaine, 

cette écologie politique se heurta à la domination coloniale américaine. En transformant les 

zones de bombardements et de stockage des munitions en une réserve naturelle, les autorités 

américaines prolongèrent une domination coloniale, sous couvert d’une préservation de la vie 

sauvage. Cette politisation des questions environnementales va dans le sens inverse de celle 

manifestée par Casa Pueblo. Loin de participer à la reconnaissance d’un lien culturel entre les 

habitants et ces zones à protéger, loin d’inclure ceux-ci dans la gestion et le management de 

ces zones, cette politisation prolonge l’exclusion du peuple de l’île qu’ils habitent. 
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Ultimement, cette écologie-sans-les hommes poursuit une rupture coloniale appuyée par la 

marine entre la population de l’île et la « Nature ». Ce refuge instaure alors cette alternative 

entre les hommes et la nature, alternative on ne plus évidente dans le discours madame 

Mathilde : 

« Mme Mathilde_ I do love Vieques. And this is a personal way that I’m 

going to say this, but all my life I have lived here in Vieques and I was kind 

of worried. I knew, I knew that the NAVY was leaving at some point. But I 

was kind of worried what would happen to this island? Because I love this 

island, not the people, the island. »82  

La réserve naturelle de Vieques n’est certainement pas une « réserve del pueblo ». 

 L’expérience Porto Rico mit en parallèle avec celle des Antilles françaises permet de 

mettre l’accent sur la manière dont l’expérience coloniale contemporaine, c’est-à-dire le 

rapport tutélaire de l’île à un État au-delà des mers, influence non seulement les manières dont 

les terres sont utilisées mais aussi les formes de politisation des problématiques écologiques. 

Tant la revendication de participation aux décisions relatives à l’usage des terres que la 

nécessité d’une reconnaissance d’un lien culturel et mémoriel à la terre sont mises en avant à 

Porto Rico avec Casa Pueblo et en Martinique avec l’Assaupamar à travers les manifestations 

de protection de l’environnement. De même, le retournement d’une écologie décoloniale en 

un prolongement d’une aliénation coloniale des habitants de leurs terres est aussi une 

possibilité sur ces deux îles. L’expérience extrême de Vieques où une terre polluée et 

invivable pour les hommes est « transformée » en réserve trouve, dans une certaine mesure, 

des échos dans la désignation en Martinique de mangroves polluées durablement au CLD telle 

que la mangrove de Génipa, en tant que réserve naturelle. C’est un environnement duquel les 

hommes sont expulsés (les pêcheurs ne peuvent plus pêcher à cause du CLD) qui est alors 

institué en espace à conserver. 

 Ainsi l’expérience de Porto Rico, de même que celle de la Martinique, témoignent 

bien du fait que la nature est un « champ de bataille »83 à plusieurs niveaux. Il se joue dans ces 

anciennes colonies une bataille pour la définition de cette nature et de son rapport avec ceux 

qui habitent sur ces terres. Cette nature demeure aussi un lieu sinon de décolonisation à tout le 

moins de résistance à un type de rapport colonial avec l’État ultramarin. Plus radicalement, la 

nature devient un lieu de démocratisation, c’est-à-dire un lieu où se manifestent et se vérifient 

                                                      
82 Entretien avec Mme Mathilde Vieques, Porto Rico, novembre 2012 
83 Keucheyan, Razmig, La nature est un champ de Bataille, Paris, La découverte, 2014 
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les droits des personnes à participer au monde et à être, reprenant les mots d’Arendt, « un 

habitant de la terre autant que [de] sa patrie »84. 

                                                      
84 Arendt, CHM, p. 317 
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Cette quatrième partie de la thèse est consacrée à une exploration des imaginaires à 

partir desquels les questions écologiques sont formulées et prennent sens dans les Caraïbes et 

dans le monde. Il s’agit de reconnaître que les données scientifiques des changements 

écologiques telles que les mesures du taux de concentration de CLD dans le sol et dans l’eau, 

le pourcentage de couverture forestière ou encore la quantité de gaz à effet de serre dans 

l’atmosphère, s’insèrent dans des imaginaires qui comprennent déjà des conceptions du 

monde et de la terre et des rapports des hommes à celles-ci. Aussi les conflits écologiques 

abordés en deuxième et troisième parties deviennent-ils des portes à partir desquelles nous 

pouvons explorer ces imaginaires propres à la Caraïbe. Quels rapports au monde et à la terre 

ces conflits écologiques mettent-ils en exergue sur ces îles ? Depuis quel imaginaire ces 

jeunes sociétés postcoloniales et post-esclavagistes se rapportent-elles au monde, à la nature et 

à leur terre ? Quels sont les récits et les scènes qui constituent l’arrière-fond de ces conflits 

écologiques contemporains ?  

Au premier chapitre, nous verrons que cette exploration des imaginaires présente 

d’emblée des difficultés spécifiques à ces jeunes sociétés, dont l’hyper-historicisation ne 

semblerait laisser aucune place à une naissance mythologique. Au-delà de l’histoire, des 

mémoires et des souvenirs, il s’agira de poser l’esclavage et la colonisation comme 

fondements des récits, des scènes et de l’imaginaire du monde créole et de ses écologies, tout 

en restituant les enjeux théoriques d’un tel geste. Ce geste me permet au deuxième chapitre 

d’explorer la scène fondamentale de cet imaginaire créole de l’esclavage et de la colonisation 

qu’incarne le navire négrier. Je dérive les conceptions des rapports au monde et à la terre qui 

sont impulsées par cette scène, en révélant les aliénations inhérentes à ce que j’appelle la 

condition de naufragé. Plus encore, nous verrons comment ces conceptions, à travers les 

problématiques écologiques, rencontrent un imaginaire global comprenant lui aussi ses 

conceptions du monde et de la Terre, incarnées par les scènes du vaisseau spatial, du navire 

errant ou encore de l’Arche de Noé. Cette rencontre du local et du global, du spécifique et du 

standard, m’amène à proposer une créolisation de l’écologie politique.  

Aux troisième et quatrième chapitres, je poursuis cette exploration de l’imaginaire 

créole à travers une figure fondamentale de ces sociétés : le Nègre Marron, l’esclave fugitif. 

Cette figure imaginaire née de l’esclavage demeure présente aujourd’hui dans presque toutes 

les Amériques et les Caraïbes. Elle s’avère importante en ce qu’elle concentre en elle-même 

des rapports au monde, à la nature et à la terre qui furent fondamentaux dans la construction 
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de ces sociétés créoles. Approcher celle-ci à travers sa politique du monde et sa quête d’un soi 

(troisième chapitre), la fuite, ou à travers sa rencontre avec la nature et la terre, sa 

métamorphose créole (quatrième chapitre), me permet d’expliciter des logiques à l’œuvre 

dans ces conflits écologiques contemporains aux Antilles, en particulier la recherche d’une 

histoire propre, d’un « je » et d’un monde vivable. 

Si je montre comment l’imaginaire d’une écologie globale rencontre l’imaginaire créole 

caribéen depuis la scène du navire négrier et la figure du Marron, le cinquième chapitre, à 

l’inverse, est une ouverture de cet imaginaire créole vers d’autres contrées. En particulier, 

nous verrons comment celle-ci résonne avec le naturalisme français à travers la figure de 

Jean-Jacques Rousseau et est imbriquée au naturalisme américain à travers la figure d’Henry 

David Thoreau. Je restituerai la manière dont cet imaginaire créole et en particulier la figure 

du Marron comporte une universalité et une portée analytique qui permettent d’expliciter en 

d’autres endroits des rapports au monde, à la terre et à la nature. 

 A la différence des deuxième et troisième parties qui sont ancrées dans une importante 

collecte d’informations empiriques comprenant des entretiens, des observations et une 

recherche bibliographique spécifique, l’exploration de l’imaginaire du monde créole caribéen 

a exigé de faire appel à la littérature de cette région du monde. Il ne s’agit aucunement d’une 

analyse littéraire, mais plutôt d’un usage d’œuvres littéraires, qui comme le rappelle Edward 

Saïd sont des productions culturelles, qui en tant que telles informent des politiques et des 

représentations du monde en place1. Les écrivains sont pris non pas en tant que philosophes, 

sociologues ou politologues mais en tant qu’archéologues de l’imaginaire. Ainsi, Césaire, 

Melville, Glissant, Dalembert, Allende et d’autres m’accompagnent dans cette exploration. 

Cet usage de la littérature trouve une seconde justification en ce que de nombreux écrivains 

tels que Chamoiseau et Confiant gravitèrent autour de ces conflits écologiques soit en y 

prenant directement part, soit en étant en dialogue avec certains militants écologistes. 

 

                                                      
1 Saïd, Edward, Culture et impérialisme, (trad. Paul Chemla), Paris, Fayard, 2000 [1994]. 
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I. L’esclavage et la colonisation : fondements 

des récits, des scènes et de l’imaginaire du 

monde et des écologies créoles 

 

 

 

 

A. L’écologie à travers les récits et l’imaginaire : une 

interrogation sur le monde caribéen 

 

En deuxième partie de cette thèse, j’ai montré une politisation particulière des conflits 

liés à l’usage des pesticides aux Antilles à travers laquelle se poursuit une remise en cause de 

l’oïkos colonial et d’une topographie politique coloniale. Ces conflits furent des lieux où les 

manières d’habiter ces îles et de se rapporter au monde, dont les grandes lignes sont héritées 

de l’époque coloniale et esclavagiste, ont été questionnées, voire ébranlées. À partir d’autres 

exemples de l’usage du CLD dans le monde, j’ai indiqué que la politisation particulière de ces 

conflits ne peut s’expliquer uniquement comme la conséquence de sociétés qui seraient dans 

ce que Beck appelle une « modernité avancé » où la « misère matérielle est objectivement 

minorée »2, ni le résultat d’un environnementalisme des riches où l’assurance des besoins 

primaires aurait rendu possible le souci pour l’environnement. Si les inégalités sociales et les 

disparités de richesses entre pays dits riches et pays dits pauvres informent sur les conditions 

dans lesquelles des actions sociales et politiques relatives à la gestion de l’environnement sont 

menées, ces conditions ne suffisent aucunement à expliquer le souci, la conflictualité et 

                                                      
2 Beck, Ulrich, La société du Risque : sur la voie d’une autre modernité, (trad. Laure Bernardi), Paris, 

Flammarion, 2008, p. 35 «  Tout d’abord, il s’effectue – comme on peut le constater aujourd’hui– là où la 

véritable misère matérielle est objectivement minorée et socialement exclue par le niveau d’avancement des 

forces productives humaines et technologiques et des systèmes d’assurance et de régulations juridiques et 

étatiques. » 
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l’investissement politique et émotionnel dont ces pollutions aux pesticides firent l’objet aux 

Antilles. Les raisons d’un tel engouement pour ces pollutions ici et non ailleurs, sont plutôt à 

rechercher dans la présence d’un récit écologico-politique, un récit qui met déjà en question 

l’égalité des citoyens ultra-marins au sein de la République française, découlant de leur passé 

coloniale et esclavagiste. 

La présence de ces récits écologico-politiques n’est pas l’apanage des Antilles. Au 

contraire, les problématiques écologiques, les questions de préservation des ressources 

naturelles, de la biodiversité et de l’environnement se retrouvent toujours énoncées depuis un 

ou plusieurs récits qui en confèrent les sens. L’écologie s’accompagne d’un ensemble de 

discours, de philosophies, de praxis et de politiques. Science, courant politique ou mouvement 

social, l’écologie et ses pratiques sont inéluctablement prises dans des filets de récits et 

d’histoires. Il faut cependant préciser que la situation matérielle de la planète n’est ni 

préalable ni extérieure à ces récits. Ces faits écologiques, cette perte de biodiversité, ces taux 

de carbone dans l’atmosphère, cette acidité de l’océan ne constituent pas des murs blancs en 

attente de fresques narratives, qui viendraient les enrober de sens et de valeurs. Le récit n’est 

pas une circonstance de l’écologie, qu’il s’agisse de l’écologie scientifique ou des courants de 

pensées liés à l’écologie, il en est au contraire la texture même. L’écologie ne peut faire 

l’économie de récits. 

La prise en compte de ces récits écologiques ne se confond point avec l’étude des 

impacts des hommes sur l’environnement à travers leurs diverses activités. Bien entendu, 

nous savons aujourd’hui que l’écologie qui, en tant que science, étudie les « rapports des 

organismes avec le monde extérieur » tel que l’a formulé Ernst Haeckel en 18663, ne peut se 

penser indépendamment des hommes et de leurs diverses activités. Par leurs activités de 

production, par leurs occupations des terres et leurs économies, les hommes co-construisent 

cette nature et cette terre, participant pleinement à l’écologie d’une région. Cette co-

construction, et cette nécessité de prendre en compte l’activité des hommes dans l’étude de la 

nature furent explicitement démontrées par Karl Möbius à la fin du XIXe siècle dans son 

étude des huîtres au nord de l’Allemagne4. Cette même nécessité sous-tend la théorie de 

l’anthropocène, montrant que les hommes par leurs activités affectent la terre de telle sorte 

qu’aujourd’hui ils constituent une force géologique planétaire caractéristique de cette 

                                                      
3 Cité, par Deléage, Jean-Paul, Une histoire de l’écologie, Paris, La Découverte, 1991, p. 63 
4 Ibid. pp. 72-73 
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nouvelle ère5. Cette forte intrication des activités des hommes et des écosystèmes pousse les 

écologues aujourd’hui à repenser le sens de la protection de la nature. Pour l’écologue Patrick 

Blandin, il n’y aurait plus d’équilibre originel entre les hommes et la nature à retrouver, il 

faudrait plutôt s’interroger sur les changements souhaitables donnant lieu à un « co-

changement »6. Cependant, même à travers ce « co-changement », les écologues perdurent 

dans une conception moderne dualiste du rapport entre humains et non humains, entre vivants 

et non-vivants, où ceux-ci interagissent uniquement sous le mode de l’impact.  

A travers mon approche des récits de l’écologie, il ne s’agit pas uniquement de 

remarquer que les hommes impactent, par leurs activités, la nature, la terre et la biodiversité, il 

s’agit aussi et surtout de remarquer que « la nature », « la terre », la « biodiversité », de même 

que « les hommes » participent déjà d’un récit, un récit moderne, qui sépare humains et non 

humains. En signalant cette nature narrative de l’écologie et des problèmes écologiques, je 

prends mes distances face à ce « grand partage » moderne, qui verrait un ensemble de récits et 

de cultures déambuler sur une nature objective.  

Je précise toutefois qu’une telle approche ne signifie pas, à l’inverse, que l’écologie et 

les problèmes écologiques ne seraient qu’une construction narrative arbitraire des hommes, 

qui doterait ces derniers d’une grammaire démiurgique et d’une conjugaison solipsiste. Si les 

scientifiques, les militants écologistes, les politiciens et les écrivains activistes sont bien 

évidemment les scribes de ces récits, ils n’en demeurent pas pour autant leurs seuls auteurs. 

Les travaux de sociologie des sciences de Bruno Latour montrent bien que la construction du 

fait scientifique n’est pas le seul résultat des perceptions ou des élucubrations des hommes. 

Au contraire, elle découle d’interactions et d’échanges au sein desquels les matières et les 

organismes sont aussi acteurs – bien que leurs modalités d’actions soient différentes de celles 

des hommes7. 

                                                      
5 Bonneuil, Christophe & Jean-Baptiste, Fessoz, L’évènement anthropocène : la Terre, l’histoire et nous, Paris, 

Seuil, 2013 
6 Blandin, Patrick, De la protection de la nature au pilotage de la biodiversité, Versailles, Éditions Quae, 2009, 

p. 52 : « La planète Terre et la vie qu’elle porte parcourent ainsi, au fil du temps, une histoire faite de 

changements de plus en plus intimement imbriqués, entre le vivant et le non-vivant : Un mot pour caractériser 

cette histoire : « le co-changement ». 
7 Latour, Bruno, Politiques de la nature, comment faire entrer les sciences en démocratie, Paris, La découverte, 

1999, p. 122 : « Les acteurs se définissent avant tout comme des obstacles, des scandales, comme ce qui suspend 

la maîtrise, comme ce qui gêne la domination, comme ce qui interrompt la clôture et la composition du collectif. 

Pour le dire de façon vulgaire, les acteurs humains et non-humains apparaissent d’abord comme des gêneurs. 

C’est par la notion de récalcitrance qu’il convient surtout de définir leur action. Croire que les non-humains se 

définissent par la stricte obéissance aux lois de la causalité, c’est n’avoir jamais suivi le lent montage d’une 

expérience au laboratoire. Croire à l’inverse que les humains se définissent d’emblée par la liberté, c’est n’avoir 
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Ce premier constat de la nature narrative de l’écologie informe ma recherche dans cette 

quatrième partie. S’enquérir des questions et problématiques écologiques exige alors de ne 

pas se cantonner à la description des faits scientifiques tels que les quantités de pesticides 

dans le sang, l’augmentation du niveau de la mer ou le réchauffement de la planète. 

Autrement dit, l’écologie ne peut se réduire à la seule étude des changements 

environnementaux. Penser l’écologie caribéenne implique donc non seulement de s’interroger 

sur les changements physiques, les modifications chimiques et biologiques survenus mais 

aussi à explorer les récits et leurs imaginaires à travers lesquels apparaissent ces terres et ces 

mers. Il importe alors de pister et de mettre à jour ces récits auxquels participent lesdits 

« faits » écologiques. Il faut débusquer les narrations qui constituent ces questions 

écologiques et surtout celles qui en font un problème. De ce constat découle la méthodologie 

adoptée dans cette recherche où j’ai enquêté et recherché ces récits en Martinique, 

Guadeloupe, Haïti et Porto Rico auprès de divers acteurs impliqués politiquement dans des 

conflits écologiques.  

Par cette attention à la littérarité des conflits écologiques, je rejoins les efforts engagés 

par une discipline qui se fonde entre autres sur l’analyse de récits : la littérature. Cette 

démarche d’une interrogation des conflits écologiques à travers la recherche de récits se 

rapproche des travaux le jeune courant nés aux États-Unis de la discipline de littérature qu’est 

l’écocritique. À l’instar d’autres disciplines aux États-Unis, les études littéraires opérèrent un 

« tournant vert » qui se produisit au début des années 1990 donnant naissance à 

l’« écocritique ». Le terme fut utilisé la première fois en 1978 par William Rueckert dans son 

essai « Literature and ecology : an experiment in ecocricism »8. Hormis quelques rares 

publications9, l’écocritique commença au début des années 1990 sous l’impulsion de Cheryl 

Glotfelty, la première professeure de littérature et d’études environnementales. Visant à 

« contribuer à une restauration environnementale, pas simplement dans [leur] temps libre, 

mais à l’intérieur de [leurs] capacités de professeurs de littérature 10», Glotfelty et d’autres 

chercheurs publièrent en 1996 The ecocriticism reader, recueil d’articles considérés comme 

                                                                                                                                                                      
jamais mesuré la facilité avec laquelle ils se taisent et obéissent, la connivence qu’ils ont pour ce rôle d’objet 

auquel on veut si souvent les réduire. ». 
8 Republié dans Glotfelty, Cheryll & Fromm, Harold (ed), The ecocriticism reader: landmarks in literary 

ecology, London, University of Georgia Press, 1996. 
9 Voir Waage, Frederick (ed), Teaching environmental literature: materials, methods, resources, New York, The 

Modern Language Association of America, 1985.  
10 Glotfelty, Cheryll & Fromm, Harold (ed), op.cit., p. XVIII.  
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fondateurs du champ. Ce courant d’étude littéraire consiste en « l'étude de la relation entre la 

littérature et l'environnement physique »11.  

Concrètement, à travers des textes littéraires et principalement des textes provenant de 

l’Amérique du Nord, les critiques littéraires tentent de penser les différentes conceptions et 

relations à la nature qui y sont développées les confrontant aux théories et philosophies sur 

l’écologie. Au-delà des critiques d’un américano-centrisme évident que j’explore en 

cinquième partie de thèse à partir de l’écocritique postcoloniale, je partage l’intuition 

fondamentale de ce courant d’études littéraires d’une articulation inéluctable entre littérature, 

récit, écologie et la situation matérielle du monde, comme l’exprime Glotfelty : 

« [si] nous acceptons la première loi de l’écologie posée par Barry 

Commoner postulant que « tout est relié à tout le reste », nous devons 

conclure que la littérature ne flotte pas au-dessus du monde matériel dans 

une sorte d'éther esthétique, mais au contraire, joue un rôle dans un système 

mondial extrêmement complexe, dans lequel l'énergie, la matière et les idées 

interagissent. » 12.  

 

Une interrogation d’ordre anthropologique sur le monde 

Cependant, à la différence de la littérature, par récit je n’entends pas uniquement des 

histoires orales ou écrites. Ces récits se manifestent aussi à travers un ensemble de pratiques 

sociales et culturelles, de récits ordinaires et mythiques, d’actions politiques et de formes 

d’organisations économiques. Il est nécessaire de reconnaître qu’il existe une littérature des 

paysages, de l’histoire, des pratiques culturelles et des actions politiques qui donne sens à des 

mots tels que « nature », « environnement » et « écologie ». La nature et l’environnement 

demeurent ainsi des éléments constitutifs d’un imaginaire social comprenant des conceptions 

du monde, de son entour et des manières de vivre-ensemble entre humains et non 

humains. Aussi à travers l’exploration de ces récits et de ces conflits écologiques, je mène en 

creux une exploration d’ordre anthropologique du monde caribéen.   

La propension des problématiques écologiques à engager d’emblée quelque chose de 

l’ordre de la culture et de l’organisation des affaires humaines dans leurs relations avec la 

nature et les conditions matérielles de la vie sur Terre, résonne grandement avec les réflexions 

et les interrogations chères à la discipline de l’anthropologie, qui fut longtemps animée par 

                                                      
11 Ibid., p. XVIII, « « Simply put, ecocrticism is the study of the relationship between literature and the physical 

environment », je traduis. 
12 Glotfelty, Cheryll & Fromm, Harold (ed), op. cit., p. XIX, « If we agree with Barry Commoner’s first law of 

ecology, «Everything is connected to everything else », we must conclude that literature does not float above the 

material world in some aesthetic ether, but rather, plays a part in an immensely complex global system, in which 

energy, matter, and ideas interact. ». Je traduis.  
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ces relations entre nature et culture. Qu’il s’agisse de la dégradation de l’environnement, de 

l’activité destructrice des hommes, de la fonte des glaces et de la perte de la biodiversité, ou 

de la beauté de la nature, de la fragilité des écosystèmes et de la nécessité de les préserver, ces 

récits énoncés mettent en lumière des conceptions du monde, des manières et des sens d’être-

au-monde, d’habiter-sur-terre et parfois de vivre-ensemble. Aussi les instances, les espaces et 

les scènes où les récits écologiques sont énoncés demeurent-ils des portes d’où les différentes 

conceptions du monde peuvent être révélées, peuvent se rencontrer et souvent s’opposer. Sans 

doute la propension des problématiques écologiques à faire ressurgir des conceptions du 

monde et à poser la question cosmopolitique de l’articulation d’une pluralité de conceptions 

du monde mena-t-elle le sociologue et philosophe Bruno Latour ainsi que l’anthropologue 

Philippe Descola à poser les enjeux de ces intérêts pour l’« environnement », la « nature » ou 

la « biodiversité » en termes d’interrogations sur le monde13. Rejoignant la démarche de ces 

auteurs en faisant des « conflits écologiques » dans la Caraïbe une interrogation sur le monde, 

je propose de poursuivre cette interrogation en portant une attention particulière à ces récits 

écologiques en vue d’explorer le monde caribéen. 

L’écologie depuis le gouffre : une Caraïbe sans récits fondateurs et sans 

mythe ? 

Une extinction de récits 

Cette recherche de récits dans la Caraïbe se trouve confrontée dès son commencement à 

une difficulté propre aux spécificités historiques de cette région du monde. La double 

spécificité historique et anthropologique de la Caraïbe, celle de la colonisation et du système 

de plantations esclavagistes pose une double difficulté à cette recherche. En effet, comme je 

l’ai montré en première partie, les colonisations et esclavages européens qui ont fondé ces 

sociétés caribéennes ont engendré des ruptures écouménales, donnant lieu à une fondatrice 

disparition de récits. D’une part, avec la décimation rapide des peuples amérindiens, 

s’éteignirent un ensemble de récits, de pratiques culturales et religieuses par lesquels ces 

habitants donnaient sens à ces îles et à leur présence sur celles-ci. Cette extinction littérale et 

littéraire de l’indigénat explique en partie la faible présence de revendications de protection de 

l’environnement qui à l’instar des récits du continent américain ferait appel à une cosmologie 

ancestrale et sacrée. D’autre part, le développement du commerce triangulaire dans ces îles 

comprenant une économie de plantation dans un régime esclavagiste et la traite négrière 

                                                      
13 Descola, Philippe, L’écologie des autres : l’anthropologie et la question de la nature, Versailles, Éditions 

Quae, 2011 & Latour, Bruno, « Quel cosmos, quelles cosmopolitiques ? » in Hache, Émilie (dir), Ecologie 

politique, cosmos, communauté, milieux, Paris, Éditions Amsterdam, 2012, pp. 35-51. 
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transatlantique donnèrent lieu à une autre difficulté. L’arrachement de millions d’Africains de 

leurs lieux de vie, de leurs pratiques et de leurs activités artistiques, suivi de leur enfermement 

dans les entrailles des navires négriers avant de travailler dans les plantations engendra ce que 

le poète Robert Nesta Marley nomma un « bottomless pit », (un trou sans fond)14. De même, 

Glissant symbolise cette rupture par la figure d’un gouffre où presque tout se perd15 : des 

cultures, des langues, des images et des récits. Ainsi, outre les millions de déplacés, les 

innommables souffrances de la traite négrière, la violence singulière de peuples amérindiens 

entièrement décimés, les équilibres écologiques écroulés et le rythme sanglant d’un esclavage 

multiséculaire, peut-être que l’une des conséquences les plus importantes des colonisations 

européennes dans la Caraïbe demeure l’apparente disparition de récits. Avec la mort de ces 

voix amérindiennes, avec ces chaînes enlacées à ces chevilles africaines, disparaissent des 

chants, des danses, des pratiques, des croyances et surtout des récits. C’est face à ce même 

constat d’un passé perdu et de récits disparus que le poète et prix Nobel de littérature saint-

lucien Derek Walcott, se tourne vers la mer dans son poème The sea is History : 

« Where are your monuments, your battles, martyrs? 

Where is your tribal memory? Sirs, 

in that grey vault. The sea. The sea 

has locked them up. The sea is History » 16 

 

Hyper-historicisation de la Caraïbe et démythification structurelle : l’hubris 

de l’histoire 

Cette difficulté spécifique de la recherche de récit est renforcée dès lors que l’on 

s’intéresse aux grands récits que sont les mythes. Au-delà des ruptures narratives et de la 

conséquente disparition de récits dus aux modalités génocidaires des colonisations 

européennes, à la traite négrière transatlantique et au régime esclavagiste, cette recherche se 

heurte à une autre difficulté quant à l’apparente absence de mythes fondateurs. Le fondement 

historique de ces sociétés créoles laisserait penser, à l’instar de Glissant, que celles-ci ne 

peuvent reposer sur l’existence d’une mythologie ancestrale donnant naissance et sens au 

monde à l’instar des sociétés européennes ataviques. Le fondement de ces sociétés, précise 

Glissant, serait bel et bien historique et non mythique : 

                                                      
14 Robert Nesta Marley, « redemption song » in Bob Marley & the wailers, Uprising, Island records, 1980. 
15 Édouard, Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 18. 
16 Walcott, Derek, « The Sea is history », in Selected Poems, New York, Straus et Giroux, 2008, p. 123: « Où 

sont vos monuments, vos batailles, vos martyrs? / Où est votre mémoire tribale ? Messieurs,/ dans ce caveau 

gris. La mer. La mer/ les a tous enfermés. La mer est l’Histoire ». Je traduis. 
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« La mise en contact de ces cultures ataviques dans les espaces de la 

colonisation a donné naissance par endroits à des cultures et sociétés 

composites, qui n’ont pas généré de Genèse (adoptant les Mythes de 

Création venus d’ailleurs), et cela pour la raison que leur origine ne se perd 

pas dans la nuit, qu’elle est évidemment d’ordre historique et non mythique. 

La Genèse des sociétés créoles des Amériques se fond à une autre obscurité, 

celle du ventre du bateau négrier. C’est ce que j’appelle une digenèse » 17  

Dans l’univers conceptuel glissantien, cette origine historique marquerait une 

impossibilité de production de ces grands récits mythiques. Contrairement aux mythes 

amérindiens et africains ou à la Genèse européenne, le paradoxe et le propre de ces sociétés 

créoles viendraient de ce qu’elles sont nées précisément de cette absence de récits donnant 

lieu à ce que Glissant nomme non pas une genèse mais une « digenèse ». Les monuments, les 

batailles, les martyres et les mémoires tribales qui tissent ces récits mythiques du monde, 

comme l’exprime Walcott, se retrouvent enfermés dans cette mer grise qui fait office d’un 

coffre-fort mythologique que l’on peut ouvrir. En d’autres termes, nous serions face à des 

sociétés sans mythes. Plus précisément des sociétés où, d’un côté les mythes furent subtilisés, 

engloutis, avalés et perdus par la colonisation et l’esclavage, et d’un autre côté, la naissance 

historique rendrait impossible toute mytho-genèse. Elles seraient ainsi marquées par une perte 

et une absence irrémédiable. Elles seraient ainsi des sociétés déficientes, des sociétés-sans, 

des sociétés auxquelles manquent des choses, des récits, une histoire propre, des monuments, 

des martyrs, des mémoires tribales. 

Cette pensée du manque donna lieu à un ensemble de pratiques et stratégies participant 

de ce qu’on peut nommer, en prolongeant Glissant, une dimythologie. Il s’est agi alors de 

retrouver un univers mythologique à partir à de l’absence de mythologie. Il convient de 

retrouver ce qu’il reste de ce qui fût avant la naissance de ces sociétés. Cette stratégie est à 

l’œuvre dans les romans de Glissant et de Patrick Chamoiseau. On y découvre une politique et 

une poétique des traces par lesquelles ce passé parvient à surgir en filigrane ici et là. On ne le 

retrouve pas mais l’on peut suivre sa trace, par exemple celle des survivances africaines et 

amérindiennes.  

Sans pour autant accepter le même postulat glissantien du gouffre du passage du milieu, 

les anthropologues travaillant sur la Caraïbes furent confrontés à une même difficulté. Plus 

que des traces, des anthropologues tels que Roger Bastide18 minimisent les dimensions 

ablatives de la colonisation, de la traite négrière transatlantique, en attestant des continuités 

                                                      
17 Glissant, Édouard, Traité du Tout-monde, Poétique IV, Paris, Gallimard, 1997, p. 36. 
18 Bastide, Roger, Les Amériques noires, les civilisations africaines dans le Nouveau monde, Paris, Payot, 1967. 
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telles la permanence des pratiques culturelles africaines, des danses, de croyances, de la 

religion vaudou et de certaines pratiques sociales. Encore dans une troisième voie, ces 

sociétés seraient les fruits d’un syncrétisme religieux. Cependant, que cette perte soit 

concédée ou non, que les cultures et pratiques amérindiennes ne perdurent que par des traces 

ou par des rites bien présents, qu’il s’agisse d’un syncrétisme faisant intervenir des cultures 

préexistantes de la colonisation et l’esclavage, ces approches procèdent toutes d’un même 

aveu qui sonne à l’unisson : celui de l’absence d’une genèse mythologique de ces sociétés 

créoles. Les mythes et les Grands récits seraient à rechercher ailleurs, et ces ailleurs seraient 

ici soit effacés, soit présents par quelques traces et pratiques culturelles ou encore présents 

sous une forme mélangée. 

Cette apparente impossibilité de genèse mythique des sociétés créoles a son origine dans 

l’alternative qu’illustre Glissant entre mythe et histoire, c’est-à-dire entre mythe et vérité. Le 

constat de Glissant, celui d’une naissance historique et non mythique indique que ces sociétés 

ont vu le jour sous l’œil vigilant de scribes de l’histoire. Il est alors possible de dater, de 

prouver, de démontrer, de vérifier les étapes de leur naissance. Elles ne pourraient faire appel 

à un évènement ancestral caché « dans la nuit », duquel elles seraient issues. Elles sont nées 

d’un fait historique. Cette présence des outils de l’histoire, de l’écriture, de chroniqueurs et 

d’historiens lors de la naissance de ces sociétés laisserait penser qu’il ne peut y avoir de 

mythe de la genèse de ces sociétés. Celles-ci seraient en vérité historiques. 

Comme le rappelle Jean-Paul Vernant, cette apparente opposition entre mythe et vérité, 

entre muthos et logos se situe au cœur même de la notion de mythe héritée des Grecs19. 

Vernant restitue les mutations par lesquelles le muthos, « parole formulée, qu’il s’agisse d’un 

récit, d’un dialogue ou de l’énonciation d’un projet »20, appartenait au même registre que 

celui des logoi. Le passage de la parole à l’écriture, puis la distanciation entre le mythe et 

l’histoire, et le mythe et la pensée philosophique, se sont accompagnés d’une séparation 

schématique de la parole. D’un côté, précise Vernant, 

« Tout ce qui donnait à la parole sa puissance d’impact, son efficacité sur 

autrui, se trouve désormais rabaissé au rang du muthos, du fabuleux, du 

merveilleux, comme si le discours ne pouvait gagner dans l’ordre du vrai et 

de l’intelligibilité qu’en perdant du même coup dans l’ordre du plaisant, de 

l’émouvant et du dramatique »21. 

                                                      
19 Vernant, Jean-Pierre, Mythe et société en Grèce ancienne, Paris, François Maspéro,1974, p. 195. 
20 Ibid., p. 196. 
21 Ibid., p. 200. 
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D’un autre côté, le discours historique et le discours philosophique se sont érigés en 

discours du vrai, le vrai étant entendu comme une opposition à ce domaine du fabuleux, du 

merveilleux, qui comme les fables racontées aux enfants, n’aurait vocation qu’à susciter 

l’émoi ou la passion. Vernant relève ainsi un « caractère paradoxal, presque contradictoire »22 

dans la notion même du mythe telle qu’elle fut héritée des Grecs, paradoxe qui, me semble-t-

il, se retrouve sous une forme particulière aux Antilles : 

« D’une part [le mythe] constitue pendant plus d’un millénaire le fonds 

commun de la culture, un cadre de référence non seulement pour la vie 

religieuse mais pour d’autres formes, de la vie sociale et spirituelle, le 

canevas sur lequel n’ont cessé de broder tant la littérature écrite chez les 

doctes que les récits oraux en milieu populaire. D’autre part, dans cette 

même civilisation, il semble qu’on ne lui reconnaisse ni une place, ni une 

figure, ni une fonction qui lui soient propres. […] Tantôt on l’assimile, dans 

son aspect de fabulation, à la création poétique, à la fiction littéraire et on le 

rattache à cette puissance de l’imagination qui nous charme certes, mais 

comme une « maîtresse d’erreur et de fausseté ». Tantôt on lui concède une 

signification de vérité mais pour la ramener aussitôt à celle-là même qui 

appartient au discours philosophique, dont il apparaît alors comme une 

approche maladroite ou une allusion indirecte. »23 

Cette partition de la parole en vrai et faux, en raison et émotion, qui n’est pas sans 

rapport avec les logiques propres aux disciplines de l’histoire et de la philosophie en 

construction, laisse toutefois un paradoxe quant à la nature d’un mythe et les manières de 

l’analyser.  

Dans la situation de jeunes sociétés où se construisent à la fois une histoire et des 

mythes, une même opposition entre mythe et histoire, entre récits imaginaires et récits 

véridiques, serait à l’œuvre. Cependant, cette opposition qui vient surtout légitimer le discours 

de l’histoire, traduirait aussi une hubris de l’approche historique des Caraïbes. L’hubris de 

l’approche historique, illustrée ici par Glissant, réside dans la croyance en ce que la naissance 

de ces sociétés sous les lumières de l’histoire aurait prévenu tout flou, toute ombre et toute 

nuit d’où puisse jaillir une naissance mythique. Ce tout-voir historique aurait défait les 

ombres mythiques. L’hyper-historicisation de la naissance des jeunes sociétés caribéennes à 

travers un ensemble de documents comprenant les relations de voyages, les documentations 

relatifs aux querelles royales, les journaux de bords de médecins des navires négriers, les 

registres des ports, les archives coloniales, aurait eu pour conséquence une démythification 

structurelle de ces sociétés. 

                                                      
22 Ibid., p. 214. 
23 Ibid., p. 214. 
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Les récents développements de l’histoire de la colonisation et de l’esclavage des 

Caraïbes ont eu pour visée expresse de déconstruire certains récits et mythes coloniaux sur la 

création de ces sociétés qui voyaient par exemple, une population servile et passive face à un 

système oppressant24. Il s’est agi de restituer la capacité d’acteurs des esclaves et des 

dominés, et même de retrouver les voix de ceux qui furent cantonnés à l’ombre par les 

archives coloniales25. Ici, ce ne sont pas ces travaux qui sont remis en cause, mais bien cette 

hyper-historicisation de la naissance de ces sociétés.  

En attirant l’attention sur cette hubris de l’approche historique, qui suggérerait comme 

l’exprime Glissant une impossibilité de genèse atavique ou mythique, il s’agit surtout de se 

défaire d’une telle opposition entre historique et mythique. Non seulement une telle 

opposition se révèle problématique prêtant à la confusion, mais surtout, aux Antilles, elle a 

pour conséquence l’occultation des inéluctables portées mythiques de la naissance de ces 

sociétés. Si mythe et histoire diffèrent ils ne sont pas nécessairement opposés. Au contraire, 

ces deux types de récits répondent à des exigences différentes et participent tous deux à un 

imaginaire social qui demeure bien réel au sein de ces sociétés. Plus encore, l’histoire en tant 

que discipline scientifique participe aussi à l’écriture d’un récit mythique de la naissance de 

ces sociétés. Cette connivence de l’histoire et de l’écriture des mythes se retrouve déjà dans la 

citation de Glissant. Tout en réfutant une naissance des sociétés créoles dans la « nuit » sous-

prétexte d’une naissance à la lumière de l’histoire, il la fonde pourtant dans ce qu’il désigne 

lui-même comme une « autre obscurité ». Cette opposition entre mythe et histoire tient à une 

mécompréhension de la nature des mythes. 

En dépit de cette extinction de récits, et de cette démythification structurelle liée à 

l’hubris de l’approche historique, à travers mes enquêtes de terrain et particulièrement au sein 

des entretiens menés, j’observe systématiquement une référence à un même Grand Récit 

depuis lequel les récits, les histoires individuelles des acteurs et le monde prennent sens. Il 

s’agit d’un récit du monde créole caribéen qui traite de la colonisation, de l’esclavage, de la 

traite négrière et de ces acteurs. Ce Grand Récit apparaît à travers des remises en scènes de 

conflits de l’époque coloniale et esclavagiste. 

                                                      
24 Voir Schmidt, Nelly, « Abolition de l’esclavage : entre mythes et réalités », in Africulture, vol. 2 N°67, Paris, 

L’Harmattan, 2006, pp. 18-24. 
25 Régent F., Gonfier G. & Maillard B., Libres et sans fers : paroles d’esclaves français : Guadeloupe, île 

Bourbon, Martinique, Paris, Fayard, 2015. 
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B. Remises en scène et imaginaire de conflits de l’époque 

coloniale et esclavagiste  

 

En recherchant les récits mythiques et l’imaginaire convoqué, il s’agit de s’interroger 

sur les sens et les enjeux de la modalité conflictuelle par laquelle ces objets écologiques et 

politiques sont mis en scène dans ces sociétés. Que montre cette conflictualité et quels sens 

revêt-elle dans ces sociétés postcoloniales ? En me livrant non plus à une analyse des 

arguments et des enjeux politiques soulevés mais à une cosmographie de ces conflits, c’est-à-

dire une description des formes de cette conflictualité dans leurs rapports au monde au sens 

arendtien du terme, il est possible de remarquer que ces conflits sont aussi le théâtre de remise 

en scène de conflits de l’époque coloniale et esclavagiste des Antilles. En les observant, on ne 

peut que constater qu’ils baignent dans un imaginaire où se rejouent des oppositions entre 

colons esclavagistes et esclaves. Le caractère de reenactement (remise en scène) de conflits de 

l’époque coloniale et esclavagiste se révèle par trois aspect distincts : une esthétique 

particulière des conflits à travers leurs manifestations et leurs pratiques ; une présence de 

l’histoire de la colonisation et de l’esclavage dans les discours associés à ces conflits 

écologiques ; et une filiation directe ou indirecte établie entre les acteurs de ces conflits et les 

figures de l’esclavage telles que le colon, le maître, le gouverneur, l’esclave révolté et le 

Nègre Marron. 

Une esthétique du soulèvement des esclaves dans les manifestations et 

mobilisations 

En premier lieu, ces conflits liés à l’usage de pesticides qui se déroulent dans de 

nombreux pays aujourd’hui revêtent aux Antilles une esthétique spécifique, qui reproduit 

celle de l’époque de l’esclavage et de la colonisation. Cette esthétique fut explicitement 

recherchée lors de la première manifestation publique menée par le mardi 2 octobre 2012 par 

le collectif contre l’épandage aérien et contre l’empoisonnement des Martiniquais. Afin de 

protester contre les dérogations à l’épandage aérien, ce collectif organisa une marche nocturne 

aux flambeaux intitulée « non à l’épandage- au peuple la légitimité ». Cette manifestation prit 

pour point de départ la cité Place d’armes au Lamentin. Dans cette cité se trouve le siège de 

l’Assaupamar, l’organisation centrale de ce collectif. Cette cité se trouve également exposée à 

des pesticides de par sa proximité avec une plantation de bananes. Le cortège circula à 

l’intérieur de la cité Place d’armes, rassemblant parents et enfants, avant de se diriger dans la 

nuit vers la plantation de bananes avoisinante : la plantation Lareinty. 
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Photo 25. Marche aux Flambeaux par le collectif contre l’épandage aérien en Martinique, 2 octobre 2012. 26 

Sur la page Facebook de ce collectif, Francis Carole, président du parti politique 

PALIMA et prenant part au collectif et à cette marche, fit un compte rendu de cette action 

qu’il désigna comme une « Retraite aux Flambeaux contre l’épandage aérien ». Si la retraite 

aux Flambeaux dans le contexte national français reste intiment associée à la prise de la 

Bastille et à sa commémoration, l’esthétique convoquée ici est tout autre. Il n’y a pas de 

Bastille aux Antilles. L’esthétique de cette manifestation particulière évoque explicitement 

l’époque de l’esclavage et plus particulièrement les soulèvements d’esclaves par plusieurs 

aspects. Premièrement, cette manifestation se déroula la nuit. L’obscurité de la nuit fut 

propice à plusieurs révoltes d’esclaves dans l’histoire des Caraïbes. C’est bien la nuit du 22 au 

                                                      
26 Photos de Sophia Sabine, membre du collectif contre l’épandage aérien et l’empoisonnement des Martiniquais. 
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23 août 1793 à Saint-Domingue que commença le soulèvement généralisé des esclaves. De 

même, c’est la nuit du 22 au 23 mai 1848 en Martinique dans le Nord de l’île, qu’une révolta 

entraîna l’abolition avant la date prévue. Deuxièmement, ces manifestants portèrent haut à 

bout de leurs bras des flambeaux. Cet item rappelle immédiatement ces mêmes révoltes 

d’esclaves dont beaucoup, telles celle du 22 au 23 août 1791 de Saint-Domingue, consistèrent 

à brûler avec ces flambeaux les plantations de cannes. L’arrivée aux alentours d’une 

plantation de bananes d’une foule de personnes agitant des flambeaux au bout de leurs bras 

peut laisser planer une certaine peur quant aux intentions de ces manifestants et à l’issue de 

cette manifestation. Enfin, cette esthétique du soulèvement des esclaves est évoquée 

également à travers l’action physique menée, la marche groupée d’une foule et le mouvement 

qu’elle dessine en direction de la plantation. 

Ces trois aspects de cette manifestation contribuèrent à en faire aussi une remise en 

scène d’un soulèvement d’esclaves à l’encontre du système esclavagiste en s’attaquant 

symboliquement à son unité centrale : la plantation. Plus précisément, le soulèvement des 

esclaves contre le système esclavagiste est convoqué pour signifier l’opposition à des 

décisions de l’État en matière d’usage de pesticides. La particularité de cette manifestation 

réside dans l’articulation de cette esthétique de l’esclavage à la problématique des pesticides 

et des produits toxiques utilisés dans l’agriculture. En effet, ces manifestants arborent des 

masques à gaz faisant écho à la toxicité des produits pesticides et aux équipements portés par 

les ouvriers qui les répandent. 

Des filiations des acteurs aux figures de l’esclavage et de la colonisation : le 

colon-maître, l’esclave révolté, le gouverneur, la plantation 

Ayant pour objet la préservation de l’environnement, la santé publique face à des 

intérêts économiques et financiers, ces conflits prennent les lueurs d’oppositions ancestrales 

où des figures politiques de l’époque de l’esclavage et de la colonisation sont mobilisées 

implicitement et explicitement. Les figures du colon blanc, du maître de plantation et de 

l’esclave Noir révolté sont convoquées et s’y affrontent comme si se rejouaient là les 

questions de libération de l’esclavage et du joug colonial. Avant d’explorer les sens de ces 

remises en scènes à travers ces conflits écologiques, je présente les manières dont ces figures 

imaginaires apparaissent. Elles recouvrent chaque acteur de ces conflits de manières 

différentes. Elles sont rattachées aux divers acteurs tantôt à travers des filiations revendiquées 

ou attribuées, tantôt à travers des fonctions occupées par les acteurs eux-mêmes, ou encore à 

travers des pratiques culturelles. Ainsi se rencontrent la figure de l’esclave Noir révolté, du 
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colon Blanc et maître esclavagiste, de l’autorité royale et coloniale, et enfin celle de la 

plantation. 

Une filiation à l’esclave Noir révolté 

La figure de l’esclave Noir est fréquemment mobilisée par certaines associations de 

protection de l’environnement ayant pris part à ces conflits et en particulier l’Assaupamar. 

L’Assaupamar demeure l’une des associations les plus présentes publiquement sur les 

questions d’écologie en Martinique : elle porta plainte contre l’État concernant le CLD, et 

joua un rôle central dans l’organisation du collectif contre l’épandage aérien et 

l’empoisonnement des Martiniquais. L’association de la figure de l’esclave Noir révolté à 

l’Assaupamar trouve trois modalités d’expression. Premièrement cette filiation est 

explicitement revendiquée dans les récits de vie de ces militants. Dans les entretiens que j’ai 

menés avec des membres de cette association, la figure de l’esclave révolté est présentée 

comme l’ancêtre fondamental. Cette filiation est ouvertement revendiquée par Garcin Malsa, 

président d’honneur l’Assaupamar, président du parti écologiste MODEMAS et président du 

Mouvement International des Réparations pour les crimes contre l’esclavage. Pour Malsa, ses 

ancêtres sont les esclaves27. 

Je précise qu’il s’agit bien d’une filiation à une figure, celle de l’esclave. Ces discours 

identitaires ne sont pas nécessairement inscrits dans une démarche généalogique qui tenterait 

d’identifier et de nommer individuellement ces dits ancêtres mis en esclavage. N’étant pas 

d’ordre généalogique, l’on ne peut opposer à cette filiation revendiquée une quelconque vérité 

biologique d’un métissage historique. Précisons aussi que cette figure est plurielle : les 

esclaves. Il n’est donc pas question d’une filiation à une personne précise. Au contraire, il 

s’agit d’une identification à une figure plurielle qui en tant que telle représente n’importe 

quelle personne de cette condition. La modalité abstraite et anonyme de cette filiation n’est 

pas simplement le fait d’un sentiment d’appartenance propre à ces acteurs, elle résulte surtout 

d’une caractéristique propre de l’esclave. L’esclave n’a pas de nom. Cette absence de nom 

correspond dans ce cas précis aussi à une absence de titre. S’identifier à l’esclave, c’est donc 

s’identifier à n’importe quel sans-nom, c’est s’identifier à la masse anonyme du peuple, bref 

aux sans-titre. Au-delà d’une composition particulière de la population, cette modalité 

plurielle et anonyme, imposée par la nature de cette figure de l’esclave, facilite alors 

                                                      
27 Malsa, Garcin, L’écologie ou la passion du vivant, Quarante ans d’écrits écologiques : l’écologitude pour 

l’humanité, Paris, L’Harmattan, 2008 p. 27 : « […], mon action fut guidée par ma conviction d’appartenir à cette 

terre martiniquaise qui, après avoir porté la souffrance de mes ancêtres, continuait à être utilisée pour 

l’asservissement du peuple à qui elle devait néanmoins appartenir. ». 



560 

l’adéquation affirmée par Malsa d’un « peuple né de l’enfer de l’esclavage »28. Ici un esclave 

est aussi tous les esclaves. 

En second lieu, cette filiation à la figure de l’esclave Noir révolté, n’est pas uniquement 

apparente dans le récit d’histoires individuelles, elle devient également incorporée (embodied) 

à travers des actions culturelles. Chaque année cette association prend part à des marches 

commémoratives de conflits politiques anticoloniaux et antiesclavagistes importants dans 

l’histoire de la Martinique. Au mois de mai, ses membres participent à des marches 

commémoratives, autour de l’île symbolisant l’abolition de l’esclavage en Martinique en 

1848. Le soir du 22 mai 1848, des esclaves se sont révoltés dans le Nord de l’île après 

l’arrestation de l’esclave Romain qui faisait trop de bruit avec son tambour. Les esclaves 

marchèrent dans la ville de Saint-Pierre, alors capitale de l’île mettant cette ville à feu et à 

sang et forçant le gouverneur Rochambeau à abolir l’esclavage sur le champ. Cette filiation 

est aussi manifestée à travers les marches faites par les membres de cette association en 

commémoration des évènements de septembre 1870 connus sous le nom de l’insurrection du 

Sud. En septembre 1870 des paysans se révoltèrent contre les traitements et les 

discriminations reçus à l’égard des propriétaires anciens colons. Chaque année les membres 

de l’Assaupamar se joignent à d’autres sympathisants et marchent sur les pas des anciens 

esclaves dans leur opposition à l’esclavage et aux anciens colonisés. En suivant les traces de 

ces esclaves révoltés, en marchant, les membres de cette association se mettent littéralement 

dans les pas des anciens esclaves luttant pour leur émancipation. Une telle praxis où le « passé 

se fait en marchant » est aussi à l’œuvre en Guadeloupe29. Cette filiation a aussi une 

expression phénotypique où presque tous les membres de l’Assaupamar et les participants aux 

collectifs contre l’épandage aérien sont Noirs, ou métissés. Peu de Blancs participent à ces 

manifestations. 

Le colon, le maître esclavagiste et propriétaire de plantations 

 En opposition directe à la figure de l’esclave révolté portée par l’Assaupamar est celle 

du colon et maître de plantation attribuée aux producteurs de bananes. Indépendamment des 

origines des divers producteurs agricoles et ouvriers de la banane, la filière agricole de 

production de bananes demeure étroitement associée au groupe socio-ethnique des Békés. Ce 

sont des producteurs Békés qui ont demandé les autorisations d’importation de CLD et qui ont 

                                                      
28 Ibid., p. 69. 
29  Bonilla, Yarimar, «the past is made by walking», in Cultural anthropology, vol. 26, Issue 3, Washington DC, 

American Anthropological Association, 2011, pp. 313–339. 
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eux-mêmes commercialisé ce produit aux Antilles. Aujourd’hui, les principaux responsables 

de la filière agricoles Éric de Lucy et Nicolas Maraud Des Grottes appartiennent également à 

ce groupe socio-ethnique. Or, la figure du colon Blanc et maître de plantation se retrouve 

intimement liée aux Békés par une filiation ouvertement revendiquée. De manière 

dissymétrique à la filiation à l’esclave Noir, cette filiation des Békés aux colons se révèle 

singularisée et nominative. Cette filiation est supportée par une généalogie à un ancêtre 

fondamental30 identifié et nommé. Elle se remarque ainsi à travers le patronyme mais parfois 

à travers la particule « de » devant son nom, le présentant de la sorte comme un véritable titre. 

Cette filiation généalogique, singulière et nominative, revendiquée par les Békés, fut suivie 

jusqu’à peu d’une pratique endogame. Ainsi à la différence du reste de la population, dont le 

phénotype laisse présager de métissage, le groupe de Béké eut une pratique maritale 

endogame visant à éviter tout mélange. Je rappelle que le caractère généalogique de cette 

filiation présente comme toute généalogie sa part de construction sociale et d’arbitraire 

personnel comme l’a indiqué l’historien Frédéric Régent31. Cela montre que, bien que cette 

filiation soit ancrée dans une approche généalogique, elle participe néanmoins d’une politique 

identitaire de ce groupe. Enfin, à cette filiation généalogique voire phénotypique, s’ajoute une 

filiation liée à l’activité économique. Ces Békés, de même que les premiers colons, détiennent 

aujourd’hui une grande part de responsabilité dans l’activité agricole de l’île.  

L’autorité coloniale : le roi, le gouverneur et le préfet 

Dans ces conflits, les préfets de la Guadeloupe et de la Martinique, les plus hauts 

représentants de l’État, sont aussi en ligne de mire et font l’objet de vives critiques de la part 

de la population civile. La fonction de préfet ayant succédé à celle du gouverneur de la 

colonie après la départementalisation, cette figure demeure souvent associée par les groupes 

indépendantistes à l’autorité coloniale de l’État. Au sein des groupes d’idéologie 

indépendantiste comme l’Assaupamar, se note une méfiance systématique vis-à-vis de l’État 

et des services de l’État. Celle-ci s’appuie tant sur l’histoire d’une domination politique de ces 

anciennes colonies que sur les relations étroites qui existent entre l’État et la filière agricole 

des békés. Ce sentiment est si prégnant que lors de mon rendez-vous avec un des secrétaires 

                                                      
30 Celle-ci fut exposée Dans le documentaire Boltzinger, Romain, Les Derniers Maîtres de la Martinique, film 

documentaire, Production Canal +, Diffusé le vendredi 6 février 2009.  
31 Voir Régent, Frédéric, Esclavage, métissage, liberté : la révolution française en Guadeloupe :1789-1802, 

Paris, Grasset, 2004. 
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généraux de la préfecture de la Martinique au cours des 4 dernières années, celui-ci 

commença par nier toute coalition ou lien avec les Békés32.  

Cette méfiance est renforcée par l’apparente ségrégation raciale de certaines positions 

administratives. En plus de la fonction similaire du gouverneur et du préfet, la nomination 

quasi-systématique d’un préfet « métropolitain » – à entendre « Blanc venant de la France 

hexagonale » – aux Antilles, participe du sentiment qu’il s’agit d’une position assurant la 

poursuite d’un contrôle colonial de ces anciennes colonies par le pouvoir métropolitain de 

manière similaire au gouverneur des colonies. Le préfet en Martinique fut presque 

systématiquement métropolitain et blanc. Il ne s’agit pas d’affirmer que la couleur de peau ou 

le phénotype a quelque conséquence sur l’aptitude à assurer une fonction administrative, mais 

de tenir compte de ce que ce fait patent participe d’une méfiance générale de la population, 

d’un sentiment d’être gouverné par autrui, et ainsi de poursuivre la relation coloniale. Les 

propos de monsieur Jacques, membre du bureau de l’Assaupamar témoignent de cette 

méfiance : 

« Mr. Jacques _Nous sommes dans un État colonial, et l’État colonial est au 

service de ses intérêts et des intérêts de ses ressortissants. Le problème qui 

se pose : quels sont les ressortissants de l’État colonial français ? Ce n’est 

pas toi, ni moi, nous sommes des anciens colonisés, euh non, des colonisés 

et des anciens descendants d’esclaves, d’Africains transportés. Donc nous 

ne sommes pas ressortissants de l’État Français. Ce sont 1 : les ressortissants 

historiques, les Békés qui sont là avec leurs héritiers, et les ressortissants 

actuels qui s’appellent ‘‘métropolitains’’. Et les métropolitains, c’est-à-dire 

ressortissants de la mère patrie. […].  Laisse moi te donner un exemple. Tu 

as un accrochage avec un compère Martiniquais, que ce soit avec une 

voiture ou une discussion un peu vive, tu as des difficultés à faire déplacer 

un gendarme. Il suffit qu’il y ait un Béké, qu’il y ait un Blanc, dans la 

minute près, il y a un gendarme dedans. […] Les institutions qui nous 

administrent ne sont pas à notre service, mais au service d’autres choses. »33 

La figure de la plantation 

Cette remise en scène se perçoit aussi par le topos de l’objet central en cause. Qu’il 

s’agisse de l’usage du CLD ou de l’épandage par voie aérienne, la plantation demeure au 

centre de ces conflits. De manière analogue à la lutte contre l’esclavage dans les plantations 

esclavagistes, ces écologistes engagent une lutte à l’intérieur de la plantation. En touchant à la 

plantation, on touche à la pierre centrale de la constitution de ces îles. On touche à la brique 

même de l’édifice colonial. Ces conflits ne sont pas simplement revêtus de cet imaginaire 

                                                      
32 Entretien avec un secrétaire général de la préfecture entre 2011 et 2016. 
33 Entretien avec Mr. Jacques, Rivière-Salée, Martinique, mai 2012. 
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colonial et esclavagiste comme s’il s’agissait là d’une robe que l’on pouvait enlever et 

changer à souhait. Cet imaginaire créole où ressurgissent ces figures constituent au contraire 

le langage à partir duquel ces conflits naissent et prennent sens. Aussi ne faudrait-il pas 

s’arrêter à l’ethnographie de ces conflits écologiques qui voient s’opposer schématiquement 

des Noirs et des personnes de couleurs face à des Blancs propriétaires des plantations et des 

dirigeants administratifs. Cette ethnographie demeure pertinente en ce qu’elle est tissée à cet 

imaginaire coloniale et esclavagiste. 

Une présence de l’histoire coloniale et esclavagiste dans les discours 

associés à ces conflits 

Enfin, le caractère de remise en scène de conflits de l’époque coloniale et esclavagiste, 

attestant de la présence d’un certain imaginaire se discerne aussi dans la récurrence du recours 

à l’histoire coloniale dans les discours au sujet de ces conflits écologiques. Lors de mon 

entretien avec monsieur Devert, producteur agricole Béké impliqué dans des conflits 

écologiques de la Martinique, et lui-même, responsable d’une association écologiste, celui-ci 

fit référence à la colonisation de Christophe Colomb et à l’esclavage afin d’expliquer sa 

position par rapport à l’affaire du CLD :  

« Mr. Devert_ Tout à fait, tout à fait. Blanc comme Noir. Ramener 

l’esclavage uniquement au problème des Noirs d’Afrique des Antilles est 

une vue extrêmement courte. Il ne faut pas oublier que l’esclavage a existé 

bien avant les Noirs d’Afrique avec des populations très nombreuses. Et que 

les principaux esclavagistes étaient les négriers Arabes. C’est pas dit ça ! 

Vous avez jamais entendu parler de ça dans la bouche de monsieur Manville 

ou dans la bouche de l’Assaupamar. On met uniquement sur la France tout 

le drame de l’esclavage. Ce qui n’est pas exact. Faire le procès aujourd’hui 

de monsieur Christophe Colomb avec des yeux les jugements du XXe ou du 

XXIe siècle, alors que les critères ont complètement changé est une 

aberration de mon point de vue. Vous vous imaginez dans 5 siècles quand 

on va juger nos comportements à nous aujourd’hui. Dans 5 siècles, on va 

dire mais ces gens-là utilisaient des voitures. Mais il n’y a rien de plus 

dramatique qu’une voiture. Ça polluait, ça tuait. C’est épouvantable les 

voitures ! Les gens de l’an 2000 étaient des barbares ! 

L’auteur_ mais c’est leur droit aussi d’avoir un regard sur le passé, et dire 

« ben ça je n’accepte plus », « ça je condamne ». 
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Mr Devert _ Voilà, mais Christophe ne fait plus. Il est mort il y a 500ans. 

Mais c’est trop facile de faire le procès des gens 5 siècles après. Tout ça 

pour parler du chlordécone. Dire aujourd’hui en 2012, en 2010, le 

chloredécone a laissé des traces indélébiles à la Martinique… Oui. Qui dans 

les années 70, 80, 90 a fait en sorte que ce soit arrêté ? Personne ! Donc 

c’est facile aujourd’hui de dire cela a été catastrophique. »34 

Afin d’exprimer sa position par rapport aux conflits relatifs au CLD, ce producteur 

agricole fit appel directement à l’histoire de la colonisation avec Christophe Colomb et celle 

de l’esclavage. Par la référence à un procès symbolique fait en 1993 en Martinique contre 

Christophe Colomb et organisé par l’avocat indépendantiste Marcel Manville, ce producteur 

fait une analogie directe entre l’évaluation morale de l’esclavage et la colonisation d’un côté 

et l’usage du CLD de l’autre. Cet extrait d’entretien montre encore une fois comment la 

compréhension de ces problèmes écologiques se retrouve inextricablement mêlée à ce grand 

récit des Antilles comprenant l’esclavage et la colonisation.  

Ce recours à l’histoire de la colonisation et de l’esclavage est très présent dans certaines 

associations martiniquaises et guadeloupéennes qui ont pris part aux conflits relatifs à l’usage 

du CLD et à l’épandage aérien. Comme je l’ai montré en deuxième partie, les affaires du CLD 

et de l’épandage aérien se trouvent interprétées comme un prolongement d’une pratique 

coloniale de l’État français. Monsieur Bona du LKP proposa une telle interprétation lors de 

notre entretien : 

« Mr. Bona_ « Faut bien comprendre que dans les années 70, quand ils ont 

appris que le CLD était toxique et pouvait entraîner des cancers et d’autres, 

ils ont interdit la vente et la production aux États-Unis. Mais ils ont continué 

à le faire ici. Ils ont continué en France pour déverser dans les plantations de 

bananes en Guadeloupe et en Martinique au motif qu’il fallait tuer le 

charançon. Et en fin de compte, ils savaient très bien que c’était nocif pour 

la santé. Ils l’ont fait sciemment. Tout le monde était au courant de la 

dangerosité de la molécule. Ils l’ont fait sciemment pour préserver les 

intérêts économiques des lobbys, notamment des lobbys Békés, de grands 

propriétaires de plantation de bananes, et puis, disons-le, parce qu’ils nous 

ont toujours vu comme des sous-hommes. Ils s’en foutent pas mal de nous. 

D’accord ?! Et ça c’est démontré dans l’histoire. Que nous soyons malades, 

c’est pas leur problème. »35.   

                                                      
34 Entretien de Mr. Devert, Martinique, Mai 2012, je souligne. 
35 Entretien Mr. Bona, Pointe-à-Pitre, Guadeloupe, août 2014 : « Faut bien comprendre que dans les années 70, 

lè yo vin sav que le CLD té toxique y té pé entrainé des cancers et des autres. YO interdiw vent’a production aux 

USAs. Mais yo continué fèy issident. Yo continué en France pour déverséy dans les plantations de bananes en 

Guadeloupe et en Martinique au motif que faut té tchoué le charançon. Et en final de compte yo té sav très bien 

que y té nocif pour la santé. Yo té sav très bien que y té nocif pour l’environnement pour des siècles et des 

siècles. Yo fèy sciemment. […] Tout moun té au courant de dangeurosité à molécule la sa. Et yo fey sciemment 

pour préserver intérêts économiques à des lobbys, notamment des lobbys békés de grands propriétaires de 

plantation de bananes et également disons le mot,… parce que yo toujous vwè nous comme des sous-hommes. 
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De manière opposée, ce militant du LKP assimile la contamination des Antilles au CLD à une 

pratique coloniale de l’État français. Pour lui, cette affaire ne fait que prolonger ce qui a été 

« démontré dans l’histoire », à savoir que les Antillais ne sont que des « sous-hommes ». 

Ces exemples d’entretien indiquent la présence de l’imaginaire de l’esclavage et de la 

colonisation pour exprimer ces positions conflictuelles concernant l’usage de pesticides. 

Toute conflictualité envers l’État demeure essentiellement perçue comme une lutte 

anticoloniale et toute conflictualité avec les Békés devient une lutte anti-esclavagiste. Le 

recours à ces figures participe d’un imaginaire propre à l’histoire des Antilles. 

C. L’esclavage et la colonisation : mythe et imaginaire 

structurant du monde créole et des écologies 

 
Cette filiation des acteurs de ces conflits écologiques à des figures de l’époque coloniale 

et esclavagiste des Antilles, qu’elle soit revendiquée ou imputée, établit qu’il se joue autre 

chose dans ces conflits que la seule opposition entre économie et santé publique, entre 

production agricole et préservation écologique de ces îles. La conflictualité remise en scène à 

travers ces questions écologiques et en particulier l’usage de pesticides fait apparaître ces 

figures de l’époque coloniale et esclavagiste dans des oppositions similaires entre esclaves 

révoltés d’un côté, maîtres de la plantation, et gouverneurs de l’autre. Le caractère de remise 

en scène de conflits de l’époque coloniale et esclavagiste présent au sein de conflits 

écologiques contemporains révèle l’existence de plusieurs récits et interprétations qui se 

réfèrent tous à un même Grand Récit fondateur, celui de la colonisation et de l’esclavage. 

Quel est le sens de ces remises en scène ? Quels sont le sens et les fonctions de cette constante 

référence à ce grand récit ? Plus pressant ici, comment analyser ces remises en scènes et cette 

présence de ce Grand Récit de l’esclavage et de la colonisation ? 

L’enjeu mémoriel : mise en présence de mémoires conflictuelles 

 Ce Grand Récit de la colonisation et de l’esclavage n’est pas spécifique à ces conflits 

écologiques. Elle se retrouve dans plusieurs situations sociales et conflits politiques 

contemporains aux Antilles, comme ce fut le cas dans les grèves de 2009 sur les deux îles.  Ce 

Grand Récit de la naissance des sociétés créoles, de la colonisation, des traites transatlantiques 

                                                                                                                                                                      
Yo bien fouté pas mal de nous. D’accord et ça démontré dans l’histoire. Que nous té malade pas malade a pa 

problème a yo ». 
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et de l’esclavage, semble avoir été reçu, traité et pensé par la majorité des travaux des 

recherches académiques principalement à travers les prismes conceptuels de la mémoire, du 

souvenir ou encore de l’histoire36. En effet, ces conflits écologiques s’accompagnent d’enjeux 

mémoriels significatifs. 

Comme je l’ai retracé en troisième partie, de nombreux militants écologistes et autres 

sympathisants de l’Assaupamar, appartiennent à un mouvement politique d’orientation 

anticolonialiste né au milieu des années 1960. Les actions écologiques de l’Assaupamar furent 

entrelacées de cette mouvance politique et culturelle qui réhabilite une histoire propre et un 

soi propre, une identité culturelle face à des institutions de la République Française qui, au 

contraire, eut tendance à nier les différences. Les mêmes participants à ces conflits 

écologiques s’engagent dans des marches commémoratives de l’abolition de l’esclavage ou 

des actions festives qui honorent une mémoire de l’esclavage. Ainsi, en Martinique, des rues 

furent rebaptisées en hommages à certains « héros rebelles » comme la rue du marronnage à 

Rivière-Pilote. Des danses comme le bèlè et des chants rappelant le passé esclavagiste comme 

le bèlè furent réhabilités. La pratique du créole fut à nouveau valorisée à travers la mise en 

place de radios exclusivement créoles telles que RLDM (Radio Lévé Doubout Matinik) et 

APAL (Assé Pléré An Nou lité). Ce fut à cette même période qu’un drapeau indépendantiste 

(rouge, noir et vert) fut créé en opposition au drapeau français, et qu’une commémoration de 

l’abolition de l’esclavage fut mise en place le 23 mai plutôt que le 27 avril, mettant l’accent 

sur l’action victorieuses d’esclaves. 

 Cette jonction trouve son expression la plus visible dans le fait que Malsa, l’un des 

fondateurs de l’Assaupamar, est aussi le président du Mouvement International pour la 

Réparation en Martinique. Le procès de Christophe Colomb était une manière de s’opposer à 

une célébration glorieuse de la « découverte » des Amériques qui occultait la mise en 

esclavage des Amérindiens et des Africains. L’irruption de la mémoire des esclavages sur la 

scène publique française se manifestant entre autres par le cent cinquantenaire de l’abolition 

de l’esclavage et la marche commémorative du CM9837, et la « loi Taubira » qui reconnaît 

l’esclavage comme crime contre l’humanité38, fut initié deux décennies plus tôt aux Antilles. 

Un même activisme culturel se déroula en Guadeloupe notamment à travers la réhabilitation 

                                                      
36 Voir Chivallon, Christine, L’esclavage, Du souvenir à la mémoire : Contribution à une anthropologie de la 

Caraïbe, Paris Karthala, 2012. 
37 Comité marche du 23 mai 1998. Un comité visant à réhabiliter la mémoire de l’esclavage dans l’espace public 

français. 
38 la loi n°2001-434 du 21 mai 2001 tendant à la reconnaissance de la traite et de l'esclavage en tant que crime 

contre l'humanité.  
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de la pratique du Gwo Ka, comme le montre l’anthropologue Ary Gordien39. Aussi, les 

actions de protection de l’environnement des militants de l’Assaupamar, sont-elles 

intimement associées à la mise en présence d’une mémoire de l’esclavage et mais aussi d’une 

promotion d’une certaine identité culturelle40. 

Ces conflits deviennent de la sorte des moments où s’affrontent ainsi des mémoires 

conflictuelles. La mémoire de l’esclavage et de la colonisation est sensiblement différente 

pour ce producteur agricole Béké. En l’occurrence, il s’agit pour ce producteur d’une 

« aberration » de juger de l’esclavage et de la colonisation aujourd’hui. Soudain, l’affaire du 

CLD devient un théâtre où se rejouent des divisions idéologiques et des différences d’opinion 

quant à l’histoire de ces îles. L’enjeu de ces conflits écologiques comme théâtre de mise en 

présence de mémoires conflictuelles est explicitement reconnu par ce producteur agricole 

Béké. Monsieur Devert affirme que les oppositions rencontrées avec l’Assaupamar sur des 

projets d’aménagement et de développements ne reposent pas fondamentalement sur la 

protection de l’environnement, mais tiennent plutôt à des oppositions idéologiques plus 

profondes. En référence à un projet de marina dans la commune du littorale atlantique 

martiniquais du François auquel s’oppose l’Assaupamar, monsieur Devert dit ceci : 

« Mr. Devert_ Vous avez vu le débat hier ? Vous êtes resté jusqu’à la fin 

avec le port du François ? Ils sont contre ! Comme ils étaient contre le port 

du Marin. Tout projet, qu’il soit hôtel, qu’il soit marina, qu’il soit 

supermarché, qu’il soit irrigation, panneaux solaires… rien n’est bon ! Il ne 

faut rien faire ! Voilà ! Donc il y a une quarantaine de personnes, tous 

anciens fonctionnaires à la retraite… La retraite de l’État français tombe. 

Indépendantistes ! ils ne le cachent pas ! C’est leur opinion politique.  

‘‘Nous voulons l’indépendance de la Martinique !’’. Les juges leur donnent 

raison systématiquement. Conclusion : les projets sont tous combattus les 

uns après les autres et la Martinique est dans un état économique 

absolument déplorable. […] Pour l’Assaupamar, je suis l’ennemi public 

numéro 1. Clairement ! Dès qu’on a des volontés de développement 

économique. On n’est pas bien vu par eux. Il ne faut rien faire. Or Moi, mon 

goût naturel, c’est le développement économique, des projets. Je n’ai pas la 

langue de bois, je dis ce que je pense d’eux. Pour moi ce sont des sacrés 

racistes, avant tout ! […] D’abord, premier problème, ce sont des vrais, des 

fondamentaux racistes ! Indépendantistes racistes ! Bon ben partant de là, 

nous savons, nous sommes en opposition frontale. Je ne suis pas 

indépendantiste et je suis Blanc, et Béké en plus ! […] Blanc-Créole, vous 

imaginez ? Avec tout le passé, l’esclavagisme, tout le cinéma qui se fait 

autour de la connotation Blanc-Créole, pour eux je suis le diable. Voilà, 

mais je les emmerde, vraiment, à un point extrême ! »41 

                                                      
39 Gordien, Ary, Nationalisme, race et ethnicité en Guadeloupe. Constructions identitaires ambivalentes en 

situation de dépendance, Thèse de doctorat en ethnologie, Université Paris Descartes -Paris5, 2015. 
40 Cet aspect de l’écologie comme préservation d’un soi est approfondi en partie III. 
41 Entretien avec Mr. Devert Martinique, mai 2012. 
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Dans cet extrait d’entretien, il apparaît clairement que les oppositions de cet agriculteur 

à l’Assaupamar ne découlent pas uniquement de philosophies économiques divergentes ou de 

conceptions politiques différentes du développement de l’île. À travers ces conflits 

écologiques, Monsieur Devert voit surtout une lutte idéologique non seulement concernant 

des pratiques de développement, mais aussi et surtout, à l’encontre de personnes qui comme 

lui incarnent la figure du colon esclavagiste. La référence au registre religieux par laquelle ce 

producteur pense être recouvert de la figure du diable atteste de la dimension imaginaire de 

ces conflits. Plus précisément, elle révèle l’existence d’une conflictualité préexistante à ces 

questions écologiques faisant intervenir des mémoires conflictuelles. Ces conflits écologiques 

ne représentent donc pas uniquement des oppositions entres écologistes et producteurs 

agricoles. Ils représentent également un antagonisme entre des mémoires différentes de 

l’esclavage et de la colonisation. 

Au-delà de la mémoire, de l’histoire et du souvenir : un mythe fondateur 

Si, comme je l’ai restitué, ces conflits comportent un enjeu mémoriel, ils deviennent les 

théâtres d’opposition de mémoires différentes d’une histoire commune, cet enjeu ne suffit pas 

expliciter le sens et la fonction de ces remises en scène et de la présence de ce Grand Récit. 

En effet, il convient de pousser l’exploration du sens et des fonctions de ces remises en scène 

au-delà de la mémoire, du souvenir, ou de l’histoire. En effet, ces trois prismes ont en 

commun de se référer à ce Grand Récit comme à un discours sur le passé. Si la mémoire 

collective est reconnue comme étant construite et supportée par les tendances politiques et 

idéologiques contemporaines, si l’histoire demeure conditionnée tant par l’existence et le biais 

des archives accessibles que les développements théoriques de cette discipline, et si le 

souvenir reste déterminé par la sélection arbitraire des faits jugés remarquables, ces trois 

prismes présentent toujours ce Récit comme un discours présent sur le passé. Le souvenir, la 

mémoire collective et l’histoire sont des modalités discursives et cognitives différentes par 

lesquelles un passé est littéralement présenté, c’est-à-dire mis en présence, et par là toujours 

contemporain de son énonciation et de son contexte. Ces trois prismes supposent 

implicitement un passé « authentique », un passé « vrai », vers lequel ils proposent différents 

chemins, chacun revendiquant la légitimité voire l’autorité de son chemin. C’est bien ce 

présupposé d’un passé « authentique » qui orienta les critiques de l’irruption de la mémoire de 

l’esclavage dans l’espace public. Si toute mémoire, collective ou historique42 demeure une 

                                                      
42 Voir Ricœur, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000 & Halbwachs, Maurice, La mémoire 

collective, Paris, Albin Michel, 1997 [1950]. 



569 

construction, l’entrée de l’esclavage dans l’espace public français serait une construction 

orientée par des idéologies politiques ou suivraient simplement une instrumentalisation 

politique. C’est le sens de la critique du producteur Béké à l’Assaupamar. Le passé, toujours 

présent, mais à jamais faussé, ne montrerait alors que les orientations idéologiques et 

politiques de ces énonciateurs qu’ils soient politiciens, militants ou historiens. 

Je dois souligner ici la démarche singulière de l’anthropologue Christine Chivallon qui 

tente de déplacer le débat sur ces mémoires à travers une conceptualisation du souvenir. Au 

sein des débats sur la mémoire, Chivallon entend questionner un point d’ombre ou plus 

exactement une « face cachée »43. Cette polarisation et l’accusation d’une totale 

instrumentalisation de cette mémoire par ceux qui se désignent comme descendants 

d’esclaves amèneraient un « soupçon de n’être pas une mémoire ‘‘ authentiquement’’ 

rapportée du passé » 44. En contrepoint, Chivallon se propose de montrer qu’il y aurait des 

mémoires « déjà constituées, déjà vives »45 préalables à la politisation polémique du débat 

public. Elle se donne pour but d’explorer, 

« l’existence de registres mémoriels où l’esclavage et ses prolongements 

forment l’armature symbolique des manières contemporaines de se situer au 

monde pour des populations dont la trajectoire s’inscrit au plus près de cette 

histoire » 46.  

Le travail de Chivallon s’avère intéressant en ce qu’il ouvre une autre portée de ces 

discours mémoriels à partir d’une enquête de terrain dans le sud de la Martinique. Il y aurait 

des personnes pour qui cette mémoire n’est pas qu’une simple construction idéologique et 

politique mais au contraire une dimension importante de leur existence. Cependant, cette 

ouverture est rapidement refermée. En consacrant son riche travail à la démonstration de ces 

mémoires déjà là, qui préexisteraient à la politisation particulière de la mémoire de 

l’esclavage dans l’espace public français, en notant les généalogies et les récits singuliers de 

certains descendants, elle conserve toutefois l’idée qu’il y aurait des mémoires authentiques, il 

y aurait des « témoins »47. Que faire alors de ceux qui se disent descendants d’esclaves et 

portent cette mémoire, sans pour autant pouvoir prouver un « souvenir » de l’esclavage ? Sa 

preuve du souvenir vient confirmer l’existence de mémoires authentiques contrairement à des 

mémoires construites. 

                                                      
43 Chivallon, Christine, op. cit., p. 19. 
44 Ibid., p. 18. 
45 Ibid., p. 19. 
46 Ibid., p. 19. 
47 Ibid., p. 525. 
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Ainsi ces trois prismes, celui de l’histoire, de la mémoire et du souvenir se définissent et 

se différencient par les rapports qu’ils entretiennent avec ce « passé vrai », même quand il 

s’agit d’attester de son inaccessibilité. Qu’il s’agisse de l’oubli individuel ou politique, de 

l’absence d’archive, de trace, de preuve, ces prismes se définissent par rapport à et portent 

sur ce passé pensé implicitement comme authentique, fut-il inaccessible ou illusoire. En 

d’autres termes, la réception de ce Grand Récit reste accaparée par la recherche d’une vérité 

du passé, la recherche de l’authentique. Ici, mon interrogation ne se fonde pas sur la vérité 

d’une histoire, sur l’honnêteté d’une mémoire collective, ou sur l’authenticité d’un souvenir. 

Il s’agit plutôt de s’interroger sur le sens et les portées contemporaines de ces récits, 

aujourd’hui. Il s’agit d’interroger ce que disent ces récits et ces remises en scène, y compris 

dans leurs itérations idéologiques et politiques de mémoire construite, des manières dont ces 

acteurs structurent leurs expériences de vie sociale et politique et leur inscription dans le 

monde aujourd’hui. 

Aussi, afin d’explorer le sens et les portées de ces remises en scène trois écueils sont à 

éviter. D’abord, il faut signaler que la présence de ces récits de la colonisation et de 

l’esclavage mis en lumière à travers ces figures ne peut être réduite à une quelconque 

obsession identitaire et idéologique de certains acteurs. Ecarter cette présence sous le prétexte 

qu’il s’agirait simplement de lubies de certains acteurs occulterait une dimension pourtant 

fondamentale de ces conflits. Cependant, prendre au sérieux la présence de ces discours ne 

signifie pas les prendre au mot. Bien qu’ils convoquent des figures historiques de l’époque 

coloniale et esclavagiste, il ne s’agit pas dans ces conflits écologiques d’une lutte anti-

esclavagiste. Ces figures sont remises en scène comme si se rejouaient dans ces conflits une 

lutte anti-esclavagiste, et c’est cette présence d’un « comme si » qui se révèle importante ici. 

Enfin, si ces conflits sont le théâtre de remises en scène de conflits de l’époque esclavagiste, 

ce n’est ni un spectacle de divertissement ni une quelconque commémoration culturelle. Il ne 

s’agit pas d’une remise en scène telle les « American Civil War reenactments », ces 

commémorations des batailles de la guerre civile des États-Unis où l’espace d’une journée des 

personnes – les Civil War reenactors – revêtent les tenues des soldats du nord et du sud, et 

jouent à s’affronter en hommage aux soldats, comme un moyen de se remémorer cette guerre. 

Les acteurs des conflits écologiques aux Antilles ne jouent pas au sens où ils ne s’accordent 

pas sur une facticité de leurs conflits. Bien au contraire, ces conflits et leurs issues ont des 

conséquences concrètes tangibles importantes pour la vie de ces acteurs et ces sociétés 

caribéennes. S’il ne s’agit pas uniquement d’idéologies, s’il ne s’agit pas non plus d’une 
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remise en scène commémorative, quels sens et quelles portées ont cette présence de ce Grand 

Récit dans ces conflits ? S’il s’y joue pourtant quelque chose d’autre que la préservation de 

l’environnement et de la santé publique, et la revendication de participation politique relative 

aux décisions concernant l’environnement et la critique d’une injustice environnementale, que 

signifie ce Grand Récit ici ?  

Au-delà de l’Afrique : la colonisation et l’esclavage comme mythe et fondement 

J’avance l’hypothèse que ce Grand Récit au sein duquel viennent s’insérer les récits 

contemporains constitue un récit mythique des sociétés créoles. S’il n’est pas le seul, sa 

constante référence et mobilisation lui confèrent une place centrale. Ce récit s’avère mythique 

en ce qu’il traite de la genèse de ces sociétés, de leurs fondements et de leurs fondations, de 

l’origine de leurs divisions sociales ainsi que de la naissance de leurs organisations politiques. 

Il permet de conter et raconter l’origine de ce monde et de la présence au monde de ces 

acteurs, il donne sens aux actions sociales et politiques contemporaines. Ce récit devient un 

mythe au sens où l’entend Claude Lévi-Strauss : 

« Un mythe se rapporte toujours à des événements passés : « avant la 

création du monde », ou « pendant les premiers âges », en tout cas « il y a 

longtemps ». Mais la valeur intrinsèque attribuée au mythe provient de ce 

que les évènements, censés se dérouler à un moment du temps, forment 

aussi une structure permanente. Celle-ci se rapporte simultanément au 

passé, au présent et au futur. »48 

Reconnaître le caractère mythique peut paraître surprenant face à cette apparente 

évidence affirmée par Glissant que la naissance historique s’oppose à une naissance mythique. 

C’est précisément dans cette trop grande familiarité, cette « trop grande proximité » de 

l’Occident d’avec les mythes Grecs que Vernant trouve le « principale obstacle 

épistémologique » à l’analyse rigoureuse des mythes49. Il faudrait imaginer n’avoir rien lu de 

l’histoire des Antilles et des Caraïbes, n’y avoir jamais vécu et se retrouver un beau jour 

parachuté sur l’une de ces îles pour se rendre compte à quel point les récits sur l’esclavage et 

la colonisation sont non seulement présents mais constituent ce « fond commun de la 

culture », ce « cadre de référence » de la vie religieuse, sociale et spirituelle, bref ce 

« canevas » qu’évoqua Vernant50. Un tel regard neuf sur les Antilles révèle à l’instar de ces 

                                                      
48 Lévi-Strauss, Claude, Anthropologie structurale, Paris, Librairie Plon, 1958, p. 239, je souligne. 
49 Vernant, Jean-Pierre, op. cit., p. 216 : « Ce serait donc moins l’étrangeté des mythes grecs qui aurait constitué, 

au départ, le principal obstacle épistémologique à leur analyse rigoureuse, mais plutôt leur trop grande proximité, 

leur présence encore trop « naturelle » dans l’univers mental de l’Occident. ». 
50 Ibid., p. 214. 
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remises en scène à quel point l’esclavage et la colonisation constituent un imaginaire social au 

sein duquel la réalité antillaise navigue. 

La reconnaissance de la nature mythique de ce grand récit de genèse créole est lourde de 

conséquences. D’une part comme je l’ai rappelé, elle s’inscrit en porte-à-faux avec ce que j’ai 

nommé une démythification structurelle des Antilles de par sa naissance récente et cette 

hubris de l’approche historique. Mais d’autre part, cette reconnaissance s’inscrit à contre-

courant de l’orientation principale de recherches anthropologiques menées jusqu’à 

aujourd’hui sur les Amériques noires. Comme le relate Chivallon dans son état des lieux51,  la 

recherche anthropologique sur les Amériques noires depuis ces commencements au début du 

XXe siècle avec les travaux de Melville Herskovits52 jusqu’à des travaux récents de Stéphane 

Palmié53, en passant par certains incontournables travaux de Richard Price et Roger Bastide, 

fut obnubilée par la question des origines des pratiques culturelles, de leur « africanité » à 

savoir de leurs continuités et possibles correspondances avec des pratiques africaines. 

Chivallon rappelle que cette approche dite « racinaire »54 s’oppose à l’idée que tout aurait été 

perdu lors du « passage du milieu », c’est-à-dire lors de la traversée de l’Atlantique – thèse du 

sociologue Franklin Frazier. Cette orientation racinaire de la recherche anthropologique, en 

privilégiant les traces de l’Afrique, aurait laissée de côté l’esclavage en tant qu’objet propre 

de mémoire. 

Cette recherche anthropologique éperdue de l’Afrique dans les cultures contemporaines 

qui n’observe l’esclavage qu’à travers une interrogation sur ce qui a perduré et ce qui a été 

perdu, ainsi que la démythification structurelle marquent sinon l’occultation de la dimension 

fondatrice de la colonisation et de l’esclavage y compris dans ses dimensions culturelles et 

sociales, à tout le moins une confusion conceptuelle entre fondement et origine. Si le débat 

opposant la recherche des continuités de pratiques culturelles des Amériques noires à travers 

des pratiques africaines à l’idée d’un passage dénaturant qui aurait dénudé et destitué les 

captifs de leurs croyances comporte indéniablement des enjeux politiques, voire même 

identitaire, il demeure infertile sur le plan conceptuel. 

En effet, que la colonisation et la traite négrière transatlantique comportent des ruptures 

ou des continuités, des prolongements ou des pertes, des traces d’un avant remémorée ou des 

                                                      
51 Chivallon, Christine, op. cit., p. 525. 
52 Herskovitz, Melville J., L’héritage du Noir mythe et réalité, ( par trad. Arnold Grémy), Paris, Présence 

africaine, 1966. 
53 Palmié, Stephane, (ed), Africas of the Americas: beyond the search for origins in the study of Afro-Atlantic 

religions, Leiden, Brill, 2008. 
54 Chivallon, Christine, op. cit., p. 102. 
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créations n’enlèvent rien à la dimension véritablement fondatrice tant au niveau politique, 

économique, sociale et culturelle de ces évènements. La recherche, par ailleurs très riche, des 

origines et des similitudes des pratiques culturelles des sociétés créoles, si elle contient 

effectivement des similarités, ne constitue pas une objection à la dimension fondatrice de 

l’esclavage et de la colonisation aux Antilles. Par ailleurs, la présence de ces créations et de 

ces ruptures, de continuités ou de ses pertes, prises uniquement dans leurs dimensions 

culturelles n’aurait rien de spécifique à l’histoire des Caraïbes. Une culture n’est jamais fixe55, 

dans le temps ni dans l’espace, elle est faite de ruptures, de créations, d’adaptations sélectives 

et de changements. 

La spécificité des Caraïbes et des Antilles réside en ce qu’indépendamment de ces 

origines, et plus encore, indépendamment du devenir de ces origines (ruptures ou continuités, 

perte ou création), la colonisation, la traite négrière transatlantique et l’esclavage constituent 

le fondement de ces sociétés créoles. La propension de la recherche anthropologique dans 

cette approche racinaire des originaires a conduit certainement à occulter ce fondement de ces 

sociétés entraînant ce que Chivallon désigne comme le « paradoxe de l’omniprésence et de 

l’absence de l’esclavage »56. Ces évènements constituent non seulement des fondements 

politiques et économiques mais aussi des rythmes et des formes des pratiques sociales et 

culturelles présentes. Aussi mon approche ne consiste-t-elle pas simplement à suivre les 

thèses de la créolisation qui insiste sur la dimension créative des cultures créoles. Car plus 

qu’une création, dont les cultures créoles ne peuvent revendiquer l’apanage, je parle bel et 

bien d’une fondation créole. 

Reconnaître la nature mythique de ce Grand Récit de l’esclavage et de la colonisation 

suppose alors de reconnaître la colonisation des Amériques et l’esclavage comme un 

fondement propre et qu’en tant que tel, il est possible de trouver dans les expériences de ce 

fondement les origines de certaines pratiques sociales et culturelles. 

Le mythe de la colonisation et de l’esclavage : un imaginaire structurant 

En reconnaissant la nature mythique de ce Grand Récit, il devient alors possible 

d’observer ce récit à partir d’autres lunettes que celles de l’approche historique, dont la 

nécessaire obsession de la vérité ne permettrait que de mesurer l’écart de ce récit avec le 

passé, ou encore de recueillir ses restes mémoriels. Il devient possible d’observer ce récit 

                                                      
55 Lévi-Strauss, Claude, Race et histoire, Paris, Gallimard, 1987 [1952]. 
56 Chivallon, Christine, op. cit., p. 110. 
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mythique de genèse, non plus uniquement dans les rapports qu’il entretient avec la vérité 

supposée du passé, mais plutôt dans ce qu’il montre, comme l’affirma Lévi-Strauss, des 

présents rapports au monde, des configurations sociales et politiques actuelles, des manières 

d’y vivre et d’y habiter aujourd’hui ainsi que son inscription dans un passé lointain et sa 

projection dans ce futur envisagé. Il devient possible d’y repérer cette « structure 

permanente » formée par ce récit. 

En effet, loin de se limiter à un discours sur un passé supposé authentique et dans ce 

sens de présenter un enchaînement irréversible d’évènements qui fixe le temps, ce récit 

mythique présente une fonction heuristique. Hormis l’histoire racontée, le mythe présente 

« aussi une structure permanente », qui « se rapporte, précise Lévi-Strauss, simultanément au 

passé, présent et au futur »57. En d’autres termes, en même temps que ce récit raconte une 

histoire, il pose également une structure préalable à la conception du temps et par conséquent 

des actions lui conférant une valeur heuristique à laquelle les recherches ont prêté peu 

d’attention. Ce récit mythique habite ces sociétés et participe à la texture du paysage 

sémantique de celles-ci. Il n’est pas simplement un arôme qui enrobe de sens des actions, il 

demeure cette référence, ce socle préalable à la vie sociale, nécessaire à la pré-compréhension 

de l’action politique. À la fois il est le sens, à la fois il fait sens. Prenant l’exemple du recours 

à l’histoire de la révolution française en tant que mythe, Lévi-Strauss affirme que : 

« […] pour l’homme politique et pour ceux qui l’écoutent, la Révolution 

française est une réalité d’un autre ordre ; séquence d’évènements passés, 

mais aussi schème doué d’une efficacité permanente, permettant 

d’interpréter la structure sociale de la France actuelle, les antagonismes qui 

s’y manifestent et d’entrevoir les linéaments de l’évolution future. » 58 

A l’instar du récit mythique de la révolution française, le Grand Récit des sociétés 

créoles, au-delà de ses intrigues et des contenus narratifs, présente également un tel schème 

qui est déjà une interprétation du monde créole, de ses structures sociales et politiques, des 

manières dont il est habité, et des actions qui peuvent s’y dérouler. Ce « schème doué d’une 

efficacité permanente », cette « réalité d’un autre ordre » que pointe Lévi-Strauss, se 

retrouvent ici révélateurs d’un imaginaire spécifique aux sociétés antillaises. Il en résulte que 

la recherche et l’analyse de ce Grand Récit et ces remises en scènes, ne peuvent se réduire à 

l’identification des différentes idéologies et choix théoriques qui auraient influencés l’histoire 

en la détournant de ce passé véritable et toujours inatteignable. Cette recherche du récit et de 

l’imaginaire créole mis en lumière permet aussi et surtout de saisir des relations de sens, de 

                                                      
57 Lévi-Strauss, Claude, Anthropologie structurale, Paris, Librairie Plon, 1958, p. 239. 
58 Ibid., p. 239. 
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révéler des associations de structures et des représentations du social et du vivre-ensemble, et 

d’éclairer les enjeux sémantiques et narratifs des actions politiques qui s’y déroulent. Aussi, 

en réponse à notre interrogation liminaire : « à partir de quels récits, de quels mythes et de 

quel imaginaire les rapports à l’environnement, et à la nature tels que rencontrés dans ces 

conflits prennent sens aux Antilles ? » je propose de les rechercher à travers le mythe 

fondateur de ces sociétés qu’est le récit de la colonisation et de l’esclavage et à travers 

l’imaginaire qui lui est associé. 

Il ne s’agit plus alors de rechercher la vérité des contenus de ces récits, d’en révéler 

l’exagération et la caricature ou encore l’instrumentalisation de l’histoire de la colonisation et 

de l’esclavage, il s’agit plutôt de s’interroger sur le sens premier de cette présence. Je propose 

ici de rechercher le sens de ces remises en scène à travers le concept d’imaginaire. S’appuyant 

sur la conceptualisation de l’imaginaire par Cornélius Castoriadis, je montrerai pour les 

Antilles la portée et les fonctions de ce que je nomme un imaginaire structurant. Par 

imaginaire, il ne s’agit pas d’un simple produit de l’imagination ou la référence à quelque 

chose qui en tant qu’« image de » s’opposerait au réel, comme le précise Castoriadis : 

« L’imaginaire dont je parle n’est pas image de. Il est création incessante et 

essentiellement indéterminée (social historique et psychique) de 

figures/formes/images, à partir desquelles seulement il peut être question de 

« quelque chose ». Ce que nous appelons « réalité » et « rationalité » en sont 

des œuvres. 59 » 

L’imaginaire comme le montre Castoriadis est ce qui est préalable au sens, ce à partir de 

quoi il « peut être question de quelque chose ». Aussi, le « schème douée d’une efficacité 

permanente » que reconnaît Lévi-Strauss au mythe a-t-il trait explicitement à l’imaginaire.  En 

premier lieu il faut reconnaître la fonction épistémique de l’imaginaire de l’esclavage dans ces 

conflits. 

L’imaginaire de l’esclavage et de la colonisation : une épistémè de la conflictualité 

politique 

Le recours à cet imaginaire de l’esclavage et de la colonisation présente d’abord une 

fonction heuristique permettant de signifier les oppositions dans ces conflits écologiques 

contemporains. Cette fonction heuristique de l’imaginaire de l’histoire fut déjà perçue par 

Césaire. Césaire commence son prologue de La tragédie du Roi Christophe par une scène de 

gagaire en Haïti. Les gagaires sont des arènes où se déroulent des combats de coqs. Césaire 

                                                      
59 Castoriadis, Cornélius, l’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975, p. 8. 
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commence sa pièce de théâtre par une scène où l’on peut entendre les spectateurs encourager 

l’un ou l’autre coq : 

« Une voix Passionnée 

Allez, Christophe ! Allez, Christophe ! 

Deuxième voix non moins passionnée 

Pétion, tiens bon ! Tiens bon Pétion ! »60  

Dans cette scène, les spectateurs recouvrent les deux coqs en lutte des noms de deux 

anciennes figures politiques qui se sont opposées au lendemain de l’indépendance d’Haïti : 

Henri Christophe connu généralement sous le nom du « Roi Christophe » qui fonda un 

gouvernement au Nord d’Haïti, et Alexandre Pétion qui devient président du Sud du pays. 

Césaire peint par cette scène de gagaire un univers imaginaire spécifique de l’histoire 

politique d’Haïti qui permet de signifier une situation de conflictualité qui ne se trouve pas 

immédiatement rattachée à cette histoire. Ici, la convocation des figures historiques comporte 

essentiellement une portée épistémique. La conflictualité associée à la lutte entre Christophe 

et Pétion permet d’expliciter cette lutte entre deux coqs.  

De manière analogue, dans ce premier sens, la présence de l’imaginaire colonial et 

esclavagiste témoigne d’une épistémè de la conflictualité politique propre aux Antilles. La 

convocation de figures de l’esclavage et de la colonisation, le recours imaginaire à ces 

oppositions historiques permet de représenter et de signifier les conflits et oppositions 

contemporains. Par exemple dans cet extrait d’entretien de Mr Devert, l’on peut remarquer 

que cette scène imaginaire qui mobilise un récit d’une histoire passée comme arrière-plan 

sémantique, présente une fonction heuristique en ce qu’elle permet à Mr Devert de signifier sa 

position par rapport à l’usage du CLD aujourd’hui. De même l’esthétique mobilisée par les 

participants de la retraite aux flambeaux en Martinique permet de signifier l’opposition entre 

ces derniers et les producteurs de bananes et les autorités étatiques ayant octroyées des 

dérogations. Cette scène prend les lueurs d’un rituel d’invocation, où ces manifestations 

feraient appel aux esprits des ancêtres en suivant leurs traces en reprenant leurs chemins et 

leurs flambeaux afin de s’engager dans cette lutte contemporaine. Ils ont convoqué ce « trésor 

perdu »61 des luttes ancestrales pour agir aujourd’hui. Ce trésor perdu, ils l’ont retrouvé en 

creusant dans l’imaginaire de l’esclavage et de la colonisation. 

                                                      
60 Césaire, Aimé, La tragédie du Roi Christophe, Paris, Présence africaine 1963, p. 11.  
61 Tassin, Étienne, Le trésor perdu : Hannah Arendt, l’intelligence de l’action politique, Paris, Payot & Rivages, 

1999. 
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Cet imaginaire par sa composition et ses structures présente des éléments qui vont servir 

de références à cet interlocuteur pour signifier son rapport contemporain au monde et à ces 

questions écologiques. Plus qu’un arrière-plan sémantique, les ruptures et lignes de conflits 

déjà présentes dans ce récit d’une histoire passée créant cet imaginaire de l’esclavage et de la 

colonisation sont de nouveau mobilisées pour exprimer la conflictualité liée à ces questions 

écologiques contemporaines. Cet imaginaire de l’esclavage et de la colonisation comporte 

ainsi une épistémè de la conflictualité politique aux Antilles. 

En quête de scènes, en quête de monde commun ? 

Au-delà des enjeux mémoriels, la référence à l’imaginaire de l’esclavage et de la 

colonisation présente une fonction heuristique, révélant une épistémè de la conflictualité 

politique aux Antilles. Or, à la différence de la scène de gagaire décrite par Césaire, les 

conflits écologiques contemporains ne sont pas totalement déliés du contexte historico-

politique des Antilles. L’imaginaire convoqué montre ces conflits écologiques comme si se 

rejouaient là des conflits de l’époque coloniale et esclavagiste. Comme je l’ai rappelé, ces 

conflits écologiques ne sont pas des conflits de l’époque coloniale et esclavagiste. Que cet 

imaginaire créole soit convoqué pour donner sens à ces conflits, cela ne signifie pas 

cependant, que l’histoire de la colonisation et de l’esclavage n’ait aucun rapport avec ces 

conflits, ni que ces conflits n’aient aucun rapport avec la construction sociale et politique de 

cette histoire et ce Grand Récit.  

Des filiations sont revendiquées, voire établies, entre les acteurs et les figures 

mobilisées, lesquelles filiations s’avèrent impossibles dans le cas des combats de coqs. Ici, 

dans le prolongement de mon exploration des sens et des portées des références à cet 

imaginaire de l’esclavage dans ces conflits écologiques, il se trouve un autre enjeu. Entre la 

dimension idéologique et l’enjeu mémoriel qui serait toujours une instrumentalisation du 

passé à des fins politiques contemporaines de l’énonciation de ces mémoires, et la dimension 

épistémique de cet imaginaire qui indiquerait une manière de se situer dans le monde et de 

penser le rapport au politique, ces discours sur l’esclavages et ces remises en scène 

témoignent d’un autre enjeu : celui d’une quête de scène commune, voire celui d’une quête 

d’un monde commun. 

Ces remises en scène témoignent de l’existence d’une conflictualité « ancestrale » dans 

le social antillais, qui est préalable à la constitution de dégradations écologiques en problèmes 

politiques. Cette conflictualité, cette division culturelle entre descendants d’esclaves et 
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descendants de colons esclavagistes trouverait « matière » à s’exprimer dans ces conflits 

écologiques, elle trouverait des scènes où se performer. Dans ce sens, ces questions et ces 

débats relatifs à la santé publique et à la préservation de l’environnement, deviennent des 

lieux où peuvent s’exprimer et se confronter implicitement et explicitement ces mémoires 

différentes et cette conflictualité ancestrale. 

Cette quête de scène, même s’il s’agit d’exprimer un désaccord profond, des différences 

d’appartenances culturelles qui ne peuvent être réconciliées, atteste a minima d’un désir de 

l’autre, ne serait-ce que pour s’y confronter. Elle atteste a minima de ce désir d’une solidarité 

discursive et de cette reconnaissance d’un quelque chose qui tient ensemble ces différents 

acteurs.  

Les Békés constituant une forte puissance économique aux Antilles, mais n’occupant 

aucun poste politique, très peu de scènes permettent publiquement une telle conflictualité. Il 

n’y a pas d’opposition électorale entre Békés et descendants d’esclaves. Au-delà du sentiment 

d’injustice qui peut animer certains de ces militants voyant dans certaines pratiques de l’État 

dit « colonial », une considération de citoyens de seconde zone, l’absence d’une scène, la 

sourde oreille, le refus d’un espace où ces sentiments et cette conflictualité peuvent 

s’exprimer constitue aussi une injustice seconde. C’est, me semble-t-il, le sens du conflit de 

l’îlet oscar. Or indépendamment des passions et de l’animosité qui peuvent exister dans ces 

conflits, cette mise en scène en tant que tel porte en son sein l’opportunité non seulement d’un 

habiter ensemble mais surtout d’un monde commun.  

En conclusion de ce chapitre, notons que la reconnaissance de la dimension imaginaire 

de ces conflits écologiques, qu’il s’agisse de la portée épistémique de l’imaginaire créole au 

sein de ces conflits écologiques ou inversement, du travail de l’imaginaire qui se déroula au 

sein de ces conflits, me permet de mener une exploration d’un autre type. L’imaginaire n’est 

pas qu’une métaphore et encore moins qu’une image de. Il structure l’expérience des acteurs 

de ces conflits, leur rapport au paysage, et au politique ainsi que leur inscription dans le 

monde. Reconnaître cette portée structurante de l’imaginaire créole permet de mener une 

interrogation d’ordre politique et anthropologique concernant ces conflits écologiques et les 

rapports à la nature, à la terre et au monde qui y sont déployés, depuis cet imaginaire. Une 

telle exploration me permettra en retour de saisir à nouveau les enjeux politiques et 

philosophiques présents au sein de ces conflits écologiques. Je me livre à une telle exploration 

dans les chapitres suivants, en naviguant au sein de cet imaginaire créole, à travers ses scènes 

et ses figures.
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II. Du navire négrier à l’Arche de Noé : 

Penser l’écologie depuis le monde créole 

 

 

 

 

Au chapitre précédent, j’ai montré que les problèmes écologiques sont inextricablement 

mêlés à des récits et des imaginaires depuis lesquels ils prennent sens. Penser les problèmes 

écologiques depuis la Caraïbe implique de penser aussi le monde depuis lequel ces questions 

écologiques sont problématisées et de révéler les imaginaires qui le traversent. En ce sens, j’ai 

montré la présence d’un imaginaire de l’esclavage et de la colonisation dans les conflits 

écologiques contemporains en Martinique et en Guadeloupe. Au-delà de la seule attestation de 

présence d’un imaginaire de l’esclavage et de la colonisation, ma première tâche consiste à 

explorer cet imaginaire, en relever les lignes fondatrices et les caractéristiques qui permettent 

d’expliciter la manière dont celui-ci influence tant les rapports à la terre dans les Caraïbes 

(Martinique, Guadeloupe, Haïti) que les rapports au monde. En quoi cet imaginaire structure 

ces rapports ? Quelles sont les scènes depuis lesquels ceux-ci sont imaginés et représentés ? 

Comme le titre du chapitre l’indique, je défends l’argument que le navire négrier incarne une 

scène fondatrice du monde créole qui éclaire alors le rapport à la terre des anciens captifs et 

de ceux qui se disent descendants d’esclaves, comprenant notamment une politique du 

débarquement. 

Cette première tâche sera suivie immédiatement par une seconde liée plus 

spécifiquement à la problématique écologique. La problématique des questions écologiques a 

ceci de particulier qu’indépendamment de son lieu de pensée, elle suppose par avance une 

articulation du local au reste du monde, elle suppose une appréhension des manières dont des 

questions formulées depuis un ici s’entremêlent avec des logiques, des décisions et d’autres 

questions formulées depuis un ailleurs, et comment cet ici et cet ailleurs participent ensemble 

à un même monde et partage une même Terre. Ainsi, dans un second moment, je révèle un 

imaginaire propre à une manière courante, générale, internationale, de penser les problèmes 
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écologiques aujourd’hui. La mise en place de politique nationale et internationale et 

l’adoption d’accords internationaux s’accompagnent d’une formulation des problèmes 

écologiques, qui convoque un imaginaire et des manières particulières de penser l’existence 

des hommes sur Terre. Depuis quel imaginaire des accords internationaux, des politiques 

standardisées et des centres transnationaux sont-ils mis en place en vue de faire face à la crise 

écologique ? Je soutiens l’argument ici que les figures du navire et de l’Arche de Noé sont 

particulièrement prégnantes dans les discours internationaux et standards et comportent en 

elles-mêmes des conceptions du rapport à la Terre et au monde, comprenant notamment une 

politique de l’embarquement. 

Ces deux étapes me permettront d’interroger depuis la problématique des conflits 

écologiques, les manières dont ces imaginaires, ces récits et ces politiques se rencontrent. 

L’explicitation de cette rencontre me permettra de dessiner une écologie politique créolisée et 

de mettre en exergue les différentes stratégies politiques depuis les Caraïbes, pour tenter le 

monde. 

A. Le navire négrier comme l’archè créole : fondements et 

commencements  

La réception et la narration de ces problèmes écologiques et sanitaires majeurs à travers 

le prisme d’une histoire coloniale témoigne de la présence sinon d’une réactualisation d’une 

lutte anticoloniale, à tout le moins d’un récit au sein duquel le monde prend sens et une 

écologie politique est pensée. Nombreux sont les chercheurs qui ont montré les continuités et 

discontinuités du système colonial et esclavagiste et leurs conséquences sur l’organisation 

sociale, familiale, économique et politique de ces sociétés. Plus rares sont ceux qui ont 

conduit une étude approfondie sur les liens entre cet héritage colonial et les revendications de 

préservation de l’environnement, prêtant alors peu d’attention aux multiples conflits qui se 

déroulent dans ces sociétés créoles depuis plus de trente ans.  

C’est à un tel effort que participe cet exercice qui propose d’interroger les différentes 

pensées d’écologie politique présentes dans un des récits de ces sociétés faisant du navire 

négrier la scène première du monde créole. Ce récit, mythique en ce qu’il traite de l’origine et 

la fondation de ces sociétés, est présent tant dans les discours de militants politiques que dans 

les productions littéraires et théoriques d’intellectuels locaux tels qu’Aimé Césaire, Édouard 

Glissant, Raphaël Confiant et Patrick Chamoiseau. Il s’agit de se demander comment ce récit 
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fondateur, ce métarécit, prenant le navire négrier comme scène originelle enveloppe de sens la 

préservation de l’environnement. Plus précisément, je m’intéresse à la genèse d’écologies 

politiques à partir de ce récit, c’est-à-dire à la manière dont ce récit nourrit, inspire et insuffle 

des pensées de l’articulation de la nécessité de préservation de l’environnement à un habiter-

la-terre et au vivre-ensemble d’ordre politique propre à l’histoire coloniale et esclavagiste de 

ces îles. 

Il s’agit, l’espace de ce texte, de faire de ce récit et donc de ce navire négrier, la 

demeure d’une pensée, la scène métaphorique du monde créole fournissant des pistes 

heuristiques pour la compréhension des phénomènes politiques de la Guadeloupe, la 

Martinique et Haïti. Ici, il sera moins question de la dimension communicative que symbolise 

le navire reliant l’Afrique, l’Europe et l’Amérique à partir de laquelle Paul Gilroy a fait un 

chronotope permettant de penser l’unité du monde Atlantique, l’« Atlantique Noir »1, que de 

la dimension imaginaire du navire négrier comme scène métaphorique du monde créole. En 

ce sens, cette démarche se rapproche plus de celle de Platon qui compare la cité à un navire où 

des hommes se disputent le titre de chef de la cité, capitaine du navire2. Afin d’expliciter le 

rapport des philosophes à la cité et plus encore aux hommes politiques, Platon, par le biais de 

Socrate, a recours à une comparaison faisant du navire l’image de la cité. S’adressant à 

Adimante, Socrate raconte ceci : 

« Représente-toi donc quelque chose comme ceci, se produisant sur 

plusieurs navires ou sur un seul : un patron plus grand et plus fort que tous 

les membres de l’équipage, mais un peu sourd, affligé d’une vue un peu 

courte et dont les connaissances nautiques sont aussi courtes que la vue ; des 

matelots se disputant les uns les autres le gouvernail, chacun prétendant 

qu’il lui revient de piloter bien qu’il n’ait jamais appris l’art du pilotage 

[…]. » 3 

Par cette comparaison, Socrate peint un tableau qui lui permet d’expliciter les rapports 

de la cité aux philosophes :  

« Je ne pense pas, ajoute Socrate, qu’il soit nécessaire d’examiner ce tableau 

en détail pour comprendre qu’il représente la situation des cités dans leurs 

apports avec les vrais philosophes. » 4 

                                                      
1 Gilroy, Paul, The Black Atlantic, modernity and double consciousness, Cambridge, Harvard University Press, 

1993. 
2 Plat Platon, La République, (trad. Georges Leroux), Paris, Flammarion, 2004, p. 320 (487e – 489d). 
3 Ibid., pp. 320-321 (488a – 488c). 
4 Ibid., p. 322 (489a). 
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Non seulement Socrate fait du navire la scène de la cité mais plus encore il y décrit une 

scène, celle d’une lutte entre matelots et contre le capitaine afin d’être capitaine à la place du 

capitaine. 

Je me livre ici à un exercice de pensée semblable prenant le navire négrier comme scène 

imaginaire de la cité créole où divers personnages dans des situations et positions de pouvoir 

différentes tentent la vie. Contrairement à Socrate, je prête attention aux « détails » de ce 

navire dont l’organisation politique commande par elle-même des conditions particulières à 

partir desquelles ces luttes se déroulent. La différence principale de notre exercice réside en ce 

que le navire négrier constitue également une expérience historique fondatrice de ces sociétés, 

amenant ainsi à cet exercice théorique une résonnance sémantique avec les passés des sociétés 

créoles. Après une brève présentation de l’« univers absolument fou »5 du navire négrier, 

j’explorerai les conceptions de la terre et du monde qui s’en dégagent.  

Le navire négrier comme l’archè du monde créole : un commencement 

 « Le négrier craque de toute part… Son ventre se 

 convulse et résonne… L’affreux ténia de sa cargaison  

 ronge les boyaux fétides de l’étrange nourrisson des 

 mers ! »6. 

 

 Dans son Cahier d’un retour au pays natal, Aimé Césaire trouve le commencement 

des Martiniquais dans l’expérience du navire négrier. Les Martiniquais, « vomissures de 

négriers »7, furent expulsés de la cale du navire négrier, faisant de cette cale et de ce navire à 

la fois la matrice des sociétés créoles, à la fois la scène de leur commencement. Ici le monde 

créole trouve son archè dans l’expérience déshumanisante du navire négrier, la rencontre d’un 

ordre colonial traversé par une rationalité économique de maximisation des profits incorporée 

dans le zèle avec lequel des corps sont réduits à des marchandises, achetés, puis encastrés 

dans les moindres recoins et enchaînés dans une cale insalubre pendant la durée d’une 

traversée atlantique. Césaire révèle ainsi le navire négrier comme l’archè du monde créole 

dans le double sens du terme. Le navire négrier est archè au sens de « commencement », il est 

un commencement, celui qui ici marque la naissance d’un monde créole, l’advenue de 

nouvelles sociétés, et d’entités nouvelles. Le navire négrier est aussi archè du monde en 

créole au sens de fondement. À l’instar du coffre de bois dans lequel les Hébreux conservaient 

                                                      
5 Glissant, Édouard, Discours antillais, Paris, Seuil, 1981, p. 297. 
6 Césaire, Aimé, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine, 1983 [1939], p. 61. 
7 Ibid., p. 39. 
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les Tables de la loi, le navire négrier renferme en son sein, dans son entrepont et dans sa cale, 

des préceptes politiques, sociaux et moraux qui fondent et structurent ce monde créole. 

En tant que commencement, le navire négrier marque une rupture conceptuelle et 

imaginaire dans un réel historique continu. Cette rupture couramment désignée par 

l’expression « passage du milieu » ouvre une porte sur un néant montrant deux mouvements 

contraires mais intiment liés. D’un côté s’y opère un processus de néantisation par lequel 

l’avant continental et africain trouve non pas une fin mais une perte. Cette rupture au sein de 

la cale du navire négrier prend la figure du « bottomless pit » (trou sans fond) de Robert Nesta 

Marley8, ou encore du gouffre d’Édouard Glissant développé dans sa Poétique de la relation9. 

Ce gouffre pour Glissant se déploie dans trois dimensions : le gouffre du ventre du navire 

négrier correspondant à la cale refermée où furent jetés nombre d’Africains captifs ; le gouffre 

d’une navigation au milieu d’un océan dont l’absence de limites perçues en fait une mer 

infinie ; et enfin le gouffre de l’abandon de pays, de communautés, de terres et d’êtres chers 

que l’on ne reverra jamais10. Ce gouffre devient le lieu où presque tout se perd.  

D’un autre côté, ce triple gouffre enfante. Quelque chose est remonté du gouffre11, plus 

précisément quelque chose a été expulsé, a été « vomis ». C’est ainsi que Raphaël Confiant et 

Patrick Chamoiseau, dans Lettres créoles, situent les premières traces d’une littérature créole 

dans un cri dans la cale du navire négrier d’un Africain qui refuse la situation12. Un cri de 

révolte et de souffrance, mais surtout un cri du nouveau-né. Cri dont l’interprétation fait 

toujours question, mais qui atteste sans transiger, d’une existence. C’est précisément l’énigme 

de cette tension, d’un gouffre qui est à la fois néantisation, à la fois naissance, que représente 

le trait d’union de l’expression glissantienne du navire négrier comme un « gouffre-

matrice »13, véritable Archè Créole. 

 Pourtant, cette naissance est d’emblée chargée d’un ensemble de souffrances poussant 

même Glissant à refuser le terme de genèse et préférer celui de « digenèse »14. Par digenèse, il 

                                                      
8 Robert Nesta Marley, « redemption song » in Bob Marley & the wailers, Uprising, Island records, 1980 
9 Glissant, Édouard, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990. 
10 Ibid., p 18. 
11 Chamoiseau, Patrick & Édouard, Glissant, L’intraitable beauté du monde, adresse à Barack Obama, Paris, 

Éditions Galaade, 2008, le livre commence par p. 1 : « ce qui remonte du gouffre ». 
12 Chamoiseau, Patrick & Confiant, Raphaël, Lettres créoles, Paris, Gallimard, 1999, p. 39 : « La littérature, elle, 

malgré l’étranglement, ne pouvait pas se taire. Alors… /Parmi les stupeurs terrifiées, les gémissements, les 

pleurs, les incantations magiques ou les râles d’agonie, on peut imaginer tout soudainement un cri surgissant de 

la cale ». 
13 Glissant, Édouard, Poétique de la relation…, p 18. 
14 Glissant, Édouard, Traité du tout-monde, Paris, Gallimard, 1997, p 36 : « La Genèse des sociétés créoles des 

Amériques se fond à une autre obscurité, celle du ventre du bateau négrier. C’est ce que j’appelle une digenèse.». 
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y va d’une naissance paradoxale, de la naissance d’une non-naissance. Ces captifs dans la cale 

du bateau sont nés, mais réduits à l’existence d’une vie nue – ce que les Grecs nommaient 

zoé15. Le cri, affirment Confiant et Chamoiseau, fut suivi d’un silence16. Le cri dans la cale 

n’est plus entendu, non pas que ses sonorités ne soient pas assez puissantes mais celles-ci ne 

parviennent pas au pont du navire. Encore enfermés dans le ventre du négrier ces êtres 

seraient soit morts avant de naître, soit des « vivants en sursis »17. 

Le navire négrier : scène métaphorique d’un imaginaire créole 

Plus qu’un commencement, le navire négrier fonde le monde créole, ses structures 

sociopolitiques, économiques et morales, mais il structure aussi l’imaginaire de ce monde. À 

travers ces récits, il dévoile une scène d’où le monde est pensé. Cette scène, qui s’étend aux 

contours du navire négrier, devient une métaphore à partir de laquelle des faits sociaux et 

politiques sont interprétés tant à travers la littérature qu’à travers certaines analyses de 

chercheurs en sciences sociales. Prenons pour exemples la nouvelle Benito Cereno de 

Melville, les analyses de l’anthropologue spécialiste des Antilles, Stéphanie Mullot et le 

roman de Glissant le Quatrième siècle. 

Herman Melville et Haïti 

Dans son livre Benito Cereno, Herman Melville se livre à la peinture d’une telle scène. 

Melville nous offre une version romancée de l’histoire vraie d’une mutinerie sur le navire 

négrier espagnol nommé Tryal s’étant déroulée entre décembre 1804 et février 1805. Ce 

navire commandé par Don Benito Cereno transportait marchandises et esclaves africains du 

port de Valparaiso au Chili à celui de Callao au Pérou. Le 27 décembre 1804, les captifs 

africains se sont révoltés tuant la majorité de l’équipage espagnol avec des armes de fortunes 

et prirent possession du navire sur l’océan Pacifique. Ne sachant pas manœuvrer le navire, les 

« libérés » laissèrent la vie sauve à quelques membres de l’équipage dont Benito Cereno, afin 

que ces derniers les guident jusqu’au Sénégal, leur pays d’origine. En grand besoin de vivres 

et d’eau, le navire fit une halte à l’île de Santa Maria aux larges des côtes du Chili où il fut 

surpris par un bateau de chasse aux phoques Perseverence commandé par l’américain Amasa 

                                                      
15 Agamben, Giorgio, Homo sacer. I, Le pouvoir souverain et la vie nue, (trad. Marilène Raio), Paris, Seuil, 

1997. 
16 Chamoiseau et Confiant, Lettres créoles… p. 39 : « Seulement, après ce cri […], il y eut un silence. ». 
17 Glissant, Édouard, Poétique de la relation…, p. 18. 
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Delano à qui l’on doit le récit de cette histoire18. Delano, à la vue d’un « navire qui agit 

bizarrement »19 et qui naviguait trop près du rivage et n’arbore aucun pavillon, décida de 

l’aborder avec quelques vivres pour lui porter assistance. Face à l’arrivée imminente du 

capitaine américain, les nouveaux « libérés » mirent au point un stratagème. L’ancien 

capitaine du négrier Don Benito Cereno toujours en vie apparaîtrait comme étant aux 

commandes du navire, et à ses côtés, le chef de la mutinerie et nouveau capitaine du navire, 

Mure, se présenterait comme son serviteur tout en contrôlant habilement les faits et gestes de 

Cereno. Le stratagème découvert, une bataille s’engagea entre les mutinés et les membres de 

l’équipage de Delano. Quelques mutinés furent tués, et les autres – dont Mure – furent arrêtés 

et jugés au Chili. Les dépositions d’Amasa Delano et de Benito Cereno constituent 

aujourd’hui les premières sources historiques de ce récit. Melville s’inspira grandement du 

récit de Delano dans ses relations de voyages pour l’écriture de son roman allant jusqu’à 

reproduire la structure de ce dernier20. 

Découvrant que Benito Cereno était inspiré du récit du capitaine Amasa Delano, de 

nombreux critiques littéraires, à l’instar d’Harold Scudder, dénoncèrent un manque 

d’imagination de Melville n’y voyant là qu’une simple réécriture21. Si la critique littéraire du 

XXe siècle s’est intéressée à la qualité littéraire de ce texte, et aux diverses interprétations 

politiques et sociales relatives à l’esclavage et à la traite négrière22, j’attire l’attention sur deux 

gestes fondamentaux de Melville dans l’écriture de Benito Cereno. Premièrement, par son 

choix de réécriture du récit de Delano, Melville propose entre autres de penser les questions 

sociales et politiques liées à l’esclavage et ce qui apparaissait déjà comme une inévitable 

guerre civile aux États-Unis au moment de l’écriture du roman à partir de la scène d’un 

navire négrier au milieu d’un océan. Autrement dit, la scène du navire négrier en pleine mer 

parut appropriée à Melville pour explorer la question de l’émancipation des Noirs aux États-

Unis à travers son art.  

Deuxièmement, le geste le plus important pour ma démonstration réside dans deux 

subtiles modifications que Melville porte au récit originel de Delano. Il renomme le négrier et 

                                                      
18 Delano, Amasa, Narrative of Voyages and travels in the Northern and Southern Hemispheres: Comprising 

three voyages around the world; together with a voyage of survey and discovery in the pacific ad oriental 

islands, Boston, EG. House, 1817. 
19 Ibid., p. 322.  
20 Dans son récit Délano commence par faire son récit de cette histoire, puis ajoute à la fin de son récit les 

dépositions des concernés. Melville fait de même. 
21 Burkholder Robert (ed.), Critical essays on Herman Melville’s « Benito Cereno », New York; Toronto; 

Oxford, Maxwell Macmillan, 1992, p. 4. 
22 Ibid., p. 4. 
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modifie la date de la mutinerie. Au lieu d’une mutinerie qui se passa de fait en décembre 1804 

sur le navire Tryal, Melville relate une mutinerie qui s’est déroulée en 1799 à bord du San 

Dominik. Tant le nom San Dominik que la date 1799, « l’année précise où Toussaint 

Louverture consolidait la révolution à Saint-Domingue »23, évoquent la révolution haïtienne. 

Il fait une association directe entre les acteurs qui se sont révoltés sur ce navire négrier et la 

révolution haïtienne. Le plus ancien parallèle fait entre Benito Cereno et la révolution 

Haïtienne – à ma connaissance – remonte à 1961 dans un article du critique littéraire Bruce 

Franklin24. Éric Sundquist est l’un de ceux qui a le plus exploré le parallèle fait avec Haïti par 

Melville faisant de Benito Cereno une réflexion sur la question de l’esclavage si prégnante au 

moment de son écriture entre 1854 et 1855 : 

« The American, The European, and the African, yoked together in the last crisis 

as they are throughout the pantomime of interrupted revolution that constitutes 

Melville’s story, play parts defined by the climactic phase slavery in the Americas 

had entered when Melville composed his politically volatile tale during the winter 

and spring of 1854-1855 »25 

Cependant le point central occulté par ces critiques, que je veux souligner ici, concerne 

le geste liminaire de Melville par lequel le sort politique des Amériques en relations avec ses 

histoires esclavagistes se pense et se déroule sur un navire négrier. Avant toute interprétation 

et comparaison des faits, l’implicite du récit de Melville réside dans la forme de la scène 

choisie. Le navire négrier est présenté comme étant la scène à partir de laquelle la situation 

politique haïtienne se pense et prend sens. 

Explorant le sens de cette histoire du navire négrier Tryal-San Dominik pour représenter 

l’ancienne colonie de Saint-Domingue, Melville associe Haïti à un navire où des Noirs 

soudainement libérés du joug du pouvoir colonial des Européens Blancs demeureraient perdus 

dans l’immensité de l’océan n’ayant pas le savoir nécessaire pour retourner chez eux et 

recouvrer leur liberté. Ils n’ont pas le savoir de la navigation maritime et cette absence de 

savoir leur sera fatale. Ne sachant naviguer, ils furent voués à retomber dans les filets d’une 

domination occidentale, à l’instar du San Dominik capturé par le navire américain de Delano 

                                                      
23 Karcher, Carolyn « the riddle of the sphinx: Melville’s » Benito Cereno » and the Amistad case » in, 

Burkholder Robert (ed), op. cit., p. 196 (je traduis: « the very year their peers under Toussaint Louverture were 

consolidating their revolution in San Domingo »). 
24 Franklin, Bruce, « apparent symbol of Despotic command: Melville’s Benito Cereno », in New England 

Quarterly, vol. 34, 1961 (republié dans Burkholder Robert (ed), op. cit.., p. 56: « A most significant parallel to 

the successful bloody rebellion of the slaves of San Domingo, a topic of great antebellum interest. Melville 

changes the year of Delano’s narrative from 1805 to 1799, thus making Babo’s rule on the San domink 

contemporaneous with Toussaint Louverture’s rule on San Domingo. ». 
25 Sundquist, Eric, « Benito Cereno and New world slavery » in Bercovitch Sacvan (ed), Reconstructing 

American literary history, Cambridge, Harvard University Press, 1986, pp. 93-94. 
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qui lui, sait naviguer. Peut-être Melville avait-il déjà là une intuition prophétique annonçant la 

future occupation américaine d’Haïti du début du XXe siècle.  

Ce savoir peut au premier abord s’entendre comme les connaissances techniques de la 

navigation, le logos des astronomes, l’expérience des courants océaniques et la carte du 

monde plaçant le Sénégal dans son ensemble planétaire. Les Européens tués dans le cas du 

navire Tryal et chassés de St-Domingue sont partis sans qu’aucune transmission ne soit faite. 

De même que le désarroi des captifs du Tryal-San Dominik, les anciens esclaves haïtiens 

libérés se retrouvèrent face à la difficulté d’opérer et de manœuvrer les terres de la désormais 

ancienne Saint-Domingue. L’absence de ce « savoir de l’autre » pour le philosophe Waddimir 

Gustinvil, fut l’une des plus grandes difficultés de la construction postrévolutionnaire de 

l’État haïtien au lendemain de l’indépendance26. Ce savoir enfin peut aussi constituer la 

réponse à la question platonicienne du savoir politique. Propulsés du jour au lendemain au 

gouvernail du navire et aux rênes d’un pays par leurs propres forces et volontés, ces nouveaux 

capitaines n’auraient pas su mettre en place l’organisation politique requise pour faire face 

aux exigences des éléments naturels tels que le vent, la mer et la terre : 

« Ils ne se rendent même pas compte, affirme Socrate, que le vrai pilote doit 

nécessairement se soucier du temps, des saisons, du ciel, des astres, des 

vents et de tous les éléments qui ont de l’importance dans l’exercice de son 

art, s’il veut réellement devenir un véritable commandant de navire »27. 

Les mutinés auraient été aussi dépourvus face aux vagues du Pacifique que Dessalines 

et les autres présidents face à la déforestation et aux limites écosystémiques d’Haïti. Cette 

absence de savoir, cette absence de transmission est une caractéristique de la colonisation. 

L’enfermement dans la cale ou dans la plantation, l’assignation à ces ombres, au-delà de la 

violence de ce système coercitif signifia aussi une limitation des échanges de ces savoirs et 

expériences acquis aux postes stratégiques économiques et politiques de la colonie. Il en 

résulte que le navire négrier tant par ses formes et sa position marine que par ses dispositifs 

politiques incarne à l’image de Benito Cereno de Melville, une scène privilégiée au sein de 

laquelle le monde caribéen est pensé28.  

                                                      
26 Gustinvil, Jean Waddimir, « Du « savoir » de l’Autre à la construction de soi : les enjeux du « savoir » dans la 

construction de l’État haïtien. » Seloua Luste Boulbina & Jim Cohen (ed), Décoloniser les savoirs. 

Internationalisation des débats et des luttes, Mouvements, n° 72, Paris, La Découverte, 2012, pp. 100-107 
27 Platon, op. cit., p. 321 (488d – 488e). 
28 Ce n’est peut-être pas un hasard si, C.L.R. James l’un des premiers historiens de la révolution Haïtienne (The 

Black Jacobins), spécialiste d’Haïti consacra un ouvrage à Melville : James, C.L.R., Mariners, Renegades and 

castaways: the story of Herman Melville and the world we live in, New-York, Allison and Busby, 1985. 
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Stéphanie Mulot, Édouard Glissant et les Antilles 

 La scène du navire négrier est aussi utilisée par l’anthropologue Stéphanie Mulot. 

Mulot analyse le rapport à l’histoire des Antillais et les enjeux de la mémoire de l’esclavage 

en s’attardant sur ce qu’elle nomme « le mythe du viol fondateur aux Antilles françaises »29. 

Dans ces recherches anthropologiques sur les discours et les représentations de l’histoire des 

Antilles en Guadeloupe et en Martinique, elle montre la prégnance : 

« [D’] une scène fondatrice de la société antillaise qui semble occuper encore 

aujourd’hui l’imaginaire de façon vive et tortueuse : un « mythe », c’est ainsi que 

nous l’appelons car il fait référence à l’origine du monde antillais, celui du viol 

des premières ancêtres africaines déportées vers l’Amérique par les premiers 

colons Blancs. »30 

Ce mythe fondateur du viol de la femme Noire par le colon Blanc contribue à maintenir 

une rancœur et un rapport conflictuel entre les deux groupes protagonistes. Ce mythe 

maintient, précise Mulot, « une opposition et une distinction éminemment conflictuelle entre 

les deux groupes, fondées sur l’animosité irréversible entre les deux acteurs masculins 

présents dans cette scène originelle mythique »31. Une telle scène induit également une 

représentation de la paternité « comme fondamentalement diffractée »32, balancée entre un 

Noir dépossédé et impuissant face à l’oppression esclavagiste et un colon Blanc géniteur. La 

mère occuperait alors « la place centrale »33 dans ces sociétés qui devinrent matrifocales. Le 

point important pour ma démonstration, au-delà des interprétations anthropologiques et 

psychologiques de Mulot, demeure le lieu où ce mythe se déroule : le navire négrier. 

« Par ailleurs, ajoute Mulot, les versions littéraires de viol fondateur insistent aussi 

sur le lieu et le temps de cette scène fondatrice. Le négrier est ainsi présenté 

comme la matrice d’où naîtra le peuple antillais, dans cet espace insaisissable 

qu’est l’Atlantique et dans ce temps indéfini qu’est la grande traversée 

océanique. »34 

Ici l’anthropologue permet d’affirmer que le navire négrier non seulement fait office 

d’archè et de fondement des sociétés créole mais plus encore demeure une scène imaginaire à 

partir de laquelle certains faits, représentations et comportements socio-politiques sont pensés 

et prennent sens : une scène métaphorique. 

                                                      
29 Mulot Stéphanie, « Le mythe du viol fondateur aux Antilles françaises », in Ethnologie française 3, vol. 37, 

Paris, Presses Universitaires de France, 2007, pp. 517-524. 
30 Ibid., p. 518. 
31 Ibid., pp. 520-521. 
32 Ibid., p. 521. 
33 Ibid., p. 521. 
34 Ibid., p. 519. 
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Cette métaphore par laquelle l’île devient le prolongement du navire négrier est perçue 

et racontée par Glissant dans son roman Quatrième siècle sous la forme d’une collision 

hallucinatoire : 

« Et dans la calme monotone bienveillance qui montait de la nuit, et loin sur 

toutes les îles et les champs à ras et les bois résonnant, il voyait entrer dans 

le haut bateau transparent qui naviguait dans les terres. Il entendait le bruit 

des chaînes qu’on manœuvrait, les oué en cadence, les cannes qui craquaient 

sous l’hélice, dans le soleil, oui, dans la grande saison chaude – c’est la 

fièvre c’est un monde le monde et la parole enfonce la voix grossit la voix 

brûle dans le feu fixe et il tourne dans la tête emportant balayant mûrissant- 

et qui n’a ni fin ho, ni commencement »35. 

C’est à ce même tournoiement dans la tête que je me livre où soudain le calme des 

pages est perturbé par la tempête déroutante d’une île-navire où les chaînes du négrier et les 

champs de cannes des plantations ne font plus qu’« un monde le monde ». Ces captifs 

échouent alors comme Roberto de la Grive dans le roman l’île du jour d’avant d’Umberto 

Ecco36 sur un navire. Dans son analyse théorique de l’usage de la métaphore en sociologie, 

Richard Brown avance que « toute métaphore implique éventuellement une confrontation 

entre une absurdité logique ou empirique et une vérité imaginaire »37.  Le navire négrier n’est 

évidemment pas une île, pas plus que l’île n’est un navire. « Les métaphores, précise Brown, 

doivent correspondre à des « comme si » conscient » 38. Tel que l’exprime Glissant, il s’agit 

de faire « comme si » ces îles étaient de nouveaux navires : 

« Il n’était pas étonnant que dès ce moment ceux d’en bas aient si volontiers 

appris à se mépriser entre eux ; à se monter l’un sur l’autre, c’est-à-dire 

celui qui se croyait le plus éloigné des hauteurs sur celui qui en était encore 

proche, et ainsi de suite. Qu’ils aient si volontiers confondu les prétendus et 

les véritables. Qu’ils aient méprisé la couleur du bois sur leur peau et connu 

dans leur chair la tentation de sortir de la chair. Car le pays là-bas était mort 

pour toujours, bon c’est d’accord il y a avant la terre nouvelle, mais ils ne la 

prenaient même pas dans leur ventre, ils ne voyaient pas l’unique ciel au-

dessus d’eux, ils cherchaient au loin d’autres étoiles, sans compter leur 

rivière qui était à sec et leur forêt sans racines. Comme si ce pays était un 

nouveau bateau à l’ancre, où ils croupissaient dans la cale et dans 

l’entrepont, sans jamais monter dans les mâts sur les mornes. »39  

Ce dernier passage de Glissant, de même que les exemples de Herman Melville et de 

Stéphanie Mulot, et les remises en scènes présentes au sein de ces conflits écologiques 

                                                      
35 Glissant, Édouard, le Quatrième siècle, Paris, Seuil, 1964, p. 331. 
36 Eco, Umberto, l’île du jour d’avant, (trad. Jean-noël Schifano), Paris, B. Grasset, 1996 [1994]. 
37 Brown, Richard, Clefs pour une poétique de la sociologie, Arles, Actes Sud, 1989, p. 127. 
38 Ibid., p. 127. 
39 Glissant, Édouard, Quatrième siècle… op. cit., p. 244, je souligne. 
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contemporains, expriment clairement l’homothétie imaginaire entre l’île et le navire négrier 

prenant pour centre l’organisation coloniale et esclavagiste de ces sociétés et plus 

généralement celle des Amériques. Glissant montre une manière de penser le monde créole où 

les conflits et les élans émancipateurs sont rapportés immédiatement aux tentatives et élans au 

sein même du navire négrier.  

Ce récit dont la scène originelle se déploie dans le centre utérin du navire négrier 

construit un imaginaire comprenant ses schèmes, ses relations et ses conceptions de leur 

situation qui ne s’estompent pas avec le débarquement historique de ces Africains. Bien que 

physiquement débarqués du négrier, le prolongement de l’ordre colonial par l’instauration 

d’un système esclavagiste disposant les captifs au travail des plantations peut être symbolisé 

dans ce récit fondateur, par cette scène originelle du navire négrier, celle de cet ordre 

politique. La portée métaphorique de ce récit incarne alors l’île en navire ou plus précisément 

le navire en île éclairant ainsi une conception du monde et certains rapports à la terre dans ce 

monde créole. En creusant cet imaginaire, en creusant cette scène, il devient possible 

d’explorer les portées épistémiques que cet imaginaire et particulièrement cette scène 

fondatrice du monde créole offrent concernant les rapports au monde et les rapports à la terre, 

concernant la structuration de la pensée politique créole ainsi que leurs pendants écologiques. 

Il s’agit alors à travers un exercice de pensée de faire de ce navire la scène fondamentale à 

partir de laquelle l’histoire et le social sont pensés. Il s’agit, les pieds et les mains liés au fond 

de la cale du navire négrier, de s’interroger sur les potentialités discursives qu’offre cette 

scène pour penser les questions écologiques contemporaines et plus encore, pour penser le 

monde.  

B. Navire négrier ou la politique du débarquement : des 

naufragés sur une terre à fuir 

Ni Moïse, ni Jonas, ni Zeus : Agir c’est naître, naître c’est agir 

En tant que scène fondatrice, le navire négrier pose un socle, une structure imaginaire 

qui dicte d’emblée les directions des récits qui peuvent s’y trouver. Elle impulse les 

possibilités narratives et les lignes de fractures qui parcourent le monde créole. Au temps 

premier et immobile, les récits sont déjà surchargés d’accélérations déterminées. Le navire 

négrier comme archè du monde créole fait du récit du commencement, un récit 

d’émancipation. Ce récit qui pose le navire négrier comme scène fondatrice fait de la 

révélation de l’acteur au monde, et de la naissance d’un nouvel être un seul et même acte. Le 
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geste émancipateur, l’action qui engage une pluralité et un réseau d’acteurs, ne constitue pas 

cette « seconde naissance »40 qu’Arendt dans sa philosophie politique distingue clairement de 

la natalité. Dans ce récit, le commencement par lequel un être vient au monde, sur terre, et 

celui par lequel cet être agit et se révèle comme acteur au sein d’un monde humain reconnu 

comme commun ne font qu’un. La naissance politique des acteurs de cette émancipation et la 

nativité propre d’un nouvel être, l’être créole, sont confondues dans un même récit. Naître 

c’est agir, et agir c’est naître.  

Cette fusion de l’agir et de la nativité, caractéristique de l’expérience créole du monde 

est à distinguer par exemple de la genèse hébraïque. C’est un des points fondamentaux sur 

lequel la Genèse diffère de la digenèse créole. L’émancipation des Hébreux du joug 

esclavagiste de Pharaon, la sortie de l’Égypte et la traversée de la mer Rouge représentent 

bien les actions du peuple juif et une certaine subjectivation par laquelle ce peuple dans cette 

opposition à Pharaon, montre autre chose et devient autrement que ce qu’il a été. Cependant, 

ces actes demeurent postérieurs à l’existence de ce peuple. Quand Moïse dit à Pharaon 

« Laisse partir mon peuple », « mon peuple », les fils d’Israël, préexistent à cette énonciation 

et cette action politique. 

Tel n’est pas le cas de la genèse créole. L’existence d’Antillais, de Caribéens, n’est pas 

préalable à la sortie de la cale ou de l’entrepont du navire négrier. Cette non-existence de 

peuple avant la sortie du négrier se retrouve par exemple dans la question du nom. Les 

insurgés et les mutins des navires négriers n’ont pas de nom commun préalable à leurs 

insurrections, depuis lequel un des captifs pourrait dire au capitaine « laisse partir mon 

peuple ». Ils n’ont pas de chants de guerre communs, de symboliques politiques partagées 

depuis lesquels ils s’engagent dans un combat pour leurs existences. Ils ont plusieurs noms, 

appartiennent à plusieurs villages, plusieurs contrées avec chacune leurs langues et langages. 

Les sources de leurs actions ne proviennent pas de noms communs, de cultures communes, de 

religions ou de langues partagées, bien que dans cette expérience de nombreuses similarités se 

reconnaissent, des langues se retrouvent et des groupes perdurent. En ce sens, si la genèse 

créole comporte en son sein ce mouvement hors-de, elle n’est pas un exode. Ici, le commun se 

trouve surtout dans une condition commune, celle de la captivité dans les entrailles du navire 

négrier ou celle de l’esclavage dans les plantations et les villes caribéennes. L’action politique 

                                                      
40 Arendt, CHM, p. 233 : « C’est par le verbe et l’acte que nous nos insérons dans le monde humain, et cette 

insertion et comme une seconde naissance dans laquelle nous confirmons et assumons le fait brut de notre 

apparition physique originelle. ». 
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émancipatrice de cette condition produisit non seulement des subjectivations politiques de ces 

hommes et femmes « conditionnés », mais elle marque aussi la naissance d’une entité 

culturelle, d’un groupe, voire d’un peuple qui écrit son histoire.  

C’est également en ce point que la genèse créole diffère de l’expérience de Jonas. Chez 

Césaire le navire négrier prend parfois les formes d’un gros animal de mer au sein duquel 

seraient refermés les captifs africains en attente de leur devenir créole. Revenant à la citation 

liminaire de Césaire il est question d’un navire négrier dont « le ventre » « convulse » et finit 

par rejeter cet « affreux ténia » qui « ronge les boyaux fétides ». Cette animalisation du navire 

négrier renvoie immédiatement à l’expérience de Jonas et de la baleine dans l’ancien 

testament. Tentant d’échapper à la mission que Dieu lui a confiée, celle de proférer un oracle 

à l’encontre de Ninive, pays dont la méchanceté des habitants serait montée jusqu’à Dieu, 

Jonas s’embarque dans un navire à Jaffa. Aussitôt ce navire se voit prit dans une tempête qui 

ne s’arrêtera que par la jetée à la mer de Jonas, désigné comme la cause de cette tempête. Il 

est ensuite avalé par une baleine – ou un monstre marin – dans le ventre duquel il restera trois 

jours et trois nuits avant d’être vomi. De par cet enfermement dans les entrailles d’un monstre 

marin en pleine mer, puis son expulsion, l’expérience de Jonas est souvent mise en rapport 

avec l’expérience des captifs Africains en dans le navire négrier, à l’instar du poète et artiste 

blues afro-américain J.B. Lenoir : 

« They said a whale swallowed Jonah, 

 Out in the deep blue sea 

 Sometimes I get the feeling,  

The same old whale has swallowed me. »41 

 L’analogie entre l’expérience du navire négrier et l’expérience de Jonas trouve 

cependant sa limite dans le fait même que Jonas préexistait à son entrée dans le ventre de la 

baleine, contrairement aux Noirs Américains et Caribéens qui en ressortirent sans nom, 

reprenant les mots de Césaire, en « un étrange nourrisson des mers » 42. 

Enfin, cette genèse créole n’est pas semblable non plus dans ses formes à la naissance 

des premiers temps grecs. Grace à son subterfuge, remplaçant le nourrisson par une pierre 

enveloppée de langes, Rhéa parvint à cacher Zeus dans l’île de Crête. En pleine possession de 

ses forces, Zeus défia son père, ouvrit le ventre de celui-ci et sortit ses frères et sœurs afin que 

leurs temps commencent. Cependant, Déméter, Histiè, Héra, Hadès et Zeus étaient frères et 

sœurs avant l’ouverture du ventre de Kronos, avant l’ouverture du ventre du temps par Zeus. 

                                                      
41 Lenoir, J.B., « The whales has swallowed me», in Alabama Blues, Chicago, Horst Lippmann, 1965 
42 Césaire, Aimé, op. cit., p. 61. 
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Ils pouvaient tous se référer à une commune origine, à une matrice première, à leur mère, 

Rhéa. Or, l’expérience du navire négrier et de l’esclavage de plantation des Amériques, ne 

comporte pas une telle fraternité préalable à la sortie du ventre du négrier. Les fraternités 

naissent par cette expérience, par cette sortie du ventre du négrier qui en confère la qualité de 

matrice. Les mutins et insurgés deviennent avant tout des frères d’armes. L’article critique du 

mythe du viol fondateur de Stéphanie Mulot ne fait qu’attester de la manière dont cette 

expérience du négrier en structurant l’imaginaire créole, structure aussi les relations 

matrimoniales, les représentations imaginaires des structures familiales et par conséquent la 

compréhension des fraternités. 

De la terre de fuite à la terre à fuir : la condition de naufragé 

Le navire négrier comme archè fait du récit du commencement un récit d’émancipation. 

La scène fondatrice du navire négrier est ainsi posée afin de dérouler le récit d’une 

émancipation métamorphique, l’histoire de la métamorphose créole. Ces êtres rentrés dans ce 

cocon de bois en pleine mer, condamnés à ramper sous les ordres et les fouets des 

commandeurs, en sortent métamorphosés en êtres volants au-dessus des eaux lustrales, libérés 

de cette matrice asservissante. Comment s’opère cette métamorphose ? Autrement dit, 

comment cette « vomissure de négrier » s’est-elle moulée en un « nous » ?43  

Commençons par noter que la première direction qu’impulse cette scène est celle d’une 

sortie particulière, d’un exo, d’un hors-de. Cependant, cette direction n’est pas qu’une sortie 

elle est aussi une fuite. Si cette matrice du navire négrier enfante elle-tue aussi. Le navire 

négrier enfante malgré-lui un nouvel être, mais ce miracle matriciel n’est pas recouvert du 

souci bienveillant envers le nouveau-né. Ce paradoxe s’illustre exemplairement par l’attitude 

des marins et capitaines envers les captifs à bord des navires négriers, qui tout en oppressant 

ces personnes à travers leurs subjugations à des conditions insoutenables, à travers des 

punitions corporelles au fouet et autres châtiments, à travers leurs dominations extrêmes des 

corps qui sont réduits à n’être que corps, ils se donnent aussi un mal fou à les maintenir en 

vie. La reconnaissance de ce « mal fou » n’est en aucune façon une approbation d’un 

sentiment humaniste.  Je ne pointe simplement que par la présence de chirurgiens à bord, par 

une prévision des rations de nourritures et de boissons, par les protocoles d’examens réguliers 

de la « marchandise » et les exercices quotidiens imposés aux captifs sur le pont, le navire 

négrier est aussi animé d’un impératif normatif et d’un ensemble de mesures qui guident les 

                                                      
43 Césaire, Aimé, op. cit., p. 39 : «  Nous vomissure de négrier ». 
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actions quotidiennes de l’équipage dont la visée est bien la survie des captifs et la conduite à 

terme de ces futurs nouveau-nés créoles. Oppression et gestation caractérisent ensemble cette 

matrice spécifique qu’est le navire négrier. Aussi l’être créole est-il déjà animé d’un impératif 

de fuir ce qui, l’ayant engendré, le conduit pourtant à une non-existence. 

Cette matrice particulière impulse d’entrée une expérience du monde recouverte par la 

fuite, la fuite de la cale. La cale engendre et cet engendrement de cale est à fuir. Cette fuite 

natale, inhérente à cette scène fondatrice du monde créole, représente ce que je nomme une 

politique du débarquement. Le récit de commencement que dicte cette scène fondatrice, qui je 

l’ai rappelé est un récit d’émancipation, prend les formes de ce débarquement du navire 

négrier, c’est-à-dire les formes d’une sortie de la cale, d’une sortie de cet enfer esclavagiste. 

Aussi la première expérience de ces terres et de ces îles nouvelles, demeure-t-elle déjà une 

expérience de fuite.   

C’est précisément cette fuite première et fondamentale du monde créole que relate 

l’écrivain haïtien Louis-Philippe Dalembert dans son roman L’Autre face de la mer44. 

Dalembert fait une analogie explicite entre l’univers du navire négrier, l’enfer de la cale, et la 

vie à Port-au-Prince, dans cette ville en proie aux occupations, aux dictatures et à une violence 

horrible rendue ordinaire.  D’un côté il retrace une histoire familiale sur trois générations dans 

le Port-au-Prince du XXe siècle, où tous les membres de cette famille sont animés à divers 

épisodes de ce désir de fuite, de cet ailleurs, de cette autre face de la mer. D’un autre côté, 

cette histoire est littéralement entrecoupée d’un récit de l’univers de la cale d’un navire 

négrier durant toute une traversée atlantique. L’analogie de Dalembert reprend cette figure 

matricielle du navire négrier que j’ai repérée plus haut afin de penser la situation 

contemporaine d’Haïti. Les Haïtiens de Port-au-Prince seraient les uns sur les autres dans un 

espace aussi invivable que celui de la cale du négrier. D’une page à l’autre, l’on se retrouve 

soit en plein cœur de la poussière et du bruit de Port-au-Prince, soit dans la nuit permanente et 

les gémissements récurant de l’entrepont et de la cale du navire négrier. Par cette technique 

narrative, Dalembert dépeint cette difficulté à tourner la page. Face à cette expérience de 

violence politique et sociale de Port-au-Prince, le lecteur est, malgré les pages tournées, 

constamment ramené à cet univers matriciel premier du négrier. Plus qu’une analogie, 

Dalembert pose comme une continuité entre le désir de sortie de l’univers de la cale du 

négrier et celui de sortie de l’expérience de violence du Port-au-Prince. 

                                                      
44 Dalembert, Louis-Philippe, L’Autre face de la mer, Paris, Serpent à Plumes, 2004. 
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Paradoxalement, si le désir de fuite se prolonge au-delà de l’expérience du négrier, 

Dalembert permet de saisir qu’avant d’être une terre à fuir, elle fut d’abord une terre de fuite. 

En effet, si ces Africains captifs ne sont pas en fuite de leur pays natal, ils perdurent en fuite 

de cet espace, en fuite de la cale. Ainsi le débarquement, l’arrivée sur une terre étrangère, bien 

qu’elle annonce des conditions terribles de vie, contient aussi l’espoir de ce que l’enfer de la 

cale ne sera plus. Le débarquement est la fuite première. Toucher terre c’est avant tout sortir 

de la cale du négrier. Entre la condition de captifs et celle d’esclaves, avec Dalembert 

s’interpose la condition de naufragés : 

« A vrai dire, jusqu’ici, à part les petites drives locales, il [Jonas, le fils de la 

narratrice] ne m’a jamais donné de véritable raison de me plaindre. Il me 

semble même arrimé à ce bout de terre comme un naufragé à une bouée de 

sauvetage. Ça ne m’empêche pas de l’appeler « Pieds poudrés » afin que 

même en plaisantant, il n’oublie pas où se trouve son point d’ancrage. »45 

L’être créole est issu de cette fuite première, il est celui qui a survécu, c’est-à-dire, celui 

qui est parvenu à échapper à l’enfer de la cale du négrier. Il devient « naufragé ». Il est issu de 

ce naufrage qui représente à la fois son triste sort, le sort de celui dont la tempête coloniale ou 

le banc de sable esclavagiste a interrompu sa trajectoire de vie, et son sauvetage, c’est-à-dire 

sa survie-malgré, sa survie malgré la terreur des vagues de la cale du négrier. Cette 

ambivalence du naufragé, à la fois accablé, à la fois soulagé, à la fois malheureux, à la fois 

heureux, guide les tourments de Robinson Crusoé sur son île46. 

Je dois ici apporter quelques précisions supplémentaires sur ce que j’entends par 

« condition de naufragé » dans les rapports que celle-ci entretient avec la « condition 

migrante » élaborée par Etienne Tassin47. Si ces deux conditions sont différentes, elles ne sont 

pas pour autant opposées. En effet, nombre de naufragés sont des migrants, et comme 

                                                      
45 Dalembert, Louis-Philippe, op. cit., p. 98, je souligne. 
46 Defoe, Daniel, Robinson Crusoe,Londres, Penguin Books, 2001 [1719], p. 51: «I had a dismal prospect of my 

condition, for as I was not cast away upon that island without being driven, as is said, by a violent storm quite 

out of the course of our intended voyage, and a great way,viz. some hundreds of leagues out of the ordinary 

course of the trade of mankind, I had great reason to consider it as a determination of Heavan, that in this 

desolate place, and in this desolate manner I should end my life; the tereas would run plentifully down my face 

when I made theses reflections, and sometimes I would expostulate with my self, Why Providence should thus 

completely ruin its creatures, and render them so absolutely miserable, so without help abandon’d, so entirely 

depress’d, that it could hardly be rational to be thankful for such a life./ But something always return’d swift 

upon me to check theses thoughts, and to reprove me; and particularly one day walking with my gun in my hand 

by the sea-side, I was very pensive upon the subject of my present condition, when reason as it were 

expostulated with met’other way, thus: well, you are in a desolate condition, ‘tis tru, but pray remember, Where 

are the rest of you? Did not you come eleven of you into the boat, where are the ten? Why were not they sav’d 

and you lost? Why were you singled out? Is it better to be here or there, and then I pointed to the sea? All evils 

are to be consider’d with the good that is in them, and with what worse attends them. ». 
47 Tassin, Étienne, Le maléfice de la vie à plusieurs, la politique est-elle vouée à l’échec, Montrouge, Bayard, 

2012, pp. 265-296. 



596 

l’actualité du monde le rappelle tristement depuis quelques années, dont Lampedusa ou lesbos 

sont le symbole, nombre de migrants font naufrage. Cela étant dit, les termes de 

« migrations », de « migrants », ou encore de « migration forcée », se révèlent inadéquats à 

caractériser la situation de ceux qui débarquèrent dans les Caraïbes depuis les cales et les 

entreponts des navires négriers. Cela résulte d’abord du fait que la déshumanisation 

constitutive de la traite négrière transatlantique est également une désubjectivation. La 

déshumanisation des captifs et de ceux réduits en esclaves s’accompagna aussi de 

l’impossibilité d’un « je », l’impossibilité de la constitution d’un sujet politique, et souvent la 

destitution d’un nom. Cette désubjectivation, l’ablation du potentiel sujet en chaque être, a 

pour conséquence une impossibilité du verbe. N’étant plus sujets, les captifs sur les navires 

négriers ne furent pas non plus les sujets d’un verbe. Réduits à des objets et à de la 

marchandise, réduits à des biens meubles, ils sont aussi cantonnés à être objets dans une 

grammaire de l’action. Ils sont les objets des verbes des autres. « Ils ont été » transportés, 

nommés, capturés, réduits, destitués, tués, violés, chassés, payés, sauvés, libérés, jetés et 

embarqués. « On les a fait » marcher, tuer, danser, manger, travailler, dormir, mourir. Bien 

entendu « quelque chose » a perduré, « quelque chose » a persisté durant cette traversée et 

cette expérience de déshumanisation. Oui. Mais ce « quelque chose » n’est plus, ou pas 

encore, un sujet. Ce quelque chose est soit en-deçà, soit au-delà du sujet. 

Cette inadéquation découle en second lieu des modalités de la traite négrière 

transatlantique. Le sujet, dont par l’utilisation des termes de « migration », « migration 

forcée », l’on impute l’existence, n’est tout simplement pas préalable à cette « migration ». 

Des Africains n’ont pas migré, pour la simple raison que « les Africains » n’existaient pas 

avant cette dite migration. Il y avait des gens de Guinée, de Sao tomé, de Béhanzin, et 

d’autres gens de divers villages, groupes culturels et tribus. Plus encore l’assemblage 

hétéroclite de personnes de divers villages au sein d’une même cale donne « naissance » à 

autre chose que des personnes d’un même groupe, village ou tribu. Et quand bien même l’on 

voudrait conserver cette existence de sujet, dans les rares cas – s’il en existe où un même 

village ou une même communauté se retrouverait seule dans la cale, ce sujet ne tiendrait pas, 

du fait qu’une existence collective n’est pas réductible à un agrégat de personnes enchaînées 

et coincées entre des planches de bois. 

Or la condition migrante suppose au contraire, non seulement un verbe et un sujet, mais 

surtout une certaine continuité – au moins dans les appartenances, la culture –, entre l’avant et 

l’après, la continuité du sujet. Le migrant agit. Même si, comme c’est souvent le cas, il est 
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contraint à fuir par des pressions politiques, par des guerres civiles, par la présence de factions 

terroristes ou des conditions climatiques invivables, le migrant – celui qui migre –, est le sujet 

de sa migration. Le migrant marche, il part, il fuit, il crie, il traverse les mers, brave les 

frontières, enjambe les murs et les barrières, il affronte les préjugés et tente la vie dans un 

ailleurs. Et c’est précisément parce qu’il est sujet de sa migration, même quand celle-ci est 

forcée, qu’il conserve dans cet ailleurs une continuité avec un avant. La condition migrante ne 

s’applique pas aux premiers temps des Africains captifs de la Caraïbe postcolombienne pour 

la simple raison que des « marchandises » ne se déplacent pas par elles-mêmes. C’est 

pourquoi je favorise la « condition de naufragé ». 

La coïncidence de la fuite de la cale avec un naufrage du négrier qui porte l’espoir d’un 

dénouement heureux, les prémices d’une bonne fortune depuis la malheureuse condition de 

captif, trouve de nombreux exemples historiques connus. Les Blacks Carïbs, aujourd’hui 

appelés Garifunas, constituent un peuple qui provient d’une rencontre entre Noirs Africains et 

Indiens Caraïbes sur l’île de Saint-Vincent au XVIIIe siècle. Suite à leur défaite face à 

l’empire colonial britannique, une partie des Garifunas a été relocalisée sur une île au large du 

Honduras. Ils se sont depuis étendus à d’autres pays d’Amérique latine en particulier au 

Guatemala et au Belize.  Cette rencontre et l’histoire de ce peuple auraient pour origine un 

naufrage d’un négrier sur l’île de Saint-Vincent où les captifs Africains en auraient profité 

pour s’échapper de la cale et lier des relations avec les Amérindiens qui contrôlaient cette île à 

ce moment48. Un même naufrage est à l’origine de la population afro-équatorienne de la 

province d’Esméralda. Suite à un naufrage sur les côtes équatoriennes en 153349, ces captifs 

Africains s’échappèrent. La rencontre avec les Amérindiens donna lieu à un métissage 

désigné par le terme de « zambos ». 

L’idée d’un naufrage qui amène à la fin de l’oppression esclavagiste fut déjà pointée –

de manière particulière – par Olympe de Gouges dans sa pièce de théâtre L’esclavage des 

Noirs ou l’heureux naufrage50. La première scène du premier acte de cette pièce est la 

rencontre de deux esclaves qui se sont enfuis de la plantation, Zamor et Mirza, avec le 

naufrage de la fille du gouverneur de l’île et de son mari. Ce naufrage « heureux » mènera au 

                                                      
48 Marshall, Bernard, «The Black Caribs — Native Resistance to British Penetration Into the Windward Side of 

St. Vincent 1763-1773», Caribbean Quarterly, vol. 19, N°4, Kingston, University of the West Indies, décembre 

1973. 
49 Rueda N., Rocío, Zambaje y autonomía: Historia de la gente negra de la Provincia de Esmeraldas, siglos 

XVI-XVIII, Quito (Equateur), Universidad Andina Simón Bolívar, 2015 [2001]. 
50De Gouges, Olympe, L’Esclavage des Noirs, ou l’heureux naufrage, Paris, veuve Duchesne, veuve Bailly et les 

marchands de nouveautés, 1792. 
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dernier acte à l’affranchissement de Zamor et Mirza. De Gouges allie naufrage et fuite dans 

un entrelacement qui contient l’espoir d’une libération.  

Enfin, cette fuite principielle de l’expérience créole du monde, qui fait de ces îles 

d’abord des terres de fuite, est mise en scène par Glissant dans son roman le Quatrième siècle. 

Longoué, le premier esclave en fuite, celui qui conserve la mémoire africaine ancestrale dans 

les mornes de l’île, n’est pas celui qui a fui la plantation. Il est celui qui immédiatement après 

avoir débarqué du navire négrier fuit vers les mornes. Avant même d’avoir fait véritablement 

l’expérience de la vie sur la plantation, il fuit. « Ainsi il s’échappa, écrit Glissant, dès la 

première heure »51. Sa première action sur cette île fut de fuir. De fait, cette terre est d’abord 

une terre de fuite. Elle n’incarne pas cette terre promise, et encore moins cette terre de liberté, 

mais elle devient cette « bouée de sauvetage » sur laquelle les captifs africains ayant survécu à 

la traversée ont fait naufrage. 

L’« étrange nourrisson des mers » : l’errance fondatrice  

Ce naufrage fondateur de l’expérience des captifs africains du monde créole comporte 

une double conséquence dans le rapport de ces arrachés aux terres antillaises. Se mit en place 

une aliénation fondatrice du rapport à la terre qui se déploie dans deux sens opposés. Dans un 

premier sens, depuis l’île et la société coloniale pré-esclavagiste, le captif africain rejeté sur le 

rivage par le navire négrier apparaît, reprenant l’intuition perspicace de Césaire, comme « un 

étrange nourrisson des mers »52.  De quelles manières ce nourrisson des mers apparaît-il 

« étrange » ? 

Dans ses analyses sur la condition migrante et le concept d’une citoyenneté 

cosmopolitique, Étienne Tassin décline trois différents sens et situations de l’étranger en 

s’appuyant sur la langue anglaise et les termes d’« alien », de « stranger » et de « foreigner » : 

« Alors que « étranger » désigne indifféremment le statut de l’allogène ou le 

titre de citoyen, écrit Tassin, la langue anglaise, elle, différencie alien, 

foreigner et stranger. Je dirai que l’alien doit devenir un stranger pour 

prétendre ensuite accéder au titre de foreigner : l’étrange inconnu doit 

devenir un étranger connu, culturellement identifiable dans sa différence, 

pour être politiquement reconnaissable dans le système du droit des gens. » 

53 

Cette déclinaison se révèle utile pour penser l’étrangeté du captif africain que dévoile 

Césaire. En effet, l’étrange nourrisson des mers n’est point étranger au sens de foreigner. Il 

                                                      
51 Glissant, Édouard, Quatrième siècle…, p. 54. 
52 Césaire, Aimé, op. cit., p. 61, je souligne. 
53 Tassin, Étienne, op. cit., p. 289 . 
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n’est certainement pas reconnu comme le sujet d’un autre État, d’une autre institution voire 

d’un autre royaume qui lui conférerait une existence juridique et politique prévue par les 

droits des gens. Autrement dit, le captif qui est rejeté sur les rives d’une Guadeloupe française 

ne fut point reconnu au même titre que l’Espagnol ou l’Anglais. Cet étrange nourrisson des 

mers n’est pas non plus un « stranger », c’est-à-dire un « étranger connu, culturellement 

identifiable dans sa différence ». Je rappelle que la traite négrière transatlantique et 

l’esclavage furent accompagnés d’un ensemble de mesures et de processus qui eurent pour but 

de destituer le captif de ses appartenances culturelles, pratiques sociales et croyances 

spirituelles. Une première fois, l’étrange nourrisson des mers n’est point un stranger car son 

nom propre, ce qui peut l’identifier comme étant étranger mais connu, lui est destitué. Il est 

renommé. Une seconde fois, il n’est pas stranger car ses croyances et religions lui sont 

interdites54. Il est baptisé, forcé à suivre une religion bien particulière. Enfin, sa différence 

culturelle est recouverte d’un drap de noms et pratiques religieuses familières. Sa langue, son 

nom, ses arts et sa culture sont bâillonnés. Le nourrisson des mers est destitué de tout ce qui 

constituerait son étrangeté culturelle. Qu’ici et là, des croyances, des pratiques échappèrent au 

drap et subsistèrent, n’enlève rien au principe de la réception de ces captifs qu’est la 

déculturation structurelle.  

Après avoir écarté les sens de « foreigner » et de « stranger », l’on pourrait penser que 

l’étrange nourrisson des mers est un « alien ». Pourtant, si ce nourrisson a quelque chose à 

voir avec l’alien, il n’est pas inconnu comme les Indiens d’Amérique le furent par Christophe 

Colomb et inversement. Reconnaître l’alien, reconnaître l’inconnu implique de reconnaître 

une altérité qui échappe à la com-préhension du même55. Cela suppose de reconnaître une 

présence dont le « visage » 56 nous impose cet inconnu. Cela implique d’attester d’une 

présence face à laquelle le même n’est non pas limité, mais est humilité. Or, l’hubris de 

l’institution de l’esclavage et de la traite négrière transatlantique refusa cette reconnaissance 

première et cet inconnu. Ce refus se manifeste à travers deux processus articulés l’un à 

l’autre : l’alién-ation et l’impossible fabrication de l’autre. En effet, loin d’être alien au sens 

d’un étranger inconnu, cet étrange nourrisson est celui qui, connu, est pourtant ramené à 

l’alien. Comme je l’ai établi, il est destitué de son nom et de ses pratiques culturelles et 

religieuses, bref il est destitué de son étrangeté. Dans ce premier processus, l’étrange 

                                                      
54 Voir article 3 du Code Noir, 1635 : « :« Interdisons tout exercice public d'autre religion que la religion 

catholique, apostolique et romaine. Voulons que les contrevenants soient punis comme rebelles et désobéissants 

à nos commandements. [..]. ». 
55 Levinas, Emmanuel, Ethique et Infini, Fayard, Paris, 1982, p. 80. 
56 Ibid., p 80. 
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nourrisson est réduit à l’alien, il est aliéné. Les captifs ne sont plus des barbares, ils ne sont 

mêmes plus des sauvages. « Barbares » et « sauvages », indépendamment de leur connotation, 

dénotent de cette altérité première. Les sauvages, ce furent d’abord les Indiens d’Amérique. 

C’est bien l’altérité de leurs pratiques et de leurs coutumes qui leur valut le qualificatif de 

sauvage. De même les barbares sont ceux qui sont étrangers à la cité et demeurent sujets 

d’autres institutions. Ici, les captifs du négrier furent réduits à des corps sans culture, des 

corps sans langue, des corps sans nom, bref des « Nègres ».  

Cette destitution des liens sociaux, des cultures, des appartenances identitaires et des 

noms, fut suivie d’une impossible fabrication de l’autre à l’image du même. En effet, ces 

captifs furent renommés, rebaptisés, instruits dans des pratiques de travail, des pratiques 

religieuses et des relations sociales bien particulières. Cette fabrication s’effectua selon les 

codes chrétiens de l’Occident, selon les modes du même. En somme, la négation de l’altérité 

de cet étrange nourrisson fut suivie de la tentative de réduire celui-ci au même. Or, l’hubris de 

cette réduction au même, le fantasme d’une manipulation à souhait de l’être, annonçait déjà 

l’échec de cette impossible fabrication. Il ne suffit pas de renommer, de rebaptiser ou 

d’astreindre à certaines tâches une personne pour que l’altérité ne soit plus. Que cette 

aliénation et cette fabrication aient indéniablement conditionné les manières d’être au monde 

de ces captifs ne signifie pas pour autant que toute l’expérience des captifs fut contenue par 

ces conditions. Il en résulte un processus où tout en ayant destitué ces captifs de leur 

étrangeté, leur assimilation au même, en tout réalisme, n’aboutit point. Si cette fabrication à 

l’image du même n’est pas totale, il y eut tout même une certaine fabrication. La traite 

négrière et l’esclavage constituent aussi et surtout une ingénierie anthropologique, sociale et 

politique de l’être humain. Cette fabrication informe l’expérience des manières d’être au 

monde de cet étrange nourrisson. Or, ce qui a été fabriqué n’est ni un même, ni un autre. 

Cette ambiguïté est explicite dans le texte du code noir de 1685 de Colbert. D’un côté, 

ce texte de loi confère des droits aux esclaves, leur donnant la possibilité par exemple de 

porter plainte57. Dans ce sens, ce texte institue ces captifs et esclaves en sujets de droit au 

même titre que les sujets du Roi et futurs citoyens pouvant parfois ester en justice. D’un autre 

côté, ce texte consacre aussi leur altérité en autorisant législativement de les traiter 

                                                      
57 Voir par exemple, Régent, F., Maillard, B. et Gonifer G, op. cit. & Oudin-Bastide, Caroline, Maîtres accusés, 

esclaves accusateurs : les procès Gosset et Vivié, Martinique, Mont-Saint-Aignan, Presses Universitaires de 

Rouen et du Havre, 2015. 
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autrement58 ou tout simplement en les considérant autres, tels des biens meubles59. Cette 

manière de recevoir et de maintenir en son sein ces personnes dans cette ambiguïté 

institutionnelle par laquelle, n’étant plus étrangers aux sens de foreigner, stranger et alien, ils 

ne sont pas pourtant institués en mêmes sujets de droit, caractérise l’errance institutionnelle 

fondatrice de l’expérience du monde créole des captifs africains et de leurs descendants. Cette 

ambiguïté fondatrice se révéla tant politiquement dans les modalités de l’abolition de 

l’esclavage et de la loi dite d’« assimilation » de 1946, qu’anthropologiquement dans cette 

fuite de soi que Fanon relevait aux Antilles de l’après-guerre dans son livre Peau noire 

masque blanc60. Ce dédoublement négatif par lequel le captif n’est ni Africain ni Européen, ni 

autre ni même, engendre effectivement un bien « étrange nourrisson ». 

Débarquer sans toucher terre : La terre rendue étrangère 

Si dans un sens, le naufrage fondateur fait du captif africain un « étrange nourrisson » ni 

autre, ni même, il reste à explorer ce qui se joue dans l’autre sens, à savoir la manière dont ce 

monde, ces îles sont perçues par ce captif. Sans doute le naufragé le plus célèbre de la 

littérature, Robinson Crusoé passe les premières années sur son île à espérer qu’il sera sauvé 

un jour, qu’un jour un navire viendra le récupérer et le ramener à son monde. Si Robinson 

arpente l’île de part en part afin de trouver les matériaux pour construire ses cabanes ainsi que 

l’eau et la nourriture pour sa subsistance, son investissement demeure conditionné à 

l’espérance d’une délivrance, à l’attente de son départ. Cette île n’est point un lieu où il se 

projette, mais un lieu où il survit en attendant d’être transporté ailleurs. Un même sentiment 

parcourt en bas-fond les Antilles dès lors qu’il s’agit de signifier, voire d’expliquer une 

absence d’investissement dans la politique du pays ou une absence d’un projet collectif à long 

termes. C’est du moins ce qu’exprime Glissant en parlant d’une terre que les Africains 

transbordés ne « prenaient même pas dans leur ventre »61. Lors d’une séance plénière de la 

conférence annuelle de la Caribbean Studies Association (CSA) en Guadeloupe au Gosier en 

2012, un célèbre écrivain de Guadeloupe, Ernest Pépin, répondait à une question de 

l’auditoire en affirmant que ‘‘les Antillais pensent qu’un navire viendra les chercher pour les 

                                                      
58 Voir par exemple, Article 38 du Code Noir : « Article 38 : L’esclave fugitif qui aura été en fuite pendant un 

mois, à compter du jour que son maître l’aura dénoncé en justice, aura les oreilles coupées et sera marqué d’une 

fleur de lis sur une épaule ; s’il récidive un autre mois pareillement du jour de la dénonciation, il aura le jarret 

coupé, et il sera marqué d’une fleur de lis sur l’autre épaule et la troisième fois, il sera puni de mort. » 
59 Voir par exemple, « Article 44 : Déclarons les esclaves être meubles et comme tels entrer dans la 

communauté, n'avoir point de suite par hypothèque, se partager également entre les cohéritiers, sans préciput et 

droit d’aînesse, ». 
60 Fanon, Frantz, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952. 
61 Glissant, Édouard, Quatrième siècle… op. cit., p. 244. 
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emmener ailleurs’’62. Pour cet écrivain, les jeunes seraient « débranchés » et vivraient comme 

des « voyageurs en transit » : 

« Pour l’observateur que j’essaie d’être tu apparais comme « débranché », le 

terme peut prêter à sourire mais il évoque à mes yeux une douloureuse 

réalité. Il signifie que tu donnes l’impression de n’être relié à rien de ce qui 

devrait constituer tes assises. / Tu es débranché de ton histoire que tu 

méconnais. / Tu es débranché de ta géographie que tu t’obstines à vivre 

comme une carte des loisirs. / Tu es débranché de ta famille que tu asservis, 

trop souvent, en esclave de tes désirs. / Tu es débranché de ton milieu 

scolaire. Tu es débranché de la vie politique, économique, sociale et 

culturelle de ton pays au point de ressembler à un voyageur en transit qui 

attend sa carte d’embarquement pour une autre destination »63. 

Aussi cette condition de naufragés a-t-elle pour conséquence première cette situation 

particulière par laquelle des hommes et femmes ont quitté le navire, ils ont dé-barqué, ils sont 

littéralement sortis de la barque sans pour autant avoir atterri. Ils ont débarqué sans toucher 

terre64. 

Cette condition de naufragé illustre le passage d’une terre de fuite, celle qui abrite la 

fuite d’une noyade certaine, la survie au naufrage, à une terre à fuir, une terre dont on mettra 

en œuvre tout un ensemble de mesures pour la quitter. Le marronnage comme nous le verrons 

au chapitre suivant est l’une des formes les plus caractéristiques de cette fuite. La condition de 

naufragé symbolise cette situation par laquelle des débarqués ne parvenant pas à faire de cette 

terre la leur, perdurent dans une forme d’exil de l’île sur l’île. S’y déploie une aliénation 

première du rapport à la terre qui ne s’épuise pas dans la question de la propriété de celle-ci 

ou du fruit de son travail. Tout en connaissant les moindres recoins de celle-ci, tout en 

maitrisant ses rythmes et ses saisons, ils y demeurent comme étrangers. La déterritorialisation 

est structurale aux Antilles. Et il faut bien distinguer cette étrangeté-là par rapport à une terre, 

de celle liée à l’exclusion du monde des affaires humaines représentée par la condition 

d’esclave. La spécificité de l’histoire des Antilles et d’Haïti est d’avoir engendré des 

populations qui, à la fois hors sol et hors-monde, conjuguent les deux conditions d’esclaves et 

de naufragés. 

A l’instar du personnage de Jonas dans le roman de Dalembert, faire d’une bouée de 

sauvetage son point d’ancrage, telle est la situation paradoxale de ces naufragés caribéens. 

Cette pensée du rapport la terre, c’est-à-dire cette manière métaphorique de débarquer sans 

                                                      
62 Propos rapporté par l’auteur, présent et participant à cette conférence. 
63 Pépin, Ernest, Lettre ouverte à la jeunesse, Pointe-à-Pitre, Éditions Jasor, 2001, pp. 17-18, je souligne. 
64 Cette aliénation du rapport à la terre, fondatrice et structurelle du monde créole est explicitée en première 

partie de thèse. 
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toucher terre, montre que ces terres ne constituèrent pas un sol pour les captifs. Elles ne 

constituèrent pas un sol depuis lequel il est possible de se lever et de demeurer chez soi. Cette 

absence de sol fonde l’expérience du monde créole par le captif. La terre est rendue et 

maintenue étrangère. Cette étrangeté de la terre n’est pas à entendre au sens de paysages, d’un 

climat, d’une faune et d’une flore qui ne seraient pas familiers pour le nouveau naufragé. 

Cette terre demeure étrangère car la condition fondatrice de naufragé en fait un lieu de 

passage en attendant le retour à une terre mère. 

C.  Navire, Spaceship, Arche de Noé ou la politique de 

l’embarquement : Astronautes et naufragés sur Terre 

Nous venons de voir que pour la Martinique, la Guadeloupe et Haïti, le navire négrier 

est l’arrière-plan imaginaire à partir duquel non seulement les questions écologiques mais plus 

encore les rapports au monde sont pensés. De cette scène fondatrice découlent les spécificités 

de nombreux discours sur la protection de l’environnement aux Antilles et à Haïti. Comme je 

l’ai rappelé au chapitre précédent, les problèmes écologiques se retrouvent toujours arrimés à 

des récits. Si le navire négrier incarne l’un des récits principaux d’une écologie politique 

créole, il convient de remarquer que le discours global et général sur l’écologie, repris par tant 

par des organisations internationales gouvernementales et non gouvernementales que par des 

États, appelant à une préservation de l’environnement, à une protection de la biodiversité 

voire à une protection de la planète présente lui aussi un arrière-plan imaginaire, depuis lequel 

cet appel fait sens. Quel est cet arrière-plan ? Quelles en sont les conséquences au niveau 

d’une pensée politique ?  

Navire, bateau et vaisseau spatial : scènes métaphoriques d’une écologie 

globale 

« In the last few decades, mankind has been overcome by the most fateful 

change in its entire history. Modern science and technology have created so 

close a network of communication, transport, economic interdependence – 

and potential nuclear destruction– that planet earth, on its journey through 

infinity, has acquired the intimacy, the fellowship, and the vulnerability of a 

spaceship. » 65 

En 1966, l’économiste britannique Barbara Ward spécialiste des questions de 

développement durable et de ses conséquences environnementales écrit un ouvrage intitulé 

                                                      
65 Ward, Barbara, Spaceship earth, New York, Columbia University Press, 1966, p. v, je souligne 
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Spaceship Earth66 (Le vaisseau spatial Terre) au sein duquel elle compare la situation des 

hommes sur terre à celle de passagers dans un vaisseau spatial. Si cette conception des 

hommes sur Terre fut déjà exprimée au XIXe siècle par Henry George67, c’est par une 

intervention de l’ambassadeur américain à l’ONU, Adlai Stevenson II, le 9 juillet 1965 à 

Genève lors d’un meeting du Conseil Economique et social de l’ONU, que celle-ci entre sur 

la scène politique internationale, étant associée à la diminution globale des ressources 

naturelles de la planète et la crise écologique globale. Défendant la nécessité d’un 

renforcement des institutions internationales de développement, Stevenson conclut son 

discours par les paroles suivantes : 

« We travel together, passengers on a little space ship, dependent on its 

vulnerable reserves of air and soil; all committed for our safety to its 

security and peace; preserved from annihilation only by the care, the work, 

and, I will say, the love we give our fragil craft. We cannot maintain it half 

fortunate, half miserable, half confident, half despairing, half slave—to the 

ancient enemies of man—half free in a liberation of resources undreamed of 

until this day. No craft, no crew can travel safely with such vast 

contradictions. On their resolution depends the survival of us all. »68 

L’année suivante à l’instar de Ward et Stevenson, l’architecte américain Buckminster 

Fuller publie un « operating manuel for spaceship earth »69 popularisant l’idée que la terre 

serait un vaisseau spatial à bord duquel vivent les hommes. Barbara Ward approfondit cette 

conception dans un film documentaire intitulé Survival on Spaceship earth70, puis dans le 

rapport codirigé avec René Dubos en 1972 pour la conférence des Nations sur 

l’environnement humain à Stockholm intitulé « Only one earth » 71. Le vaisseau spatial est 

ainsi présenté comme une image permettant de représenter la situation des hommes sur 

Terre72. 

                                                      
66 Ibid., p. v. 
67 George, Henry, progress and poverty, an inquiry into the cause of industrial depression and of increase of 

want with increase of wealth, the remedy, New York, the modern library, 1929[1879], p. 243: “ It is a well 

provisioned ship, this on which we sail through space” 
68  Stevenson Adlai “ Strenthening the international development institutions”, in Johnson W. & Evans, C. (ed), 

The papers of Adlai E. Stevenson, volume VIII, ambassador to the United Nations: 1961-1965, Boston, Little, 

Brown and Company, 1979, p. 828, (souligné dans le texte) 
69 Fuller Buckminster, Operating Manual for Spaceship Earth, New York: E.P. Dutton & Co., 1968 
70 Wayne Summers Dirk & al. (réalisateurs et producteurs), René Dubos, Barbara Ward et &al. (écrivain) 

Survival on spaceship earth, Burbank, United production company & Warner bros, 1972. 
71 Ward Barbara & Dubos René, Only one earth, The care and maintenance of a small planet, Harmondsworth, 

Penguin, 1972. 
72 Cette conception s’étend aussi à la situation des non humains sur Terre comme le suggère le titre du livre de 

Norman Myers, scientifique spécialiste de la biodiversité. Voir Myers, Norman, The sinking Ark : a new look at 

the problem of disappearing species, Oxford, Pergamon Press, 1979. 
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 A l’instar de Barbara Ward, le recours à l’image du vaisseau spatial permet de mettre 

en scène deux idées fondamentales dans la pensée globale de la crise écologique, que l’on 

retrouve chez de nombreux penseurs qui traitent de ces questions depuis les années 1970. La 

première idée est celle d’une conception du monde correspondant à l’unité de la terre. Les 

appels à la protection globale de l’environnement, les divers écrits des théoriciens concernant 

la crise écologique globale et les manières d’y faire face ont tous pour base première ce que le 

philosophe Peter Sloterdijk nomma un « monogéïsme »73, à savoir une conceptualisation de la 

planète Terre comme étant une. La planète est une et les hommes, vivent sur une même 

planète. Cette opération d’unification de la Terre, initiée depuis le XVe siècle et la 

« découverte » du nouveau monde pourrait bien être la définition de la globalisation. Évidence 

qu’il est pourtant important de rappeler, que ce n’est qu’à condition de la réalisation de l’unité 

de la planète, et de sa totalisation, que les problèmes du réchauffement climatique sont 

pensables et peuvent donner lieu à une politique à proprement parler globale. 

La deuxième idée qui est une conséquence de la première est celle d’une quantification 

de la Terre. La totalisation de la terre qu’est la globalisation en confère à la fois l’unité, elle 

est une, à la fois la possibilité de sa quantification. Cette pensée, cette vérité scientifique de 

l’un et d’une totalité quantifiable, devient l’axiome indétrônable autour duquel tourneront les 

nombreuses théories de l’écologie et éthiques environnementales. Il devint possible de 

quantifier le pétrole, les forêts, la biodiversité, et bien entendu les gaz à effet de serre. Le 

globe comme l’avance Sloterdijk, avec les travaux de Von Humbolt sur la nature, recrée les 

frontières que Descartes, Newton firent éclater74, résultant dans la situation paradoxale mais 

peut-être rassurante, d’un monde avec ses limites, donc d’un monde clos dans un univers 

infini. Cette unicité de la Terre est bien le socle ultime sur lequel la diversité culturelle peut se 

déployer. Elle devient même sa condition. Cette finitude devrait alors donner une fin, une 

orientation aux activités des hommes. Il faudrait faire preuve alors de « réalisme 

écologique »75 écrit André Gorz en 1977. « L’activité humaine, poursuit-il trouve en la nature 

sa limite externe » 76. C’est à partir de cette finitude que le rapport du club de Rome 

questionna la logique d’une croissance infinie. 

                                                      
73 Sloterdijk, Peter, « poétique de la cale », in Palais de Cristal, à l’intérieur du capitalisme planétaire, (trad. 

Olivier Mannoni), Paris, Pluriel, 2011[2005], p. 15. 
74 Koyré, Alexandre, Du monde clos à l’univers infini, (trad. Raissa Tarr), Paris, Presses Universitaires de 

France, 1962. 
75 Gorz, André, Ecologie et liberté, Paris, Galilée, 1977, p. 16. 
76 Ibid., p. 15. 
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Afin de représenter cette situation « nouvelle » des hommes sur la terre, c’est-à-dire 

cette totalisation et cette unicité de la terre habitée par les hommes, de nombreux auteurs à 

l’instar de Barbara Ward font appel à la métaphore du navire, ou du vaisseau (ship). Les 

hommes, dès lors que cette unification a été complète, réalisent qu’ils seraient physiquement 

tous sur un même navire, que celui-ci flotte sur les eaux comme un bateau, que celui-ci erre 

dans l’espace comme un vaisseau spatial. La Terre devient un vaisseau discret errant dans un 

univers infini. C’est en s’appuyant sur cette idée que James Lovelock, en 1979, explicite sa 

théorie de la Terre comme une entité vivante autorégulatrice qu’il nomme Gaïa. James 

Lovelock associe la planète Terre à une unique entité comprenant la biosphère, l’atmosphère, 

les océans et les sols, capable de s’autoréguler en vue de préserver les conditions 

environnementales physiques et chimiques optimales assurant la vie sur la planète77. Lovelock 

précise que le nom de Gaïa qu’il donne affectueusement à la Terre n’est pas une référence à 

celle-ci comme s’il s’agissait d’un être vivant et sensible, mais plutôt à la façon dont, en 

anglais, des navigateurs font référence à leur navire par le pronom personnel « she » (elle) : 

« Occasionnellement, il est difficile, sans détour excessif, d’éviter de parler 

de Gaïa comme si elle était une être sensible. Ceci n’est pas plus sérieux que 

l’appellation « elle » donnée à un navire par ceux qui naviguent sur elle, 

comme d’une reconnaissance du fait que même des morceaux de bois et de 

métal lorsque spécifiquement conçus et assemblés peuvent parvenir à une 

identité composite avec sa propre signature caractéristique, à la différence 

d'être la simple somme de ses parties »78. 

Cette illustration de la situation des hommes sur Terre à celles des navigateurs sur un 

bateau, bien que métaphorique, habite les théories de Lovelock. Dans son dernier ouvrage, la 

revanche de Gaïa, afin de critiquer le développement d’une agriculture intensive, Lovelock 

revient à cette même métaphore : 

« Nous cultivons déjà plus que ce que la Terre peut se permettre, et si nous 

essayons de cultiver la terre entière pour nourrir les gens, même avec 

l'agriculture biologique, cela ferait de nous des marins qui brûlent le bois et 

le gréement de leur navire pour rester au chaud.» 79 

                                                      
77 Lovelock, James, Gaia, A new look at life on earth, Oxford, Oxford university Press, 2009[1979], p. 10 : « We 

have since defined Gaia as a complex entity involving the Earth’s biosphere, atmosphere, oceans, and soil; the 

totality constituting a feedback or cybernetic system which seeks an optimal physical and chemical environment 

for life on this planet. The maintenance of relatively constant conditions by active control may be conveniently 

described by the term ‘homoeostasis’». 
78 Ibid., p. X, je traduis. 
79 Lovelock, James, The revenge of Gaia, earth climate crisis and the fate of humanity, New York, Basic books, 

2006, p. 12: We are already farming more than the Earth can afford, and if we attempt to farm the whole Earth to 

feed people, even with organic farming, it would make us like sailors who burnt the timbers and rigging of their 

ship to keep warm. », je traduis et souligne. 
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A l’instar de Barbara Ward, de René Dubos, de James Lovelock, mais aussi de Peter 

Sloterdijk80, le navire devient l’arrière-plan à partir duquel se pense le monde et les rapports 

des hommes à la Terre dans cette ère globale. Si cette image du navire permet de représenter 

l’unité et la finitude de la terre, une telle représentation des hommes sur terre pose également 

les bases d’une pensée sociale et politique des manières de faire face à la crise écologique. La 

métaphore du navire par elle-même impulse une conception du monde et des rapports des 

hommes entre eux.  

Le navire errant ou la perte du sol : des naufragés sur Terre 

 Avant de relever les conséquences politiques d’une conception du monde à l’image du 

navire, c’est-à-dire avant de relever les manières dont cette conception du monde affecte les 

relations des hommes entre eux, il convient de noter que cette métaphore du navire implique 

des conséquences importantes concernant non seulement les manières d’être au monde, mais 

surtout les manières d’être sur terre. La Terre n’est plus le berceau des hommes, leur 

fondement, leur archè. Elle devient un vaisseau de l’humanité errant dans un espace infini. Or 

ce passage du berceau au vaisseau, change radicalement la conception du rapport des hommes 

dans leur existence à la terre. Afin de saisir cette conception de la terre, je dois revenir sur les 

développements phénoménologiques de Husserl concernant la représentation de la Terre. 

Dans son texte la terre ne se meut pas, Husserl mène une critique de l’idée héritée des 

sciences de la nature selon laquelle la terre serait un corps comme un autre. Depuis sa 

phénoménologie, Husserl critique cette conception de la Terre car avant d’être en mouvement 

ou en repos, elle est l’origine, la référence depuis laquelle les corps en mouvement ou en 

repos prennent sens : 

« C’est sur la Terre, à même la Terre, à partir d’elle et en s’en éloignant, que 

le mouvement a lieu. La Terre elle-même, dans la forme originaire de 

représentation, ne se meut ni n’est en repos, c’est d’abord par rapport à elle 

que mouvement et repos prennent sens. Ce n’est qu’ensuite que la Terre se 

« meut » ou repose, et il en va tout à fait de même pour les astres et la Terre 

en tant que l’un d’entre eux. »81 

L’expérience effective de la Terre, l’intuitive « aperception du monde »82 ne pose pas la 

Terre comme un corps comme un autre, car si elle est un corps, elle est avant tout le sol de 

l’expérience de l’humanité, elle en demeure l’Arche-originaire, la « Terre-sol »83. Aussi 

                                                      
80 Sloterdijk, Peter, Dans le même bateau, Paris, Payot et Rivages, 2003 [1993]. 
81 Husserl, Edmond, La Terre ne se meut pas, Paris, Les éditions de minuit,1989 [1940] p. 12. 
82 Ibid., p. 14. 
83 Ibid., p. 13. 
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Husserl déduit-il que la Terre en tant qu’Arche-sol ne se meut pas. L’expérience 

phénoménologique du rapport à la terre ne se déploie pas sous le mode du mouvement, c’est-

à-dire selon les modalités de mouvement ou du repos. À la conception des sciences naturelles 

d’une Terre comme corps, Husserl oppose une Terre qui n’est pas expérimentée comme un 

corps : 

« Une certaine relativité du mouvement et du repos est ici déjà formée. Est 

nécessairement relatif un mouvement expérimenté par rapport à un « corps-

sol », lui-même expérimenté en tant que reposant, et qui fait un avec ma 

chair corporelle. Cette dernière peut être en mouvement en tant que se 

mouvant, mais peut, à tout instant, se mettre en repos et s’expérimenter alors 

comme reposant. Mais naturellement le corps-sol relatif est relativement en 

repos et en mouvement par rapport à une Terre-sol qui n’est pas 

expérimenté comme corps – effectivement et originairement 

expérimentée. »84  

On l’aura compris, ce non mouvoir de la terre n’est pas une réfutation scientifique des 

découvertes de Copernic et de Galilée qui démontrèrent que la Terre tourne autour du soleil, 

mais plutôt la réalisation phénoménologique que cette Terre est expérimentée avant tout 

comme autre chose qu’un corps, comme un sol. La reconnaissance de qualité de sol de la 

Terre par Husserl permet d’interroger les représentations de la Terre à l’œuvre dans la crise 

écologique globale. Qu’advient-il de la qualité de sol de la Terre, dès lors qu’elle est présentée 

comme un navire errant dans un espace ou un océan infini ? 

Penser la terre comme un vaisseau spatial ou un navire errant, revient à la penser 

comme étant en mouvement à l’instar de la conception des sciences de la nature. Or reprenant 

la question de Husserl, si la Terre elle-même est en mouvement, si elle est pensée comme un 

« corps-sol relatif », quel est le sol référent depuis lequel cette dernière est pensée en 

mouvement ou en repos ? Notons que le mouvement d’une terre érigée en vaisseau de 

l’humanité diffère de celui où la Terre, comme le montrent les astronomes, participe à un 

système solaire, et à un ensemble galactique. Faire de la Terre un spaceship ne correspond 

point à une translation de point référent, par exemple du géocentrisme à l’héliocentrisme. 

Faire du la terre un spaceship ne revient pas à la placer, comme c’est le cas dans les sciences 

de la terre et de la nature, dans un autre système – quand bien même ce système serait infini. 

Cette translation de sol, jugée impossible par Husserl85, n’est cependant pas à l’œuvre dans la 

                                                      
84 Ibid., p. 15. 
85 Ibid., p. 27 : «  […] La Terre peut tout aussi peu perdre sons sens d’ « archifoyer », d’arche du monde, que ma 

chair son sens d’être tout à fait unique, de chair originaire dont toute chair dérive une partie de son sens d’être, et 

que nous, hommes, selon notre sens d’être, précédons les animaux, etc. ». Seul un élargissement de ce sol serait 

possible. »  & p. 21-22 : « Mais il est aussi possible que la terre-sol s’élargisse, peut-être à la manière dont 
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conception d’une terre comme d’un navire. La conceptualisation de la Terre comme navire 

n’est pas une translation du sol ni un élargissement ou une unification du sol. Il ne s’agit pas 

d’une humanité dont le sol serait hors de la Terre. Non. Cette conceptualisation de la Terre 

s’accompagne d’une absence de sol. Le point de référence depuis lequel ce navire est pensé 

comme errant a pour seul condition de n’être pas sur Terre. Cette conceptualisation, en creux, 

est celle d’une humanité sans sol. Faire de la Terre un navire errant, consiste à enlever tout 

repère spatial fondamental depuis lequel l’expérience de la terre est pensée. Penser l’humanité 

sur Terre, comme naviguant sur un astre errant consiste en un sens à s’arracher le sol. 

Cet arrachement du sol constitue une première aliénation du rapport à la Terre. C’est ici 

un argument délicat que d’affirmer que les efforts humanistes veillant à une préservation de la 

planète afin de préserver la vie sur terre, à travers la représentation de la terre en un navire 

errant induit une aliénation du rapport à la Terre. Cela paraît pour le moins paradoxal en ce 

qu’il pourrait m’être rétorqué que par ses développements techniques et sa révolution 

industrielle le sort de l’humanité n’a jamais été aussi intimement lié à celui de la planète de 

sorte que l’humanité n’aurait jamais été aussi proche de la planète. Pourtant, la 

conceptualisation par laquelle l’on fait de la Terre un navire, c’est-à-dire un simple contenant 

de l’humanité, rompt cette relation première par laquelle la Terre avant sa possible fonction de 

contenant est surtout le prérequis, le préalable à une possible interrogation sur le sens, les 

formes et l’histoire de l’humanité. Elle est, précise Husserl, 

« […] la pré-donnée et la constitution appartenant à l’égo apodictique, à 

moi, à nous, en tant que source de tout sens d’être effectif et possible, de 

tous les élargissements possibles, qui peuvent se développer ensuite dans 

l’historicité en marche d’un monde déjà constitué. »86  

Là réside l’ambiguïté du slogan et titre du livre de René Dubos, “nous n’avons qu’une 

terre”. Dans le même moment où ce slogan attire l’attention sur les finitudes des ressources de 

la planète et la nécessité de les préserver, il pose la singularité de la terre comme résultant de 

son unité face à une pluralité qui eut été possible, mais qui dans les faits est non présente, 

comme si la singularité de la Terre et du rapport des hommes à celle-ci pouvait se réduire à un 

caractère quantitatif : soit de son nombre, il n’y en a qu’une, soit de sa quantification, ses 

ressources sont finies. 

                                                                                                                                                                      
j’apprends à comprendre que, dans l’espace de la première Terre-sol, il y a de grands vaisseaux aériens qui y 

naviguent depuis longtemps : je naquis sur l’un d’eux, ma famille y vit, c’était mon sol d’être jusqu’à ce que 

j’apprenne que nous ne sommes que des navigants sur la plus grande Terre, etc. ainsi peut s’unifier en un seul 

lieu-sol une multiplicité de lieux-sols, de lieux-foyers. ». 
86 Ibid., p. 26. 
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Plus encore, l’image d’une Terre habitée par les hommes voire l’humanité comme un 

navire errant, fait des hommes des naufragés sur leur propre sol. Ils demeureraient 

cramponnés à ces planches de bois pour leur survie au milieu d’une infinité. Ces planches de 

ne constituent plus la maison des hommes, mais une condition contingente par laquelle ils 

n’auraient d’autre moyen de survivre. Cela ne fait plus de la Terre le foyer des hommes, ce 

que Husserl nomma « l’Archi-foyer », mais une paradoxale permanente condition temporaire. 

Le caractère temporaire des naufragés sur un morceau de bois à la dérive est institué en 

condition permanente de l’humanité. Il ne s’agit pas ici de la temporalité propre d’une vie qui 

est somme toute un passage « temporaire » sur terre. Il s’agit plutôt d’une condition qui 

consacre une nature hors sol de l’humanité entière, c’est-à-dire une humanité sans chez soi. 

Rivée à ce navire, cette humanité asservie à l’angoisse de la survie est ainsi érigée en 

étrangère sur son propre sol. 

Michel Serres et l’Arche de Noé : une politique de l’embarquement 

De manière analogue au navire négrier pour les Caraïbes, l’image du navire comme 

arrière-plan de la pensée des problèmes écologiques contemporains porte en elle-même une 

précompréhension du rapport au monde des modalités politiques d’une gestion de ces 

problèmes écologiques. Afin d’étudier ces conceptions politiques qui découlent de l’image du 

navire dans la pensée écologique contemporaine, je m’intéresse aux écrits de Michel Serres. 

Serres est celui qui, me semble-t-il, développe le plus explicitement ses théories politiques 

relatives à la crise écologique à partir de l’image du navire. Plus que la fonction métaphorique 

du navire chez Lovelock, Michel Serres en fait l’objet même de sa pensée politique.  

Commençons par remarquer que si l’image du navire est fréquente et commode pour 

penser les problèmes écologiques à l’échelle globale, chez Serres, cette figure est investie de 

l’imaginaire de l’ancien testament. En effet, le navire depuis lequel Serres pose les problèmes 

écologiques contemporains et propose ses solutions n’est plus dans son abstraction une 

structure indéfinie et sans nom. Il ne s’agit plus simplement d’un navire ou d’un vaisseau 

spatial mais d’une arche, et cette arche a un nom, une histoire et incarne un imaginaire 

millénaire de l’occident : l’Arche de Noé. Dans ses propositions théoriques concernant la 

crise écologique explicitées particulièrement dans le contrat naturel87 et dans la guerre 

mondiale88, Serres a recours de manière formelle à la figure de l’Arche de Noé. En présentant 

les principales lignes de la contribution de Michel Serres à la pensée de la crise écologique, 

                                                      
87 Serres, Michel, Le contrat naturel, Paris, François Bourin, 1990. 
88 Serres, Michel, La guerre mondiale, Paris, Éditions Le Pommier, 2008. 
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j’explique comment cette figure du navire, et particulièrement celle de l’Arche de Noé intime 

une politique de l’embarquement. 

De la « guerre mondiale » au déluge 

 

Peinture 2. Tableau « Duelo a garrotazos» de Francico Goya (1820-1823).89 

Michel Serres établit un constat de la situation contemporaine des hommes face à la 

planète qu’il exprime à travers deux scènes. La première est une peinture du peintre espagnol 

du XIXe siècle, Francisco Goya, réalisée vers 1820 et intitulée « Duelo a garrotazos ». Ce 

tableau met en scène deux hommes qui s’affrontent à coups de gourdin alors qu’ils sont 

enlisés dans des sables mouvants. Ils continuent à se battre alors qu’ils vont inéluctablement à 

leur perte. Serres voit en ce tableau le sort actuel du monde où les hommes se mènent la 

guerre sans tenir compte du monde dans lequel se déroule ce combat ce qui les conduit à leur 

perte. La seconde figure artistique concerne un épisode de la guerre de Troie relaté par 

Homère dans l’Iliade où Achille, tuant nombre de Troyens et les jetant dans le fleuve 

Scamandre, se fait poursuivre par ce dernier. Pour Serres, Achille aurait rempli le fleuve de 

cadavres de Troyens au point où il risque lui-même d’être noyé par ce fleuve. Ces deux scènes 

permettent à Serres d’illustrer son constat depuis lequel il formulera ses propositions 

politiques : celui d’un oubli du monde – le monde chez Serres est à entendre comme la nature, 

la terre, la planète. Les hommes se feraient la guerre sans se soucier du monde, qui ne fait 

office que de socle sur lequel ces guerres peuvent se produire : 

                                                      
89 Goya Y Lucientes, Francisco De. Duelo a garrotazos.[tableau : huile sur plâtre transférée à la toile]. Museo 

Nacional del Prado, Madrid. Museo Nacional del Prado ©., 1820-1823, Disponible sur 

< https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/duelo-agarrotazos/2f2f2e12-ed09-45dd-805d-

f38162c5beaf>, consulté le 20 avril 2016. 
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« Otez le monde autour des combats, ne gardez que les conflits ou les 

débats, denses d’hommes, purs de choses, vous obtiendrez le théâtre sur les 

planches, la plupart de nos récits et des philosophies, l’histoire et la totalité 

des sciences sociales : le spectacle intéressant que l’on appelle culturel. Qui 

dit jamais où se battent le maître et l’esclave ? / Notre culture a horreur du 

monde. »90 

Cette « horreur du monde » et l’oubli résultant seraient à la source des problèmes 

écologiques contemporains. Ce manque d’attention que les hommes auraient envers le monde 

est à prendre dans un double sens. À la fois les hommes ne manifestent pas d’attention au 

monde au sens où ils n’en prennent pas soin, à la fois ils n’y font pas attention au sens où ils 

n’en prennent pas garde. À ces deux figures de l’attention correspondent les deux masques 

que Serres enfile tour à tour à la nature : celle d’une nature d’emblée dangereuse à l’instar des 

sables mouvants de Goya et celle d’une nature menacée par les activités des hommes et dont 

la menace se révèle un danger pour l’Homme, à l’instar du fleuve Scamandre d’Homère qui 

gonfle par la guerre des hommes. Qu’il soit un potentiel danger ou potentiellement en danger, 

ce monde se retrouve négligé et cette négligence est violence, elle est une guerre mondiale, 

c’est-à-dire, une guerre contre le monde91. 

Pour Serres, les conflits entre les hommes et les guerres qu’ils se mènent, guerres qu’il 

nomme « subjective », auraient pour accord tacite une guerre contre le monde – contre la 

nature –, une guerre objective, « une guerre mondiale ». Afin de s’affronter en joute ou en 

parole les hommes doivent se mettre d’accord pour rendre la scène possible et par conséquent 

pousser le monde. Ils doivent alors combattre le bruit dans le débat, repousser la « noise »92, 

ils doivent s’accorder pour maintenir cette scène et en cela faire violence au monde. De sorte 

que « pour exister, la guerre doit faire la guerre à cette guerre-là. Et nul ne s’en aperçoit. […] 

Le débat cache l’ennemi vrai »93. Suivant ce raisonnement Serres déplore lors des bilans de 

guerre la non-prise en compte, ou tout moins la prise en compte différenciée des pertes 

humaines et des dégâts dits « écologiques »94. 

                                                      
90 Serres, Michel, Le contrat naturel…, p. 16 
91 D’où le titre du livre de Serres, La guerre mondiale… 
92Serres, Michel, Le contrat naturel…, p. 23 : « et nous ne nous souvenons plus que le mot assez rare de noise, 

usité seulement au sens de querelle, dans l’expression « chercher noise », et issu de l’ancien français, y 

signifiait : tumulte et fureur. L’anglais nous a pris le sens du bruit alors que nous conservions celui de la 

bataille. ». 
93 Ibid., pp. 24-25 (« Bataille subjective là, je veux dire entre sujets, les adversaires ; mais combat objectif ici, 

entre deux instances qui n’ont pas de nom, ni de statut juridique, encore, parce que le spectacle phénoménal du 

dialogue bruyant et enflammé les recouvre toujours et distrait notre attention./ le débat cache l’ennemi vrai »). 
94 Ibid., pp. 25-26 : « : « Mais nous ne parlons jamais, dans les mêmes circonstances, des dommages infligés au 

monde lui-même, dès que le nombre de soldats et les moyens de se battre montent en puissance ». 
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A la différence de l’époque de la guerre de Troie et des bancs de sables de Goya, la 

conséquence de cette guerre mondiale serait aujourd’hui d’un autre ordre de grandeur dû à la 

globalisation : 

« Fait irruption dans notre culture, qui n’en avait jamais formé d’idée que 

locale et vague, cosmétique, la nature. /Jadis locale – telle rivière, tel 

marais-, globalement maintenant – la Planète-Terre. »95 

La menace que portent ce monde meurtri et cette nature, contre lesquels les hommes ont 

mené une guerre objective, serait aujourd’hui globale et d’un autre ordre : celle de la vie sur 

Terre. Prêtant attention à la sémantique utilisée par Serres pour signifier cette menace, l’on 

remarque que l’imaginaire de l’ancien testament apparaît avec l’épisode du Déluge : 

« Cette crue [la bagarre], nous la voyons et vivons partout, en famille, dans 

la cours de récréation, sur les places publiques, aux travées des stades, 

pendant les élections, parmi les gentilshommes et les voyous, au milieu des 

doctes et des ignorants, et, primitivement, dans l’épopée de Gilgamesh, aux 

mythes des Grecs comme à ceux de hindous, dans notre Bible, sous le nom 

de Déluge. »96 

C’est partir de ce potentiel cataclysme, de ce « Déluge », que Serres avance ses propositions 

politiques face à la crise écologique, dont la base figure dans le contrat naturel. 

Le contrat naturel ou la politique de l’embarquement 

« Blonde, Eve arbore une robe blanc et noir, à larges roses imprimées, 

courte ; ses souliers vert acide répondent à la ceinture de même couleur ; en 

pantalon bleu marine, très brun, frissonne sous un chandail jacquard Adam. 

Ils s’embrassent avec bonne volonté. Siffle la bise d’octobre qui plaque le 

bateau à quai. On attend l’appareillage. »97 

Face à ce Déluge qui arrive, Serres propose un « contrat naturel » qui se traduit par une 

politique de l’embarquement sur une Arche : l’Arche de Noé. Face à la double crue de la 

violence Serres fait appel à la métaphore de l’arche, un navire qui flotterait sur les eaux du 

Déluge. Son contrat naturel est l’embarquement sur cette arche : 

« Au contraire change l’Arche. Je le souligne et le répète, avant nous, elle ne 

contenait qu’un reste […]. […] Désormais, nous embarquons des sommes : 

sommant la somme des universels concrets, notre arche devient équipotente 

au Monde, au moins virtuellement. Nous voilà embarqués sur le Monde, 

avec le Monde, dans le Monde. Flottant sur un déluge mondial qu’elle 

contribue à créer, l’humanité navigue à bord d’une arche mondiale qu’elle 

construit en temps réel, cognitivement. Cette puissance cognitive changera 

                                                      
95 Ibid., p. 16. 
96 Serres, Michel, guerre mondiale…, p. 31. 
97 Serres, Michel, contrat naturel…, p. 153. 
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les consciences. Enfin chez elle à bord du Monde, l’humanité flotte sur des 

rapports humains souvent insensés. »98 

Nous nous retrouvons embarqués malgré nous sur cette Arche, et surtout avance Serres, 

nous devons y embarquer. Embarquer l’Arche-Monde demeure bien sûr une métaphore, « une 

puissance cognitive », une figure illustrant une pensée traitant du mode d’organisation des 

hommes entre eux et face à l’impératif de préservation écologique de la planète. En cela, cette 

métaphore de l’Arche est une métaphore politique. En effet, l’image du navire, plus encore 

l’image d’une Arche qui fait face au Déluge, pose l’arrière-plan à partir duquel Serres pense 

les problèmes écologiques globaux. Contrairement à l’image du navire négrier dont le 

débarquement demeure le geste premier, la figure de l’Arche de Noé fait de l’embarquement, 

le présupposé de la politique. C’est depuis l’embarquement sur un même vaisseau que se 

déploie une pensée politique. Aussi les règles, les lois et les normes devant régir le vivre-

ensemble, sont-elles pensées chez Serres comme si les hommes étaient littéralement sur un 

même bateau. 

A travers son « contrat naturel » Serres entend se démarquer des théoriciens des contrats 

sociaux et en première ligne Rousseau et Hobbes, car ces contrats ne se soucieraient pas du 

monde. Il propose un autre type de contrat social qu’il nomme cependant contrat naturel plus 

en accord avec la situation dans laquelle se trouvent les hommes qui est celle de l’Arche-

Monde : 

« Retour donc à la nature ! Cela signifie : au contrat exclusivement social 

ajouter la passation d’un contrat naturel de symbiose et de réciprocité (où 

notre rapport aux choses laisserait maîtrise et possession pour l’écoute 

admirative, la réciprocité, la contemplation et le respect, où la connaissance 

ne supposerait plus la propriété, ni l’action la maîtrise, ni celles-ci leurs 

résultats ou condition stercoraires). Contrat d’armistice dans la guerre 

objective, contrat de symbiose […] »99 

 

Cet embarquement face au Déluge intimerait aux hommes de passer ce « contrat 

d’armistice ». Il faut d’une paix nécessaire entre les hommes afin de veiller au bien-être de la 

planète et la bonne tenue de l’Arche. Ce contrat naturel s’apparente alors explicitement à un 

contrat de vie à bord d’un navire : 

 

 

                                                      
98 Serres, Michel, guerre mondiale…, pp. 166-167. 
99 Serres, Michel, Contrat naturel… p 67. 
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« Ils vivent sans cesse en danger de colère. Donc règne à bord une seule loi 

non écrite, cette divine courtoisie qui définit le marin, contrat de non-

agression, pacte entre les navigants, livrés à leur fragilité, sous menace 

constante de l’océan qui, par sa force, veille, inerte, mais formidable, à leur 

paix100. » 

Cette politique de l’embarquement et le recours à la figure de l’Arche de Noé permet à 

Serres de formuler son appel à la paix entre hommes, paix, qui seule pourrait garantir la survie 

des hommes au Déluge provoqué par leurs conflits, querelles et guerres. 

Quitter Terre ou devenir étranger : des astronautes sur Terre 

La politique de l’embarquement décrite par Serres a pour pendant anthropologique une 

conception des hommes hors de la terre. L’embarquement sur un même navire, la 

massification des hommes en une humanité afin de se protéger des dangers potentiels d’une 

nature-Léviathan – nature devenue Léviathan par la faute des hommes – a pour conséquence 

une aliénation du rapport des hommes à la Terre. Celle-ci est posée comme étrangère aux 

hommes et ces derniers l’habiteraient comme des astronautes : 

« A quelle distance volons-nous pour la percevoir ainsi, globalement ? Nous 

sommes tous devenus des astronautes, entièrement déterritorialisés : non 

point comme autrefois un étranger pouvait l’être à l’étranger, mais par 

rapport à la Terre de tous les hommes ensemble. »101 

La politique de l’embarquement de Serres implique non seulement une 

déterritorialisation, mais plus encore une aliénation de la terre au sens littérale du terme, c’est-

à-dire le double processus par lequel la terre est érigée comme un aliène de l’homme, et 

inversement l’homme, en astronaute, devient comme un aliène sur Terre. Paradoxalement, 

nous devrions nous aliéner la Terre pour la préserver et nous en protéger. 

Cette aliénation du rapport à la Terre explicite chez Serres diffère de celle repérée plus 

haut qui, faisant de la Terre un vaisseau, fait des hommes des étrangers sur leur propre sol. En 

effet, par cette métaphore la Terre est comme désaxée, comme délogée (disloged/unhinged) 

de sa position d’Arche-sol pointée par Husserl. Ce délogement entraîne la perte de la qualité 

de foyer de la Terre et, de fait, consacre les hommes dans une position d’étrangers sur leur 

propre sol. Dans ce cas, l’aliénation du rapport à la Terre est seconde. Elle est la conséquence 

de cet arrachement du sol. Au contraire, l’aliénation du rapport à la Terre chez Serres est 

première. Il n’est plus question de déloger la Terre, de lui ôter cette primauté 

phénoménologique d’archè de l’expérience des autres corps, de leur mouvement et de leur 

                                                      
100 Ibid., p. 70. 
101 Ibid., p. 185. 
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repos. Il ne s’agit plus de « défaire » la Terre comme foyer, mais plutôt de littéralement 

quitter ce foyer. La politique de l’embarquement de Serres consiste en ce départ de la Terre. 

Faire des hommes des astronautes sur Terre, consiste à rendre étranger ce milieu qui est non 

seulement le milieu familier des hommes, mais celui qui leur a donné naissance. 

Retour vers la Terre ou proximité de circonstance 

« Astronauts who have had the chance to look back at the Earth from space 

have seen what a stunningly beautiful planet it is, and they often talk of the 

Earth as home. I ask that we put our fears and our obsession with personal 

and tribal rights aside, and be brave enough to see that the real threat comes 

from the harm we do to the living Earth, of which we are part and which is 

indeed our home. »102 

 

Cette référence à la perception de l’Astronaute, par Lovelock, illustre l’aliénation 

particulière du rapport à la Terre qui est sous-jacente à une telle conception des hommes sur 

Terre. Le paradoxe est ici éclatant. Ce n’est qu’à la condition de s’en éloigner, très loin, dans 

l’espace, et de poser en retour un regard sur la planète depuis un point quelconque dans 

l’espace, qu’il est possible d’en faire un chez soi. Paradoxalement, comme le reprend 

Lovelock, ce sont les astronautes qui servent de référence, c’est-à-dire ceux qui ne sont plus 

sur Terre, ceux qui ne vivent plus sur Terre, ceux qui ont quitté Terre, qui font de celle-ci, un 

foyer de l’humanité.  

Qu’il s’agisse du délogement du foyer de la Terre en en faisant un vaisseau errant ou du 

départ des hommes en embarquement sur une Arche, une même aliénation du rapport à la 

Terre est à l’œuvre. Naufragés ou astronautes, les hommes ne sont plus chez eux. Dans ses 

analyses de la vita activa à l’âge moderne Hannah Arendt relève également cette aliénation du 

rapport à la Terre provenant du développement des sciences physiques et de l’astronomie, et 

plus particulièrement de l’invention du télescope103. Cette aliénation se remarque tant par ce 

point de référence hors-Terre, ce point d’Archimède à partir duquel les hommes pensent leur 

existence terrestre, que par les nouveaux processus et expérimentations biologiques, 

physiques et chimiques par lesquels « nous manions la nature d’un point de vue de l’univers 

situé hors du globe »104. Cette façon moderne de penser pose les hommes, affirme Arendt, en 

être « universel » : 

 

                                                      
102 Lovelock, James, The revenge of Gaia …, p. 14. 
103 Arendt, Hannah, CHM, pp. 315-343. 
104 Ibid., pp. 331-332 
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« Voilà que nous nous posons en êtres « universels », en créatures qui se ne 

sont terrestres que par leurs conditions de vivants, et non de par leur nature ou 

leur essence, et qui, en conséquence, par la force du raisonnement peuvent, 

non pas spéculativement mais en fait, surmonter cette condition » 105 

Je précise tout de suite que les militants écologistes et les penseurs de la crise 

écologique globale tels que James Lovelock, Barbara Ward, René Dubos et Michel Serres 

participent d’un courant qui, contrairement à cette tentative de « surmonter cette condition » 

que pointe Arendt, restent critiques de ces sciences et de ces processus, critiques de ces 

techniques démiurgiques. Celles-ci seraient l’une des causes de la crise écologique globale. Il 

faut pourtant faire ce constat délicat que, loin d’adopter les intentions des sciences physiques 

et naturelles, les images convoquées par ces penseurs, en particulier celles du navire, 

partagent avec ces sciences une même référence hors-Terre. Qu’il s’agisse de tenter de 

« surmonter » cette condition ou de la préserver, une même aliénation du rapport à la Terre est 

à l’œuvre, par laquelle l’on doit s’arracher à sa position immédiate de terrien, des 

informations données aux sens, et se placer depuis ce point hors du globe. 

L’insistance de la situation des hommes sur Terre, qu’ils soient naufragés ou 

astronautes, comme étant leur condition, comporte ainsi déjà un mouvement interne. Cette 

« condition » des hommes ne va pas de soi. Elle est ce qui résulte du mouvement par lequel, 

après s’être extrait de l’expérience phénoménologique première de la Terre vers ce point 

d’Archimède depuis lequel on observe celle-ci, depuis ce point hors-Terre, l’on revient à 

nouveau vers elle. Ce retour vers la Terre érige alors l’existence sur Terre en « condition » de 

la vie des hommes. Ce retour atteste ainsi d’une condition de proximité. Parce que ce détour 

contient déjà en lui-même la possibilité d’un ailleurs, il érige la Terre non pas en « nature ou 

en essence » comme l’a remarqué Arendt, au siècle dernier, mais en circonstance.  

Un premier parallèle entre l’expérience antillaise et cette conception astronaute d’une 

Terre où un même mouvement de retour vers la Terre est décelé par Édouard Glissant. Dans 

le Discours Antillais, Glissant affirme que la pulsion de retour qui eût pu animer les 

populations transplantées, a entraîné une « pratique du Détour »106. « C’est en France, avance 

Glissant, le plus souvent que les Antillais émigrés se découvrent différents, prennent 

conscience de leur antillanité »107. C’est par un détour, un passage par lequel les Antillais 

                                                      
105 Ibid., p. 333. 
106 Glissant, Édouard, Le discours antillais, Paris, Gallimard, 1997, p. 47 : « En Martinique, où la population 

transbordée s’est constituée en peuple, sans que pourtant la prise en compte de la terre nouvelle ait pu être 

effective, la communauté a tenté d’exorciser le Retour impossible par ce que j’appelle une pratique du Détour » 
107 Ibid., p. 52. 
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quittent leur terre, principalement vers la France, qu’ils se découvrent Antillais et 

redécouvrent en retour ces terres comme étant leur chez soi : 

« Ce n’est pas l’arrivée désespérée de jadis, après l’arrachement à la terre-

mère africaine et le voyage de traite. C’est, pour cette fois, comme si on 

découvrait enfin le vrai pays où se réenraciner. On dit la Martinique terre 

des revenants. »108 

Il serait possible de voir dans ce détour décrit par Glissant, à une autre échelle le même 

retour vers la planète Terre. Pourtant une différence majeure existe entre ces deux 

mouvements. Le détour de Glissant est la découverte d’un soi, d’un chez soi à travers la 

rencontre avec un autre, avec une autre terre, celle de la France hexagonale. Or, le retour 

astronaute à la Terre, ne se produit pas à la suite d’une quelconque rencontre extraterrestre. La 

découverte de la Terre du point de vue de l’astronaute comme d’un chez soi, n’est pas le 

résultat d’une rencontre avec un autre. Ce retour-là explicite l’aliénation autonome et 

spécifique de cette conception de la planète Terre.  

Navire négrier et Arche de Noé : une même aliénation du rapport à la (T/t)erre, deux 

errances différentes  

La mise en parallèle du navire négrier, scène fondatrice du monde créole et de l’Arche 

de Noé et le vaisseau spatiale arrière-plan métaphorique depuis lequel la situation des 

hommes sur Terre est pensée révèle une même aliénation du rapport à la terre, qu’il s’agisse 

de l’île ou de la planète. D’un côté la Terre pensée comme vaisseau spatiale de l’humanité fait 

des hommes des naufragés. L’arche de Noé, telle que mobilisée par Serres, érige les hommes 

en astronautes sur Terre en en faisant des étrangers sur leur propre sol. D’un autre côté, le 

navire négrier donne naissance à des naufragés qui ne parviennent pas à faire d’une terre un 

chez soi.  Si ces deux navires de l’humanité, le navire négrier et l’Arche de Noé, indiquent 

une expérience de l’errance, celle-ci présente des orientations différentes dans l’un et l’autre 

cas. L’errance conséquente à la politique de l’embarquement de l’Arche de Noé, celle par 

laquelle l’on quitte un chez soi, témoigne d’une action décidée, d’un mouvement qui part d’un 

chez soi à la Terre mondiale. Synonyme de paix pour Serres, elle serait littéralement une 

errance consentie, une errance apaisée. Plus encore, elle serait partagée. Cette errance 

qualifierait la situation de tous les hommes sur Terre. Elle devient une errance de survie face 

aux conséquences des dégradations écologiques de la planète, bref une errance de survie face 

à la nature. 

                                                      
108 Ibid., p. 53. 
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Au contraire, l’errance découlant du navire négrier n’est ni consentie ni partagée. Le 

navire fut imposé. Il fut donc imposé à un ensemble de personnes d’errer, d’être sans chez soi, 

et de naviguer à travers le chez soi des autres. C’est ainsi que le Révérend Père Du Tertre peut 

écrire en 1667 que : 

« C'est aussi d'eux [les Nègres] que l'on peut dire, que toute la terre leur est 

patrie, car pourvue qu'ils trouvent à boire et à manger, tous les Pays leurs 

sont indifférens, & bien éloignez des sentiments des enfans d'Israël [...] » 109 

Par cette assertion Du Tertre peint une image des « Nègres » apatrides qui ne seraient 

pas animés des mêmes sentiments que ceux « des enfants d’Israël ». Cette apatridie est 

formulée comme un cynisme qui caractériserait les « Nègres » en tant que type 

anthropologique d’être humain, et dont l’absence de souci pour les patries des hommes 

constituerait la clé d’une insouciance heureuse. Contrairement à l’assertion du père Du Tertre, 

cette errance n’est pas le résultat d’un type anthropologique particulier d’hommes et de 

femmes et cette apparente insouciance n’est pas un choix philosophique de vie similaire à 

Diogène de Sinope. Tout au plus, celle-ci se rapporterait à ce que Joseph Meek appela « le 

comique de la survie », c’est-à-dire l’abandon de la posture rectrice de la souveraineté et 

d’autres grands principes au profit d’un comique, d’une dérision propice à la survie110. Ces 

« nègres » là, ne furent pas des cyniques à l’instar de Diogène pour la simple raison qu’ils ne 

firent pas le choix d’abandonner le monde. Ils furent contraints à une expérience de vie 

cynique, contraints à une existence sans patrie. Aussi l’assertion de Du Tertre est-elle à 

reformuler. Les nègres ne furent pas ceux dont toute la terre est patrie, mais ceux qui n’eurent 

que la terre comme patrie. L’errance découlant du négrier et l’aliénation du rapport à la terre 

est la conséquence d’une expulsion du monde de ces captifs. C’est une errance de survie face 

aux exactions des hommes, une errance de survie face au monde. Si ces deux errances 

donnent lieu à une même aliénation du rapport à la terre, afin d’en saisir leurs modalités, il 

devient nécessaire de s’interroger ce qu’il advient du monde dans ces politiques du 

débarquement et de l’embarquement.  

                                                      
109 Du Tertre, op. cit. Tome 2, p. 526, orthographe originale. 
110 Meek, Joseph, « the comedy of survival», in Glotfelty, C. & Fromm, H. (ed), The ecocriticism reader, 

Athens, University of Georgia Press, 1996, pp. 158-159: « The tragic view of man, for all its flattering optimism, 

has led to cultural and biological disasters, and it is time to look for alternatives which might encourage better 

the survival of our own and other species. / Comedy demonstrates that man is durable even though he may be 

weak, stupid, and undignified. As the tragic hero suffers or dies for his ideals, the comic hero survives without 

them. At the end of his tale he manages to marry his girl, evade his enemies, slip by the oppressive authorities, 

avoid drastic punishment, and to stay alive. ». 
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D. Du navire négrier à l’Arche de Noé : figures politiques d’un 

navire du monde 

Le premier pan de mon enquête a consisté à révéler l’imaginaire spécifique de la 

Martinique et de la Guadeloupe, pour lequel le navire négrier occupe une place fondatrice. Le 

second moment révéla un imaginaire spécifique à la formulation générale et internationale des 

problèmes écologiques globaux pour lequel la figure du navire, du vaisseau spatial voire de 

l’Arche de Noé occupe une place centrale dans la conceptualisation du monde et des manières 

dont les hommes sont sur Terre. Ayant ainsi dessiné deux imaginaires différents, ceux-ci ne 

sont bien sûr pas hermétiquement fermés ni géographiquement séparés. Il convient plutôt de 

remarquer qu’une pensée des questions écologiques depuis la Caraïbe, en plus de supposer 

une pensée du monde, implique une rencontre de ces différentes conceptions du monde et des 

manières d’être sur Terre, de ces différents récits et de ces différents imaginaires. Une telle 

rencontre est à l’œuvre dans la problématisation des questions écologiques aux Antilles. 

Penser l’écologie politique depuis les Antilles implique alors penser aussi cette rencontre des 

imaginaires différents : elle implique de penser cette rencontre entre le navire négrier et 

l’Arche de Noé.  

Navire négrier et Arche de Noé : une même aliénation du monde 

Ces deux navires dessinent deux dérives possibles d’un navire de l’humanité, deux 

manières différentes qui mènent à des mêmes aliénations du rapport au monde.  

L’Arche de Noé ou la fin de la politique  

 L’Arche de Noé, tel que mobilisé par Serres pour penser les problèmes écologiques 

globaux dans une politique de l’embarquement entraîne une fin du monde entre les hommes, 

une fin de la politique. L’on ne peut que suivre le sentiment de l’appel à la paix de Serres pour 

faire face aux menaces qui pèsent sur ce commun, pourtant nécessaire à la vie des hommes 

sur Terre. Reprenant le slogan d’une manifestation à Paris pour l’ouverture de la Cop21, il 

nous faut « un climat de paix ». Cette menace commune devrait, suivant les vœux de Serres et 

tant d’autres écologistes, nous amener à nous fédérer, à s’accorder, à mettre de côté nos 

querelles, conflits et guerres, afin de se soucier de ce commun. Cependant, cette simplification 

de la politique et des modalités du vivre-ensemble des hommes et cette pacification face à une 

Nature érigée en Léviathan telles que formulées par Serres, prend les formes d’une critique 

sans détails de toute une histoire de la pensée politique, et ce faisant, sort les problèmes 

écologiques du domaine politique. 
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L’entendement de la politique chez Serres est fortement marqué par le thème de la 

guerre. Les hommes sont en guerres entre eux, et ensembles ils mènent de manière tacite une 

guerre contre la nature. Aussi comme en temps de guerre, Serres subordonne-t-il la politique, 

au sens du vivre ensemble entre les hommes, à la survie face à une Nature aujourd’hui globale 

et dangereuse. Il ne propose aucun changement dans l’entendement du politique mais ne fait 

que lui prescrire un principe axiologique qui ne serait pas celui de la liberté, ni celui de 

l’égalité mais celui de la survie à bord de ce navire. De ce fait, Serres dérive un sens de la 

politique qui lui serait extérieur. La politique est conçue non pas comme une modalité de 

l’expérience de la vie au sein d’une pluralité d’hommes, mais comme un opérateur technique, 

dont l’action répondrait à un but extérieur à elle-même. Plus précisément, la menace que 

représente cette Nature globalisée, c’est-à-dire les changements et les perturbations 

écologiques de la planète doivent servir, pour Serres, de principe heuristique de la politique. 

La politique est ainsi subordonnée à la Nature qui elle, devient Léviathan. 

C’est ainsi que Serres, dans son Contrat naturel, répond à Hobbes affirmant que les 

hommes n’ont pas besoin de créer, en imitant l’art de Dieu, cet « homme artificiel », ce 

« Léviathan »111 pour s’émanciper de cette guerre de tous de contre tous que Hobbes postule 

comme étant l’état de nature112. Cet homme artificiel dont le pouvoir, l’autorité et la force 

inspirerait un tel effroi qu’il pourrait alors contraindre les volontés de tous113, ne serait pas à 

créer, à instaurer, mais à reconnaître sous la forme de cette Nature globalisée. Cette force 

serait déjà créée et la menace qu’elle exerce sur tous exigerait des hommes qu’ils passent un 

contrat, un pacte, une alliance assurant la survie. En ce sens, Serres procède à une 

naturalisation du Léviathan où celui-ci, la gueule ouverte, menacerait d’engloutir toute 

l’humanité. Sa génération ne proviendrait plus d’un transfert de pouvoir de tous. Il serait déjà 

là, la guerre des hommes entre eux n’a fait que le rendre plus fort. 

La naturalisation du Léviathan de Hobbes, c’est-à-dire la dérivation d’une raison 

extérieure à la politique, à l’espace et aux relations entre les hommes, a pour conséquence une 

confusion et un paradoxe chez Serres. La confusion de Serres réside dans son geste par lequel 

il fait d’une menace extérieure le sens de la politique, de sorte que la politique extérieure d’un 

État face à une « menace » et l’organisation du vivre-ensemble entre les hommes serait une 

                                                      
111 Hobbes, Thomas Léviathan, (trad. Tricaud F. & Pécharman M.), Paris, Vrin Dalloz, 2004 [1651], p. 11. 
112 Ibid., p. 139. 
113 Ibid., p. 142 : « En effet, une si grande autorité lui étant conférée par tous, par chacun en particulier, il a une 

telle puissance et l’usage d’une telle force, qu’il peut, par la terreur de ces choses, modeler les volontés de tous 

en vue de la paix commune et de l’union face aux ennemis. ». 
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seule et même chose. Or déjà chez Hobbes, la fonction du Léviathan est au moins double, il 

s’agit de préserver les hommes de l’attaque des étrangers et de prévenir le mal qu’ils peuvent 

se faire entre eux. Alors que pour Hobbes, il y va là de deux tâches distinctes 

quoiqu’indéniablement liées, Serres en fait une seule et même. L’« astuce » de Serres, qui 

marque néanmoins son échec d’une compréhension politique des questions écologiques, a été 

de faire de ces deux fonctions une seule d’une part, par son imbrication de la guerre subjective 

et de la guerre objective et d’autre part, par l’apparente nouveauté de l’échelle de réflexion 

globale qui de fait abolit l’étranger. Si les hommes ne se battent plus, si les hommes installent 

une paix entre eux alors, ils ne s’entretueront point et ils ne se feront pas exterminer par le 

Déluge en ce qu’il ne dérangerait point le Léviathan. 

Par son registre de la guerre, Serres réduit la politique à la fonction de police au sens 

ranciérien du terme : une police écologique. Ce registre de la guerre, et cette réduction de la 

politique à n’être que le bras technique d’un maintien d’une « paix » non définie, marque chez 

Serre la fin de la politique. Cette fin de la politique se révèle dans le sort réservé aux sujets 

politiques. La fin de la guerre subjective correspond pour Serres à la fin du sujet. Sur le 

navire, il n’y a plus d’espace entre les hommes. Ils se trouvent tous sur un navire et un seul, 

formant ainsi une masse, « des plaques humaines immenses et denses »114. Les hommes 

n’agissent plus. Ils sont massifiés, densifiés en une humanité devant ce Léviathan-nature. Leur 

individualité, tout comme leur faculté d’action individuelle ou collective n’importe plus, seul 

leur nombre compte. Chaque homme et femme est pensé comme le manque d’une totalité 

dont il ne peut se déprendre. Le nom n’importe plus, tout le monde a le même nom :  

« Je m’appelle, tu t’appelles, nous nous appelons Noé […] Noé n’avait 

recruté qu’un reste ; nous recrutons tout. »115 

Le sujet, écrit Serres, disparaît : 

« Noyé en ces gigantesques masses, l’acteur individuel peut-il encore dire 

« je », […] fondu ou distribué jadis sur cette Terre parmi les forêts ou les 

montagnes, les déserts et les banquises, léger de corps comme d’os, 

disparaissait le sujet »116. 

Par l’embarquement on laisse le sujet au rivage et on donne naissance à l’humanité. Le 

sujet, le dénominateur commun d’une pensée politique qu’il s’agisse des questions d’égalité 

de liberté, voire d’émancipation n’est plus. C’est en ces termes que la politique de 

l’embarquement de Serres annonce une fin de la politique. 

                                                      
114 Serres, Michel, contrat naturel…, p. 34. 
115 Serres, Michel, guerre mondiale…, p. 165. 
116 Serres, Michel, contrat naturel…, p. 36. 
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Le navire négrier ou l’absence de monde 

Du côté du navire négrier, la déshumanisation des captifs, l’enchainement de ces 

derniers dans l’obscurité de la cale et de l’entrepont, ne permettent point d’instituer un monde 

sur ce navire. Les paroles de ces derniers sont réduites à du bruit, ils ne sont adressés que par 

l’impératif des ordres des marins. Ces autres ne sont pas reconnus comme faisant partie de la 

pluralité d’hommes vivant sur terre. Il n’y a aucune action ensemble. Il n’y a point de table du 

monde autour de laquelle prendraient place tous ceux qui sont à bord du navire, instituant cet 

espace entre les hommes qui lie et sépare, ce qu’Arendt associe au monde117. Seuls le fouet, 

les chaînes, la poudre et le plancher du pont séparent ceux-ci. Si le navire négrier évoque 

immédiatement cette absence de monde, l’exploration de la politique du débarquement 

impulsée par ce navire comme scène fondatrice du monde créole, montre que ce 

débarquement ne s’accompagne point d’une institution d’un monde entre les hommes. Au 

contraire, l’aliénation du rapport à la terre symbolisée par la condition de naufragé 

s’accompagne d’une fuite du monde. Il s’agit bien ici d’une aliénation du rapport au monde. 

Ces captifs ne sont pas hors du monde, hors de l’expérience sociale de ces navires et de ces 

sociétés créoles. Ils sont rendus étrangers à ce monde.  

Face à cet appel à la paix et face à ce rassemblement massique que Serres propose à 

partir de la figure de l’Arche de Noé, l’écologie pensée depuis la figure du navire négrier 

oppose une immédiateté de l’expérience d’une vie sans monde entre les hommes, découlant de 

la vie sur un même navire. La pensée des questions écologiques et du monde ne se déploie pas 

à partir d’un point extérieur au navire, depuis lequel il devient possible d’observer, au loin, les 

hommes embarquer. Dans tout son développement théorique, et en particulier dans toutes les 

illustrations narratives que Serres propose élégamment dans son contrat naturel, il adopte 

toujours la position d’un narrateur désincarné et extérieur à la scène. Face à ce narrateur 

omniscient, le navire négrier impose une pensée du monde qui débute avec l’expérience de 

cette scène que l’on soit sur le pont, ou que l’on soit à l’intérieure de la cale. Dans cette scène, 

l’on voit bien que tout le monde n’a pas le même nom et que l’association massique souhaitée 

par Serres cache nombre de divisions et de formes d’oppression. 

En effet, l’Arche de Noé et le navire négrier dans leurs nominations mêmes, c’est-à-dire 

dans la manière dont le signifiant se rapporte au signifié, indiquent déjà deux regards 

diamétralement opposés. Si l’Arche de Noé est bien ce navire qui peut contenir une paire de 

chaque animal, son nom ne lui est pas donné par rapport à ce qu’il contient –les animaux sont 

                                                      
117 Arendt, CHM, p. 92. 
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indifférenciés dans une seule masse et leur nom importe peu– mais plutôt en référence à sa 

faculté de résister aux pluies diluviennes et à la montée des eaux. L’Arche de Noé est ainsi 

nommée en rapport à son extérieur. Ce navire attire le regard sur son rapport avec ces eaux 

menaçantes. Au contraire, le navire négrier est nommé explicitement en rapport avec ce qui 

s’y déroule à l’intérieur. Par deux fois, il est nommé à partir de ce que s’y contient. D’abord, 

la nature du navire négrier nous impose un accès particulier. On ne peut jamais savoir depuis 

le rivage si ce navire est un navire négrier ou non. Ce n’est qu’en y pénétrant, ce n’est qu’en 

étant à bord de ce navire et qu’en ouvrant la cale, qu’il est possible de le nommer. Aussi le 

qualificatif « négrier » fait-il avant tout référence à un intérieur caché du navire, qui ne 

demeure accessible que depuis de ce navire. Bien entendu, le navire négrier est nommé une 

seconde fois par rapport à son intérieur en référence cette fois-ci à la nature de sa cargaison : 

le « nègre » captif. Aussi par son nom même le navire négrier impose un regard vers 

l’intérieur du navire, il implique l’ouverture de la cale. 

Cette immédiateté de l’expérience politique mise en exergue par la figure du navire 

négrier pointe vers l’impensé de Serres : l’absence d’une réflexion sur les conditions 

politiques nécessaire à l’embarquement. Qui écrit et qui signe le contrat ? Qui a la légitimité 

et l’autorité d’évaluer la menace ? Qui décide des modalités par lesquelles la paix est garantie 

et maintenue ? Enfin, qui peut parler pour répondre à ces questions ? La figure du navire 

négrier montre qu’il y a déjà un privilège de ceux qui sont à l’air libre pour manœuvrer le 

navire et se soucier du vent, comparativement aux damnées de la terre qui, du fait de 

l’insoutenable expérience de vie dans la cale du monde, n’ont qu’une envie en tête : quitter 

coûte que coûte ce navire. Autrement dit, il y a déjà un privilège à pouvoir suspendre 

l’expérience politique. Le présupposé est que ceux qui font appel à cette suspension ne se 

retrouveront pas dans la cale du négrier. 

Si le navire négrier et l’Arche de Noé représentent deux scènes différentes et deux 

politiques différentes (débarquement/embarquement), ces navires ne sont pas opposés. Il n’y a 

pas d’opposition en tant que telle entre le navire négrier et l’Arche de Noé, mais plutôt 

rencontre. J’ai voulu mettre en exergue les possibles désolations d’une telle rencontre. Il est 

possible qu’un navire de l’humanité soit à la fois négrier, à la fois Arche de Noé. Sous couvert 

d’une préservation de l’humanité et de la planète, le passage du navire négrier à l’Arche de 

Noé inaugure cette « dreaded comparison »118 (comparaison redoutée), d’hommes et de 

                                                      
118 Spiegel Marjorie, The dreaded comparison, human and animal slavery, New York, Mirror Books, 1996. 
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femmes traités comme des animaux. La mise en parallèle du négrier et de l’Arche de Noé 

permet de rappeler le monde à Noé. Quelles sont les conditions de vies dans l’Arche de Noé ? 

Les hommes et les femmes seront-ils mesurés, placés et comptés comme des animaux ? A 

quand va-t-on commencer à jeter par-dessus bord les pauvres, les non comptés, les 

subalternes, les tropicaux sous prétexte que la menace d’une tempête climatique risque de 

faire chavirer le navire et qu’il y aurait trop de monde à bord ? Comment ne pas voir dans 

l’expérience du tristement célèbre navire Zong, dont le capitaine en 1781, face à une pénurie 

d’eau, décida de jeter par-dessus bords des captifs en plein océan, cette dérive commune du 

navire négrier et de l’Arche de Noé ? Le danger de l’écologie pensée depuis les Caraïbes 

réside ainsi dans le passage trop rapide d’un navire négrier à une Arche de Noé, le passage 

d’une terre qui n’est pas encore un chez soi voire un chez nous, mais que l’on doit déjà quitter 

et devenir à nouveau un étranger. Le danger de l’écologie est de faire fi de l’histoire politique 

de cette région du monde et, en occultant les questions d’égalité, de liberté et d’émancipation, 

de maintenir des hommes dans une aliénation du rapport au monde et à la terre, de maintenir 

des hommes dans l’angoissante condition de naufragé.  

Au-delà de la problématique alternative des mondes : une écologie 

politique créolisée pour un navire du monde  

J’insiste d’emblée sur le fait que la scène de l’Arche de Noé et la politique de 

l’embarquement telles qu’exposées par Serres ne sont pas par elles-mêmes « dangereuses ». 

Au contraire, il y a une véritable pertinence à penser les problèmes écologiques à partir d’un 

même navire sur lequel se situerait l’humanité. Il faut reconnaître que la politique de 

l’embarquement développée explicitement par Serres offre quelques éclairages pertinents 

pour penser les problèmes écologiques. En effet, l’économie globalisée, la circulation des 

biens et des personnes et la nature transnationale des pollutions et autres dégradations de 

l’environnement, révèlent le fait que les hommes habitent avec d’autres hommes une même 

planète, comme si nous étions dans un même bateau. Être dans le même bateau c’est 

remarquer que les problèmes écologiques ne peuvent se cantonner à l’ombre du privé, aux 

frontières des États ou même aux limites des continents. Être tous dans le même bateau 

consiste à reconnaître ce quelque chose de commun à tous. À travers son écriture lyrique et sa 

métaphore de l’Arche de Noé, Serres montre bien comment la crise écologique en nous 

révélant ce commun, nous embarque dans ce même navire. Soudainement, nous nous 

retrouvons avec d’autres sur ce socle. Nous devons malgré nous reconnaître cette terre habitée 

par d’autres, dont la présence se révèle par les conséquences de leurs activités. 
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De même, il serait possible de lire la critique rapide de la politique par Serres comme 

une tentative de pointer vers un au-delà de la politique. L’effort de Serres consisterait plutôt à 

indiquer que ces problèmes sont si importants, et leurs conséquences si graves, qu’il ne 

faudrait pas les subordonner aux jeux usuels des partis politiques, des campagnes électorales, 

des guerres et des conflits de voisinage. Il est légitime de se demander si, les instances 

politiques, les institutions à travers lesquelles les hommes vivent ensemble sont capables de 

faire face à ces problèmes écologiques globaux.  

Cependant, l’aspect problématique de cette pensée des problèmes écologiques ne réside 

dans le constat intuitif que les hommes seraient dans un même bateau, ni qu’il serait 

nécessaire pour leur préservation que ces problèmes ne soient pas subordonnées aux volontés 

de pouvoir de certains États ou conflits de partis de la politique électorale. L’aspect le plus 

problématique du Contrat naturel de Serres est, sous prétexte de guerre, d’opposer les 

questions d’émancipation, d’égalité et de liberté à celle de la survie.  L’aspect problématique 

de cette pensée réside dans l’alternative qui est posée entre politique et écologie, entre 

préoccupation des questions d’égalité, de liberté et d’émancipation et préservation de la 

planète, dans entre deux conceptions du monde, l’une mondaine, concernant les affaires 

humaines et l’autre mondiale concernant le devenir matériel de la planète. Ce qui pose 

problème ici est l’idée qu’il y aurait à choisir entre égalité, liberté, vivre-ensemble et 

préservation écologique de la planète. 

Ainsi, la mise bout à bout du navire négrier et de l’Arche de Noé désigne à la fois une 

opposition entre deux conceptions du monde et une opposition entre deux échelles. Cette 

opposition se retrouve particulièrement exacerbée chez Serres. D’un côté, il y aurait le monde 

au sens arendtien, l’espace entre les hommes, le « mondain », celui qui est constitué des 

réseaux de relations institués par les actions des hommes, et d’un autre, celui qui se définit par 

les propriétés physiques et chimiques de la planète, le « mondial ». Cette opposition est 

illustrée par l’analyse que fait Serres de deux procès fameux dans la Grèce antique mettant en 

opposition les figures de Socrate et d’Anaxagore de Clazomènes.   

Retrouvant ici deux figures d’une opposition des sciences de la cité et des sciences de la 

nature, Serres explique clairement la relation qui devrait régir les deux. Socrate, 

« l’enseignant des enseignants » dit Serres, face à l’accusation d’avoir violé les lois de la cité 

par ses enseignements pour impiété et corruption de la jeunesse, choisit de ne pas s’enfuir. Il 

choisit de boire la cigüe devant le tribunal d’Athènes, se soumettant ultimement à la loi de la 
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cité. Anaxagore de Clazomènes, condamné lui aussi pour cause d’impiété de ses théories, (la 

lune est une pierre qui reflète la lumière du soleil, et le soleil est une pierre brûlante) fut 

emprisonné mais fuit la cité contrairement à Socrate. Voici ce qu’en dit Serres : 

« Ta patrie ne t’intéresse-t-elle pas ? » demandait un contemporain au 

philosophe Anaxagore qu’il voyait vivre détaché, solitaire, attentif aux 

évènements du ciel. « Tu ne saurais mieux dire », répondit-il en le montrant 

de la main, « je ne fais que m’occuper d’elle ». Autrement dit : mon 

royaume n’est pas de ce monde, mondain, mais de l’autre, mondial. Vivons-

nous dans les murs de nos villes ou sous la voûte aux constellations ? Dans 

lequel des deux ? Dans lequel plus que dans l’autre se trouve notre 

séjour ?119 

Non seulement cette opposition entre monde des affaires humains et monde au sens des 

sciences dures est source de confusion, mais plus encore, elle se révèle être problématique à 

plusieurs niveaux. D’abord, l’apparente hiérarchie des mondes entraîne une dévaluation des 

enjeux de la politique et des rapports qui s’y déroulent. Dans la perspective de Serres, ceux 

qui se tiennent dans la cale du monde ne sont pas entendus. Plus encore, leurs souffrances 

paraissent être de moindre importance face à la conduite du monde. En d’autres termes, une 

telle opposition laisserait penser que ce n’est qu’à la condition que l’on délaisse le monde des 

affaires humaines, que l’on délaisse les questions d’égalité, de liberté, de vivre-ensemble, 

voire d’émancipation qu’il serait possible de faire face aux problèmes écologiques globaux 

tels que le réchauffement climatique. Cette alternative dessinée par Serres entre mondain et 

mondial, entre local et global, entre Socrate et Anaxagore de Clazomènes, entre liberté et 

survie est problématique en ce que d’une part, elle témoigne d’une mécompréhension de 

l’existence politique des hommes, et d’autre part elle rend toute proposition ou « solution » à 

la crise écologique inefficace et inopérante. 

Une telle alternative se révèle paradoxale et inopérante, en ce qu’attribuant au monde 

des affaires humaines les causes de la crise écologique, la solution que propose Serres y serait 

extérieure. Sans s’intéresser à l’espace entre les hommes, c’est-à-dire à la politique, il propose 

pourtant une solution politique, un contrat social qu’il nomme « contrat naturel ». Il ne dit rien 

de l’organisation de ce pacte, ni de ceux chargés d’interpréter cette menace, ni des autres. 

Bref, on ne sait pas très bien à quoi Serres fait référence par ce mot « paix ». L’évacuation de 

cette question, celle de la paix, et des conditions de la paix, la position selon laquelle avec la 

paix tout est réglée, sans se soucier du régime ni de sa nature, des institutions et des relations 

est peut-être la preuve que Serres passe à côté d’une réflexion proprement politique. Elle se 

                                                      
119 Serres, Michel, contrat naturel…, pp. 107-108. 
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révèle inopérante en ce qu’elle phantasme une existence non politique des hommes sur terre. 

La politique serait réduite à une police écologique qui fait fi des libertés. Elle se révèle ainsi 

dangereuse par les frontières qu’elle dessine de la politique, c’est-à-dire les lieux et les 

moments où sous couvert de la protection d’une humanité abstraite, il devient acceptable 

d’avoir recours à des pratiques autoritaires voire violentes120. Reprenant sa métaphore du 

navire, sans s’intéresser aux modalités de la vie sur le navire, sans s’intéresser aux différentes 

hiérarchies et relations entre matelots, passagers, médecins, cuisiniers, équipage et capitaine, 

il prescrit des vitesses, des caps, des directions et un parcours à ce navire, comme s’il suffisait 

d’une feuille de route pour que ce navire avance comme indiqué. 

Contrairement à la politique de l’embarquement et aux théories de Serres, j’avance qu’il 

n’y a pas à choisir entre global et local, entre mondain et mondial, entre liberté, égalité et 

survie, dans la manière dont on pense les problèmes écologiques contemporains. Il est 

possible de penser ensemble comme l’appelait André Gorz l’écologie et la liberté. Cela 

requiert cependant une pensée plus fine des rapports au monde. Si les échelles globales et 

locales sont différentes, elles ne sont pas opposées. Elles constituent deux dimensions 

différentes de la manière dont les hommes vivent sur terre et se rapportent au monde. Plus 

qu’une opposition, elles se complètent. Aussi la tâche d’une écologie politique n’est-elle pas 

de faire prévaloir l’une sur l’autre, mais de tisser les articulations économiques, politiques et 

narratives possibles entre ces deux échelles, et entre ces deux acceptions du monde. 

La créolisation de l’écologie politique ne consiste non pas à choisir entre la scène du 

navire négrier et sa politique du débarquement, et l’Arche de Noé et sa politique de 

l’embarquement. Il s’agit plutôt de tenir ces deux itérations de navire monde ensemble. La 

créolisation de l’écologie politique se révèle déjà aux Antilles par la manière dont ces deux 

images sont convoquées, par la manière dont l’imaginaire du navire négrier rencontre celui de 

l’Arche de Noé sans s’y effacer. Elle se dévoile aussi dans l’autre sens, c’est-à-dire dans la 

manière dont la métaphore de l’Arche Noé, l’appel à l’embarquement mondial vient 

s’achopper sur cet imaginaire du navire négrier. 

En tenant ensemble ces deux scènes, la tâche d’une créolisation de l’écologie politique 

consiste à en éviter les écueils tout en conservant les élans. Comment convaincre celui issu de 

la cale du négrier, qu’il faudrait quitter la Terre sans même l’avoir touché ? Comment 

                                                      
120 C’est précisément cette même délimitation qui est à l’œuvre dans le cas du massacre des paysans du Parc de 

la Visite en Haïti, que j’ai restitué en troisième partie. 
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convaincre celui que l’imaginaire du monde créole anime d’une recherche éperdue d’un sol, 

d’un foyer, qu’il doit abandonner ce qu’il eut voulu ? Comment convaincre celui-ci que 

l’embarquement dans un monde lui garantira une place sur le pont, non dans la cale où sont 

entreposés les animaux ? Inversement, comment convaincre les hommes qu’il demeure tout 

de même une question qui de fait les concernes tous ? Comment convaincre les hommes que 

malgré leurs inimitiés, guerres, et conflits, ils se doivent de construire un habiter commun de 

la Terre ?  

La mise en parallèle de ces deux scènes de la pensée du monde pointe ainsi les écueils à 

éviter dans la mise en place d’une écologie politique créolisée. Elle tisse une ligne entre d’un 

côté l’aliénation du rapport à la terre caractéristique du navire négrier par celui qui, enfermé 

dans la cale, erre hors du monde, et d’un autre l’aliénation du rapport à la Terre par celui qui, 

ayant quitté la Terre, ne parvient pas à faire monde sur l’Arche. L’écologie politique créolisée 

dessine cette corde que le vent balance entre le quai et le navire, qui annonce aussi bien 

l’amarre que l’embarquement. Comment conserver un sol, un foyer, un soi, tout en 

s’inscrivant dans un ensemble dans lequel ce soi se confond dans un nous abstrait ? Comment 

faire de la Terre, non plus le navire errant des hommes ou l’astre étranger d’une humanité 

cosmonaute, mais bien un navire du monde ? Au-delà de l’alternative du débarquement ou de 

l’embarquement, l’écologie politique créolisée fait le choix du monde, une écologie-du-

monde121. Débarquer ou embarquer, il s’agit surtout de tendre vers le monde, comme d’une 

remontée au vent en virant des bords. Virer successivement à bâbord vers l’île puis à tribord 

vers la Terre, mais conserver le cap vers le vent du monde à l’horizon. 

Tenter le monde depuis le négrier : figures politiques 

Si une écologie politique créolisée vise le monde à l’horizon, la question reste entière 

depuis l’expérience caribéenne. Comment faire monde depuis le navire négrier ? J’ai montré 

que le navire négrier comme archè et scène fondatrice de l’imaginaire créole amène un récit 

de commencement qui est le récit d’une émancipation. Cette émancipation prend les formes 

d’une sortie, une sortie de la cale du navire négrier. Ce récit dont la scène originelle se déploie 

dans le centre utérin du navire négrier construit un imaginaire avec ses schèmes, ses relations 

et ses conceptions d’une situation qui ne s’estompent pas avec le débarquement historique de 

ces captifs. Cette configuration de l’imaginaire opère une translation du navire négrier à l’île. 

                                                      
121 Celle-ci est développée en cinquième partie. 
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L’île devient un navire et le navire une île122. Il en résulte que la sortie et l’émancipation de la 

cale du négrier ne peuvent se réduire au simple débarquement ou plus exactement au naufrage 

de ces êtres sur une île. Je rappelle que cet exercice de pensée ici n’est pas historique, mais 

s’intéresse à l’imaginaire créole au sein duquel le navire négrier occupe une place fondatrice. 

Indépendamment de leur localisation, sur l’île ou sur le navire, et de leur historicisation ces 

relations de l’imaginaire persistent et en cela peuvent éclairer certaines conceptions du monde 

et du rapport à la terre du monde créole. L’impulsion de cette scène fondatrice fait des 

nouveau-nés créoles d’abord des naufragés, c’est-à-dire ceux dont la sortie n’est pas la visée 

d’une terre promise, mais bien l’échappée, la survie à une situation intenable. 

Cependant, cette condition première de naufragés ne dicte pas toutes les modalités de 

cette sortie. Si tous sont naufragés, si tous ont le naufrage comme condition, des stratégies et 

des praxis différentes sont mises en œuvre pour survivre à ce naufrage. Depuis cette scène 

imaginaire fondatrice, il devient possible de dériver un ensemble de figures discursives et 

imaginaires que des acteurs ayant adopté la scène du négrier comme archè de leur histoire 

peuvent convoquer explicitement ou implicitement dans les récits et interprétations de leurs 

actions. Quelles formes prennent ces sorties ? Quelles actions suppose ou permet une telle 

scène ? 

Commençons par rappeler que le navire négrier symbolise aussi une rencontre 

particulière entre l’Europe, l’Afrique et les Amériques. La sortie de la cale du négrier présente 

une pensée ambivalente de l’émancipation encore à l’œuvre aujourd’hui qui porte deux 

mouvements principaux aux visées opposées : la fuite et la confrontation directe de cette 

rencontre. La « confrontation » comme visée est à entendre ici dans son sens radical, préalable 

à celui d’une comparaison de points de vue différents, c’est-à-dire celui d’une « con-

frontation », d’une mise en présence de plusieurs, celui qui porte une pluralité à se toucher, 

voire une diversité à être attenante. Inversement, la fuite comme visée est celle qui refuse 

cette rencontre. Ces deux visées nourrissent un ensemble de stratégies que je décline en une 

liste non exhaustive de six figures politiques.  

D’un côté, cette sortie du gouffre prend les formes d’une fuite de la rencontre, c’est-à-

dire d’une action dont la visée demeure la fin de cette rencontre. D’abord, elle prend la forme 

                                                      
122 C’est précisément à une telle translation que se livre Glissant dans le passage suivant de Poétique de la 

relation, Paris, Gallimard, 1990, p 19-20 : « Les peuples qui se constituèrent alors, quand même ils auraient 

oublié le gouffre, quand même ils ne sauraient imaginer la passion de ceux qui y sombrèrent n’en ont pas moins 

tissé une voile (un voile) avec quoi, ne revenant pas à la Terre-d’Avant, ils se sont élevés sur cette terre-soudaine 

et stupéfaite ».  
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psychique d’un abandon-de-soi. L’abandon ne désigne pas ceux qui n’ont pas tenté d’action 

mais ont survécu avec courage ou avec des rêves d’émancipations ultérieures. Cet abandon-

de-soi est représenté par la figure du nègre épave, celui qui ayant tout lâché a égaré son 

propre soi123. Cette absence de soi rend impossible la confrontation avec l’autre. Puis, cette fin 

mise à la rencontre prend la forme d’un partir-pour-soi, comme d’un exode marin qui sur 

l’eau ne laisse pas de traces, où l’on peut distinguer deux figures. D’une part une foulée 

effrénée vers l’ailleurs de ce gouffre, hors de l’immensité sans repère de l’océan vers une terre 

qui cache, qui abrite. C’est la figure du Nègre Marron qui marronne l’habitation et cherche 

refuge, nourriture et abri dans les montagnes. C’est le débarquement affolé d’où l’on court en 

regardant derrière soi sans d’autre but que d’échapper aux négriers. Cette figure est coincée 

entre le spectre d’un retour impossible et l’impossibilité à faire monde avec les rencontrés, de 

par les conditions inhumaines exigées par cette rencontre. Enfermée dans un exil 

indépassable, cette figure est condamnée à l’isolement de la fuite où elle ne peut rencontrer 

que d’autres comme elle-même. Animé d’un puissant refus de ces conditions de naissance, le 

Nègre Marron ne put prendre part au monde qui l’a enfanté. La deuxième figure de ce partir-

pour-soi est celle du suicidaire. Ce sont ces femmes et ces hommes, animés d’un désir de 

retour au pays familier si profond que leurs révoltes prirent les formes d’une jetée à la mer 

avec un sourire libérateur aux lèvres124, d’une corde nouée au coup, suspendue aux branches 

de l’arbre fromager, ou encore simplement d’un refus de s’alimenter, avec la conviction d’un 

retour dans la mort au pays natal de Guinée125. 

Puis, cette visée de la fuite de la rencontre prend aussi la forme d’un faire-partir-le-

monde. Elle est incarnée par la figure du kamikaze dont le projet collectif de révolte consista à 

mettre le feu aux poudres du bateau négrier afin de tout détruire. Cette figure de révolte porte 

tant la croyance d’un retour à la terre natale dans la mort que celle d’une fin de l’autre 

asservissant126. Ni soi, ni eux, ni monde, la rencontre prend fin. Enfin, cette fuite de la 

rencontre prend aussi la forme d’un faire-partir-l’autre. Elle est incarnée par la figure du 

vengeur, celle qui, révoltée, mène une lutte jusqu’à la mort, jusqu’à la négation radicale de 

                                                      
123 Le terme de « nègre épave » était utilisé dans les colonies esclavagistes françaises pour designer des esclaves 

noirs trouvés en errance par les autorités ou capturés par la maréchaussée mais dont on ne pouvait déterminer à 

quel maître ils appartenaient. Ils étaient alors vendus aux enchères.  
124 Rediker, Marcus, The Slave ship, a human history, New York, Penguin, 2007, pp. 263-307. 
125 Du Tertre, op. cit. Tome 2,  p. 516, : « Ces malheureux se voyant dans une terre, où l’eau était fort rare pour 

lors, & où ils n’avaient pas à manger à moitié saoul, prirent résolution de se faire mourir pour retourner en leur 

pays (car c’est une des erreurs de ceux qui ne sont pas baptisés de croire qu’en mourant ils s’en retournent en 

leur pays natal) »orthographe modifiée pour faciliter la lecture). 
126 Rediker, Marcus, op. cit. 
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l’altérité de l’oppresseur. Il s’agit de la geste par laquelle Joseph Cinque en 1839 se libère de 

ses chaines, jaillit de la cale du navire négrier avec d’autres captifs qui, dans l’affrontement, 

tuèrent la quasi-totalité de l’équipage espagnol127. Si cette révolte de naissance prend la forme 

d’une confrontation armée avec les responsables immédiats de cette oppression, cette 

confrontation demeure bien un moyen et non la visée de son action. Cette figure est encore 

hantée par la possibilité d’un retour à une terre de vie et d’égalité comme si elle pouvait 

échapper à cette rencontre et ses conséquences en y mettant fin par la mort de l’autre.  

 A ces cinq figures politiques (le nègre épave, le Nègre Marron, le suicidaire, le 

kamikaze et le vengeur), à ces formes de fuite de la rencontre (abandon de soi, partir-pour-soi, 

faire-partir-le-monde et faire-partir-l’autre), s’oppose la confrontation du compagnon de bord. 

Cette figure politique porte en elle la réalisation et la visée d’un monde commun. La figure du 

compagnon bord prend la forme d’une revendication d’égalité de droit au sein même de cette 

rencontre forcée. Cette ouverture de la barque128 devient la naissance d’un sujet politique et 

une véritable ouverture d’un monde commun. C’est le cri que provoque le mouvement de 

surrection de ces êtres humains passant de la cale au pont, de l’assise au montant. C’est la 

lutte pour l’égalité qui anima le projet de départementalisation défendue par Césaire. Ce pan 

du récit serait pour Césaire celui de l’érection de cette « négraille » passant de la position 

assise dans la cale à celle debout à l’air libre du pont : 

« Inattendument debout 

debout dans la cale 

debout dans les cabines  

debout sur le pont  

debout dans le vent  

debout sous le soleil 

debout dans le sang 

[…] 

debout dans les cordages 

debout à la barre 

debout à la boussole 

debout à la carte  

debout sous les étoiles»129.  

 

 

                                                      
127 William A. Owens, Black Mutiny, The revolt on the schooner Amistad, New York, Plume, 1997 [1953]. 
128 Glissant dans Poétique de la relation, intitule son premier chapitre « barque ouverte », que je lis alors comme 

la barque qui a été ouverte par cet enfant. 
129 Césaire, Aimé, op. cit., p. 62. 
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Ces figures politiques et les mouvements dont elles participent sont résumés dans le tableau 

suivant : 

Fuite de la rencontre La rencontre comme visée : la confrontation 

Abandon de soi Le nègre épave 

Le compagnon de bord 

Partir pour soi 

Le Nègre Marron 

Le suicidaire 

Faire partir le monde Le kamikaze 

Faire partir l’autre Le vengeur 

Tableau 10. Figures politiques depuis le navire négrier 

Ces deux mouvements de la sortie du navire négrier, celui de la fuite de la rencontre et 

celui d’une confrontation à celle-ci, donnent au débarquement une tension constituante dans le 

rapport à ces nouvelles terres. Deviennent-elles terres promises, terres où la liberté peut être 

exercée ou terres qui explosent ? Terres de fuite, terres de refuge, terres où l’on survit ? Terres 

où l’on débarque et s’ancre avec ces nouveaux nés du gouffre ou terres-bouées d’où l’on 

reprend son souffle mais qui ne demeurent qu’un intermède dans la traversée infinie de 

l’exil ? Les réponses à ces questions incarnées par les différentes figures politiques esquissées 

structurent les différents rapports au monde et à la terre mis en place par l’expérience 

fondatrice du navire négrier. Ce navire constitue la scène fondatrice, l’arrière-plan imaginaire 

à partir que duquel se pense le monde et les préoccupations écologiques depuis cette région du 

monde. 

Le navire négrier et l'arche de Noé incarnent alors deux dérives possibles d'un même 

navire du monde. D’une politique de la cale à la fin de la politique, ce sont les actions des 

hommes qui dessinent les formes de navire. Aimé Césaire est sans doute l’un de ceux qui l’a 

le mieux compris à travers son œuvre littéraire et politique. Césaire n’a pas débarqué. 

Cependant, il n’est pas resté sur le navire négrier comme le sous-entend Ernest Pépin130. 

Césaire ouvre une autre voie, il ouvre une autre politique qui n’est ni celle du débarquement 

                                                      
130 Là réside notre désaccord avec l’écrivain guadeloupéen Ernest Pépin qui « osant une boutade »,  suggéra que 

« Césaire ne veut pas (ne peut pas) sortir du bateau négrier ». Il passe à côté de la radicalité du geste de Césaire 

qui transforme le navire négrier.  Voir Pépin, Ernest, « l’espace dans la littérature antillaise », in Potomitan, [site 

web], le 2 septembre 1999, disponible sur 

 <http://www.potomitan.info/bibliographie/pepin/litterature2.php#top>, consulté le 14 décembre 2015. 
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ni celle de l’embarquement. Par son action il ne s'agissait plus simplement de quitter le navire 

négrier, d’en sortir et par là d’en concéder l’existence. L’action politique et la poésie de 

Césaire ont consisté plus radicalement à transformer le navire négrier. Césaire est celui qui, 

avec d’autres, sort de la cale du négrier. Par son verbe, brisant les chaînes déshumanisantes de 

la cale et fracassant l’écoutille de l’entrepont, il érige un sujet parlant, débout sur le pont. 

Mais voilà. Cette surrection première, ce surgissement lustral de la cale ne se poursuit point 

dans une geste du débarquement, qu’il s’agisse de débarquer un soi à travers la fuite ou le 

suicide, qu’il s’agisse de débarquer l’autre à travers le cri vengeur et la lame meurtrière ou 

qu’il s’agisse du débarquement nihiliste de tous dans une explosion kamikaze. Par sa 

politique, Césaire est celui qui ose bâtir un monde depuis ce navire négrier. La radicalité de 

son geste consiste à renverser l’entreprise impériale qui fit du navire négrier du XVIe au XIXe 

siècle, l’unique façon dont une pluralité pouvait se retrouver ensemble sur un même navire. 

Ce n’est pas le navire qui est à fuir, c’est-à-dire cet amas de planches de bois flottant qui 

forme le socle d’une possible rencontre, mais bien les formes de celui-ci. Césaire, confrontant 

cette rencontre, a osé imaginer une autre manière d’être ensemble sur un même navire. Il a 

osé imaginer que ce navire pouvait être autre chose qu’un négrier. Suivant l’expression créole, 

il a osé bâtir un monde là-même, c’est-à-dire un monde ici, là où il se trouve, et maintenant. Il 

a compris que ce n’est que depuis le monde de ce navire, que depuis les modalités 

d’organisation d’un vivre-ensemble qu’il sera possible de naviguer à travers les menaces des 

dégradations écologiques et du changement climatique, qu’il sera possible de toucher terre et 

de faire monde. 

La force de ce geste poétique et politique de Césaire ne se réduit pourtant pas à sa 

radicalité, c’est-à-dire à sa confrontation à cette racine impériale du monde. Ce geste se révèle 

inouï aussi par la politique du sentiment qu’il suppose. Ce compagnon de bord là est celui 

dont les chevilles et les poignées portent encore les traces des lacérations des chaînes de 

l’autre et qui malgré tout tend une main ensanglantée à cet autre en prononçant avec 

conviction ces mots : « nous vivrons ensemble ». Là réside peut-être aussi la puissante 

humanité de ce geste de cet effort de faire monde avec l’autre dont tout chez lui rappelle 

l’oppression des ancêtres. Ce geste n’est point l’abandon d’une justice. Bien au contraire, il en 

demeure la condition. La revendication de justice, y compris sous ses formes contemporaines 

d’un mouvement pour les réparations, comporte déjà, en elle-même, une intention de monde
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III. Politique du Nègre Marron : de la fuite  

 du monde à la quête d’un soi 

 

 

 

 

A. L’impossible recherche du Marron : de ses manifestations et 

des manières de s’en approcher 

Au chapitre précédent, j’ai identifié un ensemble de figures politiques provenant du 

navire négrier comme scène fondatrice du monde créole, que je regroupe en deux 

mouvements distincts : celui de la fuite de la rencontre et celui qui porte la confrontation 

comme visée. Si la fuite de la rencontre engendre plusieurs figures distinctes (le suicidaire, le 

nègre épave, le vengeur, le kamikaze et le Nègre Marron), le Nègre Marron est certainement 

la figure la plus représentative de ce mouvement. Ici, afin de saisir les sens et les portées 

d’une telle figure dans ces sociétés aujourd’hui y compris dans le développement d’une 

écologie politique créole, je me livre à une exploration de cette figure. Que dit cette figure des 

rapports à la terre qui se nouent aux Antilles ? Que dit cette figure des manières d’être et de se 

rapporter au monde dans les Caraïbes ? 

Si j’ai relevé la présence d’un imaginaire créole spécifique des Antilles qui prend pour 

scène le navire négrier depuis lequel les rapports au monde et à la terre prennent sens, il me 

reste à tisser des liens plus spécifiques entre cette figure du Marron et les problématiques 

écologiques contemporaines telles celles abordées en deuxième partie de cette thèse. Quels 

rapports existent-ils entre cette figure du Marron et la problématique de préservation 

écologique des terres aujourd’hui ? Comment celle-ci s’est-elle manifestée dans mon enquête 

empirique sur les conflits écologiques contemporains en Martinique, Guadeloupe et Haïti ? 

Quelle pertinence y-a-t-il à interroger cette figure, qui est couramment associée à l’époque 

esclavagiste, pour penser une écologie politique caribéenne contemporaine ? 
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Pour commencer, je dirai que ces manifestations du Marron dans mon enquête furent 

une surprise dans ma recherche. Ayant vécu les dix-huit premières années de ma vie en 

Martinique, je suis familier littéralement et littérairement d’un certain univers imaginaire 

propre aux sociétés post-esclavagistes caribéennes. Aussi la figure du Marron m’était-elle 

déjà connue dès l’enfance. Depuis la deuxième moitié du XXe siècle elle demeure héroïsée 

dans la littérature comme l’a montré Marie-Christine Rochmann1, mais aussi à travers le 

développement aux Antilles d’un mouvement indépendantiste et anticolonialiste voyant chez 

le Marron la figure par excellence de la résistance. Les nombreuses statues en hommage aux 

Marrons en Martinique, en Guadeloupe et à Haïti, les noms de rue célébrant le Marron en 

firent une figure connue. Familier de cette figure, je ne pensais pas la retrouver dans certains 

de mes entretiens. Pourtant, au fur et à mesure de ma recherche, de mes entretiens et de mes 

lectures, je me rendis compte que cette figure historique du Marron apparaissait fréquemment. 

Parfois elle apparaît explicitement, elle est nommée identifiée et rattachée à la question de la 

préservation de l’environnement. Parfois, elle se fait plus discrète, camouflée dans 

l’environnement langagier de l’entretien ou du livre, elle ne se montre qu’une seule fois dans 

tout un entretien, lors d’une question qui n’aurait apparemment rien avoir avec l’objet de 

l’entretien ; parfois elle est vécue sans être nommée.  

Ayant remarqué cette présence fréquente, apparemment sans conséquence, j’ai voulu 

approfondir le sens de celle-ci. Je me suis donc lancé dans une recherche impossible du 

Marron. L’impossibilité de cette recherche réside dans l’impossibilité d’atteindre son but, à 

savoir trouver le Marron. Cette impossibilité est une modalité de recherche qui m’est imposée 

par cette figure elle-même. La figure du Marron est la figure de la fuite. Je souligne que le 

Marron est défini précisément par l’acte par lequel il ou elle fuit. Trouver le Marron se révèle 

ainsi impossible, parce qu’il est logiquement impossible de trouver, d’attacher, d’arraisonner 

une figure qui est caractérisée par la fuite, par son échappée à toute attache. En ce sens, la 

maréchaussée, le corps de police spécialement dédié à la recherche de Marrons dans les 

colonies esclavagistes de l’Empire français, n’a jamais trouvé, ni capturé de Marrons. Si la 

recherche mène quelque part, si effectivement l’on trouve, ce que l’on trouve est autre chose 

que le Marron. En ce sens, la maréchaussée a trouvé des esclaves, des corps, mais les Marrons 

par nature ne peuvent que leur échapper. Autrement dit, il y a une impasse logique pour cette 

police d’avoir à attraper un esclave fugitif. Ou bien il est attrapé ou bien il est fugitif, mais il 

                                                      
1 Rochmann, Marie-Christine, L’esclave fugitif dans la littérature antillaise : sur la déclive des mornes, Paris, 

Khartala, 2000. 
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ne peut être et fugitif et captif d’une police. Aussi doit-on reconnaître cette donnée liminaire 

que le Nègre Marron ne se trouve pas, il ne peut être attaché. 

S’il ne peut être trouvé, il se manifeste, il nous apparaît. À travers ses apparitions, il 

devient possible, non pas de l’arraisonner, mais de s’en approcher en prêtant attention aux 

différentes formes par lesquelles cette figure se manifeste.  Aussi ma première tâche dans ce 

chapitre consiste-t-elle à préciser les manières dont cette figure se manifeste ainsi que les 

manières dont on peut s’en approcher. Après avoir restitué ces apparitions du Marron dans 

mon terrain, je défends une approche du Marron différente de celle menée jusqu’à présent par 

les critiques littéraires, les historiens et les anthropologues : une approche par l’imaginaire. 

Cette méthode étant posée, je pourrai dans un second moment interroger la portée politique et 

le rapport au monde cette figure, ainsi que son écologie et son rapport à la terre. Enfin, dans 

un troisième moment, je relève les limites de l’écologie politique mise œuvre par cette figure 

dans les Caraïbes. 

 

Des manifestations du Marron 

A travers mon enquête de terrain, la figure du Marron s’est manifestée selon trois 

modalités différentes : thétique, épistémique et symbolique.  

Thétique : marronnage et forêt 

Au niveau thétique, cette figure apparaît dans le contenu de certains entretiens qui la 

pose comme responsable d’un état écologique du pays. Dans les entretiens que j’ai conduits 

en Haïti, un lien explicite est tissé entre la déforestation et le phénomène du marronnage. 

Concernant la situation écologique haïtienne, voici le récit de Mr Fira, un des membres 

fondateurs du parti vert haïtien qui y occupe aujourd’hui une position importante : 

Mr Fira_ « Bon nous sommes des écolos. Des écologistes. Je dois vous dire 

qu’Haïti a ce qu’on appelle un lourd héritage écologique. Très très très 

lourd ! Depuis le temps de l’esclavage, cela a commencé. Le problème 

écologique d’Haïti a commencé depuis la révolte des esclaves. Pourquoi 

depuis le début de la révolte et des esclaves ? C’est parce que les esclaves 

avaient l’habitude d’aller se cacher dans la forêt. Ok ? Parce que du temps 

de la colonie, Haïti avait une couverture forestière d’environ 90 à 95% de 

forêt. Mais je dois vous dire sincèrement aujourd’hui les chiffres officiels, 

nous donnent une couverture à environ moins de 2%. Passer de 90, 93 à 

moins de 2% ,vous voyez ? C’est vraiment très triste.  

[…]  
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Et les esclaves avaient l’habitude d’aller dans les forêts pour se cacher 

contre les colons, pour mieux pratiquer le marronnage. Et depuis là, ils 

commencent. Ils commençaient à couper les arbres pour se nourrir, kouté 

man diw la (écoute ce que je te dis), pour faire du charbon, pour faire le 

logement, pour habiter, pour faire des cultures, ok ? Parce que il avait un 

besoin, besoin de se nourrir, besoin de se…besoin d’habiter ok ? Et les 

colons, pour mater la rébellion des esclaves, eux aussi rentrent dans la 

pratique de couper les arbres pour plus ou moins permettre qu’il n’y ait pas 

des endroits viables pour les Marrons de se cacher. »2 

 

Le rapport historique qu’établit ce membre du parti écologiste haïtien entre le Marron et 

la forêt est corroboré par des historiens et se retrouve également à l’œuvre en Martinique et en 

Guadeloupe. Le devenir du Marron et la possibilité du développement de communauté 

Marronne furent intimement liés à la présence d’espaces forestiers difficilement accessibles.  

J’approfondis cet aspect dans le quatrième chapitre de cette partie. 

Epistémique : local Marron  

Durant mes entretiens, la figure du Marron fut mobilisée dans sa dimension 

épistémique. Elle permet alors de signifier une situation donnée, voire une position 

particulière face à une norme admise. Durant mon enquête en Guadeloupe, je fis un entretien 

avec une responsable d’un syndicat d’agriculteurs de Guadeloupe. Elle me donna rendez-vous 

à Baie Mahault, dans la zone industrielle de Jarry un samedi pluvieux. Comme j’avais raté 

plusieurs fois l’entrée conduisant à cet espace, elle vint à ma rencontre en voiture. Je la suivis 

le long d’une route peu fréquentée où s’éparpillent quelques grands entrepôts et un garage de 

voitures. Suivant un chemin qui traverse ces grands bâtiments recouverts de tôles ondulées, 

nous arrivâmes au bout d’un ultime virage, dans un parking insoupçonné, presque caché 

derrière le dernier grand bâtiment. S’érigea alors un tout petit local fait de murs blancs, 

vétuste, et peu fréquenté vu le nombre de cabris qui y avaient déféqué devant son entrée. Je 

rejoignis madame Lianne afin de la saluer. Elle m’accueillit avec un sourire généreux suivi de 

ces mots « Voici notre local Marron »3. Elle me conduit à l’intérieur du local, sortit deux 

chaises d’une autre pièce. Et face à face dans ce « local Marron » nous commencèrent 

l’entretien. Le terme Marron vint signifier une position un peu en décalage par rapport à la 

norme. Il y a le grand local, celui où les réunions officielles se tiennent. Et puis, il y a le local 

Marron, celui où les réunions et rencontres moins officielles, les rencontres à côté, se 

déroulent. La petitesse du local et sa position où il est presque caché, est signifié par ce terme 

« Marron ». 

                                                      
2 Entretien de Mr. Fira, Port-au-Prince, juillet 2013. 
3 Entretien avec Mme Lianne, Baie-Mahault, Guadeloupe, août 2014. 
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Relation symbolique : être Marron 

Enfin, la figure du Marron se révèle aussi par la manière dont elle est incarnée par une 

personne. Cela se retrouve dans la vie courante lorsqu’un individu est désigné comme 

Marron. C’est le cas en Haïti et aux Antilles. Certains bandits qui ont réussi à déjouer les 

forces de police furent aussi appelés Marrons (Marny, Beauregard). Elle se révèle aussi de 

manière plus directe dans conflits écologiques que j’étudie. La Martinique compte deux partis 

écologistes. L’un de ces deux partis Martinique écologie est dirigé par l’écrivain et 

universitaire Raphaël Confiant et le militant politique Louis Boutrin. Je rappelle que Boutrin 

et Confiant ont publié Le Chlordécone le scandale d’un empoisonnement annoncé, en 2007.  

L’année d’avant, Confiant écrivit en 2006 un livre qui s’intitule Nègre Marron4 où cinq 

histoires de Marrons sont racontées à travers quatre siècles. Ce sont cinq récits centrés autour 

d’un personnage qui représente le Marron. L’articulation ne se trouve pas entre la pratique 

écrivaine et le militant Confiant. Elle se trouve plutôt dans la dédicace que Confiant fit de son 

livre Nègre Marron : « A louis Boutrin ». En dédiant un livre dans lequel Confiant dresse le 

portrait de Marron à son compagnon militant Louis Boutrin, une association immédiate est 

faite entre Louis Boutrin et le Marron, comme si ce dernier incarne aussi la figure du Marron. 

Ce n’est plus une situation ou une position marronne. Il est Marron. 

Les traces de cette incarnation sont aussi apparentes chez certains militants écologistes 

de Guadeloupe. Philippe Verdol, l’un des principaux militants mobilisés sur l’affaire du 

Chloredécone écrivit un livre à ce sujet paru en 2014 Du Chlordécone comme arme chimique 

française en Guadeloupe et en Martinique : plainte et demande de réparation5. Dans son livre 

qui est formulé comme étant une « plainte et demande de réparation », Verdol avance que la 

pollution au CLD de la Guadeloupe et de la Martinique témoigne d’une discrimination 

politique des Antillais par l’État français. J’attire l’attention ici sur l’incipit de son livre. 

Avant le texte, avant ce propos, avant l’introduction, Verdol cite un négrospiritual en anglais. 

Le négrospiritual est un type de musique vocale et comprend des chansons entonnées par les 

esclaves Noirs Américains, qui sont encore chantées aujourd’hui par les chorales de Gospel. 

Ce négrospiritual commence par ces quelques vers que Verdol traduit lui-même : 

 

 

                                                      
4 Confiant, Raphaël, Nègre Marron, Paris, écriture, 2006. 
5 Verdol, Philippe, Du Chlordécone comme arme chimique française en Guadeloupe et en Martinique et ses 

effets dans le monde : plainte et demande de réparations, Paris, l’Harmattan, 2014. 
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« No more auction block for me, no more, no more, no more auction block 

for me, many thousand gone.” (Finies les enchères sur ma tête, finies, finies, 

finies les enchères sur ma tête,… et dire que des milliers de nègres sont 

morts) »6. 

Le contenu de ce négro spiritual fait une analogie directe entre d’un côté la vente aux 

enchères des esclaves entraînant la mort de millier de personnes et d’un autre, l’économie de 

spéculation dans laquelle la production agricole de banane antillaise s’insère, responsable 

d’une morbidité particulière liée à l’usage du CLD.  

Cependant, le fait intéressant pour mon propos ici ne réside pas dans le contenu des 

paroles de cette chanson, mais plutôt dans la situation de ceux qui la chantent. Verdol précise 

qu’elle date du « marronnage des esclaves vers le Canada après l’abolition décrétée par la 

Grande-Bretagne en 1833 »7. Cette chanson était scandée par des « esclaves fugitifs », bref, 

elle était chantée par des Nègres Marrons. Loin d’être un détail faisant office d’ornement au 

contenu politique et juridique de cette plainte, son choix en exorde donne la scène sémantique 

à partir de laquelle le reste du livre prend sens depuis l’expérience guadeloupéenne. Par cet 

incipit, Verdol décrit le paysage symbolique depuis lequel cet ouvrage est pensé et ainsi guide 

notre lecture. De la même manière que ces esclaves fugitifs Noirs américains entonnèrent 

cette chanson comme une adresse spirituelle à une divinité, comme une prière pour 

l’amélioration de leur sort et leur libération du joug de l’esclavage, Verdol « chante » cette 

plainte et cette demande depuis la figure du Nègre Marron. La démarche militante et juridique 

engagée pour une préservation de l’environnement et de la santé publique prend ainsi sens à 

partir du paysage symbolique de l’esclavage comme si la lutte pour la libération de 

l’esclavage et celle pour la préservation écologique de l’environnement n’étaient qu’une seule 

et même lutte. 

 Ces deux exemples de Boutrin et Verdol révèlent des moments où la figure du Marron 

apparaît incarnée par ces militants écologistes. Il ne s’agit plus du contenu du propos qui met 

en relation la préservation écologique avec le Marron, ni de la relation épistémique par 

laquelle le Marron permet de signifier un rapport ou une situation, il s’agit plutôt de la relation 

symbolique par laquelle ces militants deviennent Marrons. Ces apparitions m’ont poussé à 

explorer cette figure imaginaire, son sens, ses portées politiques et ses possibles rapports à 

l’écologie des Antilles. 

 

                                                      
6 Ibid., p. 7. 
7Ibid., p. 8. 
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Des manières de s’en approcher : critiques des littéraires, des 

anthropologues et des historiens 

Dans ma tentative de saisir non pas le Marron mais la portée de cette présence 

contemporaine dans la manière de se rapporter au monde et à ces terres caribéennes, j’explore 

les approches mises en œuvre par les critiques littéraires, les anthropologues et les historiens. 

Or, comme je le montre ici, ces approches ne permettent pas adéquatement de saisir la nature 

imaginaire de cette figure. 

Critique des critiques littéraires 

Il me semble que certains critiques littéraires sont paradoxalement passés à côté de la 

nature imaginaire de cette figure de deux façons différentes : soit en tentant constamment de 

la rabattre à une « vérité » voire une « réalité » historique supputée, soit inversement en n’en 

faisant qu’une figure contingente d’un imaginaire préalablement constitué, trace d’une 

idéologie politique particulière. Dans son livre Le Roman Marron, le critique littéraire anglais 

Richard Burton n’appréhende la présence de cette figure dans la littérature martiniquaise 

contemporaine qu’à partir d’une méthode qui consiste à évaluer la différence entre les 

représentations romanesques du Marron et l’histoire du marronnage en Martinique. Cet écart 

d’avec la supposée réalité historique prend ainsi les lueurs d’une déviance, attestant pour 

Burton d’une sorte d’idéologie fantasque des auteurs de ces romans : 

« Il n’y a guère, sauf Haïti, de pays dans la Caraïbe où le mythe du Nègre 

Marron ne soit plus qu’à la Martinique envahissant et puissant, et cela 

surtout dans littérature, et pourtant nulle part, sauf peut-être à la Barbade, le 

marronnage, surtout le grand marronnage, n’a été moins attesté, passées les 

premières décennies de l’implantation française, comme phénomène 

historique repérable. Entre marronnage et marronnisme, histoire et mythe, le 

décalage est flagrant, et c’est cette asymétrie, et les prolongements 

paradoxaux qui en découlent, que nous allons explorer chez Glissant, 

Chamoiseau et Confiant après avoir […] dressé un bilan du marronnage »8. 

Ces auteurs tels que Raphaël Confiant, Patrick Chamoiseau et surtout Édouard Glissant 

auraient fait du Nègre Marron un héros rebelle, révolutionnaire et responsable de l’abolition 

de l’esclavage, figure qu’ils brandissent en opposition à la politique assimilationniste de 

l’après seconde guerre mondiale représentée par la figure de Victor Schœlcher. Paradoxale est 

                                                      
8 Burton, Richard, Le roman marron : études sur la littérature martiniquaise contemporaine, Paris, L’Harmattan, 

1997, p. 26. 
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la posture de ce critique littéraire dont l’approche ne consiste qu’à attester de la différence 

entre les fictions romanesques du Marron et ses occurrences historiques. Dans ses analyses de 

la représentation littéraire de cette figure, Burton, critique littéraire et professeur de littérature, 

enfile paradoxalement les habits de l’historien afin de rétablir la vérité distinguant le 

marronnage historique – tel que les historiens le restituent – du marronnisme, qui serait 

l’illusion ou la fantaisie idéologique de quelques écrivains martiniquais. Dans cette 

distinction, le marronnage présent à travers la littérature n’a pas d’existence historique. Le 

fourvoiement de Burton ne réside pas dans le constat d’une différence entre la représentation 

du Marron dans la littérature martiniquaise, le recours à cette figure comme symbole d’une 

position politique voire idéologique et l’histoire du marronnage. L’aporie de l’approche 

critique de Burton réside en ce qu’il oppose à un discours faisant du Marron un héros rebelle 

qu’il juge – lui-même comme le mythe d’une idéologie – une supposée vérité historique, 

comme si cette idéologie serait moins bonne ou cette position politique moins valide parce 

que ses sources historiques seraient inexactes. Pis encore, cette idéologie témoignerait de la 

part de leurs tenants, affirme Burton d’« une méconnaissance fondamentale de l’histoire de 

[leur] pays » 9[sic]. Il s’agit là de deux discours de nature différente qui répondent à des 

exigences différentes. D’ailleurs, le terme « marronnisme », que Burton emprunte à 

l’anthropologue Marie-José Jolivet10, n’est pas dans sa formulation originelle opposé au 

marronnage mais bien au schœlcherisme, mettant ainsi bout à bout deux choix de « héros » 

différents, deux visions différentes de l’histoire de la Martinique, deux positions politiques, 

voire deux idéologies11. Au fond, si Burton atteste bien de la présence de la figure du Marron 

dans l’imaginaire martiniquais12, son approche critique qui se cantonne à mesurer l’écart de 

cette représentation et ses soubassements politiques d’avec ladite réalité historique ne nous dit 

rien de cette présence du Marron dans l’imaginaire ni de ses effets concrets. 

Dans son importante étude sur l’esclavage fugitif dans la littérature antillaise, Marie-

Christine Rochmann au fil des romans, récits et poèmes traitant du marronnage, relate avec 

minutie les diverses représentations du marronnage et ses évolutions de 1830 à 1998. 

Rappelant l’étroite relation et l’incessant dialogisme entre historiographie et littérature, 

Rochmann s’attache à montrer les rapports entres les modalités de représentation des Marrons 

dans cette littérature, le climat politique, les questions identitaires et mémorielles ainsi que la 

                                                      
9 Ibid., p. 66. 
10 Ibid., p. 6 : « C’est ce mythe du marron et du marronnage – que nous distinguons du marronnage historique en 

le dénommant, à la suite d’autres critiques (voir Jolivet 1987), le marronnisme [.. .] ». 
11 Jolivet, Marie-José, « La construction d'une mémoire historique à la Martinique : du schoelchérisme au 

marronisme », in Cahiers d'études africaines, vol. 27 N°107-108, Paris, Éditions de l’Ehess, 1987, pp. 287-309. 
12 Burton, Richard, op. cit., p. 25. 
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recherche historique sur cette période. Si cette étude demeure très informative des 

représentations du Marron dans la littérature antillaise selon qu’il est cantonné aux marges de 

l’intrigue, qu’il demeure le fruit d’une curiosité ethnographique représentant un folklore 

africain, qu’il incarne le héros historique représentant la participation des Noirs à la libération 

de l’esclavage (Sainville) ou le héros mythique détenteur d’une mémoire ancestrale 

(Glissant), ou encore que sa fuite représente sa défaite (Césaire), nous apprenons pourtant 

assez peu sur le sens de la présence même de cette figure dans l’imaginaire antillais. En 

faisant des modalités de représentation de la figure du Marron à travers la littérature antillaise 

les signes de postures politiques et idéologiques quant à l’histoire, la mémoire et les identités 

antillaises durant ces deux siècles, la dimension structurante et constitutive de cette figure 

dans l’imaginaire antillais et créole demeure occultée.  

Si Rochmann, à juste titre, remarque l’aporie de la critique de Burton qui tente de 

rabattre cette figure à ces occurrences historiques13, elle verse dans l’extrême opposé en en 

faisant que la représentation des auteurs, fut-elle mythique. Autrement dit, en restreignant la 

figure imaginaire du Marron à sa représentation, voire à sa connotation, on occulte peut-être 

le fait premier, à savoir l’existence même de cette figure et les rapports de ces sociétés créoles 

à cette figure imaginaire. En n’en faisant que la peinture des écritures politisées, Rochmann 

passe à côté de cette question première, du fait que cette figure ne serait pas simplement un 

élément de l’imaginaire créole habillé au gré des plumes des écrivains mais demeurerait au 

contraire une partie constitutive de cet imaginaire. Peut-être est-ce là la condition première de 

sa représentation littéraire : sa présence. Une présence qui précède sa représentation centrale 

ou marginale, sa connotation héroïque ou criminelle dans la littérature. Cette présence ne 

demeure pas un élément de l’imaginaire comme si celui-ci serait déjà constitué et cette figure 

du Marron y serait circonstancielle, mais au contraire elle entre dans la composition du tissu 

imaginaire, qui rend alors possible ses significations à travers divers discours, représentations 

et interprétations y compris dans la littérature. Indépendamment des représentations dont elle 

est revêtue, participant à la composition de l’imaginaire de ces sociétés, cette figure informe 

des structures à l’œuvre dans ces sociétés. 

Il me  paraît qu’en évitant ces deux écueils, celui mis en œuvre par Burton qui ne pense 

cette figure marronne dans les représentations littéraires que dans la différence d’avec une dite 

                                                      
13 Rochmann, Marie-Christine, op. cit., p. 225 : «  D’où le sentiment qu’en confrontant les données sur le 

marronnage en Martinique à la place que lui accorde Glissant dans son œuvre, Richard D.E. Burton intente à 

l’écrivain un mauvais procès, qu’il méconnaît l’orientation fondamentale du Quatrième siècle, sa dimension 

mythique ». 
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réalité factuelle et historique, et celui de Rochmann qui au contraire y voit principalement les 

traces des orientations politiques, idéologiques des auteurs en rapport avec les questions 

identitaires et mémorielles associées à l’époque de l’écriture, il devient possible d’observer les 

effets concrets et pratiques de la présence de cette figure imaginaire dans ces sociétés 

aujourd’hui. 

Critique de l’approche anthropologique 

 Depuis la première moitié du XXe siècle, les anthropologues ont étudié les 

communautés et sociétés dans les Amériques qui, fondées à l’époque esclavagiste par des 

Marrons, existent encore aujourd’hui. Les communautés Bushinengue et le peuple Saramaka 

entre la Guyane et le Surinam sont deux exemples bien connus14. La critique que j’adresse à 

certaines approches anthropologiques du marronnage ne concerne pas les études riches et 

fournies de ces communautés de descendants de Marrons encore existantes. Ces études ont 

l’avantage de se concentrer sur des communautés qui elles-mêmes reconnaissent leurs 

origines marronnes, ce qui donne une définition directe et claire de l’objet d’étude. Cette 

critique concerne plutôt l’idée que depuis les abolitions de l’esclavage ces communautés 

constitueraient les seuls lieux contemporains où peut être observé et étudié le marronnage, et 

que tout autre usage du mot ou pratique ne serait qu’une mythification – comme le pense par 

exemple Burton. Si les anthropologues nous enseignent les différentes conceptions du monde 

et du temps et les pratiques sociales et culturelles de ces communautés marronnes, il me 

semble que la manière anthropologique d’approcher ce qui relève du marronnage dans les 

sociétés américaines où ces communautés n’ont pas perduré reste problématique. En 

particulier, la nature imaginaire de cette figure demeure occultée par certains anthropologues. 

 Dans un article de 2006, l’anthropologue Dimitri Béchacq s’interroge sur la place du 

marronnage dans la construction de la mémoire nationale haïtienne. Partant du postulat 

premier que le marronnage serait avant tout « un phénomène historique », Béchacq met en 

lumière de manière érudite deux parcours différents de ce phénomène dans la mémoire 

nationale haïtienne. D’un côté, le marronnage aurait été le fruit d’une « instrumentalisation 

politique » notamment menée par le mouvement indigéniste puis noiriste de Duvalier en 

constant dialogue avec la recherche historique locale. Cette figure du Marron à l’image de la 

de la statue en hommage au Marron inconnue érigée devant le palais national de Port-au-

Prince représenterait l’appropriation par les élites d’une figure héroïque donnant « l’avantage 

                                                      
14 Herskovits Melville & Frances, Rebel Destiny, Among the Bush Negroes of Dutch Guiana, New York, Books 

for librairies Press, 1971 [1934] & Price, Richard, First-time: the historical vision of an Afro-American people, 

Baltimore, John Hopkins university press, 1983. 
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d’une identification confortable et valorisante »15 et permettrait de présenter « une collectivité 

pensée comme homogène, indivisible, mais également noire »16. À cette 

« instrumentalisation » politique d’une figure non historicisée du Marron, Béchacq oppose un 

ensemble de pratiques et de situations sociales et politiques. 

« D’un phénomène historique, le marronnage se serait donc mué en une 

compétence sociale : être rompu à la fuite, comme s’il s’agissait d’une 

pratique coutumière […] »17.  

Contrairement à la connotation positive et mythique du Marron utilisée par les divers 

gouvernements pour symboliser un mythique fondateur de la nation, Béchacq montre que le 

terme « Marron » et la figure du Marron sont recouverts de connotations diverses parfois 

positives mais souvent négatives.  

Si le riche article de Béchacq nous renseigne sur les divers usages de la figure du 

Marron par les élites et par la société civile en Haïti, deux points demeurent contestables. Le 

premier concerne le confinement du marronnage à un « phénomène historique » d’où tout 

recours ultérieur à la sémantique du marronnage ne peut être qu’une « transformation » qui 

diverge de cette source première, soit à travers son « instrumentalisation » politique, soit à 

travers sa « mutation » en « compétence sociale ». Cette compartimentation schématique d’un 

phénomène qui serait en qualité soit historique, soit politique ou soit social, non seulement 

rend difficilement compte de la constante coexistence de ces trois qualités, mais plus encore 

laisse se répandre certaines idées quelque peu fantaisistes. Une telle formulation laisserait 

penser par exemple que le marronnage en tant que phénomène historique n’aurait pas déjà été 

une « compétence sociale » et aurait joui d’une complète neutralité quant à son usage ou 

plutôt sa présence dans les discours politiques d’avant 1804, ou encore que cette 

instrumentalisation et cette mutation en compétence sociale ne relèveraient pas de 

phénomènes dits historiques. Aussi ladite instrumentalisation, de même que cette mutation en 

compétence sociale ne commencent-elles pas avec la fin de l’esclavage. Reconnaître les 

qualités sociales et politiques du marronnage durant l’esclavage et leurs prolongements après 

l’abolition invite alors nécessairement à questionner le caractère uniquement historique du 

marronnage mais surtout ses bornes historiques. 

                                                      
15 Béchacq, Dimitri, « Les parcours du marronnage dans l’histoire haïtienne : entre instrumentalisation politique 

et réinterprétation sociale », in Ethnologies, Vol. 28, N° 1, Quebec, Centre interdisciplinaire d'études sur les 

lettres, les arts et les traditions des francophones en Amérique du nord, 2006, p. 218. 
16 Ibid., p. 224.  
17 Ibid., p. 209. 
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Le second point problématique de l’approche de Béchacq réside dans la conclusion à 

laquelle il aboutit, avançant que si le marronnage désigne une « catégorie pratique »18, il ne 

pourrait pas efficacement servir de catégorie d’analyse du fait de ses divers usages. Critiquant 

l’historien Leslie Péant qui conceptualise l’État Haïtien comme un « État Marron », Béchacq 

écrit ceci : 

« Cette intellectualisation audacieuse du marronnage, qui aurait une valeur 

explicative globale, comme s’il désignait également un état d’esprit 

commun à tous les acteurs d’une communauté nationale, n’aide pas à la 

compréhension car elle tend à homogénéiser et à diluer le sens initial du 

marronnage. »19  

Tout d’abord, la dichotomie pratique/analyse laisserait penser que les usages dits 

pratiques du marronnage en Haïti même à l’échelle interpersonnelle ne sont pas les résultats 

d’une analyse de la situation signifiée par le terme « Marron ». Une telle affirmation paraît 

pour le moins discutable. La réticence de Béchacq à l’usage analytique du marronnage naîtrait 

d’un malentendu, et d’une contradiction. Le malentendu naît de la croyance que la catégorie 

d’analyse tendrait à homogénéiser les situations, ou inversement, qu’une catégorie d’analyse 

ne peut être utile que si toutes les situations qu’elle éclaire sont homogènes voire pareilles. Si 

les situations dans lesquelles la figure du Marron est utilisée sont bel et bien différentes, de 

même que leurs connotations, il demeure pourtant un invariant et un intangible de cette figure 

– ne serait-ce qu’au niveau de la permanence de ce signifiant – qui précisément rend possible 

son usage dans diverses situations. Les nombreuses utilisations des termes « Marrons » et 

« marronnage » dans des situations différentes par des personnes différentes témoignent déjà, 

à travers cette « catégorie pratique », de germes d’une conceptualisation à l’œuvre. Que ces 

termes soient connotés positivement ou négativement, ne signifie aucunement qu’à travers ces 

diverses situations, il ne demeure pas un sens commun. Enfin, la réticence de Béchacq à 

trouver dans la figure du Marron une catégorie analytique rencontre une contradiction. En 

effet, dès le début de son article Béchacq propose une conception du marronnage qui fait part 

de sa diversité et de sa variabilité : 

« Ce phénomène était pratiqué avec une intensité variable selon les acteurs, 

les lieux et les époques : les conséquences d’un départ en marronnage 

n’étaient pas les mêmes selon que l’esclave était né ou pas sur l’île (créole, 

par opposition à bossale, né sur le continent africain) ; le phénomène 

touchait aussi bien les villes que les campagnes (Laguerre 1989 : 39-45) et 

permettait donc des stratégies de fuite ou de déguisement très diverses. »20 

                                                      
18 Ibid., p. 204, 210, 235, 236. 
19 Ibid., p. 236. 
20 Ibid., p. 205. 
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Ayant fait part de la diversité du marronnage en début d’article, il arrive pourtant en fin 

d’article à refuser sa catégorisation analytique du fait que la figure marronne serait usitée dans 

diverses situations différentes. Or, le terme « marronnage » même pris dans son acception 

historique est déjà une catégorie analytique qui informe plusieurs situations. La contradiction 

réside dans la démarche par laquelle la même construction d’une catégorie analytique par 

laquelle le terme marronnage signifia une diversité de pratiques anciennes pendant 

l’esclavage, est récusée dès lors qu’il s’agit de désigner un ensemble de pratiques ou 

situations contemporaines. 

 Adoptant pleinement la possibilité d’une conceptualisation du marronnage et de la 

figure du Marron, je suis plus proche de la démarche de l’anthropologue, spécialiste de la 

Guadeloupe, Yarimar Bonilla. Dans un article intitulé « le syndicalisme comme marronnage 

en Guadeloupe », Bonilla propose de penser le marronnage non plus uniquement comme un 

« phénomène historique » mais, 

« comme un arrière-plan épistémologique à travers lequel les formes 

contemporaines d’exploitation économique et de mobilisation politique sont 

comprises et interprétées. »21 

Cette proposition faite par Bonilla intervient à la réalisation de ce que certains militants 

et syndicalistes guadeloupéens, – de même que certains employeurs – interprètent et donnent 

sens à leurs actions de syndicalistes à partir de la figure du Marron et du marronnage. Les 

syndicalistes enquêtés par Bonilla associent leurs actions militantes à une guérilla dont ils 

voient directement la filiation avec une pratique du marronnage qui serait une possibilité entre 

la confrontation totale et la rupture radicale avec les lois françaises consistant à des va-et-

vient, des ruptures et des engagements successifs. 

« C’est cette vision du marronnage – comme forme de rupture mais aussi 

comme engagement sélectif – qui façonne les récits contemporains du 

syndicalisme guadeloupéen. En d’autres termes, c’est la toile de fond à 

partir de laquelle le syndicalisme contemporain tout à la fois se comprend et 

se construit. »22 

L’apport important de Bonilla, me paraît-il, ne se situe pas dans sa tentative d’étayer 

une filiation praxéologique entre le syndicalisme et le marronnage telle que revendiquée par 

ces militants. Le syndicalisme consistant à agir pour l’amélioration des conditions de travail 

des travailleurs, maintient pour visée le travail dans l’entreprise ou la fonction publique et 

                                                      
21 Bonilla, Yarimar, « Le syndicalisme comme marronage: épistémologies du travail et de l'histoire en 

Guadeloupe. », in, Jean-Claude William, Fred Reno and Fabienne Alvarez (ed), Mobilisations sociales aux 

Antilles: Les événements de 2009 dans tous leurs sens, Paris, Karthala, 2012, p. 79. 
22 Bonilla, Yarimar, 2012, op. cit., p. 82. 
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demeure antithétique au marronnage. Instaurant une rupture avec l’ordre colonial et 

esclavagiste, il n’a jamais été démontré que le marronnage, même dans ses itérations de 

« guérilla », eut pour visée le retour au travail sur la plantation. La grève, pratique récurrente 

de l’UGTG, n’a rien à voir avec la guérilla et encore moins le marronnage. Le Marron ne fait 

pas grève. 

Le rapport entre ce syndicat là et le marronnage ne se situe pas au niveau d’une praxis 

marronne, mais réside plutôt dans la manière dont la référence au marronnage vient signifier 

une posture politique incarnée par la figure du Marron. Autrement dit, ce ne sont pas les 

actions de grèves, les réunions ou autres manifestations qui créent le rapport entre ce 

syndicalisme là et le marronnage, mais plutôt la posture politique, voir idéologique qui sous-

tend ces actions par laquelle ce syndicat se pense comme si « il était en fuite ». L’apport le 

plus important de cette anthropologue se trouve dans le fait qu’elle montre comment cette 

politique kaskod, posture de défi, de rupture sélective par rapport à une législation française 

du droit du travail, qui par la suite s’acte dans les actions et les discours, devient signifiée, 

voire symbolisée par la figure du Marron. Cette dernière participant de l’arrière-plan 

épistémologique signifie la posture –mais non nécessairement la praxis– de ce syndicat-là. La 

posture de défiance face à la législation française et d’opposition à des normes perçues 

comme relevant de l’organisation métropolitaine française qu’il incarne est alors symbolisée 

par la figure du Marron, voir vécue comme un avatar du marronnage. Avoir montré la 

présence de cette figure comme arrière-plan épistémologique, voilà l’apport principal de 

Bonilla. Cependant mon propos se place à un autre niveau. Ce n’est pas simplement la figure 

du Marron comme arrière-plan épistémologique qui m’intéresse mais ce qui se joue en amont 

de cette fonction épistémologique à savoir sa participation constitutive à un imaginaire créole. 

De même, la nature imaginaire du Marron ne peut être réduite à une approche 

psychologique générale voire thérapeutique, comme s’y adonne l’anthropologue spécialiste de 

la Martinique Francis Affergan. Dans son anthropologie à la Martinique, Affergan affirme 

retrouver la figure du Marron chez « l’Antillais », qui tel « un marcheur Marron » se voit 

« atteint par l’histoire », « comme on est atteint d’une maladie »23. Plus encore, la fuite dans 

les bois menée par de nombreux Marrons aurait entraîné chez « L’Antillais » d’aujourd’hui 

pour Affergan une « pulsion de fuite quasi obsessionnelle » 24 : 

                                                      
23 Affergan, Francis, Anthropologie à la Martinique, Paris, Presses de la foundation nationale des sciences 

politiques, 1983, p. 21. 
24 Ibid., p. 21. 
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« Cette imbrication de la nature et de l’esclavage, qui fut la première 

manifestation de l’humain occidental pour les nouveaux arrivés, a tracé, 

psycho-socialement, chez l’Antillais une pulsion quasi obsessionnelle. 

Comme si les choses ne devaient pas durer, et pourtant s’éternisent. Le 

désespoir, qui se lit sur les visages, s’inscrit dans ce dispositif : la fin 

annoncée ne prend pas fin. D’où le goût pour le vagabondage, à tous les 

niveaux de la vie individuelle et sociale. »25 

Plutôt que d’y voir une maladie, voire une nature psycho-sociale, résultant en une 

pulsion « obsessionnelle » de fuite, j’avance une nature imaginaire du Marron qui informe de 

la constitution du monde et de ses lignes de ruptures. 

Critique de l’approche historique : les limites du nombre 

 Jusqu’à ce jour, les travaux d’historiens relatifs au marronnage ne prennent que très 

peu en compte la dimension imaginaire de cette figure. Si les historiens ont largement 

contribué à la peinture des univers des esclavages et nous apportent des informations 

fondamentales sur le marronnage durant les esclavages, les interprétations historiennes de la 

portée et du sens du marronnage présentent quelques limites. En premier lieu, le 

cantonnement du marronnage aux bornes historiques de la période esclavagiste – du début de 

l’esclavage à son abolition – laisse penser que des pratiques politiques et sociales, les fuites, 

constitutives des sociétés esclavagistes, qui ont animé une multitude de personnes 

individuellement ou collectivement pendant des dizaines voire des centaines d’années 

auraient cessé, par un simple coup de plume, par la signature d’un document à valeur 

juridique. Au contraire, je défends l’argument que le phénomène du marronnage dans les 

sociétés esclavagistes américaines – et celles de l’océan Indien – tant dans ses manifestations 

que dans sa portée imaginaire pour ces sociétés, transcende les bornes historiques de 

l’esclavage.  

C’est en ce sens que je critique une compréhension du phénomène du marronnage qui 

ne s’intéresserait qu’à l’approche quantitative. La réduction du sens et de l’importance du 

marronnage à un nombre se retrouve à l’œuvre au sein de l’approche historique dans le 

traitement de deux questions. D’abord celle-ci se fait jour dès lors qu’il s’agit d’évaluer le 

« phénomène » du marronnage. L’évaluation quantitative du nombre d’esclaves ayant fui 

reste faisable d’autant plus que le croisement des diverses sources permet de limiter les 

surestimations et les sous-estimations. Il devient alors possible d’obtenir une évaluation 

quantitative du phénomène du marronnage. C’est à un tel exercice que se livre l’historien 

spécialiste de l’esclavage dans l’Empire français, Frédéric Régent, dans son livre La France et 

                                                      
25 Ibid., p. 21. 
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ses esclaves. Après avoir « rassemblé des données éparses sur le marronnage de différentes 

colonies », il affirme ceci : 

« Le marronnage concerne annuellement entre 0,4% et 6,6% des esclaves. 

C’est un phénomène très minoritaire. Il a tendance à décroître à la fin de la 

période esclavagiste. »26 

L’aspect problématique ici ne réside pas dans la recherche quantitative en tant que telle, 

mais bien dans son interprétation. Si l’évaluation quantitative du marronnage, dans la mesure 

où elle est possible et fiable, demeure nécessaire à la compréhension de cette pratique, celle-

ci, de par sa nature, ne peut se réduire une quantité. Si le marronnage est aussi un phénomène 

quantitatif, de par sa nature, il n’est pas que nombre. Le nombre de Marrons, quand bien 

même il serait précis, ne permet pas de restituer la manière dont cette pratique était présente 

dans l’imaginaire colonial. Sans la reconnaissance de cette portée imaginaire du marronnage 

qui n’est pas contingente mais bien constitutive du phénomène, l’on ne peut expliquer ni 

comprendre tout l’effort politique et financier mobilisé, ainsi que la mise en place d’un 

appareil de répression par les autorités coloniales qui fut consacré spécifiquement et 

exclusivement à la lutte contre ce « phénomène très minoritaire », c’est-à-dire contre ces 

poussières de pourcentages. 

Le nombre entre en jeu de manière particulière dans les travaux d’Yvan Debbasch et de 

Gabriel Debien relatifs au marronnage quand ceux-ci s’interrogent sur la présence du désir de 

liberté chez les esclaves comme cause déterminante et raison du départ en marronnage. 

Faisant appel à une « statistique », Debbasch affirme en 1961 ceci : 

« Durant la période normale de sa longue existence, il ne nous paraît pas 

statistiquement parlant, que la volonté de liberté ait beaucoup compté 

comme cause des départs en marronnage »27.  

De même Gabriel Debien poursuit cette évaluation : 

« Il y eut donc des esclaves qui s’enfuirent par amour de la liberté. Mais 

combien ? Le saura-t-on jamais ? J’ai peine à admettre qu’ils furent la 

majorité. Et il est ce fait surprenant : les Congos et les Mozambiques qui 

furent les plus nombreux par les Marrons étaient considérés comme les plus 

soumis des esclaves. »28 

                                                      
26 Régent, Frédéric, La France et ses esclaves, De la colonisation aux abolitions (1620-1848), Paris, B. Grasset, 

2007, p. 163. 
27 Debbasch, Yvan, Le marronnage, « Essai sur la désertion de l’esclave antillais », l’année sociologique, Paris, 

Presses Universitaires de France, 1961, p. 40. 
28 Debien, Gabriel, Les esclaves aux Antilles, Basse-Terre & Fort-de-France, Société d’histoire de la Guadeloupe 

& société d’histoire de la Martinique, 1974, p. 467. 
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La réduction du désir de liberté à un nombre à partir duquel il paraît possible de compter 

et d’établir des statistiques soulève un certain nombre de questions dont peut-être la première 

est la suivante. Comment Debbasch et Debien ont-ils « mesuré » la présence du désir de 

liberté chez les Marrons ? Les archives coloniales sont-elles suffisantes pour une telle 

entreprise ? Peut-on se fier au récit des esclaves aux maîtres et aux scribes de l’autorité 

coloniale ? Cette configuration est-elle propice à l’aveu d’un désir de liberté ? Encore, quand 

bien même il serait fait état d’une imminente punition, des mauvais traitements, du 

concubinage ou de la faim pour justifier du départ en marronnage, ces motifs seraient-ils 

contradictoires avec un désir de liberté ? Enfin, comment dire qu’une telle cause, ou un tel 

motif a « compté » plus qu’un autre ? 

Ce calcul, ce compte du désir de liberté et cette prétendue statistique du désir trouvent 

une première impasse dans ce qui constitue en définitive, leur possibilité même : l’accès à 

l’intimité psychique et aux désirs des esclaves. La seconde réside dans la fiction de ce que 

cette intimité puisse être ouverte et lue de la même manière qu’une archive est consultée. 

Cette « statistique » du désir de liberté paraît pour le moins surprenante sinon dépourvue de 

sens. 

Outre les nombreuses études du marronnage menées par des historiens, je dois 

mentionner ici l’ouvrage de Rachel Danon Les voix du marronnage dans la littérature 

française du XVIIIe siècle29. Bien que s’appuyant sur des textes littéraires, cet écrit relève bien 

d’une approche historique où il s’agit, grâce aux outils de l’analyse littéraire, d’éclairer 

l’univers de ces Marrons historiques, d’atteindre les voix, voire les manifestations de ces 

derniers bien qu’elles furent relatées par d’autres30. Si cette approche du marronnage à partir 

des textes littéraires de l’époque esclavagiste enrichit notre compréhension historique de ce 

phénomène, elle conserve l’idée que le marronnage ne concerne que l’époque esclavagiste. À 

travers ma démarche, je souhaite interroger la façon dont, au-delà des bornes historiques, le 

marronnage structure encore des manières d’être au monde et d’habiter les terres antillaises 

aujourd’hui. 

                                                      
29 Danon, Rachel, Les voix du marronnage dans la littérature française du XVIIIe siècle, Paris, Classiques 

Garnier, 2015. 
30 Danon, Rachel, op. cit.,p. 41 « […] car de ce point de vue, les vrais auteurs des actions et des histoires qu’on 

va étudier sont ceux qui les ont accomplies, bien davantage que ceux qui les ont racontées ».. 
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Le Nègre Marron : limon de l’imaginaire créole et approche trans-étatique 

« Run to freedom… Why is it that in the Caribbean one always has to run 

away toward freedom, or rather, towards a space that imagination paints as 

freedom?” 31 

“In any case, I think that the Caribbean’s « other » history had begun to be 

written starting from the palenque and the maroon, and that little by little 

these pages will build an enormous branching narration that will serve as an 

alternative to the « planters’ histories » that we know. The runaway slave’s 

impact on the big city is already being studied, and for some time now he 

has been treated in literature and film as a character representative of the 

Caribbean region. Of course all this is done by installing him in a precise 

and close historical context, but in time I think it will be understood the 

codes of the Caribbean there have much to do with the maroon and the 

palenque. I’m not referring only to the instinct toward flight to « freedom » 

that I’ve mentioned, but also to defensive codes, to the extremely complex 

and difficult architecture of secret routes, trenches, traps, caves, breathing 

holes, and underground rivers that constitute the rhizome of the Caribbean 

psyche.”32 

Au-delà des approches repérées au sein des critiques littéraires, des anthropologues et 

des historiens, je défends une approche de cette figure à travers sa signification pour 

l’imaginaire de ces sociétés. En ce sens, je prétends que cette figure du Marron ne peut se   

réduire à ses manifestations historiques, à ses pratiques sociales et politiques, ni même à ses 

représentations littéraires. Je me rapproche ici de l’intuition d’Antonio Benitez-Rojo formulée 

dans son essai sur la Caraïbe, The Repeating island, qui trouve une signification du Marron 

pour la Caraïbe qui va au-delà de ces « contextes historiques clos et précis ». En revanche, si 

Benitez-Rojo, s’échappant de ce contexte historique « clos » voit dans la figure du Marron 

une indication de l’architecture rhizomique et des codes de la psychè caribéenne, j’y dénote 

plutôt une configuration de l’imaginaire Caribéen et particulièrement l’imaginaire créole de la 

Martinique, de la Guadeloupe et d’Haïti. Les trois modalités par lesquelles cette figure est 

apparue dans mon terrain de recherche (thétique, épistémique et symbolique) témoignent 

d’une présence première, une présence antérieure à ces apparitions. Elles montrent que le 

Marron demeure l’une des figures fondamentales de l’imaginaire créole léguée par les 

esclavages et colonisations européennes.  Le Nègre Marron en est une et surgit, comme je 

viens de le montrer, dans ces conflits écologiques contemporains. En tant que tel elle est 

                                                      
31 Benitez-Rojo, Antonio, The repeating island: the Caribbean and the postmodern perspective, (trad. James 

Maraniss, Durham, Duke university Press, 1996, p. 249. 
32 Ibid., p. 254. 



653 

porteuse de sens et de significations, y compris du rapport à la nature, à la terre et à la 

politique et à la chose publique.  

Par figure imaginaire, je n’entends pas une figure qui serait dans l’imagination, bien que 

celle-ci soit aussi imaginée. En qualifiant cette figure d’imaginaire, j’avance surtout que celle-

ci participe à « l’institution imaginaire de la société » mise en avant par Castoriadis. Elle 

participe au tissu imaginaire de ces sociétés, en tant que telle demeure une des manières, un 

des opérateurs structurants de celles-ci par lesquels le monde, les appartenances 

communautaires et la terres sont pensés. Aussi faut-il remarquer qu’elle n’est pas simplement, 

mémoire, représentation, ou histoire, elle est partie intégrante de la texture de l’imaginaire de 

ces sociétés, elle entre dans la composition du limon de l’imaginaire créole. À ce titre, elle 

nous ouvre une fenêtre sur le monde créole conjuguant à la fois une conflictualité politique, et 

les tensions sociales et des rapports à l’environnement. C’est pour cette raison, que je me 

penche maintenant sur la politique et l’écologie portées par cette figure imaginaire. 

Dans mon exploration politique et écologique de la figure du Marron, j’ai recours tant à 

des œuvres littéraires, prenant les écrivains comme des archéologues des imaginaires, qu’à 

des expériences historiques avérées de Marrons en divers lieux de la Caraïbe et des 

Amériques. Afin de mettre en exergue le sens et la portée de cette figure pour les sociétés 

créoles de Martinique, Guadeloupe et Haïti, je fais ainsi appel aussi à des expériences de 

marronnage qui se sont déroulées en d’autres lieux des Caraïbes et des Amériques tels que le 

Brésil, le Surinam, la Dominique, Sainte-Lucie, Cuba ou encore les États-Unis. Cette 

approche « trans-étatique » de la figure du Marron repose sur trois justifications.  

Sa première justification est d’ordre pratique. D’une part, l’échappée du Marron ne fut 

pas cantonnée aux frontières étatiques. Il arrivait fréquemment qu’il tentait de rejoindre 

d’autres îles ou d’autres terres appartenant à d’autres États. D’autre part, les jeux conflictuels 

des puissances coloniales dans les Caraïbes où une île d’une année sur l’autre, à l’instar de 

Sainte-Lucie et la Martinique, changeait d’appartenance étatique engendrèrent des situations 

où un Marron de l’empire français se retrouvait par un décret, un Marron de l’empire 

britannique. Enfin, les différentes histoires de l’abolition de l’esclavage, spécifiques à ces 

puissances coloniales donnèrent lieu à un marronnage trans-étatique entre îles et pays, et 

parfois au sein même des régions des pays à l’instar des États-Unis où les esclaves du Sud 

fuyaient vers le nord, et souvent jusqu’au Canada. Afin d’approcher la figure du Marron à 

travers ces exemples historiques il est nécessaire de fait, à l’image de leur pratique, d’adopter 

une approche trans-étatique. 
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La seconde justification est d’ordre épistémique, et a trait à une approche décoloniale de 

la figure du Marron. En effet, il faut reconnaître que la partition de ces régions en différentes 

colonies, puis États, est le fruit de conflits, d’accords et de jeux entre les puissances coloniales 

européennes de l’époque. Or, cette partition coloniale, cette conception de cette région en un 

ensemble de frontières qui désignent des espaces de souveraineté des quelques empires 

coloniaux, est une manière bien particulière de penser l’histoire de cette région. D’une part, 

celle-ci ne peut commander ma démarche de chercheur quelques siècles après ces 

colonisations. D’autre part, cette partition ne saurait recouvrir la communauté minimale 

d’expériences que furent la décimation des populations autochtones, la traite négrière 

transatlantique et l’esclavage. À travers leurs guerres et leurs conflits les puissances coloniales 

européennes furent toutes d’accord qu’il était légitime de coloniser ces terres et ces îles, 

légitime de marchander l’être humain là-bas et de le transporter par-delà un océan, légitime de 

le réduire en esclavage pour assouvir le profit de quelques-uns, et légitime de se disputer entre 

eux les profits de ce commerce inhumain. Cet accord tacite eut pour résultat l’imposition, par-

delà les partitions frontalières coloniales, d’une communauté d’expériences déshumanisantes 

pour des dizaines de millions d’êtres humains. Aussi le geste Marron ne doit-il pas être saisi 

uniquement dans ses confinements étatiques et coloniaux. Qu’il se produise à Sainte-Lucie, à 

Saint-Christophe, Guyane, ou au Brésil, il symbolise une atteinte à cet accord tacite entre 

puissances coloniales. Si dans ces formes et ces itérations la figure du Marron peut différer 

par endroits selon les topographies, la composition démographique et sociale, et les contextes 

politiques, celle-ci n’est pas spécifique à un empire ou à une colonie, elle est propre à 

l’entreprise coloniale et esclavagiste elle-même, par-delà les États, les empires et les colonies. 

Dans cette perspective non coloniale des Amériques et de la Caraïbe, il n’y a donc pas de sens 

à parler du Marron de, du Marron de Guyane, du Marron de Martinique, du Marron des États-

Unis, comme s’il s’agissait là de figures différentes. Au contraire, il n’y a jamais de Marrons 

que de l’esclavage et de la colonisation. Il ne s’agit aucunement d’une critique des études 

historiques et anthropologiques contextualisées et situées. Il s’agit plutôt de reconnaître que 

ces expériences précises, situées et bornées, qu’elles se déroulent en Guyane, en Colombie ou 

à Haïti et même à la Réunion, participent d’une une même figure du Marron, engendrée par 

cette entreprise moderne que fut la colonisation des Amériques, la traite négrière 

transatlantique et l’esclavage de plantation. De par cette communauté d’expériences, il en 

résulte que les manifestations du Marron en Jamaïque, à Cuba ou en Guadeloupe permettent 

aussi de comprendre le sens de cette figure en Martinique et inversement.  
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Enfin, la dernière justification est d’ordre logique. Cette justification-là ne se situe pas 

dans une communauté d’expériences entre États où le Marron de même que l’esclave révolté 

porte une signification qui transcende les frontières étatiques. Cette justification est spécifique 

à la figure du Marron dont la caractéristique est d’échapper à toute saisie. Saisir une figure 

dont le propre est d’échapper à toute saisie à partir de frontières étatiques et historiques 

préalables est tout simplement illogique. Cette figure par elle-même commande une approche 

trans-étatique, et transhistorique. Une telle approche est possible à travers l’imaginaire. 

B. L’échappée du Marron, un geste politique ? Entre liberté, 

libération et fin d’oppression   

Rencontrée un peu partout dans les Amériques à travers les expressions « Nègre 

Marron », « Cimarrón », « Maroon », « Quilombola » respectivement dans les anciennes 

colonies françaises, espagnoles, anglaises et portugaises, la figure du Nègre Marron désigne 

l’esclave qui s’est échappé des plantations rurales ou des ateliers urbains, tentant de (sur)vivre 

dans les forêts des montagnes avoisinantes ou à l’intérieur des terres, dans un en-dehors 

fantasmé du monde colonial. La figure marronne est plurielle.  On trouve d’une part le petit 

marronnage où l’esclave fuit la plantation mais demeure aux abords de celle-ci y conservant 

certains rapports avec les esclaves pour trouver nourriture durant une période allant de 

quelques jours à quelques semaines. Celui-ci marronne à travers les bois ou se noie dans 

l’anonymat des masses de travailleurs des grandes villes. Ce marronnage était aussi le fait de 

« nègres-à-talents » tels que les charpentiers, maçons, voiliers ou cordonniers déjà familiers 

des grandes villes. D’autre part, le grand marronnage représente les cas où l’esclave quitte 

définitivement la plantation, la ville et l’ordre colonial trouvant refuge dans les bois formant 

parfois des communautés ou des « bandes »33, perdurant plusieurs années et dont certaines 

existent encore aujourd’hui en Guyane, au Surinam, en Colombie et en Jamaïque34. Ces 

diverses expériences et formes du marronnage ont toutes en commun cet acte fondamental 

qu’est la fuite de la plantation du monde colonial et de son ordre esclavagiste. 

Si dans son sens premier le marronnage présente une historicité et une géographie bien 

définies, la figure du Marron excède ces circonscriptions et perdure aujourd’hui, conservant 

                                                      
33 Il ne s’agit là que d’une distinction à titre descriptif et non interprétatif. Les frontières des diverses expériences 

du marronnage furent bien plus fluctuantes comme le montre Jean Fouchard. Fouchard, Jean, Regards sur le 

temps passé, Vol.3, Les marrons de la liberté, Port-au-Prince, Éditions Henri Deschamps, 1988, pp. 299-310. 
34 Price, Richard (ed), Maroon societies, Rebel slave communities in the Americas, Londres et Baltimore, John 

Hopkins University Press, 1996. 
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une véritable prégnance dans les imaginaires des sociétés créoles. Aussi l’intérêt ici ne 

consiste-t-il pas en la production d’analyses historiques, sociologiques ou anthropologiques 

des diverses formes de marronnage, mais réside plutôt dans une interrogation sur le Nègre 

Marron en tant que figure politique de l’imaginaire créole. De la sorte, la figure du Nègre 

Marron ne concerne plus uniquement l’espace de la plantation, et l’époque coloniale 

esclavagiste, mais commence avant la plantation dès le navire négrier, et se poursuit 

aujourd’hui bien après les abolitions de l’esclavage. C’est bien en référence à cette figure que 

dans son roman Nègre Marron, Raphaël Confiant raconte les expériences de cinq Marrons de 

1687 à 1978, ayant trait tant au navire négrier, à la plantation esclavagiste qu’à la société 

martiniquaise de l’après abolition de l’esclavage de 1848 et celle de l’après 

départementalisation de 1946. Ce même geste fut certainement déjà initié par l’historien Jean 

Fouchard qui dans son étude sur le marronnage, consacre une section aux révoltes et aux 

plongées suicidaires des Africains captifs sur les navires négriers35. La figure du Nègre 

Marron comme en témoigne sa présence dans la littérature se révèle accompagnée de diverses 

représentations positives ou négatives. L’intérêt que je porte à cette figure ne réside pas non 

plus dans ces connotations. Par-delà les interprétations et connotations, je me focalise sur ses 

caractéristiques, à ce qu’elle fait, bref sur ses actions.  

Cette figure est coincée entre le spectre d’un retour impossible au pays natal et 

l’impossibilité de faire monde avec les rencontrés, de par les conditions inhumaines exigées 

par cette rencontre. Si la fuite n’est pas généralement associée à une action politique, le 

contexte particulier du monde colonial des Antilles Françaises exige cependant une 

interrogation sur la portée politique du geste du Nègre Marron. Quelle est la portée politique 

de cette figure ? 

Cette question anima un débat au cours de la seconde moitié du XXe siècle au sein 

duquel peuvent se dégager trois positions. En premier lieu, les historiens tels que Gabriel 

Debien, Yvan Debbasch et plus récemment André Marcel d’Ans, désignés dans ce débat sous 

le nom d’« école française » voient dans le marronnage non pas un désir de liberté mais le 

résultat d’un comportement anormal, spontané voire pathologique. S’inspirant des travaux du 

Révérend Père Du Tertre trois siècles auparavant pour qui « il faut chercher d’autres causes de 

leurs fuites [les esclaves], que le désir de liberté »36, Debbasch commence son enquête sur les 

causes du marronnage en écartant d’emblée le désir de liberté. Du Tertre ayant affirmé en 

                                                      
35 Fouchard, Jean, op. cit., pp. 345-351. 
36 Du Tertre, Jean-Baptiste, op. cit. Tome 2, p. 535. 
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1667 que les « Nègres » « estiment si peu la liberté », que les « Pères y vendent leurs propres 

enfants aux étrangers » et « qu’eux-mêmes se vendent quelques fois pour des bouteilles d’eau 

de vie »37, Debbasch va plus loin en déclarant que cet acte ne serait pas même l’expression 

d’une opposition à la servitude. 

« Ce trait de mentalité fait que le départ en marronnage ne doit être 

interprété, sauf exceptions, comme la négation consciente et voulue de la 

servitude. »38 

Les causes du marronnage pour Debbasch seraient à rechercher plutôt dans les mauvais 

traitements du colon, la faim, le désir d’échapper à une punition, voire le résultat de 

pathologies psychiques et psychologiques. 

« Ce Marron [le Noir nouveau] est malade – et il est précisément Marron 

parce que malade. La détribalisation a entraîné en lui des perturbations 

d’ordre psychique analogues à celles qu’ont pu ressentir, à une époque plus 

proche de nous et mieux étudiée, les travailleurs noirs réquisitionnés et 

surtout les conscrits africains. Chez les uns et les autres, c’est un état 

dépressif qui mène à la fuite, et par-delà au suicide. Le diagnostic est 

d’autant plus sûr que le nègre nouveau qui marronne exprime aussi son 

désarroi par la mutilation et le suicide qui sont, eux, des symptômes 

incontestablement pathologiques ; et la fréquence des suicides d’esclaves 

contraste de façon significative avec la rareté de ce recours chez l’Africain 

resté dans son milieu. »39  

Gabriel Debien, adoptant une posture plus souple, concède que le désir de liberté ait pu 

compter dans le départ de quelques Marrons, mais que ce facteur demeurerait marginal40. 

Debien met en doute également l’idée que les bandes de Marrons formées aient rejoint les 

insurgés au moment de la révolution haïtienne car aucune étude historique ne le démontre41. 

Enfin, plus frontalement, pour l’historien André Marcel d’Ans, « solution d’infortune », le 

marronnage ne constitua ni une forme de résistance ni une quelconque libération. 

 

 

 

                                                      
37 Ibid., p. 535. 
38 Debbasch, Yvan, op. cit., p. 4. 
39 Ibid., p 10-11. 
40 Debien, Gabriel, op. cit., p. 467. 
41 Ibid., p. 468 : « Le marronage est-il à confondre avec le soulèvement des esclaves ? Les marrons dispersés 

dans tous les quartiers ou constitués en bande se sont-ils rapprochés des insurgés, ont-ils doublé leurs forces ? Ce 

serait que logique ; mais les sources ne disent rien, et il faut écarter ici l’éclairage de l’imagination. Aucune 

étude n’a encore été entreprise sur les origines de l’insurrection d’août 1791. ». 
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« On a investi beaucoup de lyrisme sur la question du marronnage dans les 

Antilles, où toute une littérature, de nature plus mythologique qu’historique, 

s’acharne à voir dans le marronnage une sorte de résistance spontanée à 

l’esclavage, viscéralement présente chez tous les Africains déportés, et dont 

le caractère irrépressible préfigurerait les Indépendances à venir. / En fait, 

au XVIIIe comme au XVIIe siècle, qu’il s’agisse d’engagés blancs ou 

d’esclaves noirs, le marronnage n’a jamais représenté qu’une solution 

d’infortune (pour se soustraire à une pénurie grave, ou face à l’imminence 

d’un châtiment sévère). En tous cas, ne pouvant se solder – après une 

période de vagabondage plus ou moins prolongée – que par la reddition ou 

par la mort, le marronnage ne déboucha jamais sur des perspectives de 

libération »42. 

 En opposition directe à l’interprétation du marronnage de cette dite « école française »  

se retrouve un ensemble d’historiens désignés sous le nom d’ « école haïtienne » comprenant 

entre autres Jean Fouchard, Edner Brutus qui non seulement attestent d’un désir de liberté 

chez les Marrons mais plus encore y voient les prémices d’actes de rébellions, voire le prélude 

à la révolution haïtienne. Pour C.L.R. James, « Les Marrons et le marronnage sont les 

fondateurs de la nation haïtienne »43. L’historien Léonard Sainville formule la même critique 

à l’égard de l’interprétation de Debbasch : 

« Les noirs, indifférents à la liberté ? tout prêts à se soumettre au joug 

servile ? Non, non et non : monsieur Yvan Debbasch : vous ne les 

connaissez point ! Il n’y a pas d’homme au monde, quel qu’il soit, qui 

considère la servitude comme un état acceptable : cette vue de l’esprit est 

totalement démentie par l’histoire en sa totalité »44. 

Ces deux positions opposées rejoindraient la distinction que fait Richard Burton dans 

son étude du Roman Marron dans la littérature contemporaine martiniquaise entre 

« marronnage historique » et « marronnisme ». Du côté du marronnage historique se trouvent 

les diverses formes de marronnage que l’on peut appréhender à partir d’études historiques et 

anthropologiques, et du côté du marronnisme se trouve une mythification littéraire du 

marronnage par les écrivains antillais45. Aussi Burton se propose-t-il de retracer la frontière 

séparant le « mythe Marronniste » de ce qu’il croit être « la réalité du phénomène Marron » 46. 

C’est également dans ce sens que Roger Bastide, défendant la démarche adoptée par 

Debbasch dans ses articles de 1961 et 1962, ramène ces deux positions à une opposition entre 

démarche scientifique observant la « réalité » d’une démarche intéressée faisant de 

« jugements de valeur » la réalité : 

                                                      
42 D’Ans, André Marcel, Haïti : paysage et société, Paris, Karthala, 1987 p. 106. 
43 James, C.L.R., « préface » in Fouchard, Jean, op. cit., p. 13. 
44 Thèse de Sainville citée par Marie-Christine Rochmman, op. cit., p. 17. 
45 Richard, Burton, op. cit., pp. 59-64. 
46 Ibid., p. 59. 
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« Dès que l'on touche aux problèmes des Noirs, on remue un monde de 

passions, d'intérêts, on réveille des drames ; tout jugement de réalité se 

transforme en jugement de valeur, et tout jugement de valeur se cristallise 

en un apparent jugement de réalité. »47 

Ces deux positions selon l’historien haïtien et ancien président Leslie Manigat seraient 

dues à deux échelles d’analyses différentes et deux méthodologies différentes. La première, 

celle de Debien et Debbasch, serait centrée sur l’étude des causes et de motivations 

individuelles du marronnage et s’appuierait sur l’étude d’archives, tandis que la seconde 

tenterait de penser ces différents départs individuels dans leur ensemble attestant du lien avec 

la révolution haïtienne et la fondation de la nation sans véritablement le prouver. Cette 

jonction ou plutôt cette projection d’une idéologie particulière de la naissance de la nation 

haïtienne sur le phénomène historique du marronnage serait manifeste pour Manigat lorsque 

Fouchard se demande si « un Marron nommé Bouquemens, ne serait pas le Bookman de la 

révolte d’esclaves ! »48. Aussi Manigat entreprend t-il dans son article « The relationship 

between Marronage and slave revolts and revolution in St. Domingue-Haïti » de résoudre 

cette question et de démontrer un lien entre marronnage et révolution haïtienne à partir d’un 

lien logique : 

 « Même sans l'adoption du postulat Marxiste que « toute histoire est 

l'histoire de la lutte de classes », il semble peu probable, en principe, que 

dans un pays où le produit final du processus historique de la période 

coloniale a été la révolution, que le marronnage, opposant maîtres et 

esclaves, aurait eu lieu à l'extérieur du contexte de la lutte des classes et 

races. »49 

Enfin, se trouve une troisième position plus récente qui, reconnaissant sans ambages un 

désir de liberté et de sortie de l’oppression esclavagiste et coloniale dans le marronnage, y 

propose néanmoins une critique. Cette position montre alors les limites et les effets contre-

productifs de cette forme de résistance dans les perspectives d’une libération et d’une 

expérience de liberté. Certains chercheurs portent critique à cette figure en ce qu’évitant la 

confrontation elle ne donnerait pas lieu à une émancipation ni à une subjectivation politique50. 

Cette propension au marronnage serait pour l’historien Leslie Péan le vestige d’un legs 

                                                      
47 Bastide, Roger, « Nègres Marrons et nègres libres », in Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, vol. 20 

N°1, Paris, Armand Colin, 1965, pp. 169-174. 
48 Manigat, Leslie F., « The relationship between marronage and slave revolts and revolution in St. Domingue-

Haïti », in Rubin, Vera & Tuden, Arthur (ed) Comparative Perspectives on Slavery in New World Plantation 

Societies, (Annals of the New York Acadamy of Science, vol. 292), New York, Academy of Sciences, juin 1977, 

p. 436. 
49 Manigat, Leslie, op. cit., p. 431. Je traduis. 
50 Camilus Adler, Conflictualités et politique comme oubli du citoyen, thèse de doctorat en philosophie, 

Université Paris 8, sous la direction de Georges Navet, 2015. 
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psychologique prégnant au sein de la société haïtienne expliquant cette tendance, notamment 

de la part de l’État, à fuir devant ses responsabilités.  

« Les Haïtiens se croient libres en marronnant. Mais en marronnant, ils se 

comportent comme des esclaves conscients que l’ordre colonial n’a pas été 

rompu. Ce n’est pas seulement de l’État Marron qu’il s’agit mais aussi de 

l’État des Marrons. » 51 

En effet, la fuite individuelle de la plantation ne constitue pas une remise en cause 

frontale de l’ordre colonial esclavagiste. Et la portée de ce geste pris individuellement peut 

demeurer sans conséquence sur la conduite de l’exploitation de ces personnes en état 

d’esclavage. Son geste invisible ne ferait pas apparaître la communauté d’acteurs de toute 

action politique avancée par Hannah Arendt, ni ne procéderait d’une revendication de part des 

sans-part qui remettrait en cause le partage du sensible, geste caractéristique de la politique 

selon Jacques Rancière. Aucune communauté d’acteurs n’est révélée, aucune parole n’est 

prononcée, aucun logos, aucun bruit, seul un silence et une absence. La fuite de l’esclave 

serait alors un geste apolitique par excellence, celui qui entérine l’inégalité contingente de 

l’ordre social et marque la futilité de toute parole ou revendication politique face à la 

puissance du pouvoir colonial. Pis encore, ce geste peut être le signe d’une désolidarisation 

d’avec les travailleurs et autres esclaves. C’est pour le moins ainsi que l’interprète Péan :  

« Pour l’État haïtien, le triomphe du marronnage était une solution de 

compromis mais aussi de stérilité. C’était la négation de l’organisation et de 

la solidarité. »52 

Le Nègre Marron se serait borné dans un individualisme peu soucieux de la chose publique et 

de ceux qui restent et qui endurent les représailles du colon.  

 Ces trois positions adressant par des approches différentes le sens politique de l’acte 

du Nègre Marron se révèlent en bien des points problématiques et empêchent une 

interrogation plus sobre appelant trois remarques qui pointent trois apories de ce débat.  Ma 

première remarque concerne l’aporie d’un débat autour de la présence ou l’absence de désir 

de liberté. Pour Debbasch, la « volonté de liberté » 53 n’a pas beaucoup compté dans les 

causes du marronnage. Ici, bien que s’inspirant des remarques sur des « traits de mentalité » 

du « Nègre » du Père Du Terre, Debbasch contredit ce dernier. Nonobstant 

                                                      
51 Péan, Leslie J.R., Haïti, économie politique de la corruption. Tome II, l’État marron, Paris, Éditions 

Maisonneuve et Larose, 2005, p. 7. 
52 Ibid., p. 373. 
53 Debbasch, Yvan, Le marronnage, op. cit., p. 40. 
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l’européocentrisme de Du Tertre, celui-ci débute le court chapitre sur lequel paradoxalement 

Debbasch s’appuie en reconnaissant un désir de liberté à tout homme : 

« Je ne veux pas nier que le désir de la liberté, qui est naturel à tous les 

hommes, ne soit une des causes prédominantes de la fuite des nègres, 

puisqu’ils ne sont ni assez stupides, ni assez ignorants pour ne pas connaître 

l’excellence du bien qu’ils ont perdu »54. 

Au fond, cette partie du débat sur la postulée présence ou la supposée absence de désir 

de liberté a pour enjeu sous-jacent comme le précise Marie-Christine Rochmann55, la question 

de l’humanité de l’esclave. Le désir de liberté, « naturel à tous les hommes », serait un des 

critères prouvant l’appartenance de ces esclaves à une même humanité. Debbasch réfute 

d’emblée ce même par « souci, avance-t-il, de ne pas réduire, par une espèce d’apriorisme de 

paresse, la figure du Marron à n’être que la pâle copie d’un servus fugitivus toujours et partout 

semblable à lui-même »56. L’aporie de la position de Debbasch dont l’apriori place dès le 

départ l’esclave fugitif Noir comme étant nécessairement un autre que le servus fugitivus, 

c’est-à-dire un autre de l’humanité, et celle de la position des autres historiens qui au contraire 

s’évertuent à démontrer ce désir de liberté et cette humanité réside dans l’idée que l’humanité, 

et en particulier l’humanité de l’esclave noir, serait à attester voire à démontrer. D’un côté, 

partant de l’idée que le désir de liberté doit être démontré, Debbasch prend paradoxalement 

pour départ une figure le servus fugitivus dont le désir de liberté et l’humanité ne sont pas 

démontrés mais tout simplement affirmés et admis. Ultimement, il ne peut pas démontrer que 

l’humanité est à démontrer. 

D’un autre côté, les historiens qui s’engagent dans la défense et la preuve de désir de 

liberté et d’humanité de l’esclave, doivent partir précisément du constat que l’humanité de 

l’esclave ne va pas de soi. Ils doivent alors concéder malgré eux la posture selon laquelle il 

demeure un groupe dont l’humanité doit être démontrée et un autre dont celle-ci est admise, 

ils doivent aussi admettre la légitimité d’une ou plusieurs sciences capables de trouver et de 

tracer des frontières à l’humanité. Ici aussi l’entreprise se retourne contre elle-même en ce que 

critiquant des postures dont les dérives racistes furent nombreuses, notamment à travers les 

thèses de Gobineau, ils en reprennent le même langage d’une science de l’humanité. On eût 

pu imaginer par exemple une stratégie de réponse qui consisterait alors à interroger 

l’humanité de ceux qui postulent l’inhumanité des autres. Questionnant cette science on peut 

                                                      
54 Du Tertre, Jean-Baptiste, op. cit., pp. 534-535. 
55 Rochmann, Marie-Christine, op. cit., p. 18 : « Placer le désir de liberté au cœur de l’esclave, c’est affirmer 

profondément son humanité. ». 
56 Debbasch, Yvan, Le marronnage, op. cit., p. 1. 
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alors se demander en quoi la présence ou l’absence de désir de liberté puisse être au fond le 

signe d’appartenance à l’humanité. 

  Ma seconde remarque concerne l’aporie d’un débat qui tente d’affirmer ou d’infirmer 

un sens politique à la fuite du système esclavagiste des Amériques à partir d’une étude des 

raisons et des causes rapportées ou supposées. Ma critique ne concerne pas la recherche des 

facteurs individuels, des raisons et des circonstances ayant motivé un esclave à marronner en 

tant que tel. Celle-ci, relevant d’une sociologie voire d’une psychologie du marronnage dans 

le cas de Debbasch peut contribuer à enrichir les connaissances de l’univers de l’esclavage 

des Noirs aux Antilles et de ses résistances dans les Amériques. L’aporie ici ne réside pas 

dans la posture problématique de Debbasch qui consiste à écarter toute volonté de liberté aux 

esclaves noirs. « Le Marron est malade », affirme Debbasch. L’aspect problématique de 

l’article de Debbasch ne se trouve pas non plus dans son analyse des conditions 

psychologiques de l’esclave mais plutôt dans la posture psychologisante attestant que des 

conditions psychologiques, psychiques et pathologiques déterminent et expliquent les actions 

et réactions de l’esclave. Cet aspect est clairement exprimé dans la deuxième partie de la 

phrase citée : « … et il est précisément Marron parce que malade ». Faire de l’acte du Marron 

la seule résultante d’un état maladif, la manifestation d’un trouble psychique, voire le 

symptôme d’une pathologie tend à réduire la société et la politique aux seules compréhensions 

psychologistes voire médicinales du vivre-ensemble. 

La perspective psychologisante de Debbasch se révèle encore plus ambiguë dans la 

critique que celui-ci fait des réponses des autorités coloniales face au marronnage. Pour 

Debbasch, le marronnage aurait pu être évité en adoptant certaines pratiques57. La critique de 

Debbasch de la réponse au marronnage des autorités coloniales n’est pas une dénonciation de 

leur cruauté, mais bien de leur manque d’efficacité. Un manque d’efficacité qui serait dû à la 

non compréhension du caractère pathologique de ce phénomène. Aussi Debbasch critique-t-il 

le traitement que les autorités ont prescrit au marronnage, tel un médecin à son patient, 

développant explicitement une véritable « thérapeutique du marronnage »58. L’aporie réside 

                                                      
57 Debbasch, Yvan, Le marronnage, op. cit., p.12 « Si la raison profonde du mal est donc d’ordre pathologique, 

gardons-nous cependant, ceci noté, de considérer le marronnage du noir nouveau comme un épisode aussi 

inévitable que la fièvre qui, aux îles, s’empare ordinairement des arrivants. En réalité, sur ce noir s’exerce le jeu 

de forces contraires dont les unes accentuent la sensation d’isolement alors que d’autres procurent les bienfaits 

de solidarités de remplacement. ».  
58 Ibid., p. 121 : « Dans chacune de ces trois phases d’une thérapeutique du marronnage – prévention, chasse et 

répression- il [le planteur] se conformera assurément à des usages fixés par les générations antérieures, sauf à 

raffiner dans le détail ; il n’en reste pas moins- et c’est là ce qui importe – que la mise en œuvre de ces solutions 

coutumières est privée, ne regarde que le propriétaire et point la collectivité tout entière. ». 
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dans le fondement de la démarche de Debbasch mais aussi de Fouchard qui consiste à faire 

des causes sociales, psychologiques et psychiques du marronnage, et en particulier de la 

présence d’une volonté-de-liberté-comme-cause, le sens politique de l’acte du Marron. 

 Hannah Arendt nous permet de dépasser cette aporie en invitant à ne pas appliquer le 

principe de causalité des forces de la nature – par lequel à partir des causes connues tous les 

effets sont également connaissables – au domaine des affaires humaines car : 

« […] nous ne sommes jamais en mesure de connaître toutes les causes qui 

entrent en jeu, cela, d’une part, simplement à cause du grand nombre des 

facteurs, mais aussi parce que les motifs humains, à la différence des forces 

naturelles, demeurent cachés à tous les regards, à l’observation des autres 

hommes comme à l’introspection. »59 

Arendt appelle à dissocier l’expression et la manifestation d’une liberté politique à 

travers l’action d’une volonté des acteurs. La liberté pour Arendt trouve son « champ 

originel »60 dans le domaine politique au même titre que l’égalité, et se manifeste par la 

faculté des hommes de commencer et d’agir, et non dans un monde intérieur du désir et de la 

volonté. Autrement dit, la liberté politique ne peut être pensée comme le simple décalque 

d’une liberté intérieure. Que l’esclave ait fui parce qu’il avait faim, parce qu’il voulait 

échapper à une punition, parce qu’il suivait un « désir liberté » ou parce qu’il était dépressif 

comme le soutient Debbasch, n’indique en rien le sens ni la portée politique de son acte. 

Suivant l’intuition d’Arendt, indépendamment des motivations des acteurs qui ne sont 

accessibles qu’à partir de la médiation d’une reconstitution narrative et créatrice a posteriori 

de ces derniers, supposée sincère, l’action politique manifeste des principes et montre un sens 

irréductible à ces diverses motivations et raisons :  

« En effet, contrairement au jugement de l’entendement qui précède 

l’action, et contrairement au commandement de la volonté qui l’entame, le 

principe qui l’inspire devient pleinement manifeste dans le seul 

accomplissement de l’acte lui-même. »61 

Par ailleurs, l’accès à ces motivations dans le but de dériver un sens politique à l’action 

des Marrons s’avère techniquement d’autant plus biaisé que les traces écrites par la main de 

Marrons sont extrêmement rares dans l’empire colonial français et que la plupart des faits sont 

rapportés par les autorités coloniales et esclavagistes, celles-là même qui sont mises en cause 

par le marronnage. Suivant Arendt, c’est en prêtant attention au phénomène du marronnage, à 

                                                      
59 Arendt, Hannah, La crise de la culture, (trad.  par Levy Patrick (dir.), Paris, Gallimard, 1972 [1954], p. 187 
60 Ibid., p. 189. 
61 Ibid., pp. 197-198. 
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ce qui se passe, à ce qui apparaît, ou plus exactement à cette disparition-qui-apparaît que l’on 

peut explorer plus en aval la portée politique de cette figure du Nègre Marron. 

 Mon troisième point concerne la position de Jean Fouchard et de Leslie Manigat qui 

font du Nègre Marron, soit en l’affirmant, soit en le « démontrant », le précurseur de révoltes 

ayant joué un rôle fondamental dans la révolution haïtienne. Cette lecture téléologique du 

Nègre Marron place le geste initial de fuite dans une inéluctable confrontation armée avec 

l’ordre colonial par celui-ci agrégé en une communauté. Une telle interprétation se révèle 

hasardeuse en ce qu’elle présumerait que la fuite initiale et caractéristique du marronnage 

serait toujours inscrite dans la perspective d’une confrontation ultérieure du pouvoir colonial. 

La fuite porterait en germe le projet politique de renverser l’ordre colonial. Cette 

interprétation est inconsistante avec les différentes formes de marronnage y compris celle des 

communautés qui signèrent des traités de non-agression avec les colons comme ce fut le cas 

au Surinam et en Jamaïque acceptant même, selon les termes du traité, de maintenir l’ordre 

colonial en ramenant des fugitifs qui cherchaient refuge dans leur communauté. Plus encore, 

cette interprétation fait de l’éventuelle confrontation le seul sens politique possible de la 

figure du Nègre Marron. En effet, à travers ces trois positions alimentant ce débat, l’analyse 

politique du Nègre Marron et du marronnage ne s’est déployée que dans la perspective de la 

libération, de liberté ou de la révolution de sorte que l’aboutissement à l’une de ces situations 

constitue le seul sens politique possible du marronnage.  Au contraire, une telle interprétation 

surchargerait cette figure du Marron d’une idéologie politique particulière et confondrait son 

geste premier et essentiel de la fuite dans celui de la confrontation.  

Au fond, les Marrons qui se confrontent au pouvoir colonial soit à travers les révoltes et 

les guérillas armées, soit en signant des accords et des traités avec les représentants de l’ordre 

esclavagiste, dans l’instant de leur confrontation, apparaissent au monde et sortent de leur 

marronnage. Paradoxalement, les communautés marronnes qui ont entretenu des relations 

diplomatiques ne sont plus marronnes au sens premier du terme. Elles ne sont plus en fuite. 

De même, les Marrons qui rejoignent les troupes de Toussaint Louverture dans les luttes 

armées pour la révolution haïtienne, ne sont plus en fuite. L’interprétation des Marrons 

révolutionnaires si elle comporte quelques effectivités historiques numéraires ou imaginaires 

avec la participation de Marrons à certaines révoltes et à la révolution haïtienne, tend 

néanmoins à recouvrir de manière contradictoire la figure du Marron par des personnages qui 

tels le révolté et l’insurrectionnel en sont l’antithèse. Le Nègre Marron n’est pas un révolté 
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camusien, cet « homme qui dit non »62. Il n’est pas celui ou celle qui annonce son départ et 

montre son refus par un dire. Le Nègre Marron ne dit pas. C’est expressément à la condition 

de son absence de dire qu’il peut devenir et demeurer Marron. Il n’est pas non plus le bras de 

l’insurrection qui renverse l’ordre établi. Le fuyard est précisément celui qui ne confronte pas 

quelles que soient ses raisons. 

Inversement, ceux qui fondent leurs critiques du Marron parce que ce dernier ne mène 

pas l’insurrection révolutionnaire ou l’établissement d’une situation de liberté, passent peut-

être à côté d’un autre sens politique que cette figure manifesterait. En délestant le Nègre 

Marron des idéologies révolutionnaires faisant ou ne faisant pas de lui le maquisard préparant 

la révolution, en s’écartant de la recherche aporétique d’un désir-de-liberté-comme-cause-et-

sens de son échappée, nous pouvons enfin nous pencher sur la portée politique de son geste 

premier, la fuite. Sans rattacher immédiatement cette fuite à un quelconque projet politique, il 

s’agit de s’interroger sobrement sur le sens politique caractéristique du Marron. Quelle peut 

bien être la portée politique de cette fuite-là ? Quelles conséquences présentent le geste 

Marron dans le système esclavagiste ? 

Le Nègre Marron est-il libre ? 

  Tout d’abord, l’interrogation sur le sens politique du geste du Nègre Marron n’entre 

pas nécessairement dans le registre de la liberté. Si comme l’avance Jean Fouchard en réponse 

à l’article de Debbasch, le désir de liberté anima sans doute nombre de Nègres Marrons, l’on 

ne peut à proprement parler d’une expérience de liberté politique.  Suivant le concept de 

liberté politique arendtien, l’échappée du Nègre Marron ne constitue pas la manifestation 

d’une liberté politique. Cela ne tient pas à la présence ou l’absence de volonté de liberté 

comme le suggéraient Debbasch et Fouchard, mais serait plutôt dû aux modalités de cette 

action qui, a priori, ne manifeste rien et surtout ne montre rien. Il ne s’agit pas ici d’affirmer 

que l’esclave fugitif n’a rien à manifester ni à montrer, mais plutôt de constater que son 

échappée qui se déroulait généralement à la tombée de la nuit et était souvent menée seule a 

pour principe explicite de ne rien manifester et de ne rien montrer. Cette action est 

précisément celle qui ne se déroule pas dans un espace public, celle qui ne fait pas apparaître 

une communauté d’acteurs politiques, bref celle qui n’est pas visible. Or, c’est bien parce que 

                                                      
62 Camus, Albert, L’homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, p. 25 : « Qu’est-ce qu’un homme révolté ? Un 

homme qui dit non. ». 



666 

l’action politique instaure un espace public commun où se rencontre la pluralité des hommes 

qu’Arendt affirme qu’« être libre et agir ne font qu’un »63. 

« Être libre exigeait, précise Arendt, outre la simple libération, la compagnie 

d’autres hommes, dont la situation était la même, et demandait un espace 

public commun où les rencontrer – un monde politiquement organisé, en 

d’autres termes, où chacun des hommes libres put s’insérer par la parole et 

par l’action »64. 

Les nombreuses échappées collectives, se déroulant le plus souvent la nuit à l’abri de la 

visibilité du jour, ne faisaient point apparaître cette pluralité d’acteurs et ce monde commun 

en ce que dans leurs actions ces derniers, économes en parole pour ne pas se faire remarquer 

se fondaient en une masse indivise et indistincte fuyant la plantation. Pour toutes ces raisons, 

l’on ne peut associer la fuite du Nègre Marron à l’affirmation d’une liberté politique.  

Si liberté il y a, il s’agit là d’une liberté vécue dans des conditions sociales, 

environnementales et psychologiques bien difficiles. La liberté qui découle d’un arrachement 

à des communautés de socialisation, à des réseaux affectifs, à un monde qui bien que 

déterminé par le système esclavagiste offre des repères pour tenter la vie dans les bois, si elle 

ne perd pas son sens annonce une expérience très dure. Cette liberté hors du monde colonial 

coïncide parfaitement avec l’absence d’une liberté au sein du monde. En effet, le Nègre 

Marron n’est pas une personne libre. Cette distinction trouve une effectivité historique comme 

le montre Roger Bastide en différenciant le Nègre Marron d’un « nègre libre »65, à l’instar 

d’esclaves qui auraient été affranchis.  

La distinction faite par Arendt entre libération et liberté dans De la révolution66 est utile 

ici en ce qu’elle permet de mettre en évidence le hiatus entre la sortie d’une oppression 

esclavagiste et l’exercice d’une liberté au sein d’une collectivité politique et d’un monde 

social. Si le Nègre Marron par sa fuite n’accède pas à une liberté politique, ni à un statut de 

libre, cette échappée montrerait-elle une libération de ce régime esclavagiste ? Prolongeant la 

distinction d’Arendt, il me semble que cette figure exige l’adjonction d’une distinction 

supplémentaire en amont : celle entre suspension ou interruption de domination et libération. 

Une distinction propre au cas du Nègre Marron qui marque la différence entre la suspension 

                                                      
63 Arendt, Hannah, La crise de la culture…, p. 198. 
64 Ibid., p. 192. 
65 Bastide, Roger, « Nègres Marrons et nègres libres », op. cit. 
66 Arendt, Hannah, De la révolution, (trad. Berrane M. et Helguedj J.), Paris, Gallimard, 2013 [1963], p. 40 : 

« C’est un truïsme peut-être d’affirmer que libération et liberté ne sont pas identiques ; que la libération peut être 

la condition de la liberté mais qu’elle n’y mène en aucun cas de manière automatique ; que la notion de liberté 

implicite dans la libération ne peut être que négative et partant, que même l’intention de se libérer n’est pas 

identique au désir de liberté ». 
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de l’exercice d’un pouvoir d’agencement des corps de l’autorité coloniale parce que celui-ci 

serait inefficace ou parce que le Marron serait dans les bois temporairement hors de portée, et 

la libération du joug esclavagiste marquée à travers l’histoire par les affranchissements et les 

abolitions de l’esclavage. Si le Nègre Marron n’est plus soumis aux ordres et injonctions 

directes du pouvoir esclavagiste incarné par le commandeur d’habitation et le colon, il ne 

demeure pas pour autant libéré du joug de celui-ci. Cette interruption de l’effectivité du 

pouvoir esclavagiste ne constitue chez le Nègre Marron ni une libération ni l’exercice d’une 

liberté politique. Eloigné de la plantation, il y demeure pourtant assujetti, se devant de fuir à la 

moindre rencontre tant avec des représentants de l’ordre colonial que des esclaves de crainte 

que les premiers, par la force, les ramènent sur la plantation, et que les derniers les dénoncent 

et indiquent leur emplacement67.  

Résistant ? 
L’association du Nègre Marron à une forme de résistance mérite également quelques 

précisions. L’échappée du Nègre Marron ne constitue pas une forme de résistance classique. 

La résistance tant par ses acceptions physiques que politiques consiste en une opposition à 

une force, à une oppression, à une décision. Qu’elle se montre par des manifestations, par des 

écrits, par des paroles, par des rapports de force, par des actions violentes, par des révoltes et 

rébellions ou par des ralentissements du rythme de travail à travers la feinte de maladie, 

l’empoisonnement de bêtes de somme et la détérioration des machineries, un refus de 

s’alimenter face à l’injonction de le faire, la résistance implique usuellement un engagement 

dans un rapport avec ce pouvoir, cette force ou cette entité oppressante. La résistance se 

déploie donc au sein de cette relation au pouvoir68. En ce sens, l’esclave qui endure le régime 

esclavagiste et ses coups de fouet, celui qui supporte cette condition deshumanisante par une 

obstination invétérée à survivre, demeure sur cette plantation et persiste à danser, à chanter, à 

boire, à tenter la vie et l’amour quand il le peut, fait aussi montre de résistance. Par là tout 

corps, serait déjà résistance en puissance par sa présence entêtée au monde. 

Or, l’échappée du Nègre Marron semblerait être l’action qui désengage l’esclave de 

toute relation avec le pouvoir esclavagiste et par là abdique la possibilité d’une résistance 

directe. Il a été déjà noté que ceux qui voient dans le Nègre Marron la figure emblématique de 

                                                      
67 Debbasch, Yvan, op. cit., p. 101 : «  Toutes les bandes [marronnes] ont on aussi posé en principe qu’un noir 

admis dans la troupe ne peut plus la quitter ; de retour chez son maître, il ferait un excellent guide pour les 

chasses ; aussi le châtiment est-il exemplaire pour ceux qui repentis que l’on arrête à temps, voire pour ceux qui 

se risquent à parler de départ : la mort pour les premiers, et pour les autres le fouet. ». 
68 C’est l’un des apports centraux de l’œuvre de Michel Foucault de montrer que le pouvoir est avant tout une 

relation. 
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la liberté surcharge cette échappée d’une téléologie encore incertaine. Plus encore la 

résistance pointée du Nègre Marron se retrouverait plutôt dans l’action après son échappée, 

celle consistant à dérober, à attaquer, voire à brûler les plantations. Revenant au geste 

primordial du Nègre Marron, l’échappée, rien ne laisser présager avant l’action que ce geste 

mène inéluctablement à une prochaine résistance armée. Aussi la « résistance » du Nègre 

Marron devient-elle paradoxale en ce qu’elle symbolise la résistance de celui qui n’a 

précisément pas résisté à l’esclavage. 

 Si le Nègre Marron est associé à celui qui a réagi contre le pouvoir esclavagiste voire à 

un symbole de liberté, ces premières considérations sur l’échappée du Nègre Marron montrent 

que le sens et les portées politiques de son action ne peuvent être pleinement saisis par les 

catégories usuelles de la politique. Les mots « libération », « liberté », « résistance » ou 

« révolte » recouvreraient à mon avis trop hâtivement cette action singulière. Au fond, que se 

joue-t-il donc dans cette échappée du Marron ? 

 L’esclave quitte la plantation, quitte la ville, faisant volte-face au monde colonial. 

Aucune trace, aucune revendication, aucune communauté d’acteurs, aucune marque de son 

acte. Son geste est invisible. La seule trace de son échappée, l’absence. Il n’est plus présent. À 

l’interpellation du commandeur et du colon, un silence. Là où un corps se mouvait, émettait 

un bruit, un « baragouin »69, sorte de succession de phonèmes dénués de logos demeure une 

absence et un silence. Or, dans la mécanique coloniale et esclavagiste où de l’agencement des 

corps travailleurs et de leur assignation à des places et des rouages précis dépend la conduite 

du projet colonial, cette absence atteste d’une présence conséquente et ce silence éveille une 

parole inévitable. Le Nègre Marron est celui qui est là sans être là, celui qui parle sans voix.  

C. L’alternative marronne : sabotage, utopie et hantologie  

L’absence de scène ou l’impossibilité narrative marronne 

Le premier paradoxe du Nègre Marron réside en ce que son geste est aussi son 

contraire. Ce silence et cette absence se caractérisent en premier lieu par l’absence d’une 

scène capable de décrire l’échappée du Nègre Marron. Le geste du Nègre Marron n’institue 

pas une scène où d’autres acteurs se rencontrent et peuvent aussi apparaître au monde.  Son 

geste consiste explicitement en sa non-apparition. Il y a une scène où se racontent les choses. 

                                                      
69 Du Tertre, Jean-Baptiste, op. cit., Tome 2, p. 510 : « De là vient que la plupart des petits Nègres ne savent 

point d’autre langue que la langue françoise, & qu’ils n’entendent rien à la langue naturelle de leur parens ; 

excepté seulement le baragouin […] qui est un jargon composé de mot françois, espagnols, anglais et  

hollandais. ». 



669 

Et là, le marronnage se raconte par l’absence ! La scène où se disent et se décrivent les actions 

de ce monde ne peut voir que la face cachée de l’action du Nègre Marron à savoir, son 

absence. Cette scène ne peut décrire son action. 

Cette absence de scène, si l’on adopte la perspective de la philosophie politique 

d’Arendt, met en doute la nature politique de son geste. Il entraîne surtout une difficulté 

narrative que les écrivains et romanciers rencontrent dès lors qu’ils tentent de saisir cet acte. 

En effet, les écrivains qui abordent l’échappée du Nègre Marron se rendent compte qu’il ne 

peut être narré à partir d’une scène commune. Cette échappée ne peut se saisir avec la même 

scène à partir de laquelle l’on décrit les autres actions de l’histoire comme le montre le 

passage du roman D’jhébo le Léviathan Noir de César Pulvar : 

« La nuit était déjà très avancée quand Simone donna à l’esclave 

l’autorisation d’aller se reposer dans la soupente des écuries, sur les 

paillasses en feuilles de bananiers qu’on met en guise de coussinet sous le 

bât des mulets. Elle avait décidé qu’elle repartirait le lendemain même pour 

Rivière-Pilote, emmenant son protégé. Mais lorsque le matin, après l’avoir 

vainement attendu à la maison, Fifie voulut rechercher le nègre sur 

l’habitation, elle ne le retrouva point. / Le Léviathan [nom de l’esclave] était 

devenu un Nègre Marron »70. 

Dans ce passage, la scène narrative ainsi que son temps, le temps de l’habitation, à partir 

desquels les paroles de Simone à l’esclave et les décisions et les recherches de Fifie sont 

décrites ne peuvent saisir l’échappée du Nègre Marron. Depuis cette scène, l’échappée 

marronne est non pas ce que l’on voit, mais ce que l’on suppose par l’absence. L’absence, 

l’absence de réponse à l’interpellation, « elle ne le retrouva point », demeure paradoxalement 

la seule « description » possible de l’échappée du Marron depuis cette scène. L’absence de 

description de l’échappée du Marron ne traduit pas simplement un choix de l’écrivain, il 

relève avant tout d’une impossibilité narrative propre au geste du Nègre Marron. Cette 

impossibilité narrative, nous est imposée par le Marron. 

De par sa nature, l’échappée du Nègre Marron ne participe pas à la « grande affinité » 

qu’Arendt établit entre les arts d’exécution et la politique71. Bien que le fugitif doive faire 

preuve de maîtrise, d’intelligence, de calculs, de desseins, voire d’un certain art de la nature, 

                                                      
70 Pulvar, César, D’jhébo le Léviathan Noir, Paris, Éditions « V », 1957, pp. 138-139. 
71 Arendt, Hannah, La crise de la culture…, p. 200 : « « Les arts d’exécution, par contre, présente une grande 

affinité avec la politique ; les artistes qui se produisent – les danseurs, les acteurs de théâre, les musiciens, et 

leurs semblables ont besoin d’un audience pour montrer leur virtuosité, exactement comme les hommes qui 

agissent ont besoin de la présence d’autre hommes devant lesquels ils puissent apparaître; les deux ont besoin 

d’un espace publiquement organisé pour leur « œuvre » , et les deux dépendent d’autrui pour l’exécution elle-

même. ». 
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l’art du Nègre Marron, contrairement à la danse, au théâtre, à la chanson, exige l’absence de 

scène politique et narrative. Il faut la nuit, il faut le noir, il faut l’invisible, il faut le silence ou 

plus exactement l’absence de parole confondue dans le bruissement de la nuit. Il ne s’agit plus 

d’un art d’exécution bien que des tâches soient à exécuter. Il ne s’agit pas non plus d’un art de 

création où bien que, à l’instar du sculpteur ou du poète, la virtuosité du processus de création 

demeure cachée, l’œuvre résultante requiert un monde au sein duquel elle puisse être 

observée. Il s’agit d’un art de supposition. Son absence, son échappée, sa remontée vers les 

montagnes et cette nature impénétrable, doivent être supposées. Face à cette impossibilité 

narrative due à la nature de l’acte du Nègre Marron, les romanciers pour raconter cette 

échappée se doivent non seulement de changer de scène, mais plus encore de se passer de 

scène, à l’instar de Chamoiseau dans l’esclave vieil homme et le molosse : 

« Le vieil homme courut. Il perdit très vite son chapeau, son bâton. Il 

courut. Courut sans aucune hâte. Un pas régulier qui le mena de manière 

sûre entre les zayonn. Il envoya son corps par-dessus les souches défuntes, 

terrassa du talon les branches agenouillées, dévala de recluses ravines 

vouées à de purs silences. Autour de lui, tout frissonna informe, noir de 

vulve, opacité charnelle, odeurs d’éternité lasse de vie affamée. Les bas-bois 

étaient encore la proie d’une nuit millénaire. On eût dit un cocon de salive 

aspirante. Un autre monde. Un autre réel. Le vieil homme aurait pu courir 

avec les yeux fermés : rien ne pouvait l’orienter. […] Cela monta. Cela 

descendit. Cela monta-descendre. Parfois, le sol disparut. Il s’effondra alors 

dans des nappées d’eau froide glougloutantes d’émotions. »72 

Dans cette description de son échappée, le Nègre Marron se retrouve en dehors de tout 

repère. Aucune scène n’offre un socle à partir duquel penser son action. Le Marron dans sa 

course se retrouve face à un paysage autour de lui qui « frisonne » où il devient difficile de 

voir, où le temps de ces « odeurs d’éternité » marque l’absence de commencement et de fin. 

L’errance du Marron hors-scène est telle, qu’il devient impossible de savoir si c’est lui qui 

agit et se déplace ou au contraire si c’est « cela » qui monte et qui descend. La focale du récit 

se déplaçant au même rythme que les foulées du Nègre Marron, cette narration ne peut faire 

place à un sol scénique stable d’où d’autres peuvent voir, être vus, intervenir, parler et se 

rencontrer. « Parfois, le sol disparut ».  

Suivant la philosophie politique d’Hannah Arendt, toute action politique requiert une 

scène où l’on peut voir, où les acteurs peuvent être vus et être racontés par d’autres. Or, 

l’échappée du Marron n’étant ni vue, ni entendue, ne peut être racontée par un autre. Les 

écrivains ont recours soit à un narrateur omniscient pour qui tout est visible, soit à l’analepse 

                                                      
72 Chamoiseau, Patrick, l’esclave vieil homme et le molosse, Paris, Gallimard, 1997, pp. 59-60. 
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du fugitif lui-même. Le Nègre Marron dans son acte fondamental n’a pas de scène politique, 

ni narrative propre. Il en résulte l’alternative politique et narrative suivante : soit l’on déploie 

une scène, une scène du monde colonial où l’absence et le silence répondent à l’interpellation, 

c’est-à-dire une scène d’où paradoxalement l’on voit que l’on ne voit rien et l’on entend que 

l’on n’entend aucune parole ni même aucun bruit. L’échappée est littéralement passée sous 

silence. Telle est sa condition, l’échappée ne peut que se passer sous silence. Soit coule un 

récit nocturne hors-scène. Cette alternative rend l’échappée marronne littéralement et 

littérairement insaisissable comme acte du monde.  

C’est précisément parce que la caractéristique de l’échappée du Nègre Marron exige 

cette absence de scène politique, mettant en question sa nature politique, que celle-ci demeure 

cachée aux autres personnages dans les romans. Dans les romans traitant du Nègre Marron, 

ces échappées demeurent cachées et racontées exactement de la même manière que le 

narrateur relate les ressentis et réflexions du monde intérieur d’un personnage73. À la 

différence des monologues adressés à des spectateurs qui peuvent être interrompus par 

l’entrée en scène d’un autre personnage, rien ne peut surgir dans l’espace de cette échappée. 

Bien qu’elle suppose un déplacement géographique, cette échappée dans les forêts prend alors 

la forme d’une plongée dans l’intimité du Nègre Marron faisant écho à ce mouvement vers 

des sortes de refuges intérieurs symbolisés par les forêts louées par Ernst Jünger dans Le traité 

du rebelle ou le recours aux forêts74. Les romanciers font comme si la véritable échappée ne 

se joue pas à travers les rivières et les fougères, les arbres et les racines des mornes, mais 

consiste plutôt en un voyage intérieur. 

L’alternative marronne  

 Cette alternative caractéristique de l’échappée du Nègre Marron se retrouve déjà à 

l’œuvre dans les deux sens du mot « fuir ». Dans un premier sens, l’action de fuir prend pour 

référence l’entité ou le quelque chose qui effectue un mouvement de sortie d’une autre entité 

ou d’une autre chose. Dans ce cas la focale est placée sur l’entité motrice.  La proposition « le 

navire fuit » met en exergue le mouvement par lequel ce navire échappe, évite un danger, ou 

d’autres navires qui le poursuivent. Dans un second sens, le mot « fuir » fait référence à 

l’entité depuis laquelle quelque chose sort. Cette entité a une fuite, une issue par laquelle 

                                                      
73 Voir par exemple, Confiant, Raphaël, Nègre Marron, Paris, Éditions Ecritures, 2006, p. 119. 
74 Jünger, Ernst, Le traité du rebelle ou le recours aux forets suivi de polarisation, (trad. Henri Plard), Paris, 

Christian Bourgeois, 1981, p. 57 : « Ce second royaume est le havre, la terre natale, la paix et la sécurité, que 

chacun porte en son cœur. Nous l’appelons la forêt. ». 
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quelque chose qu’elle contenait en elle-même s’en va. Dans ce cas, la focale est placée sur 

l’entité non motrice. La proposition « le navire fuit » indique alors que le navire présente des 

brèches par lesquelles peut s’échapper son contenu, et l’eau peut y rentrer. Il s’ensuit que le 

mot « fuir » fait référence soit à ce qui s’enfuit ou à ce d’où quelque chose s’enfuit. Ces deux 

directions propres à l’échappée du Nègre Marron caractérisent la double portée politique de 

son acte. Suivant ces deux focales, il est possible d’interroger le sens politique de l’échappée 

du Nègre Marron en observant d’une part ce qu’il advient du monde colonial –la fuite en tant 

que brèche d’un récipient – et d’autre part ce qu’il advient du Nègre Marron – la fuite comme 

entité motrice. 

Au premier sens du mot « fuite », la brèche ouverte par le Nègre Marron confronte le 

monde colonial. Le geste du Nègre Marron bien que différé dans le temps engendre 

inéluctablement une scène qui ne lui est pas propre, une scène dont il est exclu par lui-même, 

une scène où son absence et son silence apparaissent, sont révélés et sont reconnus par un 

ensemble d’acteurs qui se mettent à parler. Ces acteurs, les commandeurs, les travailleurs, les 

juristes, le maître de plantation, le colon, les voisins, se retrouvent autour d’une absence 

insaisissable dont le silence n’est pas une parole tue. Telle est me semble-t-il la véritable 

« scène » marronne qui, comme le narre Édouard Glissant dans son roman Quatrième Siècle, 

prend bien souvent les allures d’un interrogatoire policier. Dans son roman, Glissant décrit la 

scène où le maître de plantation interroge violemment les esclaves, sur la disparition d’un de 

leurs confrères. Celui-ci ligoté avait dû être aidé par un autre pour s’échapper : 

«  [...] c’était hier, il les fit tous aligner devant les deux acajous sauf la fille 

qui était restée dans la maison, on eût dit d’une cérémonie sans bruit sans 

éclat seulement le fouet dont il ne voulut pas qu’un de ses géreurs s’en 

occupât, la folie vous dis-je, et il allait de l’un à l’autre répétant sa question 

inutile à ces brutes lequel lequel lequel et le fouet tournoyait d’abord sans 

les toucher puis à grandes brassées dans le tas, ceux des champs peut-être 

satisfaits malgré les coups de n’avoir pas à travailler c’est effarant d’y 

songer ceux de la Maison comme offensés qu’on pût les soupçonner les 

femmes des cases tous excepté la fille […] mais pendant qu’il chantait ainsi 

la troupe voici que la Louise sort de la maison s’avance jusqu’à lui 

s’agenouille se prosterne tranquille sans affolement lui dit toujours 

tranquille «  c’est moi, c’est moi » et lui qui avait entendu je jurerais que 

l’aveu ne ralentit même pas sa cadence au contraire il devient fou furieux 

criant lequel lequel et fouettant partout sans regarder pendant que la fille 

continuait c’est moi c’est moi plus elle répétait plus il taillait les autres… »75 

                                                      
75 Glissant, Édouard, le Quatrième siècle…, pp. 94-95.  
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Dans cette scène, une communauté de personnes se crée autour de cet absent dont 

l’absence présente une portée politique. Le Nègre Marron est absent et non mort. À la 

différence d’une cérémonie funéraire où les uns et les autres s’assemblent autour de la 

présence d’un corps mort, d’une urne, d’un cercueil ou d’un objet symbolisant le passage 

irréversible d’un être vers un au-delà, voire un autre monde, ces scènes marronnes sont 

frappées de doutes et d’incertitudes intolérables pour le pouvoir colonial esclavagiste. Le 

Nègre Marron incarne alors la figure d’un fantôme qui ici aurait quitté le monde colonial vers 

un ailleurs incertain mais demeure pourtant en puissance présent – par son absence – dans le 

monde colonial.  

L’absence du Nègre Marron convoque une telle scène et commande, le temps de cette 

scène, l’interruption de la mécanique coloniale. Par son absence, il crée une brèche spatiale et 

temporelle au sein du monde colonial. L’échappée du Nègre Marron dessine une rupture au 

sein de la démesure totalisante du système colonial. Son absence atteste si ce n’est de la 

possibilité à tout le moins de l’idée d’une existence possible hors des gonds de l’ordre 

colonial. Le Nègre Marron déroge au temps colonial, et ne suit plus les rythmes des machines, 

des récoltes, des plantations, des réveils et des couchers des maîtres de maison. Il demeure, 

hors de l’espace colonial esclavagiste. Si le Nègre Marron n’affronte pas, son absence et son 

silence confrontent bel et bien le pouvoir colonial. La généralisation de ces fuites 

individuelles contraignit le pouvoir colonial à adopter des nouvelles mesures policières76. 

Ainsi l’article 38 du code Noir de 1865 détaille les punitions encourues pas l’esclave fugitif77. 

Son absence manifeste dans cette scène une puissance qui défie sournoisement l’ordre 

colonial. Il n’est pas présent, mais demeure présent dans sa puissance. Le Nègre Marron n’est 

pas mort. La mort d’un esclave eût mieux sied aux autorités coloniales. Un esclave meurt. De 

la naissance à la mort son corps est régi et contrôlé. Sa mort est prévue par la traite négrière.  

La rupture créée par le marronnage de l’esclave n’est pas une remise en cause du 

partage du sensible colonial et esclavagiste qui, revendiquant une part des sans-part, 

manifesterait une égalité de n’importe qui avec n’importe qui. Le geste du Marron montre une 

rupture encore plus radicale. Elle ne montre pas la part des sans-parts, mais bien l’à-part des 

sans parts. Son action « politique » ne consiste plus à faire apparaître le partage du sensible, le 

                                                      
76 Voir Debbasch, Yvan, « Le marronnage II : Essai sur la désertion de l'esclave antillais : La société coloniale 

contre le marronnage », in L'Année Sociologique, Paris, Presses Universitaires de France, 1962, p. 117-195.  
77 Code Noir 1685, Art 38 : L’esclave fugitif qui aura été en fuite pendant un mois, à compter du jour que son 

maître l’aura dénoncé en justice, aura les oreilles coupées et sera marqué d’une fleur de lis sur une épaule ; s’il 

récidive un autre mois pareillement du jour de la dénonciation, il aura le jarret coupé, et il sera marqué d’une 

fleur de lis sur l’autre épaule et la troisième fois, il sera puni de mort. ». 
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tort fondamental du mécompte qui exclut les sans parts, appelant ainsi à un nouveau partage. 

Son action n’appelle pas à une reconfiguration du partage du sensible. L’action du Nègre 

Marron est double. Dans le même moment où elle introduit la possibilité d’un ailleurs, la 

possibilité d’un autre topos, elle confronte l’ordre colonial esclavagiste à la finitude de ses 

conditions de réalisation. L’action du Nègre Marron est une menace. Elle confronte l’ordre 

colonial aux limites de son hubris d’un contrôle total des corps.  

Cette brèche ouverte hante le pouvoir colonial. La fuite du Marron marque alors aussi 

une fuite présente dans le monde total colonial. Il s’empresse de la colmater. Il ne s’agit pas 

d’une question de nombre. Un esclave qui part, tant qu’il ne s’agit pas de départ collectif, peut 

être remplacé. Il eût été possible de remplacer la main d’œuvre servile, comme ce fut le cas en 

Guadeloupe, en Martinique et en Guyane après l’abolition de l’esclavage en 1848. Bien plus 

que le nombre de fuyards, il fallait abattre l’idée d’une existence possible hors des mains du 

pouvoir colonial. Cette idée révélait la porosité des parois du dispositif colonial. Un ailleurs 

est possible, et la possibilité de cet ailleurs mine l’ici colonial. La fuite du Nègre Marron met 

en œuvre ainsi une alternative : elle indique soit un sabotage, soit une utopie.  

Sabotage et violence ontologique 

 Le Marron met en œuvre un sabotage du monde colonial. Ce sabotage se déploie au 

niveau matériel mais surtout au niveau ontologique. Au niveau matériel, le sabotage du Nègre 

Marron diffère radicalement d’un sabotage classique qui consista à empoisonner les bêtes de 

somme et les maîtres, à couper les routes et communications entre habitations ou à voler des 

vivres afin de gêner la marche du projet colonial. Le Nègre Marron sabote le système colonial 

en soustrayant son propre corps des dispositifs esclavagistes. Pensé comme acte de sabotage, 

le geste de fuite de l’esclave implique de la part de celui-ci une auto-objetisation. L’esclave 

comme l’indique l’article 44 du code noir est considéré comme un être-meuble, un objet78. Si 

le corps et la force de travail sont les seuls traits de l’esclave dignes d’intérêt pour la machine 

coloniale et esclavagiste, l’esclave fuyant dans un geste de défiance dérobe son corps à cette 

machine. Il « vole son corps » ou reprenant l’expression créole « Y ka chapé coy’ » (il 

échappe son corps). Dans cette perspective, cet acte de résistance concède une grammaire de 

l’action « politique » qui implique l’objectivation du corps. L’action qui consiste à déplacer 

son corps hors de la place qui lui fut assignée si elle est résistance et défiance consiste 

                                                      
78 Code Noir, 1685, Art 44 : « Déclarons les esclaves être meubles et comme tels entrer dans la communauté, 

n'avoir point de suite par hypothèque, se partager également entre les cohéritiers, sans préciput et droit d'aînesse, 

n'être sujets au douaire coutumier, au retrait féodal et lignager, aux droits féodaux et seigneuriaux, aux formalités 

des décrets, ni au retranchement des quatre quints, en cas de disposition à cause de mort et testamentaire. ». 
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toujours à faire de son corps et ses déplacements l’objet par lequel il est possible de 

communiquer et de confronter le pouvoir colonial esclavagiste. Autrement dit, l’action de 

l’esclave fuyant, Nègre Marron en devenir, ne peut être pensée comme sabotage qu’à 

condition d’adopter le langage colonial d’une chosification des corps Noirs. En sabotant la 

plantation par la fuite, le Nègre Marron répond à la chosification de l’esclave par le pouvoir 

colonial par une autre chosification symétrique. Ainsi que l’esclave soit inséré dans les 

chaînes de travail esclavagiste prévues dans les plantations et ateliers de la ville, ou qu’il 

s’extirpe de cette machine, le Noir esclave est toujours réduit à l’action de son corps comme 

objet et non comme être parlant, ni être de désirs. 

Cette logique de l’appropriation du corps comme sabotage de la machine coloniale 

trouve d’autres situations encore plus extrêmes dans des cas de suicides individuels et 

collectifs. De nombreux cas à travers les siècles d’esclavage furent rapportés où des mères 

esclaves tuèrent ou laissèrent mourir leurs enfants plutôt que de les voir devenir esclaves à 

leur tour79. C’est le cas par exemple de l’esclave américaine Margaret Garner qui ayant fui 

l’État esclavagiste du Kentucky vers l’Ohio en 1856, décida de tuer sa fille de deux ans, plutôt 

que de la voir réduite de nouveau en esclavage80. Ce cas inspira le roman Beloved de Toni 

Morrison. Seth est une esclave ayant fui les plantations du sud des États-Unis du XIXe siècle 

avec ses enfants. Dès que le maître de la plantation qu’elle a fui se présente à sa vue près de sa 

maison, elle se dépêche dans la grange arrière et tue sa fille et tente de tuer ses autres enfants, 

consacrant ces derniers comme objets dans un monde esclavagiste.  

Cette situation paradoxale par laquelle la résistance à un système esclavagiste qui réduit 

des personnes à des objets et à des corps travaillant se déploie à travers une même 

objectivation des corps est une des caractéristiques du système colonial. Cette résistance-là, 

ne déroge pas au principe ordonnateur du partage du sensible colonial et esclavagiste qui 

sépare ceux qui parlent, agissent et donnent des ordres de ceux qui écoutent et font du bruit. 

Les esclaves résistants conservant le langage imparti aux esclaves, celui de corps non parlant, 

atteste de l’inégalité politique entre maître et esclave. 

L’échappée du Marron est aussi une violence ontologique au monde colonial. Par 

l’existence même de l’échappée, le monde colonial est humilié. L’existence de cette durée, la 

possibilité de ce temps hors du monde colonial font violence à la police coloniale. Cependant, 

                                                      
79 Fouchard, Jean, op. cit., pp. 117-118. 
80 « Stampede of Slaves: A Tale of Horror », in The Cincinnati Enquirer, Cincinnati, 29 janvier 1856. 
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cette violence est à dissocier de l’acte de rébellion ou de mutinerie manifesté par un geste 

physique, par une attaque, bref par l’exercice d’une force directe envers un symbole du 

pouvoir colonial et esclavagiste. Reconnaissant qu’il y eut effectivement de nombreuses 

instances historiques où des bandes de Marrons revinrent attaquer les plantations81 , il me 

semble que la violence principielle exercée par le Nègre Marron au cours de son échappée est 

d’ordre ontologique. En effet, la menace que représente le marronnage pour le régime colonial 

ne peut se réduire à ses composantes matérielles. Si le marronnage entraîne des pertes 

financières pour les maîtres, il porte atteinte aux principes régissant l’existence des colonies 

esclavagistes82. La violence principielle du Nègre Marron met en branle l’illusion d’un 

contrôle totalitaire des corps par ce régime. Par son échappée le Nègre Marron ouvre une 

brèche dans le cercle de la propriété coloniale. L’altéricide qui a suivi la « découverte » des 

Amériques et les colonisations des Caraïbes, ne consista pas uniquement en la décimation 

d’hommes, de femmes et de peuples, mais comprit aussi la disparition de pratiques culturales, 

de langues, d’autres manières d’habiter la terre, et d’autres échelles de valeurs. L’hubris du 

régime colonial consista à établir un modèle juridico-politique, un système économique, une 

politique agricole, un monde gardé par sa police, bref, à réduire la pluralité des existences au 

seul même colonial européen. 

Par cette fuite, le Nègre Marron fait surgir un autre face au régime colonial. Il fait surgir 

la possibilité d’une vie – quoique de difficile –, dans un autre topos de l’habitation, avec 

d’autres normes et d’autres règles. Or, cette idée manifestée par les premiers Marrons ne 

meurt point avec l’exécution de quelques fugitifs capturés. Les mesures du Code Noir et les 

autres politiques policières visant à prévenir les départs, à déloger les camps de Marrons à 

interdire le marronnage, conservent l’illusion que ce phénomène puisse ultimement être 

« comme maîtrisé » et en ce sens réduit au même. Quand bien même l’arsenal juridique et 

policier mis en place afin de contrecarrer le marronnage parvenait à déloger quelques camps 

Marrons et à ramener sur la place centrale de la ville quelques fugitifs prêts à être exécutés, 

l’idée de cet autre perdure. Un autre qui peut surgir à n’importe quel moment de la nuit et en 

n’importe quel lieu de l’île. Aussi l’apparition de cet autre que l’on ne peut tuer, cet autre de 

l’habitation, cet autre de la plaine, cette autre puissance normative, de cet autre imprévisible 

demeure sans doute la première violence portée au régime colonial et esclavagiste des 

                                                      
81 Voir par exemple Debien, Gabriel, op. cit.,  p. 415. 
82 Debbash, Yvan, « Le marronnage II : La société coloniale contre le marronnage", op. cit., p. 123 : « Pour qui 

situait plus haut le débat, le marronnage paraissait appeler à la plus grande vigilance : ferment de dissolution, il 

menaçait la société coloniale dans sa raison d’être et en ébranlait jusqu’aux fondements. C’est cela qui en faisait 

la gravité, par-delà le désordre et le trouble apporté aux fortunes privées ». 
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Caraïbes en ce que soudain, surgit un Être qu’il ne peut ramener à son même. La 

reconnaissance de cet autre constitue alors une expérience d’humilité pour le pouvoir colonial 

esclavagiste.  

Une utopie 

 Dans le second sens du mot fuite, l’autre face de l’alternative marronne, le Nègre 

Marron manifeste la possibilité d’un ailleurs. Un ailleurs borné dans l’espace et dans le temps, 

un topos. Cette fuite est animée tant du désir d’échapper au monde colonial que de la 

recherche d’une vie dans cet ailleurs. La recherche d’une vie traversée par d’autres normes et 

d’autres conditions que celles imposées par le monde esclavagiste. Aux origines du Nègre 

Marron se trouve donc une double utopie. D’un côté, celle-ci concerne l’imagination d’une 

autre organisation du vivre-ensemble. Plusieurs communautés marronnes se sont constituées 

créant leurs propres modes d’organisation, leurs manières de (sur)vivre ensemble. 

L’imagination d’une vie possible ensemble ou seul dans les forêts ou ailleurs. Une 

organisation qui ne serait par exemple plus fondée sur l’esclavage du grand nombre par un 

petit groupe et un pouvoir qui ne serait plus fondé sur la couleur de la peau. Ici, l’utopie ne 

réside pas dans les modalités de l’organisation du vivre-ensemble. Les expériences des 

différentes communautés marronnes ne constituent pas nécessairement des sociétés utopiques, 

où il fait bon vivre, où règne une égalité et une liberté entre les membres. L’utopie marronne 

réside dans la force de l’imagination d’une autre manière de vivre-ensemble face au monde 

colonial et esclavagiste. L’utopie marronne réside dans la rupture, dans la brèche grosse 

d’espoirs et de promesses que son échappée dessine. 

D’un autre côté, l’utopie marronne est à entendre au sens d’un fantasme, d’un rêve 

irréalisable, celui d’échapper au monde colonial. Plus exactement, l’utopie réside dans l’idée 

que la fuite par son déplacement géographique permet d’échapper à la domination coloniale et 

esclavagiste. L’utopie marronne au sens propre, à savoir la possibilité d’un topos hors-monde 

est à la fois le désir et l’illusion du Nègre Marron ayant pris les jambes à son coup. Très vite, 

le Nègre Marron se rend compte que le monde colonial et esclavagiste dépasse les bords des 

plantations et des ateliers, et que la lisière de la forêt des mornes n’annonce pas un nouveau 

monde. Hors de l’espace plantationnaire, le Nègre Marron demeure pourtant sujet au même 

titre que l’esclave d’une oppression esclavagiste conditionnant ses faits et ses gestes ainsi que 

l’organisation de ses jeunes communautés. De l’emplacement des abris aux règles régissant le 

vivre-ensemble des communautés, en passant par le type d’alimentation, toute la vie du Nègre 

Marron dans les forêts continue à être conditionnée par la menace du monde colonial. Il en 
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résulte que si la fuite de l’esclave est caractérisée par son mouvement, par son déplacement 

géographique, par sa sortie d’un espace donné, elle ne témoigne pas pour autant d’une 

distance prise d’avec l’oppression esclavagiste. Le monde colonial demeure et colle à la peau 

du Nègre Marron comme son ombre. L’échappée de la plantation et des ateliers coloniaux ne 

correspond pas à une fin, ni même à une interruption de l’oppression esclavagiste – même si 

son efficacité diminue. En d’autres termes, l’émancipation de l’oppression coloniale et 

esclavagiste ne peut être géographique. Aussi la fuite du Nègre Marron demeure impossible 

en ce qu’elle ne peut échapper à ce à quoi elle tente d’échapper, elle n’instaure au fond 

aucune distance d’avec un pouvoir colonial et esclavagiste que l’on rencontre partout où le 

Nègre Marron met le pied.  

L’arrivée de Christophe Colomb à Saint-Dominique en 1492 marqua symboliquement la 

rencontre entre les empires européens, les Amériques et les divers pays Africains. Cette 

rencontre qui s’est développée selon une modalité coloniale et esclavagiste instaura un 

nouveau monde. Un monde traversé par ses modalités coloniales, des discriminations raciales 

et la réduction d’un grand nombre d’hommes et de femmes en esclavage afin d’enrichir un 

petit nombre. Indépendamment de la distance parcourue par le Nègre Marron hors de l’espace 

de la plantation, caractéristique du monde colonial américain, il ne peut échapper à ce monde 

et ses modalités. Le Nègre Marron qui est allé au-delà de la forêt voisine de la plantation, 

celui qui ayant traversé les mers est parvenu à des terres telles qu’Haïti et Saint-Vincent qui 

pendant un certain temps ne furent pas sous domination européenne, ou encore celui qui est 

parvenu à une autre colonie au XIXe siècle où l’esclavage aurait été déjà aboli demeure 

toujours confronté à l’organisation coloniale du monde.  

Soit il se retrouve embrigadé dans une organisation sociale et politique dévolue à la 

constitution d’armées, de forts et de citadelles en prévention d’une nouvelle tentative de la 

colonisation européenne. Parmi les communautés marronnes formées régnèrent une 

organisation et des mesures politiques et militaires drastiques voire violentes pour faire face 

aux éventuelles attaques des forces coloniales. Dans certaines communautés il fut même 

défendu au prix de la vie aux membres de la quitter de peur que ces derniers n’en révèlent son 

emplacement83.  Je rappelle que cette même obsession paranoïaque d’un éventuel retour des 

Français conduisit Henri Christophe, le roi autoproclamé de la partie nord d’Haïti à la suite de 

la révolution haïtienne à construire la grande citadelle au sommet du Pic La Ferrière. Si cette 

                                                      
83 Debbasch, Yvan, « Le marronnage : essai sur la désertion de l’esclave antillais », in op. cit., p. 101.  
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citadelle impressionne par sa grandeur – la plus grande forteresse de la Caraïbe – et 

l’ingénierie nécessaire à sa construction, partie du patrimoine mondial de l’UNESCO depuis 

1982, elle rappelle aussi la hantise d’une rencontre avec le monde colonial par les potentielles 

invasions d’armées des empires coloniaux au début du XIXe siècle ainsi que l’effort et la 

souffrance des ouvriers qui l’ont construite. Située à 950 mètres d’altitude au sommet d’un pic 

et éloignée des positions usuelles des forteresses coloniales, cette citadelle à bien des égards 

relève de cette pratique des Marrons qui s’établissant au sommet des mornes, encerclaient leur 

camp de fortifications à l’instar des palenques de Colombie. Symbole de la « dernière 

résolution que le peuple devait prendre si sa liberté et son indépendance étaient menacées » 84, 

pour Vergniaud-Leconte, historien d’Henri Christophe, cette citadelle porte par l’épaisseur de 

ses murs et le nombre de ses canons la trace de l’impossible fuite du Marron face au monde 

colonial. De même, l’existence des communautés marronnes était conditionnée par la 

présence d’un pouvoir colonial qui limite l’accès à certaines ressources et outils et dont la 

rencontre porte toujours la menace de la perte de ses communautés. Ces communautés firent 

face au double impératif d’une vie en relative autarcie pourvoyant à leurs besoins avec les 

ressources aux alentours, et d’une organisation capable de se défendre de l’omniprésente 

menace coloniale et esclavagiste. 

Soit encore, le Nègre Marron se retrouve subordonné aux lois d’une nation européenne 

et à ses accords diplomatiques passés avec les autres nations européennes. Si des États, 

comme la Grande-Bretagne ont aboli l’esclavage avant d’autres recevant sur leurs territoires 

et colonies des esclaves fugitifs certaines nations passaient pourtant des accords tels que le 

Fugitive Slave Act de 1850 aux États-Unis afin que les fugitifs soient restitués à leurs 

« propriétaires ». 

Hantologie et spectralité du Nègre Marron 

 L’alternative marronne dessinée par son échappée où un même être est soit pensé 

depuis le monde colonial, soit pensé hors du monde entraîne un trouble ontologique de cette 

figure. Le Nègre Marron n’est pas mort. À l’instar des spectres de Marx à partir desquels 

Derrida développe son hantologie85, le Nègre Marron par son geste principiel est spectralisé. 

Esclave fugitif traqué par les milices de quelques planteurs, les molosses ou le corps de police 

                                                      
84 Vergniaud-Leconte, Henri Christophe dans l'histoire d'Haïti avec 18 photographies hors texte, Paris, Berger-

Levrault, 1931. 
85 Derrida, Jacques, Spectres de Marx : l'État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Paris, 

Galilée, 2006, p. 31. 
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entièrement dédié à sa recherche, la maréchaussée, il est aussi et surtout fantôme. Par sa 

disparition-apparaissante, par son absence-présente86, le Nègre Marron hante. « Il n’est pas 

là », « il n’est plus là ». Explicitant ces premières réactions du commandeur, du colon, du 

planteur ou des autres esclaves, l’on retrouve les propositions suivantes : « il n’est pas là où il 

a toujours été », « il n’est pas là où il doit être », « il n’est pas là où il aurait dû être », « il 

n’est pas là où il est attendu qu’il aurait dû être », bref « il n’est plus à sa place ». Pourtant, 

dans le même moment où ces précédentes propositions sont énoncées, elles signifient aussi 

leur contraire : « Il est là », « il est toujours là ». « Il est là, celui-qui-n’est-pas-là-où-il-est-

attendu-qu’il-aurait-dû-être puisque je vois qu’il n’est pas là, c’est-à-dire, je vois que je ne 

vois rien et j’entends que je n’entends rien ». Cette proposition propre à la disparition 

marronne peut aussi se lire en sens inverse où ce n’est qu’à la condition de son absence qu’il 

se révèle dans une présence littéralement et paradoxalement remarquable. Dans le 

fonctionnement mécanique de la plantation et des ateliers urbains, l’esclave n’est jamais 

qu’un esclave parmi d’autres esclaves noyés dans le flot continuel de corps noirs mêlés et 

indistincts de la terre, des champs, du coton, des cannes, des animaux et des machines dans un 

métabolisme impressionniste. Aussi l’échappée du Nègre Marron donne-t-elle lieu à une 

forme de subjectivation politique particulière que je caractérise comme une subjectivation 

politique spectrale. 

Par son geste, par son échappée particulière qui révèle une absence présente, l’esclave 

s’extirpe de la chaîne de montage de l’usine insulaire coloniale que représente la plantation. 

Sans pour autant s’ériger en un sujet politique, il « montre » un être qui ne plus être réduit à 

ses activités d’animal laborans mais présente des désirs, des desseins et surtout une capacité 

d’agir. Il sort de la place qui lui fut assignée. Plus encore il quitte toute place. Cette 

subjectivation politique devient « spectrale » par l’incertitude qu’elle présente : il est là sans 

être là, esclave sans être esclave, il quitte sa place sans pour autant revendiquer une place. 

Cette fantomisation du Marron et l’incertitude qui l’accompagnent se retrouvent aussi dans 

l’incertitude relative à la qualification de cet homme ou de cette femme. Peut-être certains 

pensèrent si ce n’est éluder à tout le moins escamoter cette incertitude à travers l’oxymore 

« esclave fugitif ». Il n’en est rien, cette indécidabilité lui colle à la peau. Il est dit « esclave 

fugitif » pourtant l’esclave est celui qui ne fuit pas tandis que le fugitif n’est plus à la place 

                                                      
86 Dans son sens même « l’absence » suppose paradoxalement une présence, une présence de cet absence, de 

sorte que l’absence n’est qu’une autre modalité de la présence, une autre modalité de la manifestation d’une 

essence. J’emploie le terme « absence-présente » afin de mettre en exergue cette modalité de présence qu’est 

l’absence du Nègre Marron. 
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attendue de l’esclave. Le Nègre Marron demeure là sans être là. Il n’est plus dans les champs, 

ni dans l’atelier, ni dans la cuisine de la maison coloniale mais pourtant il y demeure. Le geste 

fondamental du Marron consiste à créer ce brouillage phénoménologique et cette situation 

d’indécidabilité. Il n’est ni absent ni présent et pourtant il est à la fois présent, à la fois absent. 

Il est à la fois ici, à la fois ailleurs.  

De ce brouillage phénoménologique naît la hantise du marronnage. Le geste invisible du 

Nègre Marron par lequel une place – sa place – est laissée « vide » non seulement atteste de 

l’absence d’un esclave qui révèle la présence d’un fugitif, mais il révèle également un ailleurs 

inconnu d’où le fugitif apparaît et hante l’ici colonial lui rappelant la présence d’une altérité 

insaisissable. Aussi l’esclave ayant fui, le Nègre Marron, devient-il dès le début de son 

échappée un revenant. Il est celui dont la présence se manifeste, ou plus exactement se 

suppose, qu’à travers ce passage par cet ailleurs inconnu. Il est celui qui revient de cet ailleurs 

et par ce retour fait également supposer cet ailleurs. L’effroi suscité par le Nègre Marron qui 

revient dérober quelques vivres, un peu de poudre et d’autres ustensiles dans la maison 

coloniale de la plantation ne tient pas uniquement à l’apparition d’un voleur dans la maison, 

mais relève aussi et surtout de la supposition de l’existence de cet ailleurs d’où ce voleur 

revient. Qui sait « d’» où revient le Marron ? Le Nègre Marron ayant dérobé un coutelas, 

dérobe par là même l’illusion solipsiste du monde colonial. Cet ailleurs hante le monde 

colonial car il n’est ni prévu, ni attendu, ni saisissable. 

 Le Nègre Marron n’est pas mort. En dépit des « pertes économiques » engendrées, la 

mort de ce dernier eût mieux convenu aux planteurs et aux autorités coloniales pour la simple 

raison qu’elle est attendue. Elle s’insère dans le fantasme totalitaire de planification de l’ordre 

colonial, où de la naissance à la mort, le corps d’un esclave demeure régi, orienté et contrôlé. 

Un esclave meurt, un autre esclave est acheté, acheminé, contrôlé et régi sans que le projet 

colonial et esclavagiste ne soit interrompu ni remis en cause. Plus encore, la mort de l’esclave 

n’est pas simplement une contrainte extérieure à gérer à travers la traite négrière ou des 

politiques de natalité locales87. Au contraire, elle s’insère au cœur du système colonial et 

esclavagiste. J’avance l’argument que la dimension systémique de cette organisation coloniale 

et esclavagiste couplée au commerce triangulaire et aux traitres négrières ne prend sens qu’à 

partir de la mort de l’esclave. Il faut que l’esclave meure ou plus exactement, c’est parce que 

l’esclave meurt que le système économique colonial et esclavagiste prend naissance. Aussi sa 

                                                      
87 Gautier, Arlette, Les Sœurs de Solitude, Femmes et esclavage aux Antilles du XVIIe au XIXe siècle, Rennes, 

Presses Universitaires de Rennes, 2010, Chapitre IV «  Faire Désirer la maternité », pp. 83-112. 
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mort à temps garantit-elle le profit du commerce triangulaire. Autrement dit, le système 

économique colonial et esclavagiste a pour fonction première de braver la mort de l’esclave et 

par là d’assurer la présence de « ressources nécessaires » à la conduite de son but : la 

recherche de profit. 

La mort de l’esclave est également comprise dans le système de croyance chrétienne 

fondant la métaphysique de ces sociétés coloniales et esclavagistes. À la mort, le corps se 

décompose et l’âme rejoint le paradis ou l’enfer. L’évangélisation des esclaves et la 

prohibition de tout autre culte eut pour but d’assoir cette métaphysique88. Ce cloisonnement 

métaphysique se retrouve aussi dans les réactions de certains maîtres face aux velléités 

suicidaires de leurs esclaves. Pensant retourner au pays natal par la mort, de nombreux 

suicides individuels ou collectifs se déroulèrent sur les plantations et les ateliers. Les esclaves 

prenaient soin parfois de préparer un petit sac d’affaires personnelles qui les accompagnerait 

lors de leurs voyages post mortem, mais aussi choisissaient des méthodes de suicide qui 

préservaient leurs corps telles que la pendaison. Afin de dissuader ces suicides, certains 

maîtres mutilaient les corps de suicidés devant les autres esclaves89. Si ces mutilations eurent 

pour fonction première de dissuader les suicides et d’assurer aux maîtres, la présence d’une 

main d’œuvre, elles manifestèrent aussi les velléités totalisantes de l’organisation coloniale 

visant à contrôler les esclaves mêmes après la mort. Ces mutilations réaffirmaient la 

métaphysique chrétienne d’un corps qui se décompose et d’une âme qui s’en va au paradis ou 

en enfer comme les seuls lieux métaphysiques où ceux-ci puissent se rendre. Au fond, ces 

mutilations signifiaient l’absence de possibilité de fuite dans la mort. La vie de l’esclave 

demeure balisée et régie de la naissance à l’au-delà de la mort.  

Face à cette alternative métaphysique, le Nègre Marron fait apparaître un autre, un 

troisième terme, un lieu qui n’est pas un lieu, mais plutôt une incertitude. On ne sait pas s’il 

est mort, on ne peut que douter, ou encore supposer. Le Nègre Marron n’est pas mort, n’est 

pas là où les vivants du monde colonial sont. Il n’est ni en enfer ni au paradis, ni vivant. Il 

demeure dans un lieu incertain, dont on ne peut que supposer son emplacement et ses 

caractéristiques, qui manifeste avant tout l’impossibilité d’une totalisation du monde colonial 

                                                      
88 Code Noir 1685, Article 3 : Article 3 : « Interdisons tout exercice public d'autre religion que la religion 

catholique, apostolique et romaine. Voulons que les contrevenants soient punis comme rebelles et désobéissants 

à nos commandements. Défendons toutes assemblées pour cet effet, lesquelles nous déclarons conventicules, 

illicites et séditieuses, sujettes à la même peine qui aura lieu même contre les maîtres qui lui permettront et 

souffriront à l'égard de leurs esclaves. ». 
89 Voir Oudin- Bastide, Caroline, travail, capitalisme et société esclavagiste : Guadeloupe, Martinique, XVIIe-

XIXe siècle, Paris, La Découverte, 2005, pp. 292-293. 
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face à une altérité que ce monde colonial ne peut se saisir ni contrôler. Cette absence de prise 

sur le Nègre Marron et sur le lieu d’où il apparaît éveille diverses fantaisies et conjectures sur 

ces lieux. Les bois des mornes deviennent aussi hantés car ils peuvent être habités par ces 

créatures marronnes. Le Nègre Marron lui-même se voit conférer des pouvoirs surnaturels à 

l’instar de Makandal en Haïti ou de Beauregard en Martinique.  

Par son geste, le Nègre Marron crée une brèche qui ne peut être colmatée. Plus que la 

création d’un espace dans les bois, dans les montagnes, dans les forêts ou dans les marécages, 

le Nègre Marron a créé la possibilité d’un autre. Il n’a pas simplement ouvert une brèche au 

sein du monde colonial laquelle, dans son contexte historique, peut être repérée, localisée et 

conséquemment effacée, il a ouvert la possibilité de la brèche. En effet, si par les milices et 

polices coloniales les camps de Marrons peuvent être délogés, si les forêts peuvent être 

détruites, la possibilité de cette existence hors des gonds du monde colonial demeure. Car le 

geste du Marron ne consiste pas simplement à instaurer un lieu, mais plus en amont, il 

instaure une idée, une possibilité. Par son échappée le Nègre Marron a ouvert la possibilité de 

l’ouverture, bref il a ouvert l’ouverture. Or c’est bien cette ouverture fondamentale, celle qui 

précède telle échappée particulière qui ne peut être réduite à la matérialité d’un emplacement 

précis, il peut être n’importe où. En ce sens le geste du Nègre Marron est infini.  

Ainsi, la spectralité du Nègre Marron ne peut se réduire à son corps, puisqu’il devient 

spectre précisément à la disparition de celui-ci. De même que l’ailleurs révélé ne peut se 

réduire à un campement d’une communauté de Marrons, plus qu’un corps en fuite, le Nègre 

Marron demeure insaisissable conceptuellement et phénoménologiquement. Ni esclave ni 

libre, ni présent ni absent, ni ici ni ailleurs. Il échappe aux maîtres et commandeurs de 

plantations, aux catégories de philosophie politique ainsi qu’au prisme phénoménologique. 

Cette transcendance du domaine physique de l’échappée du Marron lui confère sa spectralité. 

L’échappée et la préparation à l’échappée incarnent le processus par lequel le Nègre Marron 

en devenir se spectralise et devient cet insaisissable fantôme colonial.  

C’est certainement cette même intuition de la portée insaisissable du Nègre Marron qui 

conduisit Alexandre Dumas dans son roman Georges à faire subir à Nazim, l’esclave qui 

s’apprête à fuir, un rituel particulier qu’il nomme « la toilette du Nègre Marron ». Après un 

long dialogue dans les bois où Nazim a signifié à son frère Laïza son désir de s’enfuir, ce 

dernier l’accepte en lui imposant préalablement à son départ un rituel : 
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« [Laïza] _ Alors il faut qu'ils n'aient aucune prise contre toi ; il faut que tu 

glisses entre leurs mains. Voici du verre pour couper tes cheveux, voici de 

l'huile de coco pour graisser tes membres. Viens, frère, que je te fasse la 

toilette du Nègre Marron.  

Nazim et Laïza gagnèrent une clairière, et, à la lueur des étoiles, Laïza 

commença, à l'aide de son tesson de bouteille, à couper les cheveux à son 

frère aussi promptement et aussi complètement qu'aurait pu le faire avec le 

meilleur rasoir le plus habile barbier. Puis, cette opération terminée, Nazim 

jeta son langouti, et son frère lui versa sur les épaules une portion de l'huile 

de coco que contenait la gourde, et le jeune homme l'étendit avec la main 

sur toutes les parties de son corps. »90 

Dans cette scène, la toilette du Nègre-Marron-en-devenir prend des allures d’un rite de 

passage semblable à une toilette funéraire. Le corps de Nazim est préparé, dévêtu, toiletté par 

son frère Laïza. Dumas avait sans doute perçu que le départ en marronnage marquait un 

changement ontologique de l’esclave. Cette toilette du Marron est aussi la toilette funéraire de 

l’esclave qui meurt et dont l’on prépare le corps à sa vie en marronnage, à savoir à cette vie 

après cette mort. En ce sens, aux yeux des esclaves, le Marron naît avec la mort de l’esclave. 

Par cette première scène, Dumas indique que le Marron n’est plus du même statut ontologique 

que l’esclave et présente à la suite cette nouvelle ontologie marronne :  

« […] Mais il fallait une épreuve pour tranquilliser tout à fait Laïza. […] 

Laïza saisit Nazim par le bras, et raidit ses doigts de toute la force de ses 

muscles de fer. Nazim tira son bras à lui, et son bras glissa entre les doigts 

de Laïza comme une anguille dans la main du pêcheur ; Laïza saisit Nazim à 

bras-le-corps, le serrant contre sa poitrine comme Hercule avait serré Antée 

; Nazim appuya ses mains sur les épaules de Laïza, et glissa entre ses bras et 

sa poitrine comme un serpent glisse entre les griffes d'un lion. Alors 

seulement, le nègre fut tranquille ; Nazim ne pouvait plus être pris par 

surprise, […]. Alors Laïza donna à Nazim la gourde aux trois quarts pleine 

d'huile de coco, lui recommandant de la conserver plus précieusement que 

les racines de manioc qui devaient apaiser sa faim, et que l'eau qui devait 

étancher sa soif. »91 

La toilette marqua le changement corporel de Nazim, le nouveau Marron. Par cette 

coupe de cheveux et cet oignement du corps avec de l’huile de coco, le corps de Nazim est 

devenu tout autre. Il ne peut plus être pris comme en témoignent les tentatives de Laïza. Par 

cette toilette, le corps du Marron a quitté l’arène des corps vivants dont l’une des propriétés 

principales est d’être saisissable. Son corps est différent. Comme l’illustre la recommandation 

de Laïza, la caractéristique principale du « corps » du Marron ne se situe plus dans sa 

                                                      
90 Dumas, Alexandre, Georges, Paris, Gallimard, 2003 [1843], p. 148. 
91 Ibid., pp. 148-149. 
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corporéité, dans sa chair matérielle dont il faut assouvir la faim et la soif, mais plutôt dans 

cette faculté à échapper, symbolisée par l’huile de coco. Cette huile lui est plus essentielle 

que l’eau et les racines de manioc qui nourrissent un corps, car elle lui confère par la toilette 

son essence d’« échappeur ». À l’instar de cette lutte fraternelle, le Nègre Marron se 

caractérise par son aptitude à échapper à toute forme d’appréhension physique et catégorielle. 

Il se caractérise par ce qu’il n’est pas. Il n’est pas esclave, mais il n’est pas libre. Le Nègre 

Marron n’est pas mort, mais il n’est plus un vivant comme les autres vivants. L’absence de 

prise sur le corps du Nègre Marron mise en avant par Dumas demeure aussi et surtout la 

métaphore d’une absence de « prise » ontologique sur l’être du Nègre Marron. Aussi à mesure 

que Laïza recouvre le corps de Nazim par une huile de coco, celui devient-il fantôme, c’est-à-

dire cet être dont on ne peut se saisir. Cette « toilette du Marron » marque le passage de 

l’esclave, celui qui est capturé et prisonnier de la colonie et de la société esclavagiste, celui 

qui est saisi par sa place et ses assignations au Marron celui dont l’être demeure insaisissable, 

celui qui ne peut être réduit à l’étant, celui dont on ne connaît la place et qui échappe aux 

assignations du monde colonial. 

 De cette insaisissabilité découle l’échec de toutes les tentatives initiées par les 

planteurs et autorités coloniales de capturer les Nègres Marrons. Peut-être qu’en retrouvant les 

traces de camps de Marrons grâce aux molosses, peut-être qu’en marquant ce corps noir d’une 

fleur de lys sur l’épaule, peut-être même qu’en exécutant le Marron à l’instar de Makandal sur 

la place publique du Cap Haïtien, les autorités coloniales éprouvèrent un certain soulagement. 

Un soulagement qui provient de la croyance de ce que les craintes et les paranoïas instillées 

par cet être-fantôme seraient dissipées par la présence de ce corps brûlé, mort, c’est-à-dire, la 

croyance de ce que le Nègre Marron ne serait qu’un corps comme les autres. En tuant le 

Nègre Marron, ils auraient pensé dissiper le trouble ontologique créé par le Marron le 

ramenant à un même connu et com-pris. Si l’exposition des corps des Marrons tués fut une 

pratique courante destinée aux esclaves afin de les dissuader de partir en marronnage, celle-ci 

remplissait aussi une autre fonction destinée au reste de la population visant à rassurer et à 

dissiper ces « histoires de fantômes ». Après sept ans en marronnage, Beauregard ce Marron 

du XXe siècle fut tué par les gendarmes. Son corps fut photographié et exhibé à la mairie de 

Rivière-Pilote92 dans le but précis de réduire ce Marron à un corps. De même, les autorités 

coloniales anglaises en Jamaïque et les autorités coloniales néerlandaises au Surinam auraient-

elles éprouvé un soulagement en passant ces traités avec les communautés marronnes, comme 

                                                      
92 Voir Perronnette, Hermann, Le cas Beauregard, Fort-de-France, Éditions Désormaux, 1979. 
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si ceux-ci dissipaient ce trouble ontologique. Ils ne sont plus fantômes, ils sont là, pré-vus et 

localisés. 

Pourtant ce soulagement ne fut jamais que de courte durée avant que d’autres Marrons 

apparaissent. Même à travers la mort d’un corps présent devant eux ou exhibé sur le piquet à 

l’entrée de Port-au-Prince, il y demeurait quelque chose que les milices et corps de police ne 

parvenaient pas à déloger, ne parvenaient pas à tuer. En dépit du corps mort, le Nègre Marron 

n’est pas mort pour la même raison qu’un spectre ne peut se réduire à sa phénoménalité : 

 « Il ne suffit pas de détruire comme par enchantement, affirme Derrida, en 

un instant, la « corporéité » (Leibhaftigkeit) des fantômes pour se les 

réincorporer vivants. » 93 

Ci-gît l’aporie et par là l’impossible succès des techniques politiques mises en place par 

les autorités coloniales afin de lutter contre le marronnage. Contrairement aux idées défendues 

par Yvan Debbasch, l’échec et l’inefficacité des réponses de la société coloniale ne tenaient 

pas simplement à la méfiance des maîtres de la plantation vis-à-vis des autorités coloniales, ou 

à un salaire insuffisant des corps de police en charge de la recherche de Marron94. Ces échecs 

tenaient plutôt au présupposé ontologique de ces techniques, auquel Debbasch adhère 

pleinement, par lequel le Marron et plus encore le marronnage étaient réduits à ses 

composantes corporelles et matérielles. Ce présupposé se révèle d’autant plus explicite dans 

l’analyse de Debbasch qu’il fait des mesures de prévention, des techniques de « chasse » et 

des politiques de répression une « thérapeutique du marronnage »95 consacrant de fait le 

Marron comme un corps malade. L’obsession coloniale du corps du Marron ne parvenait à 

mesurer cet au-delà du corps que représentait et manifestait le Nègre Marron. Par son geste, le 

Nègre Marron dit en creux « tu ne tueras point ». Le Nègre Marron n’est pas mort, mais plus 

encore, il ne meurt pas. L’idée marronne d’un ailleurs du monde colonial, l’idée marronne 

d’une existence hors des gonds de la métaphysique chrétienne et coloniale ne disparaît pas 

avec ces corps sans vie ou les papiers d’un traité de paix. En ce sens le Nègre Marron 

demeure immortel et cette immortalité outrepasse les frontières temporelles de l’esclavage. 

Cette insaisissabilité phénoménologique, ontologique et temporelle du Nègre Marron est 

explicite dans la légende populaire concernant la mort de Makandal. Capturé et condamné au 

bucher, réduit à sa chair, sa chair réduite en cendres, la légende populaire haïtienne veut que 

                                                      
93 Derrida, Jacques, op. cit., p. 207. 
94 Debbasch, Yvan, « Le marronnage II : Essai sur la désertion de l'esclave antillais : La société coloniale contre 

le marronnage », in op. cit. 
95 Ibid., p. 121. 
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Makandal se soit transformé en insecte volant, papillon ou moustique, poursuivant son 

existence, comme le raconte le romancier Alejo Carpentier : 

« Et Mackandal, transformé en moustique, irait se poser sur le tricorne 

même du chef des troupes, pour jouir de la confusion des Blancs. Voilà ce 

que les maîtres ignoraient. […] Mackandal était maintenant adossé au 

poteau de torture. Le bourreau avait saisi une braise avec des pincettes. 

Répétant un geste étudié la veille devant son miroir, le gouverneur dégaina 

son épée de cour et ordonna d’exécuter l’arrêt. Les flammes commencèrent 

à s’élever vers le manchot [ Mackandal], léchant ses jambes. À ce moment, 

Mackandal agita son moignon, qu’on n’avait pu lier, en un geste 

comminatoire qui pour être incomplet n’en était pas moins terrible, hurlant 

des exorcismes inconnus et bombant son torse avec violence. Ses liens 

tombèrent, son corps s’allongea dans l’air et vola par-dessus les têtes avant 

de se perdre dans la noire marée des esclaves. Un seul cri emplit la place : / 

_Mackandal sauvé ! »96 

Makandal incarne le Nègre Marron ultime, celui qui marronne l’habitation, marronne 

les champs de cannes et de coton, marronne les ateliers, maronne le pouvoir et dans le 

prolongement de la légende de sa dernière métamorphose, maronne même la mort. Plus que 

les formes de cette transformation, cette légende témoigne de l’idée d’une insaisissabilité à 

toute épreuve du Marron. Échappant au corps, à la mort, au feu, aux autorités coloniales, à 

l’esclavage et au territoire, le Marron demeure insaisissable. 

 

D. De l’infinissable odyssée marronne à la quête d’un soi 

Le retour impossible du Marron.  

 

 A de nombreuses reprises, la fuite du Nègre Marron est animée d’un désir de retour, 

retour au pays natal, retour au village natal, retour au chez soi. L’échappée à travers et dans la 

forêt des mornes semblerait peut-être cacher des passages secrets, des chemins improbables 

mais espérés permettant ce retour. Gambo, l’un des personnages du roman L’île sous la mer 

d’Isabel Allende, ayant marronné l’habitation Saint-Lazare au Nord de Saint-Domingue 

(Haïti) et pénétré la forêt dans les montagnes, croit alors être arrivé à son village natal en 

Afrique : 

 

 

                                                      
96 Carpentier, Alejo, Le Royaume de ce monde, Paris, Gallimard, 1954, pp. 51-52. 
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« Enfin il arriva au pied des montagnes et entreprit la dure ascension, pierre 

après pierre, sans regarder en bas pour ne pas succomber au vertige, ni vers 

le haut pour ne pas perdre courage. Il cracha la dernière bouchée de feuilles 

et fut de nouveau assailli par la soif. Il avait les lèvres boursouflées et 

crevassées. L’air était bouillant, il se sentait confus, nauséeux, se souvenait 

à peine des instructions de tante Rose et n’avait qu’une idée : trouver de 

l’ombre et de l’eau, mais il continua à grimper en s’accrochant aux rochers 

et aux racines. Soudain il se retrouva près de son village, dans les plaines 

immenses, gardant le bétail aux longues cornes et se préparant pour le repas 

que ses mères allaient servir dans la maison de son père, au centre de 

l’ensemble familial. Lui seul, Gambo, le fils aîné, mangeait avec le père, 

côte à côte, comme des égaux. Depuis sa naissance, il se préparait à le 

remplacer ; un jour lui aussi serait le juge et chef. Un faux pas et la douleur 

aigüe du coup sur les pierres le ramena à Saint-Domingue. »97 

Ce faux pas, arrachant Gambo à son rêve hallucinatoire rappelle amèrement 

l’impossibilité du retour et de là l’impossible aboutissement de la fuite. Le Nègre Marron par 

sa fuite ne peut échapper au monde colonial. Celui qui aurait été encore plus loin, celui qui 

aurait traversé l’Atlantique et serait arrivé à son pays natal africain, se retrouve ultimement 

face à une impossibilité du retour. Si le chez soi de celui et celle qui furent réduits en 

esclavage ne représente pas uniquement un lieu avec ses coordonnées cartésiennes mais bien 

une situation de relative sécurité, à l’abri de la domination coloniale, alors ce retour-là est bien 

impossible. 

Cette échappée idéale, cette fuite poussée à son paroxysme, celle qui de la plantation, de 

l’atelier, du navire négrier au travers d’une mutinerie ou d’un pont terrestre miraculeux entre 

l’Amérique et l’Afrique mènerait jusqu’au pays natal ne trouverait pas pourtant pas sa fin. De 

retour à l’emplacement de son chez soi, la présence du monde colonial demeure et ses 

modalités apparaissent. Ce fut l’expérience de Joseph Cinque l’un des mutinés du navire 

négrier La Amistad. En 1839, des captifs africains parvinrent en pleine mer à se libérer de 

leurs chaines et tuèrent la majorité de l’équipage espagnol. Ces derniers errèrent dans la mer 

Caraïbe jusqu’à ce que la marine Américaine les (re)capture. Après deux ans de procès et de 

collecte de fond, ces captifs « libérés » par la justice américaine purent enfin retourner chez 

eux, chez les Mendes de la région de Sierra Léone et du Libéria. Cependant, ce retour fut 

conditionné à une période de travail de missionnaire organisé par l’American Missionnary 

Association. Dès que le navire toucha le sol de l’actuel Sierra Léone, Cinque délaissa ses 

obligations vis-à-vis de la mission. Il partit dans les hauteurs chercher son village et sa 

                                                      
97 Allende, Isablle, L’île sous la mer, Paris, Grasset & Fasquelle, 2011, pp. 199-200. 



689 

famille. Arrivé, il trouva son village natal réduit en cendres par les marchands d’esclaves, ne 

sachant pas si sa femme et ses trois enfants avaient été tués ou amenés aux Amériques et 

contraints au travail d’esclave98. Le projet de Cinque de revenir à son chez soi précolonial fut 

voué à l’échec car il fut rattrapé par ce nouveau monde colonial et ses guerres esclavagistes.  

Les tentatives historiques du retour 

 En réalité, le retour des rescapés de La Amistad en Sierra Léone en 1842 participait de 

dispositifs politiques initiés dès la fin du XVIIIe siècle ayant pour objectif le retour d’anciens 

esclaves noirs des Amériques en Afrique. Outre ces mutineries sur les navires négriers, ce 

même désir d’un retour à une situation antérieure à la rencontre coloniale, à une Afrique hier 

familière mais aujourd’hui terre-mère de liberté fantasmée, constitua l’essence des projets 

politiques d’associations britanniques et américaines philanthropiques et abolitionnistes à la 

fin du XVIIIe siècle. Lors de la guerre de la révolution américaine opposant les treize colonies 

à l’Angleterre, dès 1775 les Anglais offrirent la liberté et des terres à tout esclave noir 

américain qui rejoignait leurs rangs contre les Américains. Immédiatement après, des 

centaines Noirs répondirent à cette proposition et formèrent un régiment appelé The Ethiopian 

Regiment. Ils furent aussi désignés sous le nom de Black Loyalists, (Les Loyalistes Noirs). 

Après la défaite des Anglais, certains Black Loyalists furent capturés et remis en esclavage 

d’autres furent relocalisés par les Anglais en Floride, dans les Antilles et majoritairement dans 

le New Brunswick et à la Nouvelle Ecosse (Novia Scotia) au Canada.  

En 1786, sous l’impulsion de l’Anglais Granville Sharp, le Committee for the Relief of 

the Black Poor (Comité pour le Secours des Noirs Indigents) fut fondé à Londres afin créer un 

nouvel espace en Afrique pour les Noirs indigents résidant en Angleterre. Ceux-ci furent 

constitués majoritairement de Black Loyalists99 mais aussi de Noirs qui furent amenés par la 

traite. Le 15 mai 1787 quelques centaines de Noirs arrivèrent en Sierra Léone par le biais de 

la St-George Bay Company. Avec les fonds du gouvernement britannique un terrain fut 

acheté au chef local abritant 400 Africains britanniques et la Freedom province fut fondée 

(renommée plus tard par ces derniers Granville Town). Cette communauté de colons Noirs en 

                                                      
98 Iyunolu Folayan Osagie, The Amistad Revolt: Memory, Slavery, and the Politics of Identity in the United 

States and Sierra Leone, London, University of Georgia Press, 2000, p. 61. 
99 Braidwood, J. Stephen, Black Poor and white philanthropists, London’s blacks and the Foundation of the 

Sierra Leone Settlement 1786-1791, Liverpool, Liverpool University Press, 1994, pp. 67-68. 
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Afrique ne dura que deux ans. Les mauvaises relations de ces nouveaux colons avec les 

habitants locaux et les marchands d’esclaves conduisirent à leur perte100. 

Les quelques 2500 Black Loyalists, anciens fugitifs restés au Canada, furent très vite 

désillusionnés par les conditions de leur liberté et les formes de discrimination qu’ils 

subissaient. La Companie de Sierra Léone, reprenant le projet initié par Granville organisa 

alors une autre colonie Britannique dans la région de l’actuel Sierra Léone, emmena en 1791 

1200 Black Loyalists en Sierra Léone et créa la ville de Freetown. Il s’agissait pour cette 

compagnie d’établir d’autres types d’échanges commerciaux entre l’Europe, les Amériques et 

l’Afrique que la traite négrière, mais aussi d’évangéliser cette partie de l’Afrique101. Freetown 

devint une colonie Britannique en 1808102. 

La fuite rêvée du Nègre Marron d’un retour en Afrique trouva un semblant d’effectivité 

historique à travers l’histoire de quelques centaines des Marrons de Jamaïque. La 

communauté marronne de Jamaïque de la ville de Trelawney entra en guerre avec le 

gouvernement britannique estimant que celui-ci avait rompu le traité de paix. Après avoir 

capitulé, ceux-ci furent déportés à Halifax à la Nouvelle-Ecosse à l’instar des Black Loyalists 

en 1796. Ces derniers adressèrent alors une pétition au gouvernement afin de les envoyer en 

Afrique. En août 1800, ces derniers embarquèrent sur le navire Asia vers la Sierra Léone103. 

Plus tard, en 1816 sous l’impulsion de l’abolitionniste américain blanc Robert Finley, The 

American Colonization Society (ou The society for the colonization of Free People of Color 

of America) fut créée mettant en place une migration des Noirs Américains et des esclaves 

amenés illégalement sur le territoire en Afrique, fondant ainsi le Libéria. Cette « solution 

bizarre », partait de l’espoir de l’ACS de se débarrasser aux États-Unis de l’esclavage et des 

Noirs.104 

C’est donc à la suite de ces initiatives dans la même perspective que l’American 

Missionnary Association renvoya les rescapés de La Amistad en 1842. Même si les Noirs eux-

mêmes participèrent plus ou moins activement à l’élaboration de ces retours105, ces initiatives 

et ces dispositifs de migrations des Noirs vers l’Afrique furent mis en place par les pouvoirs 

coloniaux. Ainsi bien qu’empreints d’autres motivations que le seul « altruisme » d’une plus 

                                                      
100 Ibid., chapitre 4 : The province of freedom, pp. 181-224. 
101 Iyunolu, Folayan Osagie, op. cit., p. 54.  
102 Ibid, p. 55. 
103 Fyfe, Christopher, A history of Sierra Leone, Londres, Oxford University Press, 1968, pp. 79-80. 
104 Burin, Eric, Slavery and the Peculiar solution, A history of the American colonization society, Gainsville, 

University Press of Florida, 2005, p. 1. 
105 Braidwood, J. Stephen, op. cit., p. 270. 
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grande liberté pour les Noirs, ces migrations rejoignent le fantasme du retour du Nègre 

Marron. 

Ces mêmes dispositifs furent organisés et mis en place par des Noirs au début du XXe 

siècle sous la direction de Marcus Mosiah Garvey. Ce Jamaïcain créa en 1914 l’association 

universelle pour l’amélioration du Noir et des communautés africaines dont l’une des 

revendications principales fut celle d’un droit au retour en Afrique de tous les Noirs. D’une 

certaine façon, Marcus Garvey, fils d’un membre d’une des communautés de Marrons en 

Jamaïque, organisa le Back-to-Africa Movement, prolongeant métaphoriquement la fuite 

initiale de ses pères jusqu’à cette terre fantasmée africaine au Libéria. Cette association créa la 

Black Star line une compagnie maritime de voyages maritime ayant pour but de mener des 

Noirs des États-Unis au Libéria les acheminant avec le navire le S.S. Yarmouth106. 

L’histoire de la mutinerie de la Amistad et de ces grands dispositifs de retour en Afrique 

se rejoignirent historiquement en ce que le Libéria accueillit au début du XIXe siècle de 

nombreux esclaves retrouvés après une mutinerie ou libérés par les forces navales 

britanniques réprimant la traite négrière transatlantique illégale. Ces retours furent hautement 

problématiques pour plusieurs raisons. Tout d’abord, les premières initiatives des associations 

abolitionnistes et philanthropiques américaines et britanniques assumaient toujours 

l’organisation des missions ainsi qu’une position paternaliste voire condescendante à l’égard 

de ces Africains libérés. Plus encore, la liberté promise était conditionnée à la possibilité de 

l’évangélisation des populations locales comme ce fut le cas de l’American Missionnary 

Association (AMA) délégitimant les religions locales. Joseph Cinque, le « héros » de l’affaire 

de La Amistad reconnaissant l’aide de la justice américaine n’en demeurait pas moins critique 

de l’attitude condescendante des évangélistes envers les Africains 107. Par endroits, ces 

colonies britanniques reproduisirent aussi des rapports discriminatoires entre les Blancs 

missionnaires et les nouveaux colons Noirs108. Puis, à l’instar du cas des rescapés de La 

Amistad dont certains à leur retour au pays natal, devinrent eux-mêmes esclavagistes109, ces 

                                                      
106 Grant, Colin, Negro with a Hat: The rise and fall of Marcus Garvey, New York, Oxford University Press, 

2008, chapter « Flyin’ Home on the Black Star Line », pp. 184-216. 
107 Vincent, Bernard, Les mutins de La Amistad, Paris, l’Archipel, 1998, chapitre « Sengbe l’Africain », pp. 217-

234. 
108 Voir Pybus, Cassandra, Epic Journeys of freedom, Runaway slaves of the american revolution and their 

global quest for liberty, Boston, Beacon Press, 2006, Chapitre 11, pp. 169-182: « Promises Unfulfilled in Sierra 

Leone ». 
109 Voir, Yannielli, Joseph, « Cinque the slaver trader, some new evidence on an old controversy », in common-

place, vol.10, N°1, [en ligne], Boston, History Department Boston University, octobre 2009, disponible sur < 

http://www.common-place.org/vol-10/no-01/yannielli/ >, consulté le 20 décembre 2014. 
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migrations du retour et de la liberté se révélèrent problématiques en ce qu’elles ne furent 

possibles qu’à la condition de l’établissement d’un nouveau rapport colonial entre les 

Américains et Européens avec ces régions des côtes ouest africaines. 

Quand bien même ces migrations du retour furent décidées, organisées et menées par les 

anciens esclaves, Noirs Américains et Noirs Caribéens eux-mêmes sous l’impulsion de 

Marcus Garvey, ceux-là reproduisirent les mêmes rapports coloniaux de domination avec les 

populations locales. Ces voyageurs de l’espoir visant l’horizon d’une expérience de liberté 

déniée aux Amériques, reproduisirent une fois en Afrique les mêmes formes de domination 

sur les autochtones à l’origine à la fois du départ de l’Afrique, à la fois du départ de 

l’Amérique. Cette entreprise s’avère paradoxale en ce que ces voyages d’espoir ayant pour 

but de libérer ces Africains Américains du calvaire encouru depuis la traite négrière 

transatlantique aboutirent en la reproduction d’une oppression coloniale sur les Africains de la 

région du Sierra Léone et du Libéria110, sans nécessairement se défaire des formes de 

discrimination de la part des colons et missionnaires blancs qui « accompagnent » ces 

nouveaux colons noirs. Ils reproduisent alors la violence implicite d’une utopie coloniale 

voyant en des terres habitées, les pages blanches de leurs fantasmes, fussent-ils de liberté. 

En creux, ces entreprises de migrations de retour, animées du désir d’un retour au pays 

natal comme fuite idéale du monde colonial rêvée par tant d’esclaves, sont l’aveu d’un échec 

et d’un abandon : l’échec des esclaves et anciens esclaves Noirs, des colons et anciens colons 

à faire un monde commun et l’abandon de tentatives de ce monde commun. Ce même 

abandon d’une égalité et d’une liberté entre anciens esclaves et anciens esclavagistes rendit 

possible des alliances bizarres entre esclavagistes et abolitionnistes partageant le principe que 

le vivre-ensemble entre Blancs et Noirs sous l’égide de l’égalité est impossible. Pour exemple, 

l’American Colonization Society fut créée et supportée par des esclavagistes du Sud des 

États-Unis qui souhaitaient expulser les libres de couleur111 tout en « éclairant » l’Afrique par 

la propagation du Christianisme. À ce titre, le maintien de l’esclavage aux États-Unis 

coïncidait parfaitement avec la promesse de l’exercice d’une pleine liberté en Afrique de 

l’ouest. C’est également ce même constat qui conduisit Malcolm X et la Nation of Islam à 

                                                      
110 C’est aussi le sens de la critique que WEB Dubois fit à Garvey. Voir Dubois, W.E.B., “Back to Africa”, in 

Century Magazine, vol. 150 N°4, New York, The Century Company, 1923: « His African program was made 

impossible by his own pig-headedness. He proposed to make a start in Liberia with industrial entreprises. From 

this center he would penetrate all Africa and gradually subdue it. Instead of keeping this plan hidden and 

working cautiously and intelligently toward it, he yelled and shouted and telegraphed it all over the world. 

Without consulting the Liberians, he apparently was ready to assume partial charge of their state. ». 
111 Beyan, Amos J., The American colonization society and the creation of the liberian state, a historical 

perspective (1822-1900), Londres, University Press of America, 1991, pp. 1-15. 
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proposer la création d’une nation noire et défendre la séparation des Noirs et des Blancs 

déplorant une société américaine trop raciste pour l’intégration des Noirs.112 « Vous 

n’intégrez pas un bateau qui sombre » rétorquait simplement Malcolm X. En ce sens, la 

politique de séparation de Malcolm X, en opposition à la ségrégation, rejoint 

philosophiquement ces voyages Marrons du retour prônant une sorte de création d’une 

colonie noire, cette fois-ci sur le territoire des États-Unis113. « La seule solution pour le Blanc, 

affirma Malcolm X, est de nous accorder notre propre pays ; allons-nous en, fuyons son règne 

pervers et vivons pour nous-mêmes »114. 

Ultimement, ces exemples de voyages de retour de ces « fugitifs », cet idéal de la fuite 

du Nègre Marron est voué à une impossibilité. Cette impossibilité, nous l’avons vu, n’est 

point géographique, ni politique. Nombreux sont ceux qui ont pu revenir sur ces lieux 

géographiques originaires. Cette impossibilité est mondaine dans le sens où comme les 

rescapés de La Amistad, de retour chez eux, ils sont « rattrapés » par le monde colonial soit à 

travers l’extension du commerce d’esclaves, soit par des relations de discrimination qui 

perdurent au sein des nouvelles colonies, soit à travers les schèmes, les outils et les manières 

d’êtres nouvellement introduites par ce nouveau monde. De par cette impossibilité du retour 

le Nègre Marron n’est pas non plus un exilé. Si l’exil caractérise une expulsion ou la fuite 

d’un chez soi, dont on vit à l’écart, ou à l’extérieur, le Nègre Marron n’est pas l’exilé du fait 

qu’il n’a plus de chez soi. La fuite du Nègre Marron est donc à la fois infinie et impossible. Sa 

remontée à travers les forêts des mornes, n’est pas une remontée aux temps précoloniaux, 

c’est-à-dire aux temps précédents cette rencontre. La fuite du Nègre Marron ne peut éviter 

cette rencontre et ses effets.  Pour l’historienne Solange Alberro, cette même impossibilité du 

retour est déjà à l’œuvre dans l’entreprise de « reconstitution bricolée de la communauté 

africaine » par les Marrons. Aussi désigne-t-elle la constitution de communautés marronnes 

aux Mexique, nommées palenques, comme un « retour impossible aux sources »115. 

                                                      
112 Paroles de Malcolm X lors de son entretien avec Louis Lomax en novembre 1963. Voir Lomax, Louis E., Les 

Black Muslims, when the world is given, (trad. de Pury Delphine & Truffert Paule), Paris, Buchet-Chastel, 1964, 

p. 198. 
113 Malcolm X « Vingt millions de Noirs dans une prison politique, économique, et mentale », in Malcolm X, 

Malcolm X Derniers Discours, (trad. Chapman I. & Ochs E.) Paris, Éditions Dagorno, 1993, p. 31 Michigan 

State University 23 janvier 1963 : « Ce nouveau type de Noir, il se fiche de l’intégration. Ce qu’il veut, c’est la 

séparation. Pas la ségrégation, mais la séparation. […] La séparation, c’est quand vous avez vos propres affaires. 

Vous dirigez votre propre économie ; vous dirigez votre politique, vous dirigez votre société ; vous dirigez toutes 

vos affaires. Vous avez les vôtres et vous vous en occupez ; on a les nôtres et on s’en occupe ». 
114 Voir Lomax, Louis E., op. cit., p. 195. 
115 Alberro, Solange, Inquisition et société au Mexique 1571-1700, Mexico, Centre d’études mexicaines et 

centraméricaines, 1988, p. 227 : « La première tentative de refus sur laquelle nous n’insisterons guère, et qui 
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À travers ses multiples figures, le Nègre Marron se retrouve face à une double 

impossibilité : la fuite vers un ailleurs rêvé, fut-il l’ailleurs d’une terre mère africaine 

familière, est impossible ; et l’accession à la liberté ici est jugée impossible. Pris entre ces 

deux impasses, le Nègre Marron erre. Ces rescapés de la Amistad qui pendant deux mois 

errèrent au milieu de la mer Caraïbe, en dépit du procès gagné aux États-Unis, et du retour en 

Sierra Léone, d’une certaine façon continuèrent à errer sur ces terres jadis leurs, comme s’ils 

étaient toujours sur ce bateau. Cette errance se retrouve aussi chez ceux qui ont fondé des 

communautés marronnes dans les forêts des mornes où l’isolement et la violence d’une 

organisation recluse, comme le décrit Léonard Sainville dans son roman Dominique Nègre 

Esclave, miment la situation d’un navire perdu en plein mer : 

« Les Nègres Marrons, déjà, se dérobaient mutuellement ce qui pouvait leur 

rester d’indispensables ressources. Seule l’amitié, et c’était assez rare, 

intervenait parfois pour calmer les convoitises. Le camp de Sainte-Rose, 

comme un vaisseau perdu, en mal de provisions épuisées, devenait un 

champ clos où allaient monter et déferler les passions destructrices. »116 

 Il en résulte que la fuite de Nègre Marron ne donne pas lieu à une émancipation de 

l’oppression coloniale et esclavagiste ni à une véritablement interruption de cette oppression, 

mais montre plutôt une posture, une attitude face à ce monde colonial. Le rapport au monde 

colonial du Nègre Marron ne se caractérise donc pas par la distance parcourue lors de sa fuite 

effrénée, mais par sa posture vis-à-vis du monde colonial, son attitude. Le Nègre Marron 

rejette le monde colonial. Il ne s’agit pas uniquement d’un amour déchu, mais d’une perte de 

la foi dans ce monde et dans les possibilités d’un vivre-ensemble vivable. Pour le Nègre 

Marron, les luttes politiques et les revendications qui manifesteraient au minimum le désir 

d’être de ce monde, de s’y faire une place et d’y tenir paraissent impossibles et surtout futiles. 

Quelles que soient les raisons ultimes qui poussèrent ces hommes et ces femmes à quitter 

l’atelier et la plantation, on ne peut qu’imaginer la charge d’affects que présente dans ce 

départ. Si vie il y a, elle est à chercher ailleurs.  

 Ce départ montre un renoncement radical, celui d’un abandon du monde. Le voyage à 

l’île d’Utopia de Thomas Moore permet à Raphaël, le narrateur d’opérer en retour une 

critique du gouvernement d’Angleterre. L’utopie pour Miguel Abensour ne désigne pas cet 

                                                                                                                                                                      
apparaît parfois dans les documents inquisitoriaux, c’est le retour impossible aux sources, le palenque, c’est-à-

dire la reconstruction bricolée de la communauté africaine. On sait comment ces essais ont échoué, le plus réussi 

d’entre eux, Yanga, ayant abouti à des compromis avec les Espagnols, dont la nature condamnait à terme la 

collectivité. En effet, en prenant l’engagement de ne plus recevoir dans son sein de nouveaux Nègres Marrons, et 

même de les restituer à leurs maîtres, Yanga se condamnait à n’être plus qu’un îlot africain en sursis, appelé à 

être rongé par l’influence dissolvante d’un milieu majoritairement indigène et blanc. ». 
116 Sainville, Léonard, Dominique, Nègre esclave, Paris, Présence Africaine, 1978, p. 67. Je souligne. 
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ailleurs où il ferait mieux vivre, ni dans un ensemble de propositions politiques et sociales 

mais réside plutôt dans cet « exercice de la patience », dans cette voie « voie oblique »117. 

Aussi, Abensour critique-t-il ces stratégies de lecture d’Utopia qui voient le lecteur se 

précipiter et s’engouffrer dans le livre II118 – la description de l’île Utopia – comme s’il était 

lui-même animé de la même angoisse du fugitif, marronnant ce monde et cherchant dans ces 

pages, le refuge de cette île idéale annoncée. La portée politique de l’utopie résiderait dans 

cette voie oblique présente dans l’écriture de Moore qui manifesterait à tout le moins un 

engagement avec le monde, ou comme il le décrit, un certain attachement au navire : « le 

pilote ne quitte pas son navire, devant la tempête, parce qu’il ne peut maîtriser le vent »119. 

Le « marronnage idéologique » comme retour 

 Outre ces tentatives concrètes d’un retour physique en Afrique – voire métaphysique 

avec la métempsychose sous-jacente à certains suicides –, l’historien et anthropologue Roger 

Bastide relate dans les Amériques Noires les différentes tentatives d’un retour d’une autre 

nature : un retour idéologique. Ainsi, au marronnage tel que connu dans les périodes 

esclavagistes, succéderait un « marronnage idéologique » qui participe pour Bastide au mythe 

de la négritude : 

« Si, au système esclavagiste avait correspondu le marronage – au système 

concurrentiel (et aux frustrations qu’il provoque, car le Blanc seul a les 

leviers de commande et sait utiliser contre la montée des hommes de 

couleur), va correspondre un autre marronage – mais celui-ci idéologique, le 

mythe de la « négritude ». »120 

Ces tentatives pour Bastide sont vouées à l’échec soit en ce qu’elles donnent lieu à une 

forme de « trahison » vis-à-vis de l’Afrique réelle, soit en ce qu’elles ne font qu’inventer une 

image fantasmée de celle-ci. Au niveau de la religion, l’Eglise mulsulmane, et le rastafarisme 

qui manifestent un « mouvement de protestation contre les préjugés Blancs »121 porterait 

malgré tout dans leurs idéologies respectives une même dévaluation de l’Afrique, marquant 

une forme de trahison. Pour l’Eglise musulmane, « le Noir n’est pas un Africain, il est un 

Asiatique […] et le livre sacré, s’il cesse d’être la Bible, reste un livre d’importation, le Coran 

                                                      
117 Abensour, Miguel, L’utopie de Thomas More à Walter Benjamin, Paris, Sens & Tonka, 2000, p. 29, 35. 
118 Ibid., pp. 49-50 : « Contrairement à la plupart des lecteurs ou des interprètes qui se précipitent sur le Livre II 

comme s’il contenait la « substantifique moelle » de l’œuvre, il faut passer obligatoirement par le Livre I qui, 

loin d’être un hors-d’œuvre, une incitation apéritive, a valeur d’un véritable stade initiatique. […] On ne peut, en 

effet, lire L’Utopie que si l’on s’interroge sur l’articulation singulière entre le Livre I et le Livre II. ». 
119 Moore, Thomas, L’Utopie, Paris, La dispute, 1997[1516], p. 45. 
120 Bastide, Roger, Amérique Noires…, p. 219 (orthographe usitée dans le texte). 
121 Ibid., p. 225. 
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[…] »122. Le Noir, encore marqué par les préjugés Blancs, « n’a pas osé, poursuit Bastide, 

aller jusqu’au bout du chemin, c’est-à-dire au retour à l’animisme ou au polythéisme »123. Le 

pèlerinage à la Mecque de Malcolm X et son voyage en Afrique n’auraient pas érigé l’Afrique 

comme berceau de sa religion : 

« […] il reste marqué, poursuit Bastide, jusque dans sa plus profonde 

révolte par le préjugé des Blancs qu’il a intériorisé, que les religions 

africaines sont des tissus de superstitions, et au lieu de s’enraciner – comme 

on aurait dû s’attendre – dans l’Afrique éternelle, il se naturalise 

asiatique. »124 

Dans le cas de l’Église Rastafari « la trahison, s’insinue malgré tout : les Noirs sont en 

fait, des Juifs, la réincarnation des anciens Hébreux qui sont nés dans les Antilles par punition 

d’antiques transgressions, aujourd’hui cependant pardonnées »125. Cet échec pour Bastide se 

poursuit dans les projets politiques et idéologiques de négritude tels celui d’Aimé Césaire.  

« A. Césaire en est parti au contraire pour devenir le chantre d’une 

« négritude », conçue comme « un retour au pays natal », c’est-à-dire à 

l’Afrique. Seulement, comme il n’existe de culture qu’apprise, l’Afrique du 

poète ne pourra être qu’une image […], apprise dans les livres 

d’ethnologique (qui, hélas ! ne donnent pas toujours une image exacte des 

réalités ». Sa négritude est ainsi plus une manifestation « politique » qu’un 

retour à l’Afrique réelle, qu’a si fidèlement conservé le petit peuple afro-

américain »126. 

Que ce soit sous la forme de « trahison » parce que ceux-ci mettraient en avant une 

autre origine que l’Afrique ou sous la forme d’une infidélité à « l’Afrique réelle » à travers 

l’image, ces tentatives de retour idéologique à l’Afrique Noire sont pour Bastide vouées à 

l’échec. Sans partager les connotations problématiques par le choix de Bastide des termes de 

« trahison » et de « fidélité », ces dits « échecs » montrent, avant tout une impossibilité de ce 

retour. Ce retour du Nègre Marron vers cette Afrique impossible tant à travers ces échappées 

concrètes que ces tentatives idéologiques et religieuses de retour vers cette Afrique. 

Comme je l’ai explicité, l’essence de la fuite du Nègre Marron ne réside pas dans son 

déplacement géographique, mais plutôt dans son attitude face au monde colonial, alors 

théoriquement le Nègre Marron peut aussi résider sur la plantation. Il en résulte la situation 

paradoxale où l’on peut marronner la plantation sans la quitter. Physiquement sur la 

plantation, le Nègre Marron serait déjà ailleurs. Il est là, mais sa foi est ailleurs. Le monde 

                                                      
122 Ibid., pp. 221-222. 
123 Ibid., p. 222. 
124 Ibid., p. 222. 
125 Ibid., p. 223. 
126 Ibid., pp. 224-225. 
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présent cesse d’être l’objet de souci. Il ne peut ni ne souhaite en assumer la responsabilité. 

Résigné, les rencontres, les ordres, les tâches, les expériences vécues ici ne sont que les 

prémices d’un ailleurs à venir. Celui qui est déjà loin, mais dont le corps travaillant pourtant 

là devient léthargique. Il n’est ni mort, ni vivant car l’esclavage n’est pas une vie, il devient 

un zombie parmi des hommes. Il s’en suit pour le Nègre Marron indépendamment de son 

emplacement géographique, un monde auquel il ne peut participer, et dont il ne peut 

revendiquer une responsabilité dans sa construction.  

 

Fuite futile ou la quête d’un soi ? 

 

 Que la fuite soit impossible et infinie ne signifie pas pour autant qu’elle soit futile. Si 

l’entreprise du Nègre Marron est frappée d’impossibilité dès son départ, l’expérience de cette 

tentative folle – car infinie –de la fuite, ouvre des possibles et présente des vertus. Le chemin 

de la fuite, même s’il mène à une impasse, crée une rupture dans l’enchainement mécanique 

du monde colonial esclavagiste. L’échappée crée une rupture qui dure bien que lors de celle-

ci, le Nègre Marron peut perdre les repères du temps. Hors-monde, hors édifice et dans bien 

des cas hors des communautés, la mesure du temps du Nègre Marron change. Aussi est-il 

important pour le Marron d’aller lentement car le facteur prédominant dans sa fuite n’est donc 

définitivement pas la distance parcourue depuis la plantation, ni sa rapidité mais bien la durée 

de son échappée. Plus sa vitesse sera faible, plus longtemps dure son expérience.  

Contrairement à ce que le film Nèg maron de Jean-Claude Flamand Barny laisserait penser, ce 

n’est pas la vitesse, ni la distance qui caractérise le Nègre Marron127, mais bien la durée. Le 

Marron n’est pas allé loin, il est allé longtemps. Cette durée, plus que la distance 

géographique de la plantation, offre un laps d’expériences créatives, de construction d’autres 

normes, de réappropriation de son corps et de redécouverte d’un quant-à-soi. Cette 

« capitalisation du temps » du marronnage est bien le moyen par lequel l’esclave fugitif se 

crée, selon l’expression d’Elsa Dorlin, un « morne à soi » : 

 

                                                      
127 Flamand Barny, Jean-Claude, Nèg maron, [film], Mat films, Kasso & France 2 cinéma, 2004. Dans la 

dernière scène du film, le personnage principal, « le Nègre Marron » contemporain tente d’échapper aux 

Autorités. Pour cela, il est déposé en voiture par ses amis devant un champ de cannes, bien éloigné de la ville. Il 

sort de la voiture et se met à courir à toute vitesse à travers le champ. 
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« Parce que la stratégie du marronnage suppose un « lieu propre », elle rend 

possible l’action par capitalisation du temps : un temps pour se réapproprier 

son corps, un temps pour élaborer les combats, un temps pour adopter de 

nouveaux codes, pour fabriquer de nouveaux discours, pour produire une 

autre histoire. […] Parce que cet espace géographique capitalise des 

ressources temporelles, il est un espace théorique –  un morne à soi. »128 

C’est en ce sens et en ce sens seulement que le « recours aux forêts » de la figure du 

Waldganger telle qu’elle fut interprétée par Ernst Jünger rejoint l’acte du Nègre Marron. Cette 

zone de convergence où le refuge physique et géographique de la forêt devient également un 

lieu de refuge théorique, comme une sorte de forêt intérieure, à savoir ce refuge formant un 

quant-à-soi à partir duquel il devient possible à nouveau d’engager et de confronter le monde 

et ses dispositions oppressantes129. L’idée du morne comme l’espace hors de la plantation et 

lieu d’où se cultive un quant-à-soi se retrouve également dans l’analyse que propose 

Chivallon de la paysannerie des mornes en Martinique130. Par ce temps propre, par cette 

autonomie de la production, le Marron, de même que le paysan, nourrirait la constitution d’un 

Soi.

                                                      
128 Dorlin, Elsa, « Les Espaces-temps des résistances esclaves : des suicidés de Saint-Jean aux marrons de Nanny 

Town (XVIIe-XVIIIe siècle) », Tumultes, Histoire des femmes esclaves, vol 27, Paris, CSPRP Université Paris 

Diderot, 2006, p. 50. 
129 Jünger, Ernst, Le traité du rebelle ou le recours aux forets suivi de polarisation, (trad. Henri Plard), Paris, 

Christian Bourgeois, 1981, pp. 61-62 : « Le « recours aux forêts » y suivait la proscription ; l’homme y 

proclamait sa décision de s’affirmer par ses seules forces. […]/Du temps de nos ancêtres, le proscrit était 

accoutumé à penser par lui-même, à mener une vie dure, et à n’en faire qu’à sa tête. Plus tard, il a pu se sentir 

assez fort pour assumer l’excommunication, avec le reste de son destin, et pour se créer, de son propre chef, 

guerrier, médecin et juge, mais aussi prêtre. Il n’en est plus ainsi. Les êtres sont si bien enclavés dans la 

collectivité et ses structures qu’ils se trouvent presque incapables de se défendre. ». 
130 Chivallon, Christine, Espace et identité à la Martinique : paysannerie des Mornes et reconquête collective, 

1840-1960, Paris, CNRS, 1998. 
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IV. L’écologie du Nègre Marron ou  

la vie dans l’envers du monde :  

une métamorphose créole 

 

 

 

 

A. De la rencontre d’une terre et d’une nature mères à la 

métamorphose créole 

 « L’on ne saurait dire combien les premiers patissent dans les bois, car ils 

n’y vivent que de fruits sauvages, de grenouilles, de crabes, de tourlourous 

qu’ils sont contraints de manger tout crus ; ils y endurent tant de misères 

que plusieurs retournent d’eux-mêmes quand ils peuvent retrouver le 

chemin ; & les autres y meurent misérablement de faim ou des maladies 

qu’ils y contractent. »1  Du Tertre 1667 

Par-delà la portée politique de son geste, l’échappée du Nègre Marron représente aussi 

et surtout une expérience souvent difficile comme le décrit Du Tertre. Par son échappée, le 

Marron arpente des espaces, des mornes, des forêts et découvre cette nature. Ayant fui le 

monde colonial, le Nègre Marron se retrouve aussitôt confronté à cette nature avec laquelle il 

initie différentes relations que j’explore ici.   

Le Marron et la nature 

 « Entre deux morts » : la fuite comme première rencontre avec la nature 
 La figure marronne demeure conditionnée à l’existence d’espaces et de terres où elle 

peut poursuivre sa fuite et son exil. Dans ses premiers moments le Nègre Marron ayant quitté 

le champ de l’habitation se doit de trouver une terre à l’abri des plaines des champs de canne 

de l’ordre colonial. Par moment, le fugitif se cachait dans les villes au sein de la masse de la 

population de libres, se faisant passer pour un affranchi. La densité de la population favorisait 

                                                      
1 Du Tertre, Jean-Baptiste, op. cit. tome 2, p. 536. 
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son anonymat et la poursuite de ce marronnage urbain2. Ici, je m’intéresse au cas fréquent où 

le Marron cherchait refuge dans les espaces naturels du territoire. Certains attributs de la 

géographie du territoire, – en particulier la présence de rivières, de forêts, de mornes et de 

montagnes – facilitèrent l’échappée ainsi que l’établissement de communautés3. Rafael Lucas 

décrit ainsi une « géographie du marronnage » dénombrant trois types d’écosystèmes dans les 

Amériques qui, faisant office d’« alliés naturels », facilitèrent la dissimulation du fugitif et la 

survie de communautés de Marrons : les montagnes que l’on retrouve en Martinique, 

Guadeloupe, Haïti, République Dominicaine, la Jamaïque et Cuba ; les grandes forêts du 

Surinam et de la Guyane ; et les milieux marécageux du Mato Grosso au Brésil, auquel on 

peut rajouter ceux de la Louisiane4. Ces trois écosystèmes ont en commun de présenter des 

conditions d’habitat difficiles. Et ce sont précisément ces conditions d’habitats difficiles qui 

rendent possible l’abri des fugitifs. L’anthropologue Richard Price, spécialiste des 

communautés marronnes dans les Amériques, précise que le caractère inhospitalier des lieux 

d’habitation des communautés marronnes n’était pas simplement le fait d’une contingence, 

mais participait pleinement d’une condition de leur survie : 

« Pour être viable, affirme Price, les communautés marronnes devaient être 

quasiment inaccessibles, et les villages typiquement situés dans des zones 

hors-des-chemins et inhospitalières »5. 

Le Nègre Marron rejoint les mornes, les forêts, les montagnes ou les marécages et il s’y 

cache. Par ses chemins non tracés, par son inhabitable beauté, par sa position hors des 

activités du monde colonial et de ses plantations, la nature des mornes se présente non pas 

comme un lieu où l’on vit, mais comme l’endroit où l’on se cache. Le Marron se doit 

d’habiter l’inhabitable.  

Dès ses premières nuitées, le Nègre Marron court dans la triple difficulté de devoir 

échapper aux griffes du pouvoir colonial qui tente de le rattraper, de se protéger des 

intempéries climatiques et du froid, et enfin de survivre dans l’isolement de cette nature hors-

du-monde, tant en évitant ses dangers tels que ses marécages mouvants, les pentes glissantes 

de ses mornes, ses précipices et ses animaux dangereux, qu’en subvenant à ses besoins en 

                                                      
2 José Reis, João & Dos santos Gomes, Flavio (ed), Liberdade por um Fio, Historia dos quilombos do Brasil, 

São Paulo, Companhia das Letras, 1996, p. 19. 
3 Ibid., p. 19. 
4 Lucas, Rafael, « marronnage et marronnages », in Cahiers d'histoire. Revue d'histoire critique, Vol. 89, Paris, 

Espace Marx, 2002, p. 22. 
5 Price, Richard (ed), Maroon societies, Rebel slave communities in the Americas, Londres et Baltimore, John 

Hopkins University Press, 1996, p. 5 je traduis: « To be viable, marron communities had to be almost 

inaccessible, and villages were typically located in inhospitable, out-of-the-way areas ». 
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trouvant ici ou là nourriture et boisson. Dans la « décharge »6 de sa fuite, le Nègre Marron ne 

peut rester en place ni se créer une place. Il « vit dans le danger permanent »7, comme le 

montre Confiant dans son roman Nègre Marron : 

« Je dus brocanter plusieurs fois d’abri. Le fromager au creux duquel je 

m’étais d’abord réfugié fut jeté bas dans un craquement de fin du monde. 

Une coulée de boue recouvrit ensuite la voûte de rochers où je m’étais 

caché, manquant de m’engloutir à mon tour. Je compris que je ne devrais 

mon salut qu’à la fuite permanente. Ne pas rester au même endroit. 

Descendre ici, remonter là, escalader par-là, figure fouettée par les vents et 

la pluie, ramper plus loin parmi les débris de branchages et la terre soulevée. 

Ainsi passai-je cette nuit terrifiante de cyclone. »8 

Dans son roman L’esclave vieil homme et le molosse, Chamoiseau décrit une scène où 

le vieil homme esclave ayant marronné la plantation se doit de faire face à la fois au molosse 

du colon qui le poursuit et au serpent venimeux (l’Innommable) dont la morsure est fatale : 

« J’allais prendre courir quand – hoo ! – j’aperçus l’Innommable. / 

L’innommable était là, dans l’ombre, lové sur une fougère à hauteur de mon 

cou. Déjà raidi, prêt à frapper dans un wacha d’écailles. Sifflant. Crocs 

exposés. Je restai froid, je veux dire bleu-saisi-pétrifié. Le temps se déroula 

comme bobine-fil tombée. J’avais la menace du molosse en approche, et 

celle d’une gueule sans-nom en attente pour frapper. J’étais entre deux 

morts. »9  

Face au vent, face aux molosses coloniaux, face aux serpents et autres dangers de la 

nature, le Nègre Marron, pris « entre deux morts », perdure dans une fuite sans fin tant du 

monde colonial que de cette nature d’une terre dont il n’est pas originaire et qui de prime 

abord se révèle menaçante. Comme le restituent Confiant et Chamoiseau, la nature qui se 

révèle au Marron à travers sa fuite est d’abord une nature inhospitalière, difficilement 

habitable et étrangère. Les premiers moments de la fuite du Nègre Marron marquent 

l’expérience d’une désolation extrême. Ayant fui un monde qui l’aliène par sa condition 

d’esclave, il rencontre une nature qui lui est tout aussi étrangère, voire menaçante. Le Marron 

court dans un pli de l’expérience humaine sur terre. Dans ces premiers moments, il n’est ni un 

être participant au monde colonial, ni être de la nature, un « sauvage » qui fait de celle-ci son 

                                                      
6 Chamoiseau, Patrick, Le vieil homme esclave et le molosse…, pp. 41-42 : « La décharge vous prenait à 

n’importe quel moment. On l’évoquait pour expliquer ces attaques désespérées que subissaient les 

commandeurs. Ces mains d’esclaves qui fiap s’accrochaient à leur gorge. Cette rachée de coutelas portée malgré 

le pistolet avec lequel ils terrassaient sans aucune chance ces insensés. La décharge vous précipitait surtout dans 

les bois, en une fuite éperdue. ». 
7 Confiant, Raphaël, Nègre Marron, …, p. 123. 
8 Ibid., p. 119. 
9 Chamoiseau, Patrick, op. cit., pp. 92-93, je souligne. 
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chez lui, son monde. Il dessine un envers du monde dont l’expérience est difficilement 

imaginable, qui pourtant demeure la condition de sa fuite. 

D’une nature inhospitalière à une nature-mère : la métamorphose créole 

Passé les premières nuitées, les premiers jours ou semaines de sa fuite, quand il y 

parvient, le rapport de cette figure marronne à la nature change progressivement. De mornes-

cachettes, ces espaces deviennent des refuges temporaires, où pendant quelque temps il 

devient possible de s’y poser et d’y habiter. Sa fuite prolongée permet alors une autre relation 

avec la nature quelque peu soustraite à l’urgence de l’échappée de la plantation. Ayant 

échappé à la mort, cette figure transforme son rapport à ces terres pentues, à ces espaces, à sa 

nature, et par ces nouveaux rapports se transforme également. Comment se fait ce changement 

et surtout quelle en est la signification imaginaire pour ces sociétés créoles ? Cette 

transformation racontée par Confiant et Chamoiseau prend les allures d’un rituel qui 

concentre mort et naissance. Ce rituel initiatique suit trois moments distincts : l’épreuve de la 

mort, la demande métaphysique d’un Salut à une nature-mère, et la métamorphose de l’être 

créole. 

Telle que dépeinte par Confiant et Chamoiseau, cette transformation prend d’abord les 

formes d’une épreuve de la mort. Cette mort n’est pas uniquement la fin du souffle, la fin de 

vie d’une personne, une mort biologique. Elle devient surtout le symbole de la fin d’une 

existence précédant cette rencontre avec la nature. Soudain, par cette fuite, meurt l’exilé, 

meurt le sans-terre-mère, meurt l’arraché(e)-à-sa-terre, bref meurt l’esclave-alien-de-ces-

terres. La mort devient une porte de sortie, voire un chemin qui soulage malgré tout de cette 

expérience désolante, incarnant non pas l’achèvement de la fuite, mais paradoxalement sa 

réussite. Chez Confiant et Chamoiseau, à bout de force, le Nègre Marron s’abandonne avec 

soulagement à cette mort. Chez Confiant, cette épreuve de la mort a lieu quand le Nègre 

Marron renonce : 

« Comme il vous était impossible de descendre sur la côte – jamais vous 

n’accepteriez de couper la canne comme ces bataillons de Nègres dont vous 

observiez le ballet dès que s’annonçait le temps sec, ni de travailler dans les 

moulins et les guildiveries des Blancs –, vous aviez décidé de renoncer à 

vivre. Vous vous étiez étendu, face contre terre, pendant des jours et des 

nuits, sans bouger, malgré les nuées de maringouins qui s’acharnèrent sur 

votre peau, les bêtes nocturnes qui vinrent renifler votre corps et s’en 

détournaient prestement à cause de votre respiration devenue lourde. »10  

                                                      
10 Confiant, Raphaël, op. cit., p. 35, je souligne. 
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Chez Chamoiseau, cette mort se trouve au fond d’une source dans laquelle le Nègre 

Marron a chuté durant sa fuite et dans un moment de renoncement se laisse partir : 

« Le vieil homme qui fut esclave se dit qu’il mourrait là, au fondoc de cette 

source comme bien d’autres Nègres Marrons sans doute, disparus dans les 

bois, et que personne n’avait revus bien maigres auprès d’un poulailler. Il 

eut un sourire : mourir dans l’entraille vive d’une source plus vielle que lui. 

[…] il se sentit envahi de pureté. Il but de cette splendeur qui déjà lui noyait 

les poumons : il en avait un tel désir. […] Il mourait. Finir-battre. Terre 

blanche. Boue chaude. La lumière torturante s’alliait maintenant aux ombres 

qui l’avaient habité, et il connut le vertige dernier. […] Le vieil homme qui 

fut esclave s’en allait au courant de l’ultime mystère. Vaincu. »11 

Cette épreuve de la mort caractérise un abandon bien précis, un abandon à cette terre et 

à cette nature. Le Nègre Marron ne s’abandonne pas aux crocs du molosse qui le poursuit, ni 

aux fouets et aux cordes de ces poursuivants esclavagistes, il s’abandonne à cette nature. Cette 

mort n’est pas la défaite concédée au monde colonial et esclavagiste. Le Nègre Marron est 

« vaincu » par cette nature. Il cesse de se battre contre elle, il cesse de lutter contre « les 

maringouins qui s’acharnèrent sur [sa] peau », il cesse de se battre contre cette eau de source, 

il « finir-battre » de sorte que cette mort est aussi une soumission à cette nature. Or, cette 

soumission de cet être alien, constitue une adresse, une demande à cette nature nouvellement 

rencontrée : la demande d’un Salut. Les récits de Chamoiseau et Confiant marquent là une 

pause. Le Nègre Marron ne meurt pas tout de suite, il reste en attente. L’attente de la réponse 

de cet « autre » institué par cette demande même, la réponse de la nature. Par cette mort, le 

Marron pose son sort entre les mains de la nature. 

Le troisième moment de ce rite initiatique du Marron est celui de la métamorphose 

créole. Il est la conséquence du salut accordé par la terre et la nature au Marron qui produit le 

double processus par lequel d’un côté, cette nature et cette terre deviennent terre-mère et 

nature-mère et d’un autre côté, le Marron devient un enfant de cette nature-mère, c’est-à-dire 

un enfant créole, dépassant la rupture écouménale fondatrice de l’expérience coloniale décrite 

en première partie de thèse. Ce moment est donc celui d’une double naissance, celle d’un être 

nouveau porté par une nature-mère qui reconnaît, qui protège et qui recueille, et celle d’une 

nature qui devient mère de cet être. Ainsi, ce qui apparut comme une mort certaine est 

brusquement interrompu par un sursaut, un mouvement soudain, un souffle où la vie surgit de 

nouveau, comme en témoignent Chamoiseau et Confiant : 

                                                      
11 Chamoiseau, Patrick, op. cit., pp. 86-87. 
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« Peu à peu, raconte Confiant, tout votre être n’avait fait plus qu’un avec 

cette terre que pourtant vous haïssiez de toutes vos forces et, insensiblement, 

une soudaine vigueur s’était emparée de votre personne. Vous vous êtes 

senti renaître. Comme si vous étiez devenu un homme différent. »12 

« Un hoquet. Là où toute lumière et toute ombre se dissipent, écrit 

Chamoiseau, il y a un envoyer-monter. Un vouloir-vivre élémentaire. Le 

vieil homme qui fut esclave se mit à se débattre. Sa poitrine se fit accordéon 

de forge. Ses pieds quêtèrent un appui convulsif sur les racines aveugles qui 

traversaient la source. Il trouva support à propulsion. Il jaillit du trou pour 

inspirer de l’air. Il y retomba et s’enfonça profond dans un vase de mercure. 

Il rebondit encore, happa une goulée d’air. Puis une autre. Et une autre. À 

chaque remontée, il s’emplissait d’un plus d’envie de vivre. Il bondit, corps 

en arc, lancé. Hurlant au déchiré. / Sa main se referma sur une liane avachie. 

Il s’en servit pour s’extraire de la ventouse marécageuse. Il se traîna dans 

l’instable couche d’humus. Sauvé. »13 

Cette rencontre, relatée en quelques pages par ces écrivains, fait écho à ce processus 

beaucoup plus long de ces Marrons qui durent petit-à-petit s’accommoder de cette nature, 

s’acclimater et faire de cette nature un chez soi. Toutefois, la trame narrative de cette 

rencontre demeure la même, qu’elle se déroule sur quelques pages ou sur quelques années : la 

rencontre dans la fuite, la soumission à la nature, et le Salut par celle-ci. 

Cependant, au-delà d’un récit littéraire qui viendrait reprendre les étapes des 

expériences historiques des Marrons dans leurs rapports avec la nature des Caraïbes, cette 

rencontre rapportée par Confiant et Chamoiseau témoigne avant tout d’une interrogation 

existentielle spécifique des Caraïbes : l’énigme de la métamorphose créole. D’où vient l’être 

créole ? A quel moment et comment se fait ce passage créatif d’un être venu d’ailleurs à un 

être venu d’ici ? Où trouver les ressorts métaphysiques de cette existence créole ? Où et 

comment fonder l’existence de cet être d’ici autrement que par une référence à un ailleurs ? A 

travers leurs écritures, Confiant et Chamoiseau, qui avec Bernabé ont écrit l’éloge de la 

créolité14, trouvent un élément de réponse dans l’expérience du Marron et sa rencontre avec la 

nature. À travers ce récit, ils font de la nature des îles, une matrice de l’être créole. Ainsi, la 

rencontre avec la nature suit la trame du récit de la métamorphose créole à savoir le 

changement par lequel un africain échoue sur une terre et peu à peu devient un natal de cette 

                                                      
12 Confiant, Raphaël, op. cit., p.  35. 
13 Chamoiseau, Patrick, op. cit., pp. 87-88. 
14 Bernabé, Confiant & Chamoiseau, Eloge de la créolité, Paris, Gallimard, Saint-Joseph (Martinique), Presses 

Universitaires Créoles, 1989. 
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île. Contrairement au navire négrier, Confiant et Chamoiseau à travers la figure du Marron 

décèlent dans la nature antillaise une matrice bienveillante. 

La rencontre Nègre Marron avec la nature prend les allures d’un rite initiatique, d’un 

rite sacré dans lequel métaphoriquement l’échappé s’agenouille et demande à cette nature de 

le reconnaître comme un des siens, comme un naturel de cette île. Il demande à cette nature 

non seulement de l’abriter, de le recueillir, de le soigner et de le nourrir, mais plus encore 

d’être sa nature-mère, d’être terre-mère. Dans sa course folle, au hasard d’une chute ou au 

terme d’une exhaustion fatale, ce Nègre Marron se voit recouvert par cette nature et ses divers 

éléments. À l’intérieur des terres, au cœur de la forêt et de sa nature, il est enveloppé dans une 

nappe d’eau de source ou dans un voile de moustiques et en ressort métamorphosé.  

Cette phase chrysalide où le fugitif se retrouve totalement enveloppé par une nature, 

qu’il s’agisse de l’« entraille d’une eau vive » ou d’une « nuée de maringouins », correspond à 

l’attente de la décision de cet autre que représente la nature. À travers cette rencontre 

romancée du Nègre Marron et de la nature, Chamoiseau et Confiant re-sacralisent cette 

nature. Au cours de cette nymphose, le Nègre Marron se retrouve nu, à la merci de cette 

Nature sacralisée qui a sur lui pouvoir de vie et de mort. L’on ne sait si pour ce nègre-larvé, 

cette île-cocon sera son tombeau ou son berceau15. Alors la vigueur d’une renaissance chez le 

Nègre Marron de Confiant, ou le sursaut de vie chez celui de Chamoiseau marque leur 

adoption par cette terre-mère, l’appartenance à cette nature et le commencement d’une 

nouvelle existence. Ayant traversé cette épreuve, celle de la survie aux temps premiers de la 

fuite, le Nègre Marron se découvre un nègre de cette terre. Le Nègre Marron devient natal. 

Métamorphosé, le rapport de cette figure marronne à la terre et à la nature se modifie prenant 

principalement trois dimensions que j’explicite : une nature que l’on découvre et qui enchante 

par sa beauté et sa diversité ; une nature qui abrite, qui protège et qui soigne ; et une terre sur 

laquelle se déroule une expérience d’autonomie de la production. 

Le Nègre Marron naturaliste : celui qui mène à la nature 

Cette métamorphose lyrique correspond au moment où le Nègre Marron porte un 

nouveau regard sur cette nature et celle-ci devient un allié et son refuge. Le Nègre Marron, 

l’ancien esclave ayant fui l’ordre colonial, se retrouve alors au plus proche de la nature. Il y 

                                                      
15 Un rapport similaire peut-être dégagé du film Avatar de James Cameron. Deux personnes seront à différent 

moments du film insérés dans des cocons au pied de la mère nature symbolisant l’esprit d’Eywa en attendant sa 

décision. L’un la docteur Grace Augustine mourra et l’autre le personnage central Jake sully commencera une 

nouvelle vie. 
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(re)découvre une nature déliée de la main de l’homme, traverse ses allées, écoute ses chants. 

Il admire et découvre, ébahi, cette nature hors-monde. 

 « Tout, écrit Confiant, vous sembla dès lors plus familier, plus amical. 

Pieds de bois, roches, insectes, oiseaux, cours d’eau vous acceptaient 

désormais comme si vous étiez un natif-natal. Vos gestes devinrent plus 

naturels, votre regard moins inquiet. »16 

Dans le roman de Chamoiseau, dès que le fugitif fut sauvé, dès qu’il put sortir de la 

source d’eau où il évita de justesse la noyade, il commença à découvrir cette nature et à 

admirer sa belle diversité : 

« Alors, il eut le désir, le courage, d’ouvrir les yeux, ou plutôt de bouger les 

paupières. Il vit rouge encore. […] Les choses autour de lui étaient 

informes, mouvantes, comme exposées derrière une eau très claire, 

j’écarquillai les yeux pour mieux voir, et le monde naquit sans un voile de 

pudeur. Un total végétal d’un serein impérieux. Je. Les feuilles étaient 

nombreuses, vertes en manières infinies, ocre aussi, jaunes, Marron, 

froissées, éclatantes, elles se livraient à de sacrés désordres. Je. Les lianes 

allaient chercher le sol pour s’emmêler encore, tenter souche, bourgeonner. 

Je pus lever les yeux et voir ces arbres qui m’avaient paru si effrayants dans 

leurs grands-robes nocturnes. Je pus les contempler enfin. »17 

A la suite de l’épreuve où le Nègre Marron frôle la mort, il parvient, « enfin » à nourrir 

un rapport plus apaisé à cette nature. Il peut alors la contempler et admirer sa beauté. Cette 

dimension contemplative du rapport du Nègre Marron à l’environnement de l’île fait de cette 

figure politique l’un des premiers naturalistes de ces sociétés créoles. Le Nègre Marron 

incarne alors celui dont le geste politique particulier d’une fuite exige une découverte, et une 

rencontre de la diversité animale et végétale des mornes. De cette rencontre, et cette 

contemplation, naît un nouvel être, un « Je ». 

Outre ces représentations dans l’imaginaire traduites par les multiples romans, cette 

association entre la figure du Nègre Marron et ce rapport romantique à la nature, cette 

découverte de la biodiversité trouve de nos jours des manifestations concrètes dans les 

sociétés créoles caribéennes. La Dominique est une île située entre la Guadeloupe et la 

Martinique qui fut colonisée tour à tour par les Français et les Anglais. Les Anglais ayant 

aboli définitivement l’esclavage en 1833, bien avant les Français (1848), outre les Marrons de 

l’île, celle-ci fut l’ancien refuge de nombreux Marrons de la Martinique et de la 

                                                      
16 Confiant, Raphaël, op. cit., p. 35. 
17 Chamoiseau, Patrick, op. cit., pp. 88-89. 
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Guadeloupe18. Or, depuis le début des années 2000, le gouvernement de la Dominique en 

partenariat avec le Conseil Régional de Martinique et l’Union Européenne développe un 

projet d’un circuit de randonnées faisant le tour de l’île, nommé Waitukubili national trail – 

nom indien de l’ile de la Dominique – composé de 14 segments. Il y est proposé aux touristes, 

sportifs, photographes, de découvrir la nature de la Dominique mais aussi de suivre des 

chemins empruntés par les Nègres Marrons durant l’esclavage en passant par exemple par le 

Morne Neg Mawon. Bernard Wiltshire, le président de l’association Waitukubili Ecological 

Fondation à l’initiative de cette randonnée y voit une convergence des préoccupations 

historiques et environnementales :  

 « The WEF is therefore particularly interested in those areas where history, 

economics and environment converge. Such a juncture is provided by a 

project aimed at the discovery and restoration of the many Maroon ruins and 

caves around the island, which would not only create new and more 

interesting tourist attractions, but would also greatly enhance public 

appreciation of the island’s history and heritage which would impact on the 

effort of nation building as well as of the environmental conservation »19. 

Cette association locale organise aussi depuis l’an 2000 la randonnée annuelle de 

l’émancipation du Neg Mawon (Annual National Neg Mawon Emancipation Hike) qui 

reprend le premier segment de la Waitubukuli national trail. Ici, se trouve une instance où, 

littéralement, les chemins tracés par les Nègres Marrons sont ceux qui mènent à la nature. 

Un même recours à la figure du Nègre Marron pour raconter un rapport à la nature se 

retrouve à Sainte-Lucie, l’île au sud de la Martinique. Cette île, colonisée tour à tour par les 

Français et les Anglais, fut aussi un refuge pour les Marrons de Martinique20. Il y existe 

aujourd’hui une Maroon Hiking Trail, (une randonnée du Nègre Marron) qui mène à la 

Maroon Waterfall (la cascade des Nègres Marrons). De nombreuses agences de voyages et 

entreprises touristiques proposent aux touristes de découvrir la nature à travers cette 

randonnée et cette cascade. 

                                                      
18 Debbasch, Yvan, « Le marronnage : essai sur la désertion de l’esclave antillais », in L'Année Sociologique, 3e 

série, Paris, Presses Universitaires de France, 1961, p. 43. 
19 Wiltshire, Bernard, (ed) A study of the feasibility of Creating the Waitukubuli National Trail Dominca, 

Waitikibuli Ecological Foundation & Caribbean Natural resources institute, Department For International 

Development, mai 2002, p. 35. 
20 Extrait du procès verbal du 30 juillet 1836 du Conseil colonial de la Martinique cité par Debbasch, Yvan, « Le 

marronnage : essai sur la désertion de l’esclave antillais », op. cit., pp. 45-46 :  « De  petits bateaux de Sainte-

Lucie ou de la Dominque, assure le Conseil colonial de la Martinique en 1836, viennent mettre à terre des 

embaucheurs, qui se tiennent dans les cases des habitations, dont ils connaissent les nègres et où règne le 

complot. Ils les préviennent que tel jour, à telle heure, ils peuvent se rendre dans telle anse, et que le bateau s’y 

trouvera. ». 
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Photo 26. Panneau indiquant la randonnée « Maroon trail » à Sainte-Lucie, 2015.21 

Dans ces deux instances, les chemins historiquement empruntés par les Nègres Marrons 

sont littéralement présentés comme les voies qui mènent à la rencontre de la nature de ces îles 

aujourd’hui. La folklorisation d’une figure politique historique, dans ces deux cas, s’avère 

problématique. La réduction de cette figure majeure dans l’histoire de l’esclavage caribéen à 

une simple ballade dans la forêt et attraction touristique occulte la portée politique 

fondamentale du Nègre Marron. La découverte de la nature par le Marron s’inscrit dans le 

prolongement de la fuite de l’ordre colonial. La survie et la persistance bien que difficile du 

Nègre Marron dans les mornes tient pour rappel des limites de la toute-puissance du régime 

esclavagiste. Il n’en demeure pas moins qu’indépendamment des usages qui en sont fait, ces 

deux exemples montrent déjà un recours à la figure du nègre Marron pour signifier un rapport 

à la nature, fut-il contemplatif, et ainsi marquent présence de ce récit créole dans l’imaginaire 

collectif. 

A Sainte-Lucie, le chemin par lequel le Nègre Marron mène à la nature est beaucoup 

plus profond qu’une simple ballade. Plus qu’une découverte de la nature, l’historien 

spécialiste de Sainte-Lucie, Robert J. Deveaux montre dans son ouvrage They called us 

Brigands22, comment les Nègres Marrons ont littéralement façonné les paysages de cette île. 

À travers une véritable archéologie du marronnage, non seulement Deveaux repère plus de 

100 sites qui furent habités et façonnés par des Marrons, comprenant des fours et des escaliers 

sculptés dans la roche, mais il montre aussi une véritable toponymie marronne de l’île. Il 

relève 122 sites dont les noms reflètent les activités des Marrons tels « Ba Kan Nèg Mawon » 

(camp de Marrons), situé à Canaries, «Pays Perdu » situé à Babonneau, ou « Piton flore » 

                                                      
21 Photo de L’auteur, panneau indiquant le chemin pour la Maroon Trail à Sainte-Lucie, Avril 2015. 
22 Deveaux, Robert J., They called us brigands, The saga of St. Lucia’s freedom fighters, Optimum Printers Ltd, 

St-Lucia, 1997. 
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(nom d’une leader Marron) situé à Forestière, 48 sites dont le nom reflète les attitudes de 

Marrons tels que « Hope Estates » à Vieux-Fort, « Malgré-tout » à la Soufrière, et 

« Solitude » à Laborie, et 29 sites dont le nom révèle des idéologies de Marrons tels que 

« Fond Gens libres » (vallée des gens libres) à la Souffrière23. 

Cette toponymie marronne de l’île de Sainte-Lucie, faisant écho au Marron de 

Chamoiseau qui, sauvé, se met à nommer son entour24, montre que la figure du Marron 

demeure essentielle également dans l’accès langagier à cette nature. Ce point me permet de 

réaffirmer la nécessité d’une approche par l’imaginaire de la figure du Marron. Le Marron 

n’est pas qu’un acte politique historique, qu’une représentation littéraire ou une posture 

idéologique, ou encore qu’une compétence sociale. Par son action, le Nègre Marron a créé un 

langage qui va au-delà des bornes historiques de l’esclavage. Il a créé un langage du monde 

ainsi qu’un langage de la nature, de sorte qu’il incarne une figure qui nous guide 

littérairement et littéralement à travers la nature, et à partir de laquelle celle-ci prend sens. 

Le Nègre Marron, médecin feuille ou empoisonneur : Toussaint Louverture et 

Makandal 

De cette découverte, observation et fréquentation naît un savoir de la nature. Le 

capitaine hollandais Stedman en 1796 faisait état déjà de l’impressionnant savoir 

environnemental développé par les Nègres Marrons du Surinam25. Le Nègre Marron 

découvre, observe et nomme à l’instar du vieil homme esclave dans le roman de 

Chamoiseau développant une véritable pharmacopée : 

« Voilà les Acajous, blindés d’écorce grisâtre, leur poudre a souvent refermé mes 

blessures, voilà leurs fleurs ligneuses où des perroquets bectent le goût d’ail de 

leurs chairs. Voilà les Lauriers-roses, longues feuillées inquiètes, velues-

blanchâtres, tant stimulantes en thés, j’en avais eu l’usage pour apaiser mes 

dartres. Voilà les Courbarils au cœur rougi-massif dont le miracle se révèle dans 

les moyeux de distilleries »26.  

Après ce rite de passage Le Nègre Marron acquiert un savoir de la nature. Connaissant 

les plantes, les arbres et les animaux, il sait où trouver de quoi vivre, mais aussi il découvre 

comment se soigner avec ces plantes. Dans le roman Nègre Marron de Confiant, le Nègre 

Marron ayant survécu à son passage initiatique, découvre une nature qui ne l’effraie plus et 

                                                      
23 Ibid., chapter IX « Brigand place names described », pp. 95-102. 
24 Chamoiseau, Patrick, Le vieil homme esclave et le molosse…, p. 90 : « Alors, moi qui avais convoité leurs 

postures impassibles, je les reconnus, je voulus les nommer, les créer, les recréer.». 
25 Cité par Price, Richard (ed), op. cit., p. 11. 
26 Chamoiseau, Patrick, op. cit., p. 90. 
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qui lui offre les moyens de se soigner de ses blessures et même des morsures de serpents 

venimeux. 

« Et quand la seule créature à vous demeurer hostile s’attaqua à vous, lorsque la 

bête-longue à tête jaune, lovée dans les halliers, bondit sur vous et vous enfonça 

ses crochets en plein cuisse, vous n’avez point défailli. Aucun affolement ne s’est 

emparé de vous. Vous avez simplement rampé jusqu’à un pied de balata sur le 

tronc duquel pendaient des lianes laiteuses dont vous vous êtes mis à mâcher 

l’écorce et les feuilles. Insensible à l’engourdissement mortel qui envahissait le 

bas de votre corps. / Puis à l’aide d’un éclat de roche effilé, vous avez scarifié la 

blessure et y avez apposé un cataplasme composé de ces mâchures avant de vous 

adosser au pied de bois, luttant de toutes vos forces contre l’assoupissement. […] 

Au bout d’un paquet d’heures, la plaie finit par dégonfler. Votre jambe se fit 

moins lourde. Dans votre poitrine, votre cœur cessa de chamader. Et quand vous 

avez recommencé à marcher, vous vous êtes senti à-quoi-dire le maître de 

l’univers, du moins celui qui vous entourait, vous cernait plutôt, depuis tout ce 

temps que vous aviez renoncé à mesurer. »27  

Le Nègre Marron devient par son expérience aussi un « médecin feuille » - expression 

créole –, un guérisseur grâce à sa connaissance des plantes. Ici, la nature jadis hostile, devient 

celle qui désormais soigne et panse les plaies. Il développe un rapport intime avec cette nature 

et acquiert un savoir redouté du pouvoir colonial. En effet, celui qui maîtrise le savoir des 

effets des plantes sur la santé des hommes et des animaux peut exercer sur celle-ci une 

influence soit positive, soit négative détenant ainsi la double qualification de médecin-

empoisonneur. 

Outre la légende populaire autour de la mort du Marron Makandal, transformé en 

moustique, papillon ou mouche, ce dernier incarne aussi cette figure du connaisseur et 

empoisonneur. Au milieu du XVIIIe siècle, Makandal était un esclave originaire d’Afrique 

dans la colonie française de Saint-Domingue sur l’habitation de Le Normand de Mézy au 

Limbé. Après avoir perdu un de ses bras lors d’un accident sur le moulin de l’habitation, 

Makandal fuit l’habitation et devint Nègre Marron. Pendant des années, il fut connu et craint 

par toute la société coloniale pour ses nombreux empoisonnements d’hommes et d’animaux. 

Moreau de Saint-Méry insiste sur la terreur qu’incarnait ce Nègre Marron : 

 

 

                                                      
27 Confiant, Raphaël, op. cit., pp. 35-36. 
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« Pendant sa désertion, il se rendit célèbre par des empoisonnements qui 

répandirent la terreur parmi les nègres, & qui les lui soumit tous. Il tenait école 

ouverte de cet art exécrable, il avait des agens dans tous les points de la Colonie, 

& la mort volait au moindre signal faisait. Enfin dans son vaste plan, il avait 

conçu l’infernal projet de faire disparaître de la surface de Saint-Domingue tous 

les hommes qui ne seraient pas noirs, & ses succès qui allaient toujours croissants 

avaient propagé un effroi qui les assurait encore. La vigilance des magistrats, celle 

du gouvernement, rien n’avait pu conduire jusqu’au moyen de s’emparer de ce 

scélérat, & des tentatives punies de mort presque soudaine, n’avaient servi qu’à 

terrifier encore plus. »28 

Ce Nègre Marron de par son expérience de la nature de l’île, développa un savoir des plantes 

pouvant semer la terreur dans la société coloniale. 

La deuxième figure historique qui illustre le mieux ce savoir de la nature découlant de la 

figure du Nègre Marron, demeure celle de Toussaint L’ouverture. Né aux alentours de 1743, 

Toussaint fut d’abord esclave à Saint-Domingue sur l’habitation Bréda. Il fut un esclave 

domestique, cocher, jusqu’à son affranchissement autour de 1776. Avant son 

affranchissement, il bénéficia déjà de la part de son « maître » Bayon de Libertat, « d’une 

liberté de savane » lui permettant de circuler librement sans être pour autant affranchi. À 

travers cette praxis marronne par laquelle il pouvait circuler librement, il acquit un savoir de 

celle-ci, qui fit de lui un médecin-feuille. C’est en tant que médecin qu’il s’est approché des 

insurgés durant les soulèvements des esclaves à Saint-Domingue, avant d’en devenir le leader. 

Le Marron et la terre 

Outre un rapport au vivant, un rapport à la nature et à ses fruits, à sa biodiversité, 

l’échappée du Marron inaugure aussi un rapport à la terre. Les montagnes et les forêts au sein 

desquelles des Marrons poursuivent leur échappée, ne font pas qu’inaugurer une relation de 

l’ancien captif africain avec cette nature caribéenne, elles instaurent aussi un rapport à la terre 

radicalement différent de celui institué par la société de plantation. Ce rapport se caractérise 

par une expérience proche de la paysannerie, et surtout une certaine appropriation de la terre 

illustrée par les nombreuses stratégies de défense qui, par moment, érigèrent ces terres en 

territoires d’un soi.  

                                                      
28 Moreau de Saint-Méry, Louis Élie, Description topographique, physique, civile, politique et historique de la 

partie française de l'isle Saint-Domingue. Tome 1, Paris, Dupont, 1797-1798, p 652 (orthographe originale). 
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Le Nègre Marron paysan : production, habitant 

Emprisonné dans la permanence de l’impermanence, aucune des œuvres du Nègre 

Marron n’a vocation à durer allant jusqu’à confondre la perception même du temps. Livré 

dans une délirante solitude à la nature, en véritable robinson créole, il développe avec celle-ci 

à la fois un rapport fantasmagorique, mystique voire religieux et une extrême précarité face à 

ses besoins primaires et aux aléas naturels. Dans ce contexte, il se retrouve dans une sorte 

d’autonomie forcée dans son rapport à la nature et surtout à la terre. Il se doit d’assumer une 

autonomie face à l’espace et à la terre qu’il occupe afin de pourvoir à ses besoins. Il y assume 

une responsabilité et crée une autonomie en ce que cette terre doit pouvoir le nourrir et 

l’abriter. Pourtant, hormis les cas où les Marrons parvinrent à une organisation militaire forte, 

la découverte d’un camp sonnait souvent la fin immédiate ou à court terme de celui-ci. Bien 

que cette terre trouvée soit la condition de sa survie, le Marron doit être prêt à la quitter à 

n’importe quel moment, au moindre son des pas des chasseurs de Nègres Marrons afin de 

poursuivre sa fuite sans fin. Tout établissement, toute construction, toute production sont 

toujours frappés du sceau de l’interdit. Si un tel aménagement est découvert alors il faut être 

prêt à l’abandonner à l’infini sans un seul moment de répit.  

Bien qu’elle se déroule dans des conditions précaires, cette expérience autonome de la 

terre inaugure une manière d’habiter-la-terre qui, si elle n’est pas inédite dans ces sociétés 

coloniales à tout le moins demeure impossible pour les personnes en état d’esclavage. Le 

Nègre Marron, lui, se doit d’inventer des méthodes de cultures, de choisir les denrées et autres 

produits de la terre qu’il sèmera. Il se doit aussi d’organiser cette agriculture marronne avec 

les moyens à disposition et pour cela nourrit un rapport éminemment créatif à cette terre. Lors 

de sa rencontre avec une communauté marronne à la fin du XVIIIe siècle, le capitaine 

Stedman décrit l’ingéniosité déployée par celle-ci pour subvenir à ses besoins comprenant la 

fabrication d’outils tels que des tasses à partir de calebassier, d’ingrédients tels que le sel, le 

beurre et même l’alcool. « Incroyables, affirma le capitaine Stedman, sont les artifices utilisés 

par ces gens dans les bois. »29  

Les esclaves agriculteurs, ceux et celles qui plantent et coupent la canne, ceux et celles 

qui la rentrent au moulin, et ceux et celles qui récoltent le coton, n’eurent aucune maîtrise et 

aucune part dans les décisions concernant les denrées à cultiver. Bien que du travail de leur 

corps dépendent les récoltes et les profits générés par l’exploitation agricole, ils subissent les 

choix et décisions des autorités coloniales. Cette expérience brime leur créativité en rapport à 

                                                      
29 Cité dans Price, Richard (ed), op. cit., p. 11. 
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la terre. Cette impossibilité à nouer un rapport autonome à la terre pour l’esclave est l’une des 

caractéristiques de l’organisation sociopolitique de la colonisation. Aussi l’expérience neuve 

du Nègre Marron des mornes, bien qu’elle ne remette pas en cause l’organisation agricole 

coloniale, lui fait violence en attestant de la possibilité d’une autre manière d’habiter ces 

terres. 

L’expérience historique d’un rapport à la terre qui reflète l’autonomie particulière de la 

figure politique du Nègre Marron demeure celle du jardin créole. Sur ces lopins de terre 

alloués par le maître aux esclaves, ceux-ci avaient une relative liberté de planter les denrées 

souhaitées et ainsi d’assumer une certaine responsabilité pour cette terre. Cependant les 

esclaves ne pouvaient cultiver ce jardin que pendant les jours de repos, c’est-à-dire en marge 

de l’organisation agricole structurelle de la colonie. Les autres jours étaient consacrés à la 

plantation. L’autonomie relative du jardin créole était conditionnée à la poursuite du travail 

dans la plantation, déchargeant les maîtres de l’obligation de nourrir leurs esclaves.  

Le Nègre Marron, éloigné de la mécanique plantationnaire peut alors s’adonner à cette 

créativité de l’exigence d’une survie dans les bois.  A la logique financière qui commande le 

système des plantations coloniales, celle qui subordonne toute l’organisation agricole des 

colonies depuis les denrées jusqu’à l’utilisation des ressources et le recours à une main 

d’œuvre servile, le Nègre Marron oppose une logique vivrière. Le partage du temps du nègre 

des jardins créoles est renversé. La terre a pour but premier pour lui de le nourrir et de prendre 

soin de lui et non d’enrichir un autre. Plus encore, par cette expérience, il manifeste la 

possibilité d’une terre dont la fin puisse être en elle-même et dont la valeur n’est plus 

subordonnée à un marché spéculatif extérieur. L’existence de cette pratique par elle-même 

défie les velléités totalisantes du pouvoir colonial. 

Par cette logique vivrière, le Nègre Marron se présente comme le véritable ancêtre du 

paysan créole. La paysannerie de ces sociétés créoles développées après l’abolition de 

l’esclavage à bien des égards offre des expériences du rapport à la terre proche de celui des 

Nègres Marrons. Pour monsieur Joan, membre fondateur d’une des plus importantes 

organisations paysannes d’Haïti, la paysannerie « commence avec le marronnage »30. En 

Martinique, contrairement à l’assertion d’Édouard Glissant d’une absence de paysannerie, 

Christine Chivallon démontre le développement d’une paysannerie pratiquant une agriculture 

                                                      
30 Entretien avec Mr. Joan, Port-au-Prince, Juillet 2013. 
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vivrière dans les mornes de l’île, au sud et au Nord31. Cette paysannerie s’est établie dans les 

mêmes espaces où jadis erraient les Nègres Marrons. Ces expériences furent le lieu de 

rencontres et d’assomption d’une responsabilité pour ces terres en ce que de leurs produits et 

de leur préservation dépendait la survie de ces hommes et ces femmes. Ces terres furent ainsi 

les lieux de créativité et de relative autonomie. Cette relative autonomie agricole face aux 

ressources de la nature et de la terre est une des modalités de l’expérience du Nègre Marron 

dans sa fuite. Dans sa fuite, le Marron habite la terre. 

Le Nègre Marron « écologiste » et « gouverneurs des bois » 

L’intimité avec la nature et l’appropriation de ces espaces et des ces terres que le Nègre 

Marron installe à travers sa fuite a pour conséquence de fonder une communauté de destin 

entre le Marron, la terre et la nature. Ces espaces, ces terres et cette nature étant les conditions 

dans sa fuite, il voit sa survie se confondre avec celles-ci. C’est ici que le Marron développe 

un rapport inverse à l’abandon premier et à l’épreuve de la mort où celui-ci demandait la 

protection d’une terre et d’une nature-mère. Pour sa survie, d’une terre refuge, d’une nature 

qui abrite, d’un espace qui cache, le Nègre Marron développe une attitude où il devient celui 

qui préserve cette terre, qui prend soin de cette nature, qui conserve cet espace. De manière 

anachronique, le Nègre Marron devient le premier écologiste des sociétés créoles. Cette 

attitude écologiste se remarque d’abord par le soin et le souci qui sont portés à cette terre de 

vie et à cette mère-nature, par la manière dont ce Marron fera de ces espaces un oïkos, dont il 

a appris le langage, le logos. Contrairement à la société de plantation, les communautés 

marronnes, surent vivre à partir de leur entour, à l’intérieur dira-t-on aujourd’hui d’une 

empreinte écologique restreinte. Cette écologie marronne tracée dans la fuite est pourtant 

fondatrice d’un rapport à la nature et d’un rapport à la terre dans ces sociétés créoles.  

Cette attitude écologiste prend une forme plus conflictuelle dans les instances où cet 

espace de vie devint menacé, non pas par les autorités coloniales qui recherchaient ces 

Marrons, mais par des concessionnaires qui souhaitaient défricher, couper des forêts et 

soumettre ces terres à l’exploitation coloniale. La communauté de destin des forêts et des 

Marrons fut telle dans les Antilles, qu’il est possible de suivre le développement du 

marronnage selon l’évolution de la couverture forestière des îles. Contrairement à la 

Colombie, au Brésil, au Surinam, et aussi à Haïti, la Guadeloupe et la Martinique eurent un 

faible développement du grand marronnage et de ces communautés qui perdurèrent plusieurs 

                                                      
31 Chivallon, Christine, Espace et identité à la Martinique: Paysannerie des mornes et reconquête collective 

1840-1960, Paris, CNRS, 1998. 
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dizaines d’années voire plusieurs siècles. Une des premières communautés de Marrons 

connue à la Martinique est celle dirigée par Francisque Fabulé. En 1665, cette communauté 

comprenait entre 400 et 500 personnes32. 

« Tout change en Martinique, précise Yvan Debbasch lorsque vers 1700, les 

colons partent à l’assaut du bois debout ». […]  Passé 1720, il n’est plus 

question de larges communautés réunissant un grand nombre de 

déserteurs »33 

Le défrichage étant plus lent en Guadeloupe, on trouve encore des troupes importantes 

dans les années 1720. Par exemple le 6 mars 1726, le ministre signale une bande de 600 

Marrons34. Des signalements de ce genre continueront jusqu’en 1735. Comme le montre Yvan 

Debbasch, le sort de ces communautés fut intimement lié à l’état du défrichement et de la 

déforestation : 

« Les Marrons savent si bien que le défrichement sonne le glas des 

communautés de fugitifs qu’ils s’y opposent de toutes leurs forces : à la 

Grande-Terre – l’île jumelle de la Guadeloupe – les Grands-Fonds, « bien 

que réputés pour être le meilleur terrain », restent inhabités « par crainte des 

Nègres Marrons qui des forêts de ce canton croient faire leur retraite et leur 

fort » ; les plus courageux des concessionnaires ont dû reculer devant les 

bandes. » 35  

Dans la défense de leurs lieux de vie et de refuge, se trouve ici une des premières 

actions écologiques populaires. À la suite du développement de la déforestation, aucune 

grande communauté n’a été créée. 

Cette posture protectrice des forêts fut explicitement retrouvée à Sainte-Lucie. Durant 

les guerres de Marrons contre l’empire colonial britannique, les Marrons s’étaient constitués 

en groupes armés, en freedom fighters afin de lutter pour leur liberté. Des alliances furent 

formées entre ces Marrons et quelques officiers de l’Armée Française. Le rapport instauré 

entre ces Marrons, ces terres et les forêts de l’île est traduit dans le nom que ces armées de 

défense se sont données : « l’Armée Française dans les Bois »36. Cette armée composée 

majoritairement de Marrons fut redoutable comme en attestent les historiens Deveaux, 

Harmsen et Ellis : 

 

                                                      
32 Debien, Gabriel, le marronage aux antilles Françaises au XVIIIe siècle, Caribbean Studies, Rio Piedras, 

Puerto Rico 1966., p. 4. 
33 Debbasch, Yvan, « Le marronnage : essai sur la désertion de l’esclave antillais »…,p. 69. 
34 Debien, Gabriel, op. cit., p. 5. 
35 Debbasch, Yvan, op. cit., p. 67.  
36 Deveaux, R., Ellis, G. & Harmsen, J., A History of St-Lucia, Vieux-Fort (St-Lucia), Lighthouse Road 

Publications, 2014, p. 65. 
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« Unlike the regular British soldiers, these members of L’Armée Française 

dans les Bois did not fight for prize money or booty: they fought for their 

lives. Moreover, their commitment was undoubtedly peppered with vivid 

memories of the humiliations suffered under slavery and the bloody 

suppression of recent slave uprisings » 37. 

En Dominique, des Marrons se sont organisés de manière similaire en armée dans les 

bois. L’un des plus célèbres chefs Marrons, Jacko, a marronné pendant 46 ans. Connu comme 

le « plus ancien chef » et « la tête suprême », il prit part aux deux Maroons Wars opposant 

Marrons et autorités coloniales britanniques. Jacko se faisait appeler « governor of the 

woods », (le gouverneur des bois)38. 

 Enfin, cette figure du Marron gouverneur des bois et écologiste trouve son expression 

la plus évidente dans l’histoire des Marrons du Surinam, qui s’appellent les Saramaka. Cette 

communauté marronne fondée au XIXe siècle existe encore aujourd’hui. Les Saramaka ont 

lutté ces dernières années pour préserver leurs forêts contre les prédations de l’État du 

Surinam. Cette lutte leur valut le Goldman Environmental Prize, prix considéré comme 

l’équivalent du prix Nobel de l’environnement. À l’image de la figure du Marron, ils ont été 

consacrés internationalement comme des écologistes remarquables. 

B. De l’identification à la nature à la rencontre de l’indien-

Caraïbe : un « ensauvagement » ? 

Aristote, Hegel et le Nègre Marron : une identification philosophique à la 

nature  

À travers cette rencontre avec la nature lors de la fuite de l’esclave, les différents 

rapports que le Marron noue avec celle-ci et la terre, et ces diverses expériences historiques, 

une identification se produit entre cette figure et la nature sur plusieurs plateaux. D’abord, j’ai 

pu distinguer une identification romantique que les écrivains créoles tels que Chamoiseau et 

Confiant ne manquent pas de retracer. Par cette rencontre avec la nature née de sa fuite 

originelle, l’esclave est métamorphosé. Il devient une « créature de céans »39, véritable 

« homme des bois » 40, et fait corps avec la nature de cette terre-mère adoptée. De naturaliste, 

                                                      
37 Ibid., p. 65. 
38 Patullo Polly & Wiltshire Bernard (ed), Your time is done now. Slavery, Resistance and Defeat : The Maroon 

Trials of Dominica (1813-1814), London and Traflagar (Dominica), Papilote Press, 2015, pp. 152-153. 
39 Confiant, Raphaël, Nègre Marron…, p. 40. 
40 Ibid., p. 122. 
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le Marron devient un homme de la nature. « A force de regarder les arbres, affirme Césaire, je 

suis devenu un arbre » 41 : 

« Voilà ceux, raconte Chamoiseau, que la lumière habille de secrets, ou 

ceux qui s’enveloppent d’un halo de fait-noir. Tous sortaient de terre comme 

d’un ventre défoncé avec la même puissance. Je voulus me vautrer dans 

cette terre d’où s’élevaient tant de forces. Et cette beauté alliançait et la terre 

et le ciel, et la nuit et le jour. Je me couvris d’humus puis de tuf ramené 

dessous mes ongles fouisseurs. »42 

Le Marron n’est plus uniquement le naturaliste, l’écologiste, le paysan, il est 

littéralement composé de cette nature. Ensuite, j’ai pu observer que cette identification se 

déploie au niveau anthropologique où le Nègre Marron devient effectivement celui dont les 

expériences historiques attestent d’une vie dans la forêt, où il se nourrit de celle-ci et arpente 

ses recoins.  

Ici, au-delà de l’identification romantique ou de l’expérience anthropologique, je 

souhaite explorer les chemins particuliers de l’identification philosophique à la nature à 

l’œuvre chez le Nègre Marron. À cette fin, je commence par l’identification à la nature du 

Nègre Marron inscrite dans l’étymologie de l’expression utilisée pour désigner l’esclave 

fugitif. Plusieurs hypothèses sont admises sur l’origine et l’étymologie du mot « Nègre 

Marron ». Au moins une de ces étymologies consacre une animalisation de l’esclave, en 

l’associant à l’animal domestique qui repart vivre à l’état sauvage43. Pour Fernando Ortiz, 

s’appuyant sur le dictionnaire de langue de 1535, le mot « cimarron » viendrait de « cima », 

« ces hauteurs où erraient les animaux et les esclaves en fuite »44. Cette étymologie atteste 

d’une association entre le Marron et la nature sauvage. Au fond, l’association entre le Marron 

et un état de nature, déjà à l’œuvre dans l’étymologie du mot, est triple. Afin de saisir le 

rapport entre le Nègre Marron et la nature d’un point de vue philosophique, il importe de 

procéder par étape et d’analyser successivement l’intrication conceptuelle de l’esclave et de la 

nature, du nègre et de la nature, puis de l’esclave fugitif et de la nature.  

                                                      
41 Césaire, Aimé, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine, 1983 [1939], p. 28.  
42 Chamoiseau, Patrick, Le vieil homme…, p. 91 . 
43 Peytraud, Lucien, L’esclavage aux Antilles Françaises avant 1789d'après des documents inédits des archives 

coloniales. Thèse présentée à la Faculté des lettres de Paris, Paris, Hachette, 1897, pp. 342-343.  
44 Ortiz, Fernando, Los negros esclavos, La Habana, Éditions Ciencas Sociales, 1975, p. 362 : «Derivase segùn 

el diccionario de la Lengua de  cima, porque por las cimas andaban los animales y esclavos huidos ; asi como se 

dijo cerrero al animal doméstico, pero sin domesticar porque andaban huidos por los cerros ». 



718 

Pour Aristote, il existerait des êtres qui sont « par nature » esclaves. Ces hommes et ces 

femmes « par nature » seraient aptes à être commandés par ceux qui inversement par nature 

seraient aptes à commander : 

« En effet, être capable de prévoir par la pensée, affirme Aristote, c’est être 

par nature < apte à > commander c’est-à-dire être maître par nature, alors 

qu’être capable d’exécuter physiquement ces <tâches>, c’est être <destiné> 

à être commandé c’est-à-dire être esclave par nature. » 45 

L’esclave de par sa nature serait un bien à acquérir. Il serait naturellement esclave d’un 

maître duquel il recevrait ordres et œuvrerait à la production de la maisonnée46. 

« Ce que sont la nature et la fonction de l’esclave, c’est donc clair à partir de 

ce <qui précède>. Car celui qui par nature ne s’appartient pas mais qui est 

l’homme d’un autre, celui-là est esclave par nature ; et est l’homme d’un 

autre celui qui, tout en étant un homme, est un bien acquis, et un bien acquis 

c’est un instrument en vue de l’action et séparé de celui qui s’en sert »47. 

Ce rapport nouant deux hommes selon la modalité du maître et de l’esclave serait pour 

Aristote le fruit de ce qu’il nomme « nature ». Il en va ainsi par « nature ». Dans Les 

Politiques Livre I, du chapitre 2 au chapitre 7, il est possible de distinguer trois attributs de 

cette dite nature engendrant le maitre et l’esclave. Ce rapport naturel découlerait en premier 

lieu de la naissance. Aristote expose la contradiction de ceux qui pensent que l’esclavage 

provenant de la guerre est juste en affirmant qu’il n’est pas concevable que « les mieux nés 

[puissent] être esclaves et enfants d’esclaves]48. Par la naissance, déduit Aristote, il existe des 

gens qui sont, nécessairement, les uns esclaves partout, les autres nulle part »49. En second 

lieu ce rapport naturel se retrouve inscrit dans le corps : 

« Et la nature veut marquer dans les corps la différence entre hommes libres 

et esclaves : ceux des seconds sont robustes, aptes aux <travaux> 

indispensables, ceux des premiers sont droits et inaptes à de telles besognes, 

mais adaptés à la vie politique (laquelle se trouve partagée entre les tâches 

de la guerre et celles de la paix). »50 

Plus exactement, ce rapport naturel entre maître et esclave serait inscrit dans les rapports 

respectifs entre l’âme et le corps. La distinction des corps n’étant pas suffisante car il arrive 

que l’on retrouve des maîtres et des esclaves dans des dispositions corporelles contraires à ce 

                                                      
45 Aristote, Les politiques, (trad. Pierre Pellegrin), Paris, Flammarion, 1990, pp. 87-88 (I, 2, 1252-a), je souligne 
46 Ibid., p. 97 (I, 2, 1253-b): « Or la vie est action et non production, c’est pourquoi l’esclave est un exécutant 

parmi ceux qui sont destinés à l’action ». 
47 Ibid., p. 98 (I, 4, 1254-a). 
48 Ibid., p. 106 (I, 6, 1255-a). 
49 Ibid., p. 106 (I, 6, 1255-a). 
50 Ibid., p. 102 (I, 5, 1254-b). 
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qui fut précédemment exposé. Aussi importe-t-il pour Aristote, de « considérer l’homme qui 

est dans les meilleurs dispositions possibles tant du point de vue du corps que de l’âme »51. La 

distinction serait donc à trouver entre ceux qui ne savent utiliser que leur corps52. 

Enfin, le troisième attribut de la nature engendrant le maître et l’esclave réside dans le 

rapport à la raison : 

« Est, en effet esclave par nature celui qui, en puissance, appartient à un 

autre (et c’est pourquoi il <appartient de fait> à un autre), et qui n’a la 

raison en partage que dans la mesure où il la perçoit <chez les autres> mais 

ne la possède pas <lui-même>, car les animaux ne perçoivent aucune raison, 

mais sont asservis à des impressions »53.  

Si les maîtres possèdent la raison, les esclaves eux « ne la possèdent pas » mais ne 

percevraient que les impressions nécessaires à la réception des ordres et tâches à effectuer. De 

cette élaboration aristotélicienne, l’esclave est présenté comme prisonnier de sa nature. La 

nature ici n’évoque pas la biodiversité des forêts, des paysages et des cours d’eau, mais plutôt 

l’essence de ces êtres marquée par leur naissance, leur corps, leurs rapports entre corps et 

âme, et leur non-possession de la raison. Le cœur de cette élaboration théorique d’Aristote et 

le sens de cette référence constante au « par nature » réside dans la confusion de l’essence et 

de la fin. L’implicite de cette théorie suggère que la nature contient en elle-même la fin, la 

visée voire la destinée d’un être54. De ce premier rapport à une nature, décrit à travers 

Aristote, l’esclave serait naturellement esclave. Mieux encore, il est à son « avantage » d’être 

esclave : « Que donc par nature les uns soient libres et les autres esclaves, c’est manifeste, et 

pour ceux-ci la condition d’esclave est avantageuse et juste »55. Dans ce sens, la nature n’est 

pas associée à une quelconque caractéristique du milieu. 

Dans la raison dans l’histoire, Hegel procède à une association particulière du Noir et 

de la nature. Dans le chapitre « fondement géographique de l’histoire du monde », Hegel 

donne une description de l’Afrique et plus encore de l’Afrique Subsaharienne, « l’Afrique à 

proprement parler » comprenant ses habitants « les Noirs ». Le Noir demeurerait dans un état 

de nature, sans civilisation, où il n’aurait aucune conscience d’un esprit universel ou de 

                                                      
51 Ibid., p. 100 (I, 5, 1254-a). 
52 Ibid., pp. 101-102 (I, 5, 1254-a à b) : « Ceux qui sont aussi éloignés <des autres hommes> qu’un corps l’est 

d’une âme et une bête sauvage d’un homme (et sont ainsi faits ceux dont l’activité consiste à se servir de leur 

corps, et dont c’est le meilleur <parti> que l’on puisse tirer), ceux-là sont par nature esclaves […] ».  
53 Ibid., p. 102 (I, 5, 1254-a à b). 
54 Ibid., p. 90 (I, 5, 1252-b), : « nature est fin : ce que chaque chose, en effet, est une fois que sa genèse est 

complètement achevée, c’est cela que nous disons être la nature de cette chose ; par exemple <la nature> d’un 

homme, d’un cheval, d’une famille. ». 
55 Ibid., p. 103 (I,5, 1254- b). 
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quelque chose de supérieur à lui-même56. « Le Noir présente l’homme naturel dans toute sa 

sauvagerie et sa nature indomptable »57. À l’état sauvage, le Noir serait celui dont les actions 

seraient déterminées par le rythme de la nature. Il devient l’être qui demeure entièrement 

enfermé dans le cercle naturel des saisons, des pluies, des crues et des récoltes et de ce fait fut 

pensé comme sans histoire.  

Cette conceptualisation du Noir et de la nature engendre une résonnance particulière des 

expressions « esclave noir » ou encore « esclave nègre ». « Esclave noir » ou encore « esclave 

nègre » donne lieu à une résonnance sémantique : un même être incarne à la fois celui dont 

l’essence le pousse à être commandé, à être l’esclave d’un maître lui devant appartenance et 

obéissance, à la fois celui qui dépourvu de raison ne peut que suivre continuellement le cercle 

infini de la nature. L’esclave Noir africain symbolise celui qui est donc né pour être esclave et 

celui qui n’ayant pas vocation à édifier des structures et des villes dominant la nature fait 

corps avec celle-ci, par exemple dans le travail de la terre. L’esclave noir est donc celui qui, 

« par nature », est commandé par la nature. Emprisonné d’une dite nature au sens d’une 

essence, il est asservi par ses besoins, par les rythmes des saisons, par les géographies de ses 

milieux de vie.  

Ainsi, à travers certains écrits philosophiques « l’esclave noir » présente déjà une 

identification à la nature. L’expression « Nègre Marron » ajoute une autre association à la 

nature pour l’esclave fugitif. Désigner l’esclave fugitif de « Marron », maintient l’esclave noir 

dans le registre de la nature sauvage. Utiliser une expression réservée aux animaux pour 

désigner l’esclave contribue à associer celui-ci à un animal tel que le cochon, le sanglier ou le 

cheval, bref à un cheptel. Cette qualification tend également à déconsidérer la portée politique 

du geste du Nègre Marron. En second lieu, la signification du « Marron » comme de la bête 

qui, préalablement domestiquée, retourne à l’état sauvage entérine la conception du noir 

comme étant un être vivant à l’état sauvage, pré-civilisationnelle. La fuite par le Noir esclave 

de la plantation ou de l’atelier, de même que la fuite de l’animal domestique, serait alors 

nécessairement le retour à un état de nature, pré-civilisationnel et conséquemment une forme 

de retour aux commandes des rythmes et de saisons de la nature, caractéristique du Noir.  Le 

Marron serait celui qui par nature est commandé par la nature et retourne à la nature. 

 

                                                      
56 Hegel, G., La raison dans l’histoire, introduction aux leçons sur la philosophie de l’histoire, (trad. Laurent 

Gallois), Paris, Éditions Points, 2011, pp. 160-171.  
57 Ibid., p. 162. 
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Le Nègre Marron : l’« ensauvagement » ou la rencontre avec l’indien-Caraïbe 

« Errant dans les bois pour échapper aux poursuites, ces bandes éphémères 

se nourrissaient de feuilles, de fruits sauvages. Cette vie errante de fugitifs 

sans feu ni lieu, sans attache, livrés au brigandage, en dehors de tout contact 

avec l’extérieur, n’a qu’un nom : l’ensauvagement. »58 

Si une identification entre le Nègre Marron et la nature est à l’œuvre, le Marron est-il 

pour autant un sauvage ? Plus précisément, procède-t-il à un « ensauvagement » comme 

l’entend Luc-Joseph Pierre. Cette interrogation ne se place pas au niveau des connotations. Il 

ne s’agit pas ici de se demander si les pratiques de survie des Marrons sont « sauvages » au 

sens de non civilisées, voire barbares. Avant de désigner des pratiques dites non civilisées, le 

mot « sauvage » dans les Caraïbes désignait l’Indien-Caraïbe, celui qui habitait ces îles et ces 

terres avant la colonisation européenne, bref l’autochtone. Le Nègre Marron par sa fuite, 

devient-il un autochtone ? Parvient-il à passer outre la rupture coloniale du rapport à la terre et 

à la nature, parvient-il à transcender ce grand partage moderne que désignait Descola et établir 

une nouvelle relation à ces terres et natures nouvelles suivant ces « figures du continu »59? En 

d’autres termes, le Nègre Marron s’ensauvage-t-il vraiment ? Dans ce cas, quelles relations 

existent-ils entre le Marron homme de la nature et le « sauvage » Indien des Caraïbes et des 

Amériques ? 

Dans sa fuite vers les forêts, à l’intérieur des terres, dans sa recherche éperdue d’un abri 

dans la nature, le Marron ne rencontre pas une nature vierge. Ces paysages conservent les 

cendres d’une relation préexistante à l’échappée du Marron entre ces terres et l’Amérindien.  

A travers cette fuite, se produit figurativement une rencontre entre le Marron et l’Indien-

Caraïbe ou l’Amérindien.  Elle se manifeste d’abord par une similarité minimale du rapport à 

la terre et à la nature en ce que de celle-ci dépendent la survie du Caraïbe et du Marron. Bien 

entendu, ces deux figures eurent un rapport très différent au monde. Tandis que le Nègre 

Marron se voit hanté par la possible découverte de son refuge par le monde colonial, l’Indien-

Caraïbe s’inscrit dans une plus longue durée dans le monde. Il est d’emblée reconnu comme 

un autre par les Européens avec lequel une confrontation, quel que soit ses formes, est 

nécessaire. Cependant, les guerres entre les puissances coloniales et les Indiens-Caraïbes, 

eurent pour conséquence d’établir une similarité du rapport à la terre et à la nature entre la 

figure de l’Indien-Caraïbe et celle du Marron dans l’expérience de la fuite. En effet, de 

nombreux Indiens Caraïbes fuyaient dans les montagnes pour échapper aux armes des 

                                                      
58 Pierre, Luc-Joseph, Haïti, les origines du chaos, Port-au-Prince, Éd. Henri Deschamps, 1997, p. 80.  
59 Descola, Philippe, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, pp. 19-57. 
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Européens. L’historien Lennox Honychurch, spécialiste de la Dominique, rappelle que les 

montagnes et les vallées de la Dominique furent d’abord les refuges des Kalinagos fuyant les 

Européens. Aussi pose-t-il ces Kalinagos comme les premiers Marrons des Caraïbes60. 

Plus qu’un rapport similaire dans la dépendance à la terre et la nature pour survivre, ou 

dans l’expérience de la fuite des autorités coloniales, cette rencontre trouve des illustrations 

historiques concrètes où des alliances et cohabitations prirent place dans les Antilles. Peut-être 

que l’alliance la plus connue dans les Caraïbes demeure celle des Black Caribs de Saint-

Vincent. Ces Black Caribs proviennent de l’association de Marrons qui auraient fui les îles 

voisines, ou qui se seraient enfuis d’un navire négrier qui fit naufrage sur l’île61, et auraient 

rejoint les Indiens-Caraïbes vivant dans l’île à ce moment. Ici, l’Indien-Caraïbe est celui qui 

montre le chemin de la nature au Marron d’origine africaine. L’indien-Caraïbe devient le 

gardien des portes de la nature et de ces terres. Ce Marron découvre ces terres cachées et cette 

nature nouvelle à travers les traces de l’Indien Caraïbe. Cette rencontre est explicite dans la 

nouvelle de Chamoiseau L’esclave vieil homme et le molosse, où la fuite du vieil homme 

esclave s’arrête au pied d’une roche gravée par un Indien Caraïbe, comme si celle-ci était une 

indication posée, un panneau signalétique, un signe montrant le chemin de la nature à ce 

Marron. 

La présence contemporaine de la figure de l’Indien-Caraïbe, comme gardien des mers, 

des terres, de la nature et des sols des Antilles se remarque aux nombreuses initiatives qui 

visent à réhabiliter certaines pratiques caribéennes comme la navigation en canoé entre les 

îles. Elle est apparue singulièrement dans mon entretien avec l’une des responsables du Parti 

écologiste Martinique Écologie, pour qui, la préservation écologique de l’île passe par un 

retour à la cosmogonie de l’indien Caraïbe « ancrée » dans le sol62.  

Malgré ces rencontres, ces alliances et parfois ces communautés d’expériences de fuite, 

le Marron ne devient pas un Indien-Caraïbe. Le Marron n’est pas un « sauvage ». S’il reprend 

des pratiques et des chemins tracés par l’Indien-Caraïbe, il inaugure une expérience 

anthropologique propre, provenant tant de la spécificité de cette expérience de fuite de 

l’esclavage à la suite du transbordement des ancêtres que des pratiques et rapports au monde 

hérités des croyances africaines qui ont perduré.  Le Marron ne devient pas le sauvage de ces 

                                                      
60 Honychurch, Lennox, Negre Mawon, The fighting Maroons of Dominica, Dominica, Island Heritage 

Initiatives, 2014 chapter 3 : «  The First Maroons_ the Kalinago foundation », p. 29-38. 
61 Cette histoire reste encore débattue. 
62 Entretien avec Mme Taï, Case-Pilote, Martinique, octobre 2014. 
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îles, car le « sauvage » est déjà là. Plus encore les cosmogonies marronnes ne peuvent faire 

l’impasse sur l’histoire de cette terre quittée et cette terre nouvelle rencontrée. Contrairement 

à l’Indien-Caraïbe, il sait qu’à l’origine il ne fut pas de cette terre-là. Et puis, au-delà des 

différentes histoires et temporalités de l’arrivée sur ces terres – les Indiens Caraïbes sont aussi 

arrivés – les Marrons d’origines africaines conservent à travers leur rencontre d’une nature 

nouvelle, des rapports au monde naturel propres à leurs expériences africaines. Dans sa 

célèbre étude Par-delà nature et culture, Philippe Descola, rappelle les différentes figures du 

continu à travers le monde et les continents, c’est-à-dire les différentes manières par 

lesquelles des peuples ne se conçoivent pas dans le monde par le prisme d’un dualisme 

nature/culture caractéristique du monde moderne. Descola repère toutefois une « frontière 

entre la nature et la société […] plus affirmée » en Afrique que dans l’Océanie, l’Amérique ou 

l’Asie63 à travers la distinction entre le village et la brousse. Descola retrouve cette même 

frontière dans l’expérience des Marrons de la forêt du Chocó en Colombie, ce qui n’est pas le 

cas des Indiens Embéra qui y vivent : 

« Ces spécificités africaines se sont d’ailleurs perpétuées en Amérique à la 

suite de la déportation esclavagiste. C’est ce que montrent bien les 

représentations contrastées de la forêt humide du Chocó colombien par les 

Indiens Emberá et par les populations noires issues du marronnage qui y 

résident depuis le XVIIe siècle, en contact constant avec les Indiens : pour 

les premiers, la forêt est un prolongement familier de la maison où l’on 

mène des échanges rituels d’énergie avec les animaux et les esprits qui les 

gouvernent, les secondes n’y voient qu’un lieu sauvage, obscur, dangereux, 

dont on évite autant que possible la fréquentation, une antithèse absolue de 

l’espace habité »64 

Aussi, si l’expérience du Marron de cette nature et de ces terres reprend les rapports mis 

en place par les Indiens d’Amériques et de la Caraïbe, le Marron institue un véritable nouveau 

rapport à celle-ci, qui n’est ni « ensauvagement », ni exploitation moderne coloniale. 

                                                      
63 Descola, Philippe, op. cit., pp. 49-50 : « L’Afrique, en effet, semble se distinguer des cas examinés jusqu’à 

présent en ce que la frontière entre la nature et la société y paraît plus affirmée, transcrite dans des classifications 

spatiales, des cosmologies et des conceptions de la personne qui différencient assez nettement humains et non-

humains. Ainsi l’opposition tranchée entre le village et la brousse- le bush dans la littérature anglosaxonne- 

revient-elle comme une letimotiv dans toutes les monographies africanistes : le premier est le lieu de l’ordre 

social, construit par le labeur, entretenue par le rituel, garanti dans sa pérennité par la hiérarchie segmentaire et 

par la présence des ancêtres, tandis que la seconde est une périphérie dangereuse, peuplée d’espèce prédatrices et 

de génies malfaisants, espace anomique associé à la mort et source ambigüe de puissance masculine. » 
64 Descola, Philippe, Par-delà nature et culture…, pp. 50-51. 
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C. Les limites de l’écologie politique du Nègre Marron: le retour 

du monde et l’oubli du genre 

Menaces internes et menaces externes : l’inévitable question du monde 

Si le Nègre Marron se fait écologiste, les expériences d’autonomie du Nègre Marron en 

rapport à la terre, à la nature et ses ressources présentent des limites non négligeables. En 

premier lieu, l’autonomie marronne se révèle relative particulièrement en ce qui concerne les 

outils et la technologie nécessaire à leur entreprise. Si faisant preuve d’ingéniosité les 

Marrons se créent et se construisent une partie de leurs outils, le reste provient nécessairement 

de la plantation, de l’atelier ou encore de la ville coloniale. Ils se doivent de l’emporter avec 

eux au moment de la fuite ou doivent régulièrement venir s’approvisionner (notamment en 

armes et munitions) risquant la capture. Outre la viabilité des communautés marronnes –  en 

général elles souffraient d’un déséquilibre entre le grand nombre d’hommes et le petit nombre 

de femmes65 –, cette dépendance constitua toujours une limite à prendre en compte dans leurs 

expériences. Cependant, la limite majeure de ces expériences réside dans le trait fondamental 

du Nègre Marron, la croyance en une fuite du monde colonial ou encore le postulat qu’il serait 

possible de faire fi du monde colonial. Cette posture politique du Nègre Marron radicale 

suscitée par l’esclavage rend impossible l’assomption d’une responsabilité de ces terres face 

au monde.  Elle entraîne la double menace d’une rencontre fatale avec le monde « extérieur » 

et d’un dépérissement interne par dégénérescence. La fiction de cette existence hors-monde 

renferme tant la difficulté d’une survie sans rapport au monde que celle d’une rencontre 

violente avec le monde car celui-ci ne vous reconnaît pas. Cette double menace est 

matérialisée et visible dans ses dimensions écologiques à travers deux situations 

contemporaines dans l’arc caribéen : le cas des paysans haïtiens et celui des Marrons du 

Surinam face à la déforestation. 

Les paysans Haïtiens et la déforestation : descendants des Nègres Marrons 

 Les paysans haïtiens trouvent dans les Nègres Marrons des ancêtres. Des ancêtres qui 

ne tiennent pas nécessairement d’une généalogie avérée, où chaque paysan pourrait retrouver 

dans sa lignée un Marron fondamental, mais qui furent des pionniers dans les mornes 

instaurant un rapport à la terre et au monde de la ville que par bien des aspects, bon gré mal 

                                                      
65 Price, Richard, Maroon societies…, pp. 18-19: « Perhaps the most serious threat to the internal peace of early 

maroon societies involved rights over women. During the early colonial period throughout the Americas, there 

was a severe imbalance of male to female slaves, and this proportion was further increased among the orginal 

bands of runaways because a disproportionately large number of men successfully escaped from plantation 

life. ». 
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gré, les paysans aujourd’hui perpétuent. Acculés à une existence éloignée des centres de 

décisions urbains, loin du souci des représentants de l’État, les paysans contemporains 

présentent des similitudes avec les anciennes communautés Marronnes. Dans un relatif 

isolement, ceux-ci nourrissent une certaine méfiance vis-à-vis des gens de la ville. La ville 

représente l’autorité capable de semer terreur et parfois désastres dans les mornes66. Mr Joan 

raconte dans notre entretien ce rapport de méfiance avec le proverbe créole « habitant pas 

misè la ville ». 

« Habitant, pas misè la ville. Cela veut dire que quand un paysan part en 

ville, c’est pour très peu de temps, pour régler quelque chose parce qu’il 

risque d’être capturé … »67 

Cette méfiance existe tant quand le paysan se déplace en ville que quand la ville arrive 

dans l’espace paysan. L’arrivée des autorités est bien souvent le signe de mauvais augures. Ce 

rapport de méfiance des paysans vis-à-vis de la ville mime, voire reprend, celui des Nègres 

Marrons face aux autorités coloniales craignant les villes et plantations des plaines. Cette 

résultante extranéité des paysans face à la ville donne lieu à ce qui couramment désigné en 

Haïti par l’expression « le pays en dehors »68. 

L’expression « pays-en-dehors » utilisée afin de caractériser l’univers rural haïtien est 

très significatif. Ce choix étaye la similarité de la situation paysanne et des communautés 

marronnes en Haïti. L’en-dehors n’est pas un lieu, mais plutôt l’autre d’un lieu. Il représente 

la situation d’une extranéité face à ce lieu duquel l’on est en dehors, sans pour autant 

développer une familiarité avec un autre lieu, où l’on se retrouverait dans un autre en-dedans. 

Conserver l’expression « en-dehors » signifie la situation impossible dans laquelle le paysan 

se trouve, demeurant en dehors de la ville, sans pour autant être ailleurs. Il n’habite donc pas 

un lieu, autre, reconnaissable et reconnu. Il habite, tout comme le Nègre Marron, l’inhabitable 

du lieu, l’en-dehors de la ville. Le paysan se retrouve ainsi dans une altérité ambigüe face à la 

ville. Il devient cet autre, autre de la ville, dont l’altérité demeure pourtant prisonnière d’un 

même auquel la réduction lui est interdite. 

Dans cette atopie, les paysans, au même titre que les communautés marronnes, se 

doivent de survivre dans leur isolement avec les ressources dont ils disposent. N’ayant peu ou 

pas de support de la part de la ville et du gouvernement, ils n’eurent d’autres moyens que 

                                                      
66 Voir chapitre sur Haïti. 
67 Entretien avec Mr. Joan, Port-au-Prince, Juillet 2013. 
68 Voir Barthélémy, Gérard, Le pays en dehors : essai sur l’univers rural haïtien, Port-au-Prince, H. Deschamps, 

1989. 
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d’utiliser les ressources à disposition et en particulier la terre et la forêt. Le bois des arbres fut 

utilisé pour la fabrication de charbon de bois. Cette situation d’exclusion liée à cette fracture 

marronne du monde résulte en une dépendance extrême sur les ressources naturelles, cause 

principale de l’importante déforestation des mornes d’Haïti. Le manque d’accès à d’autres 

ressources, mais aussi l’exclusion d’une structure politique capable d’assumer une 

responsabilité pour ses concitoyens, provoquèrent cette situation que certains qualifient de 

« catastrophes écologiques » 69.  A chaque forte pluie, les arbres qui autrefois par leurs racines 

retenaient la terre et l’eau n’étant plus, des inondations grossies de terre et de roches dévalent 

les mornes et rappellent à la ville l’existence de ces autres « en-dehors ». La résultante 

érosion, diminuant également les surfaces cultivables pour les paysans aggrave une situation 

de misère chronique. Cette atopie marronne des paysans ayant engendré la surexploitation des 

forêts entraîne de l’intérieur le problème écologique de la déforestation. Bien qu’au plus 

proche de la forêt, la dégénérescence de l’isolement Marron des paysans haïtiens dans un 

territoire insulaire, mène à la déforestation et la possible déchéance des communautés. 

Les Marrons du Surinam : la rencontre violente, la déforestation 

 Les Marrons du Surinam qui contrairement aux Marrons des îles caribéennes ont 

perduré en communautés indépendantes bien après les abolitions de l’esclavage, jusqu’à nos 

jours présentent aussi un rapport au monde qui aboutit tôt ou tard à des problèmes politiques 

et écologiques importants dont celui de la préservation de la forêt des Saramakas.  Isolés dans 

les fins fonds de la forêt du Surinam, luttant pour leur reconnaissance, ces Marrons furent 

confrontés à la spoliation de leurs ressources forestières par le « monde extérieur » qui les 

« rattrapent ». Après avoir respecté les accords de paix 1762, le gouvernement Surinamien 

construisit un barrage de l’Afobaka, qui engloutit sous les eaux au milieu des années 1960 

toute une partie du milieu de vie forestier des Saramakas. Depuis, parallèlement à des 

atteintes aux droits de l’homme, les forêts du peuple Saramaka furent convoitées par des 

entreprises internationales ainsi que des organisations de protection de la nature qui tendaient 

toutes à expulser les Saramakas de ces espaces qui leur sont source de vie. Après des années 

de batailles juridiques auprès de la Commission interaméricaine des Droits de L’Homme, puis 

de la Cour Interaméricaine des Droits de L’Homme afin qu’elle rende une décision juridique 

contraignante, les représentants du peuple Saramaka eurent gain de cause70. Deux 

                                                      
69 Saffache, Pascal, « Le milieu marin haïtien : chronique d’une catastrophe écologique », in Etudes 

Caribéennes : micro insularité et dégradations des milieux marins : l’exemple de la Caraïbe, vol. 5, [en ligne], 

décembre 2006, disponible sur < http://etudescaribeennes.revues.org/267?lang=en >, consulté le 1 février 2013 
70 Price, Richard, Le Peuple Saramaka contre l’État du Surinam : combat pour la forêt et les droits de l’homme, 

Paris, Karthala, 2012. 
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représentants des Saramakas le Capitaine en chef Wazen Eduards et un étudiant en droit Hugo 

Jabini reçurent le prix Goldman pour l’environnement. 

Il n’en demeure pas moins que ces écologies politiques demeurent cantonnées à des 

espaces précis. Ni le Nègre Marron, ni l’esclave des jardins créoles, ni le paysan des mornes 

ne parvirent à remettre en cause le principal rapport à la terre que fut le système de plantation, 

symbole écologique de l’ordre colonial, et en cela ne parvinrent assumer une responsabilité 

pour les terres au-delà de certains espaces. Contrairement à la première « loi » de l’écologie 

telle que formulée par Barry Commoner, à savoir que « tout est connecté à tout le reste »71, la 

responsabilité des Marrons est concentrée sur des espaces pensés hors de leurs relations au 

reste, hors de leurs relations à la plantation. 

Limites des écologies politiques des autres figures de fuite : le suicidaire, le 

kamikaze et le vengeur 

Au chapitre précédent, un ensemble de figures de fuite, quelque peu différentes du 

Nègre Marron ont été dérivées : le suicidaire, le kamikaze et le vengeur. En revenant sur ces 

figures72, qui chacune dans leurs directions prolonge l’impulsion du Nègre Marron, je 

restituerai les limites d’une écologie politique de la fuite. 

Le suicidaire : le suicide comme geste politique, un prolongement du Nègre Marron 

L’une des figures de fuite les plus remarquables est celle du suicidaire. Par son 

impulsion initiale de la fuite du système esclavagiste, le suicidaire apparaît comme un 

prolongement radical du Nègre Marron. Cependant, il fait montre d’une radicalité indicible. 

Une action dont nos mots ne pourront peut-être jamais saisir le sens qui consiste à se donner 

la mort. De prime abord, elle marquerait l’impossible de la fuite. Le monde colonial n’offre 

aucun chemin physique par lequel il pourrait mener sa fuite, cette dernière se doit de trouver 

une autre issue, au-delà de la physique. Or, si la mort du fuyard marque par là même la fin de 

la fuite, alors la fuite serait « morte » avant même d’avoir débuté. Ou bien l’on fuit, ou bien 

l’on meurt, mais l’expression « fuite dans la mort » indiquerait bien une impasse logique, au 

même titre que l’impasse à laquelle ces hommes et ces femmes furent confrontés. Cette 

impasse éclate en chemin si l’on prête attention au sens métaphysique qu’accordaient les 

esclaves à ces suicides.  

 

                                                      
71 Commoner, Barry, The Closing Circle: Nature, Man, Technology, New York, Knopf,1971, pp. 33-39. 
72 Excepté le « nègre épave », dont l’abandon-de-soi, ne propose pas d’écologie politique. 
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« Ces malheureux, affirme Du Tertre en 1667, se voyant dans une terre où 

l’eau était très rare et où ils n’avaient pas à manger davantage, résolurent de 

se faire mourir pour retourner dans leur pays ; en effet c’est une des erreurs 

de ceux qui ne sont pas baptisés de croire qu’en mourant ils retourneront 

dans leur pays natal. »73 

En effet, ces derniers voyaient dans le suicide la possibilité d’un retour au pays natal. 

Cette croyance aurait déterminé, affirme l’historienne Caroline Oudin-Bastide, 

« [les] conditions même du suicide : pendaison afin que le corps ne soit pas 

mutilé, mort collective afin de voyager de compagnie, paquet renfermant les 

objets appartenant au suicidé parfois pendu à côté de lui afin qu’il ne se 

retrouve pas complètement démuni à son retour en Afrique »74.  

En réponse, certains maîtres mutilaient les corps de suicidés pour dissuader les autres 

esclaves75. Aussi le suicide apparaît comme la voie d’une fuite métaphysique et la ferme 

possibilité de revenir en Afrique. Cet abandon définitif de l’expérience esclavagiste marque la 

force de ce qu’un auteur anonyme du XVIIIe siècle nomma une « métempsycose 

particulière ». 

« Les défenseurs des nègres, s’indigne un mémoire anonyme en 1790, 

prétendent que le suicide est la suite des traitements qu’ils éprouvent ; la 

vérité est, que la plus grande partie des Nègres ont une métempsycose qui 

leur est particulière. Ils croient que, dans quelque lieu qu’ils aillent, ou 

qu’on les transporte, ils doivent après leur mort, soit qu’ils se la donnent, ou 

qu’ils l’attendent, revenir dans leur pays natal. Avancer le terme du retour la 

seule cause du suicide, qui est aussi familier en Afrique que dans les 

colonies » 76. 

Si le suicide présente bien dans le contexte esclavagiste spécifique des Amériques une 

portée politique, l’abandon du monde qui en résulte, ne laisse aucune possibilité de 

développer une véritable écologie. La terre et le monde sont à fuir et non à préserver.  

L’écologie du kamikaze 

La figure du kamikaze du navire renvoie à une forme radicale de politisation de 

l’écologie. Si cette terre-navire ne peut être le sol garantissant l’exercice d’une liberté et d’une 

égalité, alors le sol doit être détruit et les hommes avec. Il s’agit d’une forme d’écologie 

politique radicale, mais dont la radicalité exprime ce principe que la seule exigence de survie 

à bord du navire ne suffit pas à concéder un monde et que précisément sans égalité et sans 

liberté, la préservation d’un monde n’a plus de sens. Ici, la terre ne compte qu’en tant que 

                                                      
73 Du Tertre, Jean-Baptiste, op. cit., tome 2, p. 516. 
74  Oudin-Bastide, Caroline, Travail, capitalisme et société esclavagiste…, p. 292. 
75 Moreau de Saint-Méry, Louis-Élie, op. cit., p. 51. 
76 Mémoire sur l’esclavage des nègres contenant réponse à divers écrits qui ont été publiés en leur faveur, par 

M.D. L. Garnery, Paris, 1790, cité par Oudin-Bastide, Caroline, op. cit., p. 292. 
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potentiel objet pouvant faire violence à l’autre. Ce sont ces pratiques par lesquelles les 

champs de cannes étaient mis à feu afin de manifester la résistance et la révolte. S’il ne peut y 

avoir de monde, alors la terre même brulera. Cette écologie politique enferme l’écologie dans 

sa lutte politique.  

L’écologie du vengeur 

 Enfin, la figure du vengeur correspond à la situation où la négation de l’altérité des 

oppresseurs, bien qu’elle donne lieu à une assomption de responsabilité de la terre-navire ne 

permet pas l’institution d’un rapport d’égalité dans le monde. Il s’agit de l’extension de 

l’écologie politique du Nègre Marron à l’ensemble de l’île où certes, il y assume une 

responsabilité pour ces terres en tant qu’elles deviennent le socle de sa vie, mais cette dernière 

demeure toujours menacée de guerre et d’exode. Le vengeur rencontre le même problème que 

le Nègre Marron mais à une autre échelle : celui de la possibilité d’assumer une responsabilité 

pour la terre tout en étant en relation avec le monde. Une fois la mutinerie achevée, les 

échappés de la Amistad furent capturés par la marine américaine sur le seul principe que le 

monde à cette époque, ne tolérait pas un navire commandé et dirigé par des Noirs. Cette 

écologie politique s’enferme dans l’écologique faisant fi de son existence au sein du monde. 

Il en résulte que si le Nègre Marron, par sa fuite permet une expérience créative du 

rapport à la terre et à la nature, il ne peut assurer la responsabilité pour le monde nécessaire à 

la préservation écologique des terres. Même dans ses itérations les plus radicales, le 

suicidaire, le kamikaze, le vengeur, l’écologie politique d’une figure de la fuite trouve 

toujours ses limites dès lors que la question du vivre-ensemble au sein d’un monde est 

rencontrée. 

Les faces cachées du Marron : les Maronnes 

 Ici, je voudrais contribuer à une autre compréhension de la figure du Marron, souvent 

mise de côté dans les récits et histoires de la colonisation et de l’esclavage. Il ne s’agit pas tant 

d’une limite que de l’exploration des faces cachées du Marron. C’est un fait que la figure du 

Marron, comme son genre l’indique, reste généralement perçue comme étant masculine. S’il 

est avéré historiquement qu’il y eut plus d’hommes que de femmes qui partirent en 

marronnage, l’analyse de la politique et de l’écologie du Marron que j’ai entreprise ici n’est 

pas valable uniquement pour les hommes. Les rapports au monde et à la terre mis en exergue 

ne sont pas en eux-mêmes masculins ou féminins. Cependant, il n’en demeure pas moins qu’il 

existe des itérations spécifiquement féminines de cette figure du Marron. En d’autres termes, 
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si la figure marronne peut être masculine ou féminine, il existe un ensemble d’expériences 

propres aux femmes du marronnage, correspondant à différentes figures du Marron. 

La libératrice et la passeuse : faces cachées du Marron 

Je commence par indiquer deux figures féminines qui, si elles ne sont pas marronnes à 

proprement parler, sont souvent celles qui rendent possible le geste du Marron : la libératrice 

et la passeuse. La première est la libératrice. Elle est celle qui « libère » le Marron des liens 

qui le maintiennent dans la plantation. Cette libération peut être physique. C’est le cas de celle 

qui libère le célèbre Marron de Glissant, Longoué, de ses cordes. « […] le fugitif s’était 

couché, écrit Glissant, pensant à la femme qui l’avait délivré de ses cordes »77. La libératrice 

est cette femme qui coupe les liens de l’esclave dans son devenir Marron. Ces liens peuvent 

aussi constituer les liens affectifs entre un homme et une femme, ou entre un parent et ses 

enfants. La libératrice n’est plus celle qui rompt des liens physiques, elle est celle qui, par 

exemple en acceptant de rester s’occuper d’enfants permet à l’autre homme de partir. C’est 

bien le portrait d’une telle « libératrice » que dresse Frances Ellen Harper dans son poème 

« The fugitive’s wife ». Harper y peint une scène qui se joue entre une femme et son mari, 

tous deux esclaves et ayant des enfants. Au début, la femme, narratrice de ce poème, trouve 

un réconfort face à sa dure condition d’esclave dans le fait d’avoir son mari à ses côtés. Cet 

homme avec qui elle vit dans une cabine l’aide à survivre à l’esclavage : 

« It was my sad and weary lot. 

To toil in slavery; 

But one thing cheered my lowly cot 

My husband was with me. » 78 

 

Cependant, au bout d’un certain temps, elle remarque une souffrance et un désespoir 

dans le regard de son mari causés par cette condition d’esclave qu’ils partagent. Elle sent qu’il 

veut s’enfuir. Quand ce dernier lui annonce qu’il veut partir, plutôt que lui rappeler la 

nécessité d’une solidarité pour survivre à l’esclavage, plutôt que d’insister sur la nécessité 

d’une solidarité pour prendre soin de leurs enfants, elle l’encourage avec ces mots : 

« Ne porte pas jusqu’à la tombe 

Le joug que tu supportes depuis ta naissance 

Ne vit plus la vie d’un esclave sans défense 

La pire des choses sur Terre »79 

                                                      
77 Glissant, Édouard, Le Quatrième siècle, pp. 59-60. 
78 Frances E. W. Harper « The fugitive’s wife » (1854), in Maryemma Graham (ed), Completed poems of 

Frances E. W. Harper, Oxford, Oxford University Press, 1988, p. 19, je souligne. 
79 Ibid., p. 19: "Bear not," I cried, "unto your grave,/ The yoke you've borne from birth;/ No longer live a helpless 

slave,/ The meanest thing on earth! », je traduis. 
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Par ces paroles, elle « libère » ce dernier de ces liens affectifs qui le maintenaient sur la 

plantation. Par ces paroles, elle a un geste « libérateur ». Un geste qui permet au Marron 

homme de partir sans le poids d’un reproche de cet abandon, comme si elle aussi prenait 

satisfaction à le savoir parti, comme si elle aussi marronnait avec lui. Cependant, ce geste a un 

coût. Pour qu’il parte, elle doit alors survivre à l’esclavage seule, et assumer la charge de ses 

enfants sans cette présence humaine. Ici, la libératrice est la condition du marronnage. 

La seconde figure féminine qui rend possible le départ en marronnage, mais qui 

demeure souvent occultée est celle de la passeuse. Dans un sens, ce sont les complicités par 

lesquelles, des femmes vont continuer à nourrir des Marrons qui demeurent quelque temps 

autour des plantations. Certaines esclaves furent condamnées pour avoir nourri des esclaves 

fugitifs et avoir eu des relations sexuelles avec eux80. 

Ou encore celles qui décident de cacher dans leur case, un ou plusieurs Marrons d’une 

autre plantation. Elles permettent alors de faire passer parfois de la nourriture et des outils de 

la plantation aux Marrons. Dans un autre sens, ce sont celles qui vivant dans les camps de 

Marrons parviennent à revenir dans les villes pour vendre les produits cultivés dans le camp. 

Elles parviennent alors à passer d’un monde à l’autre, à l’instar de Tante Rose dans le roman 

d’Isabel Allende, L’île sous la mer, ou encore comme Tituba, dans Moi tituba Sorcière de 

Maryse Condé. Elles tissent des solidarités entre le monde la plantation et celui des Marrons. 

Cette figure de la passeuse est celle dont le passage permet aux Marrons de poursuivre leur 

marronnage. 

La Marron : André Schwartz-Bart et la mulâtresse Solitude 

Parmi les figures proprement féminines qui marronnent on peut repérer celles qui ne se 

différencient pas de la figure pensée masculine du Marron. Ces femmes-là dans leurs gestes 

Marrons ne mettent en œuvre aucune action qui serait spécifiquement féminine contribuant à 

faire de la figure du Marron une figure unisexe.  Cette figure sera nommée la Marron.  Elle   

est incarnée entre autres par l’exemple de Queen Nanny en Jamaïque. Cependant, si elle ne 

présente aucun geste proprement féminin, elle ne fait pas l’objet non plus d’une héroïsation 

comparable à son homologue masculin. Ce traitement différent de la Marron est évident dans 

la représentation singulière que le romancier français André Schwartz-Bart, lauréat du prix 

Goncourt pour le Dernier des justes, fit d’une des Marronnes les plus connues de l’empire 

français : la mulâtresse Solitude.  

                                                      
80 Ce fut le cas par exemple, en 1813 en Dominique, de Caliste et Angellle. Voir Patullo Polly & Wiltshire 

Bernard (ed), Your time is done now. Slavery, Resistance and Defeat : The Maroon Trials of Dominica (1813-

1814), London and Traflagar (Dominica), Papilote Press, 2015, p. 22. 
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Dans ce roman, Schwartz-Bart relate l’histoire d’une femme guadeloupéenne célèbre 

dans l’imaginaire guadeloupéen. Née d’une mère noire africaine violée sur le bateau négrier, 

cette fille eut du mal à se faire accepter sur la plantation entre autres à cause de sa couleur de 

peau. Elle est mulâtresse. Elle fut atteinte d’un délire qui se caractérise par un rire qui fait très 

peur. Désolée et déboussolée, elle va de maître en maître sans véritablement savoir où elle se 

trouve. Alors qu’elle s’était abandonnée à la rivière, elle fut récupérée par un Marron qui 

l’amène à un camp de Marrons. Lors d’une attaque du camp, elle se fait remarquer par son 

action inattendue où elle donne la charge et tue un soldat blanc. À la suite de cette attaque, le 

camp de Marrons fut démis. Par la suite, elle guida une petite troupe de Marrons se ralliant à 

la révolte du sergent Louis Delgrès et lutta contre le général Richepance en 1802. Ce dernier, 

sous les ordres de Napoléon, vint rétablir l’esclavage en Guadeloupe. Elle fut capturée puis 

exécutée. La légende veut, qu’étant enceinte au moment de son arrestation, on attendit qu’elle 

accouche avant de l’exécuter.  

Le portrait que peint André Schwartz-Bart de cette Marron est problématique à 

plusieurs niveaux. En effet, ce dernier ne fait point de la mulâtresse Solitude une esclave 

fugitive héroïsée de manière analogue à son homologue masculin. Dans ce roman, Solitude 

semble être non pas portée mais atteinte par les évènements historiques sans en avoir aucune 

prise, sans en avoir aucune conscience, ni propos cohérent. Le lecteur ne comprend pas 

pourquoi, ni comment elle est devenue délirante, ni comment et pourquoi elle décide 

soudainement de devenir « négresse », de devenir Marron et de lutter avec Delgrès. L’aspect 

le plus problématique demeure l’impression que Solitude ne pourrait pas elle-même faire sens 

de ses propres choix. Schwartz-Bart ne révèle aucun raisonnement, aucune réflexion chez 

Solitude. Seuls perdurent des réactions quasi pathologiques. 

Solitude ne parle pas. Rosalie [le nom de Solitude étant enfant] parle dans la maison du 

maître avec la fille du maître. Mais Solitude ne parle pas de sorte que, même dans « son » 

roman, elle est parlée. Elle n’a toujours pas de voix propre. Elle ne marronne pas, elle est 

marronnée. Même dans son rôle de chef de file, elle ne parle pas. On ressort de cette lecture 

avec cette étrange sensation d’un roman où le personnage éponyme et central demeure absent, 

absent au lecteur comme absent à elle-même. Dans son travail de romancier, on a la sensation 

que Schwartz-Bart n’a pas réussi à surmonter l’impossibilité de l’archive coloniale, à savoir 

donner voix à ceux dont la voix fut tue. 

Rochmann a déjà relevé dans son analyse de cette œuvre la distinction que Schwartz-

Bart reprend de Debbasch entre « nègre d’eau douce » pour le petit marronnage et nègre 
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« d’eau salée » pour le grand marronnage 81. Cependant, le point qui apparaît le plus 

préoccupant réside dans la pathologisation du Marron et plus spécifiquement ici, la 

pathologisation de la figure féminine du Marron. Solitude est celle qui souffre de troubles 

psychiques, elle est délirante de sorte que, rejoignant les propos de Debbasch – dont 

Schwartz-Bart s’est inspiré pour son roman82 – il fait de la Marron une malade, quelqu’un qui 

ne décide pas par elle-même mais simplement étend ses bras et se laisse porter par le 

mouvement, comme le montrent ces scènes : 

« Nombre de négresses d’eau douce se faisant faire des enfants chapés, qui 

échapperaient à la couleur, à la vielle malédiction noire. Elles voyaient dans 

les évènements un signe de Dieu, l’assurance qu’il pardonnait, était sur le 

point de sauver la race. Déjà certaines poussaient devant elles un ventre 

grave, chargé d’une promesse messianique. Leurs yeux brillaient si fort que 

Solitude en détournait la tête, soudain éblouie. Et parfois même 

inexplicablement, elle en ressentait un picotement sur le côté, une simili 

douleur d’âme. Alors elle tendait les bras, autour d’elle, d’un air égaré, 

cherchant à s’accrocher à une nouvelle vague, à se laisser emporter par un 

flot plus secourable. »83 

De même, face aux évènements, Solitude étend ses bras et se laisse porter : 

« Soudain des gardes nationaux entourèrent la place et, par-derrière leurs 

têtes noires, on vit paraître les cocardes et les baïonnettes des soldats de la 

République. Un han secoua la foule du côté de la rue Frébault, d’où venait 

en grinçant la charrette des condamnés : un tout petit nègre des champs s’y 

trouvait assis, les yeux ronds, la bouche ouverte d’étonnement. Les deux 

bras de Solitude se tendirent, mais il n’y avait nulle vague à quoi se 

raccrocher, nul courant où laisser filer son corps. »84 

Enfin, sans doute la représentation plus caractéristique de cette figure féminine du 

Marron est résumée dans cet échange entre Solitude et Sanga, un autre Marron :  

« [Sanga] Écoute, t’es-t-y folle ? 

[Tituba]_non, pas tout à fait, dit-elle après réflexion 

[Sanga]_Et t’es-t-y malade ? 

[Tituba]_Autrefois, j’étais chevauchée par des esprits de bêtes : mais ils 

m’ont tous quittée. »85 

                                                      
81 Rochmann, Marie-Christine, l’esclave fugitif dans la littérature…, p. 307. 
82 Après avoir été critiqué pour des erreurs historiques dans son roman le dernier des justes, Schwartz-Bart a fait 

l’effort de préciser les sources historiques qu’il mobilisa pour écrire ce roman. Parmi ces sources nous 

retrouvons les deux articles d’Yvan Debbasch que nous avons discutés plus haut, où cet auteur fait preuve dans 

son analyse d’une pathologisation du Marron ainsi que d’une thérapeutique de celui-ci. 
83  Schwartz-Bart, André, La mulâtresse Solitude, Paris, Seuil 1972, p. 91, je souligne. 
84 Ibid., pp. 91-92. 
85 Ibid., p. 107. 
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Si la Marron fait du Marron une figure unisexe, l’on relève, comme le montre l’exemple 

de la mulâtresse Solitude de Schwartz-Bart, une « héroïsation » très différente de celle-ci, qui 

semblerait en fin de compte laisser à l’homme le monopole de l’héroïsation marronne. 

La mère-Marronne et la Marronne amoureuse 

 Parmi ces figures féminines du marronnage, se trouvent aussi celles qui marronnent 

par amour, qu’il s’agisse de l’amour pour son enfant, ou son amant. Dans tout le débat sur les 

causes du départ en marronnage et la présence d’une volonté de liberté entre l’école dite 

française et l’école dite haïtienne, la cause d’un départ pour préserver la relation maternelle à 

son enfant est passée sous silence. Pourtant, par le départ en marronnage pour préserver son 

enfant ou tout simplement avec son enfant, la mère-Marronne, est une figure importante du 

marronnage. Tel est le cas d’Eliza Harris, l’une des protagonistes principales du célèbre 

roman d’Harriet Beecher Stowe, La case de l’oncle Tom. À la découverte de ce que son 

maître, George Harris, avait l’intention de vendre son fils, Eliza prend la fuite avec son petit 

garçon. Célèbre aussi est la fuite première de Sethe, le personnage principal du roman de Toni 

Morrison, Beloved. Elle fuit le sud des États-Unis avec ses enfants, ne voulant pas que ces 

derniers connaissent l’esclavage. C’est une fois rattrapée qu’elle eut le geste fatidique de tuer 

une de ses filles, Denver, comme pour prolonger leur échappée au système esclavagiste. Sa 

fille reviendra hanter Sethe sous le nom de Beloved.  

Enfin, existe aussi la Marronne qui fuit pour être avec son amant. C’est le cas de Mirza 

dans la pièce de théâtre l’Heureux naufrage ou l’esclavage des Noirs d’Olympe de Gouges. 

Zamor prit la fuite après avoir tué le commandeur de la plantation qui avait des vues sur 

Mirza son amante. Mirza, qui n’a commis aucun crime, prit la fuite avec Zamor. 

La vraie Marronne : Maryse Condé et Monique Wittig 

Jusqu’à présent, seules ont été décrites les différentes formes, les itérations 

spécifiquement féminines de la figure du Marron. Or, il me semble qu’une véritable pensée 

féministe du Marron ne peut se contenter de ‘‘rajouter le genre’’ à une figure déjà établie. Les 

figures marronnes féminines décrites jusqu’ici ne modifient en rien la compréhension de la 

figure du Marron. Le Marron reste pensé encore comme une figure principalement masculine. 

Ici, je présente celle qui incarne la vraie figure marronne, celle qui imagine et propose une 

autre forme de marronnage. En effet, adopter la perspective féministe dans l’approche du 

Marron implique au contraire de penser autrement le marronnage et conséquemment penser 

autrement l’esclavage. Comme l’ont montré les travaux d’historiens tels qu’Anne Laura 

Stoler, les romans d’écrivaines telles que Toni Morisson, Maryse Condé et Isabel Allende, et 
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les discours de certaines militantes comme Sojourner Truth, les expériences des femmes de 

l’esclavage différent de celles des hommes. En particulier, aux structures politiques et sociales 

communes à tout esclave, s’ajoute une expérience d’oppression de ces femmes par les 

hommes, qu’il s’agisse des maîtres, qu’il s’agisse des autres esclaves hommes. Ainsi, il ne fut 

pas rare que la femme esclave qui fuit la plantation et son système esclavagiste se retrouve 

face à une oppression masculine très forte dans les camps de Marron. Certaines femmes de la 

plantation étaient capturées par des Marrons pour « pallier » ce déficit de femmes dans les 

communautés marronnes. 

Cette constante persécution des femmes qu’elles soient dans la plantation ou dans le 

camp de Marrons est explicitement mise en évidence dans le roman Moi, Tituba sorcière de 

Maryse Condé. Née à la Barbade d’une mère violée, Tituba apprit à guérir et à manier les 

sorts. Sa mère fut pendue pour avoir frappé le maître de la plantation qui voulut abuser d’elle. 

Tituba fut pourchassée à Boston et accusée d’être sorcière, prenant part au procès de Salem de 

1692. Après l’amnistie générale prononcée deux ans après, elle revint à la Barbade. Elle fut à 

nouveau enlevée par des Marrons pour vivre dans leur camp. Quand, malgré tout, elle 

manifeste son souhait de se battre avec les Marrons et de participer à la révolte générale 

contre le système esclavagiste, sa condition de femme lui est rappelée. De retour d’une 

recherche impossible d’un remède à la mort demandé par le chef du camp Marron, 

Christopher, elle lui dit ceci : 

« [Tituba]_ Je me suis renseignée auprès de gens bien plus savants que moi. 

Ils le disent tous, il n’y a pas de remède à la mort. Le riche, le pauvre, 

l’esclave, le maître, chacun doit y passer. Mais écoute-moi plutôt : j’ai 

compris tardivement que je dois devenir tout autre. Laisse-moi combattre les 

Blancs avec toi ! 

Il éclata de rire, rejetant la tête en arrière et les échos de sa gaieté se 

mêlèrent aux volutes de la fumée de son cigare : 

[ Christopher]_ Te battre ? Comme tu y vas. Le devoir des femmes, Tituba, 

ce n’est pas de se battre, faire la guerre, mais l’amour. »86 

 

La compréhension inter-sectionnelle de la position de la femme dans le système 

esclavagiste amène à proposer une autre conception du marronnage. La marronne ne devient 

plus simplement celle qui fuit la plantation, mais celle qui fuit et la plantation et la domination 

masculine. Il s’agit de marronner l’esclavage et l’oppression des hommes. En ce sens, la 

théoricienne féministe Monique Wittig est celle qui développe le plus cette véritable figure 

marronne. Wittig part d’une analogie entre l’esclavage et la domination des femmes, et fait de 

                                                      
86 Condé, Maryse, Moi, Tituba sorcière…, Paris, Mercure de France, 1986, p. 233. 
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la figure de la Marronne la clé de voute de sa conceptualisation politique de la posture de 

lesbienne : 

« L’héterosexualité est le régime politique sous lequel nous vivons, fondé 

sur l’esclavagisation des femmes. […]. Dans une situation désespérée 

comparable à celle des serfs et de esclaves, les femmes ont le « choix » entre 

être des fugitives et essayer d’échapper à leur classe (comme font les 

lesbiennes), et/ou renégocier quotidiennement, terme à terme le contrat 

social. Il n’y a pas d’autre rive du Mississipi, de Palestine, de Libéria pour 

les femmes. La seule chose à faire est donc de se considérer ici même 

comme une fugitive, une esclave en fuite, une lesbienne. »87  

 

Être fugitive « ici même » montre que la femme a déjà commencé son marronnage à 

l’intérieur de la plantation par sa constante tentative d’échapper non seulement à sa condition 

d’esclave mais aussi aux formes d’oppression des hommes. L’apport de Wittig pour mon 

propos ne réside pas tant dans sa solution, mais plutôt dans son appel à la figure de la 

Marronne. Indépendamment des conclusions théoriques de Wittig, le but ici est simplement 

de montrer que le marronnage depuis l’expérience féminine de l’esclavage exige une pensée 

propre qu’il s’agisse de faire la figure du Marron une clé d’interprétation du présent ou qu’il 

s’agisse de porter un regard historique sur l’esclavage.  

 

Conclusion : une écologie de la liberté malgré tout… 

 

Cette exploration de l’écologie politique de la figure du Marron révèle la portée 

fondamentale qu’elle comporte tant dans le rapport au monde que dans le rapport à la terre et 

à la nature. L’on ne saurait mésestimer la puissance contemporaine de cette figure 

fondamentale de tous les esclavages des Amériques – et de l’océan Indien – ni sa portée 

épistémique pour de nombreuses sociétés créoles caribéennes. En délestant le Marron des 

projections forcées de ce qu’on aurait voulu qu’il fît ou des reproches de ce qu’il n’a pas fait, 

il devient alors possible d’observer à travers ses foulées nocturnes et son silence imposé par 

les archives, ce qu’il montre de nous et du monde, d’hier et d’aujourd’hui. Cette figure est à la 

fois le premier utopiste créole et le premier défenseur des terres Caraïbe issu de l’expérience 

de l’esclavage des Noirs.  

Malgré ces expériences créatives de la nature, malgré sa résistance particulière au 

monde colonial et esclavagiste, cette figure trouve ses limites, comme nous l’avons vu, dans 

                                                      
87 Wittig, Monique, La pensée straight, Paris, Amsterdam, 2013 [2001], p. 11. 
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la posture par laquelle elle ne peut prendre part au monde. Or cette posture par rapport au 

monde est constitutive de la fondation et création des sociétés créoles antillaises. Si la figure 

du Marron n’est pas la seule de cet imaginaire créole, elle en informe certainement une 

dimension de l’expérience de ces sociétés. Sans en faire un héros ou un paria, l’exploration 

que j’ai menée eut pour but d’expliciter cette expérience symbolisée par la figure du Marron. 

Elle montre aussi qu’une écologie politique ne peut être viable sans une confrontation et sans 

l’assomption, aussi difficile qu’elle soit, d’une responsabilité pour le monde. Elle montre 

aussi les manières dont la perception masculine de son échappée peut occulter les expériences 

distinctes des femmes. 

C’est peut-être ici que la figure du compagnon de bord, tout en reconnaissant les 

expériences importantes du Marron, nous indique une autre manière de penser ces rapports à 

la nature, à la terre et au monde. La figure du compagnon de bord agit avec la conviction que 

le monde n’est pas ailleurs et qu’il lui incombe d’y lutter pour ses droits, afin de sortir des 

espaces auxquels la biopolitique coloniale l’a assigné. Par son action, non seulement il remet 

en cause ce partage du sensible, mais il montre l’assomption d’une responsabilité pour le 

monde, navire ou terre. La confrontation directe sur le ponton du navire indépendamment de 

sa téléologie manifeste le principe que ce navire perdure. Il est question alors de vivre sur ce 

navire, de prendre en charge ce monde, de l’engager et de s’y lier par la confrontation au sein 

de cette rencontre. C’est peut-être dans cette perspective, avec l’expérience marronne 

spécifique aux Caraïbes en toile de fond, que l’on peut entendre l’affirmation de Garcin Malsa 

: « Il est temps, me semble-t-il, de revendiquer la terre martiniquaise si nous voulons poser le 

socle de notre existence dans le monde. »88  

Pourtant, malgré ces limites politiques indépassables, les rapports à la terre et à la nature 

développés par les Marrons témoignent d’une quête de soi et d’une quête de liberté. Ces 

expériences marronnes montrent la force et la détermination d’êtres en état d’esclavage à 

rechercher cette liberté, fut-elle impossible. Elles montrent également qu’il y a déjà une 

émancipation à l’œuvre dans la liberté de pouvoir entreprendre et engager un rapport 

autonome et indépendant à ces terres et à la nature. Si comme la citation liminaire de Du 

Tertre le rappelle, ces expériences dans les bois furent l’occasion de nombreuses souffrances, 

elles furent aussi des expériences d’une expérimentation de cette « liberté » à travers cette 

rencontre de la nature comme le remarque justement le romancier César Pulvar : 

                                                      
88Malsa, Garcin, L’écologie ou la passion du vivant : quarante ans d’écrits écologiques : l’écologitude pour 

l’humanité, Paris, L’harmattan, 2008. p. 28. 
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« LIBRE ?... D’Jhébo ne pouvait pas y croire. / Libre ?... C’était un matin. 

Le matin du premier jour de marronnage. D’jhébo était arrivé à l’autre 

clairière du Trou Matelot, sur la côte du Morne Bellevue qui partage les 

eaux, entre les vallées du Lorrain et de la Lézarde. Le disque démesuré du 

soleil levant émergeait au large de la Trinité et répandait une aurore de 

pourpre dans le ciel serein comme sur les immenses espaces boisés. / Libre ? 

/ D’jhébo s’étira d’un mouvement à la fois nerveux et paresseux comme un 

félin qui revient d’une profonde torpeur ; il dressa sa haute stature sur la 

crête. Il lui sembla qu’il domina le monde. À sa droite comme à sa gauche, 

la savane du Trou Matelot descendait en deux plans faiblement inclinés ; la 

grande forêt, interrompue par la clairière, semblait naître plus bas que ses 

pieds ; et l’abondante végétation, descendant les deux versants du Morne 

Bellevue, allait se plonger au loin dans l’épais brouillard qui emplissait les 

deux vallées. Pour la première fois, le nègre arrêta son attention sur la 

splendeur de la nature:/ « J’ai le droit d’admirer tout cela ?... / Libre ! » 89

                                                      
89 Pulvar, Césaire, D’jhébo ou le léviathan Noir, Paris, Éditions « V », 1957, p. 141 : « « J’ai le droit d’admirer 

tout cela ?... /Libre !/La joie de D’jhébo était illimitée comme l’espace qui l’entourait ». 
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V. Généalogie marronne du naturalisme : 

Rousseau, Thoreau et le Nègre Marron 

 

 

 

 

D’où vient la conscience écologique ? D’où vient cette pensée particulière de la terre et 

de la nature qui ne les rattache plus immédiatement aux nécessités, désirs et fantasmes des 

hommes ? Quels sont les origines philosophiques de l’écologisme contemporain en Europe et 

aux États-Unis ? Si les réponses à cette question ne pourront jamais faire l’économie de 

débats et de désaccords, deux écrivains et philosophes se retrouvent systématiquement 

mentionnés : Jean-Jacques Rousseau et Henry David Thoreau. À titre d’exemple, dans leur 

livre La pensée écologique, une anthologie, voulant rassembler les textes fondamentaux de la 

pensée écologique, Dominique Bourg et Augustin Fragnière, commencent par deux extraits de 

Rousseau et Thoreau1 : un extrait de Rêveries d’un promeneur solitaire et un de Walden. Dans 

cette généalogie occidentale de la pensée écologique, celle d’une nature qui n’est plus 

exploitée, mais écoutée, voire exaltée, Rousseau et Thoreau apparaissent comme des pères 

fondateurs. En France, dans son livre Jean-Jacques Rousseau et l’espoir écologiste, l’écrivain 

Marcel Schneider n’hésite pas à faire de Rousseau un « père spirituel » du courant 

contestataire dans lequel s’inscrivent les écologistes de la fin des années 19702. L’on crut 

même que Thoreau le premier à utiliser le mot « écologie »3. Il est présenté aux États-Unis par 

l’historien spécialiste de l’environnementalisme Donald Worster, comme l’un des pionniers 

de la pensée environnementale américaine4.  

                                                      
1 Bourg, Dominique & Fragnière, Augustin, La pensée écologique, une anthologie, Paris, Presses Universitaires 

de France, 2014, pp. 13-40. 
2 Schneider, Marcel, Rousseau et l’espoir écologiste, Paris, Pygmalion, 1978, p. 22. 
3 Kormondy, Edward, J., Concepts of ecology, Londres, Prentic Halle 1969, p. 8 cité par Deléage, Jean-Paul, 

histoire de l’écologie, Paris, la Découverte, p. 62. 
4 Worster, Donald, Les pionniers de l'écologie, (trad. Jean-Pierre Denis), Paris, Sang de la terre, 2009 [1977], 

chapitre II « Une science subversive : l’écologie romantique de Thoreau », pp. 83-140. 
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Ici, je propose une généalogie différente de cette pensée écologique, que je nomme 

généalogie marronne. Par cette expression, à l’image du Nègre Marron, je signifie une 

généalogie qui s’inscrit en-dehors des chemins de cette généalogie classique, sans pour autant 

s’y opposer frontalement. Cette entreprise prend pour point de départ un étonnement face à la 

démarche de cette généalogie classique. En effet, s’interrogeant sur les origines d’une pensée 

de la contemplation de la nature et de sa préservation face aux destructions des hommes, elle 

fait totalement fi de deux ensembles d’expériences de rencontre et de destruction de la nature 

qui furent pourtant constitutives du monde européen et américain du XVIe au XIXe siècle : la 

colonisation des Amériques d’une part, et la traite négrière transatlantique et l’esclavage 

d’autre part. Faisant des exaltations de la nature des Alpes de Rousseau ou de l’observation 

méticuleuse de Thoreau de l’étang de Walden dans le Massachusetts les origines d’une pensée 

écologique, elle pointe avant tout une sensibilité particulière de la nature qui serait 

singulièrement européenne et américaine. Cette sensibilité des neiges des Alpes ou de l’étang 

de Walden serait sans lien aucun avec l’esclavage et la colonisation. Loin de ces 

préoccupations « spécifiques », cette sensibilité serait logée dans l’universalisme des rêveries 

de Rousseau, ou encore dans le transcendantalisme de Thoreau. 

Pourtant, précisément parce que cette sensibilité serait française (Rousseau) ou 

américaine (Thoreau), est-il possible que la colonisation et l’esclavage aux Amériques 

n’eurent aucune influence sur le développement de cette pensée écologique ? Est-ce vraiment 

le cas, y compris chez ces pères fondateurs dont les génies restent indiscutables, que les 

destructions sans commune mesure des écosystèmes, des terres, des natures tant paysagères 

qu’humaines des Amériques et de l’Afrique, qui furent les conditions et le socle du 

développement économique des empires européens avant la révolution industrielle, n’eurent 

aucun lien avec le développement d’une pensée écologique ? Mais, quels pourraient bien être 

ces liens voire ces influences ?  

Cette généalogie particulière de la pensée écologiste qui trouve dans les rêveries de 

Rousseau ou la cabane dans les bois de Walden de Thoreau les nobles prémices de la pensée 

écologique européenne et américaine fut déjà ébranlée par les travaux de l’historien Richard 

Grove. Comme je l’ai indiqué en première partie de thèse, Grove restitue la centralité de 

l’expérience des colonies européennes dans les Amériques et dans l’océan Indien dans 

l’émergence d’un mouvement de conservation de la nature. Bousculant de nombreuses idées 

reçues sur la naissance de l’environnementalisme, il montre que les premières formulations 

systématiques de politiques et de pratiques scientifiques de conservation de forêts ne 
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naquirent ni dans les grandes métropoles et leurs centres de décision, ni dans les écrits des 

célèbres environnementalistes américains que furent George Perkins Marsh, Henry David 

Thoreau et Théodore Roosevelt, mais bien dans l’expérience coloniale des empires européens, 

et plus  précisément au sein de leurs colonies de l’océan Atlantique et de l’océan Indien entre 

le XVIIe et le XIXe siècle. Cependant, si l’expérience coloniale influença le développement 

d’une pensée de conservation de la nature, elle-même participant au développement d’une 

pensée écologiste, qu’en est-il de l’expérience spécifique de l’esclavage des Noirs 

africains aux Amériques et dans l’océan Indien ? 

Les développements du chapitre précédent m’ont permis d’indiquer que le geste 

politique du Nègre Marron inaugura aussi un rapport singulier à la terre et à la nature, y 

compris dans ses dimensions contemplatives et naturalistes. Ici, j’éprouve cette articulation du 

Nègre Marron et du naturaliste en sens inverse. Après voir montré comment le Nègre Marron 

« rejoint » le naturaliste aux Amériques en devenant le premier naturaliste créole issu de 

l’esclavage et de la traite négrière transatlantique, il s’agit de savoir si le naturaliste rejoint le 

Nègre Marron. Autrement dit, l’articulation entre marronnage et naturalisme ne serait-elle 

qu’une spécificité des expériences historiques particulières des esclavages et colonisations des 

Amériques et de l’océan Indien sans conséquence sur la conception de la pensée écologique 

ou au contraire, révélerait-elle une posture politique, voire une praxis, qui trouve des échos 

dans le développement des pensées écologiques européennes et américaines ? La fondatrice 

sensibilité pour la nature de Rousseau et de Thoreau, aurait-elle rapport avec le marronnage ? 

En d’autres termes, Rousseau et Thoreau seraient-ils, par endroits, Marrons ? En revenant tour 

à tour sur les écrits et les vies de ces deux fondateurs d’une sensibilité pour la nature, 

j’explore les points de convergence entre Rousseau, Thoreau et le Nègre Marron. Nous 

verrons ainsi comment Rousseau s’adonne à une véritable praxis marronne dans sa 

découverte de la nature et comment la sensibilité à la nature Thoreau fut supportée par ce que 

je nomme un marronnage civil. 
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A. Rousseau ou le promeneur Marron : la praxis marronne du 

naturalisme 

A travers son œuvre philosophique et romanesque, Rousseau propose une pensée 

complexe de la nature prise ici dans son inévitable polysémie. À des fins heuristiques il est 

possible de distinguer deux usages principaux. Dans un premier usage, la nature fait office de 

référence contenant une valeur normative pour les hommes. Dans ce sens premier, il n’est pas 

rare de voir des filiations entre la critique du progrès de Rousseau dans le discours sur les 

sciences et les arts5, la défense d’un mode de vie autarcique dans le discours sur l’économie 

politique6 et la pensée environnementaliste en Europe. Ne s’agissant pas d’un retour à l’état 

de nature, certains chercheurs repèrent chez Rousseau les racines de l’environnementalisme 

européen ainsi que les éléments d’une éthique environnementale7. Dans un second usage, la 

nature s’apparente à ce qui environne l’homme, à ces paysages des Alpes et des campagnes 

pour lesquels Rousseau entretient une admiration et une sensibilité profondes. C’est à ce 

deuxième usage que je m’intéresse ici. 

Un premier lien entre Rousseau et l’expérience du Nègre Marron est à l’œuvre dans le 

roman La mulâtresse Solitude de André Schwartz-Bart. J’attire l’attention sur une scène   

précise, sur un détail laissé par l’auteur pour des lecteurs avertis. Solitude a séjourné dans un 

camp de Marrons dirigé par un chef, Sanga. Après quelque temps, ce camp fut détruit par le 

général Desfourneaux, comme le raconte Schwartz-Bart : 

« Sanga devait son prestige à un livre qu’il montrait aux paysans, et dans 

lequel, prétendait-il, était enfermée toute la doctrine à connaître. C’était là 

une pauvre ruse de chef noir, désireux de s’assurer tous les enchantements 

des maîtres. Lorsque fut détruit le campement de la Goyave [camp de 

Marrons], sur un assaut final du général Desfourneaux, on découvrit, parmi 

les cadavres déchiquetés par les obus, un petit volume relié de veau et qui 

portait toutes sortes d’ornements sauvages, tracés avec des encres 

végétales : c’était Les Rêveries du promeneur solitaire. »8 

Avec une délicate subtilité, par le nom du livre, Schwartz-Bart nous offre une 

représentation romantique du Marron et de son rapport à la nature. Ce qui pourrait de prime 

abord apparaître comme un simple détail illustratif de son roman, mentionné à une seule 

reprise, se révèle au contraire, après une lecture attentive, au centre de la représentation du 

                                                      
5 Rousseau, Jean-Jacques, Discours sur les sciences et les arts, Paris, Flammarion, 1992 [1750]. 
6 Rousseau, Jean-Jacques, « Discours sur l’économie politique », in Rousseau, Jean-Jacques, Écrits politiques et 

économiques 2., Paris, Champion, 2012 [1755], pp. 297-349. 
7 Lafreniere, Gilbert F., « Rousseau and the roots of European environmentalism », in Environmental history 

review, vol.14 N°4, Newark, New Jersey Institute of Technology, 1990, pp. 41-72. 
8 Schwartz-Bart, André, La mulâtresse Solitude, Paris, Seuil 1972, p. 101. 
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Marron proposée par l’auteur. De par sa position, ce livre de Rousseau se retrouve dans la 

plus profonde intimité de l’expérience marronne. Il demeure entre les mains du chef, lui-

même à l’intérieur du cercle formé par ses attentifs compagnons Marrons, eux-mêmes à 

l’intérieur d’un camp retranché dans les forêts des montagnes, elles-mêmes à l’intérieur de 

l’île de la Guadeloupe. Cette référence à Rousseau se retrouve elle-même au cœur de 

l’intrigue du roman. La fin de ce campement incarne la catastrophe au sens aristotélicien du 

terme qui annonce le dénouement de l’intrigue, la prochaine lutte de Solitude contre les 

troupes esclavagistes la menant ultimement à sa mort. 

Plus encore, Schwartz-Bart lui confère une fonction doctrinaire menée par Sanga, le 

chef des marrons, comme si de l’intérieur de ce livre, rendu secret par son inaccessibilité aux 

illettrés, coulait la source et l’origine de l’expérience marronne, comme s’il contiendrait des 

enseignements voire des préceptes du marronnage. Ce qui ne relève pour l’instant que d’une 

intuition littéraire tirée d’une reconstruction fictive d’un personnage historique appelle 

toutefois à interroger le rapport du Nègre Marron à la nature, et au monde, thématiques 

omniprésentes dans cet écrit posthume de Rousseau. Dans l’histoire des idées, cet ouvrage 

demeure caractéristique d’un certain rapport à la nature. En effet, comme nous l’avons vu au 

chapitre précédent le Marron développe un rapport intime à la nature afin de poursuivre son 

échappée du monde colonial.  

Le dépôt des Rêveries du promeneur solitaire dans le cœur de l’expérience marronne, 

entre les mains du chef Sanga, c’est-à-dire la rencontre entre Rousseau et le Nègre Marron 

témoigne surtout de la rencontre de deux univers et deux histoires différentes du monde :   

celle entre une expérience européenne et une expérience antillaise. Cette rencontre est à 

l’œuvre dans la vie même de Schwartz-Bart qui, à la fin de l’écriture du Dernier des justes, 

non seulement rencontra sa femme guadeloupéenne Simone, mais s’est rendu également en 

Guadeloupe où il vécut plusieurs années. Si l’écriture de la Mulâtresse Solitude et la 

trajectoire de vie de Schwartz-Bart témoignent d’une rencontre, où le regard extérieur de 

l’écrivain de même que le livre de Rousseau permettent d’éclairer des aspects de l’expérience 

marronne des Amériques, il s’agit ici de s’interroger sur cette rencontre en sens inverse. 

Prenant cette intuition littéraire au sérieux, non dans sa véracité – là n’est pas la fonction du 

roman –, mais dans l’importance de la question posée, je propose interroger les manières dont 

l’expérience marronne pourrait en retour éclairer celle de Rousseau. En quoi Rousseau, et 

particulièrement le Rousseau des Rêveries du promeneur solitaire aurait-il rapport avec le 

Nègre Marron ? 
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Echapper au monde 

Vers la fin de sa vie, Rousseau passe de plus en plus de temps à contempler la nature et 

découvrir ses plantes s’initiant même à la botanique et à l’herboristerie. Fasciné par Linné et 

son Systema naturae9, Rousseau herborise, observe les plantes et les fleurs tout en constituant 

des herbiers. Cette pratique qu’il décrit dans Les Rêveries du promeneur solitaire mais aussi 

dans Les Confessions, de même que les descriptions des paysages dans La nouvelle Héloïse 

furent fréquemment mises en avant pour illustrer parmi les philosophes une des premières 

sensibilités philosophiques à la nature et à sa préservation de la main de l’homme qui aurait 

ainsi inspiré de nombreux naturalistes et écologistes. Ici, je porte l’attention sur le rapport au 

monde bien précis depuis lequel cette découverte et cette observation de la nature se déploient 

chez Rousseau. 

Commençons par remarquer que la première description de la nature dans la Nouvelle-

Héloïse, ouvrage qui au XVIIIe siècle participa à renouveler le sentiment de la nature en 

France10, est déjà placée sous le signe de l’échappée, comme le relate l’amant de Julie, Saint-

Preux : 

« On parcourt le jardin, l'on dîne tranquillement, tu me rends en secret ta 

lettre que je n'ose lire devant ce redoutable témoin ; le soleil commence à 

baisser, nous fuyons tous trois dans le bois le reste de ses rayons, et ma 

paisible simplicité n'imaginait pas même un état plus doux que le mien. »11  

C’est dans les lettres XIII et XIV que Julie, sa cousine et son amant précepteur, 

s’enfuirent dans le bois trouvant là « des asiles dignes de [les] retenir »12 où se produisit le 

fameux premier baiser. Dès sa première référence, la nature est présentée comme un lieu de 

fuite, un lieu qui permet l’échappée. 

Outre ses personnages de roman, la nature comme refuge où l’on peut échapper au 

monde trouve un écho plus concret dans la vie même de Rousseau. En début juin 1762, son 

Émile ou de l’éducation est condamné tour à tour par la faculté de théologie de la Sorbonne et 

le Parlement de Paris. Le Petit Conseil de Genève condamne Émile et Le contrat social parus 

                                                      
9 Linné, Carl von, Systema naturae, Londres, British museum, 1956 (1758). 
10 Mornet, Daniel, Le sentiment de la nature en France :  de Jean-Jacques Rousseau à Bernardin de Saint-

Pierre : essai sur les rapports de littérature et des mœurs, Paris, Champion, 2000, (1907). 
11 Rousseau, Jean-Jacques, « Lettre XVI à Julie », in Julie ou la nouvelle Héloïse, Paris, Classiques Garnier, 

2012 (1761), p. 38, je souligne. 
12 Rousseau, Jean-Jacques, « Lettre XIII de Julie », op. cit., p. 36: « J'ai interrompu ma lettre pour m'aller 

promener dans des bocages qui sont près de notre maison. O mon doux ami ! je t'y conduisais avec moi, ou 

plutôt je t'y portais dans mon sein. Je choisissais les lieux que nous devions parcourir ensemble ; j'y marquais des 

asiles dignes de nous retenir ; nos cœurs s'épanchaient d'avance dans ces retraites délicieuses ; elles ajoutaient au 

plaisir que nous goûtions d'être ensemble ; elles recevaient à leur tour un nouveau prix du séjour de deux vrais 

amants, et je m'étonnais de n'y avoir point remarqué seule les beautés que j'y trouvais avec toi. ». 
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la même année. Le Parlement de Paris ainsi que le Petit Conseil de Genève ordonnent que 

Rousseau soit « appréhendé au corps ». Rousseau est alors en fuite. 1762 marque le début de 

la période de sa vie où il est persécuté, voyant des sermons prononcés contre lui, recevant des 

écrits calomnieux et se faisant traiter de tous les noms.  Il entame une fuite qui l’animera 

jusqu’à sa mort. Prévenu dans la nuit par la Maréchale du Luxembourg13, il quitte 

Montmorency pour la Suisse. Ne pouvant séjourner à Genève, dont il est citoyen sous peine 

d’arrestation, il se réfugie d’abord à Neufchâtel. Après avoir subi plusieurs jets de pierres à 

son domicile et voulant fuir ces persécutions, il ira sur l’île Saint-Pierre au milieu du Lac de 

Bienne en Suisse14. Expulsé de nouveau, il poursuivra sa fuite à Berlin, puis dans le 

Derbyshire en Angleterre, ensuite en France à travers divers villes sous plusieurs faux noms. 

De 1762 à sa mort en 1778, Rousseau vécut dans une constante crainte de cette 

répression, dans une fuite permanente. Or, il faut noter que si le sentiment de la nature était 

déjà présent chez Rousseau, tel qu’exprimé dans Julie ou la nouvelle Héloïse, c’est au cours 

de ces seize années de fuite et d’attitude de fuite, que sa passion pour la botanique et 

l’herboristerie prit toute son ampleur. En effet, dès les débuts de sa fuite en juillet 1762, à 

Môtiers, une principauté prussienne de Neuchâtel, il s’initie à la botanique avec le docteur 

Jean-Antoine d’Ivernois15. Dans sa fuite, Rousseau ne cessera d’herboriser, qu’il soit en 

Angleterre en compagnie la duchesse de Portland Lady Margareth Cavendish Harley, ou en 

France dans les différentes villes où il a séjourné au cours de cette période. En 1768, il 

acquiert un herbier du naturaliste Joseph Dombey16. De 1771 à 1773, il s’adonne à une 

véritable pédagogie de la botanique à travers ses « lettres élémentaires sur la botanique » qu’il 

adresse à Madame Delessert et sa fille17.  

C’est bien à travers sa fuite que Rousseau rencontre véritablement la nature et l’observe 

en naturaliste et herboriste. Au-delà d’une simple circonstance, il semblerait bien que 

l’échappée du monde chez lui fut la condition de la rencontre de la nature et du 

développement de sa passion pour la botanique. Ceci est explicite dans Rêveries du 

promeneur solitaire : 

                                                      
13 Voir Rousseau, Jean-Jacques, Les confessions, vol (2) livre VII à XIII Paris, Flammarion, 2012 [1789], (livre 

XI), pp. 343-346. 
14  Rousseau, Jean-Jacques, « livre XII », op. cit., pp. 405-409. 
15 Le Dantec, Denise, « préface », in Rousseau, Jean Jacques, huit lettres élémentaires sur la botanique à 

Madame Delessert, Paris, Mercure de France, 2002, pp. 5-17. 
16 Wilt, Hendrick C. D., Histoire du développement de la biologie. Volume II (trad. de Wit H. & Baudière A.), 

Lausanne, Presses polytechniques et universitaires romandes, 1993, p. 59. 
17 Rousseau, Jean-Jacques, Huit lettres élémentaires sur la botanique à Madame Delessert… 
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« Le plaisir d’aller dans un désert, chercher de nouvelles plantes, couvre 

celui d’échapper à mes persécuteurs et parvenu dans des lieux où je ne vois 

nulles traces d’hommes je respire plus à mon aise comme dans un asile où 

leur haine ne me poursuit plus. »18 

L’on ne peut saisir tout ce que représente cette nature pour lui, sans se pencher sur 

l’attention avec laquelle, avant de s’adonner à l’herboristerie, il raconte d’abord les manières 

dont il s’est échappé du monde.  

La nature comme refuge et asile 

La découverte de la nature, le rapport fusionnel que Rousseau entretient avec elle et la 

passion qu’il dévoue à son étude interviennent à la suite d’un mouvement de fuite du monde. 

Cette échappée du monde comme condition de la rencontre de la nature chez lui a pour 

conséquence de faire de la nature, avant son étude, d’abord un refuge. Si le rapport de 

Rousseau demeure a priori désintéressé au sens où il ne s’agit pas de l’exploiter, cette nature 

a pour fonction de le cacher des possibles atteintes de ceux qui le persécutent.  Son premier 

rapport à la nature n’est donc pas celui par lequel il découvre les richesses et ces beautés de la 

diversité des plantes, mais bien celui par lequel celle-ci le cache, et devient un asile comme il 

le précise lui-même : 

« Il me semble que sous les ombrages d’une forêt je suis oublié, libre et 

paisible comme si je n’avais plus d’ennemis ou que le feuillage des bois dût 

me garantir de leurs atteintes comme il les éloigne de mon souvenir et je 

m’imagine dans ma bêtise qu’en ne pensant point à eux ils ne penseront 

point à moi. Je trouve une si grande douceur dans cette illusion que je m’y 

livrerais tout entier si ma situation, ma faiblesse et mes besoins me le 

permettaient. » 19 

Suivant l’intuition formulée par Schwartz-Bart, l’on trouve en effet une étonnante 

similarité d’un rapport à la nature entre Rousseau et le Nègre Marron, dans cette échappée du 

monde qui conduit à une nature refuge. Le Nègre Marron plonge dans la forêt des plaines ou 

des mornes afin de s’y cacher et d’y être hors d’atteinte du pouvoir colonial et esclavagiste. 

De manière analogue, Rousseau passa des journées à se promener dans les bois dans le but 

d’échapper à « ses ennemis » et d’être hors de portée des « atteintes des ennemis ». Cette 

similitude est si grande que l’on imagine aisément que certaines phrases de Rousseau auraient 

pu être prononcées mot pour mot par des Nègres Marrons dans les Amériques :  

                                                      
18 Rousseau, Rêveries du promeneur solitaire, Paris, Librairie Générale Française, 2001 (1782), p. 145.  
19 Ibid., p. 144. 
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« Je gravis les rochers, les montagnes, je m’enfonce dans les vallons, dans 

les bois pour me dérober autant qu’il est possible au souvenir des hommes et 

aux atteintes des méchants. »20  

De cette perspective, Rousseau met en œuvre une pratique marronne du naturalisme où 

la découverte de la nature demeure concomitante d’un rapport de fuite du monde, érigeant la 

nature comme un refuge : 

« Là je trouvai la dentaire heptaphyllos, le cyclamen, le nidus avis, le grand 

laser pitium et quelques autres plantes qui me charmèrent et m’amusèrent 

longtemps : mais insensiblement dominé par la forte impression des objets, 

j’oubliai la botanique et les plantes, je m’assis sur des oreillers de 

lycopodium et de mousses, et je me mis à rêver plus à mon aise en pensant 

que j’étais là dans un refuge ignoré de tout l’univers où les persécuteurs ne 

me déterraient pas. »21 

 

Le Nègre Marron et Rousseau trouvent là un premier point commun. Cette fonction 

première de refuge ou d’asile conférée à la nature, par laquelle le premier mouvement vers 

celle-ci ne s’effectue pas dans le but de la découvrir mais plutôt, le regard en arrière tel 

l’Angélus de Paul Klee, dans le but d’échapper au monde derrière nous, entraîne une 

proximité et un temps qui rend alors possible cette découverte. Cette pratique marronne de 

Rousseau, cette attitude de fuite du monde, fut la condition du développement de son 

naturalisme, et son goût pour l’étude de la nature qui constitue, selon ses propres mots « une 

espèce de passion qui remplit le vide de toutes celles que je n’ai plus »22. 

La solitude dans la nature pour la (recon)quête d’un soi : l’écriture 

marronne de Rousseau 

Rousseau et le Nègre Marron trouvent deux autres points communs dans l’expérience de 

solitude et la quête d’un soi au sein d’une fuite dans la nature. La fuite du monde conduit 

Rousseau à chercher cette solitude dès qu’il le peut au sein de la nature. La solitude décrite ne 

peut s’estomper par la présence de quelques-uns des siens. Il ne s’agit pas d’une solitude 

amoureuse, d’une solitude face à l’absence d’un être cher. Même à table avec de la compagnie 

il demeure isolé du monde et des autres gens gentils ou méchants. Il s’agit d’une solitude face 

au monde au sein de laquelle Rousseau pensait se retrouver. Une solitude dans laquelle, de 

manière analogue au Marron, il pensait recouvrer son soi. En ce sens, Rousseau met en place 

une praxis marronne du naturalisme.  

                                                      
20 Ibid., p. 144. 
21 Ibid., p. 145. 
22 Ibid., p. 144. 
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Chez Rousseau, cette quête d’un soi prend la forme d’une écriture marronne. Cette 

écriture marronne présente trois caractéristiques distinctes. En premier lieu l’écriture 

marronne est celle qui se produit pendant la fuite. Alain Grosrichard, philosophe spécialiste de 

Rousseau,23 a déjà relevé le rapport que Rousseau met en œuvre entre l’écriture et le fait 

d’être caché au milieu des bois. Dans les Confessions, il explique comment ses œuvres sont 

d’abord écrites « dans [son] cerveau » lors de promenades dans les bois : 

« Je n’ai jamais pu rien faire la plume à la main, vis-à-vis d’une table de 

mon papier : c’est la promenade, au milieu des roches et des bois, c’est la 

nuit dans mon lit et durant mes insomnies, que j’écris dans mon cerveau ; 

l’on peut juger avec quelle lenteur, surtout pour un homme absolument 

dépourvu de mémoire verbale, et qui de la vie n’a pas pu retenir six vers par 

cœur. »24 

A ce titre, Grosrichard remarque que le Contrat social, Emile, la nouvelle Héloïse et 

lettre à d’Alembert furent écrits entre 1956 et 1762 « au fond des bois de Montmorency »25.   

C’est durant cette période que Rousseau avait ‘‘pris le parti’’ de la fuite de Paris, fuyant la 

foule et les réputations bonnes ou mauvaises qui circulaient à son propos. Comme il s’en 

explique dans une lettre à Malesherbes le 12 janvier 1762, la retraite et la fuite de la foule 

furent un temps le synonyme de liberté. Ce parti de la fuite est la voie à suivre « quand, 

précise Rousseau, on ne veut point être esclave, et qu’on veut vivre isolé et indépendant ».26 

En second lieu, l’écriture marronne de Rousseau se caractérise par des récits de ses 

échappées. Il s’agit d’une écriture qui porte une attention particulière à raconter comment 

l’échappée de l’écrivain fut la condition même d’une liberté de soi et surtout de l’écriture elle-

même. Cette écriture se retrouve par exemple dans sa troisième lettre à Malesherbes : 

 

                                                      
23 Grosrichard, Alain, « présentation », in Rousseau, Jean-Jacques, Les confessions, Paris, Flammarion, 2012, 

[1782 & 1789], pp. I-XXXIV. 
24 Rousseau, Jean-Jacques, Les confessions, Paris, Flammarion, 2012 [1782 & 1789], p. 149. 
25 Grosrichard, Alain, « présentation », op. cit., p. XI. 
26 Rousseau, Jean-Jacques, « Deuxième lettre », in Lettres à Malesherbes, Paris, Librairie Générales Française, 

2010 [ 1762], p. 25 : « J’avoue que le nom que m’ont fait mes écrits a beaucoup facilité l’exécution du parti que 

j’ai pris. Il faut être cru bon auteur pour se faire impunément mauvais copiste et ne pas manquer de travail pour 

cela. Sans ce premier titre, on m’eût pu trop prendre au mot sur l’autre, et peut-être cela m’aurait-il mortifié : car 

je brave aisément le mépris. Mais si quelque réputation me donne à cet égard un peu d’avantage, il est bien 

compensé par tous les inconvénients attachés à cette même réputation, quand on n’en veut point être esclave, et 

qu’on veut vivre isolé et indépendant. Ce sont ces inconvénients en partie qui m’ont chassé de Paris et qui, me 

poursuivant encore dans mon asile, me chasseraient très certainement plus loin pour peu que ma santé vînt à se 

raffermir. Un autre de mes fléaux de cette grande ville était ces foules de prétendus amis qui s’étaient emparés de 

moi et qui, jugeant de mon cœur par les leurs, voulaient absolument me rendre heureux à leur mode et non pas à 

la mienne. Au désespoir de ma retraite, ils m’y ont poursuivi pour m’en tirer. Je n’ai pu m’y maintenir sans tout 

rompre. Je ne suis vraiment libre que depuis ce temps-là. ». 



749 

« Après avoir donné la matinée à divers soins que je remplissais avec 

plaisir, parce que je pouvais les remettre à un autre temps je me hâtais de 

dîner pour échapper aux importuns, et me ménager un plus long après-midi. 

Avant une heure, même les jours les plus ardents, je partais par le grand 

soleil avec le fidèle Achate, pressant le pas dans la crainte que quelqu’un ne 

vint s’emparer de moi avant que j’eusse pu m’esquiver ; mais quand une 

fois j’avais pu doubler un certain coin, avec quel battement de cœur, avec 

quel pétillement de joie, je commençais à respirer en me sentant sauvé, en 

me disant : « Me voilà maître de moi pour le reste de ce jour ! » J’allais 

alors d’un pas plus tranquille chercher quelque lieu sauvage dans la forêt, 

quelque lieu désert où rien ne montrant la main des hommes n’annonçât la 

servitude et la domination, quelque salle où je pusse croire avoir pénétré le 

premier, et où nul tiers importun ne vint s’interposer entre la nature et 

moi. »27 

Rousseau raconte comment la hâte, l’esquive, le pas pressant, et l’échappée mènent à sa 

liberté dans la forêt au plus près de la nature. Ici, la praxis naturaliste de Rousseau ressemble 

en de nombreux points à celle mise en œuvre par les Marrons, où loin de « la servitude et la 

domination », il peut enfin être, selon ses propres mots « maître de moi ». César Pulvar dans 

son roman Djhébo ou le léviathan Noir illustre la joie et la liberté du Marron de pouvoir 

admirer la nature28.  

Enfin, l’écriture marronne se caractérise en dernier lieu comme une écriture de soi. 

Après ces menaces de prise de corps de 1762 et la fuite, non plus de la foule, mais bien des 

autorités qui s’en est suivie, Rousseau s’est progressivement orienté vers le style 

autobiographique, comprenant la rédaction entre autres de Les Confessions, Rousseau juge de 

Jean-Jacques et Le rêveries du promeneur solitaire. En somme, il mit en œuvre une écriture 

de soi. Autrement dit, c’est dans sa fuite du monde à travers la botanique et la nature que 

Rousseau adopte de manière significative une écriture de soi. C’est à travers cette fuite dans la 

nature qu’il cherche à restaurer son véritable « je ». 

 Je rappelle néanmoins que si Rousseau et le Marron trouvent un point de rencontre 

dans cette praxis marronne de la rencontre de la nature, comprenant une fuite du monde, la 

rencontre d’une nature-refuge, la solitude et la quête d’un soi, l’expérience concrète de la 

nature de Rousseau demeure sensiblement différente de celles des Marrons. En effet, 

contrairement aux Nègres Marrons, il Rousseau ne développe qu’un rapport post-matériel 

avec cette nature. Il observe avec passion, hume les parfums, envisage les beautés de ces 

                                                      
27 Lettre de Rousseau à Malesherbes du 26 janvier 1762 voir Rousseau, Jean-Jacques « troisième lettre », in 

Lettres à Malesherbes, Paris, Librairie Générale française, 2010, p. 29, je souligne. 
28 Pulvar, Césaire, D’jhébo ou le léviathan Noir, Paris, Éditions « V », 1957, p. 141 : « « J’ai le droit d’admirer 

tout cela ?... /Libre !/La joie de D’jhébo était illimitée comme l’espace qui l’entourait ». 
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plantes et de ces fleurs en étant dépourvu d’une quelconque nécessité matérielle ou d’un 

besoin de celle-ci. La botanique de Rousseau consiste en une étude désintéressée du besoin de 

se nourrir ou de celui de soigner de possibles affections comme il l’écrit lui-même : 

« Je me sens là-dessus tout à rebours des autres hommes : tout ce qui tient 

au sentiment de mes besoins attriste et gâte mes pensées, et jamais je n’ai 

trouvé de vrai charme aux plaisirs de l’esprit qu’en perdant tout à fait 

l’intérêt de mon corps. Ainsi quand même je croirais à la médecine, et 

quand même ses remèdes seraient agréables, je ne trouverais jamais à m’en 

occuper ces délices que donne une contemplation pure et désintéressée, et 

mon âme ne saurait s’exalter et planer sur la nature, tant que je la sens tenir 

aux liens de mon corps. »29 

L’expérience de fuite solitaire dans la nature de Rousseau se vit écourtée chaque fois 

que la faim, le froid ou la pluie le ramenaient rapidement à la maison proche où il y trouvait 

nourriture, abri, chaleur et compagnie. Ce ne fut d’ailleurs qu’à la condition que ses besoins et 

nécessités matérielles furent assurés tant bien que mal qu’il lui fut possible de s’adonner à ce 

naturalisme, à ce rapport fusionnel et désintéressé à la nature. Là réside la limite de la praxis 

marronne du naturalisme de Rousseau. 

B. Thoreau ou le marronnage civil  

 A la différence de Rousseau, Thoreau vécut dans un pays où l’esclavage et la traite 

négrière transatlantique n’étaient point choses éloignées par-delà les mers. Ceux-ci se 

déroulèrent sur le sol même où résidait Thoreau. Cette différence de contexte est peut-être 

l’une des pistes d’explication du rapport plus radical que le philosophe de Concord développa 

avec le marronnage, y compris dans sa pratique naturaliste. Dans l’un de ses écrits les plus 

célèbres aujourd’hui, Walden, relatant son séjour aux bords de l’étang de Walden, Thoreau 

affirme avoir reçu des visiteurs particuliers dont les quelques lignes sembleraient a priori 

aussi anecdotiques que les commentaires littéraires sur ce passage. Dans sa cabane au bord de 

l’étang de Walden à Concord de 1845 à 1847, Thoreau affirme avoir rencontré plusieurs 

esclaves fugitifs, c’est-à-dire plusieurs Nègres Marrons américains : 

« Some who had more wits than they knew what to do with; runaway slaves 

with plantation manners, who listened from time to time, like the fox in the 

fable, as if they heard the hounds a-baying on their track, and looked at me 

beseechingly, as much as to say, / ‘‘O Christian will you send me back?’’ / 

One real runaway slave, among the rest, whom I helped to forward toward 

the north star. »30 

                                                      
29 Rousseau, Jean-Jacques, Rêveries du promeneur solitaire…, p. 138. 
30 Thoreau, Henry D., “Walden”, in Walden and Civil disobedience, New-York, Penguin Classics, 1983 [1854], 

p. 197-198, je souligne. 
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Retraçant au passage la peur et l’anxiété du Marron, ces rencontres a priori fortuites 

sembleraient d’autant plus insignifiantes dans le développement de Walden que Thoreau, par 

ailleurs connu pour sa fervente critique de l’esclavage, n’accorde que quelques lignes à 

l’esclavage des Noirs aux États-Unis dans ce livre. L’esclavage et l’exploration de la nature à 

laquelle Thoreau consacre l’ouvrage Walden seraient a priori deux intérêts sensiblement 

indépendants. En ce sens, l’articulation entre les écrits et les études naturalistes de Thoreau 

d’un côté, et ses écrits et ses engagements politiques d’un autre, ne se trouverait que dans 

l’identité de l’auteur. La pensée de Thoreau présenterait un schisme. Soit Thoreau est décrit 

d’abord comme un penseur politique à travers sa désobéissance civile, qui par ailleurs fut 

animé d’un hobby naturaliste. Soit il est présenté comme le fondateur de 

l’environnementalisme américain, dont l’engagement politique contre l’esclavage ne serait 

qu’une raison supplémentaire, mais non indispensable, pour célébrer son œuvre. L’écriture 

écologiste de Thoreau et ses études de la nature qui firent de lui, selon l’historien Daniel 

Worster « le plus célèbre des naturalistes américains » 31, et ses engagements politiques 

manifestes dans La désobéissance civile et ses écrits anti-esclavagistes, ne seraient que deux 

pans séparés d’une même œuvre. 

Thoreau fut un naturaliste. Nombreuses sont les études dans le champ littéraire de 

l’écocritique qui, faisant de lui le plus grand écrivain défenseur de la nature dans l’histoire 

littéraire des Amériques, maintinrent cette séparation fictive ne voyant dans Walden que 

l’expérience et l’écriture d’une nature où son positionnement face à l’esclavage demeure au 

mieux circonstanciel32. Si les engagements politiques ajoutent à la grandeur d’un tel pionnier 

de l’écologie, ceux-ci ne participeraient pas directement à sa pratique et ses études 

naturalistes. Ici, à contre-courant d’une telle analyse, je soutiens que ces quelques lignes 

racontant les rencontres de Thoreau avec des Nègres Marrons américains témoignent d’une 

intrication beaucoup plus profonde entre sa pratique naturaliste et ses engagements politiques 

et en particulier ses engagements anti-esclavagistes. J’avance l’argument que sa pratique 

botaniste et naturaliste, illustrée entre autres dans Walden, demeure inextricablement mêlée au 

marronnage. Je montre alors comment Thoreau met en œuvre une forme particulière du 

marronnage que je nomme un marronnage civil. 

                                                      
31 Worster, Donald, op. cit., p. 104. 
32 Voir par exemple Buell, Lawrence, The environmental imagination, Thoreau, Nature Writing, and the 

formation of American Culture, London, The belknap Press of Harvard University Press, 1995. 
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Thoreau défenseur des Marrons, Thoreau Marron 

Avant de m’intéresser plus directement à la pratique naturaliste de Thoreau je rappelle 

tout d’abord que ses engagements et écrits politiques les plus connus eurent pour objet la 

question de l’esclavage. Ceux-ci nous sont connus de prime abord par ses écrits Slavery in 

Massachussetts, A plea for captain John Brown et La désobéissance civile. Plus précisément, 

son engagement politique contre l’esclavage se remarque surtout par la sensibilité aigue qu’il 

développe pour le sujet des échappées des esclaves et le devenir des fugitifs. Slavery in 

Massachussetts est une version remaniée d’un discours prononcé le 4 juillet 1854 où Thoreau 

dénonce l’application de la Fugitive slave law de 1850 par l’État du Massachussetts. Cette loi 

prévoyait que l’esclave fugitif trouvé dans État où l’esclavage est aboli, doit être rendu à son 

maître. Elle fut appliquée lors du procès de l’esclave fugitif Anthony Burns et suscita la vive 

critique de Thoreau : 

« Les juges et hommes de loi – pris simplement en tant que tels, s’entend – 

et les opportunistes de tout poil jugent ce cas à l’aune de critères aussi bas 

qu’inadéquats. Leur problème n’est pas de savoir si la loi sur les esclaves 

fugitifs est juste, mais si elle est ce qu’ils appellent constitutionnelle. Mais, 

dites-moi, qu’est ce qui est constitutionnel ? La vertu ou le vice ?  L’équité 

ou l’iniquité ? »33 

Cette sensibilité au marronnage comme un moyen de sortir de l’oppression esclavagiste 

chez Thoreau ne s’arrêta pas à des discours mais se manifesta également dans sa pratique par 

laquelle, avec sa mère et sa sœur, membres de la Concord Women’s Anti-Slavery Society34, il 

aida des Marrons à poursuivre leurs échappées à travers le underground railroad35. Il payait 

les billets de train, cachait des esclaves dans la maison familiale, et parfois les conduisait lui-

même au train. Cherchant le moyen le plus rapide de mettre fin à cette oppression y compris à 

                                                      
33 Thoreau, Henry D., « L’esclavage dans le Massachussetts » [1854], in Specq François (ed), De l’esclavage en 

Amérique, Frédérick Douglas, Henry David Thoreau, Paris, Édition rue d’Ulm, 2006, (trad. Specq F.), p. 70. 
34 Cain, William E., « Henry David Thoreau, 1817-1862 : A brief Biography», in Cain, William (ed.) A 

historical guide to Henry David Thoreau, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 12. 
35 Réseaux mis en place pour faciliter l’échappée des esclaves aux États-Unis.  L’entrée du journal de Thoreau 

du 1er octobre 1951 suggère que Thoreau et sa famille font véritablement partie de ce réseau : Sattelmeyer, 

Roberd (ed), The writings of Henry D. Thoreau : Journal, volume 4 :1851-1852, Princeton, Princeton University 

Press, 1992, p. 113 : « Just put a fugitive slave, who has taken the name of Henry Williams, into the cars of 

Canada. He escaped from Strafford County, Virginia, to Boston last October ; has been in Shadrach’s place at 

the Cornhill Coffee-House ; had been corresponding thorugh an agent with his master, who is his father, about 

buying -himself -, his master asking $600, but he having been able to raise only $500. -heard that there were 

writs out for two Williamses, fugitives, and was informed by his fellow-servants & employer that Augerhole 

Burns and others of the police had called for him when he was out. Accordingly fled to Concord last night on 

foot, bringing a letter to our family from Mr Lovejoy of Cambridge & another which Garrison had formerly 

given him on another occasion. He lodged with us, & waited in the house till funds were collected with which to 

forward him. Intended to dispatch him at noon through to Burlington, but when I went to buy his ticket, saw one 

at the depot who looked and behaved so much like a Boston policeman that I did not venture. ».  
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travers des moyens violents, son engagement se prolongea dans le support des efforts des 

actions directes du capitaine John Brown. Michel Meyer avance que Thoreau était même à un 

moment favorable à l’émigration massive des Noirs hors des États-Unis36, projet de retour 

qui, nous l’avons vu précédemment, anima bon nombre de Marrons.  

Dans Walden, Thoreau ne nous dit rien des raisons qui ont poussé ces esclaves fugitifs à 

se trouver aux abords de l’étang près de sa cabine, laissant penser que ces rencontres furent 

fortuites. Au vu de son engagement concernant les Marrons, l’on peut se demander si les 

rencontres de Thoreau avec des esclaves fugitifs dans sa cabine, loin d’être fortuites 

n’auraient pas été une partie intégrale du réseau de l’underground railraod. Ces derniers 

auraient peut-être reçu des indications jusqu’à cette cabine où ils y trouveraient quelques 

indications, refuge et certainement quelques vivres. 

 Si la sensibilité de Thoreau à l’esclavage et au marronnage s’avère manifeste dans ses 

écrits et sa participation à la fuite de certains esclaves, l’articulation de sa pratique politique et 

de sa pratique naturaliste ne se trouve pourtant pas dans ses discours. Elle se trouve plutôt 

dans sa praxis marronne. Le premier moment de cette praxis se trouve dans sa fuite initiale.  

Son projet d’habiter dans les bois de Walden sur les bords de l’étang portant le même nom de 

1847 à 1849 a son impulsion initiale dans un mépris du gouvernement et d’un État, un dégout 

d’une vie frivole, et une volonté d’échapper au gouvernement. En allant dans les bois et en 

refusant de payer les taxes, Thoreau tentait d’échapper à l’autorité d’un État qui « achète et 

vend des hommes, des femmes, et des enfants, comme du bétail devant la porte de son 

sénat »37. Il marronna. Aussi surprenant que cela puisse paraître, Thoreau comme de 

nombreux Nègres Marrons d’Amérique alla dans les bois tentant d’échapper à l’esclavage. 

Thoreau marronna au sens littéral du terme : il fuit l’esclavage. 

 Je m’empresse de préciser que le marronnage de Thoreau ne fait pas de lui un Nègre 

Marron. Il n’est ni « Nègre », ni esclave. Pourtant, par son geste de sortie de la ville de 

Concord pour s’installer dans les bois à quelques kilomètres, il manifesta une forme 

inattendue et surprenante d’un même marronnage :  un marronnage civil. En effet, Thoreau 

n’est pas un Nègre Marron ni même un « Blanc Marron » comme l’ont pu être les premiers 

engagés Blancs européens qui travaillèrent dans les champs dans des conditions proches de 

                                                      
36 Meyer, Michael « Thoreau and Black emigration », in American literature: a journal of literary, history, 

criticism and bibliography, vol. 53 N°3, Durham, Duke University Press, novembre 1981, pp. 380-396. 
37 Thoreau, Henry D., “Walden”, in Walden and Civil disobedience, New York, Penguin Classics, 1986 [1854], 

p. 217: « […] I did not pay a tax to, or recognize the authority of, the state which buys and sells men, women, 

and children, like cattle at the door of its senate-house ». 
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l’esclavage et dont certains aussi prirent la fuite38. Expliciter ce marronnage-là exige de 

revenir sur la conception thoreauvienne de l’esclavage.  

Esclaves de l’esclavage : le renversement thoreauvien 

Thoreau débute un poème intitulé « True freedom » (la liberté véritable) par les vers 

suivants : 

« Wait not till the slaves pronounce the word  

To set the captive free, 

Be free yourselves, be not deferred,  

And farewell slavery.  

Ye all are slaves, ye have your price »39 

Cette adresse poétique faite à ses concitoyens inaugure la manière dont il pense 

l’esclavage. Il est admis que l’esclavage dans les Amériques installa une position hiérarchique 

entre un maître et un esclave, – le plus souvent mais pas uniquement entre un maître dit 

« Blanc » et un esclave dit « Noir » – faisant de l’esclave l’objet des désirs économiques, 

financiers et parfois sexuels du maître et des projets politiques et économiques des colonies. 

L’esclave se retrouve victime d’un système d’oppression sanctionné par un dispositif 

administratif étatique et alimenté par une toute puissance conférée de fait au maître dans son 

domaine vis-à-vis de « sa propriété privée ». Le premier geste théorique de Thoreau relatif à 

sa compréhension de l’esclavage tel qu’illustré par son poème, consiste à mettre en garde ses 

concitoyens contre l’idée selon laquelle l’esclavage leur demeurerait bien étranger et serait 

cantonné à certaines personnes dans certains États de l’union américaine. Non seulement 

l’esclavage concernerait ces citoyens américains de statut libre, mais plus encore, Thoreau 

avance qu’ils seraient eux-mêmes impliqués de manière plus directe dans l’esclavage : « Ye 

all are slaves, ye have your price » (Vous êtes tous esclaves, vous avez tous votre prix). 

 Son affirmation « vous êtes tous esclaves » ne doit pas s’entendre littéralement. Bien 

évidemment, le sort des esclaves proprement dits est sans commune mesure avec celui les 

hommes et femmes libres. Il s’agit plutôt de s’interroger sur le sens que Thoreau confère à ces 

esclaves-là. Sans remettre en cause la situation abjecte dans laquelle se retrouve typiquement 

l’esclave Noir, tout l’effort théorique de l’œuvre de Thoreau, illustrée aussi et surtout par 

Walden, consiste à montrer que le maître et ses partisans, et plus encore la société civile 

demeurent esclaves de l’esclavage.  Son argument principal consiste à montrer que le maître 

                                                      
38 Voir Ballagh, J. C., White servitude in the Colony of Virginia: A study of the system of indentured labor in the 

American colonies, Baltimore, John Hopkins University Press, 1895. 
39 Bode, Carl (ed), Collected poems of Henry Thoreau, Baltimore, The John hopkins University Press, 1965, p. 

198. 
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le premier, mais aussi tous ceux qui supportent directement ou indirectement cet appareil 

étatique organisé autour de ce système esclavagiste, demeurent non seulement avilis mais bien 

esclaves de cette organisation politique et économique, bien qu’ils vaquent à leurs 

occupations loin des champs de coton et des ateliers.  

La critique de l’esclavage est un geste théorique d’une radicalité rare, même et surtout 

au sein des écrits abolitionnistes de son temps. Face aux abolitionnistes qui vont chercher à 

prouver l’humanité des esclaves Noirs ou leur fraternité dans la foi chrétienne, Thoreau opère 

un geste à la fois contraire, à la fois plus radical. Il n’adopte pas la posture condescendante 

d’un abolitionnisme qui partant de l’humanité et de la supériorité de l’homme Blanc libre, 

s’interroge sur l’humanité de l’autre comme s’il ne s’agissait là que d’une question morale 

dont les réponses ne concernent que l’autre esclave. La radicalité de la critique de Thoreau va 

au-delà de l’approche abolitionniste qui ne voit dans l’esclavage qu’une faute morale. Les 

libres seraient moralement fautifs du traitement qu’ils infligent aux esclaves. Dans cette 

critique, il demeure pourtant admis que les libres sont libres et qu’outre ces fautes morales, 

l’esclavage demeure étranger à leur condition de libres. Thoreau change de focale. Il ne dit 

pas « ils sont aussi humains comme nous », mais bien « nous sommes aussi esclaves !». 

Contre les esclavologues ou l’impérialisme ontologique 

 

Peinture 3. « Am I not a Man and Brother », design du medaillon abolitionniste de Josiah Wedgewood.40 

Le geste théorique de Thoreau marque une première radicalité dans l’égale 

considération qu’il accorde aux êtres humains, qu’ils soient de condition esclave ou de 

                                                      
40 Design du médaillon réalisé par Josiah Wedgewood pour le mouvement antiesclavagiste britannique 1787 

intitulé « Am I not a man and a brother ? ». Image obtenue à partir d’une publication sous forme de poster du 

poème de John Greenleaf de 1837 « Our country men in chains », [en ligne], Washington, Library of Congress, 

disponible sur <http://www.loc.gov/pictures/item/2008661312/>, consulté le 20 décembre 2015. 
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condition libre. En effet, chez Thoreau l’esclave n’est plus lui-même l’objet de l’examen 

« scientifique » qui chercherait dans la personne de l’esclave les raisons justifiant ou 

invalidant l’esclavage. Au-delà du préjugé de couleur, c’est en ce point précis que réside 

l’accord tacite et inavouable entre abolitionnistes et esclavagistes : l’esclavage serait 

ultimement dépendant d’une ontologie dudit esclave. Les légitimations ou les invalidations de 

l’esclavage seraient ainsi dépendantes desdites caractéristiques de celui ou celle en état 

d’esclavage, de son être, de ses manières d’être, comme si les manières de vivre avec l’autre 

seraient ultimement fondées sur une ontologie de l’autre. L’interrogation sur les principes et 

les obligations envers l’autre qui organisent les formes d’associations et les manières de vivre 

avec l’autre fut subordonnée à une autre interrogation : « qu’est l’autre ? ». L’injustice de 

cette subordination d’une relation à l’autre à l’arraisonnement de cet autre, fait écho aux 

propensions impérialistes de l’ontologie que pointe Emmanuel Levinas41. 

Ce cadrage de la question de l’abolition de l’esclavage fut à l’œuvre tant aux États-Unis 

qu’en Angleterre et en France. Aux États-Unis, cette posture condescendante est explicite 

dans le célèbre roman abolitionniste de l’écrivaine américaine Harriet Beecher Stowe, La case 

de l’oncle Tom. Aussi important et stratégique que fut ce roman dans la propagation des idées 

abolitionnistes aux États-Unis, l’on ne peut que constater que l’effort théorique de l’auteur 

consiste à démontrer l’humanité des personnages Noirs. Beecher Stowe s’attache à peindre en 

son personnage principal, l’oncle Tom, un homme à la foi infaillible qui accepte la 

domination esclavagiste et la souffrance sans une critique ou un geste de révolte, tel un Jésus 

qui accepte sa crucifixion. Georges Harris, l’un des esclaves qui s’enfuit avec sa compagne 

Eliza, se retrouve dans un affrontement armé avec un de ses poursuivants et le blesse. Plutôt 

que de le tuer ou de l’abandonner à son sort, il le soigne et prend soin de lui42. Beecher Stowe 

qui avait sans aucun doute compris ce dont le lectorat avait besoin pour faire avancer la cause 

abolitionniste, produit un récit qui consiste à détailler les caractères des Noirs en esclavage, 

comme si ces caractères et ces attitudes pouvaient par elles-mêmes légitimer ou délégitimer 

l’esclavage. En dépit de ses « analyses » bienveillantes, cet examen marque par son asymétrie 

                                                      
41 Levinas, Emmanuel, Totalité et infini, essai sur l’extériorité, Paris, Libraire Générale Française, 2009 (1961), 

p. 38 : « Philosophie du pouvoir, l’ontologie, comme philosophie première qui ne met pas en question le Même, 

est une philosophie de l’injustice. L’ontologie Heideggerienne qui subordonne le rapport avec Autrui à la 

relation avec l’être en général – même si elle s’oppose à la passion technique, issue de l’oubli de l’être caché par 

l’étant – demeure dans l’obédience de l’anonyme et mène, fatalement, à une autre puissance, à la domination 

impérialiste, à la tyrannie. […] L’être avant l’étant, l’ontologie avant la métaphysique – c’est la liberté (fût-elle 

celle de la théorie) avant la justice. C’est un mouvement dans le Même avant l’obligation à l’égard de l’Autre. ». 
42 Beecher Stowe, Harriet, Uncle’s tom cabin, Londres, Collins, 2011 [1852], p. 254 : « « Well, do stop, then », 

said Eliza, « and do something for that poor man ; he’s groaning dreadfully » / « It would be no more than 

Christian », said George, « let’s take him up and carry him on » ». 
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le tort fondamental de l’esclavage qui pose comme adéquat le cadre d’une « production de 

connaissance » où un groupe de savants et théologiens, un groupe d’« esclavologues » 

délibéreraient entre eux des raisons pour ou contre la poursuite de l’esclavage des autres.  

Pareillement, en Angleterre, le fameux médaillon abolitionniste « Am I not a Man and 

Brother ? » consacre l’interrogation ontologique sur lesdits esclaves. Cette question rhétorique 

vient en réponse à une question première : « qu’est l’esclave ?», « qu’est-ce que c’est » ? 

Dans ce cadre, l’esclavage ne concernerait que les esclaves et les justifications pour ou contre 

l’esclavage résideraient uniquement dans une ontologie de l’esclave. Enfin, en France, ce 

cadre se trouve également à l’œuvre chez le plus célèbre artisan de l’abolition de 

l’esclavage que fut Victor Schœlcher. L’asymétrie et l’impérialisme de l’ontologie de 

l’esclave Noir se révèlent évidents dans la manière dont Schœlcher, dans un texte critique de 

l’esclavage, entreprend de défendre les Noirs : 

« Lisez l’épouvantable histoire de Saint-Domingue ; mais si vous voulez 

une preuve plus matérielle qu’il n’y aucune différence entre l’intelligence de 

l’homme blanc et celle de l’homme noir, examinez les enfants des Nègres. 

Que de fois j’ai vu dans ces joujoux des dames créoles tous les éléments 

d’un homme ! / Quant à moi, il me reste démontré qu’en fait les Nègres sont 

une variété de l’espèce d’animaux appelés hommes, et que, par la seule 

raison générale qu’ils sont hommes, ils sont libres de droit ». »43 

Remarquons comment il fut évident pour l’époque, comme il semble naturel que la 

démonstration d’une égalité d’intelligence entre « homme blanc » et « homme noir » passe 

par un « examen » des « enfants des Nègres ». Cet examen intervient face à la même 

suspicion vis-à-vis des Noirs : que sont-ils ? Sont-ils des hommes ? Les Noirs se voient 

assignés de fait une suspicion de non appartenance à l’humanité et il leur incombe la charge 

de « démontrer », la charge de faire preuve de leur humanité. C’est à partir de cette suspicion 

qui plaça l’interrogation abolitionniste sous le joug d’une science ontologique de l’esclave 

que Schœlcher peut, à l’instar d’un scientifique qui arrive au terme de son protocole 

d’expérimentation, conclure scientifiquement et du haut d’une « démonstration », « qu’en fait 

les Nègres sont une variété de l’espèce d’animaux appelés hommes ». 

Thoreau prend ces esclavologues de revers en faisant voler en éclats cette asymétrie 

principielle. Il ne s’agit plus de s’interroger sur les esclaves, sur leur sort, ou sur leur future 

libération comme si la branche sur laquelle lesdits libres siéent et celle des esclaves 

appartenaient à deux arbres différents. Il n’y a pour Thoreau qu’un seul arbre de la liberté. Il 

s’agit de s’interroger sur le sort de ceux prétendument libres quand le gouvernement qu’ils 

                                                      
43 Schœlcher, Victor, Esclavage et colonisation, Paris, Presses Universitaires de France, 1948, p. 36, je souligne. 
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reconnaissent pratique l’esclavage. Qu’advient-il des libres quand ils participent à une société 

et approuvent un État et un gouvernement qui sanctionnent la légalité de l’esclavage ? Dans 

cette approche, l’humanité de l’esclave, n’est plus en question. Bien au contraire, c’est bien 

l’humanité de ceux qui participent bon gré mal gré à cette organisation esclavagiste qui est en 

question. L’honnêteté et le travail d’élucidation dont fait preuve Thoreau de penser 

l’esclavage depuis sa position, depuis ses actions et par conséquent depuis sa capacité 

d’acteurs rendent possible le développement et l’engagement d’une véritable critique 

politique de l’esclavage bien différente de la bienveillante philanthropie. Plus qu’une 

constitution particulière ou une absence de génie, c’est plutôt pour cette raison, il me semble, 

que malgré ses engagements publics abolitionnistes et ses participations aux échappées de 

certains esclaves fugitifs, Thoreau écrit ne pas être fait pour la philanthropie44. 

En déclarant « vous êtes tous esclaves », il pose d’emblée une universalité de 

l’humanité. Le point intéressant et l’un de ses apports considérables réside dans l’élaboration 

théorique à travers laquelle, loin d’abandonner cette affirmation aux vents d’une sympathie 

bienveillante, il y développe un contenu thétique. Affirmant « tous esclaves », Thoreau 

montre une solidarité par laquelle l’humanité ne serait pas à rechercher uniquement dans les 

caractères individuels propres mais dans les manières dont chacun s’engage dans le monde en 

rapport aux autres. 

Il n’y a qu’un seul gouvernement : le gouvernement des esclaves 

Cet esclavage de l’esclavage qui fut pour Thoreau la condition de la société civile libre 

américaine se manifeste d’au moins trois manières distinctes. Tout d’abord il se manifeste par 

la relation politique par laquelle la société civile est associée au gouvernement esclavagiste : 

« How does it become a man to behave toward this American government 

to-day? I answer, that he cannot without disgrace be associated with it. I 

cannot for an instant recognize the political organization as my government 

which is the slave’s government also. » 45 

                                                      
44 Thoreau, Henry D., “Walden”, op. cit., p. 116: « I confess that I have hitherto indulged very little in 

philanthropic enterprises. I have made some sacrifices to a sense of duty, and among others have sacrificed this 

pleasure also. There are those who have used all their arts to persuade me to undertake the support of some poor 

family in the town; and if I had nothing to do, - for the devil finds employment for the idle,- I might try my had 

at some such pastime as that. However, when I have thought to indulge myself in this respect, and lay their 

Heaven under and obligation by maintain certain poor person in all respect as comfortably as I maintain myself, 

and have even ventured so far as to make them the offer, they have one and all unhesitatingly preferred to remain 

poor. While my townsmen and women are devoted in so many ways to the good of their fellows, I trust that one 

at least may be spared to other and less human pursuits. You must have a genius for charity as well as anything 

else. As for Doing-good, that is one of the professions which are full. Moreover, I have tried it fairly, and, 

strange as it may seem, am satisfied that it does not agree with my constitution.”. 
45Ibid., p. 389. 
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Une première lecture de ce passage révèle la condamnation morale de l’esclavage et de 

l’association d’un citoyen à ce gouvernement esclavagiste. Une honte naît de la 

reconnaissance de cette institution esclavagiste comme étant la sienne. Une seconde lecture 

syllogistique met en lumière ce premier esclavage de l’esclavage de la façon suivante : si le 

gouvernement qui est le gouvernement des esclaves est aussi le mien, alors je suis aussi un 

esclave. Autrement dit, si une même relation de reconnaissance est établie entre l’esclave et le 

gouvernement, et entre ledit « libre » et le gouvernement, et si ce gouvernement est bien un 

seul et même, alors je ne puis reconnaître ce gouvernement sans être aussi esclave. Cette 

première manière par laquelle l’homme libre serait esclave de l’esclavage est explicite dans la 

critique que Thoreau émet d’une abolition qui serait à obtenir par les voix de l’urne. La 

question de l’esclavage ne devrait pas pour Thoreau être laissée à la « fortune » du vote : 

« The character of the voters is not staked. I cast my vote, perchance, as I 

think right; but I am not vitally concerned that that right should prevail. I am 

willing to leave it to the majority. Its obligation, therefore, never exceeds 

that of expediency. Even voting for the right is doing nothing for it. » 46 

La question de l’esclavage exige un engagement véritable, une action qui ne peut être 

laissée au sort du jeu électoral des urnes car elle concerne la qualité même du lien des 

citoyens à l’État au sein duquel se déploie ce système de vote. Abandonner cette question 

principielle aux urnes, pour Thoreau, consiste alors à consacrer la nature esclavagiste de ce 

lien. 

En somme, ceux qui abandonnent leur relation à l’État esclavagiste aux urnes 

demeurent toujours esclaves de l’esclavage. C’est en ce sens que Thoreau écrit que ceux qui 

auront laissé l’abolition de l’esclavage demeureront peut-être les derniers esclaves de 

l’esclavage : 

« When the majority shall at length vote for the abolition of slavery, it will 

be because they are indifferent to slavery, or because there is little slavery 

left to be abolished by their vote. They will then be the only slaves. »47 

Qu’une seule l’économie : l’économie des esclaves 

 L’esclave de l’esclavage avancé par Thoreau est mis en évidence peut-être de manière 

plus directe par l’adhésion à la même logique économique qui oriente la pratique de 

l’esclavage. La conception thoreauvienne de l’esclavage ne se réduit pas à l’exploitation et à 

la marchandisation d’hommes, de femmes et d’enfants, ni à la légalité d’infliger des punitions 

corporelles à ceux-ci. L’esclavage pour Thoreau demeure une partie inséparable d’une 

                                                      
46 Thoreau, Henry D., “Civil disobedience”, in Walden and Civil disobedience, New York, Penguin Classics 

1986 [1854], p. 392. 
47 Ibid., p. 392. 
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organisation économique visant à l’enrichissement de certains à travers la culture massive de 

certaines denrées telles que la canne-à-sucre, le coton et l’indigo. Si couramment l’esclavage 

est pensé comme ne concernant que l’esclave, Thoreau œuvre à élargir cette conception de 

l’esclavage de sorte que les maîtres, les autorités, et la société civile demeurent tout autant 

emportés par cette économie que l’esclave lui-même. Bien que l’esclave incarne la force 

productive de l’esclavage, les maîtres, les autorités et la société civile, en étant soumis à cette 

économie demeurent ainsi « esclavagisés », c’est-à-dire esclaves de l’esclavage. En effet, si 

l’esclave du sud des États-Unis est contraint à participer à une économie de plantation en vue 

de fournir certains produits et d’enrichir certains, les citoyens du nord se meuvent dans cette 

même contrainte et participent à la même économie. 

« I sometimes wonder that we can be so frivolous, I may almost say, as to 

attend to the gross but somewhat foreign form of servitude called Negro 

Slavery, there are so many keen and subtle masters that enslave both north 

and south. It is hard to have a southern overseer; it is worse to have a 

northern one; but worst of all when you are the slave-driver of yourself. »48 

 

La conception thoreauvienne de l’esclavage diffère de la critique de Hegel de la 

dialectique du maître et de l’esclavage. Hegel montre comment le maître dépend de l’être de 

l’esclave pour son propre être, mais aussi pour des raisons économiques. La conception 

thoreauvienne dépasse le dualisme hégélien en introduisant la présence de tiers, fussent-ils les 

autorités gouvernementales, les cours de justices, les citoyens de la société civile du Sud et du 

Nord des États-Unis. Par la présence de ces tiers, Thoreau propose une conception politique 

de l’esclavage. Il ne s’agit plus uniquement d’un rapport de force entre maître et esclave 

comme pourrait le laisser penser Hegel. Il ne s’agit plus d’une question de politique publique 

au sens de la détermination des meilleures techniques de main d’œuvre pour la production. Il 

s’agit bien sûr de la question politique du droit des parts et des sans parts, du vivre-ensemble 

et de l’égalité des hommes devant la loi. Mais il s’agit surtout d’une question politique 

relative à la manière dont les hommes vivent ensemble et plus encore de la manière dont en 

tant que société ces hommes habitent et cultivent cette terre. Aussi l’esclavage de la société 

civile mis en avant par Thoreau n’est pas à comprendre au sens de la reconnaissance 

hégélienne, ni même au sens matériel, mais plutôt en termes d’organisation politique de 

l’économie. 

Thoreau montre que tant l’esclave que le maître, tant les citoyens que l’État sont 

assujettis à cette organisation économique et politique, à cette agriculture « frivole » et à cette 

                                                      
48 Thoreau, Henry D., “Walden”, op. cit., p. 49. 
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économie des luxes en en faisant « tous [des] esclaves ». Aussi l’esclavage des Noirs aux 

États-Unis apparaît-il comme un symptôme d’une affection plus générale, celui de la création 

de sociétés non seulement esclavagistes, mais plus encore esclavagisées. Cette logique 

économique qui a recours à l’esclavage d’une partie de la population asservit par elle-même. 

Thoreau montre un exemple de cet asservissement dans Walden lorsqu’il décrit l’économie 

d’un de ses voisins d’origine irlandaise : 

« I tried to help him with my experience, telling him that he was one of my 

nearest neighbors, and that I too, who came a-fishing here, and looked like a 

loafer, was getting my living like himself; that I lived in a tight, light, clean 

house, which hardly cost more than the annual rent of such a ruin as his 

commonly amounts to; and how, if he chose, he might in a month or two 

build himself a palace of his own; that I did not use tea, nor coffee, nor 

butter, nor milk, nor fresh meat, and so did not have to work to get them; 

again, as I did not work hard, I did not have to eat hard, and it cost me but a 

trifle for my food; but as he began with tea, and coffee, and butter, and milk, 

and beef, he had to work hard to pay for them, and when he had to work 

hard he hat to eat hard again to repair the waste of his system, – and so it 

was as broad as it was long, for he was discontented and wasted his life into 

the bargain; and yet he had rated it as a gain in coming to America, that here 

you could get tea, and coffee, and meat every day. But the only true 

America is that country where you are at liberty to pursue such a mode of 

life as may enable you to do without these, and where the state does not 

endeavour to compel you to sustain the slavery and war and other 

superfluous expenses which directly or indirectly result from the use of such 

things. »49 

 

Pour Thoreau, la pratique de cette économie comprenant la culture du thé, du café, du 

beurre, du lait, de bœuf, entraîna « directement ou indirectement » l’esclavage. C’est ici que la 

pensée de l’esclavage de Thoreau prend une importance particulière. Il ne suffit pas d’abolir 

l’esclavage comme le firent les États du Nord où comme les abolitionnistes le souhaitèrent 

pour le Sud pour que les États-Unis ne soient plus esclavagisés. Prenant au sérieux l’esclavage 

mais plus encore son écosystème économique, administratif et politique, Thoreau montre que 

l’affranchissement de l’esclavage exige une remise en cause beaucoup plus profonde de la 

société allant jusqu’au choix des produits cultivés et consommés. 

 

                                                      
49 Thoreau, Henry D., “Walden”, op. cit., pp. 252-253. 
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La critique radicale et positive de l’esclavage de Thoreau : au-delà de 

l’abolitionnisme 

La réalisation d’un « nous sommes tous esclaves » dès lors que l’on reconnaît un 

gouvernement qui légalise l’esclavage, ainsi que sa conception élargie de l’esclavage, permet 

à Thoreau de formuler une critique de l’esclavage d’une rare radicalité dont je restitue ici trois 

aspects. En premier lieu, elle s’avère radicale en ce qu’elle s’attaque à la racine de ce 

problème. L’esclavage n’est plus uniquement une manière de traiter d’autres, il est saisi dans 

sa compréhension globale d’organisation sociale, économique et politique impliquant de fait 

toute la société et non les seuls esclaves. La critique de l’esclavage ne peut être distincte d’une 

critique économique et politique. 

En second lieu, la radicalité de Thoreau se remarque dans la façon dont il condamne 

l’oppression que subissent les esclaves Noirs aux États-Unis. En effet, à travers son œuvre, il 

opère une critique positive de l’esclavage. Bien entendu, par le mot « positive », il ne s’agit 

aucunement d’endroits où il aurait jugé bon l’esclavage. Loin de là. Par « positive », j’indique 

que la critique de Thoreau ne se formule pas par une négation. Force est de constater que les 

critiques abolitionnistes de l’esclavage sont systématiquement formulées sous le mode de la 

négation, sous le mode du « il ne faut pas ». Il ne faudrait pas vendre des hommes, il ne 

faudrait pas maltraiter et exploiter des êtres humains ainsi, il ne faudrait pas poursuivre la 

traite transatlantique, il ne faut pas continuer à asservir les Noirs Africains. Sans surprise, 

cette formulation négative est présente dans les textes de loi des abolitions de l’esclavage. 

« L’esclave ou la servitude involontaire […] n’existera pas à l’intérieur des États-Unis »50. 

« L’esclavage est entièrement aboli dans toutes les colonies et possessions françaises »51. 

Cette négation est inscrite déjà dans le mot même « abolition ». L’abolition consiste en la 

négation d’une loi, d’une pratique. Elle consiste à interdire, à dire ce qui n’est plus à faire. 

Cette nécessaire mobilisation des abolitionnistes, les nombreux efforts de ces derniers pour 

mettre fin à l’esclavage à travers leur formulation négative, portèrent néanmoins une part 

d’ombre laissant de côté une question fondamentale. S’il est dit comment ne pas traiter 

l’autre, comment vivre avec ? S’il est dit ce qu’il n’est pas possible de faire subir à cet autre, 

que peut alors faire cet autre ? Si l’esclave n’est plus esclave, est-il pour autant libre ? Quel 

est donc le contenu de sa liberté ? 

C’est ici que transparaît la radicalité de la critique de l’esclavage de Thoreau. Il 

commence par éclairer l’ombre laissée par les abolitionnistes. Plutôt que se contenter de dire 

                                                      
50 XIIIe amendement à la constitution des États-Unis d’Amérique, 6 décembre 1865, je traduis. 
51 Décret du 27 avril 1848, à Paris, en Conseil du Gouvernement. 
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« il ne faut pas être esclave », il se pose d’abord les questions suivantes : « qu’est-ce que la 

liberté ? », « qu’est-ce qu’être libre ? », « quel sens y a-t-il à être au monde sur cette Terre ? », 

« qu’est-ce donc qu’une expérience proprement humaine d’une existence au monde ? ». C’est 

à partir de ces questions et des réponses proposées qu’il formule sa critique de l’esclavage. En 

ce sens, la critique de Thoreau ne consiste plus en un « il ne faut pas être esclave parce 

que… », mais bien en un « il faut être libre », donnant un contenu à cette liberté. C’est en vue 

de la liberté – et de cette liberté là –, que l’esclavage est condamnable. C’est parce que ce 

système d’oppression ne permet pas d’accéder à cette liberté-là qu’il est condamnable. C’est 

là une critique radicalement différente de celle des abolitionnistes. En ce sens, si Thoreau était 

bien en faveur de l’abolition de l’esclavage, il n’était pas un abolitionniste. 

Les expériences discriminatoires qu’ont connus presque systématiquement les anciens 

esclaves au lendemain des abolitions et que connaissent encore aujourd’hui des descendants 

d’esclaves dans les Amériques, tiennent à ce point d’ombre laissé par les abolitions, 

correspondant au hiatus entre libération et liberté qu’Arendt a identifié52. En avance sur son 

temps, la critique de l’esclavage de Thoreau demeure doublement créatrice. Elle est créatrice 

une première fois en ce qu’elle fait de la condamnation de l’esclavage des Noirs aux États-

Unis le levier d’une réflexion sur l’existence humaine et précisément sur le sens de la 

présence au monde de l’homme. Elle fait des réponses nécessairement créatrices à ces 

questions les fondements d’une critique de l’esclavage, de sorte que pour Thoreau, il n’est pas 

possible de critiquer l’esclavage sans s’interroger sur la liberté et le sens d’une existence 

humaine sur terre.  

Cette critique demeure créatrice une seconde fois, car l’une des réponses proposées par 

Thoreau demeure la créativité elle-même. C’est parce que l’homme pour Thoreau doit 

pouvoir aspirer à s’élever, à créer, à écrire, à créer ses propres rapports avec son 

environnement que l’esclavage devient condamnable. Ultimement, l’esclavage devient 

condamnable car il induit une impossible liberté de l’homme à créer des rapports de son choix 

à son entourage et à son environnement.  Sa critique est élaborée depuis cet idéal de liberté, de 

transcendance et de poésie. Une conception de la liberté qui prévoit la possibilité et la 

capacité de faire des choses, d’écrire des poèmes de rechercher le sens de l’existence à travers 

des marches dans les bois et de choisir son mode de vie. 

                                                      
52 Arendt, Hannah, De la révolution, (trad. Berrane M. et Helguedj J.), Paris, Gallimard, 2013[1963], p 40 : 

« C’est un truïsme peut-être d’affirmer que libération et liberté ne sont pas identiques ; que la libération peut être 

la condition de la liberté mais qu’elle n’y mène en aucun cas de manière automatique ; que la notion de liberté 

implicite dans la libération ne peut être que négative et partant, que même l’intention de se libérer n’est pas 

identique au désir de liberté ». 
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Enfin, la radicalité de cette critique se manifeste par la solidarité particulière qui découle 

de son affirmation « Ye all are slaves, ye have your price »53. Par sa conception élargie de 

l’esclavage et la reconnaissance d’un esclavage de l’esclavage, Thoreau étend la condition 

d’esclave au reste des habitants des États-Unis. Par ce geste, la solidarité humaine entre 

lesdits esclaves et lesdits libres ne repose plus sur l’idée abstraite d’une communauté de 

l’humanité, mais bien dans une communauté de conditions et de manières dont un système 

sociopolitique et économique affecte tous, que l’on soit de statut libre ou statut esclave. Cette 

approche critique de Thoreau qui, avant d’éveiller l’humaine empathie pour l’autre en état 

d’esclavage, s’interroge sur les manières dont cet esclavage devient aussi asservissant pour 

ledit libre, a pour conséquence première un « empowerment » desdits libres. Cette conception 

offre des possibilités d’action politique, même pour ceux qui ne sont pas esclaves de statut, 

comme il l’écrit dans l’une des strophes de son poème True freedom : 

« Think not the tyrant sits afar 

In your own breasts ye have 

The District of Columbia 

And power to free the Slave. » 54 

En d’autres termes, Thoreau indique que l’émancipation de l’esclavage ne se joue pas 

uniquement entre le maître et l’esclave, mais se déploie aussi entre la société civile et l’État 

qui légitime, légalise et organise ce système sociopolitique et économique d’oppression. 

Ainsi, il ne s’agit plus d’une abolition pour l’autre, mais avant tout d’une lutte pour 

s’émanciper de sa propre condition d’esclave de l’esclavage. Cet appel de Thoreau à 

s’émanciper de cet esclavage-là, à reconnaître une solidarité politique entre les hommes, a 

pour présupposé une égale considération de ceux-ci. Nous sommes tous esclaves dès lors que 

l’esclavage est admis dans une société, et il importe à tous de s’émanciper de ces esclavages. 

Plus encore, cette solidarité de l’humanité résiderait non plus dans des caractéristiques 

physiques, ou dans une ontologie de l’esclave, mais dans la reconnaissance d’une commune 

potentialité d’aspirer et de rechercher la liberté et un sens à l’existence. 

 

                                                      
53 Bode, Carl (ed), Collected poems of Henry Thoreau, Baltimore, The John hopkins University Press, 1965, p. 

198. 
54 Ibid., p. 198. 



765 

C. Le marronnage civil : condition du naturalisme de Thoreau 

L’utopie marronne de Thoreau 

Sa conception de l’esclavage et sa critique de celui-ci constituent l’arrière-fond de ses 

actions politiques mais aussi de son séjour autour de l’étang de Walden. La réalisation de sa 

condition d’esclave de l’esclavage par la relation portée à l’État, notamment à travers l’impôt 

qui acte l’allégeance à l’État, mit à jour une situation insupportable pour Thoreau. Cette 

réalisation ouvre alors la question qui ne cessera de l’animer tant à travers sa désobéissance 

civile qu’à travers son séjour autour de l’Etang de Walden : comment s’émanciper de cet 

esclavage-là ? Si Thoreau est connu comme étant le père fondateur de la désobéissance civile, 

je souhaite ici montrer que cette désobéissance ne fut pas sa seule réponse à l’esclavage.  Sa 

désobéissance fut précédée d’une fuite dans les bois autour de l’étang de Walden. Esclave de 

l’esclavage, Thoreau fuit, Thoreau marronne. Le marronnage de Thoreau reste à distinguer de 

l’usage usuel du terme à savoir du marronnage d’une personne de statut esclave. Restituant 

une capacité d’action de la société civile face à un État qui pratique l’esclavage Thoreau 

dévoile une autre forme de marronnage : un marronnage civil.  J’avance l’argument que le 

concept de marronnage civil permet de tenir ensemble les deux pans apriori séparés de 

l’œuvre de Thoreau, l’un politique, et l’autre naturaliste dans une perspective politique. 

La reconnaissance par Thoreau de l’esclavage de l’esclavage suscite le mépris pour une 

société qui va à son quotidien sans s’en soucier et l’appel à se « séparer » d’un tel État qui 

sonne comme un appel au marronnage : 

« Que chaque citoyen dissolve son union avec l’État, tant que celui-ci refuse 

de faire son devoir ! »55  

Aussi Thoreau, souhaitant sinon éradiquer ce mal à tout le moins ne pas le supporter, 

entreprend-t-il dans son séjour de Walden d’ouvrir une alternative : la possibilité d’une autre 

économie, d’où le titre de son premier chapitre « économie ». Walden devient le récit de ce 

marronnage civil et de la tentative d’échapper à cet esclavage-là de la part de Thoreau. C’est 

bien en ce sens que Michael Meyer, spécialiste de Thoreau, présente le séjour de ce dernier 

dans les bois comme une « échappée vers l’étang »56 et introduit Walden comme « la version 

blanche d’un récit d’esclave »57. La même utopie caressée par tant d’esclaves fugitifs 

                                                      
55 Thoreau, Henry D., « L’esclavage dans le Massachussetts »… op. cit., p. 72. 
56 Meyer, Michael, «introduction», in Thoreau, Henry D., in Walden and Civil disobedience, New York, Penguin 

Classics 1986 [1854 & 1849], p. 26: « escape to the pond ». Je traduis. 
57 Ibid., p. 26: « Despite the obvious puns, Thoreau makes a subtle point: being white does not necessarily mean 

being free. Thoreau’s narrative addresses itself to Americains who were legally free but not spiritually free, in 

that sense Walden can be read as white version of a slave narrative ». Je traduis. 
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d’échapper pour de bon au monde colonial et esclavagiste des Amériques à travers ces 

montagnes, ces forêts, des rivières se retrouve portée par Thoreau. Le projet de son séjour à 

Walden contenait cette utopie marronne d’une possibilité d’échapper à ce gouvernement 

esclavagiste. 

Sans doute utopie marronne de Thoreau fut influencée par le club des 

transcendentalistes qu’il fréquentait, club qui fonda deux communautés utopiques à la même 

période de son séjour à Walden : Brook Farms (1841-1847) et Fruitlands (1843-1844)58. Cette 

action politique, cette attitude face au monde esclavagiste représentée par le gouvernement 

américain amena Thoreau à développer un autre rapport à son environnement et à la nature. Il 

s’est agi dans cette expérience de Thoreau de tenter de vivre sans dépendre de cette 

organisation qu’il rejette. Sa fuite nécessita ainsi de tenter de vivre, d’habiter, de se nourrir et 

de pourvoir à ses besoins sans avoir mains liées avec le gouvernement. Son marronnage 

conduit alors à développer un autre rapport à l’environnement, à l’alimentation, marquant 

certainement là les prémices d’une attitude écologiste à la mesure de l’être humain. Notons 

que cette expérience diffère radicalement des promenades de Rousseau. Bien entendu, les 

deux années passées à Walden ne constituèrent pas une expérience en total isolement, ni une 

rupture complète avec la ville de Concord qui d’ailleurs ne fut située qu’à 3 kilomètres. 

Certains achats et outils furent nécessairement emportés de la ville où il retournait 

régulièrement. Il ne lui fut pas nécessaire d’être dans un isolement extrême pour atteindre son 

but. Il s’est agi pour Thoreau de montrer – d’où la nécessité d’écrire son expérience – et 

d’expérimenter un autre ordre, une autre économie. Il s’est agi d’ouvrir une possibilité, celle 

de ne pas être esclave de l’esclavage. 

La découverte de la nature à travers le marronnage de Thoreau 

Nombreux sont les philosophes et historiens de l’environnement américain qui se sont 

précipités dans les écrits naturalistes de Thoreau tels que Walden, les forêts du Maine ou 

Walking, afin de faire de Thoreau l’un des pionniers de la recherche d’une nature vierge, voire 

l’un des pionniers du naturalisme américain. À travers sa pratique, sa sensibilité et son 

écriture, il nous fait découvrir une nature et ses rythmes. Pourtant, dans cette littérature de 

l’environnement qui érige Thoreau en pionner du naturalisme américain, ses engagements 

contre l’esclavage et ses défenses des Marrons, sont sinon occultés à tout le moins présentés 

comme circonstanciels dans sa pratique naturaliste. Or, c’est ici le cœur de mon propos, c’est 

précisément dans cette expérience utopique de fuite, dans ce marronnage civil que Thoreau 

                                                      
58 Ibid., p.10. 
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rencontre et explore la nature. La praxis marronne témoignant de son positionnement 

politique particulier fut la condition de son séjour et de la rencontre de la nature. 

Ce fait fondamental donne immédiatement à la relation à la nature de Thoreau un sens 

autre, un sens politique. Le naturalisme de Thoreau est d’abord une résistance politique à 

l’esclavage. Tel est l’héritage caché du naturalisme américain depuis Thoreau. Cet héritage ne 

remet pas en cause la sensibilité, l’expérience, le génie de l’écriture de la nature, la passion ou 

même la science de la nature de Thoreau. Au contraire, il réinscrit cette passion dans un souci 

pour le monde, souci bien éloigné des penseurs de la wilderness, qui pourtant revendiquent 

une filiation à Thoreau59. Avant d’admirer sa beauté, d’écouter ses rythmes saisonniers et 

journaliers, la nature et l’étang de Walden pour Thoreau font office de refuge et de ressource. 

L’étang devient ce lieu où « the state is nowehere to be seen » 60. 

La découverte marronne de la nature vient en réponse à l’esclavage et à 

l’asservissement découlant de la relation à un gouvernement esclavagiste. L’étude, l’écoute et 

l’observation de la nature sont alors animées d’une recherche d’autres logiques, d’autres 

relations, d’autres chemins. Elles sont animées d’une recherche d’alternatives aux manières 

d’être au monde imposées par l’économie dominante et le gouvernement esclavagiste de 

l’époque. Les marches quotidiennes de Thoreau sont alors portées par la conviction de 

l’existence d’un trésor au sein de cette nature, la conviction qu’il y a là des chemins et des 

desseins utopiques. Sans doute ce sentiment d’oppression du monde esclavagiste, et cette foi 

en la possibilité d’une autre économie nourrit sa patience, et son incessante attention devant 

cette nature. Le monde n’a jamais cessé d’être présent chez Thoreau. L’État n’est visible nulle 

part, pourtant il vient à l’esprit. Le naturalisme de Thoreau ne peut être séparé de cette praxis 

marronne. 

Topographie et écriture marronnes : Thoreau et « le morne de Liberté »  

Cette rencontre de la nature de Thoreau à travers son marronnage se manifeste aussi à 

travers le parcours d’une topographie marronne.  Il est en effet très significatif que suite à son 

arrestation, Thoreau s’empresse de rejoindre le morne, « the hill », topos par excellence de la 

« liberté marronne ». Cependant la topographie marronne que parcours Thoreau durant son 

séjour à Walden fut préexistante à ce séjour. Comme le montre David Foster, Thoreau n’est 

                                                      
59 Voir Roderick Nash, « Henry David Thoreau, Philosopher », in Wilderness and the American Mind, New 

Haven & London Yale University Press, 2001[1973], pp. 84-95. 
60 Thoreau, Henry D., « Walden », op. cit., pp. 406-407. 
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pas arrivé dans une nature vierge61. Celle-ci fut déjà transformée par les constructions et 

habitations des hommes. Mais pourquoi l’étang de Walden ? Non seulement ces bois furent 

déjà transformés par la main de l’homme avant son séjour, mais plus encore, ils furent déjà 

occupés et fréquentés par des Noirs et d’anciens esclaves ! Dans le chapitre « Former 

inhabitants » de Walden, à la manière d’un archéologue, Thoreau déterre les traces des 

précédents occupants du bois. En particulier, il relate leur précédente occupation par des Noirs 

dont certains furent esclaves : Cato, Zilpha et Brister Freeman. En effet, comme l’historienne 

Elise Elmire l’atteste dans son livre Black Walden, Concord, ville encensée comme ayant 

donné naissance à la nation américaine et la littérature américaine, fut aussi une ville 

esclavagiste62. Or la présence de ces trois Noirs et ces anciens esclaves Noirs, avant le séjour 

de Thoreau atteste d’une topographie marronne de ces bois. Ces trois personnes 

expérimentèrent ces bois comme l’un des lieux où il leur fut possible de vivre quelque peu 

éloignées de la ville esclavagiste de Concord.  

« East of my bean-field, across the road, lived Cato Ingraham, slave of 

Ducaun Ingraham, Esquire, gentleman of Concord Village; who built his 

slave a house, and gave him permission to live in Walden Woods; […]. 

Some say that he was a Guinea Negro. »63 

Cato, « nègre de Guinée », reçut la « permission » de son maître, Duncan Ingraham, de 

vivre dans les bois de Walden, de manière analogue à la permission que les maîtres aux 

Antilles, se déchargeant de l’obligation de nourrir leurs esclaves, accordaient aux esclaves de 

cultiver leurs jardins créoles. Sa maison, dont le cellier se laisse deviner sous des « franges de 

pins » comme le précise Thoreau, était située au milieu de noyers qu’il cultivait64. Ainsi, le 

semblant de liberté de mouvements et le semblant d’autonomie du rapport à la terre accordés 

à Cato par son maître, furent cantonnés à ce topos des bois de Walden.  

« Here by the very corner of my field, still nearer to town, Zilpha, a colored 

woman, had her little house, where she spun linen for the townsfolk making 

the Walden Woods ring with her shrill singing, for she had a loud and 

notable voice. At lengh, in the war of 1812, her dwelling was set on fire by 

English soldiers, prisoners on parole, when she was away, and her cat and 

dog and hens were all burned up together. She led a hard life, and somewhat 

inhumane. […] I have seen bricks among the oak copse there. »65 

                                                      
61 Foster, David R., Thoreau’s country, journey through a transformed landscape, Cambridge (massachusetts), 

Harvard University Press, 1999. 
62 Lemire, Elise, Black Walden: slavery and its aftermath in Concord, Philadelphia, University of Pennsylvania 

Press, 2009. 
63 Thoreau, Henry D., “Walden”, op. cit. p. 304. 
64 Thoreau, Henry D., “Walden”, op. cit., p. 304: « There are a few who remember his little path among the 

walnuts, which he let grow up till he should be old and need them ; but a younger and whiter speculator got them 

at last. ». 
65 Ibid., pp. 304-305. 
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Zilpha, cette « femme de couleur » persécutée tout au long de la guerre de 1812, trouva 

dans ces bois le seul semblant de refuge. C’est dans ces bois qu’elle put travailler et vendre 

par la suite aux gens de la ville. Et surtout, c’est dans ces bois qu’elle put chanter si bien que 

sa voix fut intimement associée à Walden. C’est au sein de ces bois que sa voix peut être 

entendue. Les quelques briques que Thoreau découvre au milieu des taillis de chênes 

témoignent de l’existence de cette « notable voice » (voix remarquable).  

La topographie marronne de Walden se remarque aussi par la trace de Brister Freeman : 

« Down the road, one the right hand, on Brister’s Hill, lived Brister 

Freeman, « a handy Negro », slave of Squire Cummings once, – there where 

grow still the apple-trees which Brister planted and tended; large old trees 

now, but their fruit still wild and ciderish to my taste. »66 

Brister fut l’esclave de Squire Cuming67 pendant plus de 35 ans. À son affranchissement, il 

prit le nom de Freeman. Celui-là même qui est parvenu à obtenir sa liberté, a pourtant choisi 

de vivre dans les bois de Walden, comme si c’est là que cette liberté durement acquise pouvait 

être exprimée. La topographie marronne trouve ici son expression la plus éclatante à travers la 

toponymie du lieu. Ce morne fut alors connu sous le nom de « Brister’s Hill ». Or, comme le 

note Elise Elmire, la toponymie des lieux conserve encore une inégalité entre anciens esclaves 

et libres, ou encore entre Blancs et Noirs de sorte que les lieux qui font référence à des Blancs 

sont désignés par le nom de famille à l’instar de la falaise d’Emerson, la rue de Thoreau et 

ceux qui font référence à des Noirs sont désignés par le prénom, comme le morne de Brister68. 

Pourtant, il serait naïf de penser que Brister prit le nom de « Freeman » pour les seules 

sonorités du mot. De quoi cet homme est-il le nom ? « L’homme libre ». Faire de « Freeman » 

son nom, c’est aussi imposer à tous ceux qui l’interpellent de lui reconnaître dans le même 

moment sa condition d’homme libre. En renommant ce morne, du nom de cet homme, comme 

le suggère Lemire, alors l’on découvre cette toponymie politique marronne. Soudain, ce 

morne ne devient plus uniquement le morne dont le nom fait référence à un homme qui y 

aurait vécu. À l’instar des mornes des Marrons dans les Caraïbes, ce morne et ces bois de 

Walden deviennent le symbole d’une liberté défiant l’oppression du monde esclavagiste. Ce 

topos devient le « morne de Liberté ». 

Le choix de l’étang de Walden ne fut donc point un hasard pour Thoreau. Outre sa 

praxis marronne, le choix de ce lieu atteste du marronnage civil de Thoreau. Il n’a pas 

séjourné dans une nature vierge comme pourraient le penser certains. Dans son marronnage 

                                                      
66 Ibid., p. 305. 
67 L’orthographe de Thoreau de ce nom est erronnée, selon l’historienne Elise Lemire. 
68 Lemire, Elise, op. cit., p. 14. 
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civil, il se rendit dans les mêmes bois, les mêmes lieux, où d’autres avant lui avaient cherché 

une forme de liberté face aux monde esclavagiste. Plus encore, il faut être attentifs à la 

manière dont il donne vie à ces personnes dans Walden. C’est Thoreau lui-même qui, à travers 

son écriture, situant Cato à « l’est de son champ de haricots », Zilpha « dans le coin même de 

son champ » et Brister Freeman « un peu plus loin, sur la droite », se raconte, s’écrit et se 

place lui aussi au milieu de ces chercheurs de liberté. Par son écriture et par son archéologie 

singulière, il replace son champ et son expérience de Walden dans une topographie marronne 

du lieu, dans une historicité politique de Walden où ces bois sont associés à la résistance à 

l’esclavage et à la quête de liberté. Thoreau s’écrit en Marron. 

L’arrestation de Thoreau, un tournant dans son marronnage  

L’utopie d’un refuge hors-monde, hors de la ville, incarnée par la solitude des bois de 

Walden où l’État esclavagiste ne rattraperait pas Thoreau tourna court après quelques 

semaines. Un soir de juillet 1846, s’étant rendu en ville pour faire réparer une de ses 

chaussures, il fut arrêté par l’officier Staples, car il avait décidé de ne pas payer les taxes dues 

au gouvernement. Il fut comme rattrapé par le gouvernement esclavagiste qu’il tentait de fuir. 

Si cet évènement ne marqua pas la fin de son marronnage au bord de l’étang de Walden, il fut 

pourtant un tournant important contenant déjà en son sein, une autre forme de lutte, une autre 

praxis anti-esclavagiste. Dans un premier sens, cette arrestation ne fut qu’un court obstacle à 

son marronnage. Libéré le lendemain, car un proche paya les taxes à sa place, Thoreau fit 

réparer ses chaussures et repartit de nouveau vers sa cabine de Walden, prolongeant son 

échappée :  

« When I was let out the next morning, I proceeded to finish my errand, and 

having put on my mended shoe, joined a huckleberry party, who were 

impatient to put themselves under my conduct; and in half an hour, – for the 

horse was soon tackled, – was in the midst of a huckleberry field, on one of our 

highest hills, two miles off, and then the State was nowhere to be seen. »69 

 

Tel un Nègre Marron, Thoreau reprit aussitôt le chemin des bois et des myrtilles, monta sur 

« l’un des mornes les plus haut » où, enfin, il pensait échapper de nouveau à un État qui était 

alors hors de vue. 

L’arrestation fut aussi un évènement où Thoreau reconnut la spectralité du Marron que 

j’ai repérée dans les chapitres précédents. La nuit passée dans sa cellule, il médita sur 

l’impossibilité de celle-ci à contenir son être et sur la vaine tentative de le réduire à un corps, 

comme si la restriction des mouvements de ce corps contiendrait aussi ses idées portées par 

                                                      
69 Thoreau, Henry D., “Walden”, op. cit., pp. 406-407. 
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son échappée et son refus de reconnaître un gouvernement esclavagiste. Son arrestation ne 

peut contenir le sens de son geste, comme Thoreau le relate lui-même : 

“I have paid no poll-tax for six years. I was put into a jail once on this 

account, for one night, and, as I stood considering the walls of solid stone, 

two or three feet thick, the door of wood and iron, a foot thick, and the iron 

grating which strained the light, I could not help being struck with the 

foolishness of that institution which treated me as if I were mere flesh and 

blood and bones, to be locked up. […]. As they could not reach me, they 

had resolved to punish my body; just as boys, if they cannot come at some 

person against whom they have a spite, will abuse his dog.”70 

 

Dans un autre sens, si l’arrestation ne mit pas fin au marronnage de Thoreau, montrant 

en quelque sorte l’impossibilité d’emprisonner un Marron de même que ses idées, cette 

expérience lui révéla les limites de son échappée. Face aux parois de sa cellule de prison dans 

laquelle il passa la nuit, Thoreau toucha aussi l’impossibilité de la fuite du monde à travers le 

marronnage. Aucune promenade, aucune cabine, aucun refuge dans les bois ne saurait effacer 

l’existence du monde. Celle-ci revient troubler les promenades de Thoreau : 

« Je vais me promener jusqu’à l’un de nos étangs, mais que signifie la 

beauté de la nature lorsque les hommes sont vils ? Nous allons nous 

promener jusqu’à un lac pour y voir reflétée notre sérénité ; si nous ne 

sommes pas sereins, nous n’y allons pas. Qui peut être serein dans un pays 

où les gouvernants, aussi bien que les gouvernés, sont dépourvus de 

principes ? Le souvenir de mon pays gâche ma promenade. »71 

Thoreau comprit qu’une autre attitude était nécessaire face à ce gouvernement sans 

principe, attitude illustrée dans le discours Slavery in Massachussetts, quelques semaines 

avant la publication de son livre Walden. Ce soir-là, Thoreau comprit certainement que ce 

pays, cet esclavage viendrait toujours « gâcher » ses promenades autour de l’étang de Walden.  

Il commença progressivement à adopter une confrontation plus directe du gouvernement 

esclavagiste : 

« Nous avons épuisé notre héritage de liberté, affirma Thoreau. Si nous 

voulons sauver notre vie, il nous faut nous battre. »72 

C’est certainement cette réalisation d’une nécessaire confrontation qui le poussa, dans 

un premier temps à refuser sa libération le lendemain de son arrestation, comme le raconte 

Walter Harding, un biographe de Thoreau73. Ce refus de payer les taxes, cette volonté initiale 

                                                      
70 Thoreau, Henry D., “Civil disobedience”, op. cit., pp. 402-403. 
71 Thoreau, Henry D., « L’esclavage dans le Massachussetts » trad. (1854), op. cit., p. 75. 
72 Ibid., p. 75. 
73 Harding, Walter, The days of Henry Thoreau, a biography, Princeton, Princeton University Press, 1992 pp. 

204-203: « When Staples came to release Thoreau, he was astounded to discover that Thoreau was not willing to 

leave the jail, the only prisoner he ever had who did not want to leave as soon as he could. In fact, said staples, 
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de rester en prison et par ce moyen de confronter le gouvernement et la société sur la question 

de l’esclavage constitue la praxis politique de désobéissance civile, praxis opposée à celle du 

marronnage civil. C’est à partir de cette expérience que Thoreau rédigea la première version 

de son fameux essai sur la désobéissance civile expliquant son acte de défiance à l’occasion 

de deux conférences données au Concord Lyceum en janvier et février 1848. Sollicité par 

Elizabeth Peabody pour publier ses deux conférences, il rédigea son fameux texte sous le titre 

de « Resistance to Civil Government » qui fut publié le 14 mai 184974, avant d’être par la 

suite renommé « Civil disobedience ». C’est donc dans ce tournant annonçant la fin de son 

marronnage que Thoreau fonda et mit en pratique sa praxis de confrontation qu’est la 

désobéissance civile. Le marronnage civil et la rencontre avec la nature furent les prémices de 

sa désobéissance. 

D. La fuite vers la nature : lieu d’une résistance de l’humanité 

 Loin de constituer seulement une spécificité de l’esclavage des Noirs aux Amériques 

et dans l’océan Indien, l’échappée marronne du monde qui mène à la rencontre de la nature se 

découvre également dans les écrits des pionniers d’une sensibilité particulière de la nature que 

sont Rousseau et Thoreau. Ainsi, les postures et logiques politiques à l’œuvre dans le 

naturalisme se retrouvent ailleurs. Le geste audacieux que j’ai mené dans ce chapitre, 

consistant à dévoiler des logiques marronnes chez des penseurs qui n’ont pas évolué dans des 

sociétés où l’esclavage des Noirs Africains se déroulait (Rousseau) ou qui n’ont pas été eux-

mêmes esclaves de statut (Thoreau), a pour présupposé une conception universaliste des 

expériences coloniales et esclavagistes des Amériques. Bien entendu, il ne s’agit pas d’un 

universalisme standardisant qui verrait se répéter une même expérience, et une même 

conception du monde, peu importe les sociétés ou les pays où l’on se trouve. Ce geste part du 

présupposé que les réponses, les actions, les manières de vivre-malgré-tout ainsi que celles de 

faire-avec que les Indiens Caraïbes et les Noirs Africains réduits en esclavage ont développées 

face aux terribles expériences de la colonisation, de la traite négrière transatlantique et de 

l’esclavage, témoignent d’impulsions et d’élans propres à l’humanité. Loin de faire du Marron 

une caractéristique anthropologique comme le fit le Père du Tertre75, ou une pathologie 

                                                                                                                                                                      
Thoreau was « as mad as the devil » at being released. It had been the whole purpose of this refusal to pays taxes 

to get arrested and so to call dramatically to the attention of his fellow citizens the cause of abolitionism that he 

had espoused. ». 
74 Ibid., p. 206. 
75 Du Tertre, Jean-baptiste,  op. cit. tome 2, p. 535 : « […] ils estiment si peu la liberté que plusieurs capitaines 

de navire, dignes de foi, qui avaient souvent fréquenté les côtes d’Afrique, m’ont assuré que les pères y vendent 

leurs propres enfants aux étrangers, et ce qui est horrible à lire, qu’eux-mêmes se vendent quelque fois pour des 
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comme le fit Debbasch, il s’est agi de montrer que les expériences historiques de ces 

personnes, ainsi que les logiques propres à cette figure du Marron que j’ai esquissée, non 

seulement peuvent se retrouver dans d’autres contextes, fournissant ainsi des clés 

d’interprétation, mais surtout témoignent de quelque chose de l’ordre d’une commune 

humanité.  

Si aujourd’hui les historiens s’accordent pour attester de la dimension déshumanisante 

de l’esclavage, si à l’instar de ladite Loi Taubira, l’esclavage est aujourd’hui reconnu comme 

crime contre l’humanité, cela signifie avant tout que cette expérience a pour enjeu notre 

humanité. Cela ne signifie point que nous devons nous contenter de cette posture qui consiste 

à constater à quel point ceux sont réduits en esclavage ne sont plus « humains ». Nous ne 

pouvons plus nous contenter de cette posture par laquelle Victor Schœlcher « expliquait » le 

manque de civilité, ou « la barbarie » des esclaves Noirs parce qu’ils sont en état 

d’esclavage76. Cela ne signifie point que nous devons à l’instar de Debbasch partir du principe 

que l’esclave est hors de l’humanité, et que par exemple, la figure du servus fugitivus ne 

devrait pas d’office s’appliquer aux Noirs Marrons. Bien au contraire, cela signifie que ces 

expériences extrêmes, qui placent des êtres humains aux frontières voire en-dehors de 

l’humanité, sont paradoxalement aussi des endroits où l’humanité se révèle à nu, dans sa plus 

sincère expression. Il ne s’agit cependant pas de faire de ces expériences les laboratoires 

anthropologiques qui cherchent à situer les frontières entre le sauvage et le civilisé, voire entre 

un « véritable » état de nature et l’érection d’une société civile, comme si par là on avait 

trouvé les premiers « pré-humains ». Que l’humanité soit en jeu signifie que nous devons être 

attentifs aux batailles et aux luttes qui se jouent au sein de même de ces marges-là, à 

l’intérieur même de ces cales de navires négriers, pour entendre les chants d’une défense de 

cette humanité. C’est peut-être dans ces expériences limitrophes, aux portes de l’humanité, 

que nous devons être attentifs aux réactions, aux luttes, aux efforts des déshumanisés, car 

                                                                                                                                                                      
bouteilles d’eau-de-vie, s’engageant pour toute leur vie à une fâcheuse servitude pour avoir de quoi s’enivrer une 

fois. ». 
76 Schœlcher, Victor, Esclavage et colonisation…, p. 36 : « Je le confesse, les Nègres, tels qu’ils sont 

aujourd’hui, dans l’esclavage, forment la classe la plus misérable, la plus abjecte, la plus immorale que l’on 

puisse imaginer. Mais pourquoi ? C’est que, étranger à tous raisonnements, leur esprit, circonscrit par la misère 

dans un cercle fatal, ne peut arriver à ce point de développement, où il conçoit de bonnes actions. Le Noir qui 

raisonne sait qu’il ne sera jamais qu’un esclave méprisé, que ses actions, quelles qu’elles soient, ne le mèneront 

jamais à un rang honorable, ou du moins honoré ; et toujours opprimé, devant incessamment rester dans 

l’oppression il ne songe plus qu’à se venger de l’oppresseur. Il est insouciant parce que rien ne saurait intéresser 

un esclave ; il est paresseux parce que son travail n’est pas payé, parce qu’il n’en recueil aucun fruit ; il est 

flatteur parce que c’est le moyen d’éviter les coups, et d’obtenir quelque adoucissement à son sort ; il est lâche 

parce que le courage est une vertu qui s’acquiert seulement par la réflexion ; il est voleur parce qu’il n’a rien ; il 

a rarement de bon sentiments parce que son état d’abrutissement l’empêche de les concevoir ; ou qu’il reconnaît 

qu’on lui en tiendrait aucun compte ; il est enfin tout couvet de vices parce que l’ignorance et la servitude sont 

les sources du vice, plus encore que l’oisiveté. ». 
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c’est précisément pour cette humanité qu’ils se battent en véritables gardiens de celle-ci. C’est 

aussi là, dans ces marges oubliées que se trouve une expression centrale et universelle de 

l’humanité. Ainsi, le cri qui s’élève depuis la cale du négrier est un cri qui porte l’humanité 

entière ! 

C’est dans cette perspective que le recours du Marron à la nature se révèle important ici, 

y compris pour Rousseau. Cette figure représente l’instance où un rapport particulier à la 

nature est développé afin de préserver son humanité. Est-ce à dire que l’élan vers la nature 

présuppose inéluctablement une fuite du monde ? Là n’est pas mon propos, ni ma question. À 

travers ce naturalisme Marron, il s’agit de remarquer qu’il existe un élan vers la nature qui, 

s’il n’est pas toujours une confrontation à l’oppression, symbolise une pratique de résistance. 

C’est en ce sens que si Thoreau en véritable Marron civil fuit le monde comme je l’ai montré, 

il ne l’oublie pas. Thoreau, à l’instar des Marrons américains, prend les chemins de la nature, 

de l’étang de Walden, cherchant là les ressources utopiques d’une alternative au monde 

esclavagiste de son temps. L’oubli de l’esclavage dans la généalogie du naturalisme 

américain, marque bien l’oubli du monde des penseurs de la « wilderness » aux États-Unis77.  

Bien évidemment, si la praxis marronne de Rousseau à travers ses promenades et le plus 

radical séjour marron de Thoreau aux alentours des bois de Walden reprennent des logiques et 

des gestes propres aux Marrons, les expériences de ces penseurs, de par leur condition 

d’hommes libres, demeurent bien éloignées de l’intensité et de la dangerosité de celles des 

Marrons. La désobéissance civile de Thoreau qui intervient à la suite de son marronnage est 

bien l’action qui fut interdite aux esclaves Noirs des Amériques. Hormis les résistances 

subtiles comme les empoisonnements des bêtes, les ralentissements de rythmes de travail et 

les feintes de maladies, la désobéissance de l’esclave aux autorités esclavagistes ne pouvait 

être civile ou non violente face à une force de répression dont le langage principal était la 

violence physique. Si le marronnage n’est pas une confrontation, il fut paradoxalement l’une 

des seules formes non violentes de « désobéissance ». C’est précisément face à cette 

omniprésence d’une violence, face à ces conditions d’existence déshumanisante, que la nature 

devient un refuge pour l’humanité. Cette portée de la nature fut éludée par la généalogie 

dominante du naturalisme. Pourtant, si l’esclavage des Noirs et la traite transatlantique furent 

des composantes fondatrices des Amériques aujourd’hui, nous devons alors reconnaître la 

figure du Marron comme fondatrice du naturalisme des Amériques, trouvant aussi ses 

itérations en Europe.  

                                                      
77 En ce sens Thoreau n’est pas un penseur de la wilderness. 
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Partie V   

Entre décolonisation et enjeux 

écologiques : Faire monde 
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Comment penser l’écologie depuis le monde caribéen ? Comment se manifeste cette 

tempête écologique quand le navire-monde se trouve dans les eaux de la mer de la Caraïbe ? 

si les discours écologiques sont empreints de ces « métaphores dérivées » 78 du Déluge et 

d’autre légendes diluviennes comme le montre Hicham Afeissa, comment s’exprime un tel 

Déluge dans l’arc caribéen ? Les approches historiques, sociologiques et imaginaires des 

parties précédentes ont permis de poser quelques jalons. Ces développements mirent en 

évidence deux versants de cette interrogation que je retrace dans cette dernière partie de 

thèse : celui du sort du monde ; et celui des réponses politiques proposées. D’un côté demeure 

la question du devenir du monde face à cette tempête écologique, voir ce Déluge. Qu’advient-

il de cette organisation des hommes entre eux ? Plus précisément, qu’advient-il de cette 

constitution coloniale du monde caribéen face à cette menace diluvienne ? Qui rentre dans 

l’Arche ? Qui ne rentre pas ? Comment s’organise la vie sur ce navire du monde ? Le premier 

chapitre intitulé « politique de l’autre du monde : le cyclone colonial » explore ces questions 

depuis le monde colonial caribéen. Ce chapitre explicite la rencontre de ces enjeux 

écologiques avec une constitution coloniale du monde à partir de la figure du cyclone en 

s’appuyant tant sur des exemples concrets du bassin caribéen tels que l’affaire du CLD aux 

Antilles et l’ouragan Katrina, que sur les pensées de Césaire, Shakespeare, Conrad et Turner. 

D’un autre côté, cette enquête explore les traductions politiques des enjeux écologiques 

dans les Caraïbes et les différentes réponses et pensées proposées, tant par les associations 

locales que les gouvernements. Comment penser et agir face à cette situation ? Quelle 

organisation collective entre humains et non-humains mettre en place aujourd’hui face à ces 

problèmes écologiques ? Bref, comment faire monde face aux enjeux écologiques 

aujourd’hui ? Le deuxième chapitre intitulé « de l’écologie décoloniale caribéenne à 

l’écologie du monde » aborde ces questions. Partant des expériences et des pensées à l’œuvre 

depuis les cas d’étude de la Caraïbe explorés précédemment, je restitue les conceptualisations 

de l’écologie à l’œuvre dans cette écologie décoloniale caribéenne. Enfin, à partir de ces 

expériences caribéennes retracées dans cette thèse, je propose une écologie-du-monde ainsi 

qu’une politique de la relation. 

                                                      
78 Afeissa, Hicham, La fin du monde et de l’humanité, Essai de généalogie du discours écologique, Paris, Presses 

Universitaires de France, 2014, chapitre 5 « Le Déluge », pp.171-203.  
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I. Politique de l’autre du monde : le cyclone 

colonial 

 

 

 

 

L’une des plus importantes contributions de Michel Serres à la pensée politique des 

enjeux écologiques a été cette invitation à reconnaître la présence de ces autres, trop souvent 

relégués au socle ou à l’arrière-plan des conflits et des guerres des hommes. Qu’il s’agisse de 

la nature, des non-humains, d’une mer qui monte, Serres nous invite à reconnaître l’existence 

de ces autres du monde des hommes. Ce faisant, l’une des principales impasses de l’approche 

de Serres a été l’oubli du monde entre les hommes face à ces jaillissements, c’est-à-dire 

l’oubli de la condition politique de la vie des hommes sur terre. L’apparition des enjeux 

écologiques fut rencontrée par la fin d’une interrogation politique, par le désintérêt pour la vie 

sur le navire. Dans cette thèse, j’ai proposé de penser l’écologie depuis les Caraïbes en 

éclairant précisément cette organisation des hommes face à ces enjeux. Qu’advient-il de ces 

configurations politiques et sociales par lesquelles les hommes sont liés entre eux quand ces 

autres entre en scène ? Plus spécifiquement, de quelles manières ces enjeux écologiques 

affectent-ils la constitution coloniale du monde caribéen ? Comment penser cette politique de 

l’autre du monde depuis la Caraïbe ? Prolongeant la métaphore de la tempête écologique et du 

navire monde, je m’intéresse dans ce chapitre à un « acteur » en particulier : le cyclone, aussi 

connu sous les noms d’« ouragan », de « tempête » et de « typhon ». Ici, j’explore les 

manières dont cet acteur rencontre le monde. Qu’advient-il du monde dès lors que le cyclone 

apparaît au-dessus de l’horizon ? Quelles formes prennent les rencontres des évènements dits 

naturels avec un monde organisé selon une politique de la cale ? Ou encore, quelle est la 

portée politique du cyclone quand celui-ci rencontre un navire du monde qui est négrier ? 

De nombreux travaux académiques en sciences humaines et sociales se sont intéressés à 

la construction sociale et politique des risques face à divers aléas naturels. Ces travaux 

explorent les inégalités d’exposition et de risques principalement à partir des coordonnées de 
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classe, de race ou d’ethnie, d’âge ou de territoire. Plus rares sont ceux qui mettent en relation 

ces inégalités avec ce que j’ai appelé la constitution coloniale du monde, c’est-à-dire les 

dispositions politiques et les rapports de pouvoirs entre territoires, États et individus institués 

par les différentes vagues de colonisation79. Rarissimes sont ceux qui abordent ces questions 

en référence explicite à la première colonisation européenne des Amériques80. Toutefois, si ce 

champ de recherche académique reste peu investi, de nombreux artistes, peintres et écrivains 

se sont efforcés de penser ces rencontres politiques entre des aléas naturels tels que les 

cyclones et un monde colonial et esclavagiste. C’est donc à partir de ces œuvres d’art que je 

propose une pensée de ce « cyclone colonial ». Dans un premier temps, j’explicite avec 

Césaire la qualité politique de ce cyclone dans le monde colonial. Puis, je m’attarderai sur 

trois aspects principaux de cette politique du cyclone colonial. La connivence du maître et du 

cyclone sera explorée à partir des cyclones David et Allen et l’usage du CLD aux Antilles, en 

dialogue avec William Shakespeare et Césaire. L’expérience du cyclone depuis la cale du 

monde est abordée à partir du cas emblématique de Katrina à l’aide de Joseph Conrad. Enfin, 

le cyclone comme présage de la fin du monde est présenté à partir du Slave ship de William 

Turner et de l’affaire du navire Zong au large de la Jamaïque. 

A. Le cyclone : acteur du monde colonial 

Césaire : pré-logue du monde colonial ou état de nature créole 

« Allons, Messieurs, servez-vous… A chacun son personnage et à chaque 

personnage son masque. Toi, Prospéro ? pourquoi pas ? Il y a des volontés 

de puissance qui s’ignorent ! Toi, Caliban ? Tiens, tiens, c’est révélateur ! 

Toi, Ariel ! Je n’y vois aucun inconvénient. Et Stéphano ? Et Trinculo ? Pas 

d’amateurs ? Oui ! A la bonne heure ! Il faut de tout pour faire un monde. 

Et après tout, ceux-là ne sont pas les pires ! Pour les jeunes premiers 

Miranda et Ferdinand, pas de difficulté… Vous, d’accord ! Pas de difficultés 

non plus pour les scélérats : vous Antonio, vous Alonso, parfait ! Dieu ! 

J’oubliais les dieux ! Eshu te va comme un gant ! Quant aux autres, 

débrouillez-vous ! Alors, choisissez… Mais il y en a un que je choisis : c’est 

toi ! tu comprends, c’est la Tempête. Il me faut une tempête à tout casser… 

Alors, il me faut un costaud pour le Vent. Alors, c’est toi ? D’accord ! Et 

puis un Commandant à poigne pour le bateau ! Bon, maintenant, allez-y… 

Attention ! C’est parti ! Vents, soufflez ! Pluie et éclairs, à volonté ! » Aimé 

Césaire, la tempête, 196981 

                                                      
79 Les travaux de Mike Davis sont une de ces exceptions. 
80 Les travaux des historiens Alfred Crosby, et Jr McNeil, sont ceux qui s’en rapprochent le plus. 
81 Césaire, Aimé, Une tempête, Paris, Seuil, 1969, p. 9, je souligne. 
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C’est peu dire que la lecture de La Tempête de Shakespeare ne laissa pas Césaire 

indifférent. Je rejoins l’analyse du critique littéraire, spécialiste de littérature antillaise, Jack 

Corzani, pour qui Césaire y vit « une vision prophétique de ce qu’allait devenir le monde 

colonial »82.  C’est en prêtant attention à ce que montre cette pièce sur le monde colonial, que 

je propose ici de relever certains points de la réécriture de Césaire, Une tempête. Dans sa 

réécriture de la célèbre pièce de théâtre de Shakespeare, Césaire opère un geste significatif en 

incipit. Contrairement à l’ouvrage de Shakespeare, entre l’énoncé de la liste des personnages 

et le début du premier acte, Césaire intercale une scène assez étrange qu’il intitule « le meneur 

de jeu ». Si, de par son emplacement, cette scène fut saisie par les critiques littéraires comme 

étant un prologue, force est de constater qu’elle n’en remplit pas les fonctions. Postérieur à la 

liste des personnages, ce texte n’est pas un prolongement des informations relatives à ceux-ci. 

Antérieur au premier acte, ce texte n’est pas non plus une description du décor, du lieu, du 

climat, voire de la géographie de la première scène. S’il occupe la position usuelle accordée 

aux prologues, ce texte ne donne aucune information sur les actions à venir, sur les 

motivations des personnages, sur leurs histoires, ou encore sur l’emplacement de celles-ci, 

bref, ce texte ne pose point la scène de la pièce. Il faut donc se rendre compte que ce texte de 

Césaire ne prend pas les allures d’un prologue, c’est-à-dire d’un propos ayant pour fonction 

d’introduire la pièce, dont l’existence et le sens demeurent subordonnés à l’advenue de 

l’action, à l’advenue du véritable propos, à l’advenue du « logue ». Une pièce peut bien se 

dérouler sans prologue, mais un prologue ne peut être prologue sans précéder la pièce. Pour 

preuve, Shakespeare qui eut recours à des prologues dans ses œuvres, n’y propose aucun dans 

sa pièce La tempête. Le texte de Césaire n’est pas une proposition subordonnée 

circonstancielle qui doit, pour exister, être rattachée à une proposition principale, la pièce. 

Au contraire, Césaire révèle l’existence d’un pré-logue, c’est-à-dire d’une scène qui se 

tient par elle-même et dont la position antérieure à la première apparition des chœurs n’est ni 

une introduction, ni une subordination au premier acte de la scène. En intercalant ce texte, 

Césaire met en exergue un espace préalable à la scène, un espace pré-politique. La scène de 

théâtre comme lieu représentant la scène politique est l’une des comparaisons phares de la 

pensée politique de Hannah Arendt. Aussi Arendt compare-t-elle la politique à ces arts 

d’exécution, ces arts qui ne peuvent être qu’en étant montrés sur scène face à d’autres acteurs 

                                                      
82 Corzani, Jack, La littérature des Antilles-Guyanes françaises, Tome V, Les choix contemporains, Fort-de-

France, Éditions Désormeaux, 1978, p. 97, (cité par Bellemare, Emmanuel H., Aimé Césaire, Une tempête, 

d’après la tempête la Tempête de Shakespeare, adaptation pour un théâtre nègre, Paris, Honoré Champion, 

2013, p. 19). 
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tels que la danse, le chant et le théâtre83. Par l’action politique, les acteurs s’insèrent sur une 

scène qu’ils ont en commun, une scène qui est instaurée par l’action elle-même. 

  Je dois encore préciser que l’espace textuel ouvert ici par Césaire n’est pas celui des 

dessous-de-table ou des coulisses du monde, cette zone en arrière de la scène, cachée à la vue 

des spectateurs, où se trouvent les machines et les cordages animant les décors. Cachées, les 

coulisses se doivent d’exister dans le même temps que la scène. Les coulisses et la scène ont 

un temps commun. Or, Césaire propose un espace antérieur à la scène politique. Un espace et 

hors-scène et hors temps de scène, sans être une scène politique, qui pourtant perdure dans 

une certaine relation avec la scène politique. L’antériorité de cette scène n’est pas simplement 

chronologique, elle est aussi et surtout conceptuelle. 

La dimension non pas apolitique mais pré-politique de cette scène apparaît dans la 

façon dont Césaire donne l’impression de montrer quelque chose qui devrait rester caché, ou à 

tout le moins, ce qui fut caché dans la Tempête de Shakespeare. Attention ! Ce que révèle 

Césaire n’est pas une histoire au sein de laquelle se déroule la tempête. Une telle 

contextualisation historique des œuvres littéraires classiques qui font fi de l’histoire de 

l’esclavage est à l’œuvre par exemple dans la réécriture de Robinson Crusoé par Patrick 

Chamoiseau84. Dans notre cas, une telle histoire aurait pu être révélée par un prologue narratif 

qui replacerait le naufrage du roi Alonso et de ses compagnons au sein de la conquête 

coloniale des Amériques, rappelant l’extermination des peuples autochtones de la Caraïbe et 

la mise en place de la traite négrière transatlantique. Ce n’est pas ce que fait Césaire, et c’est 

aussi l’une des raisons pour lesquelles ce texte n’est pas un prologue. 

 Ni prologue, ni histoire, par cet espace textuel, Césaire révèle un échafaudage du 

monde colonial et esclavagiste. J’appelle cet espace la distribution. Dans cet espace, des 

« personnages » et des « masques » sont distribués à ceux et celles qui-sur-scène agiront, 

c’est-à-dire apparaîtront en tant qu’acteurs. Autrement dit, se déroule une distribution de 

places, de titres, voire un partage du sensible dans le lexique ranciérien : un tel est maître, une 

telle est esclave et un tel est Roi etc… Par la mise en exergue d’une telle distribution au sein 

même de la pièce de théâtre – dans le livre – mais antérieure à la scène, Césaire révèle 

l’existence de ces dispositions sociales qui structurent la vie politique dans les colonies 

esclavagistes des Amériques. La première conséquence théorique et politique de ce geste est 

la reconnaissance d’une constitution préalable du monde colonial qui sinon biaise, à tout le 

                                                      
83 Arendt, Hannah, « qu’est-ce que la liberté ? », in La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972 [1954], p. 200 
84 Chamoiseau, L’empreinte à Crusoé, Paris, Gallimard, 2012. 
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moins oriente les conditions d’un agir politique85. Les conditions de l’agir politique ne sont 

pas les mêmes pour les esclaves que pour les maîtres. Plutôt que de penser la cité qui advient 

depuis la scène politique à partir d’une distribution des places passée sous silence ou à partir 

d’une répartition des titres posée comme immanente à l’instar de Machiavel et sa tripartition 

originaire du social entre les grands, le peuple et le prince86, Césaire permet d’attester en 

quelque sorte d’un état de nature créole, propre au monde colonial. Cette scène, ce pré-logue, 

prend alors les formes de cette enquête philosophique à laquelle se sont adonnés entres autres 

Hobbes et Rousseau afin de penser le monde contemporain.  

Dans son introduction du Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi 

les hommes, Rousseau précise que son enquête sur l’état de nature n’est pas une histoire de la 

société civile mais bien un ensemble des raisonnements hypothétiques pour éclairer « la 

nature des choses »87. De manière analogue à Rousseau, Césaire expose une enquête sur les 

origines des inégalités liées à la constitution de titres de maîtres, d’esclaves et de rois. La 

seconde portée théorique de ce geste de Césaire se trouve dans le jeu de cette distribution. 

Césaire s’éloigne de Hobbes pour qui l’association des hommes découle d’une nécessité dans 

l’état de nature de se protéger de l’homme qui est un loup pour l’homme88. Si chez Césaire la 

distribution – qui est une forme d’association – est bien menée par un meneur de jeu, la scène 

illustre clairement son caractère sinon aléatoire du moins contingent. Les locutions « Pourquoi 

pas ? », « toi, Ariel », « pas d’amateurs ? », « choisissez », indiquent l’absence d’une logique 

particulière dans l’attribution des places. Elles sont libres. Rien ne prédétermine un à être 

maître ou à être esclave. Si la distribution de places ne suit pas une logique, le contenu de 

celle-ci semble suivre un ordre bien établi. Cette distribution paraît être animée par la 

nécessité d’attribuer entre autres un masque de roi, un masque de maître et des masques 

d’esclaves. Pourquoi y-a-t-il un maître et un esclave ?  

La réponse à cette question ne peut être la volonté de Césaire d’adapter la pièce de 

Shakespeare et par conséquent d’avoir recours aux mêmes personnages. Cette relation du 

texte de Shakespeare et de celui de Césaire est annoncée dès la couverture du livre qui précise 

                                                      
85 J’ai montré un des aspects de cette constitution à travers l’analyse de la politique de la cale en première partie 

de la thèse. 
86 Machiavel, Le Prince et autres textes, Paris, Gallimard, 1980[1532.] 
87 Rousseau, Jean-Jacques, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Paris, 

Librairie Générale Française, 1996 [1755], p. 78 : « « Commençons donc par écarter tous les faits, car ils ne 

touchent point à la question. Il ne faut pas prendre les recherches, dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet, pour 

des vérités historiques, mais seulement pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels ; plus propres à 

éclaircir la nature des choses, qu'à en montrer la véritable origine, et semblables à ceux que font tous les jours 

nos physiciens sur la formation du monde. ». 
88 Hobbes, Thomas Léviathan, (trad. Tricaud F. & Pécharman M.), Paris, Vrin Dalloz, 2004 [1651].  
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en sous-titre : « d’après « la Tempête » de Shakespeare/ adaptation pour un théâtre nègre ». 

La mimésis des personnages est déjà explicite dans la page dédiée à la liste des personnages 

où Césaire ne procède pas à une liste proprement dite, mais précise simplement ceci : « ceux 

de Shakespeare ». Ayant déjà annoncé qu’il adaptait la pièce de Shakespeare, la fonction de 

cette pré-scène de Césaire, n’est pas la réitération de ce que la pièce est une adaptation. 

« Pourquoi y a-t-il un maître, des esclaves et un roi ? » est bien l’interrogation de 

philosophie politique à laquelle nous convie Césaire. Pourtant, cet état de nature créole ne 

fournit pas dans le texte d’explication concernant la constitution de ces places et de ces titres. 

Césaire n’y répond pas. Ou plus précisément, Césaire ne donne point d’explication. Mais cette 

absence d’explication est une réponse. Césaire créé un espace pré-scène où le lecteur est 

témoin d’une distribution sans explication pour l’existence de ces masques. Le non recours à 

un récit dérivant l’existence des masques à partir de nécessités d’un état nature, renforce son 

argument principal : la contingence du maître, de l’esclave et du roi. Rien n’explique leur 

existence. Loin de l’esclave par nature d’Aristote et des contraintes organisationnelles des 

modes de production, Césaire pose de fait cette non existence d’une explication. Il peut y 

avoir des maîtres et des esclaves, comme il pourrait ne pas y en avoir. Toutefois, pour jouer le 

monde colonial, il en faut. C’est précisément parce qu’il y en a que le monde est colonial. 

Représenter le monde colonial, c’est donc représenter ces personnages et ces masques qui, 

bien que fondateurs, restent le fruit d’un arbitraire. Au fond, par cette pré-scène, Césaire 

révèle une absurde constitution de places et de titres, dont la distribution ne répond à aucune 

logique naturelle, tout en précisant que cette contingence est la marque du monde colonial. 

Cette conceptualisation césairienne du maître, du roi et de l’esclave est différente de 

celle proposée par Pierre de Marivaux dans L’île des esclaves. Dans la pièce de Marivaux, 

Iphicrate (maître) et Arlequin (son esclave) font naufrage sur l’île des esclaves. Selon les lois 

de l’île, ils voient leurs rôles inversés, le maître devient esclave et l’esclave devient maître. 

Dame Euphrosine et Cléanthis, son esclave, se retrouvent dans la même situation. Cette 

inversion est accompagnée aussi d’un échange de vêtements et de noms, comme d’un échange 

de masques. Sur scène, dans l’espace politique entre acteurs – et spectateurs –, des habits sont 

échangés, et ce changement d’habits représenterait un changement de rôles. Cette première 

conceptualisation de Marivaux laisserait penser que le titre d’esclave et celui de maître 

constituent des qualités politiques, c’est-à-dire des qualités propres à des actions politiques et 

qu’un simple changement d’habits correspondrait à un changement de condition. Cette 

attention à l’attirail de l’esclave trouve des exemples historiques concrets à l’instar de 



783 

règlement local du Conseil souverain de Martinique sur le « luxe des esclaves » en 1720, qui 

interdit à l’esclave Noir ou « mulâtre indien », de porter des vêtements et des bijoux d’une 

trop grande valeur 89.  

 Pourtant, Marivaux montre dans un second temps l’échec d’une telle conception de 

l’esclave et du maître. Cet échec apparaît d’abord dans la difficulté du changement de nom. Si 

sur scène le maître Iphicrate devient esclave et se fait appeler Arlequin, et inversement, 

l’esclave Arlequin, devient maître et se fait appeler Iphicrate, ces changements de noms ne 

sont pas effectifs dans le script de la pièce. Le nouveau maître « Iphicrate » apparaît toujours 

au lecteur comme étant Arlequin, c’est-à-dire comme étant esclave. De même, le « nouvel 

esclave » apparaît au lecteur comme étant Iphicrate, c’est-à-dire comme étant le maître. Ce 

changement de vêtements prend alors les allures d’une farce, c’est-à-dire d’une pièce dans la 

pièce, où figurent un esclave-qui-joue-au-maître et un maître-qui-se-voit-forcer-de-jouer-à-

l’esclave. L’auteur s’arrange alors pour maintenir le lecteur ou les spectateurs dans la 

complicité de cette farce. De même, l’article III de l’ordonnance de 1720 sur le luxe des 

esclaves précise que même les Noirs et mulâtres indiens libres ne doivent pas porter des 

vêtements d’une certaine valeur financière, au risque de perdre leur liberté90. Autrement dit, 

même si l’esclave change de vêtement, et même s’il obtient sa liberté, il demeure une forme 

d’identification préalable qui ramène cette personne à une position d’inégalité face au 

véritable maître. 

Par ailleurs, l’on voit bien que jouer à l’esclave ou jouer au maître n’est suivi d’aucun 

contenu politique. Dans L’île des esclaves, les nouveaux maîtres ne font rien si ce n’est se 

réjouir de leur situation, c’est-à-dire se réjouir de n’avoir rien fait. Cette farce éclate à travers 

le rire d’Iphicrate, le nouveau maître, qui se moque lui-même de cette comédie dans la 

comédie. À la fin de la pièce, les vêtements sont de nouveau échangés. L’esclave prend les 

vêtements de l’esclave et le maître ceux du maître. Bref, tout rentre dans l’ordre, c’est-à-dire, 

                                                      
89 « Règlement local sur le luxe des esclaves, du 4 juin 1720 », in Durand-Molard, Code de la Martinique, Tome 

premier, Saint-Pierre (Martinique), Imprimerie de Jean-baptiste Thounes, 1807, pp. 159-160. Voir article 1er, p. 

159 : « Que tous mulâtres indiens, de tout sexe, esclaves qui servent au jardin et à la culture des terres, ne 

pourront être, à l'avenir, habillés que conformément à l'Ordonnance de 1685, et de toile de vitré , soit pour 

chemises ou caleçons, et tout au plus de chemises de gros Morlaix et de caleçons et jupes de gros ginga ou 

grosses indiennes , pour les fêtes et dimanches , sans pouvoir porter d'autre habillement, sous peine de prison et 

de confiscation de leurs hardes, au profit de ceux qui les arrêteront, par moitié avec l'hôpital du Fort-Royal, et de 

peine afflictive en cas de récidive. ». 
90 Ibid., pp. 159-160 : article III : « Que tous mulâtres indiens et nègres affranchis ou libres de naissances de tout 

sexe pourront s'habiller de toile blanche, ginga, cotonille, indiennes ou autres étoffes équivalentes de peu de 

valeur, avec pareils habits dessus, sans soie, dorure ni dentelle, à moins que ce ne soit à très-bas prix; pour ces 

derniers, chapeaux, chaussures et coiffures simples, sous les mêmes peines qu'aux deux premiers articles , même 

de perdre leur liberté en cas de récidive. ». 
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tout revient à ces « conditions [qui ne sont, précise Marivaux], qu’une épreuve que les dieux 

font sur nous »91. L’utopie que certains critiques littéraires perçoivent dans cette pièce de 

théâtre, n’est pourtant ni sociale, ni politique. La « perfectibilité du cœur humain »92 en l’éveil 

du pardon et des bons sentiments, est posée sur un ordre social et politique en définitive 

immuable. Ce n’est pas là une critique à la prudence de Marivaux en ce début du XVIIIe 

siècle français. Au contraire, c’est l’une des lumières de Marivaux que de montrer que ce 

n’est pas sur cette scène là que se jouent les conditions d’esclaves et de maîtres. 

J’insiste sur ce fait : la pièce de théâtre qui prend pour objet explicite le changement de 

position entre l’esclave et le maître sur scène, révèle qu’il s’agit d’une tâche vouée à l’échec. 

Au-delà de la portée politique d’une telle pièce, Marivaux démontre que les positions 

d’esclave et de maître ne sont pas des rôles et des places qui se jouent sur scène dans l’arène 

politique. À l’instar du règlement sur le luxe des esclaves de 1720, l’île des esclaves de 

Marivaux montre une condition qui ne peut être dépassée par le simple port de vêtements. 

Cette pièce révèle une condition qui préexiste aux masques et aux vêtements portés, c’est-à-

dire aux rôles joués sur scène, et qui n’est déjà plus en jeu sur cette scène-là. Au contraire, il y 

a bien quelque chose qui s’est déjà joué avant que la scène ne débute qui a préalablement 

réparti ces conditions d’esclaves et de maître, et qui ne peut être remis en cause, qui ne peut 

être remis en jeu dans cette arène du monde. 

En somme, il demeure une conception de la scène politique qui ne permet pas la remise 

cause de ces conditions sociales au principe inégalitaire. Quels peuvent bien être les enjeux 

d’une pièce de théâtre, d’une scène politique, qui se déroule sur le fond de la colonisation et 

de l’esclavage, s’il est établi préalablement que cette scène ne pourra pas toucher à ces 

fondements ? Quels peuvent bien être les enjeux d’une scène qui rend impossible l’intrigue 

centrale du monde colonial ? Dans une tempête, Césaire ouvre au grand jour cette pré-scène, 

cet état de nature créole, c’est-à-dire cette scène où il s’est véritablement joué la constitution 

du monde colonial et la distribution des places. Si Marivaux y voit là des conditions résultant 

des dieux, Césaire en montre au contraire le caractère arbitraire, aléatoire, bref, muable.  

La tempête, un acteur du monde colonial 

Les critiques littéraires se sont empressés de voir dans cette pièce la remise en scène 

d’une dialectique du maître et de l’esclave, les tourments du mulâtre, du « métissé » en la 

                                                      
91 Marivaux, Pierre Carlet de Chamblain, L’îles des esclaves, 1725, Acte I, Scène XI. 
92  Jaines, Danielle & Charbonnier, Gil, Étude sur Marivaux, l’île des esclaves, Paris, Ellipses, 1999, p. 34. 
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figure d’Ariel93, ou encore l’épopée d’une révolution noire aux États-Unis. Concernant la 

mise en scène d’éléments de la nature, Jack Corzani94 et Édouard Glissant95 n’y ont vu qu’une 

lutte entre nature et culture, incarnés respectivement par Caliban et Prospéro. Une tempête de 

Césaire contient effectivement tous ces thèmes. Pourtant, Césaire met aussi en scène un 

personnage particulier, souvent occulté, ou au mieux relégué au statut de décor. En effet, dans 

cette pré-scène, Césaire expose non seulement un état de nature créole où les positions de 

maître, de roi et d’esclave sont en jeu, mais il laisse apparaître aussi un personnage particulier, 

sujet principal de ce chapitre : la tempête. 

« Mais il y en a un que je choisis : c’est toi ! tu comprends, c’est la 

Tempête. Il me faut une tempête à tout casser… Alors, il me faut un costaud 

pour le Vent. Alors, c’est toi ? D’accord ! » 96 

Deux points sont à noter dans ce geste. Tout d’abord, si l’influence de la tempête fut 

déjà perçue par Shakespeare y compris dans l’attention portée à la théâtralisation de celle-ci, 

comme le montre le critique littéraire Gwilym Jones97, Césaire accorde à l’action de celle-ci 

une place plus importante. Il ne s’agit pas de la simple indication que le décor, ou plus 

précisément le climat au sein duquel l’action prendra place, a une influence sur celle-ci. 

Césaire fait de la tempête un acteur du monde colonial, déjà présent dans cet état de nature 

créole. 

Cette reconnaissance de la qualité d’acteur de la tempête chez Césaire est à différencier 

de la théorie de Michel Serres du Contrat Naturel. Les développements théoriques de Serres 

dans le Contrat Naturel reposent sur le constat que la nature se retrouve occultée par les 

hommes tant à travers leurs pratiques des affaires humaines, leurs débats et leurs disputes, que 

dans les pensées du contrat social. De manière similaire à Césaire, Serres appelle à ne plus 

réduire la nature au simple statut de décors, mais à la reconnaître comme une partie intégrale 

du monde98. Toutefois, la similitude s’arrête là. Contrairement à Césaire, la reconnaissance de 

                                                      
93 Claverie-Maignan, Chantal, Le métissage dans la littérature des Antilles françaises : le complexe d’Ariel, 

Paris, Karthala, 2015. 
94 Corzani, Jack op. cit., p. 95 : « Contre Prospéro se lève outre Caliban, toute la nature, les arbres, les scorpions, 

les crabes, les colibris, las charognards, bref toute l’île, sa mère immortelle dressé contre l’oppresseur, l’étranger, 

le destructeur ; ». 
95 Glissant, Édouard, Le discours antillais…, p. 242 : « Grandiose perspective, qui donne l’une des mesures de 

l’œuvre shakespearienne, avec hélas un inaperçu : dans l’équilibre-totalité une hiérarchie s’est installée, de 

Caliban à Prospero ; et il n’est pas difficile de voir que Caliban-nature s’oppose d’en bas à Prospero-culture. » 
96 Césaire, Aimé, op. cit., p. 9, je souligne. 
97 Jones, Gwilym, Shakespeare’s Storms, Manchester, Manchester University Press, 2015, p. 150: «If the longing 

to get ‘back to nature » is fueled by the characterisation of nature as « real », The tempest subverts the desire by 

highlighting the dramatic quality of its presentation of nature. In order to achieve this, the storm in the first scene 

must be as ‘real’ as possible, for only then is the theatricality of the human apprehension of nature exposed. ». 
98 Serres, Michel, Le contrat naturel, Paris, François Bourin, 1990, p. 16 : « Or, dans ces représentations, que 

l’on espère désormais archaïques, les adversaires, le plus souvent, se battent à mort dans un espace abstrait où ils 
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la qualité d’acteur de la nature chez Serres, est accompagnée de la perte de celle-ci pour les 

hommes. Serres ne fait pas que conférer à la nature le statut d’acteur du monde qui peut alors 

être vengeur. Il dévêtit les hommes de leur qualité d’acteurs du monde au profit de ces 

immenses « plaques humaines »99. Les hommes n’agissent plus. Serres tombe, me semble-t-il, 

dans l’extrême inverse de la situation qu’il décrit. Œuvrant contre un oubli de la nature dans le 

jeu du monde, il en arrive à l’oubli des hommes. Serres fait de la nature le seul acteur, qui 

commande une paix non plus aux hommes mais à l’Homme voire à l’humanité. La 

reconnaissance de la qualité politique de la nature chez Serres signe la fin de la politique. 

Serres ne parvient pas à faire coexister la nature sous ses différentes formes et les hommes sur 

une même scène. Il n’y a pas de monde créé entre les hommes et ces natures. 

 Le geste de Césaire est bien différent. Il ne propose pas l’élévation du décor au statut 

d’acteurs qui commande l’arrêt de la pièce de théâtre. Césaire fait de la tempête, un acteur au 

même titre que les autres acteurs de cette pièce. Certes, cet acteur est quelque peu différent, et 

ne peut être interverti de la même manière que peuvent le faire le maître, les esclaves et le roi. 

Césaire fait pourtant de la tempête un acteur qui rentre dans la composition de ce monde 

colonial. Césaire en fait un acteur parmi d’autres, sur une même scène du monde. « Il faut de 

tout pour faire un monde » précise Césaire100. De plus Césaire fait entrer la tempête dans cette 

pré-scène, c’est-à-dire dans état de nature créole. Il montre un personnage de la tempête qui 

est déjà tempête avant l’entrée en scène de la tempête. Il y a une constitution de la tempête 

dans ses rapports au monde colonial avant l’entrée de ces grondements et de ces tonnerres sur 

scène. Bref, dans un sens qui paraîtra plus évident au fil du chapitre, Césaire montre une 

tempête préalable à la tempête. C’est-à-partir de cette intuition d’une qualité politique de la 

tempête au sein du monde colonial, que je peux explorer dans ce chapitre les configurations 

instituées par cet acteur à travers une politique de l’autre du monde ou encore une politique 

du cyclone colonial. 

Je rappelle néanmoins que la reconnaissance de la qualité d’acteur politique du cyclone 

n’est pas que le fruit d’une pièce de théâtre d’un poète philosophe. La Caraïbe est une région 

                                                                                                                                                                      
luttent seuls, sans marécage ni fleuve. Otez le monde autour des combats, ne gardez que les conflits ou les 

débats, denses d’hommes, purs de choses, vous obtiendrez le théâtre sur les planches, la plupart de nos récits et 

des philosophies, l’histoire et la totalité des sciences sociales : le spectacle intéressant que l’on appelle culturel. 

Qui dit jamais où se battent le maître et l’esclave ? / Notre culture a horreur du monde. ». 
99 Ibid., pp. 34-35 : « Sur la Planète-Terre interviennent désormais moins l’homme comme individu et sujet, 

ancien héros guerrier de la philosophie et conscience historique à l’ancienne, moins le combat canonisé du 

maître et de l’esclave, en couple rare dans les sables, moins les groupes analysés par les vieilles sciences 

sociales, assemblées, partis, nations, armées, tous petits villages, que, massivement, des plaques humaines 

immenses et denses. » 
100 Cette intuition de Césaire d’une participation de la tempête au monde colonial fut également occultée par 

Édouard Glissant dans sa conception du Tout-monde. 
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du monde où se produisent un certain nombre d’aléas dits naturels tels que les tremblements 

de terres, les éruptions volcaniques, les tempêtes tropicales et les cyclones. La réalisation de 

ce que les cyclones participent au monde colonial est évidente au sein de la Caraïbe. La 

reconnaissance de la capacité d’acteurs des cyclones se remarque d’abord par cette pratique 

usuelle consistant à leur conférer un nom propre. Ces amas d’air et d’eau et ce différentiel de 

pression atmosphérique se voient conférés un nom au même titre que d’autres acteurs. Cette 

nomination est la première étape de la reconnaissance d’une scène commune entre ces 

cyclones et les hommes. Il n’est jamais question d’un « cyclone » qui traverse les Caraïbes, 

mais toujours d’un « Hugo » qui passe sur la Guadeloupe ou d’une « Katrina » qui arrive sur 

la Nouvelle-Orléans. De même, l’on fait référence à la zone d’accalmie au centre du cyclone 

par « l’œil » du cyclone, de sorte que « l’œil d’Hugo » passa au Nord de la Martinique. Si 

cette nomination a évidemment une fonction pratique permettant à différents centres 

météorologiques d’échanger des informations et de suivre l’évolution de plusieurs cyclones en 

même temps, il faut rappeler que leurs premières nominations à l’époque moderne n’étaient 

point aléatoires.  

Cette pratique fut d’abord initiée par un météorologue australien au début du XXe siècle 

qui attribuait à ces cyclones les noms de figures politiques qu’il n’aimait pas. Le cyclone 

revêtait les caractéristiques d’une personne, en l’occurrence d’un politique. De même, 

pendant la Seconde Guerre mondiale, les météorologues (hommes) de l’armée et de la marine 

des États-Unis donnaient aux cyclones les noms de leurs femmes ou de leurs petites amies. 

Dès 1953, le US Weather Bureau adopte une liste allouant aléatoirement les noms aux 

cyclones qui naissent chaque année. Cependant cette liste comprenait exclusivement des noms 

féminins. Ce n’est qu’à la suite de l’intervention de différents groupes féministes que 

l’Organisation Météorologique Mondiale et le Centre de National des Services de Météo des 

États-Unis adoptèrent une liste alternant noms féminins et noms masculins en 1979101. Dès 

que les services météorologiques arrivent à la fin de la liste, ils recommencent au début. Cette 

attribution aléatoire du nom n’efface pourtant pas la reconnaissance des actions particulières 

de certains cyclones. Dès lors qu’un cyclone est reconnu comme remarquable par ces actions, 

généralement par l’ampleur des dégâts causés, alors son nom est retiré de la liste102. Tel fut le 

cas de trois cyclones abordés dans ce chapitre qui ont marqué l’histoire : David, Allen et 

Katrina. 

                                                      
101 Landsea Chris, « Tropical Cyclone names », in Kislow, Paul V., Hurricanes: Background, History and 

Bibliography, New York, Nova Science Publishers, 2008, p. 18. 
102 Padget Gary, et. All, «what names have been retired in the Atlantic and east Pacific basin?”, in Kislow, Paul 

V., op. cit., p. 28. 
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B. Shakespeare, Césaire et le chlordécone : la tempête au 

service du maître 

Shakespeare et Césaire : la tempête au service du maître 

La rencontre du cyclone et du monde colonial se remarque de prime abord par la 

relation politiquement significative instituée entre le « maître » et cet aléa. L’un des premiers, 

et certainement des plus célèbres, à avoir remarqué cette relation est William Shakespeare. 

Dans sa pièce de théâtre The tempest, Shakespeare relate les aventures de Prospéro, le 

légitime Duke de Milan. Par une ruse, son frère Antonio s’est emparé de la position de Duke 

de Milan et l’a exilé sur une île. Prospéro y vit depuis avec sa fille, Miranda, et partage l’île 

avec un esclave déformé, Caliban, et un esprit aux pouvoirs surnaturels qui est aussi esclave, 

Ariel. Prospéro développa alors un usage des pouvoirs magiques sur les éléments grâce aux 

connaissances de ses livres qu’il emporta avec lui. Un jour, un navire passe au large de l’île 

avec à son bord Alonso, le Roi de Naples, son fils Ferdinand, Antonio le frère de Prospéro et 

d’autres passagers. La pièce s’ouvre sur une tempête qui cause le naufrage de ce navire 

rejetant les passagers sur les rives de l’île, tempête qui ultimement assurera à Prospéro la 

récupération de son duché. Bien que l’île représentée ne soit pas explicitement placée dans les 

Caraïbes, et que les royaumes soient italiens, l’on ne peut que constater l’attention avec 

laquelle Shakespeare met en scène des protagonistes qui font écho à la colonisation des 

Amériques avec la figure de l’esclave (Ariel), de l’indigène esclave (Caliban), du maître 

(Prospère) et de l’autorité royale (Alonso). 

Cette pièce se fonde et commence à partir d’une singulière connivence entre le maître 

Prospère et la tempête. La tempête causa un naufrage qui devint avantageuse pour Prospéro. 

À l’issue de la pièce, Caliban, l’esclave qui méprisait le maître devint reconnaissant de cette 

relation de servitude. Se repentant d’avoir tenté de se débarrasser de son maître à l’aide de 

l’ivre Stephano l’un des camarades du roi Alonso, il promet d’être « sage désormais » et de 

tout faire pour obtenir les « bonnes grâces » du maître103. Enfin, en mariant sa fille Miranda 

au fils du Roi, Ferdinand, Prospéro récupère son duché. Plus qu’un simple accident, ou le fruit 

de la fortune, Shakespeare fait explicitement de la tempête l’œuvre et l’instrument du maître. 

La tempête est le résultat de « l’art » de Prospéro: 

 

                                                      
103 Shakespeare, William, La tempête, (bilingue, trad. Pierre Leyris), Paris, Flammarion 1992 [1610], Acte V, 

Scène I, p 273 : « Sois-en sûr ; je serai sage désormais/ Je ferai tout pour m’attirer tes bonnes grâces/ Mais quel 

âne, mais quel triple âne j’ai été /De prendre ce méchant ivrogne pour un dieu et d’adorer cet imbécile ! ». 
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« Miranda_ If by your art, my dearest father, you have 

Put the wild waters in this roar, allay them. 

The sky, it seems, would pour down stinking pitch, 

But that the sea, mounting to the welkin’s cheek, 

Dashes the fire out. O, I have suffered 

With those that I saw suffer […] 

[…] 

Prospero_ lie there, my art.” 104 

La maîtrise de la tempête, “l’art” de Prospéro est tel qu’il put lui dicter de causer le 

naufrage sans engendrer la mort des passagers du navire 105. Observant plus en détails cet art, 

il faut noter qu’il ne s’agit pas simplement d’une magie apprise dans ses livres, celle à 

laquelle Prospéro a recours pour mettre en échec les attaques de Ferdinand, le rendant 

immobile. Prospéro ne commande pas la tempête par la même magie avec laquelle il 

commande le corps de Ferdinand. En vérité, Prospéro ordonne à Ariel, son esclave, de 

fabriquer la tempête. Cette relation est significative. Shakespeare établit une homologie entre 

la relation esclavagiste de Prospéro à son esclave Ariel, et sa relation à la tempête. La tempête 

devient l’esclave de Prospéro. Ainsi la tempête sert le maître de la même manière que Caliban 

et Ariel servent Prospéro. 

Cette connivence entre le maître et la tempête, par laquelle le maître est renforcé dans sa 

position de maître fut expressément mise en avant dans la réécriture de cette pièce par 

Césaire. La tempête a pour fonction de protéger les biens du maitre : 

« Or, voici que par un singulier accident, la fortune vient d’amener sur ces 

rivages les hommes du complot. D’ailleurs ma science prophétique me 

l’avait depuis longtemps prédit, qu’après s’être emparé en Europe de mes 

biens, ils ne s’arrêteraient pas en si bel appétit, et que, leur avidité prenant le 

pas sur leur couardise, ils affronteraient l’océan et cingleraient pour leur 

compte vers les terres pressenties par mon génie. C’est que je ne pouvais 

laisser faire sans réagir, et ayant pouvoir de l’empêcher, le je le fis, aidé 

d’Ariel. Nous manigançâmes la tempête à laquelle tu viens d’assister, qui 

préserve mes biens d’Outre-mer et met en même temps ces sacripants en ma 

possession. » 106 

L’on ne peut qu’attester de la similitude cette connivence pointée par Césaire dans cette 

pièce de théâtre et l’alliance qui se forme entre les tenants de la production de bananes aux 

Antilles, appartenant au groupe socio-ethnique des Békés – groupe revendiquant une filiation 

directe aux maîtres esclavagistes et colons propriétaires des îles –  et les cyclones. 

                                                      
104 Ibid., Acte I, scène I, p. 44. 
105 Ibid., Acte I, scène II, p. 46: « Wipe thou thine eyes; have comfort. /The direful spectacle of the wreck, which 

touch’d the very virtue of compassion in thee, /I have with such provision in mine art/So safely ordered that 

there is no soul-/No, not so much perdition as a hair/Betid to any creature in the vessel/Which though heard’scry, 

which though saw’st stink. Sit down;/For thou must now know farther ». 
106 Césaire, Aimé, op. cit., p. 22, je souligne. 
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Quand le cyclone impose le CLD : Allen et David 

 
Photo 27. Image satellite du cyclone David en août 1979107 

« Cette autorisation provisoire a été consolidée dans les faits jusqu'à ce 

qu'intervienne, en 1981, l'homologation officielle du Curlone, seconde 

formulation commerciale à base de chlordécone succédant au Képone. Il est 

à noter que cette homologation avait été facilitée par le passage des cyclones 

Allen en 1979 et David en 1980 qui avaient laissé les planteurs de bananes 

antillais sans défense devant la multiplication des charançons, consécutive à 

ces deux événements climatiques. » Rapport de l’office parlementaire des choix 

scientifiques, 2009 108 

En effet, l’apparition sur scène du cyclone fut lourde de conséquences pour l’usage du 

CLD dans les bananeraies antillaises. Au cours des mois d’août 1979 et 1980, David et Allen 

traversèrent tour à tour l’arc antillais en affectant la Martinique et la Guadeloupe. Ils furent 

deux des cyclones les plus puissants et les plus destructeurs connus dans les Caraïbes 

atteignant la catégorie 5 sur l’échelle de Safir-Simpson, la catégorie la plus élevée. Outre les 

fortes pluies, cela se traduit par des rafales de vents qui peuvent avoisiner les 300km/h. Lors 

de son passage sur la Martinique et la Guadeloupe, David n’était encore « que » classe 4 avec 

des rafales de vents atteignant 200km/h109. L’année suivante, Allen affecta principalement la 

                                                      
107 Flament, P., Oger H. & Zonzon J., Le cyclone David 29 août 1979, Jarry (Guadeloupe), Service 

Météorologique Antilles-Guyane, octobre 1979 (sans pagination). 
108 Le Déaut, J. & Procaccia, C., Rapport sur les impacts de l’utilisation de la chlordécone et des pesticides aux 

Antilles : bilan et perspectives d’évolution, Office Parlementaire d’évaluation des choix scientifiques et 

technologiques, 2009, pp. 15-16. 
109 « La vie de DAVID » et « DAVID sur la Guadeloupe », in Flament P., Oger H. & Zonzon J., op. cit. 
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Martinique avec des vents de plus de 160km/h. Ces deux passages causèrent une victime, 20 

500 sinistrés et d’importants dégâts matériels présentés dans le tableau suivant : 

 

David 1979 Allen 1980 

Martinique Guadeloupe Martinique Total (MF) 

Logements et relogements 44 - - 44 

P
o

te
n
ti

el
  

éc
o

n
o
m

iq
u

e Agriculture (bananes) 265 165 175 605 

Agriculture (autre) 85 40 61 186 

Pêche 5 5 5 14 

Tourisme 2 10 6 17 

Industrie, commerce, artisanat 3 5 3 11 

Equipements publics 88 157 66 311 

Total (MF) 493 381 314 1188 

Tableau 11. Dommages et dégats entraînés aux Antilles par les cyclones David et Allen en 1979 et 1980. 110 

Il fut estimé que les passages de David et Allen infligèrent plus d’un milliard de Francs 

de dégâts (180 millions d’euros). Cette vulnérabilité de la Martinique et de la Guadeloupe aux 

cyclones est l’une des conséquences de l’habiter colonial de ces îles. Allen et David 

rencontrèrent l’habitat colonial de la Guadeloupe et de la Martinique, alors recouvertes de 

bananeraies. Contrairement aux paysages précolombiens des Caraïbes comprenant des forêts 

qui abritèrent les habitants, l’exposition d’espaces déboisés offrit à Allen et David un 

ensemble de terrains vagues où exprimer toute la puissance de leurs vents. La plupart des 

bananiers furent renversés, dévastant ainsi les cultures de bananes. Encore, les habitants 

précolombiens des Caraïbes qui basaient la source de leur alimentation dans la culture de 

tubercules dans le sol au sein de leurs conucos, avaient peu à craindre des cyclones. Aux 

Antilles d’aujourd’hui, la dépendance de l’économie agricole à la culture de banane entraîne 

une vulnérabilité constitutive aux cyclones. Il est ce fait frappant de la réalité antillaise que 

l’organisation politique fait reposer le sort économique de ces îles sur la résistance de la tige 

d’une plante, le bananier, à des tempêtes et des cyclones annuels111, dont les rafales dépassent 

régulièrement les 150km/h. Il en résulte que chaque cyclone majeur a pour conséquence une 

crise économique menée par les pertes liée à la culture de la banane. 

                                                      
110 Élaboration propre à partir des données de Flament, P, Oger, H & Zonzon J., op. cit. et de Flament P. & 

Martin P., Le cyclone Allen du 29 juillet au 12 août 1980,  Association météorologique de Martinique, 1980, p. 

24. 
111 Flament P. & Martin P., Le cyclone Allen du 29 juillet au 12 août 1980…, p. 31 : « Au cours de ces 93 

dernières années donc, on a dénombré 51 tempêtes tropicales et 18 cyclones tropicaux à moins de 180km de 

Fort-de-France, c’est-à-dire plus d’une tempête tous les 2 ans et un cyclone tous les 5ans. ». 



792 

 

Photo 28. Destruction des bananeraies suite au cyclone David en Martinique en 1979112 

 

Photo 29. Destruction des bananeraies suite au cyclone Allen en Martinique en 1980113 

Concernant David et Allen, 50 % des dégâts occasionnés ont trait à la culture de la 

banane. Précisons que l’estimation des pertes liées à la culture de la banane concerne le 

« potentiel économique » des bananes qui, n’étant pas arrivées à maturité et jonchant le sol, ne 

furent point vendues. Les bananes représentèrent 70% des pertes agricoles. Ces dégâts 

constituent l’irruption de ces cyclones sur la scène du monde. Cependant, il ne faudrait pas 

s’arrêter là. Au contraire, c’est ici que commence l’interrogation sur la politique de l’autre du 

monde. Qu’advient-il du monde dès lors que ces autres entrent en scène ?  

Suivant la suite donnée à l’arrivée de David et Allen, il est possible de voir comment 

ces irruptions renforcèrent cette constitution coloniale du monde et plus particulièrement cet 

habiter colonial, en ce qui concerne l’usage des pesticides. Les tiges de bananiers recouvrant 

                                                      
112 Flament, P, Oger, H & Zonzon J. Le cyclone David 29 août 1979… 
113 Flament P. & Martin P., Le cyclone Allen du 29 juillet au 12 août 1980…, p. 15. 
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le sol et les fortes pluies fournirent aux charançons une abondance de nourriture et les 

conditions propices à leur prolifération. Si le CLD était déjà utilisé dans les bananeraies 

depuis 1972 par une autorisation temporaire à travers la formulation commerciale du 

Képone®, les passages de David et Allen changèrent significativement la donne. En effet, en 

1981, les producteurs agricoles appuyés par les autorités locales firent une nouvelle demande 

auprès de la commission des Toxiques. Faisant valoir les dégâts causés par Allen et David, en 

particulier la résultante prolifération du charançon du bananiers, les producteurs de bananes 

de Guadeloupe et de Martinique obtinrent non plus une autorisation temporaire d’utilisation 

du CLD, mais bien une homologation de l’usage d’un produit à base de CLD, le Curlone®. 

Le caractère litigieux de cette homologation fut pointé par la mission d’information 

parlementaire de 2004, indiquant que le produit fut homologué alors même que la substance, 

le CLD, ne l’était pas114. Plus qu’une homologation, ce passage s’est traduit aussi et surtout 

par la fabrication nationale du CLD. La société De Laguarrigue qui, avant les cyclones David 

et Allen importait le CLD sous la formulation commerciale Képone®, a racheté le brevet de 

la substance à la SEPPIC (Société d’Exploitation Pour les Produits de l’Industrie Chimique), 

filiale de la multinationale Dupont de Nemours. Cette société martiniquaise organisa alors la 

manufacture du produit. La société Calliope assura la formulation du produit à Béziers, Port-

la-nouvelle, tandis que la synthèse était faite par AgroCérés et Agrokimicos au Brésil, le tout 

pour le compte des Établissements De Laguarrigue. Le produit fabriqué et vendu par cette 

société martiniquaise prit le nom de Curlone®. 

L’on ne saurait trop insister sur le contraste entre l’avant David et Allen, et l’après en ce 

qui concerne l’usage du CLD. Avant les deux cyclones, les producteurs de bananes n’avaient 

qu’une autorisation provisoire. Autorisation qui fut, rappelons-le, déjà refusée en premier lieu 

en 1968115. Les producteurs, et en particulier la société De Laguarrigue, ne pouvaient ignorer 

les contestations montantes face à l’utilisation de ce produit, source de leur profit. Rappelons 

qu’en 1981, nous sommes à 6 ans de l’accident de l’usine d’Hopewell en Virginie qui aboutit 

à la fin de l’utilisation du CLD aux États-Unis. Cette société savait que ce produit n’était plus 

vendu aux États-Unis et qu’il ne s’agissait qu’une question de temps avant qu’elle ne puisse 

plus l’importer. Elle savait également qu’une mobilisation de la recherche scientifique et 

médicale au niveau national et international œuvrait vers l’interdiction de l’usage de ce 

                                                      
114 Beaugendre, Joël, Rapport d’information sur l’utilisation du chlordécone et des autres pesticides dans 

l’agriculture martiniquaise et guadeloupéenne, Assemblée nationale, commission des Affaires économiques, de 

l’environnement et du territoire présenté le 30 juin 2005, p. 21. 
115 Le Déaut, J. & Procaccia, C., op. cit., p. 15. 
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produit. En 1981, nous sommes à 2 ans de l’inscription de cette molécule en tant que 

cancérigène probable par l’Agence Internationale de Recherche sur les Cancer, attestant d’une 

recherche scientifique et d’une littérature internationale déjà existante sur la rémanence de 

cette molécule et sur les dangers sanitaires. Nous sommes à 1 an et 4 ans respectivement des 

rapports français de Kermarrec et de Snégaroff qui alertèrent l’INRA et le ministère de 

l’agriculture sur la présence du CLD dans les sols antillais et la nécessité de mener des 

recherches supplémentaires. Au fond, avant David et Allen, la position des producteurs de 

bananes relative à l’usage du CLD était fragile. 

Toutes ces recherches et ces alertes furent comme balayées par David et Allen. 

L’homologation et la mise en place d’une filière de production nationale pour l’usage d’une 

molécule reconnue cancérigène aux Antilles, marquait une pérennisation de cet usage et de 

cette production de bananes. La réaction du monde colonial face à ces cyclones fut le 

renforcement de l’organisation coloniale et de l’habiter colonial. D’un côté, les producteurs 

virent leurs profits garantis et d’un autre côté, les populations antillaises virent une situation 

d’exposition dangereuse se pérenniser. De manière analogue à la pièce de Shakespeare où la 

tempête vint mettre fin aux velléités d’émancipation de Caliban, David et Allen vinrent taire 

ces mouvements de contestation naissants. 

J’insiste sur ce fait : ces cyclones marquèrent aussi un frein à la recherche nationale sur 

cette molécule. L’on ne peut que constater le grand vide en la matière après 1980, et cela en 

dépit des recommandations des chercheurs Snégaroff et Kermarrec, et en dépit du 

développement d’une recherche scientifique internationale sur cette molécule. Quand celle-ci 

eut lieu, elle consista essentiellement à signaler une présence déjà signalée auparavant. En 

1993, dans le cadre d’une étude de l’UNESCO sur la mer Caraïbe, un nouveau signalement 

est émis concernant la teneur en CLD de la rivière du Grand-Carbet en Guadeloupe116. 

Pareillement, en 1998, une mission de l’inspection générale117 signale encore la présence du 

CLD, arrivant aux mêmes conclusions que Snégaroff et Kermarrec en 1977 et en 1980, à 

savoir la nécessité d’entreprendre des recherches systématiques. Cela signifie qu’entre 1980 et 

1998, la recherche française sur la contamination des Antilles par le CLD a été pratiquement 

                                                      
116 Observatoire des Résidus de Pesticides, « chlordécone/historique », in Observatoire des Résidus de 

Pesticides, [en ligne], 28 juin 2008, disponible sur < http://www.observatoire-

pesticides.gouv.fr/index.php?pageid=578&ongletlstid=287 >, consulté le 20 septembre 2014. 
117 Balland, Pierre, Mestre, Robert & Fagot, Marc, Rapport sur l’évaluation des risques liés à l’utilisation de 

produits phytosanitaires en Guadeloupe et en Martinique. Ministère de l’Aménagement du territoire et de 

l’environnement – Ministère de l’Agriculture et de la pêche. Affaire n° 1998-0054-01, Paris, 1998. 
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inexistante – seuls trois rapports en 18ans –, et surtout, elle n’a pas avancée, c’est-à-dire 

qu’elle s’est cantonnée à des signalements sporadiques. Il a fallu attendre 20 ans pour qu’une 

recherche systématique du CLD soit menée par le DSDS (ancienne Agence régionale de 

Santé), menant aux premières mesures de limitation d’exposition en 2003. 

Ces cyclones renforcèrent un habiter colonial de ces terres, prolongeant cette 

vulnérabilité des économies agricoles face aux vents, et l’usage de pesticides cancérigènes. Il 

faut bien saisir que cette vulnérabilité n’est pas accidentelle. Elle est construite par cet habiter 

colonial où tout repose sur une tige face aux vents. Mais elle est surtout maintenue à travers 

un système d’alliances et de subventions préétablies. À cette lumière, il serait même possible 

d’inverser l’enchaînement chronologique dans le cas des bananes où la tempête vient assurer 

un revenu à ces derniers à partir des subventions accrues de l’État. Si bien évidemment, les 

producteurs de bananes n’ont pas fabriqué les cyclones Allen et David à l’instar de Prospéro, 

l’on doit bien reconnaître que, par le jeu des subventions et assurances mises en place par les 

gouvernements, les dirigeants se retrouvèrent dans une position encore plus avantageuse après 

la tempête. À l’instar de la pièce de Shakespeare, où la tempête vint sauver Prospéro, le 

maître, et assurer sa prospérité, David et Allen, vinrent sauver les productions agricoles face à 

ces contestations locales et préserver leurs biens. Le cyclone ne conduit pas à un changement 

de cap du navire. L’irruption du cyclone sur la scène du monde caribéen aboutit à un 

renforcement de l’habitat colonial, marque de la constitution coloniale du monde caribéen. 

Ce constat de l’action véritable des cyclones David et Allen sur l’usage du CLD illustre 

cette rencontre du monde colonial et de la tempête écologique. Si la contamination de 

l’ensemble des îles de la Martinique et de la Guadeloupe en vient à représenter le cyclone 

écologique, alors on doit bien noter qu’à la suite de cette crise, pouvant continuer à produire 

sur les terres polluées, les producteurs de bananes virent encore une fois leur position 

économique consolidée. En 2005, deux ans après les premiers arrêtés imposant aux 

cultivateurs de légumes racines de tester la teneur en CLD de leurs sols, les producteurs de 

bananes antillaises lancèrent une campagne publicitaire faisant intervenir des grands sportifs 

aux origines antillaises tels que Nicolas Anelka, Gaël Monfils, Laura Flessel et Christine 

Arron, avec le slogan évocateur « Banane de Martinique et de Guadeloupe, Rien de ne peut la 

battre ».  
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C. Conrad, Katrina : le cyclone depuis la cale du monde  

Le renforcement de la position du maître et la préservation de ses biens qui résulte du 

cyclone colonial met à jour aussi une relation particulière à l’esclave, à Caliban, ou plus 

généralement à tous ceux qui gisent dans la cale du monde. Pour Caliban, la tempête signifia 

la pérennisation de sa condition d’esclave. Prolongeant la métaphore du navire, la tempête à 

l’horizon laisse présager d’une exacerbation des difficiles conditions de vie pour ceux qui sont 

dans la cale du navire du monde. Qu’advient-il de ceux qui sont dans la cale dès lors que le 

cyclone approche à l’horizon ? Afin d’explorer cet aspect de la rencontre du cyclone et d’une 

constitution coloniale du monde, je prends appui sur l’écrivain Joseph Conrad. Outre sa riche 

contribution à la littérature anglaise, Conrad occupe une place fondamentale dans l’œuvre 

théorique d’Edward Saïd, l’une des principales figures de la pensée postcoloniale118. Critique 

et admirateur, Saïd n’a cessé de rappeler comment Conrad parvint à faire ressortir des traits 

politiques et psychologiques de l’impérialisme119, prolongement de ce que j’appelle la 

constitution coloniale du monde. Suivant le chemin tracé par Saïd, il me semble que Conrad 

permet également de révéler les enjeux politiques de cette rencontre entre cyclone et monde 

colonial. 

Conrad et le typhon colonial 

La relation entre la tempête et la cale du monde fut explicitement mise en évidence dans 

la nouvelle Typhon de Conrad. S’inspirant de faits réels, Conrad retrace l’histoire d’un navire 

au XIXe siècle, le Nan-shan, qui ramène des engagés chinois qui ont servi les sept ans de leurs 

contrats, de Thaïlande vers la Chine. L’équipage est anglais, dirigé par le capitaine Whir, et 

son second Jukes, tandis que sous le pont, se retrouvent 200 chinois avec leur argent. Sur le 

chemin, ce navire rencontre un violent typhon mettant en péril le navire. Dans cette nouvelle, 

Conrad, déjà connu pour sa critique de l’impérialisme dans Au cœur des Ténèbres120, met en 

scène la rencontre du monde colonial, symbolisé par les configurations des places et des 

personnes sur ce navire, avec un typhon, autre nom du cyclone dans les mers d’Asie. 

L’équipage anglais représente le pouvoir colonial, dirigeant le navire et possédant le savoir 

                                                      
118 Voir Tadié, Alexis, « Edward Saïd et Joseph Conrad : la critique de l'illusion coloniale », in Tumultes, vol. 2 

N°35,  Paris, CSPRP Université Paris Diderot, 2010 pp. 67-80. 
119 Saïd, Edward, Culture et impérialisme, (trad. Paul Chemla), Paris, Fayard, 2000 [1994], pp. 19-20 : « Car s’il 

est vrai que Conrad porte un regard ironique sur l’impérialisme des propriétaires britanniques et américains de la 

mine d’argent de San Tomé [dans Nostromo], il n’empêche que la vision occidentale du monde non occidental 

est chez lui si ancrée qu’elle le rend aveugle aux autres histoires, cultures et aspirations. » & p. 61 « Cette 

mentalité impériale me semble merveilleusement saisie dans la forme narrative riche et complexe d’un grand 

texte de Joseph Conrad, Au cœur des ténèbres, court roman rédigé entre 1898 et 1899. ». 
120 Conrad, Joseph, Au cœur des Ténèbres, Paris, Flammarion, 2012 [1899]. 
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technologique de celui-ci avec son mécanicien. De l’autre côté, les Chinois sont dans 

l’entrepont, dans la cale du monde. L’attitude coloniale du capitaine est explicite quand celui-

ci ne reconnaît pas ces Chinois comme des passagers : 

« Les Chinois ! Pourquoi en parlez-vous pas clairement ? Je n’arrive pas à 

comprendre ce qui vous voulez dire. Jusqu’à ce jour, je n’avais pas entendu 

appeler « passagers » une bande de coolies. Passagers, vraiment ? Mais 

qu’est-ce qui vous prend ? »121 

Ce typhon se traduisit alors par une expérience encore plus difficile pour ces « coolies », 

ceux qui se trouvent sous le pont. Je rappelle que l’abolition de l’esclavage en 1848 dans les 

colonies françaises d’Amérique fut suivie d’un même recours à ces travailleurs engagés 

(africains, indiens et chinois) dont certains, les Indiens, étaient désignés par le même terme de 

« coolies ». 

 A bien des égards, Conrad propose dans cette nouvelle une compréhension de cette 

politique de l’autre face au monde colonial comprenant cinq points, cinq moments de cette 

construction coloniale du cyclone que je retrace ici. Dans le premier moment, celui du cap de 

l’insouciance discriminante, Conrad montre comment les dégâts causés par le typhon sont 

d’abord le fruit d’une certaine conduite avertie de ce navire-monde, qui néglige les alertes, 

sachant pertinemment que ceux qui sont sous le pont souffriront de lourdes conséquences. 

Face à la chute continuelle du baromètre laissant présager la venue d’un cyclone violent vers 

lequel le Nan-chan s’engage, le second alerta le capitaine. Vu la vétusté du navire qui tangue 

du côté des Chinois « à chaque coup de roulis », et voit leur pont se remplir d’eau, le second 

suggéra au capitaine de changer de cap afin de ne pas malmener ces derniers122. Au courant de 

la tempête à l’horizon, averti des dangers encourus par les Chinois, le capitaine refusa de 

changer de cap, préférant préserver ces intérêts financiers en économisant du charbon123 et 

mettant en doute les prédictions : 

                                                      
121 Conrad, Typhon, (trad. André Gide) Paris, Gallimard, 1918 [1902], pp. 51-52. 
122 Conrad, Typhon, Paris, Gallimard, 1918, p. 52 : « Le navire embarque de leur côté à chaque coup de roulis, 

capitaine. Leur pont est tout plein d’eau. Je pensais que vous pourriez peut-être faire mettre debout à la lame – 

pendant quelque temps. Jusqu’à ce que cela se calme un peu. Ce qui ne va pas tarder, il faut croire. Mettez le cap 

à l’est. Je n’ai jamais vu un bateau rouler comme ça. ». 
123 Ibid., pp. 54-55 : « Courir pour contourner le vent ! Vous saisissez cela, monsieur Jukes ? On ne peut rien 

imaginer de plus fou ! (Le capitaine s’interrompait par instants pour contempler attentivement le parquet.) on 

pourrait croire que c’est une vielle femme qui écrit tout ça. Cela me dépasse. Si cette chose-là, prétend être utile 

à quoi que ce soit, je devrais, suivant elle, changer immédiatement ma route pour filer quelque part au diable et 

me précipiter sur Fou-Tchéou par le nord à la queue de la tempête qu’il doit faire quelque part sur notre route. 

Par le nord ! Vous saisissez monsieur Jukes ? Trois cent milles en sus de parcours, et une jolie note de charbon à 

montrer. Je ne pourrais me décider à faire cela, quand même monsieur chaque mot là-dedans serait parole 

d’Evangile, monsieur Jukes. ». 
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« A l’est ? répéta-t-il avec une stupeur grandissante. A…ah çà ! où est-ce 

que vous croyez donc que nous allions ? Vous voudriez que je déroute de 

plus de quatre quarts un navire en pleine puissance pour donner plus d’aise 

aux Chinois ! Non ! J’ai souvent entendu parler de choses folles faites ici-

bas, mais ceci… Si je ne vous connaissais pas, monsieur Jukes, je penserais 

que vous avez bu. »124 

 

 Dans le second moment, celui du calvaire, Conrad expose le résultat de cette absence 

de souci pour ceux qui sont dans la cale. Remués dans tous les sens, les Chinois se retrouvent 

ensanglantés et voient leurs économies s’éparpiller. Ils sont ceux qui subissent le plus les 

conséquences du typhon. Le maître d’équipage se rend dans l’entrepont et découvre une scène 

sans appel : 

« Des morceaux de bois volèrent en sifflant. Des planches, pensa-t-il avec 

stupeur, en rejetant brusquement la tête en arrière. Un homme étendu sur le 

dos, les yeux grands ouverts, glissant à ses pieds, tendant les bras levés vers 

le vide ; un autre bondit comme une pierre qui se détache, la tête entre les 

jambes, et les poings, serrés ; sa natte fouetta l’air, il essaya d’empoigner les 

jambes du maître d’équipage en laissant échapper de sa main un brillant 

disque blanc qui vint rouler aux pieds du marin ; avec un cri de stupeur 

celui-ci reconnut un dollar d’argent. Le monticule grouillant des corps 

empilés à bâbord se détacha de la paroi du tribord dans un choc mat et 

brutal. Les cris cessèrent. Le maître d’équipage perçut une longue plainte 

parmi les abois du vent et les sifflements. Il vit une inextricable confusion : 

têtes, épaules, pieds nus ruant en l’air, poings levés, dos culbutés, jambes, 

nattes et visages. »125 

 

Le troisième point est celui du dédain pour les Chinois pendant la tempête126, celui de 

l’insouciance maintenue. Le quatrième moment est la conséquence de cette surexposition des 

Chinois à la tempête et de l’abandon de ces derniers à leur sort : l’infernal chaos. Il résulte 

une situation où les Chinois se déchirent les uns les autres, tentant de récupérer les quelques 

sous qu’ils ont économisés pendant leur dur labeur laissant place à « un vrai petit enfer, là-

dedans »127 : 

 

 

 

                                                      
124 Ibid., p. 53. 
125 Ibid., p. 89. 
126 Ibid., p. 89 « Dès qu’il fut de nouveau dehors, la situation précaire où se trouvait réduit le navire était telle 

que ce qui se passait à l’intérieur lui parut bien peu important. ». 
127 Ibid., p. 95. 
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« Une des lampes était éteinte, brisée peut-être. Des cris gutturaux, 

hargneux, éclatèrent à leurs oreilles en même temps qu’un ahan étrange, le 

halètement de toutes ces poitrines tendues. Un coup rude frappa le flanc du 

navire ; l’eau tomba sur le pont avec un choc étourdissant ; à l’avant de la 

pénombre, là où l’air était épais et rougeâtre, Jukes vit une tête cogner 

violemment le plancher, deux gros mollets battre les airs, des bras musclés 

enlacer un corps nu, une face jaune, à la bouche grande ouverte, lever des 

deux yeux au regard fixe et farouche, puis disparaître en glissant. Un coffre 

vide se retourna bruyamment ; un homme pirouetta la tête la première, on 

l’eût dit lancé par un coup de pied ; plus loin, d’autres, comme des pierres 

précipitées du haut d’un talus, roulèrent, indistincts, agitant les bras et 

frappant le pont de leurs pieds. L’échelle de l’écoutille était surtout chargée 

de coolies ; ils grouillaient comme des abeilles sur une branche ; ils 

pendaient aux échelons en une grappe rampante et mouvante, et heurtaient à 

grands coups de poing la face intérieure du panneau fermé ; dans 

l’espacement des lamentations on entendait, au-dessus, la ruée impétueuse 

de l’eau. Le navire donna de la bande et ils commencèrent à tomber : 

d’abord un, puis deux, puis tout le reste ensemble emporté, se détachant en 

bloc avec un grand cri »128. 

Cet infernal chaos où les chinois luttent pour survivre et conserver leurs biens 

s’accompagne d’une représentation de ceux-ci comme étant à un état animalier. Ils sont 

désignés comme tels par l’équipage129. Face cette situation, plutôt que de laisser certains 

sortir, le maître d’équipage ferma la porte à clé, mettant un couvercle sur un enfer mijotant :  

« Jukes restait atterré. Le maître d’équipage avec une anxiété bourrue, le 

supplia : 

_N’entrez donc pas là-dedans. 

L’entrepont tout entier semblait pivoter sur lui-même. Le navire, sans 

s’arrêter de sauter, s’éleva sur une lame, et Jukes crut que tous ces hommes, 

en une seule masse, allaient lui retomber sur la poitrine. Il sortit à reculons, 

referma la porte et poussa le verrou d’une main tremblante… »130 

 

A la fin de ce calvaire et cet infernal chaos du typhon, les Chinois se retrouvent 

physiquement affectés, amochés et ensanglantés, tout en ayant perdu possession de leurs 

économies. Le cinquième moment de cette politique de l’autre du monde, est le dénouement, 

celui de la redistribution discriminante. Après le typhon, toutes les économies des Chinois se 

sont retrouvées dans les mains de l’équipage, qui seul décida des manières d’en disposer et de 

les redistribuer aux Chinois. Certains voulurent remettre les « coolies » et leurs argents à des 

navires de guerres, d’autres armés de fusils proposèrent qu’on leur « lâche » tout l’argent dans 

                                                      
128 Ibid., pp. 95-96. 
129 Ibid., p. 125 et p.121 : « Soudain, un des coolies se mit à parler. Une lueur passa, puis s’éteignit sur sa face 

maigre aux traits tirés ; il renversa la tête en arrière comme un chien qui hurle à la lune ; de la soute, arrivaient 

des bruits de heurts et le tintement de quelques dollars qui s’éparpillaient ; le coolie tendit les bras, ouvrit béante 

une bouche noire, et ses incompréhensibles ululements gutturaux, qu’on eût dit n’appartenir à aucune langue 

humaine, emplissait Jukes d’une étrange émotion ; il croyait entendre un animal s’efforcer à la parole. ». 
130 Ibid., p. 96. 
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l’entrepont et qu’on les laisse se débrouiller. Si la solution adoptée par le capitaine Whir fut 

une distribution égale des sommes, elle n’occulte pas le rapport instauré par le typhon entre le 

capitaine et ceux dans la cale du monde. Après le typhon, le capitaine se retrouva en position 

de décider du sort des biens acquis par les Chinois. Le tableau suivant résume les cinq 

moments de ce cyclone depuis la cale du monde. 

Moments Le cyclone depuis la cale du monde 

1 Cap de l’insouciance discriminante 

2 Le calvaire 

3 L’insouciance maintenue 

4 L’infernal chaos 

5 Le dénouement : la redistribution discriminante 

Tableau 12. Les cinq moments du cyclone depuis le cale du monde.131 

Katrina depuis la cale du monde 

Le passage du tristement célèbre cyclone Katrina, en août 2005 au sud des États-Unis, 

est l’exemplification de cette politique du cyclone colonial narrée par Conrad. Commençons 

par relever la configuration coloniale des villes des États-Unis sur le chemin de Katrina. Les 

inégalités sociales et le racisme structurel ont engendré une répartition topographique bien 

particulière. La population de Nouvelle Orléans était composée de 67 % de Noirs, 28 % de 

Blancs, 3% de « Latinos » et de 2% « Asiatiques »132. La ville présentait un taux de pauvreté 

de 28% comparativement au 12% nationaux133. L’homologie de la situation de ces personnes 

avec celle de ceux vivant dans la cale du monde trouve une manifestation topographique. De 

manière analogue à ceux qui survivent dans la cale, ces habitants de la Nouvelles-Orléans 

vivent sous le niveau de la mer. Les plus pauvres vivant dans les zones inondables 

contrairement aux plus riches qui vivent en hauteur. De plus, avant 2005, l’État de Louisiane, 

et particulièrement la ville de la Nouvelle-Orléans, se caractérisent aussi par un système 

d’éducation public en délabrement. Comptant 96% d’étudiants Noirs, les cours se déroulent 

dans des salles de classes nécessitant des rénovations, sans professeurs qualifiés. La majorité 

                                                      
131 Élaboration propre. 
132 Barnshaw John & Trainor Joseph, «Race, Class, and Capitals amidst the Hurricane Katrina Diaspora», in 

Brunsma D., Overflet D. & Picou Steven J., The sociology of Katrina, perspective on a Modern Catastrophe, 

Plymouth, Rowman & Littlefield Publisher, 2010, p. 111. 
133 Hartman, Chester & Squires, Gregory D. (ed), There is no such thing as a natural disaster, Race, Class, and 

Hurricane Katrina, New York, Routledge, 2006, p. 3. 
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des étudiants Blancs fréquentent des écoles privées134. Avant 2005, la Nouvelle-Orléans était 

l’une des villes les plus ségréguée des États-Unis135. 

Enfin, la conceptualisation de la rencontre du cyclone atlantique avec un monde 

colonial à partir de la métaphore du navire négrier trouve une pertinence accrue au vu d’une 

certaine croyance mystique populaire aux États-Unis. De nombreux Noirs-Américains 

proposent une explication singulière de l’origine de ces cyclones atlantiques. Rappelant que 

ces cyclones naissent au large des côtes africaines, en face de la Guinée et du Cap Vert, 

traversent l’Atlantique en direction des Caraïbes, puis remontent progressivement au nord 

vers les États-Unis, avant de s’affaiblir et disparaître dans un retour vers l’Atlantique en 

direction de l’Europe, ils y voient le même chemin parcouru par les navires négriers durant la 

traite transatlantique. Cette reprise du chemin du navire négrier par les cyclones est lourde de 

sens pour ces Noirs-Américains. Ce ne serait surtout pas un hasard. Certains y voient la 

marque d’un Dieu vengeur, venant rappeler la mémoire de ceux qui souffrirent et périrent 

durant cette traversée. Au-delà des interprétations, l’existence même de cette croyance 

mystique témoigne d’un imaginaire au sein duquel ce phénomène « naturel » prend sens. Ici, 

le cyclone ne fait pas qu’amener des vents puissants et des pluies battantes, il apporte avec lui 

l’histoire et l’imaginaire de l’esclavage. Soudain, quand le cyclone se dessine à l’horizon, le 

monde devient un navire négrier, incluant ceux sur le pont et ceux dans la cale. 

Le cyclone Katrina laissa place aux cinq moments déjà perçus par Conrad. Le cap de 

l’insouciance discriminante était de mise bien avant l’arrivée de Katrina, comme le précisent 

l’urbaniste Chester Hartman et le sociologue Gregory Squire : 

« A related key issue is the failure to maintain critical public services, 

including the infrastructure (e.g., levees in flood-prone areas) on which low-

income and minority residents depend to a far greater extent than low-

income and upper-income families. In the Katrina case, officials long knew 

the protective levees surrounding the city were inadequate, leaving it 

vulnerable to precisely the type of disaster that occurred on August 29, 

2005. But whether it is the levees in New Orleans, the bridges in San 

Francisco Bay Area, or the public schools in almost every city, such public 

services are generally viewed as expenses that need to be minimized rather 

that essential investments to be maximized for the purpose of enhancing the 

quality of life in the nation’s cities.”136 

                                                      
134 Robinson, Sharon P., & Brown, Christopher M. (ed), The children Hurricane Katrina Left Behind, New 

York, Peter Lang, 2007, p. xii-xiii. 
135 Hartman, Chester & Squires, Gregory D. (ed), op. cit., p. 3. 
136 Hartman, Chester & Squires, Gregory D. (ed), op. cit., p. 5. 



802 

A l’instar du capitaine Whir, les considérations financières justifiaient l’absence de 

souci pour ceux en-dessous. Aussi l’ordre d’évacuer donné à ceux et celles n’en ayant pas les 

capacités (manque de moyens de transports, de ressources, ou d’infrastructure insuffisante) 

marquait-il surtout l’aveu de cet abandon, cette absence structurelle de souci pour ceux dans 

la cale. Par cet ordre impossible à exécuter, les autorités savaient qu’elles abandonnaient ces 

habitants à « ce pont tout plein d’eau » décrit par Conrad, c’est-à-dire à cette baignoire en 

pleine mer agitée. Ainsi, l’abandon précéda la tempête137. 

Le calvaire des habitants de la Nouvelle-Orléans fut terrible. Plus de 2000 personnes ont 

trouvé la mort, plus de 2,5 millions d’habitations furent endommagées, et environ 1 millions 

de personnes furent déplacées ; le tout avec des médias avides d’images de corps flottant sur 

les eaux. Les estimations placent les dégâts à près de 300 milliards de dollars138. 

L’insouciance maintenue fut médiatisée de manière éclatante, eu égard aux réactions des 

hauts représentants de l’État et singulièrement le président George Bush. Alerté par le chef du 

National hurricane Center, Bush choisit de ne pas réduire ces 30 jours de vacances, ni de 

changer son parcours officiel139. 

L’infernal chaos débute au bout de quelques jours avec les premiers signalements de 

crimes, de pillages, de viols et de meurtres. Bien évidemment, des divisions et des rapports de 

pouvoir, voire de forces à l’intérieur même de la cale du monde furent exacerbés dans ce 

chaos. Les plus âgés furent affectés de manière disproportionnelle140. L’expérience fut 

singulièrement différente pour les femmes Noirs-Américaines141 comparativement aux 

hommes. Nonobstant la médiatisation racialisée de ces phénomènes où les Noirs pillent et 

volent tandis que les Blancs « tentent de survivre », l’enfer de la cale au moment de la 

tempête fut manifeste dès lors que l’on prête attention à ce qui s’est passé sur le site du 

Superdome. Ce stadium de football américain fut la solution du dernier ressort (the last 

refuge) pour de nombreuses familles n’ayant pas d’endroit où s’abriter. Les autorités avaient 

prévu des provisions pour 15000 personnes pendant 3 jours. Cependant, ce site accueillit plus 

de 30000 personnes pendant 5 jours. 

                                                      
137 Jones-DeWeever & Heidi Hartman, “Abandoned before the storms: The Glaring Disaster of Gender, Race, 

and Class Disparities in the Gulf», in Hartman, Chester & Squires, Gregory D. (ed), op. cit., pp. 85-101. 
138 Brunsma D., Overflet D. & Picou Steven J., op. cit., p. 2. 
139 Tierney Kathleen & Bevc, Christine, “Disaster as War, militarism and the Social construction of Disaster in 

New Orleans”, in Brunsma D. et al., op. cit., p. 42. 
140 Keucheyan, Razmig, La nature est un champ de bataille, essai d’écologie politique, Paris, La découverte, p. 

27. 
141 Voir Pardee Warner, Jessica, Surviving Katrina, The experiences of low-income African-American women, 

Londres, Lynne Rienner Publishers, 2014. 



803 

Le récit de Doug Thorton, l’homme en charge de ce bâtiment, ressemblant à celui du 

second du capitaine, Jukes de Typhon, est révélateur de ce qui s’est passé dans ce Superdome. 

Thorton raconte comment il dut accueillir du jour au lendemain plus de 15000 personnes. 

L’aide amenée par le colonel Mouton et 370 national guards fut insuffisante pour faire face à 

la tempête. Le 29 août, le jour de la tempête, des morceaux du toit s’en allèrent, l’eau rentrait 

dans tous les recoins, le système d’aération cessa de fonctionner et l’électricité du bâtiment 

destinée à l’alimentation des machines des malades mais aussi des réfrigérateurs n’était 

maintenue que par un générateur de secours, menaçant à tout moment d’être englouti par 

l’eau. L’afflux de 15000 nouveaux rescapés le 30 août sans provision supplémentaire ajouta 

au chaos. 

« Inside the Superdome, things were descending further into hell. The air 

smelled toxic. People had broken up into factions by race, separating into 

small groups throughout the building that the National Guard struggled to 

control. A few of these groups wandered the concourse, stealing food and 

attacking anyone who stood up to them.”142 

La température dépassa les 27°C à l’intérieur, les sanitaires devinrent vite saturés. Des 

rixes éclatèrent. Plusieurs signalements de viols furent émis.  Il y eut 3 morts. L’odeur fut sans 

appel, l’insalubrité criante. Le 31 août, restant impuissant face à une situation qui empirait, de 

manière analogue à Jukes, Thorton fut évacué du Superdome avec sa femme et son staff. Les 

national guards mirent du barbelé afin de se protéger contre ces réfugiés, les parquant à 

l’intérieur, tout comme l’équipage du Nan-shan érigea des barrages entre eux et les 

Chinois143.  

De par l’absence de lumière dans les couloirs, de nombreuses familles furent séparées. 

Les premiers reporters autorisés à entrer dans le Superdome furent équipés de masques pour 

limiter une odeur putride imprégnée dans le stade, bien après l’évacuation des réfugiés. Au 

milieu du stade régnait la pénombre. Seule une petite ouverture amenait de la lumière en cet 

endroit précis. Pendant ces quelques jours, ayant dû abandonner leur foyer, ces rescapés 

durent faire face à l’absence de nourriture et de boisson en quantité suffisante, de sanitaire et 

                                                      
142 Scott Nate, “Refuge of last resort: Five days inside the Superdome for Hurricane Katrina”, in USA Today 

Sports, [site web], 14 août 2015, disponible sur < http://ftw.usatoday.com/2015/08/refuge-of-last-resort-five-

days-inside-the-superdome-for-hurricane-katrina>, consulté le 15 avril 2016, je souligne. 
143 Conrad, op. cit., pp. 118-119 : « Mais ce fut le charpentier qui fit preuve de la plus grande ingéniosité. Sans 

rien dire à personne, il retourna dans la coursive pour y chercher plusieurs glènes d’amarre qu’il savait y être – 

chaînes et cordages. Avec quoi des barrages furent établis. À vrai dire, les Chinois ne se défendaient guère. La 

lutte (de quelque façon qu’elle eût commencé) avait vite fait de se transformer en une mêlée de panique aveugle. 

Si les Célestes d’abord s’étaient élancés à la poursuite de leurs dollars éparpillés, ils ne combattaient plus à cette 

heure que pour reprendre pied. Ils se tenaient à la gorge tout simplement pour éviter la culbute. Celui qui trouvait 

un point d’appui s’y cramponnait et donnait force coup de pied à qui s’accrochait à ses jambes _ jusqu’à ce 

qu’une nouvelle embardée les envoyât rouler de conserve à l’autre bout de l’entrepont.  ». 
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de lumière, le tout dans une chaleur intenable. Odeurs infectes, humidité, chaleur torride, 

pénombre, insalubrité, promiscuité et nourriture insuffisante, ces gens furent littéralement 

dans la cale du monde. 

  

Peinture 4. Intérieur du Superdome après Katrina144 et planche lithographiée "Nègres à fond de cale"145 

Il faut bien réaliser que la cale du navire négrier n’est pas qu’un lieu historique bien 

précis, localisé à l’intérieur d’un navire traversant l’Atlantique entre le XVIIe et le XIXe 

siècle. Outre ses parois en bois, sa localisation au milieu de l’océan, son existence historique 

située, et celles et ceux qui véritablement étaient sur ces navires, la cale fut surtout un 

dispositif. C’est un dispositif qui place des hommes dans des relations de subordination à 

d’autres hommes tout en les cantonnant à des conditions environnementales invivables. La 

politique de la cale est la politique consistant à mettre en place ce dispositif comme de mode 

de relation aux autres. Le cyclone fit ressortir ces traits du monde colonial. L’espace de 

quelques jours, ce dispositif fut recréé. Le Superdome devint une cale de navire négrier. 

Enfin, vint le dénouement de la tempête, celui de la redistribution discriminante. De 

manière analogue à Typhon, le post-Katrina fut aussi le témoin d’un renforcement des 

inégalités sociales. La stratégie du choc et ce que Naomi Klein a appelé le « capitalisme du 

désastre » ont fait du système éducatif de la Nouvelle-Orléans leur proie. Moins de deux ans 

après les inondations, la plupart des écoles publiques ont été remplacées par des « écoles à 

chartes », c’est-à-dire des « écoles subventionnées par l’État mais administrées par des entités 

privées »146. Le cyclone fut l’occasion de se défaire d’acquis sociaux, de libéraliser le service 

public et de poursuivre l’expulsion des plus pauvres. Conrad décrivit comment la traversée du 

typhon marquait le transfert des biens acquis par les Chinois dans les mains du capitaine, qui 

                                                      
144 Image de l’émission télévisée « Inside Édition » réalisée par Paul Boyd et diffusée le 6 septembre 2005 aux 

États-Unis, [vidéo en ligne], disponible sur <https://www.youtube.com/watch?v=tdM8yZ-DVtk >, 14 décembre 

2015, consulté le 15 avril 2016. 
145 « Nègres à fond de cale », [Planche lithographiée], in Rugendas, Johann Moritz, Voyage pittoresque dans le 

Brésil, Paris, Engelman, 1835, p. 327. 
146 Klein, Naomi, La stratégie du choc, la monté d’un capitalisme du désastre, Paris, Babel, 2008 [2007], p. 12. 
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se retrouve alors en charge de la redistribution. À la Nouvelle-Orléans, une configuration 

similaire prit place où les habitants furent dépossédés ce qu’ils avaient acquis se voyant 

imposer une nouvelle distribution des biens sociaux et services de l’État. 

D. Turner : le « cyclone » colonial pour ne pas vivre ensemble 

David, Allen et Katrina mirent en lumière deux aspects fondamentaux de cette rencontre 

politique entre les cyclones et une constitution coloniale du monde. David et Allen 

rappelèrent comment un système d’assurance préétablie, garantit un cyclone profitable pour 

les maîtres, c’est-à-dire les propriétaires des grandes plantations de bananes. Le cyclone, 

comme l’avait déjà pointé Shakespeare devient comme l’allié du maître. De même, le passage 

de Katrina en Nouvelle-Orléans exemplifie la manière dont la souffrance de ceux cantonnés à 

la cale du monde est poussée à l’extrême par le cyclone. Reprenant l’analyse perspicace de 

Conrad de ces rencontres entre cyclones et monde colonial, cette expérience déshumanisante 

n’est aucunement le fruit d’un hasard, imputable à un cyclone surpuissant. Ces deux traits du 

cyclone colonial ne sont pas exclusifs mais se retrouvent au contraire dans chaque cyclone. 

Une analyse sociologique des dégâts produits, en particulier de ceux qui se retrouvèrent sans 

domicile par Allen et David aux Antilles serait révélateur d’une certaine hiérarchie sociale, où 

ce sont les habitations les plus vétustes qui furent détruites. De même Katrina fut une 

« opportunité » pour ce capitalisme de désastre, profitant au secteur privé, et exacerbant la 

situation des plus pauvres. Le caractère construit du cyclone qui se manifeste à la fois par 

l’expérience déshumanisante de ceux qui sont dans la cale et par la consolidation des biens du 

maître fut explicitement représenté par William Turner en 1840, dans son tableau couramment 

appelé « a slave ship », (le navire négrier). 
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Turner : quand les négriers créent la tempête 

 
Peinture 5.  “Slavers Throwing Overboard The Dead and Dying, Typhoon Coming On” de William Turner, 

1840.147 

Cette peinture est l’un des tableaux les plus connus de Turner dans un ensemble 

d’œuvres remarquables. Rares cependant sont les critiques d’art qui s’attardèrent sur la 

dimension politique de cette peinture au thème singulier dans l’œuvre de cet artiste. C’est la 

seule œuvre dans laquelle Turner aborde explicitement le thème de l’esclavage. Le célèbre 

critique d’art John Ruskin reçut ce tableau de la part de son père et le garda en sa possession 

pendant vingt-huit années. Si Ruskin ne manqua pas de relever avec poésie l’esthétique 

particulière des couleurs, le mélange sans précédent du ciel et de la mer agitée, bref, la touche 

et la technique de génie de ce peintre, il passa à côté du contenu politique évident dans ce 

tableau148. Paul Gilroy déplore cette absence par laquelle Ruskin relégua la question de 

l’esclavage qui y est soulevée à une note de bas de page de son livre Modern Painters149. Cet 

aspect fut également occulté par Michel Serres quand il s’inspire de Turner en 1974 dans 

Hermès III, La traduction, pour poser les bases de sa pensée “politique” de l’écologie. Une 

pensée qui sera formulée plus clairement dans Le contrat naturel et la Guerre mondiale. 

                                                      
147 Turner, Joseph Mallord William, Slavers Throwing Overboard the Dead and Dying, Typhoon Coming On. 

[tableau huile sur toile], 90,8 x 122,6 cm, Museum of Fine Arts, Boston, 1840 ; Crédit photo © Boston Museum 

of Fine Arts disponible sur <http://www.mfa.org/collections/object/slave-ship-slavers-throwing-overboard-the-

dead-and-dying-typhoon-coming-on-31102>, consulté le 5 mai 2016. 
148 Ruskin, John, Modern painters, Londres, A. Deutsch, 1987 [1843], pp. 158-160. 
149 Gilroy, Paul, The Black Atlantic, modernity and double consciousness, Cambridge, Harvard University Press, 

1993, p. 14: « It is more important though to draw attention to Ruskin’s inability to discuss the picture except in 

terms of what it revealed about the aesthetics of painting water ». 
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Serres voit dans les peintures de Turner le surgissement de la « matière », l’apparition de celle 

qui fut cantonnée aux décors des actions des hommes. Cette matière représenterait la « vraie 

bataille, le vrai affrontement », contrairement aux querelles humaines150. Cependant, 

souhaitant mettre en exergue la présence de la nature et de cette matière, Serres fait fi des 

affaires humaines. Cet oubli est peu surprenant en ce que The slave ship de Turner, faisant 

lumière sur l’intérieur du navire, met la pensée politique de la nature de Serres en porte-à-

faux. 

Dans cette œuvre, Turner propose une critique du cyclone colonial. Il pointe une 

évidence non évidente du monde colonial. Pour cela il faut prêter attention au titre de cette 

peinture. Couramment désigné par « Slave ship », le véritable titre que Turner lui donna est le 

suivant : « Slavers Throwing Overboard the Dead and Dying, Typhoon coming on » (Des 

négriers jetant les morts et les mourants, un cyclone arrive). Dans ce titre, Turner pose 

d’emblée une relation entre le cyclone, les « morts et les mourants » et les négriers. Plus 

précisément, il pose une relation entre le fait de jeter ces hommes et ces femmes par-dessus 

bord et l’approche d’un cyclone. Cette relation centrale dans ce chapitre est au cœur de cette 

peinture. Contemplant ces couleurs, Turner met cette relation à l’étude de ses pinceaux. 

Quelle est-elle ? Comment penser celle-ci ?  

La première lecture de ce tableau laisserait supposer un rapport de causalité naturelle 

entre le cyclone et l’expulsion des mourants et des morts du navire négrier. Dans ce sens, les 

nuages couvrant le ciel annonceraient un cyclone aux vents violents face auxquels, le navire 

ne résisterait pas en l’état. Cette mauvaise fortune imposerait à l’équipage d’alléger le navire 

et de se débarrasser de ceux qui sont déjà morts et de ceux qui ne survivront pas, afin de 

préserver le navire et les autres. Les négriers auraient été obligés de jeter ces gens à cause 

d’une mauvaise fortune. Fatum. Cette première lecture soulignant cette « évidence » laisse 

place pourtant à un doute. Au fond, sur quoi repose cette évidence ? Quels mécanismes et 

quelle science garantissent que la survie du navire n’est possible qu’à la condition d’envoyer 

                                                      
150 Serres, Michel, Hermès III, La traduction, Paris, Les éditions de Minuit, 1974, p. 236 : « Non, Turner n’est 

pas un pré-impressionniste. C’est un réaliste, proprement un matérialiste. Il donne à voir la matière de 1844, 

comme Garrad donnait à voir les formes et forces de 1784. Et il est le premier à la voir, le premier absolument. 

Nul ne l’avait vraiment perçue, ni savant, ni philosophe, et Carnot pas été lu. Qui la connaissait ? Les ouvriers du 

feu et Turner. Turner ou l’introduction de la matière ignée dans la culture. Le premier vrai génie en 

thermodynamique. » & pp. 236-7 : « Le nouveau feu est maître, de la mer et du vent, il défie le soleil. Et voici le 

vrai Trafalgar, la vraie bataille, le vrai affrontement : l’immense partage du ciel et de la mer en deux zones : 

l’une rouge, jaune, orangée, où gueulent les couleurs chaudes, ignées, brûlantes, l’autre, violette, bleue, verte, 

glauque, où gèlent les valeurs froides et glacées. Le monde entier devient, dans sa matière propre, une machine à 

feu entre deux sources, celles de Carnot, la froide et la chaude. L’eau de la mer, au réservoir. Oui, Turner est 

entré dans la chaudière. ».  
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ces gens à une mort en profondeur ? Comment peut-on être certain de la puissance de ce 

cyclone qui approche ? Par quel sordide calcul peut-on déterminer le nombre suffisant de gens 

à jeter par-dessus bord ? Cette évidence devient moins évidente. 

A regarder de plus près, Turner, ce spécialiste de la peinture des tempêtes, ne dessine 

point de cyclone. Si le ciel devient rouge-sang en ce soleil couchant, si la mer commence à 

faire des vagues, et des nuages sombres apparaissent à l’horizon, le cyclone n’est pas encore 

là comme le pensait Ruskin151. The typhoon is coming, but is not there yet. L’interprétation de 

cette relation comme causalité naturelle s’effrite. Le cyclone n’est plus la cause qui impose, ni 

même l’objet de ce tableau. Il n’est pas là. Turner ne peint pas un typhoon, mais bien le geste 

par lequel des esclaves viennent d’être jetés par-dessus bord, les chaînes aux chevilles et aux 

poignets, les mains tendues vers le ciel, cherchant une faille dans le monde par laquelle ils 

pourraient échapper à cette mer peinte par leur propre sang. Le cyclone n’est pas le point de 

départ : c’est le geste de jeter (throwing). Il faut donc inverser cette lecture évidente pour 

repêcher le propos de Turner. Le cyclone, les morts et les mourants, et les négriers se 

retrouvent alors dans des rapports de causalité exactement inverses et suivent l’ordre donné 

par Turner dans son titre : « Throwing » ; « Dead and Dying » ; « Typhon coming ». 

Commençons par démêler cette relation de causalité au cœur de ces lancers de gens par 

l’équipage négrier : « Throwing overboard the Dead and Dying ». Contrairement à cette 

première lecture, l’équipage négrier peint par Turner ne jette pas par-dessus bord des esclaves 

préalablement morts ou mourants. Ce serait accorder aux navires négriers bien trop 

d’« humanité » que de penser que durant une traversée pouvant atteindre les quatre mois 

l’équipage aurait pris soin de conserver les morts sur le navire en attendant de leur donner une 

sépulture sur terre ferme. Les morts étaient jetés par-dessus bord tout au long du voyage 

alimentant les requins qui suivaient régulièrement ces navires152. La relation dépeinte par 

Turner est différente. Ce ne sont pas des morts et des mourants qui sont jetés pour donner plus 

de chance au navire de survivre la tempête. Au contraire, c’est bien le geste de lancer, le 

throwing, qui fait de ces gens des morts et des mourants, des « Dead » et des « Dyings ». 

Aussi est-il important de noter le temps de la peinture de Turner. Dans les 

considérations de Turner en vue de peindre ce tableau, il choisit un temps bien particulier. 

Avant le cyclone, mais après les lancers, le temps de la scène est celui des morts-noyés ou 

                                                      
151 Ruskin, John, op. cit., p. 159. 
152 Voir Rediker, Marcus, The Slaveship, a human history, New York, Penguin Books, 2007, pp. 38-40. 
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morts-avalés et des mourants. C’est là un temps bien particulier en ce que sa durée est furtive 

voire insaisissable. C’est là sans doute l’un des traits caractéristiques de Turner que de 

parvenir à peindre ces temps suspendus tant en pleine mer que sur terre153. Tel un précurseur 

de la photographie ou du film, Turner saisit des scènes où les personnages et leur milieu sont 

en constant mouvement, de sorte que peinte une seconde avant, ou une seconde après, « 

l’image » serait pour sûr différente. L’inscription du tableau dans un narratif filmique permet 

de donner encore plus poids au choix du temps de la peinture de ce tableau précis. Turner 

choisit le seul temps où le mourant peut exister en tant que mourant, et le mort-noyé dont le 

corps plonge dans les profondeurs peut encore apparaître sur scène en tant que mort. Le temps 

où tous les mourants ne sont pas encore morts, mais coexistent déjà avec ceux-ci.  Il choisit le 

seul temps où l’homonymie en anglais entre les mots « Dying » (mourants) et « Dyeing » 

(teignant la mer rouge-sang) peut se maintenir. C’est le temps où la flaque de sang sortant de 

ce corps déchiré par ces Léviathans, conserve un instant ses contours, avant de se diluer dans 

l’immensité océanique. Ces morts et ces mourants ne sont pas morts et mourant avant les 

lancers de l’équipage négrier. 

Poursuivant l’inversion de la lecture évidente, Turner révèle aussi ce rapport de 

causalité entre les morts, les mourants et le cyclone. C’est là, l’essence politique de cette 

peinture de Turner. Les morts et les mourants précèdent le cyclone. Ils sont jetés à l’eau, 

abandonnés aux requins et autres monstres marins, bref, ils sont morts et mourants avant 

même que le cyclone arrive. Plus encore, par sa peinture et par son titre, Turner nous amène 

plus loin. Non seulement ces hommes et ces femmes sont morts avant le typhon, mais il laisse 

penser que c’est parce qu’ils sont morts et mourant, qu’un typhon arrive. Faisant écho aux 

Prospéro de Shakespeare et Césaire, la tempête serait une véritable manigance de ces négriers. 

Afin d’expliciter cette dernière relation de causalité, il faut revenir à l’affaire du Zong qui fut, 

outre ses investissements de jeunesse dans une compagnie sucrière en Jamaïque, une des 

inspirations de Turner pour ce tableau154. 

                                                      
153 Voir les tableaux Snow storm: Hannibal and his Army Crossing the Alps de 1812 et Snow storm: Steam-Boat 

off a Harbour’s Mouth de 1842. 
154 May, Stephen J., Voyage of The Slave Ship, J.M.W. Turner’s Masterpiece in Historical Context, Jefferson 

(North Carolina), McFarland & Company, 2014, pp. 104-105 « All of Turner’s experiences with slavery- the 

infamous Zong massacre, his investment in in the Dry Sugar Word, his relationship with Walter Fawkes, his 

reformist leanings, his stack of Gazette reports, his guilt and his rage – coalesced in the winter and spring of 

1840. He would paint a picture that brought all these together in one glorious, angry statement. The basic 

composition – based on his imaginative view of the Zong – was already in his head. ». 
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Le Zong ou la folie coloniale 

Le 18 août 1781, commandé par le capitaine Collingwood, le navire négrier Zong quitta 

les côtes de Ghana en route pour la Jamaïque. Ce navire fut exceptionnellement chargé pour 

un navire négrier britannique transportant 442 esclaves et 17 membres d’équipage155. Le 28 

novembre, après quelques erreurs de navigation, et le capitaine étant gravement malade, le 

navire se retrouva face à une pénurie d’eau. Le second, James Kelsall, affirma plus tard avoir 

assez d’eau pour 4 jours alors qu’il leur restait 10 jours de navigation avant d’arriver au port 

de la Jamaïque156. À ce moment, l’équipage se rassembla. La décision fut prise. Il faut jeter 

par-dessus bord des esclaves ! Le 29 novembre 54 femmes et enfants furent jetés par la 

fenêtre157. Le 1er Décembre, 42 hommes furent également jetés à l’eau depuis le pont arrière, 

abandonnés à une noyade certaine. Face à cette inhumanité, 10 sautèrent volontairement. 36 

furent jetés les jours suivants bien qu’il y eût de la pluie dès le 1er décembre aux dires d’un 

des passagers158. 

L’appareillage d’un navire négrier était une affaire qui demandait un fort capital au 

départ. Ce capital était souvent rassemblé par un ensemble de personnes formant un 

« syndicat » à l’instar du syndicat dirigé par William Gregson à Liverpool qui affréta le 

Zong159. Pratique courante à l’époque, Gregson avait contracté une assurance (avec l’assureur 

Thomas Gilbert) sur cette expédition contre les « perils of the sea », les insurrections160, mais 

aussi contre des circonstances exceptionnelles qui auraient entraîné la perte de cargo (y 

compris humain) pour la survie du navire et du reste du cargo (general average). Ces 

provisions prévoyaient une compensation dans ces cas-là. En revanche, si les esclaves 

mouraient de mort « naturelle » dû au manque de nourriture, d’eau, ou des conséquences 

d’une erreur de navigation, aucune compensation ne pourrait être obtenue161. Au retour du 

                                                      
155 Jane Webster, « The Zong in the context of the Eighteenth Century Slave Trade », in The journal of Legal 

History, vol. 28, N°3, Londres, Taylor & Francis, 2007, p. 289: « At around 110 tons, the Zong was a small 

vessel, carrying a proportionally large number of slaves for its size. The slave ton: ratio on British-built ships of 

the 1780s was a typically around 1.75 slaves per ton: The Dutch-built Zong was carrying four slaves per ton. ». 
156 Oldham, James, “Insurance Litigation involving the Zong and other”, in The journal of Legal History, Vol. 

28, N°3, Londres, Taylor & Francis, 2007, p. 289. 
157 Lewis, Andrew, « Martin Dockray and the Zong: a tribute in the Form of a Chronology», in The journal of 

Legal History…, pp. 357-370. 
158 Ibid., p. 364. 
159 Jane Webster, « The Zong in the context of the Eighteenth Century Slave Trade », in The journal of Legal 

History…, p. 287. 
160 Oldham, James, « Insurance Litigation involving the Zong and other », in The journal of Legal History, … pp. 

299-318. 
161 Lobban, Michael, « Slavery, Insurance and the Law », in The journal of Legal History…, p. 320. 
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Zong à Liverpool, Gregson, l’un des plus riches commerçants négriers de la ville162, exigea 

une compensation auprès de son assureur Gilbert. Le refus de l’assureur de payer l’équipage 

pour ces esclaves jetés par-dessus bord, cette affaire donna lieu à un procès en 1783 (Gregson 

vs Gilbert). Une première décision donna raison à Gregson et imposa aux assureurs de payer 

30 livres par esclave. Après le témoignage du second, James Kelsall, cette première décision 

fut annulée. Ce cas inspira le mouvement antiabolitionniste anglais et en particulier 

Grandville Sharp et Olaudah Equiano. Je précise que la dispute juridique concernait 

uniquement le sujet du « dédommagement » de l’équipage, et non la nature criminelle de cet 

acte. Aucune poursuite pénale ne fut engagée pour le fait d’avoir jeté 132 hommes et femmes 

à la mer163. 

L’affaire du Zong montre cette relation de causalité peinte par Turner où c’est la mort 

de gens jetés à l’eau par l’équipage du négrier, qui déclencha le processus juridique « general 

average », qui stipule qu’en cas de pertes liées à des intempéries, des cyclones, des « perils at 

sea », les actionnaires doivent payer tout de même l’équipage. Ici, c’est bien la mort de ces 

gens qui provoqua, au moins juridiquement, le cyclone. L’on remarquera aussi que l’affaire 

Zong ne fait pas intervenir un cyclone. Et c’est bien là le propos de Turner qui parle d’un 

cyclone dans son titre, sans vraiment le peindre. La fabrication coloniale du cyclone est telle, 

qu’il est possible d’en créer les prétendues conséquences sans même que le cyclone arrive 

effectivement. Telle est la politique du cyclone colonial. C’est en ce sens que Césaire montre 

dans son pré-logue un personnage qui est tempête avant la tempête. 

Exposant sa peinture pour la première fois en 1840, Turner l’accompagna d’un cours 

poème intitulé Fallacies of hope : 

“Aloft all hands, strike the top-masts and belay 

Yon angry setting sun and fierce-edge clouds 

Declare the typhoon’s coming. 

Before it sweeps your decks, throw overboard 

The dead and the dying -ne’er heed their chains 

Hope, Hope, fallacious Hope! 

Where is thy market now?”164 

La question sur laquelle Turner clôt son poème « Where is thy market now ? » (où se trouve 

ton marché ?) met bien en lumière cette propension du cyclone colonial à détruire non 

                                                      
162 May, Stephen J., op. cit., p. 33: « Employing the Zong’s captain and crew and directing slaver trading 

operations in the Atlantic was the William Gregson syndicate, one of the most prosperous of Liverpool’s many 

slaving companies. […] By the time of his death, Gregson had financed 152 slave voyages that carried 58,201 

Africans to the New World. » 
163 Jane Webster, op. cit., p. 287. 
164 Turner, JWM., « fallacies of hope », in May, Stephen J., op. cit., p. 113. 
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seulement le monde, mais également les possibilités de vivre ensemble. « Où est ton marché » 

de Turner peut dans ce cas aussi s’entendre comme, « où est ton monde » ? 

La politique du cyclone colonial à l’œuvre dans le cas du Zong dévoile une 

caractéristique particulière du monde colonial qui diffère radicalement de la politique de la 

cale du monde. J’ai montré en première partie de thèse que la politique de la cale contient ce 

désir inassumé pour ces corps humains réduits à des marchandises. Garder l’autre au plus 

près, sans lui reconnaître une existence politique, cette politique de la cale fut une manière 

d’être en « relation » avec l’autre. L’acquisition de ces corps fut perçue comme le moyen de 

s’enrichir. Cet intérêt imposait une nécessité non pas de traiter humainement ces personnes, 

mais de les conserver en état de « fonctionner ». La politique du cyclone colonial signale autre 

chose. L’intention n’est plus la même. Il ne s’agit pas de faire monde, ni même d’être dans 

une relation de sujet à objet. Ce sont ces instances où se produit une réalisation délirante de ce 

que l’expulsion de ces gens, ces lancers à la mort, sont plus profitables pour l’équipage que de 

leur conservation. Le profit ne se fait plus sur le transport effectif de marchandise, mais sur la 

simple preuve que ladite marchandise a été à un moment sur le navire. Cette politique extrême 

fut manifeste dans le cas du Zong. Prétextant la pénurie d’eau pour jeter ces gens à la mer, au 

troisième jour, l’équipage fut face à un choix. Ayant déjà jeté près de 100 personnes, une 

pluie arriva. L’eau. Plus de pénurie. Pourtant, plutôt que conserver le plus grand nombre 

possible de corps sur ce navire, ils choisirent de procéder encore un peu à ces sinistres lancers. 

La folie coloniale qui rendit les conditions possibles pour qu’un tel geste soit plus profitable 

apparaît au grand jour. Le cyclone devient un biais pour ne pas vivre avec l’autre, et encore 

moins vivre ensemble. 

E. La constitution coloniale du « cyclone » : une invention 

Au-delà des « facteurs » de race et de classe 

En somme, Shakespeare, Césaire, Conrad et Turner exposent tous à leur manière cette 

invention du cyclone colonial. Ce ne sont pas tant les données physiques et hydrométriques 

des cyclones qui intéressent ces penseurs, mais bien les manières dont ces cyclones sont 

traduits politiquement et socialement dans un monde colonial. Aussi le cyclone n’est-il plus 

uniquement fait de vents et de pluies, mais il comprend toutes ces dispositions, toutes ces 

prévisions, bref, toute cette construction sociale et politique qui signifiera le calvaire et un 

infernal chaos pour les uns, et l’assurance d’un profit pour les autres. Les cas de David, Allen 
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et Katrina sont les illustrations de cette disposition du monde colonial dans la rencontre avec 

ces phénomènes dits naturels. 

 En parlant d’une constitution du monde, je propose une compréhension de cette 

politique de l’autre du monde qui diffère sensiblement d’une approche courante qui analyse 

les constructions sociales et politiques des catastrophes « naturelles » à partir d’un ensemble 

de facteurs tels que la race et la classe. Deux différences fondamentales sont à noter. En 

premier lieu, les configurations sociales et politiques qui placent certaines personnes dans la 

cale du monde et d’autres sur le pont, ne sont pas superposables aux catégories de classe et de 

race, bien que par endroits elles peuvent se recouper. Par cette constitution du monde, il est 

plutôt question de rapports et de positionnements entre des personnes et des groupes de 

personnes, qui ne sont pas en tant que tels les simples résultats du revenu ou de la 

catégorisation raciale d’une personne, voire d’un savant calcul de facteurs. La constitution 

coloniale du monde indiquée ici en rapport avec des phénomènes climatiques, révèle des 

dispositions du monde dont l’expression ne s’épuise pas à travers des « inégalités sociales » et 

des « discriminations raciales ». 

Ces facteurs sont descriptifs mais non explicatifs. Si les ensembles de facteurs utilisés 

dans l’analyse de ces catastrophes permettent d’approcher l’expérience de certaines 

personnes, ces facteurs en eux-mêmes ne permettent pas d’expliquer les relations et les 

positions dans lesquels celles-ci se retrouvent en rapports à d’autres personnes. Si la 

catégorisation raciale et le niveau de revenu dessinent des contours de ce monde, ils n’en 

expliquent pas la constitution. De manière métaphorique, si l’étude de la lumière d’une étoile 

nous renseigne sur la vie de celle-ci, sur son âge, sur sa distance d’avec la terre, cette lumière 

à elle seule ne permet pas de retracer les constellations au sein desquelles cette étoile est 

embarquée. Aussi dois-je préciser en second lieu, que la focale est bien différente. À travers la 

constitution du monde, j’attire l’attention sur des dispositions qui perdurent indépendamment 

des personnes concernées, qui rendent possibles de telles associations entre races, classes et 

expositions aux cyclones. Le problème n’est plus la couleur de peau, ni le niveau de revenu, 

mais bien le monde. Or « on ne change pas le monde en changeant les hommes » rappelle 

Arendt 165.  

Prolongeant Arendt, cette exploration du cyclone colonial donne à voir que non 

seulement on ne change pas le monde en changeant les hommes, mais plus encore, 

l’évènement climatique ne change pas le monde par lui-même. Au contraire, les cas présentés 

                                                      
165 Arendt, Hannah, Qu’est-ce que la politique, Paris, Seuil, 1995, p. 44. 
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ci-dessus dépeignent une constitution du monde qui donne une existence politique au cyclone 

tendant à renforcer les inégalités sociales et politiques. La catastrophe est construite et suit les 

dispositions du monde colonial166. Le monde se contracte et le cyclone fait ressortir ses 

dispositions au grand jour. Le maître conserve ses biens ou en récupère autant par les 

assurances préétablies (bananes ou hommes). Ceux qui sont dans la cale endurent l’infernal 

chaos, en ressortent espérant une redistribution équitable. 

Plus encore, concernant le cas spécifique des Antilles, le cyclone vient consolider une 

manière d’habiter les terres. Loin de pousser à repenser ces économies et ces structures 

vulnérables face aux cyclones, cette constitution du monde et cet habiter persistent. David 

ravage les bananeraies en 1979. On recommence. Allen fait de même en 1980. On 

recommence. L’usage du CLD a contaminé les Antilles pour 7 siècles et rien n’a changé dans 

l’économie agricole antillaise. On persiste. C’est une constitution coloniale du monde qui est 

renforcée, et aussi une manière d’habiter la terre. Aussi, le cyclone en vient à représenter la 

réaffirmation d’un monde inégalitaire. Telle est la portée politique de ce cyclone colonial. Le 

tonnerre qui prévient de l’arrivée de la tempête chez Shakespeare, la chute du baromètre qui 

annonce le typhon à l’horizon chez Conrad, le ciel qui s’assombrit laissant deviner le cyclone 

à l’approche chez Turner, portent aussi les inquiétudes de ces catastrophes politiques et 

sociales prévues et profitables. C’est bien cette tempête que Césaire entendit gronder à 

l’horizon dans son Discours sur le colonialisme : 

« J'entends la tempête. On me parle de progrès, de "réalisations", de 

maladies guéries, de niveaux de vie élevés au-dessus d'eux-mêmes. Moi, je 

parle de sociétés vidées d'elles-mêmes, des cultures piétinées, d'institutions 

minées, de terres confisquées, de religions assassinées, de magnificences 

artistiques anéanties, d'extraordinaires possibilités supprimées. »167 

Au-delà du cyclone 

Conrad et Turner, auxquels il faudrait aussi rajouter Melville ont saisi mieux que tous la 

propension des navires d’une époque à concentrer les dispositions du monde. C’est en temps 

de catastrophe, de guerre, de crise économique que les ruptures réapparaissent, et de nouveau 

le monde se concentre sur un navire. Le monde produit ses navires. Hier encore, les foulées 

marines des Haïtiens vers les États-Unis et les traversées impossibles des Comoriens vers 

Mayotte, étaient cachées par l’horizon. Aujourd’hui, il n’est plus nécessaire d’aller sur les 

                                                      
166 C’est aussi ce que montre Mike Davis concernant les grandes famines et catastrophes naturelles dans le 

monde à la fin du XIXe siècle. Voir Davis, Mike, Génocides tropicaux : catastrophes naturelles et famines 

coloniales, 1870-1900 : aux origines du sous-développement, (trad. Marc Saint-Exupéry), Paris, La Découverte, 

2003 [2001]. 
167 Césaire, Aimé, Discours sur le colonialisme, Paris, Relan, 1950, p. 22. 
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rives de Sao tomé ou sur l’île de Gorée au large de Dakar pour observer ces navires du 

monde. Il n’y a qu’à se poser aux bords de la calme Méditerranée pour découvrir ces navires à 

l’œuvre. Qu’ont en commun les images des corps flottants de Katrina, du corps de cet enfant 

au tee-shirt rouge sur les rives de la Méditerranée et du Slave ship de Turner ? Une même 

constitution coloniale du monde. Ils ne sont pas arrivés en Europe, qu’on les jette déjà à l’eau. 

700 000 morts en un an. Le cyclone est déjà sur l’Europe. Les choses se passent beaucoup 

plus vite. Accélération du vent, accélération du monde à coup de rafales. Le monde se tend et 

ses traits sont de plus en plus saillants. Tout se contracte et se resserre. Ici dans une cale de 

navire menant la traversée de l’Atlantique, là-bas dans le calvaire d’un Superdome plein à 

craquer, infernales tentatives pour survivre, ou plus proche, en pleine Méditerranée, sur les 

bancs humides d’une trop petite embarcation pour ces trop nombreux visages, qui tous, ne 

demandent qu’à être passagers du monde.  

Conrad relate l’étonnement que l’équipage eut quand les Chinois sortirent de l’entrepont 

et n’éclatèrent pas en une horde sans foi ni loi. Peut-être s’attendait-il à ce que ceux qui furent 

traités et peints comme des animaux par la conjugaison du cyclone avec la constitution 

coloniale du monde, sortent de la cale et se comportent effectivement comme tels. Peut-être 

devraient-ils céder à cette tentation au fond de chaque être humain dans une telle situation de 

déchéance décrite par Léon Gontran Damas : 

« Nous les gueux/ nous les peu/ nous les rien/ nous les chiens/ nous les 

maigres/nous les Nègres/ Qu’attendons-nous/ les gueux/ les peu/ les 

chiens/les maigres/les nègres/ pour jouer aux fous/pisser un coup/tout à 

l’envi/ contre la vie/ stupide et bête/ qui nous est faite »168  

Peut-être que certains y cèdent déjà. Pourtant ces cyclones rappellent aussi la lutte 

menée à l’intérieur de ces espaces pour cette humanité. Ils rappellent le courage nécessaire à 

ceux qui sortirent de la cale et continuèrent à vivre, et malgré la rancœur, continuèrent à 

espérer un monde. 

Le réchauffement climatique annonce aussi un tel cyclone colonial. L’on sait que la 

majorité des réfugiés climatiques d’aujourd’hui et de demain viendra des pays pauvres. 

Limiter le réchauffement climatique n’efface point la question des politiques qui sont mises 

en place pour faire face à cette crise, ni celle du sort et du traitement réservé à ces réfugiés 

« climatiques ». Enfin, si le monde en vient à faire naufrage, si l’arche imaginaire de Serres 

qui embarquerait tout le monde en vient à heurter un banc de sable, comme cette frégate Utile 

en 1761, dans l’océan Indien, la question de l’organisation politique face et après le naufrage 

                                                      
168 Gontron-Léon, Damas, Black label : poèmes, Paris, Gallimard, 1956, pp. 49-50. 
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se pose déjà à nous. L’histoire nous a mis en garde face à cette constitution coloniale du 

monde. En juillet 1761, le navire négrier Utile affrété par la Compagnie française des Indes 

orientales, prit à son bord 160 hommes, femmes et enfants malgaches au port de Foulepointe à 

Madagascar. Ils allaient être vendus à l’île Maurice. Navire négrier particulier car il y avait 

aussi à son bord 142 membres d’équipage. En route, cette frégate heurta un banc de sable au 

large de l’île de Tromelin. Une partie des esclaves enfermés dans la cale périrent dans le 

naufrage. Tout l’équipage et le reste des Malgaches rejoignirent cette île déserte. Avec les 

débris du navire récupérés, une nouvelle embarcation fut construite. Ayant participé à la 

construction de cette nouvelle embarcation, le 27 septembre 1761, les 88 Malgaches restant 

furent abandonnés sur cette île avec une promesse de retour non tenue169. Quinze ans plus 

tard, seule huit femmes dont un bébé furent retrouvées vivantes sur l’île. Et nous ? Quel 

navire construirons-nous ?

                                                      
169 Guérout, Max & Romon Thomas, Tromelin, l’île aux esclaves oubliés, Paris, CNRS éditions, 2015, pp. 111-

112 
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II. De l’écologie décoloniale caribéenne à 

l’écologie-du-monde : vers une politique de 

la relation 

 

 

 

 

L’un des enjeux principaux de ma thèse a été de montrer comment les conflits 

écologiques contemporains dans la Caraïbe font ressurgir les traits de la constitution coloniale 

du monde. Dans ce dernier chapitre, je resitue les réponses politiques et pensées de l’écologie 

proposées depuis la Caraïbe. Les cas d’étude révèlent aussi des formes de militantisme 

écologique qui tendent tous vers ce que j’ai nommé une écologie décoloniale. Dans les deux 

premiers moments de ce chapitre, je souligne la double portée critique de cette écologie 

décoloniale. Dans un sens, elle met en œuvre une pensée singulière de la décolonisation, se 

démarquant de la pensée postcoloniale et la pensée décoloniale. Dans un autre sens, elle 

propose une décolonisation de l’écologie, remettant en cause les objets, les scènes et les 

conditions socio-historiques et politiques depuis lesquelles l’écologie est couramment pensée. 

À partir de cette critique, je mets en avant dans un troisième moment une conceptualisation 

positive de l’écologie qui va au-delà de la question d’une décolonisation, que je définis 

comme une écologie-du-monde, comprenant aussi une politique de la relation.  
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A. L’écologie décoloniale caribéenne : une autre pensée de la 

décolonisation 

L’écologie décoloniale caribéenne : une pensée dans la praxis 

Le premier geste de cette écologie décoloniale consiste à montrer que les usages de 

l’environnement et de la nature dans la Caraïbe constituent aussi des formes de dominations 

politiques, de violences physiques, de marginalisations sociales. Tel est le point commun 

entre le mouvement de la justice environnementale et ces écologies décoloniales en jeu dans 

les Caraïbes. En particulier, l’écologie décoloniale des Caraïbes montre plusieurs façons dont 

ces dominations et ces violences sont liées à une constitution coloniale du monde. J’envisage 

ici quatre manières par lesquelles les usages de la nature dans les Caraïbes témoignent de 

dominations coloniales. 

Tout d’abord, l’écologie décoloniale met en cause un colonialisme environnemental. Il 

s’agit d’un rapport de domination politique par lequel un État, ou un groupe parvient à 

imposer par la force ou par des pratiques plus pernicieuses de corruption et de dessous de 

table – sans participation démocratique – un usage de la nature qui comprend deux aspects 

problématiques. D’une part cet usage constitue une appropriation, voire une usurpation des 

ressources naturelles, d’un bien commun, pour les profits privés d’une entreprise ou d’un 

groupe particulier. D’autre part, il se traduit par la dégradation du milieu de vie des habitants 

locaux, engendrant ce que j’ai appelé des dominations et des violences écologiques. Cette 

dimension est explicite dans le cas de Vieques à Porto Rico, où les États-Unis et en particulier 

la marine américaine imposa pendant soixante ans à une population des conditions de vie 

dangereuses, et légua une terre contaminée. La nature ici fut utilisée comme terrain 

d’entraînement, et eut pour conséquence une pollution durable de l’environnement et des 

conséquences sanitaires graves, comprenant entre autres une augmentation des taux de cancer. 

Ce colonialisme environnemental est aussi à l’œuvre aux Antilles dans le cas de l’usage de 

pesticides cancérigènes dans les bananeraies. Avec l’appui de l’État français, quelques 

entreprises ont imposé une utilisation précise des terres et plus particulièrement l’usage de 

pesticides cancérigènes et perturbateurs endocriniens à toute la population de la Martinique et 

de la Guadeloupe. Je précise qu’il s’agit là véritablement de violences corporelles. Il ne s’agit 

pas simplement de l’usurpation de bien commun, ce sont aussi et surtout des corps et des vies 

qui sont affectés par ces pratiques coloniales. Il est à noter que ce colonialisme 

environnemental n’est pas spécifique aux Caraïbes, mais est présent dans plusieurs pays dans 
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le monde, en particulier en Amérique Latine mais aussi en Afrique.  Le cas du peuple Ogoni 

au Nigeria rendu célèbre par l’écrivain Ken Saro-Wira est un exemple. Ce peuple subit les 

conséquences négatives de l’exploitation de pétrole de sa région tout en étant exclu des 

processus de décision. Saro-Wira dénonça une forme de colonialisme environnemental et fut 

assassiné à cause de son engagement1. 

 En second lieu, cette écologie décoloniale met aussi en cause un legs hétérotopique de 

la colonisation. Elle pointe l’imaginaire légué par la colonisation où ces espaces sont pensés 

comme espaces autres, espaces aux marges desquels il est possible et admis d’y faire ce qu’il 

ne serait pas admis au centre. Ce rapport hétérotopique se dévoile dans l’occupation de 

Vieques par la marine des États-Unis. Essentiellement, ce legs hétérotopique manifeste un 

souci différencié pour ces populations. Clairement, celles-ci ne reçoivent pas les mêmes 

considérations que celles du centre. Cette pratique des États-Unis fut menée à Hawaï et aux 

Philippines. Je rappelle aussi que les essais pour la fabrication de la bombe nucléaire sur le 

territoire principal des États-Unis furent conduits sur des terres des Native Americans. Ce legs 

hétérotopique se remarqua aussi en Haïti en 1988 quand le navire Khian Sea transportant des 

déchets toxiques de Philadelphie aux États-Unis « abandonna » 4000 tonnes de déchets 

toxiques aux Gonaïves2. Enfin, ce legs hétérotopique fut manifeste aux Antilles dans le cas de 

l’usage du CLD. L’autorisation frauduleuse du CLD permettait dans les faits l’usage d’une 

molécule cancérigène là-bas et non ici. Les autorisations de prolongement du CLD quand bien 

même il fut interdit, tout simplement parce qu’il s’agit des Antilles, font voir cette différence 

de considération. De même, le régime dérogatoire permanent envisagé lors du conflit relatif à 

l’épandage aérien en est un autre exemple. 

Troisièmement, cette écologie décoloniale met en cause un habiter colonial. Elle 

s’oppose à une manière d’habiter ces îles des Caraïbes qui ne font de ces terres que des 

ressources en vue de l’enrichissement de quelques-uns. Nous avons vu en deuxième partie de 

thèse comment la contamination délétère et multiséculaire des Antilles par le CLD s’insère 

dans cette conception coloniale d’une manière d’habiter les terres. En ce sens, la plantation 

n’est pas simplement la délimitation d’un champ de cultures, elle est la manifestation de cette 

conception coloniale d’habiter les terres : des terres dédiées à l’enrichissement de quelques-

uns et qui n’ont pas pour fonction de nourrir, voire d’abriter les habitants. La plantation 

                                                      
1 Saro-Wira, Ken, A month and a day & letters, Banbury (Angleterre), Ayebia Clarke Publishing, 1995 
2 Péant, Leslie, « Les élections haïtiennes, cuisine de corruption invisibles », in Le nouvelliste, [site web], 8 

décembre 2005, disponible sur <http://lenouvelliste.com/lenouvelliste/article/153353/Les-elections-haitiennes-

cuisine-de-la-corruption-invisible-2-de-2>, consulté le 22 avril 2016. 
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symbolise un trait dont tout le travail consistera à servir autrui. La spécificité aux Antilles est 

que cette conception de la terre fut instaurée quatre siècles auparavant par la colonisation 

européenne.  

Aujourd’hui, les habitants de la Martinique, la Guadeloupe et Porto Rico ne vivent pas 

de leur terre. Ces trois îles sont dépendantes de leurs États souverains respectifs pour pouvoir 

nourrir leurs propres populations. C’est bien cette situation paradoxale aux Antilles qui est à 

l’œuvre. Avec une économie spécialisée dans l’agriculture, y demeure une économie agricole 

incapable de nourrir ceux-là même qui vivent sur ces terres. C’est bien en ce sens que 

Glissant, releva ce fait que le régime de Vichy aux Antilles a représenté paradoxalement l’une 

des périodes où les Antilles étaient les plus libres (reprenant la célèbre phrase de Sartre), se 

devant de penser autrement leurs terres, et de développer « l’auto-production »3. C’est aussi 

en ce sens que la grève générale de février 2009 en Guadeloupe eut pour conséquence le 

rapprochement des producteurs d’agricultures vivrières et des consommateurs. Une pratique 

qui s’est depuis institutionnalisée où chaque jour de la semaine dans des communes 

différentes, les consommateurs sont en contact direct avec les producteurs. Ici, il faut 

souligner le geste des associations écologistes de l’Assaupamar en Martinique et de Casa 

Pueblo à Porto Rico. Outre leurs actions politiques respectives, par leurs noms elles 

s’opposèrent à cette constitution coloniale de la terre. Ces terres sont alors pensées comme des 

lieux de vie pour ceux qui les habitent. Elles deviennent lieu d’une patrie (association pour la 

sauvegarde du patrimoine Martiniquais), elles deviennent la demeure d’un peuple (Casa 

Pueblo). 

Enfin, cette écologie décoloniale remet en question un aspect spécifique de cette 

manière coloniale d’habiter la terre en lien avec le régime esclavagiste : la topographie 

politique marronne ou encore la fracture marronne. Elle refuse un partage des responsabilités 

politiques de la terre par lequel ce qu’il advient de la plantation et ce qui s’y déroule ne 

concerne pas ceux qui ne sont pas propriétaires, ceux qui ne sont pas les « maîtres ». J’ai 

nommé ce partage topographique des responsabilités politiques fracture marronne en ce qu’il 

désigne précisément l’espace pour lequel le Marron ne peut assumer de responsabilité. C’est 

                                                      
3 Glissant, Discours Antillais…, p. 62 : « Mais en ce temps-là nous avons résisté, parce que le régime vichyste 

nous opposa un déni total. Nous aussi, « nous n’avons jamais été aussi libres que sous l’Occupation ». Avec une 

flotte de marins français qui mettaient le pays en coupe réglée, les Martiniquais apprirent, en même temps que 

les pratiques du marché noir, les ressources de l’auto-production. Ils fabriquèrent du sel à partir des salines au 

Sud ou à partir de l’eau de mer desséchée en bassines ; du cuir à partir des rares peaux de bêtes (ces mêmes 

peaux qu’on jette aujourd’hui dans tous les abattoirs de la Martinique), de l’huile rance avec les noix de coco, 

des verres en sciant les bouteilles, des paniers avec les raphias, du toloman et du manioc, des légumes […] ; nous 

pêchions en rivière ces écrevisses que nous appelons des zabitans et les Guadeloupéens des ouassous […] ». 
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précisément cette absence de responsabilité politique pour l’espace des plantations, me 

semble-t-il, qui a rendu possible une telle contamination des sols, des eaux, des aliments et 

des humains aux Antilles. Cette écologie décoloniale fut explicitement démontrée aux 

Antilles lors des conflits relatifs à la pratique de l’épandage aérien, où des militants 

écologistes par leurs manifestations et leurs actions juridiques ont assumé une certaine 

responsabilité politique pour l’espace de la plantation. Le temps du conflit, d’un geste de 

retournement du marron, ces non-propriétaires firent irruption dans la plantation revendiquant 

une part dans la décision de ses activités. 

La déforestation d’Haïti est la manifestation d’une telle partition marronne du monde. 

La construction politique de l’État haïtien au lendemain de la révolution haïtienne s’est faite 

non seulement sans remettre en cause cet habiter colonial, mais plus encore, en conservant 

cette fracture marronne du monde, c’est-à-dire cette séparation entre plaines et mornes, entre 

paysans et citadins. L’impossibilité à Haïti de proposer la construction d’un monde commun 

qui se traduirait par l’instauration d’un véritable espace politique commun entre ces mornes et 

ces plaines est l’une des causes principales de cette déforestation compulsive. Contrairement 

aux Antilles, j’ai indiqué que jusqu’à présent les efforts politiques et associatifs mis en place 

en vue d’une reforestation se sont déroulés sans remettre en cause cette fracture marronne, 

sans penser l’instauration d’un monde commun. Cette écologie-sans-le-monde dans le cas du 

Parc de la Visite s’est traduite par une exacerbation des rapports de domination de la ville 

envers les montagnes, des citadins envers les paysans, donnant lieu ultimement aux massacres 

de paysans.  

 Quelles sont les conséquences de cette écologie décoloniale ? Que révèle cette 

écologie décoloniale sur les Caraïbes ? Et inversement, qu’indique cette écologie décoloniale 

caribéenne sur la manière dont penser l’écologie ? Je commence par insister sur un point 

fondamental dans l’approche proposée dans cette thèse. Les problématisations politiques des 

enjeux écologiques dans les Caraïbes ne consistent pas en la seule application de concepts et 

d’intérêts venus d’ailleurs. Autrement dit, ce ne se sont pas seulement des terrains sur lesquels 

s’affrontent des catégories telles qu’« écologie », « capitalisme », « ressources », 

« pollution », sur fond d’histoires et cultures locales qui ne serviraient que de décors. Au 

contraire, j’ai montré que ces histoires et cultures locales ont des imaginaires spécifiques au 

sein desquels les rapports à la terre, à la nature et au monde prennent sens. Plus distinctement, 

j’ai signalé qu’ils s’y déroulent une conceptualisation et une problématisation spécifiques des 

questions écologiques. Aussi doit-on reconnaître que l’écologie décoloniale se déroulant sur 
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ces îles de la Caraïbe, représente avant tout une pensée de l’écologie et de la décolonisation. 

Loin de réduire ces manifestations au mieux à des mimiques d’un ailleurs présumé, au pire à 

une usurpation de ces intérêts d’ailleurs à des fins personnelles, il convient plutôt de repérer 

cette conceptualisation dans ses traits fondamentaux. Ici, je veux souligner les manières dont 

cette écologie décoloniale suggère une autre pensée de la décolonisation en la distinguant de 

trois courants de pensée de la décolonisation. 

Au-delà de l’anticolonialisme et de la pensée postcoloniale 

 En premier lieu, cette écologie décoloniale caribéenne se distingue d’une approche 

statutaire et juridique de la décolonisation. Après la Seconde Guerre mondiale, un vent de 

décolonisation souffla dans le monde dont la conférence de Bandung de 1952, fut un des 

moments clés. Un tiers-monde affirma son existence en tant que tel, indépendamment des 

deux empires de la guerre froide. L’exigence d’une décolonisation fut d’abord saisie dans son 

rapport à la souveraineté. Aussi l’indépendance fut-elle associée à la décolonisation. La 

souveraineté politique fut synonyme de décolonisation. Encore, cette dernière fut comprise 

dans sa dimension statutaire. La colonisation était avant tout un statut, le changement de ce 

statut équivalait ainsi à une décolonisation. C’est en ce sens que la départementalisation des 

anciennes colonies françaises fut une décolonisation. Sans remettre en cause la nécessité 

d’une réflexion sur le statut et sur la souveraineté, l’écologie décoloniale caribéenne rompt 

ces adéquations en démontrant que l’abrogation du statut colonial par l’indépendance ou par 

la départementalisation n’équivaut pas à la fin d’une domination coloniale. L’indépendance 

haïtienne, la départementalisation antillaise et la mise en place du Commonwealth à Porto 

Rico ne constituèrent point une remise en cause d’un habiter colonial. De même la côte 

d’Ivoire et le Cameroun, pays indépendants, furent pourtant les terrains d’expérimentation du 

CLD par des chercheurs français. 

 Un second courant de pensée de la décolonisation est représenté par ce qu’Achille 

Membé désigne comme la « pensée postcoloniale » 4. Dépassant l’adéquation entre 

indépendance et décolonisation, cette pensée postcoloniale attire l’attention sur les continuités 

léguées par la colonisation et l’impérialisme relativement à la considération des cultures et sur 

la représentation de ceux qui furent colonisés comme étant toujours les autres d’un centre, en 

particulier un centre européen. Fortement influencée par des penseurs tels qu’Edward Saïd et 

Frantz Fanon, mais aussi par les Subaltern Studies en Inde, la critique postcoloniale est une 

                                                      
4 Mbembé, Achille, « Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? (entretien) », in Esprit, vol. 12, Paris, Éditions 

Esprit, 2006, pp. 117-133. 
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invitation à décentrer une pensée du monde qui repose essentiellement sur l’Occident. C’est 

bien cette forme d’impérialisme de l’imaginaire et des cultures aux répercussions politiques 

importantes que dénonce Saïd dans Culture et impérialisme5, poussant Gayatri Spivak à 

demander si les subalternes peuvent parler6. Aussi Chakrabarty opte-t-il pour un décentrement 

spatial mais aussi épistémique dans son livre au titre évocateur Provincialiser l’Europe. Ce 

décentrement exige, précise le philosophe Mathieu Renault, « depuis un « dehors » de 

l’Europe, [le] pouvoir pour les (ex-)colonisés de se dire, se représenter »7. Si dans des textes 

fondateurs, des enjeux géographiques et matériels relatifs à l’environnement furent déjà 

présents, il faut reconnaître que cette pensée postcoloniale s’est concentrée principalement sur 

les conséquences post-matérielles de ces formes de dominations, notamment sur les effets 

violents liés aux représentations des cultures et de la place des « ex-colonisés » dans le 

monde. En particulier, une déconnexion s’est installée entre une pensée des problèmes 

écologiques et cette pensée postcoloniale. 

Cette déconnexion demeure évidente dès lors qu’on observe le développement séparé 

des courants d’étude de la discipline de la littérature que sont l’écocritique et les études 

postcoloniales. Par bien des aspects, l’écocritique reproduit les divisions au sein desquelles les 

questions écologiques furent saisies aux États-Unis par les autres disciplines. Depuis le début 

des années 2000, ce courant est sujet à des critiques provenant des études postcoloniales. 

D’une part sa spécialisation fut critiquée pour sa concentration sur l’étude de textes littéraires 

américains enfermant la compréhension des questions écologiques dans les frontières 

nationales de la littérature américaine8. Comme le souligne Elizabeth Deloughrey, une telle 

approche faillit à saisir la mondialité transnationale de la crise écologique contemporaine et 

occulte également les liens intrinsèques entre l’histoire impériale et les concepts de la nature9.  

D’autre part, la prédominance de la traduction des crises écologiques en termes de souci pour 

une nature vierge, pour une « wilderness » contribua à présenter ce courant comme un avatar 

d’un environnementalisme américain tendant à négliger les autres cosmologies et généalogies 

du mouvement environnemental et à restreindre la compréhension des questions écologiques à 

                                                      
5 Saïd, Edward, Culture et impérialisme, (trad. Paul Chemla), Paris, Fayard, 2000. 
6 Spivak, Gayatri, Les subalternes peuvent-elles parler ?, (trad. Jérome Vidal), Paris, Éditions Amsterdam, 

[1988] 2009. 
7 Renault, Mathieu, Frantz Fanon, de l’anticolonialisme à la critique postcoloniale, Paris, Éditions Amsterdam, 

2011 
8 Voir par exemple William Adams & Martin Mulligan (ed), Decolonizing Nature: Strategies for Conservation 

in a Post-colonial Era, Londres, Earthscan Publications, 2003 et Curtin, Deane, Environmental Ethics for a 

postcolonial world, Lanham (États-Unis), Rowman & Littlefield Publishing Group, 2005. 
9 Deloughrey, Elizabeth & Handley George (ed), Postcolonial Ecologies, literatures of the environment, New 

York, Oxford University Press, 2011, p. 20. 
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leurs dimensions éthiques. Ramachandra Guha critique ce nationalisme écologique américain 

et la dépolitisation des questions écologiques dans un article de 1992. Guha affirme que l’une 

des raisons pour lesquelles le mouvement environnemental américain n’a pas inscrit le 

penseur Lewis Mumford dans sa généalogie, privilégiant le biologiste et forestier Aldo 

Léopold et le naturaliste John Muir, tient précisément à l’opposition de Mumford au 

« nationalisme nord-américain et à son expression extrême : l’isolationnisme »10. En somme, 

ces remarques témoignent d’une translation de la critique postcoloniale amenée notamment 

par l’ouvrage L’Orientalisme d’Edward Saïd à la manière dont l’écologie et les philosophies 

environnementales sont abordées. Elles dénoncent ainsi un « orientalisme vert »11. De son 

côté, l’écocritique exprima des critiques à l’égard des études postcoloniales. Celles-ci, 

exclusivement préoccupées par les questions de dominations politiques et sociales, et de 

représentations négligeraient les problèmes écologiques et surtout demeureraient prisonnières 

d’une approche anthropocentriste. Ces critiques d’un courant et de l’autre tendent à 

homogénéiser des champs en vérité bien hétérogènes. Toutefois elles révèlent cette 

déconnexion entre une pensée postcoloniale et une certaine pensée environnementale. 

L’écologie décoloniale caribéenne propose dans sa praxis de penser ensemble cette 

nécessité d’un décentrement d’une vision eurocentrée du monde et des hommes, et les enjeux 

d’une préservation écologique de ces îles. C’est bien cette tension qui est lisible dans les 

actions de l’Assaupamar et de Casa Pueblo. La préservation écologique ne se fait pas au 

détriment des enjeux de reconnaissances culturelles et identitaires, ni au détriment d’une 

participation démocratique concernant l’usage des terres de ces îles, et inversement. De plus, 

une telle conception permet de repérer les manières dont le colonialisme et l’impérialisme se 

manifestent aussi par une exploitation destructrice des non-humains, exploitations qui en 

retour participent à la domination des hommes. Aux Antilles, ces actions indiquent comment 

cette constitution coloniale du monde, même après la décolonisation statutaire, se traduit par 

des violences écologiques, et d’autres formes de violences matérielles liées à l’usage de la 

nature. 

                                                      
10 Guha, Ramachandra, « Lewis Mumford un écologiste nord-américain oublié », in Ecologie et politique, n°3-4, 

Paris, Ecopress, 1992, pp.116-138. 
11 Lohman Larry, “Green Orientalism”, in The Ecologist, vol. 23 N°6, Wadebridge, Ecosystems, 1993, pp. 202-

204.  
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Aussi l’écologie décoloniale rejoint-elle le geste théorique de l’écocritique 

postcoloniale12 qui tente de « bridge the divide »13 (combler le fossé) entre l’écocritique et la 

critique postcoloniale, essayant de « provincialiser l’écocritique américaine »14. Les 

publications de Caribbean literature and the environment, between nature and culture 

d’Elizabeth DeLoughrey, Renée Gosson et George Handley en 2005 de Postcolonial 

Ecologies, littérature of the environnement en 2011 par les mêmes auteurs, celles de 

Postcolonial environments de Pablo Mukherjee en 2010 et de Postcolonial ecocriticism de 

Hugh Graham et Helen Tiffin en 2010, marquent la naissance de ce courant. Pour Pablo 

Murkherjee, cette articulation s’avère indispensable à la fois dans les études postcoloniales, à 

la fois dans l’écocritique : 

« Sûrement, affirme Pablo Murkherjee, tout champ prétendant théoriser les 

conditions globales du colonialisme et de l'impérialisme (appelons-les 

études postcoloniales) ne peut que considérer l'interaction complexe des 

catégories environnementales telles que l'eau, la terre, l'énergie, l'habitat, la 

migration avec des catégories politiques ou culturelles telles que l'État, la 

société, les conflits, la littérature, le théâtre, les arts visuels. De même, un 

champ prétendant attacher de l'importance interprétative aux questions 

environnementales (appelons-les éco/études environnementales) doit être en 

mesure de retracer les coordonnées sociales, historiques et matérielles des 

catégories telles que les forêts, les rives, les bio-régions et des espèces. » 15  

C’est à un tel geste que nous invite l’écologie décoloniale caribéenne.  

Au-delà de la pensée décoloniale 

 Un troisième courant, représenté par un ensemble de sociologues, philosophes, 

anthropologues et géographes d’Amérique Latine, invite à repenser l’épistémè même mis en 

œuvre par la colonisation des Amériques. Prenant pour point de départ l’article du sociologue 

péruvien Anibal Quijano « Coloniality and modernity/rationality » paru au début des années 

1990, ce courant questionne les catégories d’analyse même avec lesquelles le monde, les 

subjectivités, le pouvoir, le genre, la sexualité et le savoir sont pensés. Prenant pour scène 

                                                      
12 Pour une présentation de l’écocritique postcoloniale voir Ferdinand Malcom, « Écologie politique et pensée 

postcoloniale : tentatives du postcolonial ecocriticism », in Actes du colloque Penser l’écologie politique : 

sciences sociales et interdisciplinarité, Paris, janvier 2014, disponible sur < http://ecologiepolitique.tk/ >, pp. 

113-115. 
13 Deloughrey, Elizabeth & Handley George (ed), op. cit., p. 20. 
14 Jessy Oak Taylor, «Toward Postcolonial Ecocriticism? Avenues for Intervention on Interdisciplinary Terrain», 

in Anthony Vital et Hans-Georg Erney (ed), Journal of Commonwealth and Postcolonial Studies: Postcolonial 

Studies and Ecocriticism, vol. 13 N°2 & vol. 14 N°1, 2006-2007, p. 187. 
15 Mukherjee, Pablo, “Surfing the Second waves: Amitav Ghosh’s Tide country”, in New Formations, vol. 59, 

Londres, Lawrence & Wishart, 2006, pp. 144-157, cité par Tiffin, Hellen & Graham, Hugh, Postcolonial 

Ecocriticism…, p. 2. 
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conceptuelle l’Amérique Latine, Quijano affirme que la colonisation européenne des 

Amériques a consisté aussi en l’imposition d’une conception du pouvoir avec à sa base la race 

comme catégorie sociale centrale, témoignant d’une « colonialité du pouvoir »16. Il formule 

une critique de la modernité et de la rationalité européenne mettant en cause les formes 

mêmes de production du savoir, proposant ainsi une « décolonisation épistémologique »17. 

C’est à d’une telle décolonisation que Walter Mignolo, Arturo Escobar, Ramon Grosfoguel, 

Enrique Dussel, Nelson Maldonado-Torres et d’autres œuvrèrent. C’est dans ce but que ces 

auteurs avancèrent les concepts de « colonialité de l’être »18,  de « colonialité du savoir »19, de 

« rupture épistémologique »20 et de « grammaire de la dé-colonialité »21. 

 Dans ce courant, Arturo Escobar procède à une critique décoloniale du paradigme 

nature/culture moderne à travers une écologie politique d’Amérique Latine22. Cette critique 

appelle à reconnaître une interconnexion entre la nature, l’histoire, mais aussi d’autres 

ontologies, plus relationnelles, notamment celles des peuples amérindiens représentées par la 

Pachamama et le Sumaq Kaway23. 

 Outre son inscription dans une praxis, la différence principale de l’approche 

décoloniale avec la pensée décoloniale réside dans la centralité de l’expérience caribéenne et 

la spécificité de son histoire de l’esclavage et de la colonisation. Certes, les différentes 

pensées de la décolonisation ont une portée qui dépasse leurs lieux géographiques 

d’énonciation permettant d’informer et de jeter des éclairages pertinents sur des régions 

différentes du monde. À ce titre, Fanon incarne la figure théorique de ce citoyen décolonial du 

monde tant il est mobilisé aux États-Unis, en Afrique, en Europe et en Australie. Pourtant, 

force est de constater que la Caraïbe demeure quelque peu exclue des scènes 

                                                      
16 Quijano, Aníbal, « coloniality and modernity/rationality », in Mignolo, Walter D & Escobar, Arturo (ed.) 

Globalization and the decolonial option, Londres, Routledge, 2010, p. 25: « So, coloniality of power is based 

upon ‘racial’ social classification of the world population under Eurocentered world power. But coloniality of 

power is not exhausted in the problem of ‘racist” social relations. It pervaded and modulated basic instances of 

the Eurocentered capitalist colonial/modern world power to become the corner stone of this coloniality of 

power.» . 
17 Ibid., p. 31. 
18 Maldonado-Torres, Nelson, « On the coloniality of being: contributions to the development of a concept », in 

Mignolo, Walter D & Escobar, Arturo (ed.) op. cit., pp. 94-124. 
19 Lander, Edgardo, « Eurocentrism, Modern Knowledges and the “Natural order of global capital” », in 

Nepantla. Views from South, vol.3 N°2, 2002, Durham, Duke University Press, pp. 245-268. 
20 Walsh, Catherine, « Shifting the geopolitics of critical knowledge: decolonial thought and cultural studies 

‘others’ in the Andes», in Mignolo, Walter D & Escobar, Arturo (ed.) op. cit., p. 78-93. 
21 Walter Mignolo « Delinking: the rhetoric of modernity, the logic of coloniality and the grammar of de-

coloniality » Mignolo, Walter D & Escobar, Arturo (ed.) op. cit., pp. 303-368. 
22 Escobar, Arturo, «Worlds and knowledges otherwise: the Latin american modernity/coloniality research », in 

Mignolo, Walter D & Escobar, Arturo (ed.) op. cit., pp. 33-64. 
23 Escobar, Arturo, « afterwords », in Mignolo, Walter D & Escobar, Arturo (ed.) op. cit., p. 397. 
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épistémologiques depuis lesquelles ces courants inscrivent une pensée de la décolonisation. 

L’Inde et l’Afrique du Nord constituent l’arrière-fond scénique des postcolonial studies, 

tandis que la pensée décoloniale a pour point de départ l’expérience de l’Amérique latine. Or 

la Caraïbe présente une histoire spécifique qui ne peut être saisie adéquatement par ces 

pensées. C’est peut-être cette différence d’expériences qui explique la relative absence d’Haïti 

dans les conceptualisations démontrées dans cette pensée, comme l’exposa le philosophe 

Adler Camilus24. 

Il demeure une différence fondamentale entre ces scènes et celle de la Caraïbe :  une 

fondation coloniale qui impliqua la conjonction d’une décimation des peuples autochtones et 

d’un esclavage colonial des Africains mené à travers la traite négrière transatlantique. 

Contrairement à l’Afrique du Nord, à l’Inde, à l’Australie, et même à l’Amérique Latine, les 

Caraïbes sont des créations coloniales. Cela signifie que le pensée d’une décolonisation ne 

peut se déployer à partir d’une culture et d’un imaginaire préalables aux colonisations 

européennes. Les naissances coloniales des sociétés caribéennes rendent impossibles une 

distinction entre colons et colonisés de la même manière que celle-ci qui se déploya en 

Algérie, et dans l’ensemble du continent africain, en Australie, ou encore en Inde. Plus 

précisément, la décimation des peuples amérindiens engendre une remise en cause différente 

de ce paradigme moderne nature/culture. Si certaines pratiques subsistent, l’écologie 

caribéenne n’a pas les mêmes possibilités de recours à une cosmologie ancestrale à l’instar de 

la Pachamama. 

Ce fait est clair dès lors que l’on mène une analyse conceptuelle de la situation de 

colonisation des Antilles. Il est ce fait paradoxal que si certains Martiniquais et 

Guadeloupéens se considérèrent comme des colonisés particulièrement dans les années 1970 

et 1980, ils n’ont jamais été colonisés. Les Martiniquais n’ont pas été colonisés comme l’ont 

été les Algériens. La phrase « les Martiniquais ont été colonisés » est conceptuellement 

incorrecte en ce que « les Martiniquais » ne préexistaient pas à la colonisation. Penser la 

colonisation en ces termes impliquerait alors de penser une colonisation à rebours. C’est la 

constitution d’un groupe reconnaissable et se reconnaissant comme les « Martiniquais » qui 

alors jette un regard sur le passé, imaginant la constitution passée de ce groupe, et la 

colonisation de celui-ci par une puissance étrangère. Cela ne veut pas dire qu’une partie de la 

population ne se retrouva pas dans rapports coloniaux face à un État, une élite blanche à une 

                                                      
24 Camilus Adler, Conflictualités et politique comme oubli du citoyen, thèse de doctorat en philosophie, 

Université Paris 8, sous la direction de Georges Navet, 2015. 
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colonialité du pouvoir. Cela signifie plutôt que les cadres de pensée de la situation coloniale 

sont différents. C’est la principale raison pour laquelle la « situation coloniale » de Balandier 

est inopérante aux Antilles25. 

Si une même épistémè du pouvoir, du savoir avec cette pierre angulaire de la race fut 

imposée en Amérique, en Asie, en Afrique par l’impérialisme occidental, les scènes 

conceptuelles depuis lesquelles une décolonisation épistémologique peut être pensée dans les 

Caraïbes sont différentes de celles de l’Amérique Latine. Cela implique que la pensée de la 

décolonisation depuis les Antilles se doit d’affronter cette naissance coloniale depuis le 

gouffre, cette condition de naufragés sur terre. Plus encore, cette écologie décoloniale se doit 

alors aussi d’inventer ces arrière-plans imaginaires depuis lesquels des hommes et des 

femmes venus d’ailleurs font de cette terre, leur foyer, leur patrie. En somme, la confrontation 

de naissance coloniale, la prise en compte de ce passé esclavagiste et l’inscription de cette 

critique coloniale au sein d’une praxis écologique forment les traits singuliers de la pensée de 

la décolonisation de cette écologie décoloniale. 

B. Quel est l’objet de l’écologie ? La rupture de la « nature » 

 L’écologie décoloniale à l’œuvre dans les Caraïbes est non seulement une pensée de la 

décolonisation, mais représente aussi une conceptualisation de l’écologie. En l’occurrence, je 

montre ici en quoi ces exemples permettent de penser une décolonisation de l’écologie. Cette 

décolonisation de l’écologie touche à deux aspects principaux de la pensée de l’écologie : la 

centralité de la « nature » et la rupture qui est en résulte ; et la domination particulière d’une 

scène d’où cette nature est pensée. 

Quel est l’objet de l’écologie ? Dans son introduction à un recueil de textes d’écologie 

politique, Émilie Hache note l’importante contribution du courant d’études philosophiques de 

l’éthique environnementale à la pensée de la crise écologique contemporaine. En dépit des 

critiques faites à ce courant des philosophes pragmatistes et par des théoriciens de l’écologie, 

« dire que l’écologie a pour objet la nature, écrit Hache, semble pourtant la façon la plus 

courante de l’envisager »26. Hache rappelle également les dominations et les injustices qui 

furent engendrées par l’usage politique de la pensée d’une nature comme wilderness. Cette 

idée d’une nature sans homme servit de levier à l’éviction de nombreux habitants locaux de 

                                                      
25 Balandier, Georges, « La situation coloniale : approche théorique », in Cahiers internationaux de sociologie, 

vol. 11, Paris, Les Presses Universitaires de France, 1951, pp. 44-79. 
26 Hache, Émilie, « Quel est l’objet de l’écologie ? », in Hache, Émilie (ed.), Ecologie politique, Cosmos, 

communautés, milieux, Paris, Éditions Amsterdam, 2012, p. 12. 
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leurs lieux de vie au profit de touristes aux États-Unis et ailleurs. Si la wilderness fut 

sérieusement critiquée, cette conception ne fut cependant pas abandonnée et se retrouve même 

en Europe comme le notent Catherine et Raphaël Larrère27. Plutôt que de partir d’une image 

particulière de la nature, Hache propose de « faire de la « nature » un problème »28. Partageant 

ce constat, j’ajouterai que cette conceptualisation courante de l’écologie à partir de la nature 

se retrouve aussi à travers les actions de nombreuses associations, politiques publiques, 

programmes nationaux et conférences internationales qui prirent pour objet « la nature », 

« l’environnement », la « biodiversité », ou « la planète ». Une nébuleuse de termes tels que 

« environnement », « planète », « biodiversité », « Terre » sont couramment associés à cette 

nature dans l’approche contemporaine de l’écologie posant des problèmes similaires. 

Si Philippe Descola, Bruno Latour, mais aussi Ramachandra Guha, Juan Martinez-

Allier et Viveiros de Castro ont montré l’invention moderne de la « nature », il faut aussi se 

souvenir que cette invention ne fut pas sans lien avec les entreprises coloniales européennes 

dans les Amériques. Cette création de la nature comme objet séparé de la culture trouva une 

rare intensité dans la colonisation des Amériques où l’exploitation de la nature se fit au prix 

de l’extermination ces cultures autochtones. C’est bien dans cette idée de nature que la 

botanique et la colonisation trouvèrent une alliance. C’est encore cette même idée de nature 

qui fut remobilisée tant dans la construction de jardin souhaitant recréer le paradis que dans la 

naissance des premières expériences de conservation, comme le rapporte Richard Grove. En 

ce sens la « nature » demeure aussi une invention coloniale qui fut manifeste dans les colonies 

européennes des Amériques et de l’océan Indien. 

J’ai rappelé que l’écologie décoloniale caribéenne met en cause la conception de ces îles 

comme étant uniquement des ressources pour les profits privés de quelques-uns. Ce geste 

n’est cependant pas une décolonisation de la nature comme le comprennent Adams et 

Mulligan29. Il n’est pas ici question de proposer un autre usage de la « nature », qui profiterait 

plus aux habitants locaux. Cette écologie décoloniale nous pousse aussi à remettre en cause le 

recours au terme même de « nature » ou encore celui de « l’environnement » comme étant 

l’objet de l’écologie.  Aussi le premier geste de la conception de l’écologie proposée par des 

associations comme Assaupamar en Martinique et Casa Pueblo à Porto Rico a-t-il été non pas 

de faire de la nature un problème, mais bien de faire de l’objet de l’écologie un problème. La 

                                                      
27 Larrère, Catherine & Raphaël, Penser et agir avec la nature, Paris, La découverte, 2015, p. 22. 
28 Ibid., p. 15. 
29 William Adams & Martin Mulligan (ed), Decolonizing Nature: Strategies for Conservation in a Post-colonial 

Era, Londres, Earthscan Publications, 2003. 
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question n’est plus de « quelle nature est-il question ? » mais bien de quoi est-il question par 

l’écologie ? En répondant à cette question en utilisant ni le mot « nature », ni le mot 

« environnement », cette écologie évite la rupture instituée par ces termes. 

La rupture de la « nature » 

Afin de comprendre ce geste, j’explicite ici quelques aspects problématiques d’une 

conceptualisation de l’écologie à partir de la nature et des termes qui y sont couramment 

associés. En quoi une conceptualisation de l’écologie à partir de la « nature », de la « Terre », 

ou de « l’environnement » pose-t-elle problème ? Plus encore, quels problèmes persistent 

dans la pensée de l’écologie quand bien même la « nature » est faite un problème ? Aborder 

l’écologie à partir des termes de « nature », « d’environnement » ou de « biodiversité » amène 

un flou discriminant dont le résultat est l’instauration d’une rupture entre ce qui relève de 

l’écologie et ce qui n’en relève pas. Saisis ainsi, ces mots interviennent comme des réponses à 

deux questions, et témoignent de deux processus cognitifs concomitants qui créent cette 

rupture. 

 En premier lieu, ils sont une réponse à la question : « quel est l’objet de l’écologie ? ». 

Quelque chose pose problème, et ces noms viennent désigner et localiser ce problème. Il 

importe de remarquer que la réponse à cette question est déjà une sélection, une réduction de 

l’écologie à certaines expériences, à certains espaces, il s’agit d’une délimitation. Si le monde 

est un puzzle, ces mots figurent avant tout la sélection des pièces du puzzle qui font problème. 

Par ailleurs, cette question est accompagnée de son envers, à savoir : quel n’est pas l’objet de 

l’écologie ? La sélection de l’objet de l’écologie est également la sélection de ce qui ne rentre 

pas dans son objet, c’est-à-dire le choix des pièces du puzzles qui ne font pas problème et qui 

ne sont pas concernées. « Protéger l’environnement », « Protéger la biodiversité », « Protéger 

la nature », sont des slogans qui procèdent déjà de cette première réponse, de cette première 

mise à part de pièces du puzzle du monde. Cette sélection instaure une première alternative 

entre deux ensembles de pièces : celles qui sont en jeu (par exemple, nature, environnement, 

biodiversité) et celles qui ne le sont pas. Édouard Glissant pensait peut-être échapper à cette 

sélectivité avec son mot « entour »30. Ce mot est intéressant en ce qu’il ne s’agit plus de 

déterminer ce qu’est la nature, ce qu’est l’environnement ou la biodiversité. Tout se comprend 

dans cet « entour ». Pourtant, une même division est reproduite entre ce qui entoure et ce qui 

                                                      
30 Glissant, Édouard, Poétique de la relation…, pp. 165-166 : « Mais esthétique du bouleversement et de 

l’intrusion. Trouver des équivalents de fièvre pour l’idée « environnement » (que pour ma part je nomme 

entour), pour l’idée « écologie », qui paraissent si oiseuses dans ces paysages de la désolation. ».  
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est entouré. L’entouré est ainsi exclu de l’entour. Arne Naess n’y échappe non plus à travers 

son concept de milieu. En dépit de son recours à l’ontologie gestalt et de l’appel à s’identifier 

à plus grand « Soi », Naess doit pourtant partir de cette distinction entre le milieu et ceux qui 

sont dans le milieu. En somme, qu’ils s’agissent de « nature », d’« environnement », du 

« milieu », de « l’entour » ou de « biodiversité », ces mots par lesquels l’écologie est perçue et 

conceptualisée, excluent d’emblée les hommes.  

En second lieu, dans le même temps, ces mots sont aussi des réponses à une deuxième 

question : qu’est-ce qu’est cet objet ? Qu’est-ce qu’est cette pièce du puzzle ? A quoi devrait-

elle ressembler ? Qu’est-ce qu’est l’environnement ? De même, les conceptions de ces mots 

(nature, environnement,) entraînent aussi une rupture. Elle entraîne par exemple, une rupture 

entre ce qu’est la nature et ce qu’elle n’est pas. Ainsi la wilderness fut une réponse à cette 

deuxième question. La forêt sans homme fut celle donnée par l’État Haïtien. Cette manière 

courante d’aborder l’écologie aujourd’hui, fortement influencée par ces pensées de la nature, 

eut pour résultat d’instaurer une rupture, qui présente une impasse conséquente au 

développement d’une pensée complexe d’une situation mondiale. 

Faut-il choisir les esclaves à défendre ?  Rupture entre esclaves 

Je souhaite formuler ici une critique délicate à cette conceptualisation de l’écologie et 

plus particulièrement à une éthique environnementale qui prend pour objet la nature. Pour 

aborder cette critique, je propose une analogie avec le mouvement des droits civiques aux 

États-Unis au milieu des années 1960. De nombreux militants, et en première ligne Malcolm 

X, furent critiqués et accusés de vouloir diviser la société, de promouvoir le séparatisme et de 

ne pas pouvoir penser une unité nationale. Bien évidement cette critique-là était adressée 

depuis une position de classe moyenne blanche où les difficiles conditions sociales et 

discriminations politiques imposées aux Noirs étaient rendues invisibles. Plus exactement, le 

travail militant conduisant à une fierté noire, à une conscience noire, fut critiqué pour son 

impossibilité à prendre en charge la question d’une unité nationale entre divers groupes et en 

l’occurrence différentes « races ». Ces militants rétorquèrent qu’une telle unité n’est possible 

qu’à la condition d’une reconnaissance de l’existence de ces populations au sein de la nation 

et plus encore de l’existence des injustices systémiques et des souffrances provoquées par 

celle-ci. Autrement dit, cette critique d’une absence de pensée de l’unité faisait fi du contexte 

de discriminations et de violences structurelles qui furent imposées aux Noirs Américains. De 

manière analogue à ce débat, il serait malvenu de pointer une absence de pensée de l’unité ou 
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de l’harmonie entre hommes et nature, par ce courant de pensée, quand celui-ci intervint 

justement dans un contexte de destruction systématique, de dégradations sans limites et 

d’épuisement des ressources de la nature. Le recours aux mots « nature », « environnement », 

« planète » interviennent dans un contexte politique et économique mondial dans lequel la 

nature, cette pièce du puzzle du monde, est quotidiennement massacrée. 

  Prolongeant ce parallèle, l’on ne peut pas passer à côté des analogies des penseurs de 

l’éthique environnementale et théoriciens de l’écologie avec les différentes formes 

d’esclavage des hommes. Cette analogie se retrouve déjà chez Aldo Leopold dans son opus A 

sand county Almanach évoquant le moment où Ulysse pendit douze femmes esclaves : 

« When Godlike Odysseus returned from the wars in Troy, he hanged all on 

one rope a dozen slave-girls of his household whom he suspected of 

misbehavior during his absence. This hanging involved no question of 

propriety. The girls were property. The disposal of property was then, as 

now, a matter of expediency, not of right and wrong. […] There is as yet no 

ethic dealing with man’s relation to the land and to the animals and plants 

which grow upon it. Land, like Odysseus’ slave-girls, is still property. The 

land relation is still strictly economic, entailing privileges but no 

obligations.”31 

La terre est comparée à ces femmes esclaves qui, du temps d’Ulysse ne furent pas 

l’objet de souci, ni de justice. Elles n’avaient pas de droits et le droit de les massacrer était 

perçu comme allant de soi. Une telle analogie est présente dans le Contrat naturel de Michel 

Serres : 

« Nous avons imaginé pouvoir vivre et penser entre nous, pendant que les 

choses obéissantes dormaient, toutes écrasées sous notre emprise : l’histoire 

des hommes jouissait de soi dans un acosmisme de l’inerte et des autres 

vivants. On peut faire l’histoire de tout et tout se réduit à l’histoire. Les 

esclaves ne dorment jamais longtemps. Cet intervalle prend fin à ce jour, où 

la référence aux choses nous rappelle violemment. »32 

Ici encore, les « choses inertes » sont dominées comme des esclaves. Cela signifie que la 

position depuis laquelle l’on attire l’attention sur la nature, sur l’environnement ou sur ces 

choses inertes est celle de quelque chose qui est sous le joug d’une domination analogue à la 

domination esclavagiste. 

La critique qui consisterait à dire au mouvement antiesclavagiste et à l’esclave qui tente 

de mobiliser ses compagnons qu’ils ne proposent pas une pensée de l’unité, de l’ensemble, 

                                                      
31 Leopold, Aldo, A sand County Almanac, with essays on Conservation from Round River, New York, 

Ballantine Books, 1996[1949], pp. 237-238. 
32 Michel Serres, Le contrat Naturel, Paris, François Bourin, 1990, p. 69. 
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apparaît au mieux aveugle aux conditions d’exploitation relevées par ce mouvement, au pire 

complice de cette domination. Il ne s’agit pas ici de critiquer ces hommes et ces femmes qui 

se sont engagés contre la destruction contemporaine de la nature, de ces espaces naturels, des 

animaux, de la forêt, bref, du milieu de vie des hommes. Néanmoins, l’on n’est bien obligé de 

constater que cet engagement politique national et international s’est traduit par une pensée 

partitionnée du monde. L’écologie est ainsi identifiée à ces pièces du puzzle du monde, et à 

ces pièces seulement. Ainsi, une séparation est établie entre la nature-esclave et les esclaves 

humains. 

Une telle exclusion est explicite dans la conceptualisation proposée par Michel Serres. 

Souhaitant mettre en évidence l’esclave-nature, il en oublie les hommes, et plus encore 

l’esclave-homme. Encore plus problématique est l’idée que l’oubli des affaires humaines 

devant la détresse de la nature soit la condition d’une attention portée à celle-ci ou encore, le 

contenu concret de l’action de préservation de celle-ci. L’oubli des affaires humaines, 

l’inclination des revendications de justice sociale et d’émancipation politique devant 

« l’urgence écologique » devint le contenu l’action écologique. Cette distinction entre 

esclaves fut littérale dans le travail de conservation des forêts de Pierre Poivre à l’île Maurice 

et à Saint-Vincent au XVIIIe siècle. Les forêts furent préservées tout en maintenant la 

conduite de la société esclavagiste. Cette pensée partitionnée du monde voyant d’un côté la 

nature, l’environnement et ses avatars, et d’un autre côté les hommes et les conflits, donna 

lieu à une alternative entre deux types d’esclaves. Si un même mot est utilisé, ces deux 

« esclaves » ne donnèrent pas lieu à une pensée commune de ces esclavages et de ces 

dominations-là. Il semble falloir choisir entre penser l’un ou l’autre, bref, choisir l’esclave à 

défendre. 

Le paradigme de l’impact et celui de la sympathie-sans-lien : l’absence de 

problème commun 

Si cette sélection instaure une rupture moderne entre une zone de pièces « écologiques » 

et une zone de pièces « non écologiques », l’alternative créée n’est pas l’oubli de ces 

dernières. Au contraire, cette séparation place ces pièces non écologiques dans certains 

rapports avec les pièces écologiques suivant deux logiques : le paradigme de l’impact et le 

paradigme d’une sympathie-sans-lien. Dans le paradigme de l’impact, les affaires humaines 

prises en un bloc monolithique sont présentées comme les causes d’une destruction de la 

nature. Ainsi les forêts sont impactées par l’agriculture paysanne, la population des tortues 

diminue à cause de la prédation des habitants, ou encore le climat change à cause de 
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l’économie néolibérale et du capitalisme. Dans ses itérations misanthropes, cette pensée exige 

la suppression de la cause, et donc en partie la suppression, voire la diminution 

« substantielle » de la population comme le suggéra le mouvement de l’écologie profonde33. 

C’est à partir d’un tel paradigme que l’idée que la nature et la planète se porteraient mieux 

sans les hommes est possible. Il persiste une impossibilité à reconnaître que cette destruction 

de la nature est aussi une « exploitation et domination des hommes ». Ce paradigme se lit 

aussi en sens inverse, c’est-à-dire dans la difficulté qu’eurent différents mouvements sociaux 

et politiques à reconnaître que l’exploitation des hommes est aussi une exploitation de la 

nature. Cette rupture partitionne les dominations et ne permet pas de révéler les manières dont 

les types d’esclaves participent à un même esclavage34. 

Il en résulte ce que j’appelle une sympathie-sans-lien, c’est-à-dire une forme de 

sympathie pour les différentes luttes des uns et des autres, sans pouvoir pour autant remettre 

en cause cette rupture originelle. L’on retrouve ainsi des acteurs de la protection de 

l’environnement qui déplorent avec intérêt et sincérité les conditions sociales de certains 

habitants et les discriminations politiques les affectant, sans pourtant parvenir à penser celles-

ci comme composante du problème écologique. C’est à travers une telle sympathie-sans-lien 

qu’est souvent interprétée la pensée politique de Thoreau et son engagement concernant la 

question de l’esclavage. Dans cette thèse, j’en ai proposé une autre lecture montrant 

précisément en quoi ses engagements politiques et ses écrits naturalistes sont à penser 

ensemble. Inversement, des militants pour la justice sociale et la lutte contre les 

discriminations politiques se plaignent de la situation écologique dans la planète sans 

nécessairement parvenir à articuler leur objet de lutte à ladite « nature ». 

Cette sympathie-sans-lien est à l’œuvre dans le cas du Parc de la Visite en Haïti. Les 

membres de l’association pour la protection de la forêt de Pins s’inquiètent tous des 

conditions de vie des paysans, de leur manque d’accès à une éducation de qualité, leur 

abandon par les services de l’État. Ils reconnaissent volontiers qu’il y a quelque chose de 

problématique là. Cependant, face à la nécessité de préserver la forêt, il s’agit pour eux d’un 

problème qui ne les implique pas nécessairement. Ces membres de l’association, de même 

que l’État haïtien et certaines associations humanitaires, demeurent dans l’incapacité de 

                                                      
33 Voir Naess, Arne, Ecology, community and lifestyle, (trad. David Rothenberg), Cambridge, Cambridge 

University Press, 1989, p. 29: « A platform of the deep ecology movement [...] (5) The flourishing of human life 

and cultures is compatible with a substantial decrease of the human population. The flourishing of nonhuman life 

requires such a decrease. ». 
34 Une mention spéciale doit être faite à Thoreau qui rend possible une telle pensée. 
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penser l’enjeu de préservation des forêts, d’une couverture boisée dans les mornes et celles 

des conditions de vies des paysans comme un problème commun. Le travers de cette 

conceptualisation n’est pas le fait que la pollution d’un aquifère constitue un autre problème 

que celui des conditions sociales des paysans. Bien évidemment, ce ne sont pas des problèmes 

identiques. L’impasse se trouve dans l’incapacité à faire de ces différents problèmes, un 

problème commun.  

Cette difficulté à penser un problème commun est patente dans les conflits relatifs à 

l’usage de pesticides aux Antilles. Si des formes de sympathies mutuelles eurent lieu entre 

écologistes et ouvriers agricoles, à aucun moment ces derniers ne parvinrent véritablement à 

penser cet usage de pesticides au sein de cette économie agricole d’exportation comme un 

problème commun de destruction de la nature et d’exploitation des hommes. Faire problème 

commun ne se réduit pas à une prise en compte des autres situations et problèmes, comme s’il 

ne s’agissait là que d’une opération arithmétique d’équilibre de plusieurs facteurs. J’insiste sur 

la différence entre une problématisation des enjeux écologiques et environnementaux qui 

prend en compte les situations de pauvreté, les enjeux d’une justice sociale et de la 

participation démocratique, et une conceptualisation qui fait de ces situations un problème 

commun. Cette différence est fondamentale. 

Force est de constater que cette partition des problèmes est l’approche qui domine les 

actions des États, mais aussi les programmes des associations humanitaires. La manière 

d’aborder les problématiques environnementales fut la mise en place de ministères spécifiques 

parmi d’autres ministères, et de programmes d’actions humanitaires parmi d’autres 

programmes. Celle-ci est évidente dans la manière dont des partis politiques, des associations 

et des ministères se sont créés en prenant explicitement pour nom et objet la nature, 

l’environnement ou l’écologie. Encore, dans son rapport sur la gouvernance du 

développement durable dans l’espace Caraïbe et en particulier dans les Outre-mer, Justin 

Daniel pointe les écueils liés à une « fragmentation » des dispositifs des programmes et des 

institutions en charge de cette question35. La dimension problématique ici n’est pas dans le 

mode d’action gouvernementale, elle réside plutôt dans la manière dont cette partition en est 

venue également à structurer une pensée de l’écologie. Que cette partition soit l’une des 

modalités d’action des gouvernements guidant la distribution des financements publics ne 

                                                      
35 Daniel, Justin (ed), « rapport sur la gouvernance du développement durable dans l’espace Caraïbe », in 

programme de recherche environnement et développement durable dans l’espace caraïbe, Po-FEDER 2007-

2013, juin 2013, disponible sur < http://www2.univ-ag.fr/CRPLC/spip.php?article310 >, consulté le 5 novembre 

2015, p. 74. 
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veut pas dire que celle-ci doit gouverner la pensée et la problématisation des questions 

écologiques. L’approche de l’expérience du monde à partir d’un ensemble de facteurs et de 

parties, ne devrait nous contraindre à penser le monde d’une manière partitionnée 

C’est ici que se trouve l’une des difficultés à problématiser l’enjeu écologique à partir 

de la nature, de l’environnement, ou de la biodiversité. Faire de la nature, de la terre, de la 

biodiversité ou encore de l’environnement, le problème de l’écologie, c’est déjà orienter et 

déterminer les possibilités de conceptualisation de celle-ci et les réponses possibles. C’est un 

balisage arbitraire. C’est ainsi qu’un chercheur anthropologue spécialiste d’Haïti me demanda 

ce que je venais y faire à tenter de penser les problèmes écologiques. ‘‘Les habitants d’Haïti 

ont faim et l’écologie est une préoccupation des pays du Nord voire des pays riches’’. Les 

mots « nature » et « environnement », dans leurs traductions politiques rendent possible une 

telle exclusion des préoccupations sociales et politiques du monde.  

C. D’où penser et écrire l’écologie ? Multiplier les scènes 

conceptuelles 

   

Photo 30. Photos Walden pond (États-Unis) et quartier délabré de Jacmel (Haïti)36 

La critique d’un recours à la nature comme objet de l’écologie concerne des mots, mais 

plus encore, elle concerne aussi les scènes depuis lesquelles cette nature est pensée et écrite. 

Le recours aux termes de « nature », « d’environnement », de « biodiversité » et de « terres » 

s’accompagne aussi de scènes depuis lesquelles ces mots sont énoncés et pensés. Je parle ici 

de scènes conceptuelles en ce qu’il s’agit de scènes d’où la nature, l’environnement et la 

biodiversité prennent sens, depuis lesquelles les penseurs principaux des éthiques 

environnementales mènent leurs réflexions et analyses. Si les écrits de l’écologie sont divers 

et variés, le mot « nature » demeure associé à certaines scènes emblématiques. Depuis quelles 

                                                      
36 Collection de l’auteur. 
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scènes du monde Rousseau, Thoreau, Aldo Léopold, Arne Naess proposèrent-ils de penser la 

nature, la terre ou encore le milieu ? Il s’agit principalement de scènes figurant un homme, en 

particulier un homme Blanc d’Europe de l’ouest ou de l’Amérique du Nord, seul avec la 

nature, la wilderness, la montagne ou le milieu. Ces scènes deviennent problématiques dès 

lors qu’elles sont posées comme scènes référentes depuis lesquelles conceptualiser les 

problématiques écologiques. Je pointe ici trois failles de ces scènes : la production asociale 

d’une nature dont l’envers est l’occultation des conditions sociales de celle-ci ; leur caractère 

apolitique attesté par l’absence d’un autre dans la rencontre de la nature ; et la portée 

acosmique d’une écologie qui prend cette nature asociale et apolitique comme visée. 

Expérience asociale et oubli des conditions de production de cette scène de 

nature 

 Tout d’abord, ces scènes de rencontre avec les divers non-humains de la nature se 

déroulent toutes dans des expériences asociales, faites généralement sans la relation avec 

d’autres hommes. La rencontre, l’observation et la découverte de cette nature est posée 

comme une expérience asociale. Cette production asociale de la nature ne veut pas dire 

qu’elle se fait nécessairement sans compagnie37, cela implique que cette nature est tenue 

comme un lieu hors socialisation. Par exemple, cette « nature » là n’est pas observée depuis 

des moments de rencontres festives avec d’autres hommes. Elle ne participe pas à des rituels, 

à des fêtes d’anniversaire d’enfants, ni à des rites religieux particuliers à l’instar du vodou 

haïtien qui fait un usage d’arbres-reposoir lors de cérémonies. Bien entendu, il ne faudrait pas 

occulter les autres formes de « sociabilité » avec les non-humains que ces penseurs de la 

nature nouèrent. Comme ils le décrivent avec soin, ils y trouvent une riche compagnie au sein 

de milieu foisonnant en entités diverses et variées38. Il n’en demeure pas moins que cette 

nature est présentée hors de toute sociabilité humaine. 

Plus précisément, cette asocialité « humaine » est posée comme la condition d’une 

rencontre de la nature, c’est-à-dire comme la condition à partir de laquelle la nature se donne 

à voir. Il est nécessaire, me semble-t-il, de noter que pour penser la nature, et particulièrement 

                                                      
37 Aldo Leopold fut par moment accompagné par sa fille. 
38 Thoreau, Henry, Walden…, pp. 176-177: « I have never felt lonesome, or in the least oppressed by a sense 

solitude, but once, and that was a few weeks after I came to the woods, when, for an hour, I doubted if the near 

neighborhood of man was not essential to a serene and healthy life. To be alone was something unpleasant. But I 

was at the same time conscious of a slight insanity in my mood, and seemed to foresee my recovery. In the midst 

of a gentle rain while these thoughts prevailed, I was suddenly sensible of such sweet and beneficent society in 

Nature, in the very pattering of the drops, an in every sound and sight around my house, an infinite and 

unaccountable friendliness all at once like an atmosphere sustaining me, as made the fancied advantages of 

human neighborhood insignificant, and I have never thought of them since. ». 
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les relations de « l’homme » à celle-ci, des penseurs ont pris pour référence une scène qui n’a 

peut-être pas d’équivalent dans l’histoire anthropologique de l’humanité. Ce rapport asocial 

de cette « nature » ainsi inventée, délié d’une nécessité économique et sans lien avec 

l’existence d’une pluralité, non seulement ne trouve pas d’équivalent anthropologique mais 

surtout consiste en une expérience qui est tout simplement impossible pour une majorité de la 

population sur terre vivant dans les villes et en particulier ceux vivent dans des quartiers 

pauvres. 

Ces scènes se révèlent problématiques une seconde fois en ce qu’elles font fi des 

processus économiques, des conditions sociales et des dispositions politiques qui les ont 

rendus possibles. Ces penseurs ayant les moyens de s’extraire un instant de la nécessité 

économique, de celle de prendre soin d’autres membres de leur famille et de leur 

communauté, ou n’ayant pas à affronter des discriminations politiques, oublient ces 

conditions dans la conceptualisation de leurs rencontres. En un sens, ils se sont arrachés au 

monde pour trouver une « nature » qui est alors posée comme originelle. Ils composent une 

scène comme si elle était première, comme si elle était déjà là, comme si c’était là que tout 

commence et que cet arrachement du monde était donné.  Sous cet angle, ce n’est pas anodin 

que ce soit aussi des hommes qui proposent ces pensées, ceux qui purent « s’échapper » du 

monde, et non des femmes qui elles font la couture, le repas, ou s’occupent des enfants. Les 

membres de l’association qui agissent pour la protection du parc de la Visite, sont ceux qui 

ont les moyens économiques de pouvoir admirer cette forêt. C’est bien cet 

environnementalisme des riches qui est critiqué par Ramachandra Guha et Juan Martinez-

Allier39.  

 Le problème est qu’ils offrent une conception de la nature qui ne peut être pensée qu’à 

la condition qu’une partie de l’humanité ne puisse y accéder, trop occupée à assurer les 

besoins matériels des autres. Le cas du massacre des paysans d’Haïti révèle une mise en 

œuvre extrême, relevant d’une folie coloniale semblable à l’affaire du Zong, où non 

seulement les conditions de possibilité de cette nature sont cachées, mais plus encore elles 

sont littéralement détruites. De manière analogue à l’équipage du Zong qui jette à la mer ces 

esclaves, ceux-là mêmes qui rendent pourtant possible leur existence en tant qu’équipage de 

navire négrier, l’État Haïtien rendit possible le massacre de paysans qui pourtant alimentent 

                                                      
39 Guha, Ramachandra & Martinez-Allier, Juan, Varieties of environmentalism, Londres, Earthscan, 1997. 
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ses fonctionnaires. Sous prétexte d’un cyclone écologique, ces paysans furent jetés par-dessus 

bord du navire-monde. 

Scène et écriture apolitiques : la nature sans autre humain 

Enfin, le troisième point problématique de ces scènes est le fantasme de l’un. Cette 

expérience de la « nature » est non seulement asociale, mais plus encore, elle est apolitique. 

Elle fait fi de la pluralité des hommes sur terre et de la dimension conflictuelle des existences 

des hommes entre eux. Cette condition apolitique de la pensée de la « nature » a une claire 

expression dans le type d’écriture par laquelle celle-ci peut être présentée et ainsi portée à 

connaissance. Au-delà de la similarité des scènes de Rousseau, de Léopold et de Thoreau, l’on 

doit aussi signaler l’adoption d’un même genre littéraire : le récit à une voix faisant de 

l’auteur, du narrateur et de l’acteur-sans-scène, une seule et même personne – connu aussi 

sous le nom de « nature writing » aux États-Unis. Dans ces livres, il n’y a jamais qu’une seule 

personne qui écrit, qui parle et qui agit. Bien sûr, il est question d’autres personnes qui ont 

par le passé fait certaines actions. Mais le moment de l’écriture et le moment de la relation de 

ces actions passées d’autres personnes est toujours un moment à une voix, un moment uni-

vocal. Cela prouve que l’écriture qui constitue une forme de conceptualisation de cette 

« nature » est déjà une écriture incapable de donner une place à l’autre. Une écriture qui 

demeure par défaut sans dialogue. 

Un exemple se trouve dans Walden de Thoreau. Toutes les rencontres de Thoreau sont 

relatées sans dialogue. L’inaptitude de cette écriture à penser une nature-avec-l’autre trouve 

une illustration frappante quand celui-ci rapporte l’expérience de sa rencontre des esclaves 

fugitifs : 

« Men of almost every degree of wit called on me in the migrating season. 

Some who had more wits that they knew what to do with; runaway slaves 

with plantation manners, who listened from time to time, like the fox in the 

fable, as if they heard the hounds a-baying on their track, and looked at me 

beseechingly, as much as to say, / “O Christian, will you send me back?” » 

40 

Il décrit finement les expressions, les traits de caractères de cet esclave fugitif allant même 

jusqu’à « deviner » ce que celui-ci ou celle-ci dirait, « comme s’il parlait », sans pour autant 

accorder à cet esclave une parole, une voix, bref une place d’acteur à ses côtés, et une 

participation dans l’écrire – et non l’écrit – de l’expérience de cette nature. Il fut ainsi établi 

                                                      
40 Thoreau, Henry D., “Walden”, in Walden and Civil disobedience, New-York, Penguin Classics, 1983 [1854], 

p. 198. 
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qu’écrire la nature (nature writing), consiste nécessairement à écrire sans autres, à écrire sans 

autres humains. 

Les lecteurs sont non seulement ceux qui ne sont pas là au moment de l’écriture ou au 

moment des scènes décrites, mais plus encore, ce sont ceux qui ne peuvent pas être avec 

l’acteur ou le narrateur au moment de la scène. Évidemment l’on peut s’imaginer être à la 

place de Thoreau, de Rousseau, d’Aldo Leopold, naviguer sur cet étang, se promener dans les 

bois de Genève et méditer dans le comté du Sauk dans l’État du Wisconsin. Cependant, le 

lecteur n’est pas invité à être avec un autre dans ces espaces, à moins que l’être-avec se 

dissout dans un un inséparable. Il n’y a jamais qu’un avec la nature. Demeure ainsi une 

inaptitude à pouvoir retranscrire une conceptualisation de cette nature à partir d’une 

expérience collective, voire conflictuelle. 

En dernier lieu, ces scènes se déroulent toutes dans des espaces ruraux, des campagnes, 

des montagnes, des étangs. Cette localisation de la « nature » passe sous silence les espaces 

urbains, lieux de socialisation et de vie collective. La nature est pensée comme étant localisée 

en un lieu, et un lieu seulement. La conséquence d’une telle conception fut l’exclusion 

d’autres espaces d’un souci écologique. C’est en remettant en cause cette rupture que Mike 

Davis présente une écologie des bidonvilles41. 

La politique de l’apolitique : l’absence du monde comme visée 

Les conditions rendant possible cette rencontre avec la « nature » sont occultées. Plus 

problématique encore, il semble que ce n’est qu’à la condition que l’on se soit extrait de la 

société, extrait de la compagnie et du monde qu’une énonciation de la nature est possible. Il 

apparaîtrait qu’il faille se poser hors du monde pour pouvoir énoncer et écrire la nature. La 

position hors-monde devient alors la condition de possibilité de cette nature-là. Cette absence 

des autres dans la conceptualisation de la nature chez ces auteurs ne peut être balayée comme 

étant le simple résultat d’une pratique propre à ladite culture américaine 42. Cette absence 

témoigne d’une impasse conséquente. C’est une pensée de la nature qui ne peut prendre en 

charge ses conditions de possibilités.  

                                                      
41 Davis, Mike, Le pire des mondes possibles, de l’explosion urbaine au bidonville global, (trad. Jacques 

Mailhos), Paris, La Découverte, 2006. 
42 Nash, Roderick Frazier, Wilderness and the American Mind, New Haven & London, Yale University Press, 

2001. 
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Outre cette ombre majeure dans la conceptualisation de la nature, cette condition 

apolitique se vérifie dans les faits par une politique de l’apolitique. Elle se traduit par des 

politiques de conservation qui ont pour visée l’instauration de ces conditions apolitiques et 

asociales de l’expérience de ce qui est alors nommé « nature ». L’illustration la plus 

dramatique de cette politique de l’apolitique est l’invention de la wilderness. La wilderness ne 

peut penser les processus économiques, politiques et parfois guerriers qui la rendent possible. 

Une terre qui fut habitée par d’autres personnes qui furent chassées, expulsées de force, et 

virent leurs terres usurpées fut par la suite transformée en nature sauvage. Les conséquences 

politiques de cette conception apolitique de la nature sont les souffrances de celles et ceux qui 

se voient imposer cette nature, à l’instar des Native americans et des paysans de Seguin. Cette 

conception apolitique de la nature fut déclinée dans une pensée de la préservation écologique 

qui prend pour but l’absence de monde. Le travers de cette pensée est l’adéquation qui fut 

appliquée faisant de l’instauration d’une absence de monde l’essence de l’action écologique. 

 

D. Pour une écologie-du-monde : une proposition positive 

 Empreint de ces critiques et réflexions suscitées par une véritable praxis de l’action 

écologique de la Caraïbe, je propose ici une autre conceptualisation de l’écologie. En dépit de 

la pertinence dans les Caraïbes et dans les situations coloniales dans le monde, l’écologie 

décoloniale comporte deux impasses non négligeables. La première réside dans l’aporie 

apparente entre la tentative de dépasser voire renverser une conception coloniale du monde et 

de la nature, tout en maintenant une référence à celle-ci. Qu’il s’agisse de « l’écologie 

coloniale » ou de « l’écologie décoloniale », le monde colonial et l’habiter colonial demeurent 

toujours les référents. Bien évidement cette référence reste nécessaire dans les Caraïbes qui 

connurent littéralement une fondation coloniale. Liée à la première, la seconde impasse est 

l’incertitude qui entoure toujours le préfixe « dé ». Que signifie ce « dé » dans décoloniale ? 

Qu’ouvre-t-il ? De quelle manière ce « dé-colonial » diffère du « colonial » ? Ces deux 

impasses pointent l’aporie d’une écologie qui, souhaitant proposer une alternative, revient 

constamment à la référence coloniale comme d’un indépassable : l’écologie décoloniale se 

définissant comme le négatif de l’écologie coloniale. Il est opportun, me semble-t-il, 

d’inventer une conceptualisation de l’écologie non pas qui fasse fi de la constitution coloniale 

du monde, mais qui soit capable d’élaborer une pensée qui, dans la praxis comme dans le 

vocabulaire et les scènes mobilisés, puisse aller au-delà de la colonisation. C’est dans ce but 

que je développe ici une écologie-du-monde. 
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Le premier trait de l’écologie-du-monde se trouve dans le choix de son objet : le monde. 

Ce choix atteste d’un déplacement de l’objet de l’écologie au-delà des termes de « nature », 

« terre », « écosystèmes », « l’environnement », « biodiversité », « planète » ou encore « non-

humain ». Cela ne signifie pas que ceux-ci ne soient pas au centre des préoccupations de cette 

pensée. Comment le rappellent Catherine et Raphaël Larrère, l’on ne peut se débarrasser de la 

nature, ni changer cette ontologie centrale de la modernité occidentale par une simple 

décision43. Au contraire, ce déplacement indique que ces « termes », centraux dans cette 

pensée, n’en sont pourtant pas la visée. Il ne s’agit plus de faire de la nature l’objet de 

l’écologie. Il ne s’agit pas non plus de faire de la « nature » un problème, mais bien de faire 

du « monde » le problème et l’objet de l’écologie. 

Avant de préciser ce que ce « monde » sous-entend, il convient de noter que ce mot ne 

contient pas les mêmes propensions à partitionner que les mots « nature » et 

« environnement ». J’ai indiqué que ces termes amènent un flou discriminant qui requiert de 

différencier ce que la nature est, de ce qu’elle n’est pas, ce que l’environnement est, de ce 

qu’il n’est pas. Ces mots exigent d’emblée cette rupture décrite en amont. Au contraire, le mot 

« monde » amène une interrogation sensiblement différente, donnant lieu à une polysémie 

accueillante. Celui-ci évoque dès le départ un ensemble possiblement sans limite. Le 

mouvement de l’interrogation soulevée par le mot « monde » et ses différentes acceptions est 

inverse. Il ne s’agit plus d’un mouvement de réduction, de rétrécissement, mais bien 

d’agrandissement, d’élargissement. Que le monde soit pris dans le sens d’Hannah Arendt des 

affaires humaines, des espaces entre les hommes, qu’il soit entendu dans le sens de Serres, 

c’est-à-dire de la planète Terre avec ses différents écosystèmes, ses paysages, sa faune, sa 

flore, qu’il s’agisse du nombre de personnes dans un auditoire, qu’il s’agisse de l’univers 

comme système organisé, qu’il s’agisse de la société ou d’une époque passée, ce mot, par sa 

polysémie, présente une propension à inclure plutôt qu’à exclure. L’opération cognitive 

requise par ce mot n’est plus celle d’un confinement, d’une séparation entre différents espaces 

et différentes expériences mais bien celle d’une interrogation sur toutes les scènes, les 

expériences, les espaces ce qu’il serait possible d’y mettre. La sensation de vertige que l’on 

peut avoir à le prononcer vient plutôt de la tâche à la fois immense, à la fois toujours infinie 

                                                      
43 Larrère, Catherine & Raphaël, Penser et agir avec la nature, Paris, La Découverte, 2015, pp. 10-11 : « Mais si 

l’on ne peut continuer à se soucier de la nature à l’aide des couples d’oppositions qui ont longtemps fait 

référence, cela signifie-t-il qu’il faut renoncer à parler de nature ? Nous ne le pensons pas. Ne serait-ce que parce 

que l’on ne se débarrasse pas si facilement de la nature. La notion n’est pas universelle, mais c’est bien parce 

qu’il s’agit d’une catégorie occidentale que cela nous condamne, jusqu’à un certain point, à y rester attachés. On 

ne change pas d’ontologie, ni de façon de s’exprimer, sur simple décision, et les catégories par lesquelles on peut 

tenter de remplacer la nature ( les humains, et les non-humains, ou la biodiversité) sont elles aussi occidentales.». 
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d’énumérer et de retracer tout ce qu’il est possible d’y inclure. L’objet de cette écologie n’est 

plus une partie sélectionnée et identifiée mais bien le monde comprenant toutes ses 

composantes possibles, un monde accueillant où humains et non-humains peuvent prendre 

place. Au-delà de cette polysémie accueillante, je dois ici préciser quelque peu cette écologie-

du-monde. 

Du monde entre les hommes au monde avec les non-humains 

Dans cette écologie une attention particulière est portée au monde au sens d’Hannah 

Arendt, c’est-à-dire à cet espace institué par l’action politique, qui à la fois sépare et relie les 

hommes entre eux. Il s’agit d’un monde politiquement organisé au sein duquel les hommes 

agissent et se reconnaissent une même scène. La focalisation première sur cette 

compréhension politique du monde n’est pas une relégation des non-humains au second plan. 

Celle-ci découle simplement de la réalisation théorique et pragmatique du fait que le monde 

politiquement organisé entre les hommes demeure la condition d’une pensée de l’écologie. 

C’est bien parce qu’il y a un espace entre les hommes que la destruction de la nature et 

l’industrialisation de la chair animale peut devenir un problème politique. De plus, ce monde 

entre les hommes est aussi la condition d’un « agir écologique », c’est-à-dire de la mise en 

place d’actions et de politiques publiques en vue de faire face à la crise écologique. 

Contrairement au fantasme d’une humanité en un seul bloc de certains théoriciens de 

l’écologie, ni l’homme ni l’humanité n’agit face à ladite « nature ». La pluralité des hommes 

est une condition de l’existence-sur-Terre, le monde est le nécessaire espace institué entre les 

hommes permettant la prise de décisions et la conduite d’actions écologiques. 

Cette approche n’est pas le choix d’un anthropocentrisme face à un biocentrisme qui 

placerait l’homme comme fin et valeur de toute de chose. Elle ne découle pas d’une 

considération éthique sur la valeur de la nature, des hommes ou des non-humains. Cette 

approche refuse la rupture et l’alternative aporétique mise en place par cette conceptualisation 

de l’écologie à partir de la nature ou encore par les théories de Michel Serres. La préservation 

de l’environnement et l’attention portée à la nature ne supposent pas la fin du monde entre les 

hommes. En d’autres termes, il n’y a pas à choisir entre la cité et la nature. La cité est la 

condition de possibilité d’une pensée politique de la nature. En ce sens, il faudrait plutôt 

parler de « cosmocentrisme », en ce que c’est bien le monde qui est en jeu.  

Cette focalisation première est accompagnée d’une seconde qui se démarque de la 

compréhension arendtienne du monde. Le monde au sens d’Hannah Arendt est bel et bien un 
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espace entre les hommes. Chez Arendt, il n’y a pas de monde qui s’installe entre les hommes 

et les non-humains. Pourtant les non-humains constituent l’un des enjeux fondamentaux de la 

pensée écologique. Quels statuts conférer aux non-humains (nature, animaux, biodiversité) ? 

Quelles considérations morales reconnaître aux animaux, aux arbres, aux roches ? Comment 

faire de la nature ou des terres sacrées des sujets de droit ? Toutes ces interrogations 

rejoignent une question centrale qui est bien celle d’une composition avec ces objets, ces 

choses, ces animaux, ces plantes aujourd’hui. Comment composer le monde avec les non-

humains ? 

Jusqu’à présent, les tentatives de conceptualisation de cette participation des non-

humains à un monde politiquement organisé reproduisirent les formes des relations des 

hommes entre eux. Il fut question par exemple d’étendre la considération morale de l’autre 

homme à l’autre non-humain44. Il fut aussi question de faire de ceux-ci des sujets de droits à 

l’instar des hommes45. La proposition politique la plus poussée est bien celle de Bruno Latour.  

Ce dernier suggère l’institution de rapports démocratiques aux non-humains avec des 

dispositifs comprenant une chambre haute et une chambre basse, des porte-paroles pour les 

noms humains et des collectifs comprenant humains et non-humains46. Cette considération 

d’une participation politique des non-humains au monde s’est traduite par la tentative de 

penser ceux-ci dans des rapports similaires aux hommes. En d’autres termes, Latour entend 

faire ce qu’Arendt ne fait pas, à savoir de construire un monde entre les hommes et les non-

humains. 

Si je rejoins Bruno Latour dans la réalisation du fait que des non-humains peuvent avoir 

des effets politiques sur le monde entre les hommes, en faisant en un sens des « acteurs » 

comme je l’ai montré en première partie de thèse, cela ne signifie pas pour autant qu’il soit 

possible d’instituer un monde entre ces hommes et les non-humains, semblable au monde 

entre les hommes. Si les non-humains ont une portée politique cela n’équivaut pas à 

l’institution d’une communauté politique entre les hommes et les non-humains, ni même à la 

création de collectifs politiques. Cela ne résulte pas d’une question d’intelligence de certains 

animaux, ni de la capacité à ressentir, à éprouver du plaisir ou du déplaisir, ni même de la 

                                                      
44 Singer, Peter, animal liberation: a new ethics for our treatment of animals, New York, New York review, 

1975. 
45 Stone, Christopher Should tree have standing? And other essays on law, morals and the environment, Dobbs 

Ferry: Oceana publication, 1996. 
46 Latour, Bruno, Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie, La découverte, Paris 

1999, p. 294 : « Je ne demande qu’une minuscule concession : qu’on étende la question de la démocratie aux 

non-humains ». 
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question d’une valeur morale. En cause ici est l’impossibilité de ces non-humains à pouvoir 

parler, à pouvoir réfuter leurs représentants et porte-paroles, à exiger des droits, à faire part 

d’une revendication d’égalité et instituer un litige. Bref, le non-humain n’agit pas 

politiquement de la même manière que les hommes agissent entre eux. 

Toutefois, cette impossibilité de communauté politique ne signifie pas non plus que ces 

non-humains ne font pas partie du monde. Il s’agit plutôt de reconnaître que les manières par 

lesquelles ils composent le monde ne se déploient pas forcément par des relations politiques, 

bien que celles-ci soit politiquement significatives. Aussi est-il nécessaire de penser autrement 

les formes de communauté qui se créent entre humains et non-humains au sein du monde. Je 

propose de penser ces formes de communauté non pas comme d’un monde qui est institué 

entre les hommes et les non-humains, mais plutôt comme d’un monde des humains avec les 

non-humains. La distinction faite par les termes « entre » et « avec » indique les natures 

différentes des espaces institués d’une part, entre les hommes entre eux et d’autre part, entre 

les hommes entre eux et les non-humains, bien que ceux-ci participent d’un même monde. En 

ce sens, par une écologie-du-monde, j’entends un monde entre les hommes avec les non-

humains.  

Une telle conception du monde évite deux écueils. D’un côté elle évite l’écueil d’une 

conception politique du monde restreinte aux affaires humaines qui fait fi des non-humains. 

En particulier elle évite une pensée des affaires humaines qui seraient aveugles aux manières 

dont elles sont elles-mêmes affectées par les non-humains. Dans cette perspective, à la 

métaphore du monde d’Hannah Arendt comme d’une table posée sur un sol fixe, celle du 

navire me semble plus propice à cette écologie-du-monde. De même, si par son concept de 

« Tout-monde » Édouard Glissant tente de penser ensemble les rencontres, les changements 

des diverses identités et culture du monde, les non-humains y demeurent absents. D’un autre 

côté, cette conception évite l’écueil exemplifié par Serres d’une prise en compte de la nature 

qui signifie la fin du monde entre les hommes. 

Depuis sa présence dans le monde 

Il convient ici de préciser l’emploi des tirets dans l’expression « écologie-du-monde ». 

L’écologie-du-monde que je décline n’est pas une écologie du monde, au sens d’une étude des 

relations sociales ou/et thermodynamiques entre les divers éléments et parties du monde. Il ne 

s’agit pas d’une circonscription analytique du monde qui d’une part, présumerait déjà de qui 

et de quoi il fait, d’autre part, prendrait pour point de départ une position hors-monde. Ces 
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tirets indiquent une pensée des problèmes écologiques qui se fait depuis sa présence dans le 

monde. De manière analogue à l’appel de Castoriadis à faire preuve d’élucidation lors de la 

construction de concepts et de théories47, il est question ici d’avancer une conceptualisation de 

l’écologie qui soit cohérente avec la condition d’être biologique, social et politique dans le 

monde du penseur. J’ai rappelé plus haut que l’écologie fut animée par une conception de la 

nature qui n’englobe pas les conditions sociales et politiques de sa production. C’est 

précisément ce que pointent Guha et Martinez-Allier à travers la thèse de Trevelyan, d’une 

invention post-matérielle de la nature48. La nature du Rousseau des Rêveries fait fi non 

seulement des conditions économiques, mais aussi des conditions sociales qui la rendirent 

concevable. Si Thoreau affronte la question économique tentant de subvenir à ses besoins par 

lui-même, il élude malgré tout les conditions sociales qui lui permettent de s’installer autour 

de Walden pond, son statut social d’homme Blanc non menacé par les chasseurs d’esclaves du 

sud des États-Unis, et finalement la nécessité d’être au voisinage d’une ville pour pouvoir 

faire réparer ses chaussures de temps à autre. 

L’écologie-du-monde a la présence dans le monde comme condition. Cela signifie 

qu’elle implique une conception de la crise écologique qui prend en charge l’existence du 

penseur dans le monde, au sein d’une pluralité comprenant ses organisations politiques et ses 

diverses conditions sociales. J’ai montré en quatrième partie de thèse le point hors-du-monde 

depuis lequel Lovelock conçoit la planète terre comme un foyer de l’humanité. Il faut être 

astronaute pour que la Terre se révèle comme un foyer. Une illustration cinématographique 

fut le film Home de Ian Arthus Bertrand qui, décrivant la planète Terre comme un foyer, 

adopta constamment une perspective photographique depuis un hélicoptère, depuis un point 

hors-sol, hors-Terre49. Une telle pensée de l’écologie hors du monde est déployée dans le cas 

du Parc de la Visite en Haïti, mais aussi celui de Vieques à Porto Rico. La nature est présentée 

comme le lieu où il est impossible d’être (Vieques), où d’où l’on ne devrait pas tirer sa 

subsistance (Haïti). C’est une critique similaire que fait Peter Sloterdijk concernant la pensée 

                                                      
47 Cornélius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975, pp. 8-9 : « Ce que j’appelle 

élucidation est le travail par lequel les hommes essaient de penser ce qu’ils font et de savoir ce qu’ils pensent. 

[…] Ce faire et ce représenter/dire s’instituent aussi historiquement, à partir d’un moment, comme faire pensant 

ou pensée se faisant. […] Ce n’est jamais le logos que vous écoutez ; c’est toujours quelqu’un, tel qu’il est, de là 

où il est, qui parle à ses risques et périls, mais aussi aux vôtres. ». 
48 Guha & Martinez allier, « l’environnementalisme des riches », in Hache, Émilie (ed), Écologie politique, 

cosmos, communautés, milieux, Paris, Éditions Amsterdam, 2012, pp. 51-65. 
49 Arthus-Bertrand, Yann, Home [film], Paris, Europacorp Elzévir film, 2009. 
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de la Terre à partir du globe, qui place l’observateur à la « frontière entre la Terre et le 

Néant »50. 

Aussi l’écologie-du-monde rejoint-elle le geste de Giovanna Di Chiro qui entend 

« ramener l’écologie à la maison »51. Il ne s’agit pas seulement de montrer les répercussions 

politiques et sociales des problèmes écologiques. Il s’agit de prendre pour point départ de la 

pensée écologique, cette condition d’un être tenu dans ces entrelacs et dans ces relations 

sociales. Un exemple d’une telle pensée est offert depuis le tableau Slave ship de Turner. 

Comme je l’ai souligné au chapitre précédent, Turner révèle les configurations sociales et 

politiques qui littéralement construisent l’évènement climatique. Contrairement à Michel 

Serres, Turner expose ce qui arrive dans ce type de navire là, dès lors qu’il apparaît menacé 

par un cyclone. Pour ce faire, il adopte cependant la position d’un spectateur omniscient, délié 

de la scène. Face au tableau, le spectateur ne prend pas part à la scène. Il n’est ni sur le bateau, 

ni dans l’eau. Il est, de manière analogue à l’observateur de Sloterdijk du globe, à la frontière 

entre cet océan et le néant. Nous avons vu que Conrad livre dans Typhon une pensée située 

menant un récit depuis l’expérience du second Jukes sur le navire.  De même, le poète David 

Daberdeen propose une réinterprétation de la scène peinte par Turner depuis la perspective 

des esclaves jetés à la mer dans son poème intitulé Turner52. Ce geste de l’écologie-du-monde 

ne signifie pas que toutes les problématisations des questions écologiques doivent être reliés à 

des expériences sensibles. Cela veut dire simplement que l’on ne peut occulter l’expérience 

sensible comme point de départ. 

La pluralité et la conflictualité : conditions d’une pensée et d’un agir 

écologiques 

Le second sens de l’usage des tirets de l’expression « écologie-du-monde », est un 

prolongement de la réalisation de sa présence dans le monde. C’est la réalisation de 

l’existence d’une pluralité conflictuelle d’êtres humains sur terre, comme condition de la 

problématisation des enjeux écologiques. Contrairement aux conceptualisations militantes et 

                                                      
50 Sloterdijk, Peter, Palais de Cristal, à l’intérieur du capitalisme planétaire, (trad. Olivier Mannoni), Paris, 

Pluriel, 2011[2005], pp. 49-50 : « Le globe peut se trouver sur un socle précieux avec des pieds ciselés en bois 

de rose, enchâssé dans un anneau de méridien métallique ; il peut faire à l’observateur l’effet d’un paradigme de 

la visibilité et de la possibilité d’établir correctement une limite : il restituera pourtant toujours l’image d’un 

corps auquel manque le bord protecteur, la voûte sphérique externe. Ce qui se trouve à sa surface, apparaît déjà 

comme un extérieur. Ce que l’on appelle l’Exister dans la philosophie des XIXe siècle et XXe siècle est ainsi 

explicité par tout globe terrestre : Quand on l’observe, on est invité à se concevoir comme une créature située à 

la frontière entre la Terre et le Néant.» . 
51 Di Chiro, Giovanna, « Ramener l’écologie à la maison », in Hache, Émilie (ed), De l’univers clos au monde 

infini, Paris, Éditions Dehors, 2014, pp. 191-220. 
52 Daberdeen, David, Turner: new and selected Poems, Peepal, Tree, Leeds, 2002. 
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scientifiques de la crise écologique qui partent des catégories de « l’homme » ou de 

l’« humanité », l’écologie-du-monde a la pluralité des hommes, leurs interactions 

conflictuelles comme conditions de la problématisation de la crise écologique. Cette condition 

apolitique de la pensée des problèmes écologiques qui absout les hommes dans « l’homme » 

ou « l’humanité » est flagrante dans l’un des livres les plus importants du XXe siècle du 

mouvement écologique : Silent Spring de Rachel Carson53. Là, Carson décrit méticuleusement 

les méfaits de l’usage de molécules chimiques telles que le DDT comme insecticide affectant 

l’ensemble des écosystèmes, incluant les sols, la chaîne alimentaire, les eaux souterraines, les 

animaux et les hommes. Celui-ci tue les insectes, tue la vie et par voie de conséquence tue 

aussi les hommes. L’on remarquera que dans ce livre, Carson n’adopte pas les scènes 

pastorales, ni celles de forêts des penseurs de la nature. Au contraire, elle part d’une ville 

fictive qui se retrouve touchée par cette molécule. Toutefois, dans ce livre phare du 

mouvement écologiste mondial, il n’est jamais question que d’un « nous » abstrait (we), ou 

encore de « l’homme » (man). La conception monolithique informe tant les utilisateurs du 

DDT (we have), que les impacts sanitaires (human price). Cela ne signifie pas que ce livre 

n’est pas politique, particulièrement au vu de la critique sous-jacente de l’industrie chimique. 

Cela prouve plutôt que la conceptualisation des problèmes écologiques engendrés est 

attenante à une pensée apolitique de « l’homme ».  

Cette condition apolitique de la pensée des problématiques écologiques n’est pas 

l’apanage de quelques auteurs. Elle représente au contraire la manière dominante de concevoir 

les problèmes écologiques aujourd’hui. Peut-être pensait-on que cette pensée universalisante 

d’un homme permettait une diffusion plus large de cette problématique. Nonobstant 

l’indéniable talent d’écrivaine de Carson, cette assertion paraît être vérifiée eu égard au livre 

de Murray Bookchin Our synthetic environment, paru la même année qui attirait l’attention 

sur les dangers des insecticides tout en conservant sa critique sociale54. Comme le remarquent 

Elizabeth Deloughrey et George Handley, ce livre fut rapidement laissé de côté dans la pensée 

écologiste55. Or, comme je l’ai exposé dans mon étude de l’usage du CLD, parent du DDT, 

aux Antilles la constitution de cet usage de pesticides en problème politique, la composition 

des groupes et acteurs qui agissent, et les conséquences socioéconomiques et sanitaires de cet 

usage révèlent toujours une pluralité d’individus face à cette destruction écologique. De plus, 

                                                      
53 Carson, Rachel, Silent Spring, Londres, Penguin Books, 1965 [1962]. 
54 Bookchin, Murray, Our synthetic environment, New York, Knopf, 1962.  
55 Deloughrey, E. & Handley, G., « toward an aesthetics of the earth », in Deloughrey, E. & Handley, G (ed.), 

Postcolonial ecologies: literatures of the environment, New York, Oxford University Press, 2011, p. 15. 
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dans les cas des Antilles, c’est bien l’existence d’une pluralité en conflits qui rendit possible 

la constitution de cette pollution environnementale en crise politique, contrairement à d’autres 

lieux où cette molécule fut utilisée sans donner suite. 

Si Bruno Latour voit dans le concept d’anthropocène la possibilité de penser une 

humanité divisée56, il me semble au contraire que celui-ci ne fait que renforcer cette pensée 

monolithique des hommes. Ce n’est qu’à la condition de penser les hommes comme d’un 

ensemble, qu’il est possible de calculer alors leurs puissances géologiques et de concevoir 

l’anthropocène. Si l’anthropocène en tant que concept utilisé pour la première fois par le 

chimiste Paul Crutzen en 1995 permet de penser d’une nouvelle façon les influences des 

activités humaines sur la géologie de la planète, celui-ci ne permet pas une pensée politique 

de l’existence des hommes sur Terre. Il serait pertinent au contraire d’inventer une 

conceptualisation des problèmes écologiques capable de saisir ces puissances massives et 

conséquences globales des activités humaines tout en maintenant cette condition de pluralité. 

C’est bien cette absence de la pluralité dans la pensée de ces problèmes écologiques globaux, 

qui donne lieu, comme l’affirment Pierre de Jouvancourt et Christophe Bonneuil, à une 

pensée de l’anthropocène comme d’une épopée progressive et évolutive de l’humanité à une 

voix, qui occultent les actions politiques des hommes57. 

Cette condition de la pluralité et de la conflictualité ne saurait être oubliée dans la 

pensée du développement technologique et dans la course lancée au milieu du siècle 

précédent vers une conquête de l’espace. Cet acosmisme de la course effrénée vers l’espace 

déjà soulevé par Arendt58, n’est pas la fin de la pluralité. Le poète américain Gil Scott-Héron, 

le rappelle en pointant les inégalités sociales concomitantes à cette « épopée » technologique 

vers l’espace à travers son poème Whitey on the moon. Scott-Héron met en parallèle les 

conditions d’habitat déplorables des Noirs dans les villes américaines et les criantes inégalités 

sociales avec l’arrivée des Américains sur la Lune. Sa sœur vivant dans un appartement 

délabré se fait mordre par un rat. Scott-héron n’a pas assez d’argent pour payer la facture du 

                                                      
56 Latour, Bruno, « L’anthropocène et la destruction de l’image du globe », in Hache, Émilie (ed.), De l’univers 

clos au monde infini…, p. 36 : « C’est pourquoi l’anthropocène, malgré son nom, n’est pas une extension 

immodérée de l’anthropocentrisme, comme si nous pouvions nous enorgueillir d’avoir été changés pour de bon 

en une sorte de Superman volant rouge et bleu. C’est bien plutôt l’humain comme agent unifié, comme simple 

entité politique virtuelle, comme concept universel, qui doit être décomposé en plusieurs peuples distincts, dotés 

d’intérêts contradictoires, de mondes divergents, et convoqués sous les auspices d’entités en guerre – pour ne pas 

dire de divinités en guerre ». 
57 Jouvancourt, Pierre & Bonneuil, Christophe, « En finir avec l’épopée, récit, géopouvoir et sujets de 

l’anthropocène », in Hache, Émilie (ed.), De l’univers clos au monde infini… , pp. 57-105.  
58 Arendt, CHM, chapitre VI La Vita activa à l’âge moderne, pp. 315-404. 
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docteur, ou encore son loyer qui vient d’augmenter. Ils demeurent sans eau chaude, sans 

toilettes, sans lumière, dans le même moment où « whitey is on the moon », (l’homme Blanc 

est sur la lune). Scott-Heron conclut son poème dénonçant cette injustice et propose 

d’envoyer les factures du docteur à l’homme Blanc sur la lune59.  

Au contraire, l’écologie-du-monde a la pluralité et la conflictualité comme condition 

d’une conceptualisation des problèmes écologiques. Une telle conceptualisation est à l’œuvre 

dans le roman Gouverneurs de la Rosée de Jacques Roumain. Outre le fait d’avoir porté à la 

connaissance la situation écologique d’Haïti relative à la déforestation et la résultante érosion, 

Roumain présente une nature haïtienne à partir d’une pluralité. Plus encore, il dévoile cette 

nature à partir de conflits sociaux et de conflits politiques. Cette nature haïtienne est écrite 

depuis des oppositions entre différentes familles, entre divers clans, entre amis, entre 

amoureux, entre paysans et citadins, entre paysans et autorités politiques. C’est ainsi que ce 

court roman, sur fond de dégradation de l’environnement vécu des paysans est parsemé de 

dialogues, de personnages différents, hommes et femmes. 

Il est possible de critiquer, comme je l’ai fait en troisième partie de thèse, l’idée d’un 

sacrifice de la justice nécessaire pour l’union entre les hommes permettant d’agir face à ces 

problèmes d’ordre écologique. Empreint de marxisme, cette union pour Roumain apparaît 

comme la condition de l’émancipation des paysans de l’oppression des autorités citadines. 

Cependant, il faut bien remarquer d’une part que cette union ne gomme pas les différences 

d’appartenances. De plus, elle n’est pas exclusive, tout le monde n’est pas d’accord. D’autre 

part, cette union pour l’action écologique est belle et bien une union politique. Elle intervient 

à la suite d’un ensemble de rencontres chez les uns et les autres, de dialogues, d’accords et de 

désaccords, attestant d’un véritable agir commun depuis une pluralité divisée. Ainsi dans ce 

roman, non seulement la nature apparaît depuis cette conflictualité, mais plus encore, l’agir 

qui s’en suit, montre une nécessaire composition, un ensemble de dialogues, de concertations, 

de rencontres et de désaccords. La portée fondamentale de son geste fut d’amener une 

conceptualisation des problèmes écologiques qui ne peut exclure la pluralité et de la portée 

conflictuelle de l’existence des hommes sur terre. 

                                                      
59 Scott-Heron, Gil, « Whitey on the moon », Now and then, the poems of Gil Scott-Heron, Edinburgh, Payback 

press, [1990] 2000, p. 21. 
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Le monde comme horizon : faire monde 

Enfin, outre la présence dans le monde et l’existence d’une pluralité conflictuelle 

comme condition, l’« écologie-du-monde » indique aussi une pensée qui a le monde comme 

horizon.  La question n’est pas ici « qui ou quoi compose le monde », mais bien « comment 

faire monde entre et avec ». Bien entendu, il n’est pas possible de composer le monde si l’on 

ne sait qui ou quoi le compose. Toutefois, la visée ici est différente. L’accent n’est pas mis sur 

l’inventaire en tant que tel des hommes, des formes, des entités qui peuplent le monde, mais 

plutôt sur l’horizon d’une organisation commune, d’une configuration par lesquelles ceux-ci 

partagent un monde de différentes manières. Il s’agit d’une pensée de l’écologie qui a le 

monde, la possibilité d’établir ces espaces d’égalité et de liberté entre les hommes, et de 

maintenir ces relations avec les non-humains comme visée. Cette pensée de l’écologie ne 

porte plus sur l’objet à préserver ou à défendre. Il s’agit au contraire de s’interroger sur le 

monde engendré par cette action de préservation. Il ne s’agit plus uniquement de préserver la 

biodiversité, préserver la planète, ou préserver la forêt. L’interrogation est tout autre. 

Qu’advient-il du monde dès lors que se poursuit cette déforestation ? De même, quel monde 

est institué par ces actions de préservation de forêt ? Qu’advient-il du monde entre les 

hommes ? Et qu’advient-il des relations entre ces hommes et les non-humains ?  

Cette écologie-du-monde partage les tentatives des diverses écologies sociales 

(Bookchin, Eloi, Lowy, Foster) à l’écoute tant des revendications de justice sociale que des 

enjeux de préservation de l’environnement. Cependant, la visée est différente. Il ne s’agit pas 

de s’interroger sur les manières dont les impératifs de protection de l’environnement peuvent 

prendre en compte les inégalités sociales et inclure les locaux à travers des concertations. Il ne 

s’agit pas non plus de s’interroger sur les manières dont la justice sociale, et l’émancipation 

politique face aux formes de discrimination peuvent inclure les enjeux de protection de 

l’environnement. Si dans les pratiques des alliances et des coalitions sont possibles, cette 

écologie du monde est une tentative d’une conceptualisation commune comme point de 

départ. Cette proposition n’est pas un programme de l’écologie, ni une peinture de ce qu’elle 

devrait être. Elle ne contient pas une description utopique du monde à la manière de 

Glissant60, ni un projet à l’instar du « projet global autour du biologique » qu’il défendit avec 

Chamoiseau61. Les formes d’organisations politiques, les types de relations sociales et 

                                                      
60 Glissant, Édouard, Traité du Tout-monde : poétique IV, Paris, Gallimard,1997, pp. 226-233. 
61 Chamoiseau, Patrick, « Plaidoyer pour un projet global autour du biologique », in Boutrin, Louis (ed), La 

tribune des Antilles, N°23, Fort-de-France, Éditions la tribune des Antilles, juin 2000, pp. 19-25. 



852 

anthropologiques sont toujours à inventer et à réinventer. Il est question au contraire, 

d’inscrire ces différents thèmes et enjeux dans la perspective d’un monde commun entre les 

hommes et avec les non-humains. Il s’agit d’une incitation à se déprendre d’une pensée 

partitionnée du monde et envisager une conception de l’écologie au sein d’un monde 

comprenant ses diverses relations entre les hommes et avec les non-humains. 

E. Pour une politique de la relation 

L’écologie-du-monde s’accompagne d’une politique correspondante que je nomme une 

politique de la relation. Cette politique de la relation est une réponse à la séparation moderne 

nature/culture qui diffère, par sa nature, des deux courants critiques de la modernité que sont 

le mouvement écologique et la pensée postcoloniale/décoloniale. L’écologie décoloniale 

caribéenne a la particularité de concentrer une critique de la rationalité moderne européenne à 

partir de deux héritages critiques différents : une critique écologiste ; et une critique 

postcoloniale/décoloniale. Au fond, ces deux ensembles de courants critiques de la modernité 

pointent vers un même processus d’institution dualiste d’une rupture, construisant un centre 

face à un autre. D’un côté, le mouvement écologiste dénonce l’exploitation d’un autre (la 

nature, l’environnement, la terre) par un centre (les activités humaines).  D’un autre côté, les 

courants des pensées postcoloniales et décoloniales critiquent cette centralité de l’Europe et 

de l’Occident face aux subalternes, aux ex-colonisés, à ceux vivant dans le tiers-monde, bref, 

à ces « damnées de la terre »62. 

Dans ces deux ensembles de pensées, le premier moment de la critique a été double. 

Dans un sens, il s’est agi de révéler les formes d’exclusion à l’œuvre par cette modernité 

occidentale, et d’analyser les manières dont celle-ci fut incapable d’assumer une existence 

avec l’autre humain et l’autre non-humain. Pour exemple, la double conscience de la 

modernité de Paul Gil Roy, la question posée par Gayatri Spivak (can the subaltern speak), 

l’Orientalisme de Saïd, explorent ces mécanismes de création d’un autre sujet, d’un autre 

homme subalternisé, marginalisé par l’occident. De même, une critique écologiste montra 

comment la révolution industrielle et l’économie néolibérale capitaliste exigent l’exploitation 

de ces autres non-humains (nature, animaux, biodiversité, ressources). Dans un autre sens, 

cette critique a consisté à montrer l’existence de ces autres humains et non-humains, de ces 

autres sujets, de ces autres cultures et de leurs voix, courbés sous le poids de la modernité. Ce 

                                                      
62 Fanon, Frantz, Les damnés de la terre, Paris, Éditions la Découverte & Syros, 2002 [1961]. 
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premier moment de la critique est le geste politique de la dénonciation des formes de 

domination de ce centre sur ces autres. 

Ces deux ensembles trouvent aussi un second moment critique, parallèle au premier, qui 

propose cette fois de remettre en cause ce dualisme jugé comme étant à l’origine de ces 

multiples formes de dominations. Celle-ci est à l’œuvre dans la pensée postcoloniale à travers 

les travaux de Chakrabarty. Il s’agit d’instaurer une conception où l’Europe est une province 

comme une autre. Elle prend les formes d’une décolonisation épistémologique dans la pensée 

décoloniale où de nouvelles configurations et relations sont à inventer. Qu’il s’agisse des 

humains ou des non-humains, ce deuxième moment de la critique de la modernité met en 

avant des conceptions du monde où les relations entre ses divers éléments sont soulignées, 

reconnues, demandant une nouvelle attention. Un ensemble de travaux appartenant à ces deux 

ensembles critiques ont suggéré une pensée de la relation qui se déploie sur les plans 

ontologiques et épistémologiques, ou encore sur les plans esthétiques et poétiques. En 

m’appuyant sur deux exemples de formes les plus poussées de ce relationnisme, ceux d’Arne 

Naess et d’Édouard Glissant, j’explicite la manière dont cette politique de la relation, tout en 

s’inspirant de ces épistémologies et de ces esthétiques est une proposition différente. 

Au-delà de l’ontologie relationnelle 

Jusqu’à présent ce relationnisme s’est exprimé sur les plans épistémologiques, 

ontologiques ou encore esthétiques. Parmi ces propositions, Naess et Glissant développent 

dans leurs champs respectifs deux des formes de relationnisme les plus poussées. Dans son 

livre Ecology, community and lifestyle, Naess énonce une écosophie, c’est-à-dire une 

conception particulière des problèmes écologiques à partir de sa propre échelle de valeurs63.  

L’un des apports majeurs de Naess fut de récuser l’ontologie principale à partir de laquelle les 

problèmes écologiques furent abordés, y compris par l’éthique environnementale, qui tient 

l’homme d’un côté, et l’environnement ou la nature de l’autre. Aussi privilégie-t-il le terme de 

« milieu » (miljø en Norvégien) à « environnement ». Naess fait appel à une ontologie gestalt 

du monde où « toutes les choses sont liées entre elles »64. Il est nécessaire pour Naess de 

remettre en cause les catégories même depuis lesquelles les problèmes écologiques sont 

                                                      
63 Naess, Arne, Ecology, community and lifestyle, (trad. David Rothenberg), Cambridge, Cambridge University 

Press, 1989, p. 37. 
64 Naess, Arne, Ecologie, communauté et style de vie, (trad. Charles Ruelle), Paris, Éditions MF, 2008[1989], p 

99.   
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abordés « et de circuler de l’éthique à l’ontologie, et vice versa. »65. Il critique une aliénation 

du rapport au monde qui à son avis est à l’origine de la crise écologique :  

« Nous ne sommes pas hors du reste de la nature et, par conséquent nous ne 

pouvons en faire ce qu’il nous plaît sans nous changer nous-mêmes. Nous 

devons commencer par voir ce que nous nous faisons lorsque nous disons 

“changer uniquement la nature extérieure”. Nous sommes une partie tout 

aussi intime de l’écosphère que nous sommes de notre société »66.  

Naess développe ainsi les manières dont l’ontologie gestalt permet de penser le « Je et 

le non-Je ensemble dans un tout »67.  C’est bien en opposition à cette ontologie moderne qui 

sépare l’homme de la nature qu’il appelle à une identification du soi égotique, humain à un 

plus grand tout, comprenant le milieu68. « En nous identifiant à de plus grands touts, écrit 

Naess, nous prenons part à la création et au maintien de ces touts. En cela, nous prenons part 

à leur grandeur »69. 

Le geste théorique de Naess est radical en ce qu’il remet en cause une ontologie établie 

de la modernité. Son appel à interroger ce qu’il advient d’un nous lors de changements dits 

extérieurs est en ce sens très évocateur. Cependant, si Naess s’adonne à ce travail en 

profondeur, cette écosophie ne permet pas une compréhension politique de la crise écologique 

à au moins deux niveaux. D’abord, ce relationnisme ne permet pas de penser les rapports de 

« pouvoir » ou de force entre les divers éléments du milieu qui sont pensés en ensemble. Que 

tout soit relié au tout ne permet pas nécessairement de penser comment ce tout devient un 

monde, un monde entre les hommes avec les non-humains. Puis, cette écosophie n’aboutit pas 

à la compréhension politique de la crise écologique qui se fonde sur une pluralité de 

conceptions du monde, d’éthiques, voire d’ontologies, de valeurs, souvent en conflit. 

Au-delà de la poétique de la relation 

Dans le courant de la critique postcoloniale et décoloniale de la modernité, une même 

critique peut être formulée à l’égard de la pensée du Tout-monde d’Édouard Glissant. L’une 

des contributions les plus importantes d’Édouard Glissant est sa pensée d’une « Relation ». 

Cette Relation expliquée dans sa Poétique de la Relation et son Traité du Tout-Monde est une 

                                                      
65 Naess, Ecologie, communauté et style de vie…, p. 111. 
66 Naess, Ecology, community and lifestyle…, p. 165. 
67 Naess, Ecologie, communauté et style de vie, p. 103 
68 Ibid., p 254 : « En tant qu’egos, nous avons un pouvoir et une position extrêmement limités dans le tout, mais 

cela suffit pour déployer notre potentiel qui est beaucoup plus étendu que le potentiel de nos egos. Nous sommes 

donc plus que nos egos, et nous ne sommes pas des fragments, minuscules et impuissants. ». 
69 Ibid., p 254, je souligne. 
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proposition de penser le monde d’une manière différente de celle qui fut à l’œuvre dans la 

colonisation des Amériques à nos jours, symbolisée par l’Universel occidental, le territoire et 

l’identité-racine. Glissant situe l’origine des conquêtes sanglantes, des exploitations et 

esclavages multiséculaires, des discriminations raciales et replis identitaires d’aujourd’hui 

dans un imaginaire du monde dominé par la pensée de l’Un. Reposant sur une obsession de 

l’Être, du territoire et de l’identité-racine ancrés dans l’occident, cet imaginaire génère ces 

formes d’exclusions sociales et politiques, c’est-à-dire une impossibilité à penser l’autre dans 

le monde autrement que comme moyen ou ressource pour soi. Plus encore, cet imaginaire ne 

permet pas se penser avec l’autre. L’autre est perçu uniquement comme une menace à l’être, 

comme une menace à son identité.  

C’est en réponse à cet imaginaire qui ne rend pas possible un vivre-ensemble, ni un 

véritable échange avec l’autre, que Glissant initie cette pensée de la Relation. C’est depuis 

cette pensée de la Relation qu’il développe son concept de « créolisation » et a recours à 

l’expression d’identité-rhizome à partir de Deleuze et Guattari. Il s’est attaché à montrer, à 

affirmer et à répéter qu’il est possible de « changer en échangeant avec l’Autre sans [se] 

perdre pourtant ni [se] dénaturer »70. Son Traité du Tout-monde est une tentative de penser les 

rencontres et les coexistences de multiples cultures dans un tout qui n’est pas totalisant. Il 

s’évertue à offrir une conception de ces rencontres, de ces relations par lesquelles les cultures 

n’ont pas à craindre l’autre, ni leurs propres changements. Ce tout-monde non totalisant 

découle du fait que les cultures préexistantes à la rencontre ne peuvent déterminer les fruits de 

celle-ci. La créolisation de Glissant n’est pas un mélange des cultures en tant que tel, ni une 

hybridation dont les résultats pourraient être déterminés par un savant calcul de leurs 

composantes. La créolisation est bien la création de quelque chose de nouveau, dont les 

chemins ne peuvent être prévus, ni déterminés par avance71. 

L’on comprend aisément l’importance d’une telle pensée depuis la scène première de la 

pensée de Glissant, la société créole de la Martinique. Pour Glissant, l’interrogation 

existentielle du Martiniquais, du Guadeloupéen, ou de l’Haïtien ne peut trouver une réponse 

qui prend les formes d’une genèse atavique à l’image de certaines sociétés européennes. Tout 

                                                      
70 Chamoiseau, Patrick & Glissant, Édouard, L’intraitable beauté du monde, adresse à Barack Obama, Paris, 

Galaade éditions, Paris, 2009, p. 33. 
71 Glissant, Édouard, Traité du Tout-monde…, p. 37 : « La créolisation est la mise en contact de plusieurs 

cultures ou au moins plusieurs éléments de cultures distinctes, dans un endroit du monde, avec pour résultante 

une donnée nouvelle, totalement imprévisible par rapport à la somme ou à la simple synthèse de ces éléments. ». 
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en affirmant la nécessité de reconnaître ce qui relève de soi72 afin de pouvoir échanger avec 

l’autre73, Glissant indique que cette reconnaissance peut se faire autrement que par le recours 

à une identité-racine qui exclut d’emblée l’autre. De même, l’actualité d’une Europe marquée 

par les replis identitaires et la montée politique des partis d’extrême droite face à l’arrivée de 

réfugiés politiques rappelle avec force l’importance d’une telle pensée aujourd’hui. 

Cependant, l’on ne peut que remarquer que cette pensée de la Relation du Tout-monde de 

Glissant est surtout une approche esthétique et poétique du monde. Dans l’œuvre de Glissant, 

il est question d’une poétique de la relation ou encore d’une nouvelle esthétique de la terre74. 

Si ce travail demeure ô combien nécessaire aujourd’hui, si les conceptions du monde, de la 

terre, des cultures et des identités comportent indéniablement une portée politique, il faut bien 

se rendre compte que cette conceptualisation de Glissant n’est pas une pensée politique du 

monde. La compréhension essentiellement esthétique et poétique du Tout-monde n’est pas 

une réflexion sur la cité, ni sur l’existence politique des hommes. 

Cette absence d’une réflexion politique au sein de sa pensée du Tout-Monde se révèle 

par exemple quand Glissant aborde le geste de Mandela après sa libération pour sortir de 

l’apartheid. Glissant repère avec clairvoyance la manière dont Mandela s’ouvre aux identités 

des autres sans pour autant renier ses origines : 

« Il n’a rien renié de ses racines thembu et xhosa, il garde la nostalgie de son 

pays d’enfance, il est persuadé aussi que la société sud-africaine ne peut être 

que multi-raciale. Les deux sentiments ne sont pas contradictoires. Il n’est 

pas nécessaire de se renier pour s’ouvrir à l’autre. Des concitoyens peuvent 

être différents, sans avoir à « s’intégrer » pour travailler ensemble, vivre 

ensemble. La Nation en prend un sens nouveau. »75 

En éclairant cette conception des identités raciales et ethniques en Afrique du Sud, 

Glissant laisse penser que cette ouverture aux identités des autres constituerait le geste 

fondamental de Mandela, voire son geste politique. Tout en précisant que l’on peut être 

                                                      
72 Glissant, Édouard, Poétique de la relation…, p. 170 : « Écart par rapport à la norme préfixée, ou imposée, 

mais peut-être aussi par rapport aux normes ou aux croyances dont nous avons subi passivement l’héritage. 

Comment pratiquer cet écart, si nous n’avons pas auparavant, et pleinement maîtrisé ce qui est à nous et de 

nous ? ». 
73 Ibid., p 163-164: « Ici comme ailleurs, il faudra calculer ce qu’il faut consentir au mouvement planétaire de 

typisation des produits de consommation (actuel vecteur, en Martinique, de l’importation généralisée des 

produits français) et ce qu’il faut suggérer d’invention et de sensibilité nouvelle dans la fréquentation de produits 

« nationaux »./ C’est là que l’imagination et l’expression d’une esthétique de la terre, dégagée des naïvetés 

folkloriques, mais rhizomant dans la connaissance de nos cultures, deviennent précieuses. ».  
74 Ibid., p 165. 
75 Glissant, Traité, du Tout-monde…, p. 154. 
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ensemble en étant différent, cet ensemble est renvoyé à l’idée de « Nation ». Il se produit là 

une subreptice confusion entre les politiques identitaires et la question du vivre-ensemble.  

S’il importa pour l’Afrique du Sud au sortir de l’apartheid d’inventer un autre récit 

national, capable de faire place aux diverses origines, ethnies voire races, de procéder 

littéralement à une nouvelle esthétique de la nation avec l’adoption d’un drapeau multicolore 

évoquant cette célèbre « nation arc-en-ciel », si ces gestes furent politiquement et 

symboliquement fondamentaux, la question du vivre-ensemble au sortir de l’apartheid ne se 

réduit pas à ceux-ci. Les questions de liberté, d’égalité, de justice et de participation 

démocratique ne sont pas résolues par un récit national ou des couleurs sur un drapeau. En 

l’occurrence, le geste proprement politique de Mandela fut celui par lequel après vingt-sept 

ans d’emprisonnement, et plusieurs décennies d’oppression de la majorité de la population par 

une minorité, il ouvrit un monde avec ses oppresseurs, un monde où il peut alors être question 

de vivre-ensemble, de nouer et d’aborder les questions de justice et d’égalité. Le geste 

politique de Mandela est celui par lequel il garantit une place à la nouvelle assemblée à la 

minorité blanche du pays. C’est bien ce geste qui fut reconnu par le comité du prix Nobel de 

la paix qui le discerna non pas à Mandela, mais à Mandela et Frederik Willem de Klerk. 

C’est une même confusion qui laisse penser que les difficultés à faire monde au sortir de 

la colonisation et de l’esclavage aux Antilles seraient en somme des difficultés d’harmonie 

identitaire. C’est le message de l’association antillaise « Tous Créoles » pour laquelle le 

mélange des identités équivaut à la fin de conflits. Bien sûr, ce n’est là aucunement l’idée de 

Glissant. Cependant, cette légère confusion des registres entre politiques identitaires et 

politique du vivre-ensemble dans sa pensée prête le flanc à ces interprétations qui gomment 

les rapports de pouvoirs et les formes de dominations politiques à l’œuvre. Or, comme le note 

le philosophe Édelyn Dorismond, la créolisation ne permet pas de penser les rapports de 

pouvoir et de domination76. Si Glissant fut un militant indépendantiste à un moment de sa vie, 

il faut bien signaler que le concept de créolisation n’est certainement pas une proposition 

politique de décolonisation77. 

                                                      
76 Dorismond, Édelyn, L’ère du métissage, Variations sur la Créolisation, Politique, éthique et philosophie de la 

diversalité, Paris, Anibwé, 2013. 
77 Luste Boulbina, Seloua, « La créolisation est-elle une décolonisation ? Poétique et politique », in Rue 

Descartes, vol. 2 N°81, Paris, Presses Universitaires de France, 2014, disponible sur < DOI 

: 10.3917/rdes.081.0006.>, consulté le 17 avril 2016, pp. 6-23.  
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Une politique de la relation pour faire monde 

Les tentatives d’Arne Naess et d’Édouard Glissant pour mettre en avant les relations des 

êtres, des identités, des cultures, des humains et des non-humains, ne permettent pas une 

pensée politique du monde. De plus, ces relations entre humains et non-humains (Naess) et 

entre différentes cultures (Glissant) sont relativement étanches. Les autres cultures 

n’apparaissent pas chez Naess, tandis que les non-humains sont absents chez Glissant. C’est 

précisément dans cet interstice que prend pied l’écologie-du-monde proposée ici. Il me 

semble qu’il reste à inventer, non plus une poétique de la relation ni une ontologie de la 

relation, mais bien une politique de la relation. 

 Il ne suffit pas d’avoir la même identité « créole » ou « métisse », ni de promouvoir la 

coexistence d’identités « apaisées » pour faire monde. À ce titre, il reste à la France et aux 

Antilles à inventer une réponse politique à l’histoire de l’esclavage et la colonisation qui aille 

au-delà des condamnations juridiques symboliques et des nécessaires politiques de mémoires 

et de commémorations. Au-delà de ses controverses et de ses aspects problématiques, c’est 

une telle question qu’ouvre le Mouvement International pour les Réparations(MIR). De 

même, il ne suffit pas de se reconnaître une partie de la montagne, de l’île ou de la mer pour 

empêcher une exploitation de la nature et des non-humains. La politique de la relation ne 

s’intéresse plus uniquement aux conceptions des cultures, aux conceptions des identités, des 

humains et des non-humains comme étant en relation avec d’autres cultures et d’autres non-

humains, mais bien aux formes politiques de ces relations. La poétique de la relation et 

l’ontologie relationnelle ne disent rien de la qualité, de l’émotion, ni du poids différencié des 

histoires sur les différents acteurs de cette relation. Plus problématique est l’idée que cette 

relation puisse être pensée sans une réflexion sur les modalités politiques par lesquelles celle-

ci prend forme dans le monde.  

Le travers d’une telle interprétation fut la traduction de discriminations politiques, 

d’inégalités sociales, et d’injustices environnementales, en termes d’identité, voire de 

reconnaissance. De même, il serait possible de penser que si tout le monde adoptait une autre 

ontologie relationnelle alors nous n’aurions plus de crise écologique. C’est là l’une des 

impasses de la poétique de la Relation chez Glissant et de l’ontologie relationnelle de Naess, 

que de laisser penser que la reconnaissance de la relation soit suffisante pour faire un monde, 

un Tout-monde. 
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 A travers cette « politique de la relation », je propose une autre conception de la 

relation. La distinction ne se situe plus entre une identité-relation, une identité-racine et leurs 

« écarts déterminants »78. La question n’est plus de savoir si telle culture, telle nation, telle 

identité est ouverte à l’autre. Ces cultures ancrées dans la pensée du territoire décrites par 

Glissant, sont pourtant dans des formes de relations avec l’autre. Certes, il s’agit de relations 

où l’autre n’est pas pensé en tant qu’autre. Mais ce processus de réduction, voire de 

destruction de l’autre est une forme de relation. En première partie de thèse, j’ai montré que 

bien que la politique de la cale ne permette pas un monde commun, elle constitue bien une 

forme de relation, c’est-à-dire une manière d’être en lien avec l’autre. Pareillement, la 

question n’est plus de savoir si tel soi s’identifie à un plus grand Soi. Cette séparation 

nature/culture de la modernité est une forme de relation qui sépare et différencie le non-

humain. Pour autant, il ne suffit pas de reconnaître ses formes du continu pour pouvoir fonder 

un monde qui ne soit pas gouverné par l’exploitation destructrice du non-humain et des 

hommes. C’est le sens de la proposition de Catherine et Raphaël Larrère que de déplacer la 

question d’une opposition entre naturalisme et humanisme à celle de l’action, celle d’un agir, 

quand bien même celui-ci, conservaient ces catégories occidentales de nature et du culture79. 

Tout en reconnaissant la nécessité de changer d’esthétique et d’ontologie, la nécessité d’une 

poétique de la relation, je propose d’appréhender ce relationnisme à partir de l’agir. Aussi la 

question que je propose de placer au centre est plutôt celle de la nature et du contenu politique 

de ces relations. Ces relations à ces autres permettent-elles l’institution d’un monde 

commun ? La politique de la relation n’est pas une peinture de ces relations, mais bien un agir 

politique au sein de celles-ci, qui rend possible un monde commun. 

                                                      
78 Glissant, Édouard, « écarts déterminants », in Poétique de la relation…, pp. 155-171. 
79 Larrère, Catherine & Raphaël, op. cit., pp. 329-330 : « C’est au sein du dualisme occidental, celui de la nature 

et de la société, qu’ont d’abord été formulés les problèmes de philosophie environnementale. Tant qu’elle est 

restée prisonnière du dualisme, celle-ci, s’est enfermée dans le conflit entre philosophie de la nature et 

philosophie de l’histoire. Sortir de ce conflit, ce n’est pas opter pour l’une ou l’autre philosophie, ni tenter leur 

impossible synthèse, mais bien élaborer une philosophie de l’action : comprendre l’agir environnemental comme 

un agir politique. » 
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Photo 31. Arbre en plastique dans le bidonville de Jacmel et des plans de Pinus occidentalis dans le Parc de la 

Visite80 

 En arpentant le quartier du bas de la ville de Jacmel en septembre 2012, au milieu des 

maisons en tôles et des débris du tremblement de terre de 2010, au milieu des fatras qui 

obstruent les rivières faisant le bonheur des porcs qui s’en nourrissent, s’érigea devant moi un 

« arbre ». Fait de bouteilles de plastique récupérées, de bouts de gouttière, un arbre fut planté 

ici même, au cœur d’une misère urbaine. Deux jours plus tard, à plus de 2000 mètres 

d’altitude, je rencontre ces pins plantés, sponsorisés par la communauté internationale. Ces 

deux arbres renvoient à cette fracture maronne du monde, mais aussi à cette rupture moderne 

nature/culture décrite dans ce chapitre. Ils renvoient à cette pensée partitionnée du monde, et 

cette incapacité à faire de ces espaces et lieux différents un problème commun, une terre où il 

est possible de vivre ensemble. 

 C’est sur ces chemins de va-et-vient entre ces deux scènes qu’est née ma proposition 

d’une écologie-du-monde, une tentative théorique et praxéologique de tenir ensemble un 

monde, le monde, dans toutes ces relations. Celle-ci n’est pas le fruit d’une invention 

fantaisiste, elle est déjà à l’œuvre par cette construction artistique. L’appel à une écologie-du-

monde y est écrit sur ces feuilles rouges, jaunes et vertes. Oui, comme nous y invitent cette 

œuvre d’art ainsi que les esthétiques, et ontologies critiques de la modernité, il faut pouvoir 

imaginer ces arbres comme des voisins d’une même forêt du monde. Un monde est à 

construire, toujours. Reste à tisser ensemble ce panier caraïbe, cette politique de la relation 

avec laquelle, l’on pourra cueillir ensemble ces fruits du monde. 

                                                      
80 Collection de l’auteur. 
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Comment penser l’écologie depuis le monde caribéen ? A travers ses chemins 

interdisciplinaires, cette enquête a fourni des éléments de réponses. Suivant la proposition de 

penser l’écologie depuis et vers le monde, ce travail débuta par une conceptualisation du 

monde colonial caribéen. Cette première partie de thèse permit de révéler des configurations 

et des structures de ce monde caribéen. Nous avons vu que la colonisation et l’esclavage, 

fondateurs des sociétés caribéennes, furent accompagnés d’une conception particulière de ces 

terres, des humains et des non-humains qui y vécurent, témoignant d’un habiter colonial. Ces 

îles et leurs « ressources » furent exploitées dans le but d’enrichir certains actionnaires 

européens ou créoles. C’est au sein de cet habiter colonial et de cette exploitation que 

l’esclavage colonial des Noirs africains et la traite négrière transatlantique prirent place. Cet 

habiter colonial, cette exploitation et la politique de la cale de l’esclavage entraînèrent un 

ensemble de ruptures pour les Africains nouvellement débarqués dans leur rapport à la terre, à 

la nature et au monde.  

En deuxième partie, j’ai explicité les manières dont la contamination durable, générale 

et délétère des Antilles par le chlordécone (CLD) se rapporte à la constitution coloniale du 

monde caribéen. Cette contamination multiséculaire est d’autant plus remarquable que sa 

gestion politique par le gouvernement s’est traduite par un renforcement de cette constitution 

coloniale, prolongeant les ruptures politiques du rapport à la terre décrites en première partie. 

Tandis que cette pollution porte atteinte aux capacités d’auto-alimentation des Antillais, se 

devant de réduire l’usage de leurs jardins créoles, prévenant la possibilité de produire des 

légumes racines en certains endroits ou de pratiquer une pêche côtière sur certaines zones, les 

terres contaminées peuvent continuer à produire la même banane à l’origine de la 

contamination. Paradoxalement, l’industrie agricole bananière se retrouve renforcée par cette 

contamination, cette constitution coloniale du monde se voit consolidée par cette tempête 

écologique. Nous avons vu que ces conflits sont redoublés d’enjeux politiques, historiques et 

mémoriaux dans la manière dont ils reproduisent des oppositions entre un groupe de 

producteurs de bananes dont les dirigeants se revendiquent comme descendants des colons 

esclavagistes (Békés), premiers « propriétaires de l’île », et un groupe de militants écologistes 

se revendiquant comme descendants d’esclaves, à l’image de l’Assaupamar. 

L’attention portée aux conflits engendrés montre que cette constitution coloniale est 

mise en cause par les actions et les revendications de la société civile et particulièrement 
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celles d’associations écologistes locales. La topographie politique marronne qui exclut les 

plantations des espaces de responsabilités politiques, le colonialisme environnemental qui 

impose un environnement durablement pollué à une population donnant lieu à des 

dominations et des violences écologiques, et la constitution de ces îles en puzzles de 

plantations, de monocultures d’exportation qui n’ont vocation ni à nourrir ni à abriter ceux qui 

les habitent, furent ébranlés le temps de ces conflits. Les manifestations, les actions en justice 

et les revendications des collectifs et associations aux Antilles mirent en scène une écologie 

décoloniale caribéenne. Il s’agit d’une praxis des revendications écologiques qui touchent 

aux structures de l’organisation socioéconomique et politique des Antilles. Non seulement 

cette écologie décoloniale dénonce les discriminations à l’œuvre dans ces usages de pesticides 

sur ces populations « ultramarines » prenant les formes d’une justice environnementale 

décoloniale, mais elle critique cette manière coloniale d’habiter ces terres antillaises. En 

l’occurrence, elle implique une manière de se penser sur ces terres qui échappe à la rentabilité 

capitaliste. C’est à une telle responsabilité transgénérationnelle qu’appelle cette contamination 

durable des Antilles. En deçà des structures politiques et des processus électoraux dont les 

temporalités sont manifestement inadéquates, cette écologie exige de l’habitant une projection 

métaphysique d’un monde qui perdure au-delà des bornes temporelles de sa propre existence. 

Ici, l’écologie devient une portée d’entrée pour assumer une responsabilité politique pour les 

terres habitées. Ces subjectivations écopolitiques font montre d’une tentative, au sortir de 

l’esclavage et de la colonisation, d’habiter les terres antillaises et d’assumer une responsabilité 

pour le monde. 

Si les revendications écologiques peuvent contenir cette portée émancipatrice 

dénonçant les dominations écologiques à l’œuvre, nous avons vu en troisième partie que 

certaines conceptualisations de l’écologie et leur traductions concrètes en politiques publiques 

peuvent au contraire produire des formes d’exclusion du monde. J’ai indiqué quatre formes 

distinctes d’exclusion. D’abord, la gestion politique de la contamination des terres antillaises 

révèle une aliénation scientifique du monde vécu. L’inéluctable position centrale des experts 

et scientifiques associée à la contamination particulière du CLD qui échappe aux sens a pour 

conséquence une déconnexion entre l’expérience sensible et les politiques publiques. Ne 

pouvant se fier au sens, ne pouvant accéder à ces moyens scientifiques de vérification de la 

présence du CLD, les habitants deviennent dépendants de la parole des scientifiques et des 

experts dans leurs rapports à leurs terres, natures et denrées alimentaires. Puis, cette exclusion 

peut prendre des formes plus violentes d’une écologie-sans-le-monde à l’instar du massacre 
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des paysans du Parc de la Visite en Haïti. Une politique de reforestation animée par cette 

écologie-sans-le-monde, visant à imposer l’image d’une nature d’où sont exclus les hommes, 

s’est manifestée par l’assassinat de paysans vivant aux abords du parc sous l’œil de hauts 

fonctionnaires de l’État haïtien. Encore, cette exclusion peut aussi se révéler dans une 

écologie-sans-l’autre-homme telle qu’elle transparaît dans certains discours à l’instar du cas 

de l’îlet Oscar en Martinique opposant ceux qui se revendiquent descendants d’esclaves 

(Assaupamar) et ceux qui se revendiquent descendants de colons (propriétaire Béké). D’un 

côté, l’imbrication subversive d’une préservation écologique aux enjeux culturels et politiques 

dans l’espace républicain français et ses conséquences dans la Martinique post-

départementalisation peut endosser, par endroits, les formes d’une écologie immunitaire 

excluant l’autre homme d’un possible vivre-ensemble. D’un autre côté, l’écologie est saisie 

pour légitimer la véritable propriété de l’îlet au propriétaire Béké et postuler l’illégitimité de 

l’autre, rendant impossible un vivre-ensemble. Enfin, cette exclusion dessine parfois les 

formes radicales d’une écologie-sans-les-hommes comme le montre le cas de Vieques. La 

transformation d’un terrain de bombardement de la marine états-unienne en réserve naturelle, 

prit appui sur une conception de la nature qui exclut de fait les hommes. La nature est 

littéralement posée comme le lieu où les hommes non seulement ne doivent pas vivre, mais ne 

peuvent pas vivre.  

Dans les cas de Porto Rico et d’Haïti, les protestations de ceux qui se retrouvent exclus 

par ces écologies hors-monde sont écrasées sous le poids d’un rapport colonial à la puissance 

étrangère (Porto Rico) ou celui d’une violence étatique (Haïti). Outre une fondation coloniale 

commune posant les terres comme des ressources pour les besoins d’autrui, les cas-fenêtres de 

Porto Rico et d’Haïti permettent de distinguer les deux processus opérant aux Antilles. 

Comme l’exemplifient les conflits liés à l’usage de pesticides, la Martinique et la Guadeloupe 

présentent à la fois cette topographie politique marronne saillante en Haïti, à la fois ce rapport 

non souverain à sa propre terre, en proie à des résurgences de colonialisme, tel qu’il est 

manifesté à Porto Rico. Si les autorités gouvernementales ont traité scientifiquement cette 

pollution mettant en place un ensemble de mesures de prévention, la reconnaissance d’un tort 

et l’effectivité d’une justice qui puisse faire de cette pollution le levier d’un monde commun 

dans ce contexte postcolonial français se font attendre. 

Les enjeux d’une pensée de l’écologie soulevés dans les trois premières parties à partir 

des approches historiques et sociologiques, furent travaillés dans une quatrième partie à 

travers l’imaginaire caribéen. L’écologie engage de fait des questions relatives aux rapports à 
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la terre, à la nature, aux non-humains et au monde. Ne pouvant se contenter de l’acception 

scientifique de ces termes, il s’est agi d’abord de s’interroger sur les ressources imaginaires 

depuis lesquelles ces rapports prennent sens depuis la Caraïbe. Face à la décimation des 

peuples indigènes et à l’ingénierie écologique, sociale, politique et humaine que fut la 

colonisation européenne, j’ai montré que l’esclavage et la colonisation, outre leur existence 

historique, constituent aussi un imaginaire à partir duquel les rapports à la terre, à la nature et 

au monde sont pensés. Face à l’image du vaisseau spatial ou de l’Arche de Noé, la figure du 

navire négrier révèle comment la préservation écologique se retrouve symboliquement 

enchevêtrée aux enjeux métaphysiques d’une généalogie de l’histoire d’un peuple, d’une 

conception de la terre non plus comme terre à fuir, mais comme terre de vie de ce peuple, 

d’un monde possible avec l’autre au sortir de la cale. Les figures politiques du compagnon de 

bord et du Nègre Marron représentent des réponses à cette condition de naufragés des 

esclaves coloniaux. Si le Marron ne peut assumer une responsabilité pour le monde, il 

développa une écologie de résistance, essayant de faire de ces îles une terre d’abri, une terre 

qui nourrit, ouvrant l’utopie d’un autre monde possible face au monde colonial. Ce rapport 

écologique à la terre et à la nature comme résistance à l’oppression politique du monde 

contient une universalité que je retrouve chez Rousseau, mais surtout chez Thoreau. Plus 

radicale encore est la figure du compagnon de bord qui osa « rester sur le navire » et imaginer 

qu’un vivre ensemble, qu’un monde commun, est possible ici même et maintenant. 

Ces expériences caribéennes témoignant d’une constitution coloniale me permirent de 

souligner en cinquième partie les dangers qui guettent la rencontre du navire-monde caribéen 

avec cette tempête écologique. Il est fort possible que celle-ci, tel un cyclone, vienne renforcer 

les inégalités sociales, les discriminations politiques et les manières d’habiter les terres 

constitutives de ce monde colonial. Les exemples des cyclones David et Allen en rapport au 

CLD, mais aussi ceux de Katrina et l’affaire du Zong au large de la Jamaïque, rappellent tous 

les constats de Césaire, de Conrad et de Turner, à savoir que le cyclone vient « préserver les 

biens du maître », au mieux en maintenant certains dans la cale du monde, au pire en les 

expulsant du monde. C’est en réponse à cette conceptualisation possible des problèmes 

écologiques que j’ai proposé une écologie-du-monde qui prend le monde comme condition et 

comme visée. 

Cette enquête sur une pensée de l’écologie depuis la Caraïbe permet de tirer trois 

conclusions principales. Premièrement, cette recherche montre que l’écologie engage avant 
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tout le monde. Ce n’est pas tant la nature qui est un « champ de bataille »1 que le monde qui 

se trouve en jeu face aux problèmes écologiques. Plus précisément, l’écologie révèle le 

monde. Depuis la Caraïbe, les traductions politiques des enjeux écologiques mettent en 

exergue une constitution coloniale du monde qui inclut à la fois des relations particulières 

entre les hommes, où une majorité se retrouve asservie aux désirs d’enrichissement d’une 

minorité, à la fois des manières d’habiter les terres et d’user de la nature, celles-ci étant 

exploitées dans l’unique but de cet enrichissement. Cette constitution coloniale du monde 

n’est pas le résultat d’une savante addition de race et de classe, de genre et d’ethnicité, 

multipliée au capitalisme mondial d’une économie libérale. Cette constitution est plutôt ce qui 

rend possible une telle catégorisation des groupes de personnes avec ces termes. Elle est la 

configuration qui place les hommes dans des rapports particuliers entre eux et détermine les 

places et les usages principaux qui sont faits de la nature et des non-humains. L’écologie met 

en jeu cette constitution coloniale du monde de deux manières différentes. D’une part, celle-ci 

peut être ébranlée à travers des actions politiques et des revendications comme ce fut le cas 

lors des conflits nés de l’usage des pesticides dans les bananeraies aux Antilles ou lors des 

luttes de Casa Pueblo à Porto Rico. D’autre part, celle-ci peut-être au contraire renforcée, 

comme les cas d’Haïti et de Porto Rico le démontrent, faisant de la tempête écologique un 

véritable cyclone colonial. Cette lecture écologique permet de révéler que les décolonisations 

juridiques et statutaires n’ont pas mis fin à ces rapports coloniaux. 

Deuxièmement, cette enquête menée depuis la Caraïbe nous pousse à repenser les 

conceptualisations courantes de l’écologie, leurs scènes de départs, tout autant que leurs 

visées. Nous avons vu que la Caraïbe déplace l’alternative moderne/non moderne. Cela 

signifie que les scènes conceptuelles depuis lesquelles l’écologie est problématisée ne 

correspondent pas à celles des sociétés dites modernes ayant achevé leurs révolutions 

industrielles pouvant alors développer un souci post-matériel pour une « nature ». Ces scènes 

ne correspondent pas non plus à celles des sociétés dites non modernes symbolisées par les 

indigènes amérindiens où les figures du continu tiennent à distance la distinction moderne 

nature/culture. La Caraïbe n’est ni moderne, ni l’autre de la modernité. Entre le colon Blanc et 

l’indigène Rouge, la Caraïbe incarne l’ensemble des figures qui furent cantonnées aux 

dessous de scènes, à cette humide et pestilentielle pénombre de la cale. Désirée par tous pour 

son exotisme, par ses ressources naturelles, ou par ses plages « paradisiaques », elle peine à 

                                                      
1 Razmig, Keucheyan, La nature est un champ de bataille, Paris, Zones, 2014. 
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être reconnue comme un acteur du monde. Penser l’écologie depuis la Caraïbe, c’est penser 

l’écologie depuis la cale de la modernité. 

Cette condition présente deux conséquences importantes. D’un côté, l’impossibilité du 

recours à ces histoires millénaires modernes ou prémodernes implique de reconnaître la 

nécessaire création de rapports aux mondes à travers l’écologie. Ceux-ci ne sont pas le 

prolongement d’une cosmologie ancestrale perdue, ni celui du maintien d’une nature asociale 

et hors-monde portée par certains mouvements de conservation. Cette condition appelle en ce 

sens à une créolisation de l’écologie qui s’éloigne des dimensions exclusives d’une « nature » 

à préserver, comme le reflet d’une identité particulière du monde à imprimer sur le paysage. 

Quelle écologie créer pour une pluralité d’identités en présence ? Cette pluralité et cette 

absence d’autorité reconnue à une identité particulière est le point de départ d’une 

conceptualisation de l’écologie depuis la Caraïbe. 

D’un autre côté, penser depuis la cale du monde pose une condition politique 

spécifique à la problématisation de l’écologie. Il n’est plus possible de s’interroger sur le sort 

de la planète, de l’environnement, ou de la nature depuis un point hors-monde ou même 

depuis le confort d’une cabine sur le pont du navire. Penser depuis la cale du monde, c’est 

reconnaître une pensée de l’écologie qui n’a pas le luxe de faire fi des inégalités sociales et 

des dominations politiques. C’est précisément reconnaître l’inextricable entrelacement des 

enjeux écologiques, sociaux et politiques au sein d’une même expérience du monde. 

L’émancipation politique et la justice sociale ne sont pas des annexes à la préservation 

écologique, ni même des articulations à celle-ci, elles font partie d’une même pensée du 

monde. L’écologie décoloniale caribéenne est le résultat d’une telle pensée. 

Troisièmement, cette recherche s’est conclue sur une proposition, celle d’une 

écologie-du-monde. Inspirée des critiques et des praxis de l’écologie décoloniale caribéenne à 

l’œuvre, celle-ci est une proposition différente. Reconnaissant sans ambages la nécessité 

d’une critique du monde colonial y compris dans la conceptualisation des problèmes 

écologiques, il demeure nécessaire pourtant de pouvoir élaborer une conception positive de 

l’écologie, c’est-à-dire qui ne se définit pas par le négatif du colonial. À l’inverse, il convient 

aussi de proposer une conception de l’écologie qui n’est pas le simple ajout de catégories 

politiques et sociales à « prendre en compte ». C’est dans ce but que je propose une écologie-

du-monde. En lieu et place des termes « nature », « environnement, « Terre » ou 

« biodiversité », elle prend le monde comme condition et comme visée. Elle a pour visée 
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l’institution d’un monde commun entre les hommes et avec les non-humains. Si l’écologie 

nous amène inéluctablement à reconnaître ces liens qui relient les hommes et les non-humains 

au-delà des frontières, dévoilant ces ontologies relationnelles, cette nouvelle esthétique de la 

terre ou encore cette poétique de la relation, l’institution d’un monde commun entre les 

hommes et avec les non-humains requiert toutefois cette action politique qui institue : elle 

requiert une politique de la relation. Enfin, au cœur de cette écologie-du-monde et de cette 

politique de la relation, se trouve un élan. Un élan passionné qui échappe aux 

conceptualisations et aux analyses politiques : celui d’un désir du monde. Honneur à ceux et 

celles, qui renvoyés à l’infernal chaos de la cale du monde, par-delà les inévitables rancœurs, 

eurent le courage de montrer haut et fort leur désir d’un monde commun. 
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Données cartographiques de Open streetmap & ses contributeurs 

1. Répartition Géographique des Entretiens dans la Caraïbe (2011-2016) 

19 à Porto-Rico 

15 en Guadeloupe 

21 en Haïti 

31 en Martinique 

6 en France hexagonale 
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2. Dates clés de l’usage du chlordécone 
Date Lieu Acteurs Objet 

1951 États-Unis  Première synthèse 

1952 États-Unis  Breveté 

1958 
États-Unis+ Europe, 

Afrique, et Amérique 

Latine 

Allied Chemical 
Commercialisation dans 

le produit Képone ® 

1968 France 

Producteurs de 

Martinique + 

Commission des 

Toxiques 

1ère demande 

d’autorisation et 1er refus 

car 

1972 France 

Producteurs de 

Martinique + 

Commission des 

Toxiques 

Autorisation provisoire 

de commercialiser le 

Képone en France 

(Antilles) 

1975 juillet 
États-Unis, Hopewell, 

Virginia 
Allied Chemical 

La production est arrêtée 

à l’usine de Hopewell à 

cause de défaillances 

(fuites) 

et conséquences 

sanitaires sur ouvriers 

(syndrome du Képone) 

1977 France, Guadeloupe 
Rapport de Jean 

Snégaroff 

Contamination des sols 

+ trois rivières 

(Guadeloupe) 

1979 Monde 
Centre International de 

Recherche sur le Cancer 

Classement du CLD au 

rang 2B : « cancérogène 

possible » 

1980  Rapport de Kermarrec 

Contamination de la 

chaîne biologique en 

Guadeloupe au CLD 

1979 & 1980 
Martinique & 

Guadeloupe 
Cyclone David & Allen 

Dévastation des champs 

de bananes 

1981 
Martinique & 

Guadeloupe et France 

Etablissement De 

Laguarrigue 

+ 

Ministère de 

l’Agriculture 

Homologation du 

produit Curlone ® à base 

de CLD 

(vendu et synthétisé par 

De Laguarrigue, depuis 

la France et le Brésil) 

1990-1993 
France (Martinique & 

Guadeloupe) 

Ministère de 

l’Agriculture 

Interdiction du CLD en 

1990, autorisée en 1992 

« pour écouler les 

stocks » + 

2 dérogations 

supplémentaires 

jusqu’en février 1993 

1993 Guadeloupe UNESCO 

Une étude révèle que la 

Grande Rivière du 

Carbet est polluée au 

CLD 

1998 
Guadeloupe & 

Martinique 

Ministère de 

l’Aménagement du 

territoire et de 

l’environnement – 

Ministère de 

l’Agriculture et de la 

pêche, 

Pollution au CLD 

confirmée aux Antilles 

par Bonan, Mestre et 

Fagot 
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1999 
Guadeloupe & 

Martinique 

DSDS (direction de la 

Santé et du 

développement Social) 

1ère campagne 

systématique de mesure 

du CLD et d’autres dans 

les eaux : pollution 

massive 

20 mars et 20 

octobre 2003 

Martinique & 

Guadeloupe 
Préfet 

Arrêté imposant de tester 

les sols avant cultiver 

des légumes racines 

2004 France et Antilles 

Mission Parlementaire 

(Beaugendre & Philippe 

Edmond Mariette) 

Première enquête sur 

l’utilisation de cette 

molécule (rédigé par  

2006-2007 Guadeloupe 

SOS Environnement, 

Union régionale des 

Consommateurs+ 

Dr Dominique Denivet  

Plainte déposée contre X 

2007 Martinique 
Assaupamar & Écologie 

Urbaine 
Plainte déposée contre X 

2007 France et Antilles Belpomme 
Lance l’alerte dans le 

Parisien 

2008-2010 
Martinique & 

Guadeloupe 

France 

Direction Générale de la 

Santé + coordination 

interministérielle 

Plan Chlordécone I 

2009 Monde 

Signataires de la 

convention de 

Stockholm 

Ajout du CLD à la liste 

des Polluants 

Organiques Persistants 

(PoP) 

2009, 2010, 2012, 

2014 

Martinique & 

Guadeloupe 

France 

Préfet 

Arrêtés limitant et 

interdisant les pêches en 

rivières et en zones 

côtières 

2010 Antilles Karuprostate 

Multigner et son équipe 

confirme le fait que le 

CLD augmente le taux 

de cancer de la prostate 

2011-2013 
Martinique & 

Guadeloupe 

France 

Direction Générale de la 

Santé + coordination 

interministérielle 

Plan Chlordécone II 

2015 &2016 
Martinique & 

Guadeloupe 

France 

Tribunal 

Affaire Dr Denivet 
Non-Lieu 

2015-2020 
Martinique & 

Guadeloupe 

France 

Ministère des Affaires 

sociales et de la Santé 
Plan Chlordécone III 
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3. Historique des arrêtés ministériels et préfectoraux, et des décisions des 

tribunaux administratifs conflit relatifs à l’épandage aérien en Martinique 

et en Guadeloupe 

 

Date Lieu Acteurs Objet 

21 octobre 
2009 

Tout le 
territoire 
Européen 

Le parlement 
Européen et le 

Conseil de L’union 
Européenne 

Directive n° 2009/128/CE du Parlement européen et du Conseil 
du 21 octobre 2009 instaurant un cadre d’action communautaire 
pour parvenir à une utilisation des pesticides compatible avec le 
développement durable, JOUE n° L-309 p. 71. que l’interdiction 
de principe des opérations d’épandage par voie aérienne des 

produits phytosanitaires a été posée, tout en réservant la faculté 
d’y déroger dans certaines situations particulières à titre 

exceptionnel 

12 juillet 
2010 

Territoire 
national 

Gouvernement 
Loi du 12 Juillet 2010 

Portant engagement national pour l’environnement 

31 mai 2011 
Territoire 
national 

La ministre de 
l’écologie, …, le 

ministre du travail, 
de l’emploi… et le 

ministre de 
l’agriculture 

Arrêté ministériel relatif aux épandages par voie aérienne, qui 
complète la loi Grenelle I et définit précisément les conditions de 
dérogations pour une durée limitée, les cultures et les maladies 

8 décembre 
2011 

Martinique 
Le Préfet Laurent 

Prévost 
1er arrêté du préfet autorisant l’épandage aérien de pesticides 

par dérogation pour 6 mois 

10 janvier Guadeloupe 
Le préfet Amaury de 

Saint-Quentin 
1ère dérogation à l’interdiction de l’épandage pour la société « Les 

producteurs de Guadeloupe LPG » pour 6 mois 

13 juillet 
2012 

Guadeloupe 
 Le préfet Amaury de 

Saint-Quentin 
2e dérogation à l’interdiction de l’épandage pour la société « Les 

producteurs de Guadeloupe LPG » pour 6 mois 

19 juillet 
2012 

Guadeloupe 
Collectif contre 

l’épandaga aérien 

Création du collectif à la suite Lors du café-débat du 19 juillet 
organisé par le Comité de défense des intérêts sanitaires et 

environnementaux de Guadeloupe, 
 

9 Août 2012 
 

Martinique 
Le secrétaire général 

Jean-René Vacher 
2ème dérogation pour l’Union des producteurs de bananes de la 

Martinique pour 6 mois 

3 octobre 
2012 

 
Guadeloupe 

Le Tribunal 
administratif de 
Basse-terre. À la 
requête de ( SOS 

/ENVIRONNEMENT 
Guadeloupe, AFSA, 

AMAZONA) 

Ordonnance, suspend l’arrêté du 13 Juillet 2012. Le juge 
administratif a considéré que l’adjuvant Banole ne pouvait être 

utilisé en épandage aérien en l’absence d’une évaluation 
spécifique pour cet usage. 

10 octobre 
2012 

Martinique 

Tribunal administratif 
de Fort-de-France. Le 

juge des référés 
A la requête 
de l’AMSES 

Ordonnance de suspension partielle de cette dérogation par le 
juge des référés, en ce qu’elle autorisait illégalement l’épandage 

aérien du Banole. 
La préfecture fait un communiqué le jour même : « l’ordonnance 
ne remet donc pas en cause le reste de l’arrêté qui demeure en 

application » 

15 octobre 
2012 

Guadeloupe 
Préfecture : Le préfet 

Amaury de Saint-
Quentin 

Arrêté modificatif (modifiant celui du 13 Juillet) supprimant la 
Banole de la liste des adjuvants autorisés est pris.  Parallèlement, 

le préfet saisit le tribunal administratif en lui demandant de 
mettre fin à la suspension 
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29 octobre 
2012 

Guadeloupe 
Le Tribunal 

administratif de 
Basse-terre 

Répondant à la demande du Préfet, le TA annule la suspension 
du 3 octobre 2012 

10 
décembre 

2012 
Guadeloupe 

Le Tribunal 
administratif de 

Basse-terre 
Annule les arrêtés du 13 juillet 2012 et 15 octobre 2012 

26 février 
2013. 

 
Martinique 

Monsieur Le Préfet 
Laurent Prévost 

3ème dérogation, pour 1 an 

29 avril 2013 Guadeloupe 
La préfète Marcelle 

Pierrot 
3e dérogation pour 1 an. Répondant à la demande du 

groupement LPG du 16 janvier 2013. 

31 mai 2013 Guadeloupe EnVie-Santé Dépose un recours contre ce nouvel arrêté. 

3 juin 2013 Guadeloupe 
La préfète Marcelle 

Pierrot 
Un arrêté modificatif, tentant d’anticiper le jugement, qui établit 

la liste des produits autorisés. 

5 Juillet 
2013 

Guadeloupe 
Tribunal administratif 

de Basse-Terre 

Nouvelle suspension de l’épandage aérien par la requête de 
l’association ENVIE-Santé.  

 

28 août 
2013 

Martinique 
Tribunal administratif 

de Fort-de-France 

Suspension de cette 3ème dérogation par le tribunal administratif 
de Fort-de-France siégeant en référé, au motif que les conditions 
de la dérogation en sont pas remplies dans la mesure où il existe 

des alternatives viables à l’épandage aérien. A la demande 
l’ASSAUPAMAR, et l’AMSES 

19 
novembre 

2013 
Martinique 

Monsieur Le Préfet 
Laurent Prévost 

Une nouvelle dérogation pour la pratique de l’épandage aérien 
pour 4 mois. 

Pris sans consultation de la population. 

12 
Décembre 2

013 
Martinique 

Tribunal administratif 
de Fort-de-France 

Annulation des deux arrêtés préfectoraux du 10 août 2012 et 26 
Février 2013. Deux associations avaient porté plainte au tribunal 

administratif, l'Assaupamar et l'Amses. 

23 
décembre 

2013 

Territoire 
national 

Ministère de 
l’agriculture, de 

l’agroalimentaire et 
de la Forêt 

Arrêté du 23 décembre 2013 relatif aux conditions d'épandage 
par voie aérienne des produits mentionnés à l'article L. 253-8 du 

code rural et de la pêche maritime 

? Février 
2014 

Martinique 
Tribunal administratif 

de Fort-de-France 
Annulation de l’arrêté du 18 Novembre du préfet 

14 février 
2014 

Territoire 
national 

Conseil D’État 
Refuse le pourvoi en cassation du ministre de l’agriculture face 
aux décisions des TA des antilles. Fait à la date du ??? A vérifier 

28 mars 
2014 

Guadeloupe/t
erritoire 
national 

AFSA, AMAZONA, 
ENviSANTé 

L'ASFA Béatrice Ibéné, présidente, Envie Santé et AMAZONA 
demande à titre principal la suspension de l’arrêté, et à titre 

subsidiaire à sa suspension en tant qu’il s’applique aux Antilles et 
à la Guadeloupe. 

6 mai 2014 
Territoire 
national 

Le juge des référés 
du Conseil d’État 

Suspend l’exécution de l’arrêté du 23 décembre 2013 : 1) 
condition d’urgence admise.  Danger pour santé et 

environnement. 
2) l’arrêté ne fait que prendre en compte la sécurité et la 

protection des opérateurs non du double critère de l’avantage 
manifeste de la santé et de l’environnement. 

15 
septembre 

2014 

Territoire 
national 

Ministre de l’écologie 
Ségolène Royale 

Ministre de la santé 
Marisol Touraine, 

Ministre de 
l’agriculture 

Stéphane Le Foll 

Nouvel arrêté ministériel, interdisant les dérogations pour la 
banane. Prévoyant les dernières dérogations pour le riz et la 

vigne jusqu’au 31 mars 2015. L’article 17 laisse la possibilité d’y 
revenir en cas d’« urgence dûment justifiée ». 
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