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Résumé : « La femme mal accueillie et sa pulsion de mort » est un titre qui interroge au
préalable un lieu tant externe qu’interne puis la corrélation des deux espaces. Questionner en
quoi I'intérieur psychique individuel se retrouve pris dans une négociation de survie avec un
contexte et un environnement extérieurs seul miroir de I’inconscient collectif. En se référant,
par cette formulation du titre, aux travaux de S. Ferenczi, la problématique principale sera
celle de penser les réverbérations entre I’environnement et ’infantile, entre I’inconscient
singulier et celui du social. La mise a I’épreuve des interrogations du genre et de
I’universalisme de 1’inconscient sera la boussole heuristique par laquelle s’orientera I’écoute
analytique des voix des femmes en souffrance, d’ou ressortent les résonnances
contemporaines de I’héritage culturel du Maroc ; un pays qui se démarque par une diversité
tout aussi historique, culturelle, que linguistique.

Le survol de la terre marocaine permet un retour rétrospectif sur les périodes, califale et
coloniale, puis dans le méme sillage aiguille la pensée psychanalytique sur ce qui
s’exprimerait, jusqu’a ce jour, dans la parole individuelle a travers le lien transférentiel. Cette
parole sera donnée aux femmes sur le sol marocain. Leurs voix seront portées par ce travail de
recherche afin d’y déceler, dans la chaine signifiante, les soubassements inconscients de leurs
romans familiaux intriqués dans le langage culturel. Des histoires singulieres, des femmes de
différents milieux sociaux et d’ages distincts, décryptent le rébus socioculturel et religieux par
lequel se transportent leurs histoires personnelles et la souffrance psychique qui en découle.
L’intersectionnalité qui émerge de 1’observation sur le terrain clinique — analphabétisme, seuil
de pauvreté accru, favoritisme social ou encore multiplicit¢ des langues autochtones —
converge vers un carrefour central ou les tentatives de survie prennent une seule voie, une
seule langue, a savoir celle du fantasme.

Si la psychanalyse s’étend universellement par 1’expression de 1’inconscient, ce dernier
négocie intelligemment dans un mode ubiquitaire d’un lieu a un autre, d’une culture a une
autre, spécifiquement quand celle-ci s’enracine dans un passé arabo-musulman archaique, qui
par son interprétation instrumentalisée, réveille au quotidien I’irreprésentable menace du
féminin et du sexuel et ravive ce qui reléve du traumatisme. De ces faits, I’évolution
psychoaffective, de plusieurs femmes rencontrées, se distingue dans une inquiétante étrangeté
et réinterroge le lien maternel, la relation au pere, aussi bien que des échanges fantasmatiques
mettraient en péril une maturité psychique dénoncée en séance par le refus du féminin, la
pulsion de mort, le masochisme ou encore des régressions sexuelles infantiles comme 1’«
envie du pénis ». Autant de résistances défensives qui aiguiseront 1’écoute psychanalytique
dont la pratique elle-méme, au Maroc, sera retravaillée, réexplorée dépendamment d’une
articulation entre le psychisme et le social.

Mots clés : Femme, pulsion de mort, masochisme, transmission, traumatisme, Maroc.



Abstract: « The unwelcomed woman and her death instincts» is a title that questions
beforehand a place that is both external and internal, then the correlation of the two spaces.
Questioning how the individual psychic interior finds itself caught up in a negotiation for
survival, with an external context and environment, only mirror of the collective unconscious.
Referring, by this formulation of the title, to the work of S. Ferenczi, the main problematic
will be that of thinking the reverberations between the environment and the infantile, between
the singular unconscious and that of the social. Putting to the test such questions of the gender
and the universalism of the unconscious will be the heuristic compass that will guide the
analytical listening of the suffering women’s voices, from which emerge the contemporary
resonances of the Moroccan cultural heritage; a country that stands out for its historical,
cultural and linguistic diversity. The overflight of the Moroccan land allows a retrospective
return on the periods, both califal and colonial, as much as it guides the psychoanalytic
thought on what would be expressed, to this day, in the individual speech through the
transferential link. Moroccan women will be granted this ability to speak. Their voices will
be carried out by this research in order to detect, in the signifying chain, the unconscious
bases of their family novels intricated in the cultural language. Singular stories, women of
different social backgrounds and distinct ages, decipher the socio-cultural and religious rebus
transporting their personal stories, and the psychic suffering ensuing. The intersectionality
that emerges from the clinical observations - illiteracy, the increased poverty line, social
favoritism or the multiplicity of indigenous languages - converges to a central crossroads
where survival attempts take a single path, a single language, that of fantasy.

If psychoanalysis extends universally by the expression of the unconscious, the latter
negotiates intelligently in a ubiquitous mode, from one place to another, from one culture to
another, specifically when this culture is rooted in an archaic Arab-Muslim past, which
through its instrumentalized interpretation, awakens every day the irrepresentable threat of the
feminine and the sexual, and revives what is traumatic. Of these facts, the psycho-affective
evolution of several women encountered is distinguished in a disturbing strangeness and re-
questions the maternal connection, the relationship with the father, as many fantasy exchanges
that would put in danger a mental maturity denounced in session by the refusal of the
feminine, by the death drive, the masochism or the infantile sexual regressions like the "envy
of the penis". So many defensive resistances that will sharpen the psychoanalytic listening
whose practice itself, in Morocco, will be reworked, re-explored depending on an articulation
between the psyche and the social.

Keywords: woman, death instincts, masochism, transmission, traumas, Morocco.
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Le baiser briilant d’une rousse

Mythe et Griffonnage : Griffonnage d’un mythe.

Une femme : Kharboucha'. Croquis maladroit d’une histoire étrange : une chanteuse de
folklore marocain qui marque son histoire et inscrit ses mots d’une effervescence poétique.
Elle n’est pas destinée, peut-tre que oui, a étre guerriere, méme pas, peut-étre partisane d’une
cause, individuelle ou méme plus, elle ne le sait pas, ce qu’elle découvre c’est son pouvoir

d’animer chez la foule le feu de la révolte.

Elle a des taches de rousseurs qui lui ont valu son nom de Kharboucha, des gribouillis qui
griffonnent son visage et qui sont a I’image de son histoire mythiquement réelle ou réellement
mythique, la rousseur de sa peau était I’embléme parfait de sa brilante révolte. Elle avait
choisi naivement 1’art pour chanter ses maux, se libérer a la fois du passé haineux et du
présent tortueux. Au milieu du contraste des époques, sa voix s’insurge et perce la temporalité
de son temps. La force de sa plume vocale caresse la volupté nocturne, puis se dissout aux
premiers éclats du soleil levant. A la lumiére qui murmure 1’injustice qui rode, les prédateurs
pillent les villages, ils se camouflent d’une politique coloniale, alliée, complice ou juste

finasserie, ils en justifient leur barbarie, volent et terrorisent la population.

L’« Homme” »: Caid Issa Ben Omar, un des « seigneurs de 1’ Atlas » au pouvoir fulminant, un
des grands dirigeants de son époque. Il triomphe sur la région de ‘Abda, au sud de la plaine
centrale, voisine du bleu agité de 1’ Atlantique et dont la terre stérilise sa fertilité a cause de la
terreur qu’il fait régner. Sans foi ni loi, le chef insatiable, décide de s’attaquer aux Oulad Zaid,
tribu de Kharboucha, le seul village qui refuse de se soumettre a la scélératesse de son

affreuse altesse.

! Le personnage mythique ou réel, le doute persiste jusqu’a ce jour, est celui d’une femme marocaine, chanteuse
de folklore marocain et dont la biographie est multiple du fait de sa double existence, réelle et imaginaire. Nous
faisons le choix de nous référez uniquement a son histoire contée par le réalisateur Hamid Zoughi, dans son film
qu’il a appelé, simplement, « Kharboucha ».

* Cette écriture : 1’ « Homme », est doublement référencée, d’abord par le roman de Assia Djebar « Ombre
sultane » qui I’écrit de cette maniére afin de souligner la place « principale » de I’homme dans la société
algérienne phallocentrique, ainsi qu’une référence simple a la coutume marocaine, comme algérienne, ou on
parle de « Rajel » : I’homme, pour parler de I’époux, comme « Moul a’dar » : le propriétaire de la maison ou
encore « rab al ‘aila » littéralement le dieu de la famille, mais qui signifie le chef de la famille.
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Nous sommes a la fin du XIXéme siccle, le sultan Moulay al Hassan Ier décede et le Maroc
tombe dans une aveuglante anarchie, laissant seule place aux désirs voraces et primitifs,
I’enrichissement et le pouvoir absolus. Les abus se saccadent comme les marches d’un
escalier en descente vers les gouffres abyssaux ou régne I’abjection humaine. Du monde des
morts nait alors la figure héroique de Kharboucha. Pendant plusieurs années, son corps était
confus dans 1’Un, un corps pour toutes, des femmes fantdmes habillées en blanc de la téte aux
pieds, s’affairant aux taches quotidiennes et dont la vie était mortellement banale et
ennuyeuse. Rien ne prédestinait la jeune femme a s’en arracher, une campagnarde au destin

socialement tracé.

Et pourtant ! Son acte héroique commence d’abord par un engagement risqué, par une parole
affranchie de toute influence et conformité. Sa vie en plus de ne pas avoir de sens, elle n’avait
pas de lieu, elle reposait dans un berceau en creux qui se transformait en caveau. Elle se
destinait a une mort qui lui susurrait des mots doux et lui jurait I’arrivée en terre promise,
sublimée de mille et un artifices, elle 1’appelait paradis. Kharboucha avait un don. Par lui, elle
se délivrait de I’ensorcellement tragique, celui qui la condamnait & mourir d’attente et
d’espérance. Son secret était un art qui lui tragait le chemin vers I’autre coté de la rive, ou
« vouloir » devient le lieu du triomphe. Elle se tient au sommet et lance 1’ Appel. Elle appelle a
la révolte et a ’anarchie contre I’anarchie. L’injustice semée par le grand Caid avait réveillé
la fureur fanatique de Kharboucha qui devenait malgré elle I’arme de guerre de sa tribu. Elle
animait chez les combattants la rage de vaincre et le golt vampirique de la vengeance, elle
leur chantait des paroles déchainées avant d’aller au front, avec son talent exceptionnel : (4/)

‘Aita.

En me promenant, dans mon imaginaire avec Kharboucha, sur les plaines luxuriantes de la
région de ‘Abda, nous avions rencontré Ariane qui nous avait permis de réaliser ’ampleur de
la sémantique de cette appellation, ‘Aita. C’est a travers 1’écoute profonde de la douleur
d’Ariane, sa voix, son cri, la torture de son corps et de son esprit, a travers son lamento'

qu’elle nous avait chanté :

« Lascierai tu morire, Laisseras-tu mourir,
Invan piangendo, invan gridando ‘aita’, En vain pleurant, en vain criant a /’aide,

' Lamento d’Arianna du grand opéra Arianna (1608), du compositeur Monterverdi et du poéte Ottavio Rinuccini.
? “Aita : la traduction francaise de Michelle Blackaert révéle que “aita signifie a I’aide et que lamenti veut dire la
plainte. En arabe, ‘aita signifie simultanément (par rapport aux différentes régions et aux dialectes de ces
derniéres), appel et pleurs. La langue de I’opéra du XVéme siécle réapparait dans le folklore marocain qui par le
méme gémissement pris au corps des douleurs individuelles (artistes) et collectives (faits sociaux et politiques de
1I’époque) lance I’appel en criant a I’aide.
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La misera Arianna, La pauvre Ariane,

Ch’a te fidossi e ti di¢ gloria e vita ? Qui se fia a toi et te donna gloire et vie ?
Ahi, che non pur rispondi ! Hélas, tu ne réponds méme pas !
Ahi, che piu d’aspe ¢ sordo a’ miei lamenti ! ... Hélas, tu es plus sourd qu’un aspic a mes

plaintes ! »...

C’est bien Ariane qui nous a fait prendre conscience, Kharboucha et moi, que nous étions au-
dela du chant et de la danse, au-dela de la révolte, en réalité nous criions a I’aide !

Nous errions alors toutes les trois, réfléchissant a la mystérieuse détresse qui nous rassemblait
dans ce lieu fantasmagorique, qu’une autre rencontre venait a nous, aussi mythique que ses
sceurs d’art. Antigone forcenée nous apparaissait renfor¢ant davantage I’inquiétante étrangeté
devant ’effroyable ressemblance de ces dames. Son destin irréductible, son soulévement
contre I’« Homme », sa plainte contre I’injustice et son appel a la loi divine contre celle de la
cité tracaient pour nous le chemin d’une sordide compréhension — la pulsion de mort ou la
pulsion vers la mort était la vocation de notre promenade. Kharboucha le savait, nous le
savions foutes, mais nous ne voulions rien en savoir, surtout pas ! Alors Antigone, menue et
fragile, le regard froid et profond telle une piece en pierre a mille pieds sous terre, nous
murmurait : « O tombeau ! O lit nuptial ! O ma demeure souterraine... [...] Toute seule... ».
Pourtant sa voix nous bergait, comme un chant commun, dessinant sur nos corps des formules
de danse, les voix et les corps s’entremélaient, aucune contradiction rythmique, I’harmonie
frolait la réplique, nos mouvements scéniques, le décor, la musique se personnifiaient en une
unité indivisible d’une si forte intensité expressive. Lors de cet élan exclusivement féminin,
homosexuel, surgit un autre visage, comme si elle répondait a notre appel. Fatima, fille du
propheéte Mohammed, nous rejoignit dans notre effervescence lyrique, son cceur plein de
désespoir et d’amertume, elle était mourante, la maladie la consumait, mais résignée elle
narguait la vie et partageait avec nous sa libération : « Ce matin, [...], je sens que je me
détache enfin de votre monde et que je vais €tre débarrassée de tous vos hommes ! Car j’ai été
tellement témoin de leurs écarts, car j’ai eu tant d’occasions de les sonder que je les repousse
enfin tous désormais ! Dorénavant, comme ils me paraissent lourds, tous ces hommes en foule

\ .. . r s 2
a ’opinion indécise ! »”.

Pas de pleurs, une irréductibilité briilante et enflammée nous embarquait loin de la terre
d’Eros, nous les conquérantes d’autres cieux ressentions en nous la fougue de vaincre, de

rétablir la justice et ainsi de dénoncer les falsificateurs. Dire « Non » comme toutes celles qui

! Jean Anouilh (1946), Antigone, La Table Ronde, Paris, 2008, p. 111.
> Assia Djebar, Loin de Médine, coll. Le livre de poche, Albin Michel, 1991, p. 87.
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rejoignaient notre €épopée, une chanson au nom de I’amour, contre le désaveu, 1’une pour
toutes et tous, et toutes et tous pour une. La parole de ces poétesses a mes coté m’enivrait, a
travers elles, j’apercevais une issue, une bréche qui pouvait sauver de la mort : I’amour de
I’ Autre nous était mortellement divin mais un autre — si au moins on nous laissait 1’atteindre —
non I’amour d’une femme mais I’amour d’étre femme. Cet amour-la comblerait probablement
ce cceur béant que seul la haine de 1’Autre, qui se confond au moi, le méne a la mélancolique
tragédie. Heureusement, Shéhérazade entendit mon appel, mon cri pour une échappée autre
que la mort, elle nous apportait avec elle le pouvoir guérisseur de la parole, elle nous racontait
ses nuits passées avec son roi, aussi meurtrier que tous les hommes hais par les femmes de
notre assemblée imaginaire, elle avait réussi a le guérir de sa rage passionnée contre sa rivale,
la femme. Devenir le miroir de cet Autre baigné dans le déni, lui rappeler que sa toute-
puissance n’est que fiction et que sa mortalité, elle, est bien réelle, quelle belle libération que
de le faire « réfléchir sur sa condition d’étre mortel 2 '» et de le réconcilier avec sa part rejetée

que la présence féminine ne cesse de lui rappeler.

Nous nous sommes, 8 ce moment-la, toutes assises sur la fraicheur exaltante de ’herbe, la
marche effrénée prenait une pause, laissant libre cours au lyrisme soutenu par des voix
voluptueuses et un verbe majestueusement maitrisé, familiarisant la langue en une, je ne
faisais qu’écouter la tactilit¢é de leurs émois exprimés. Toutes se retournérent vers
Kharboucha, I’inconnue marocaine les intriguait par sa rousseur, sa révolte, sa douleur, ses
cris, son amour, son appel, sa torture, sa plainte et sa haine, toutes ses sensations effuses leur
miroitaient I’inquiétante image qui embrassait et embrasait leur étrange similitude, une
répétition et une ressemblance « démoniaque » qui défiait les lois du temps, de I’espace, des
époques, des générations, du langage et de la différence des sexes. Elles I’'implorérent de
partager son histoire, elles ne voulaient pas qu’elle reste dans I’ombre, elles voulaient la
reconnaitre comme une des leurs, mais il lui fallait se dénuder devant elles, ne rien cacher,

partager son intimité.

Flattée Kharboucha se mit a conter ses maux, elle s’installa devant ses nouvelles amies et les
regarda ficre, les yeux noirs de I'univers, remplis de I’immensité de la galaxie, illuminés par
les éclats des étoiles et narguant 1’énigme féminine des planétes. Elle leur montrait qu’elle
¢tait bien 1a, mais le chemin qu’elle avait traversé avait été périlleux, qu’elle avait marché,

couru, rampé¢ de sa fréle silhouette, qu’elle avait sillonné les routes de la vie et que 1’ombre

! Houria Abdelouahed, Figures du féminin en Islam, Coll. Petite Bibliothéque de psychanalyse, PUF, Paris,
2012, p. 226.
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des coeurs de pierre était tombée sur son ame qui s’en allait hanter 1’esprit du chef. Cet
homme tant hai, insistait-elle auprés de son auditoire, ne 1’était pas a cause d’un simple duel
homme-femme, la raison en dépassait le dicible et le représentable. Toutes 1’admiraient, elle
captivait leur regard, elles étaient émerveillées par son habit cousu a la main, les parures qui
ornaient sa téte et son cou le henné sur ses mains qui tragait I’histoire de ses aieuls, ses
bracelets s’entrechoquaient, leur harmonieuse percussion donnait le ton, ils appelaient les

saints un par un les invitant a entrer en transe avec elle, tout le monde y était convié.

Elle leur contait, sans fiction précisait-elle a Shéhérazade, le jour du massacre. Il était pour
Kharboucha, dans son fune¢bre paradoxe, le jour ou elle avait pris vie. Comme si la révolte
depuis si longtemps couvait sous la terre qui reprenait dans ses bras effrayants, sous les yeux
sidérés de la jeune femme, les corps meurtris de son peuple, ses fréres de tribu et surtout son
pere qu’elle retrouva, apres avoir repris connaissance, ensanglanté, gisant dans une mare de
sang apres le passage de la garde envoyée par le Caid Issa Ben Omar. Capturée et exploitée
comme d’autres femmes faites prisonniéres des autres tribus pareillement pillées, Kharboucha
avait attisé I’intérét de 1’héritier aimé du chef meurtrier. Assoiffée du sang de ce dernier, elle
usa de son charme capiteux et de sa réputation de chanteuse enjoleuse pour convaincre le fils
hypnotisé de lui offrir la scéne de 1’ultime jouissance, elle voulait chanter devant tous les
hommes de la région mais le Caid n’honora pas la rencontre. Non découragée, siire de son
pas, elle montait telle une reine conquérante du trone, la présence de tous ces hommes vendus,
I’attraction de leur regard sur le centre de 1’échafaud, qui maintenait poétiquement et
fragilement le corps de Kharboucha, embrasait en elle le feu jaillissant de la révolte ; c’est sur
ce lieu, a cet instant, qu’elle ressentait le flux orgastique de son combat. Elle se révélait,
demandait a toutes les autres femmes de la rejoindre, de manifester tout ce qui, jusqu’ici,
mourrait dans les limbes. Sa poésie folklorique, sa ‘Aita, absolument féroce embellissait et
I’embellissait, belle, magnétisante et majestueuse, elle devenait la maitresse des lieux et celle
de ces messieurs. Face a elle, dans une autre scéne, la notre, nous toutes, assises devant elle
dans cette nature grisante, craignions l’effroyable emprise dont elle était la fréle future
dépouille, si sa féminité défiait remarquablement tous ces hommes, dont le pouvoir et I’argent
¢taient leur désir absolu, il était certain que I’« Ombre » s’approchait sournoisement, elle
gagnait du terrain jusqu’a engloutir et envelopper notre Kharboucha, elle lui tissait une prison

Sur mesure.

Elle avait ressenti notre inquiétude, certaines d’entre nous connaissaient déja la fin de
9

I’histoire, la leur lui était identique, un regard complice, un sourire au coin de leurs bouches,
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Shéhérazade et moi étions gravement inquietes, 1’« Ombre » mortifére couvraient nos autres
amies et continuait a avancer vers nous. Jubilante et victoricuse, Kharboucha se sentait
comprise et soutenue, I’énigme de son désir atteignait son acmé a nous laisser deviner le sens
latent de son histoire. Emportée par les senteurs pulsionnelles et passionnantes, elle prit son
objet fétiche, son instrument nommé Kamanja'. La chose érectile entre ses mains présageait
d’ores et déja la croix qu’elle allait porter, mais Kharboucha ne sourcillait point, aliénée en
une belle belliciste, vengeant son honneur et celui des femmes du monde entier, donnait le
premier coup d’archet sur un Mi (me) Majeur, un moi tout-puissant sonnait fort, puis un Ré,

«le R¢, le R4, le tout-puissant » en chantant de sa voix et de son corps tout entiers :

« Oh !jours de malheurs

Jours d’obscurité et d’injustice

Ou es-tu « petit Aissa » ?

Ou sont ton honneur et ta grandeur ?
Combien d’hommes tu as supprimé ?
Combien de valeureux tu as égorgé ?
Sans raisons et sans remords.

Wili ! (O mon malheur?’)

Tu as bril¢ les récoltes, volé les troupeaux
Traité les femmes comme des bétes
Et rendu un nombre incalculable d’enfants orphelins
Wili ! (O mon malheur)

Personne n’ose plus t’approcher

Tant ce que tu as fait est méprisable
Ou es-tu « petit Aissa » ?

Ou sont ton honneur et ta grandeur ?
Tant ce que tu as fait est méprisable
Tu as cru que ta fonction est éternelle
Tu as écarté les hommes d’honneur
Et tu as mis les minables en avant
Que dieu te punisse !

Mangeur de charogne

Assassin de ses freres

Et qui autorise ce qui est défendu
Wili ! (O mon malheur).” »

' Du persan Kamdnche qui signifie « archet », en plus de plusieurs autres termes interchangeables mais gardant
la méme racine Kamdn, désignent une famille d’instruments a cordes frottées d’origine iranienne répandue du
Moyen-Orient a I’ Asie centrale ou encore au Maroc, existant aussi dans d’autres régions. Il s’agit d’une viele a
pique, sauf que dans le folklore marocain, comme dans d’autres traditions illustrées souvent par des peintures,
comme celle de la « Joueuse de Kamanche », peinture du Palais Hasht-Behesht a Esfahan (Iran) en 1669,
I’instrument ne se tient pas en horizontale sur 1’épaule (comme un violon) mais en verticale sur le genou du
musicien qui tient le pique supérieur d’une main et le archet horizontalement contre les cordes de 1’autre main
formant ainsi une croix. L’origine de cet instrument remontrait au moins au IX¢me siecle selon le Ketab al
mussighi al-kabir de Al Farabi.

? C’est moi qui traduis.

? Traduction du sous-titrage du film « Kharboucha » du réalisateur Hamid Zoughi, diffusé sur la chaine nationale
marocaine 2M TV.
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Le « pur désir » a pris le pas sur I’incontestable intelligence de Kharboucha, n’usant ni de ruse
ni de subtilité¢ I’attaque a été de front. Humili¢ devant sa cour, ou plutét devant tous ses
bouffons, le Caid devait mettre fin a la provocation de la femme fatale dont la voix s’était
propagée dans toutes les tribus avoisinantes ; femmes, hommes et enfants fredonnaient ses
paroles, la menace de la révolution grandissait faisant concurrence a 1’égo démesuré du chef.
Quel meilleur moyen serait efficace pour tuer le personnage glorifi¢é de Kharboucha ?
Sanguinaire, le dirigeant amoral avait demandé sa téte qui avait réussi a le méduser, mais son
larbin vraisemblablement plus futé que son maitre, lui susurra la solution pernicieuse : surtout
ne pas tuer la jeune femme qui a touché le coeur du peuple, son cadavre deviendrait martyr et
ainsi ’embléme d’une révolte collective, alors il serait préconisé de la tuer autrement, ne pas

tuer le personnage de rébellion, mais tuer la femme, 1’épouser !

Un long silence, un trés long silence, plus aucune voix. Nous ne nous regardions plus,
’assistance féminine ouvrait les yeux sur la désillusion d’un décor changeant, la volupté des
montagnes et 1’innocence des fleurs laissaient place a une sordide représentation, le vide.
Nous nous retrouvions dans un désert infernal, a I’image d’une quéte identitaire assoiffée d’un
idéal moique, nous €tions éblouies par un mirage, au loin nous apercevions le reflet du point

absolu du désir.

Kharboucha entamait précipitamment sa marche vers ce lieu énigmatique comme elle avait,
par évidence ou providence, accepté la demande en mariage de I’ennemi. Elle y allait comme
aveuglée, robotisée ; une anesthésie affective et psychique butait sur une seule et unique
pensée : se venger. Face a I’injuste réalité qui impose et s’impose par sa dureté, face a la
rigidité masculine aliénante et déshumanisante, I’homme avait le pouvoir de posséder et de
détruire a la fois ; la chanteuse de folklore s’insurgeait avec la méme arme. La possession
prenait pour Kharboucha un sens littéral, magique ; a tel point nous racontait-elle froidement,
que lors des festivités hypocrites de son union monstrueuse avec le caid Issa ben Omar, la
premiére épouse, vieillie par la rosserie du chef et par le lamentable constat de sa vie meurtrie,
avait vu en sa rivale, Kharboucha, une vengeance par procuration, la révoltée qu’elle n’a
jamais pu étre, elle lui offrit alors pendant qu’elle la préparait aux noces de son propre mari,
une fiole empoisonnée pour qu’elle achéve la souffrance de toutes les femmes menacées par
la tyrannie fulgurante de ’Homme tant hai. Sauf que Kharboucha a un désir que le désir

ignore, elle laisse la fiole tombée « accidentellement » révélant par cet acte son désir

15



d’incarner le poison méme, pénétrer dans les veines de sa proie le détruisant a ’intérieur de
ses entrailles. Soumettre la femme en ’épousant et soumettre I’homme en 1’humiliant une
¢ternelle guerre sans merci ; nous voila a la derniére scéne, nous 1’attendions toutes, j’espérais
une fin heureuse mais le vent soufflait fort, il ne présageait rien de bon. Elle se Iéve droite et
bétement déterminée, elle nous mime ce pas si affreux d’un soldat s’en allant combattre, elle
ne le savait peut-étre pas mais un soldat est soumis a une idéologie qui n’est pas la sienne,
faire la guerre c’est tout le contraire de se libérer, mais inflexible elle continue I’histoire : le
chef et ses soumis étaient bien installés, ils n’imaginaient pas le pouvoir de la futur épouse.
Elle refait ce pas si immonde, celui qui ne peut mener qu’a la mort, elle monte sur scéne
devant tous, elle se positionne, fait grincer les pieds de la chaise, la centre bien en cherchant le
plein dans le mille, prend sa Kamanja, la tient bien droite, la serre bien fort de sa main puis
elle joue la note ultime, celle du sacrifice. Elle chante cette fois-ci devant son bien-hai ses
paroles déchainées, Kharboucha impériale dans son habit de mariée funcbre transgresse la
derniere limite de la loi de la cité. Le regard horrifié du caid contient Kharboucha, c’est bien

celui-la qu’elle voulait provoquer, ¢’est bien celui-1a qui valait la peine de mourir.

Une a une les briques se cimentait jusqu’a 1’enfermer dans ce lieu froid a cceur de pierre qui
se projetait de son for intérieur, la derniére brique avant de sceller la tombe vivante laisse
apparaitre le dernier sourire victorieux de Kharboucha. Quelle victoire ... ? Entre elle et la
premiére épouse il n’y avait plus aucune différence, considérée comme mariée au chef, sa
disparition n’inquiétait plus personne, enterrée chez elle comme femme mariée, ou enterrée
vivante comme femme assassinée, plus aucune différence, personne ne pouvait savoir que
Kharboucha, la martyr avait ét¢é immolée. Le rideau tombe sans plus parler, il fait disparaitre
Kharboucha sous mes yeux, je ne pouvais lui dire au revoir ni lui dire que je lui en voulais de
s’étre offerte a la mort. Ma colére et mon incompréhension agacait Antigone qui se leva en
me disant que la tyrannie, entre beaucoup d’autres apanages, pouvait dire et faire ce qui lui
plaisait ; elle me laissait ce doute : de quelle tyrannie me parlait-elle, de ’homme sur la

femme ou de la femme sur elle-méme ?

Antigone s’éteignait, comme Kharboucha, emmurée vivante, Ariane mourrait dévorée vive
par les bétes sauvages, Fatima succombait a sa maladie apres avoir été déshéritée et renice ;
Shéhérazade me regardait une derniére fois, elle me souriait tendrement laissant inscrit en moi

mille et une étincelles, une promesse d’'un monde meilleur.
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« L’irréductibilité (...), n’est pas, a elle seule, le signe d’une vérité du désir, au sens analytique d’une
levée du refoulement et d’une reconnaissance du désir inconscient. Elle témoigne en revanche d’une
tragédie de I’identité ou est fermé un enjeu vital impossible a délier. Mais a elle seule, I’irréductibilité
n’est pas plus un critére de vérité que le sacrifice pour une cause ne suffit a la rendre juste. »'

! Patrick Guyomard, La jouissance du tragique : Antigone, Lacan et le désir de I'analyste, Flammarion, 1998.
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Introduction

Elles ont été plusieurs, leur parole était multiple mais le carrefour, dans lequel nos chemins
se sont croisés, était le lieu de convergence. Comme si tous les trajets qui pouvaient étre
empruntés y menait obligatoirement, une force démoniaque nous y faisait revenir et dans les
maisons alentours se tenaient des femmes fardées derriere leurs fenétres, et dans leur regard,

une inquiétante étrangeté.

L’idée de ce travail s’est imposée comme une évidence lors d’un stage effectu¢ a 1’hopital
public de Casablanca au Maroc. Alors qu’on me présentait la structure, je réalisais qu’il
n’existait que trois services, deux pour les patients masculins, un fermé et un autre ouvert,
puis un troisieme pour les femmes qui était quant a lui fermé. Avant méme de penser a
I’aberration de cette différence, je me retrouvais d’abord interpelée par le naturel du personnel
qui considérait la situation comme « normale ». Ni les hommes et encore moins les femmes
du corps soignant n’interrogeaient les raisons qui auraient pu mener a ce choix institutionnel,
alors me revint a Iesprit cette affirmation’ : « Du point de vue psychanalytique une institution
ne se crée ni ne subsiste sans résoudre quelque probléme surgi entre des individus. Par
principe la solution institutionnelle apporte des avantages aux parties en cause par rapport a la
situation antérieure. » Je m’étais alors lancée dans une « enquéte » pour comprendre quelle
aurait €té cette « situation antérieure » et jusqu’a quand elle remontait et a quelle espace se
limitait-elle réellement ; je n’avais encore aucune idée de ce qui m’attendait derriére une telle
investigation. Le symptome, « les femmes enfermées », était aussi énigmatique qu’inquiétant,
aussi il se renforcait par des résistances aussi individuelles que collectives ; a priori apportant
des «avantages aux parties en cause »; en cause de quoi? De quoi demandaient-ils
réparation ? Et en quoi les patientes hospitalisées — ou plutot incarcérées comme des

criminelles — étaient-elles concernées ?

! Maria Torok, « La signification de I« envie du pénis » chez la femme, in La sexualité féminine, sous la
direction de Janine Chasseguet-Smirgel, Paris, Payot, 1991, p. 225.
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Tellement de questions m’apostrophaient, je me sentais comme dans une quéte de révolte,
sans savoir d’ou cela me venait. A I’évidence mes interrogations dérangeaient 1’équipe, je
devais selon I’« Homme » de I’hopital, le chef du pavillon psychiatrique, m’en tenir a
I’observation ; j’étais livrée a moi-méme sans aucune supervision, 1’institution hospitalicre, a
I’époque ne comptait en son sein aucun psychologue et la simple énonciation de la
psychanalyse médusait mes interlocuteurs. Alors je m’étais contentée d’observer, faut dire
que la psychiatrie de ce temps était tellement soumise a la robotisation du DSM, qu’elle ne
pouvait dissimuler sa protection contre ce a quoi la « folie » renvoyait comme angoisse. Je
prenais le temps d’apprendre quelques notions, cela ne me faisait aucun mal, néanmoins ce
que le médecin chef ne comprenait pas, c’est que plus j’observais et plus j’avais des questions
— faut croire que ma période de stage lui était pénible — je devais certainement le renvoyer a
ce a quoi il était incapable de se confronter. Jeune et femme, j’attisai certainement en lui, une
certaine ambivalence que les autres, « bien formés » sous sa main, lui dissimilaient pour le
ménager ; j’en ¢€tais confuse pour lui, mais ma formation, psychanalytique de surcroit,
m’avais appris tout autre chose. La Chose m’appelait, elle me parlait, donc par courtoisie je
ne pouvais la laisser sans réponse. De plus, la soumission au « maitre » ne m’a pas non plus
¢été enseignée a I'université, alors mon « insolence » contrariait mais surtout embarrassait. En
conséquence les obstacles ne cessaient de s’additionner, vraisemblablement dans I’objectif de
me décourager, « on » avait donc décidé de m’affecter au service des urgences, loin des
femmes recluses qui attisaient mon intérét ; excepté que mon « observation » eut été vivement
attisée par ce qui se passait « sauvagement » dans un service ou 1’urgence prenait son sens le
plus aigu, le « signal d’angoisse » était donné.

Je me tenais a coté d’une psychiatre dans une petite salle lugubre, en face de nous, de I’autre
coté du bureau, un homme se plaignait, I’ouie du médecin était d’apparence fonctionnelle, elle
gribouillait sur la fiche de consultation un tas de mots-codes qui allaient aboutir & un
diagnostic puis a un traitement bien cogné ; jusqu’au moment ou le patient, visiblement dans
une souffrance psychique insoutenable, avait demandé au médecin son avis sur son manque
de libido. Le patient présentait des symptomes dépressifs et son angoisse prenait le dessus,
handicapant la totalit¢ de son quotidien personnel et professionnel ; il demandait a la
psychiatre de I’aider. Pour cela, et parce que la file était longue derriere lui, et que le
personnel était débordé et pressé, il a déballé dans une rapidité tous les signes de son
impuissance sexuelle, se livrant « sans tabou » a ses difficulté, rien de bien inhabituel vu que
le cadre était prédestiné a ses maux. Donc, j’observais comme me 1’avait demandé¢ le « chef »,

ce que je voyais devant moi, ¢’était un homme en souffrance, dont les défenses psychiques ne
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suffisaient plus pour réguler son angoisse, il n’y avait plus de pare-excitation, mais ce qui
avait le plus attiré mon attention, c’était la psychiatre qui peinait a dissimulait sa géne.
Comment se faisait-il qu’un médecin soit aussi pudique face aux plaintes 1égitimes du patient

sur sa sexualité ?

La punition qui m’était adressée en m’enfermant dans le service des urgences m’avait, en fin
de compte, permis une premiere partie de réponse a mes questions : la sexualité et ce qu’elle
déclenchait était dans une incapacité d’¢laboration. La femme médecin, rougissait
littéralement a cause de cet homme en face d’elle qui lui parlait de ses troubles sexuels ;
cachée sous son voile, elle s’¢tait empressée de lui prescrire son traitement, le réexpédiant
chez lui, sans aucune explication et surtout sans lui recommander de prise en charge
psychothérapeutique. Cet exemple, au risque de paraitre caricatural, était malheureusement
réel et il n’est qu’un seul parmi tant d’autres, mon expérience au sein de cet hopital était aussi
bénéfique que traumatisante, mais si I’on suit les propos de Freud, le traumatisme est aussi
positif que négatif. De plus, sans ce stage, je n’aurais pu toucher de si preés la fragilité
relationnelle qui maintenait ensemble les hommes et les femmes. Pourtant la culture était
¢galement la mienne, je la connaissais, elle faisait partie de moi, hormis que mon attachement
et mon adhésion ne me permettaient pas la distance suffisante pour comprendre certaines
défaillances qui se fondaient dans le décor et faisaient partie d’un quotidien, et ce, en
dissimulant avec elles, des souffrances psychiques qui n’étaient pas reconnues comme telles.
Ce n’est pas un hasard, que le lieu et le temps, elit été propices a ma prise de conscience,
d’abord un espace ou la « maladie » des uns fait défaut a la résistance des autres — le jeu des
identifications devient une menace — et les emprisonner, une solution ; ensuite la temporalité
d’un retour aprés un départ, je revenais apres plusieurs années d’études en France, qui
m’avaient sans doute arrachée d’une appartenance amoureuse a la nation, ne dit-on pas que
I’amour rendrait aveugle ? Ce qui était certain c’est qu’il permettait 1’espace transitionnel

pour rejouer des relations fantasmatiques, et c’est bien cela que je tentais de comprendre.

Revenons a la « situation antérieure » qui se serait produite et qui aurait causé I’enfermement
des patientes : il aurait été une fois, une femme et un homme, tous les deux patients
hospitalisés, ils s’étaient un jour retrouvés dans le jardin de ’institution, enivrés par un soleil
éclatant et une fraiche brise parfumée par I’herbe sur laquelle ils étaient allongés ; ils s’étaient
embrassés et un peu plus si affinités, mais sous le regard choqué et « violé » des passants,

familles, patients, médecins et infirmiers, la direction avait pris la décision de fermer un des
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services, afin d’éviter tout contact entre les hommes et les femmes, la mixité n’existait qu’a
I’extérieur des services, sauf que c’est le service des femmes qui avait été élu. Pourquoi ne
pas avoir choisi celui des hommes ? Mais le fait de poser cette question adhére aussi au
systeme répressif, la question serait plutdt : pourquoi avoir décidé de condamner un des
services et pourquoi le flirt entre les deux patients avait causé autant de deégdts ? Toutes ses
interrogations m’étaient encore étrangeres néanmoins elles me rapprochaient du point de
convergence que je n’allais comprendre que de nombreuses années plus tard et aprés un tres

long chemin.

Pour finir sur ce qui n’est nullement une anecdote mais un témoignage d’une réalité
inquiétante, que ce soit dans les institutions psychiatriques mais aussi dans les fondements
méme de la société marocaine, je rajouterais un échange que je consideére comme illustratif.
L’infirmier qui m’avait raconté I’« incident » se moquait des deux patients qui se disaient
amoureux, mais quand j’ai rétorqué que c¢’était sirement vrai, il m’avait répondu cette phrase
que je n’ai jamais oubliée et qui a animé plus tard le cceur de cette thése : « mais voyons ils
sont fous, qui se donnerait en spectacle de cette maniére sans aucune pudeur ». Serait-ce la
folie qui justifierait cet acte charnel sous le regard de tous ? J’aurais pu lui répondre : moi !
Dans le but de venger les deux malheureux en I’angoissant davantage, mais j’ai opté pour une
solution plus sensée, moins haineuse, celle qui porterait intelligemment la voix des opprimés.
Faire par exemple de la recherche dans un domaine qui serait capable de proposer un champ
de «libre » réflexion et peut-étre méme de solutions : la psychanalyse 1’a prouvé a maintes
reprises. J’avais donc laissé€ le pauvre ignorant a ses résistances qui étaient partagées par la
quasi-totalité du centre hospitalier, toutefois sa réponse, aussi absurde que lui, a eu le mérite
de me remettre sur la voie de la réflexion en me rappelant cette phrase similaire que Piera
Aulagnier avait rapportée : « « Mais qu’est-ce qui vous fait dire que votre femme est folle ? A
ma question qui lui avait visiblement paru absurde ou de mauvaise foi, ce monsieur, qui €tait
venu me demander conseil au sujet de sa femme, avait répondu : « Mais voyons, madame,
c’est évident, elle dit tout ce qui lui passe par la téte, toutes ses pensées. » »' Ce qui est en jeu
nous dit P. Aulagnier, c’est 1’angoisse du spectateur, face a la perte de 1’acteur, de toute
maitrise extérieure, discours et comportement, qui représente la non-maitrise de son penser
intérieur, un contréle endopsychique nécessaire pour garantir le non-retour du refoulé, celui

qui a été oublié, mais qui d’abord avait ét€¢ vécu antérieurement par le Je comme un risque de

! Piera Aulagnier ef al, « Le droit au secret : condition pour pouvoir penser. », in La pensée interdite, PUF, Petite
bibliotheque de psychanalyse, Paris, 2009, p. 15.

21



danger mortel ; sa trace subsiste chez tout homme, la trace de la non trace du trauma.
L’auteure continue « Si le droit de tout dire, comme 1’écrit Blanchot, est la forme méme de la
liberté humaine, I’ordre de tout dire impliquerait pour le sujet auquel on 1’imposerait un état
d’esclavage absolu, le transformerait en un robot parlant.' » Si Aulagnier continue en citant le
risque communautaire illustré par la noviangue d’Orwell, pour notre part nous n’étions pas
dans le risque mais dans le fait accompli, tout le monde parlait la novlangue pulsionnelle de
["au-dela du principe de plaisir, non en ordonnant de tout dire mais en interdisant de tout
penser, le dire et le faire deviennent quant a eux une impardonnable transgression. L’exemple
de la défense de cette institution psychiatrique contre le « désir » de ce couple de patients, ne
reproduit que ce qui a longtemps été interdit, depuis le temps de I’Islam de 1’Arabie. La
répétition incessante de ces défenses contre le désir, dans les sociétés arabo-musulmanes, ne
fait qu’accroitre le controle rationnel, au dépend des libertés individuelles. La moralité n’a
cess¢ d’inscrire dans la psyché des « croyants » la nécessité de repousser le désir car « Allah a
fait du désir le contraire (mudaddun) du message qu’il a confié a son Prophéte. Pour Dieu
suivre son désir est équivalent (mugabilan) a 1’abandon du message de ses prophétes. Dieu a
ainsi partagé les gens en deux groupes : ceux qui suivent I’inspiration (al-hawy) et ceux qui
suivent le désir (al-hawa). Et cette scission est claire dans plusieurs versets du Coran comme

. . . . , . . . 2
celui qui dit : « S’ils ne te répondent pas sache qu’ils ne suivent que leur passions ».” »

Ce que nous allons découvrir aupres des récits de nos patientes, c’est d’abord la persistance de
ses croyances dans la culture marocaine actuelle, ensuite, et c’est un des éléments de notre
hypothese, comment cet héritage archaique est utilisé a des fins personnelles inconscientes,
puisées dans le collectif, pour assouvir son propre désir, dans la paradoxalité méme, que ces
textes ont existé, a une époque d’ignorance, pour l’interdire. Et celle a qui on attribue le désir
le plus ravageur, celui insatiable, qui dévore, sera la femme ; elle apparaitra dans les récits
(religieux et poétiques) comme une femme-corps, et cette figure physique s’ancrera dans
I’esprit des croyants mais aussi des croyantes. A 1’exemple de Frangoise Couchard qui
concluait son ceuvre® sur le fantasme de séduction dans la culture musulmane en déclarant

qu’il « apparait a I’issue de cette étude que peu de cultures se sont laissé tarauder comme

1 .
Ibid., p. 15.

2 Ait Sabbah F ., La femme dans ’inconscient musulman, Albin Michel, « Espace libre », 2010, p.198. L auteure

cite Ibn Qayyim Al Jawzia. [Ait Sabbah Fatna est le pseudonyme de Fatima Mernissi]

® Couchard Frangoise, « Le fantasme de séduction dans la culture musulmane », mythes et représentations
sociales, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 304.
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I’islam par la question de la sexualité, notamment par la nécessité¢ d’isoler la dimension du
désir de la rencontre sexuelle et du plaisir, en immolant dans cette quéte les intéréts de la
femme. Car «si la civilisation impose d’aussi lourds sacrifices, non seulement a la sexualité,
mais encore 4 1’agressivité »', nul doute que la femme y ait payé un accablant tribut comparé

a celui acquitté par I’homme.»

Dans cet hopital, la liberté était 6tée aux patientes et la non plainte de cet état de fait,
revenaient en moi comme un écho enfoui, alors le retour qui me menagait s’était certainement
sublimé¢ par ma quéte de mener a bien ce travail de recherche, et a P. Aulagnier de le
confirmer dans un autre ouvrage « Je reste tout aussi convaincue de I’importance des legons
que la clinique nous impose, souvent sous forme d’échec, et de la nécessité de rester réceptifs
a ce que d’autres découvrent et offrent a notre pensée ; mais chaque analyste — les écrits le
prouvent — va privilégier dans ses rapports théoriques et dans son expérience clinique les
éléments qui lui permettront d’approfondir ses « questions fondamentales ».* ». Me voila donc

lancée dans les miennes.

L’institution était certes dans un arrangement inconscient et mutuel entre les individus, nous
savons qu’il existe la psychopathologie institutionnelle, mais vouloir y répondre n’était pas
une mince tache a accomplir, toutefois nous supposions I’'idée, en référence aux travaux de
Freud, spécifiquement dans L’homme Moise et la religion monothéiste, qu’elle serait
probablement la reproduction en miniature de la société marocaine. Alors était-ce possible,
qu’une société, par sa constitution-méme aurait pu « s’arranger », consciemment et
inconsciemment, pour que son institution traditionnelle, religieuse, historique et juridique,
meéne a bien un refoulement collectif en vue d’empécher toute trace traumatique de refaire
surface dans la sphere psychique ? Les individualités, elles, n’auraient eu qu’a se servir de ce
qui leur avait été concocté comme recette-défense. C’est une hypothese a laquelle nous avons
essay¢ de répondre dans ce travail et qui s’est €tayée sur les t€émoignages que nous ont apporté
plusieurs femmes. C’est vraisemblablement pour cela aussi, que dans la parole individuelle le
collectif ressort comme un bouclier, un talisman. Nous pénétrions donc dangereusement au
cceur de I’enveloppe, d’une terre-mere que nos questions menagaient de déconstruire. En effet

dans [’homme Moise, Freud avait eu 1’idée d’extirper la figure héroique de Moise d’une

! L>auteure F. Couchard cite S. Freud, Malaise dans la civilisation, PUF, 1971, P. 69.
? Aulagnier P., L apprenti-historien et le maitre-sorcier, Du discours identifiant au discours délirant, , Paris,
PUF, « Le fil rouge »,1984, p. 7.
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identité figée par la traduction officielle et religieuse d’une histoire inattaquable, mais Freud a
attaqué la matrice en s’inspirant de sa propre invention théorique, de la structure psychique
névrotique pour étre plus exacte; pour le faire, il a transposé ses observations des
individualités de patients névrotiques sur la pensée collective de la religion juive, les deux
s’entremélant et pouvant, dit Freud, s’expliquer les unes les autres. Aussi, il a relevé la figure-
symptome du héros en la faisant parler, comme sur un divan, en désavouant et en
déconstruisant 1’héritage archaique de la tradition ; ce qui retentissait pour nous comme un
écho et a attiré notre attention sur le fait que la figure de la femme, aussi symptomatique au
Maroc, ne pouvait échapper au dévoilement de I’étranger ou de I’étrangeté qui se cachait
derriere ses attitudes familiéres aux allures héroiques, « martyriques ». La culture marocaine
assoit ses fondements sur 1’héritage arabo-musulman, avec ses bons et mauvais objets. A une
époque heureuse et harmonieuse, les différentes religions cohabitaient ensemble sur le sol
marocain, mais a présent, ’extrémisme islamique gagne du terrain pour des raisons
sociopolitiques que nous n’allons pas traiter mais dont il résulte ce qui constitue, d’une part,
un des indicateurs de notre hypothése ; c'est-a-dire le lien entre I’héritage de la figure de la
femme issue de la culture musulmane, de ses éventuels fantasmes et son application dans la
tradition marocaine. Plusieurs travaux se sont penchés sur les soubassements de la religion
musulmane, les auteurs, comme A. Djebar, H. Abdelouahed, F. Mernissi, F. Couchard, ont su
déceler dans le discours idéologique, 1’hostilité avérée qui s’est écrite pendant des milliers
d’années contre la figure du féminin. Ces travaux ont accompagné précieusement le fil de ce
travail, leur richesse et la perspicacité de leur analyse ont dévoilé 1’abus du pouvoir masculin,
phallocentrique, et 1’éclatement de la fonction féminine en plusieurs morceaux, car il est plus
ais¢ de diviser pour mieux régner. Celles que nous nommons les « Shéhérazades
contemporaines » ont dénoncé le passé, elles ont déconstruit les textes, pour certaines le
Texte, afin de comprendre 1’origine d’une différence des sexes immuables dans les sociétés
musulmanes. Concernant le Maroc, il est troublant qu’au XXIe siecle, nous retrouvons encore
des expressions dites primitives, et nous 1’avons mis en exergue en survolant certains
moments clés historiques qu’a connu le Maroc. Le pouvoir califal et ’époque coloniale,
continuent a s’exprimer dans la masse mais plus étonnant encore, c’est que nous 1’accueillons
dans la parole individuelle. Les « traits de caractéres immuables » d’un Maroc, vacillant entre
tradition et modernité¢, se développeraient selon nous, par résistance aux traumatismes
autrefois vécus, une «intelligence » qui forme son caractére unique, « Les effets du
traumatisme sont de deux sortes, positifs et négatifs. [...] Ils peuvent étre intégrés dans le moi

dit normal et lui préter, en tant que tendances constantes de celui-ci des traits, des traits de
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caractére immuables, bien que leur fondement effectif, leur origine historique soient oubliés,
ou plutdt a cause cela. [...] Il est facile de deviner que par de telles vues nous pénétrons, par-
dela le probléme de la névrose, jusqu’a l’intelligence de la formation du caractére en

o 1
général.” »

Nos Shéhérazades contemporaines, nous ont conté¢ mille et une histoires passées, pourtant,
nous rencontrons encore leurs traces « masquées » dans ce qui représente I’identité-méme du
social marocain. Le statut « écorché vif» de la femme résiste aux changements et a la
modernisation, la ségrégation sexuelle ne se « plie » toujours pas a 1’évolution des mentalités,
d’abord dans I’esprit de ceux qui détiennent le pouvoir de 1’écriture, jusqu’a ce jour fondée
sur la loi divine, mais aussi par les femmes elles-mémes, et c’est a cet élément précis que le
matériel clinique a révélé I’effroyable réalité « psychique » d’une société qui n’arrive pas a

s’extirper des angoisses et des inquiétudes antérieures liées au féminin.

Toutefois, nous souhaitons mettre entre de grands guillemets, « les avantages », dont parle M.
Torok, par rapport aux fondements des institutions sur des échanges de bons procédés entres
les individus. Ce qui nous a ét¢ donné d’observer au Maroc, était certes de 1’ordre de
I’arrangement défensif entre hommes et femmes, mais considérablement forcé et imposé a ces
dernieres, dont le seul objectif était de survivre, parfois a des faits dangereux dans la réalité,
comme la violence conjugale, et d’autres fois a des dangers internes non moins meurtriers. A
ce titre, nous avons fait un choix crucial, celui de conférer a nos patientes « tous les droits »
de penser, de dire et de faire dans un cadre thérapeutique, puis de retranscrire dans ce travail
des fragments, considérés comme des plus illustratifs. L’originalité, probablement risquée
mais assumée, a ¢ét¢ d’offrir a la parole de trois femmes et une jeune adolescente, une place
principale qui s’est traduite par des chapitres certes denses, non entrecoupés, mais
significatifs. Il ne pouvait €tre autrement, parce que ce n’est que par et grace au matériel
clinique que nous avons pu développer nos idées et ainsi les faire coexister avec les concepts
psychanalytiques, nous avons ainsi tenu a les exposer chacun en chapitres entiers, en
articulation constante avec la théorie. A chacune des parties que nous avons consacrées a ces
femmes, nous avons donné des titres les présentant comme des héroines. On pourrait nous
objecter que ce choix les enfermerait d’emblée dans une posture phallique, néanmoins nous

pensons que ’acte-méme de la prise de parole est en soit un acte héroique. De plus, 1’aspect

! Sigmund Freud (1939), L homme Moise et la religion monothéiste, Paris, Gallimard, 1986, p. 163.
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héroique fait allusion aux déguisements baroques que porte 1’inconscient pour s’exhiber dans
le but paradoxal de se camoufler ; le théatralisme hystérique en est ’expert ou encore la
mascarade féminine dont parle J. Rivicre citée par Lacan. Aussi, masquer ce qui ne saurait
étre vu, reléve d’une protection, comme le costume du héros, celui qui le protége des menaces
extérieures, et nous allons voir a travers les histoires des patientes, que la menace est souvent

la ou on ne I’attendait pas.

Nous insisterons souvent, le long de nos expositions, sur la difficulté que constituait le simple
face-a-face patient-thérapeute au Maroc. Premiérement le contexte socio-éducatif, marqué par
un fort taux d’analphabétisme, de pauvreté et de croyances assez primitives, menaient les
sujets souffrant vers des thérapies naturelles et spirituelles. En effet, souvent les patients
préférent les herbes au médecin, et I’exorcisme au psychiatre. Les mentalités changent, certes,
mais 1’ancrage aux racines est encore péniblement modifiable, il est plus de I’ordre de
I’arrachement que de I’évolution pour un bon nombre de marocains. Deuxi¢émement, si méme
nous arrivions a rencontrer les patientes dans un lieu de prise en charge, la prise de parole,
I’adresse du sujet sont tues, comme une sorte de non-sujet. Ce dernier point engouffrait les
séances parfois dans une linéarité sans fin ; comme nous allons I’exposer, souvent la premicre
demande de thérapie ne s’exprime pas directement du sujet souffrant, elle se fait
préalablement par I’entourage, des parents, ou des conjoints « dérangés » par le nouveau
comportement « non adapté » de leur proches. Le défi, souvent per¢u comme insurmontable,
était de faire émerger une demande propre pour ainsi poursuivre la thérapie. En parlant de
défi, nous souhaiterions en distinguer un autre, celui de détecter, chez certaines patientes, une
souffrance psychique qui ne se distingue aucunement ; la raison, serait son adaptation aux
normes sociales, inversement des symptomes qui se définissent comme des signaux
d’exclusion du groupe d’appartenance. Tantdt trop adhésifs aux normes, tantot répulsifs de
ces dernieres, nous balbutiions sur les rives du refoulement ubiquitaire qui nous menait la

tache rude.

Conséquemment a la réalité a laquelle nous nous sommes heurtés, nous avons fait au mieux
pour apporter une écoute efficiente a celles qui nous demandaient de 1’aide tout en leur
adaptant le cadre de travail. Si nous n’exposons que quatre fragments, le nombre de femmes
avec qui nous avons travaillé était assez important et cela était un facteur de plus qui nous
alertait sur la particularité de la femme au Maroc. Que ce soit a I’hopital, en clinique privée,

dans les associations ou encore en exercice privé, nous recevions les patientes avec un certain
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réaménagement du cadre. Nous nous retrouvions souvent dans des relations transférentielles
délicates, les patientes se méfiaient beaucoup de ce qui allait se dire, avec fréquemment I’idée
persécutoire du risque que leurs « secrets » ne soient répétés ; résidus a priori d’une vie
communautaire particulierement intrusive, mais aussi la force du refoulement n’en est pas
exempte. Dans d’autres cas, le transfert était plus massif, des femmes se cramponnaient aux
séances comme seules issues de secours, leur octroyant de grands espoirs de guérison. Il
n’était pas, selon nous, inconcevable d’allier travail de psychothérapie et travail analytique ;
bien au contraire, plusieurs patientes se rassuraient de faire des séances en face-a-face, ayant
entendu parler de la technique classique analytique, elles justifiaient leur crainte du silence
par le fait qu’il ne leur soit dévastateur. Si nous avons eu plus de scrupule a supposer une
symptomatologie autochtone, ces peurs régressives, révélatrices de conflits précedipiens,
appuyaient 1’idée d’une sorte d’autochtonie de la névrose de transfert qui s’offrait plus
aisément a I’hypothese. Le contact distant, par exemple, en instituant le serrage de main au
lieu d’une bise que plusieurs se hasardaient a faire « naturellement » marquait, pour celles qui
continuaient la thérapie, une sorte de perte de contact angoissant qu’elles réalisaient quand le
transfert arrivait a s’interpréter aprés-coup, mais pour d’autres elle était une raison suffisante
pour ne jamais revenir. Alors au fur et a mesure que nous apprenions de nos erreurs et que
nous nous familiarisions avec le contexte culturel reproduit dans la séance par le transfert,
nous avions opté pour le face-a-face tout en ayant comme principale boussole les concepts
psychanalytiques. Méme si ces derniers nous rassuraient davantage, nous avons privilégié la
construction de la relation thérapeutique sur le long terme, souvent a notre grande frustration
au lieu de celle du patient. Il nous a fallu mettre de coté nos « outils » interprétatifs et nous
confronter a I’inconnu, nous dirions a ’aventure avec toutes ces femmes, et ce, en suivant
cette recommandation de J.-L. Donnet : « s’il reste cramponné au postulat de I’étayage naturel
du «traitement » sur la méthode, le psychanalyste risque fort de voir son désir d’analyse
s’exaspérer passionnellement au point de lui faire « préférer » la psychanalyse a son patient et

. .o 1
« reprocher » a celui-ci de ne pas « profiter de celle-1a ».” »

Notre recherche ne prétend pas apporter un nouveau modele de la psyché de la femme au
Maroc, au risque que le titre ne porte a cette confusion, elle aurait plutdt 1’objectif de
permettre 1’acces a un champ de pensée qui se hasarde a remettre en question des fondements

jusqu’a présent impérissables, comme ceux qui s’alimentent d’idéologies révolues, telle que la

! Donnet J.-L. (1991), Régle fondamentale de la psychanalyse, psychanalyse et psychothérapie, in revue
frangaise de psychanalyse, n° 2, pp. 297-301.
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tradition islamique. L’hypothése n’aurait rien de certain ni de péremptoire, cependant elle
tend a dénoncer dans ce travail les idéologies qui réfutent le désir, qui figent la pensée et
I’appauvrit, «il est certain que, faute de s’accorder le droit de penser des représentations
phantasmatiques, le Je se verrait obligé de dépenser la majeure partie de son énergie a refouler
hors de son espace ces mémes pensées et, fait plus grave, a en interdire 1’acces a 1’ensemble
des thémes et des termes qui s’en rapprochent avec la conséquence, ce faisant, d’appauvrir
dangereusement son propre capital idéique.' » Effectivement la fonction-méme du Je nous
paraissait au quotidien, aupres des patientes, comme un moteur en marche qui ne connait pas
de repos, pris dans un rythme effréné. Aussi, au-dela de sa fonction, c’est sa construction qui
nous semblait « immature », se rattachant a des relations libidinales qui lui permettaient de
concevoir, a minima, la dureté de la réalité, puis en s’inspirant de cette derniére pour
« s’inventer » de nouveaux outils-défensifs puisés dans le social afin de pouvoir y exister
comme sujet : signer entre le monde extérieur et le monde interne psychique un « contrat
narcissique ». Notre entendement de cette « ligature » du sujet avec son entourage et avec le
collectif social, dans un registre de signification, s’est alimenté et s’est considérablement
démelé par la rencontre-choc entre nous, notre affect, notre histoire, avec le discours des
patientes ; c'est-a-dire que la parole de nombreuses femmes nous emprisonnait toutes dans un
méme lieu, un carrefour ou la singularit¢ de chacune sautait étrangement au profit d’une
inquiétante familiarité et cela, n’était possible a remarquer que dans la cure. Cependant, ces
phénomeénes psychiques ont été observés lors de leur rencontre avec le traumatisme « initial »
en séance, les réaménagements névrotiques que nous tenterons d’élucider et leur expression
dans la relation transféro-contre-transférentielle n’étaient pas sans souffrance. Nous
rejoignons cette remarque d’Alain Vanier qui lors de sa critique du texte, /e Droit au secret,
de P. Aulagnier que nous avons cité précédemment disait ceci: « Le texte donne parfois
I’impression que la cure du névrosé est une activité de détente pour I’analyste, puisqu’ils sont
tous les deux, I’analyste et 1’analysant, en train de penser secrétement avec plaisir. Une
névrose peut étre trés grave, douloureuse, et le plaisir de pensée n’est pas toujours aussi

évident.” »

Nous allons donc entrer dans le contenu de ce qui a été un trés long trajet. La premiére partie

a été réservée exclusivement a ce qui selon nous représentait des particularités de I’histoire et

! Piera Aulagnier et al, « Le droit au secret : condition pour pouvoir penser. », op. cit., p. 17.
? Alain Vanier, « Transparence et secret », in La pensée interdite, PUF, Petite bibliothéque de psychanalyse,
Paris, 2009, p. 129.
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de la culture du Maroc, et ce de maniere générale, sans la spécifier au statut de la femme. On
pourrait nous reprocher notre choix de ne pas consacrer une partie a I’exposé des différents
aspects qui caractérisent la femme au Maroc, ses droits, ses activités socio-économiques par
exemple. Toutefois nous pourrions le justifier par 1’idée que par le biais des exposés détaillés
des cas cliniques, nous avons voulu laisser les femmes, par leur histoires singulieres, décrire
qui elles étaient et quelle était la place qu’on leur donnait. Nous nous placions dans un angle
de vue rétréci, certes, par leurs regards subjectifs, mais incroyablement agrandi par leurs
histoires représentatives — peut-€re aussi fiables comme le pensait Freud du cas de Dora sur la
névrose hystérique — de ce que peut encore subir une femme au Maroc jusqu’a présent, notre
privilege était d’étre témoin de ces romans familiaux que nous exposons dans ce travail

comme le ferait un cinéaste a travers sa caméra.
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Premiere partie

Survol d’une terre mouvante
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Chapitre I : Une histoire étoffée

1. L’histoire du drapeau marocain par la « voix de la navette »

S’intéresser au drapeau du Maroc pourrait paraitre réducteur, pourtant ce bout de tissu est
capable de raconter des histoires aussi parlantes que signifiantes. La voix étoffée de ce qui est
considéré — assurément mais dans I’ignorance de I’histoire — comme 1I’embléme national,

émerge par la « voix de la navette ».

L’idée d’explorer 1’origine ou plutot les origines qui lient un bindme non inédit, Histoire-
Tissu, s’est alimentée d’un constat simple, a savoir le mariage de deux couleurs non moins
hasardeuses. Le rouge et le vert sont ce qu’on appelle en chimie, des couleurs
complémentaires. Sauf que pour qu’elles puissents s’identifier en couple codicillaire, les
couleurs présentes dans le cercle chromatique se trouvent d’abord opposées. Une antinomie
artificielle qui de mille et un artifices met une étoile plein les yeux, elle est verte et elle est au
centre d’un rouge €clatant. Les deux couleurs dissociées, se trouvant 1’'une face a I’autre, sont
opposé€es mais non opposables, rendant leur filage commun : un renforcement mutuel et une
mise en valeur bilatérale. Ce procédé chimique rappelle immanquablement ce que Racamier
appelle en psychanalyse le « paradoxe » et le définit comme une « formation psychique liant
indissociablement entre elles et renvoyant incessamment [’une a 1’autre deux propositions ou
impositions qui sont inconciliables et cependant non opposables »'. De 14 fusent dans tous les
sens autant de questions que de remises en question, quelle est 1’histoire de ce drapeau ?
Pourquoi ces couleurs et cette €toile ? Si la navette qui I’a filé, pour la premicre fois, pouvait
parler, que nous dirait-elle, jusqu’ou sa voix nous porterait-elle ? Qu’est-ce qui se trame dans

ce drapeau marocain ?

Au commencement une omniprésence : celle irréfragable et charnelle d’un voile qui se
déploie en toute liberté, ce en apparence, il est certes hissé en hauteur, fleuretant avec ’air et

dansant au gré du vent, mais son silence est fourbe.

Ensuite une prégnance : qui expose et exhibe ’embleme, elle le désigne comme 1’enclos

d’une histoire. A travers les mailles des fils tricotés serrés, on apercoit des images flottantes,

! Paul C. Racamier, « Souffrir et survivre dans les paradoxes, in Revue frangaise de Psychanalyse, 4/1991, Tome
LV, Presses universitaires de France, Paris, p. 898.
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parfois claires, d’autres plus souvent équivoques, parce que tout n’est pas dit. Sa prégnance
drapée incarne 1’art de laisser sous-entendre la voix qui émane de ces interstices. Ce que notre
ouie attrape en regardant le drapeau rouge frappé d’une étoile verte en son centre c’est la
«voix de la navette » — Aristote la reconnait, dans sa Poétigue, comme forme de
reconnaissance inventée par le poete — ici le langage de la toile par Sophocle — elle nous
amene a reconnaitre dans son tissage le rouge du crime, la traitrise et 1’odieuse indicible,
perversion humaine et éternel fratricide. A sa vue coulent les larmes, le drapeau est souvenir,
de la, autre forme de reconnaissance aristotélicienne, des émotions héritées au fil des
générations, une affiliation troublée, car par lui le vert a été la marche vers la liberté et
I’indépendance, mais avant était le rouge, le sang a coulé et dans les génes a été héritée
I’histoire d’un rouge vert qui fait « souffrir et survivre dans les paradoxes »'. Si la vue du
drapeau marocain fait pleurer comme le héros qui pleure en voyant la peinture dans les
Cypriens de Dicéogeéne?, et si I’hymne musical qui accompagne sa danse fait couler des
larmes comme Ulysse en entendant le cithariste, dans les Récits chez Alkinoos’, ¢’est qu’une
reconnaissance des uns et des autres tentent de s’extirper du silence mortifeére et que les
souvenirs, méme non vécus par les générations héritieres, continuent a hurler par différents

moyens et empruntent la voix a des objets inanimés, la navette le prouve.

11 s’agit donc d’un langage ou plus encore, d’un dialogue entre le passé et le présent, entre les
générations, entre I’histoire et I’historisation, entre I’embléme et le signe. Le fil invite la
navette a danser, un pas puis un autre, trois petits tours et puis ils ne s’en vont nulle part, ils
restent tout aussi présents que 1’histoire qui s’élabore en eux, ils la conversent pendant des
siecles, les grand-meres licieres tissent et racontent, les jeunes filles au visage de belles au
bois dormant en sont interdites, le point de croix final fixe la figurabilité¢ dans un imaginaire
qui force le déploiement des ailes alors que dans I’inconscient individuel et collectif, s’ incarne

la chimere maléfique.

Tisser et écrire ou tisser et parler, Philomene a écrit sur un tissu pour parler, mais c’est bien
sa toile « écrite » qui a usurpé, dans les esprits a travers les siccles, la fonction essentielle, la
dite étoffe a été I’issue mais également le linceul de la femme. Il est bien entendu que la toile
a réussi a dénoncer Térée qui a violé Philomeéne, sceur de sa propre épouse, puis lui coupa la

langue ; mais il s’est aveuglément mépris en ignorant le double pouvoir de la jeune femme, a

! Paul C. Racamier, op., cit., pp. 893-906.

2 Philippart H., La théorie aristotélicienne de I'anagnorisis. In : Revue des Etudes grecques, tome 38, fascicule
175-176, Avril-juin 1925, pp. 176.

* Ibid., p. 176.
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savoir le langage-féminin. Toutefois, le succés de la tragique histoire contée par Ovide se fige
mortellement sur le seul objectif qu’a été 1’accusation du roi, sauf que sa parole, Philoméne
n’a pas su la tisser. Le crime second était le viol, mais I’initial aurait bien été celui de
I’insatiabilit¢ masculine, qui désire et vole le désir de ’autre, viole, déflore, consomme le
corps, en jouit mais plus encore le mutile. Une réalité de 1’époque, dont les séquelles sont
toujours présentes, masquées dans certaines sociétés modernes et exhibées dans d’autres
moins « évoluées », mais réalit¢ quand méme ; qui malgré sa technique artistique et
« théatrale » de le dire, 1’objet linguistique finit par succomber sous la noirceur de 1’ombre.
Ferdinand de Saussure nous fait un cours de linguistique sur mesure, « (...) le mot écrit se
méle si intimement au mot parlé dont il est I’image, qu’il finit par usurper le réle principal ;
on en vient a donner autant plus d’importance a la représentation du signe vocal qu’a ce signe
lui-méme ». Térée avait vu juste au final, couper la langue, priver de la parole et réduire le cri
au mutisme qui ne sauraient étre remplacés par quoi que ce soit d’autre, si ce n’est des
croisements de chemins par ci et 1a de tentatives d’explications et leurs interprétations
manifestement lacunaires, la ndtre n’en serait qu’une de plus. Seulement le triste destin de
Philome¢le ne prive pas d’une transmission qui volerait parfois au secours d’autres mutilées
vivantes. Lavinia, fille de Titus dans la célébre piece de Shakespeare en 1594 Titus
Andronicus, est violée puis mutilée par Chiron et Démétrius, les deux fils de la princesse
Tamora qui régne sur I’empereur Saturninus et sur Rome. Les fils plus « retors », tels les fils
de la toile de Philomele qui d’une torsion machiavélique inspirent les hommes, des Térées
fréres qui coupent la langue de Lavinia aprés 1’avoir violée t pour garantir davantage la
protection de leur secret, ils lui sectionnent les deux bras par crainte qu’elle ne brode le crime
comme sa sceur de souffrance Philomele. Le public shakespearien assiste a une surenchere
d’abominations qui feraient palir les démons abyssaux. Quoi qu’il en soit, Lavinia, avec ’aide
de son oncle, écrit en utilisant sa bouche et ses moignons les noms des coupables et ce grace a
I’histoire de Philomeéle qui éclaira ’esprit lettré de I’oncle qui connaissait 1’affreuse histoire

ovidienne. Paradoxe et quel paradoxe ! Tantot 1’histoire inspire le crime, tantot elle le résout.

Voila une bien étrange manicre de mettre en exergue le «pouvoir féminin» qui
judicieusement et par 1’acharnement arrive a parler ; « la parole est au contraire (de la langue)
un acte individuel de volonté et d’intelligence, dans lequel il convient de distinguer : 1° les
combinaisons par lesquelles le sujet parlant utilise le code de la langue en vue d’exprimer sa

pensée personnelle ; 2° le mécanisme psycho-physique qui lui permet d’extérioriser ces
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combinaisons »,' une parole écrite est une parole déchue au profit de sa représentation mais
elle reste une parole malgré tout, tant elle est motivée par une subjectivité en quéte de sens,
quitte a ce qu’elle soit « brodée » et qu’elle fasse appel a la pensée magique, comme faire
parler une navette, quelle mascarade ! Et que de paradoxes ! Or, nous €tions prévenus : « il ne
faut donc pas nous étonner : nous retrouverons du paradoxe toutes les fois que la question des
origines se trouvera pathétiquement soulevée », peut-étre encore plus pathétique si elle est

soulevée par une femme ?

Le licier comme 1’écrivain file le bon comme le mauvais coton de la réalité humaine,
ancienne et actuelle, ’aiguille comme la plume, ligne aprés ligne, raconte [’histoire de
I’origine ou I’origine de I’histoire. Fil a fil, le trajet parait tracé comme dans une linéarité
inébranlable, mais il est souvent brodé inconsciemment comme dans le travail du réve. Alors
dans son illusion le tisserand s’impose une marche a suivre comme celle qu’imposent les
normes du récit, ne nous nous méprenons donc pas, I’histoire du drapeau marocain ne sera
qu’un tissage écrit, la voix de la navette nous a menés sur une voie conjuratoire, mais elle est

certainement une qui détourne des autres, mais nous avons décidé de la suivre.

2. Un drap-peau apotropaique

Hormis I’étrange saisissement que nous pouvons avoir face a I’image animée qui montre des
cordes vocales en mouvement lors de la phonation, il est encore plus insolite de déchiffrer
toutes les interprétations qui ont ét¢ données a la voix de la petite navette qui se retrouve des
lors porteuse d’une trés grande responsabilité de transmission. Véritablement, le mouvement
de la phonation est une réelle danse tisserande qui ne laisse aucun doute a la faculté de parler
transposée sur le tissage, pourtant la technologie de la radiographie n’existait pas encore au
temps des Métamorphoses. De plus, la toile de Philome¢le est dotée d’un talent nébuleux, elle
peut parler toutes les langues mais surtout elle peut parler d’une multitude de sujets touchant
au mile les préoccupations sociales et ce durant bien des siccles plus tard, elle continue encore

de parler. Grace a cette capacité de dire, de raconter et parfois méme de dénoncer des crimes

! De Saussure F. (1916), Cours de linguistique générale, Paris, Payot & Rivages, « Grande bibliothéque Payot »,
1995.
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réels ou des actes inconscients, nous nous sommes intéressés a I’histoire «réelle » que
pouvaient nous compter, les fils tissés du drapeau marocain. Nous avons ressenti des lors la
nécessité de nous pencher sur la signification qu’incarne le drapeau de maniére générale mais
aussi plus spécifiquement sur les différentes périodes et événements par lesquels le bout de
tissu s’est vu usité et usé dans 1’histoire du Maroc. A partir de son parcours au fil des siécles,
nous allons le voir, émanent deux caractéristiques historiques du pays qui ne peuvent laisser le
chercheur insensible a leurs éventuelles répercussions sur I’identit¢ méme du sujet marocain
et dont les traces ont défiés vents et marrées pour perdurer encore en notre période

contemporaine du XXlIe siecle, il s’agit du Califat puis de la colonisation.

Avant de poursuivre, nous souhaiterions exprimer notre fort regret quant a la pauvreté
bibliographique que nous proposons dans cette partie, pourtant si importante, mais nous
pourrions la justifier honnétement par la survenue de notre intérét sur cette particularité du
drapeau, vers la fin de la rédaction de ce travail de recherche, de ce fait, le temps et le manque
de connaissances nous a obligé a renoncer a une bibliographie multiple et diversifiée, aussi
nous bornerons-nous a citer un seul article du politologue Nabil Mouline et quelques autres
ouvrages anthropologiques. L’auteur nous a, tout de méme, suggéré des renseignements, plus
ou moins éclairés, sur ce qui serait le symbole du drapeau marocain, ses origines, ses
appartenances, ses transformations ainsi que ses « pouvoirs ». L’article aussi restreint soit-il,
six pages, impressionne par la densité de son contenu, paru dans un magazine marocain,
Zamane, qui se présente par I’ambition de transmettre 1’histoire du Maroc, sans se placer dans
un contexte de recherche, il se veut accessible «a tous » mais sans tomber dans une
vulgarisation minimaliste, il apporte, considérablement, sa contribution au savoir longtemps
tu. Aussi, nous considérons 1’apport de cet article comme une vraie occasion qui nous a été
donnée pour nous tourner vers ce qui de 1’histoire « méconnue » par un grand nombre, aurait
laissé une « empreinte » dans la psyché collective et comment son expression se laisse encore
voir et entendre de nos jours dans une parole individuelle. Notre curiosité n’ayant pas été
rassasiée, méme pas a son demi comble, nous donnerons a ce sujet une place primordiale dans

la continuité de nos travaux de recherche postérieurs a cette these.

Orientés sur deux volets de I’histoire marocaine, califale et coloniale, 1’article de Nabil
Mouline a eu pour objectif d’esquisser, chronologiquement, du VIlle-XXe siecles, ce qu’a été
le drapeau marocain, proposant ainsi a notre questionnement précédent, quelques

interprétations qui auraient orné le tissu insigne ou le tissu symbole. Il faut d’abord préciser, a
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I’instar de quelques études, comme celles d’A. Becker et E. Cohen', que le drapeau s’étudie
du point de vue de I’histoire des politiques symboliques”. L’idée des auteurs est de
s’intéresser a la typologie du drapeau comme associée d’abord aux armoiries constituant ainsi
un ensemble qui représente 1’emblématique. Puis, d’un autre point de vue, celui du
monumental, d’ou le drapeau intégre le mode de la signalétique et plus précisément sa
catégorie symbolique dont 1’étymologiec méme, le symbolon, désigne de fait le signe de
reconnaissance. Comme nous 1’avons déja cité, la reconnaissance aristotélicienne dans la voix
du drapeau, authentifie et déclare I’identité, et par la méme toile, 1’identit¢ d’un groupe — une
constitution groupale qui donne naissance a la communauté. Et si cette naissance pouvait étre
tuée et ce groupe dissout par le simple aveu que ce drap qui leur a servi depuis des siccles de
peau commune et communautaire appartenait en réalité a une seule personne : le prince’,

personne ou famille qui incarne la royauté.

En effet, le drapeau est un symbole né de la modernité politique, ses ancétres, dans le monde
obscur des anciens régimes, n’étaient ni des étendards nationaux ni méme une banniére pour
I’Etat, il était un « regalia »*, en d’autres termes, il était I’insigne dynastique qui s héritait au
méme titre que le trone. Alors que brandir fermement son drapeau comme un bouclier ou
encore 1’agiter fiecrement sont le symbole méme d’unifier soi aux autres, une fusion officielle
qui se personnifie par le drapeau, une politique symbolique inspirée du totem identitaire ;
héritant de ce dernier sa figure sacrée des totems primitifs qui ne cesse de s’exprimer par les
sortes de tabous modernes, a savoir les cérémonies solennelles de levée de drapeau ou le salut
est fait «aux couleurs », et inversement le jeter a terre ou le briler, le fameux « flag
burning », devient I’acte symbolique fort de la violence, de la profanation. Comment penser
ce paradoxe ? Insigne royale ou embléme national nécessaire a l’unification, les deux
peuvent-ils coexister dans une méme histoire, dans un seul pays chez un méme peuple ? Si

oui, y aurait-il des répercussions sur la vie psychique du peuple ?

Avant de tenter de répondre a ces questions nous nous proposons de suivre I’histoire arabo-
musulmane du drapeau et dont le drapeau marocain est un descendant. Selon N. Mouline,

I’ancétre premier aurait été une étoffe métallique découverte en Perse depuis plus de cinq

! Annette Becker, Evelyne Cohen, La République en représentations : autour de I'ceuvre de Maurice Agulhon,
études réunies par Maurice Agulhon, Publications de la Sorbonne, Paris, 2006, 431 p.

* Ibid., p. 394, les auteurs invitent & voir les travaux de P. Ory, « L’Histoire des politiques symboliques
modernes : un questionnement », Revue d histoire moderne et contemporaine, 47-3, juillet-septembre2000, p.
525-536.

> Ibid., 394.

* Nabil Mouline, « Drapeau marocain, insigne ou symbole ? », revue Zamane, numéro 40, mars 2014, p. 62.
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mille ans et dont [’usage aurait été¢ expressément li¢ a « I’art de la guerre ». Par un processus
que I’auteur qualifie de « complexe » mais que nous nommerons primitif — et ce au sens que
lui attribue Freud dans « Totem et Tabou » — le drapeau s’était vu doter du privilege
d’incarner la force et la cohésion du groupe. D¢s lors, si ce drapeau était amené a €tre conquis
par I’ennemi, le groupe vaincu subissait une forte humiliation ; rajoutant a cela, un autre
aspect primitif, animiste, caractérisé par le fait que ce « simple » geste de s’approprier le
drapeau du clan adverse, actait I’acquisition de sa force naturelle et de son dme. Un exemple
de I’histoire marocaine qui illustre parfaitement 1’aspect magique et totémique que représente
le drapeau dans les croyances locales est le ‘alam al-jihad (le drapeau du jihad) qui se trouvait
dans le mausolée de saint Youssef Ibn Hassan al-Talidi, appelé dans le nord du Maroc Sidi
Yessef'. L’étoffe, nous raconte N. Mouline, était plus que sacrée pour toutes les tribus de la
région nordique du Maroc, sa sacralité et sa capacité totémique, magique, octroyaient au
drapeau des symboles forts, comme le fait que son retrait du sanctuaire dans lequel il reposait,
signifiait de facto 1’appel au jihad, au combat contre les envahisseurs étrangers. Notamment
lors des conflits qui opposérent les marocains au portugais, anglais et espagnols, ‘alam al-
jihad était bien présent, comme probablement bouclier magique apotropaique mais aussi
comme ¢étoffe unificatrice qui enveloppait tous les combattants autochtones, dans leur
imaginaire, les rendant unis pour tous constituant un seul guerrier de tous leurs corps. Nous
allons ainsi voir comment se dégagera la capacité talismanique du drapeau et quelles sont les
croyances qui en découlent. Les combats avaient duré du XVIle au XXe si¢cle (erreur a
réctifier), les étrangers ont eu le temps d’étudier ’ennemi, ce qui les a mené a réaliser la
symbolique du bout de tissu, ils bombarderent le mausolée de Sidi Yessef et le pillerent le 19
juin 1922 s’accaparant le drapeau fétiche. Au lieu de reposer dans son lieu saint, le ‘alam al-
Jjihad est exposé comme tribut de guerre au musée militaire de Madrid. Nous reviendrons

obligatoirement sur la période coloniale et sur ses éventuelles vicissitudes sur le Maroc.

a). Période Califale

N. Mouline nous fait remonter au temps de Médine et situe temporellement une des premicres
utilisations des drapeaux par le prophéte de 1’islam, Mohamed, dés son installation dans sa

nouvelle ville d’accueil en 622 ; il aurait nommé ses étendards de différents noms « ‘ugab,

! Ibid, p. 65.
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raya, ‘alam, liwa’, band »1, ce qui selon 1’auteur prouvait 1’existence d’une classification de
ces drapeaux en fonction de leur tailles, formes et couleurs. Selon des hagiographes, que
I’auteur malheureusement ne cite pas, le prophete utilisait principalement le blanc et le noir.
Toutefois, apres le déceés de Mohamed, les couleurs se diviseérent a I’image des clans califales
qui se disputaient la légitimité afin de conquérir le pouvoir; les Umayyades (661-750)
optérent pour la couleur blanche alors que les Abbassides (750-1250) adoptérent la couleur
noire. La dichotomie califale continuait son odyssée brandissant d’un c6té le noir, pour un
bon nombre d’émirats et d’empires régionaux qui sont restés teintés de la sacralité abbasside
malgré son affaiblissement, la 1égitimité devant passée obligatoirement par la reconnaissance
de la suzerainet¢ nominale de Bagdad, le drapeau noir était un des signes principaux
d’allégeance, de I’autre c6té le blanc, qui représentait manifestement le rejet du califat
abbasside comme dirigeant spirituel, alors le drapeau blanc auparavant adopté par les
Umayyades refaisait surface pour brandir une autre idéologie, de libération, d’indépendance
tout en restant présomptueux de leur propre pouvoir califal, comme 1’auraient fait les
Umayyades de Al-Andalus (756-1031). La période « pré-almoravide » étant pauvrement
documentée, et surtout que nous nous n’étions pas donné 1’objectif d’approfondir nos
recherches sur I’histoire du Maroc, nous continuons d’accompagner les références de N.
Mouline toujours dans le méme article, qui localise les « premicres glanures » a 1’époque
almoravide (1040-1147) : « cette dynastie, porteuse d’un projet de réformes religieuses fondé
sur un mysticisme militant et un hanbalo-malékisme rigoureux, réussit a conquérir en
quelques années le Shangit, le Maghrib al-Agsd, une grande partie du Maghreb central et Al-
Andalus »*. Si les almoravides ont pris le régne vers 1’an 1040 comme le stipule ’auteur, la
dynastie ne s’octroie aucun drapeau représentatif de son pouvoir, elle utilise toutefois
différents insignes ornés d’étoiles ou de motifs floraux ou encore inscrits de la profession de
foi et de versets coraniques, il faudra attendre la prise de pouvoir de I’émir Youssef Ibn
Tachfine (1061-1106), pour voir apparaitre un drapeau officiel, exclusivement instrumentalisé
pour légitimer son nouveau regne et pour celui-ci il lui fallait préter serment de vassalité au
calife de Bagdad, aussi éloigné fut-il ; mais ce n’était que par lui que pouvait se transmettre le
pouvoir califal. Allégeance étant faite, le calife décerne au nouvel émir du Maroc deux titres
de prestiges, amir al-muslimin (le commandeur des musulmans) et nasir al-din (le soutien de
la religion), faisons ainsi de lui, a suivre le référentiel anthropologique freudien dans « Totem

et Tabou », un roi-prétre tabou qui exercerait la « suprématie spirituelle » insérant donc, dans

"bid, p. 63.
* Ibid, p.63.
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I’histoire marocaine [’origine de ce qui s’observe jusqu’a aujourd’hui le «tabou des
seigneurs ». Une scission franche et paradoxalement, une coalition entre le roi et son peuple
qui s’exprime selon Freud par une « attitude [...] régie par deux principes qui se complétent,
plutot qu’ils ne se contredisent : on doit se préserver d’eux (chefs, rois et prétres) et on doit les
préserver »'. Lillustration primitive mais encore actuelle peut s’observer dans la panoplie de
prescriptions tabous qui tracent la Limite entre le roi et ses sujets et qui s’expriment dans le
cérémonial et les étiquettes de cour. Une parenthése mérite d’étre ouverte et qui consiste a ce
que nous insistions sur cette notion de « sujets », toujours en total accord avec notre drapeau
qui continue a nous raconter, directement et indirectement, des choses fort intéressantes. Par
ce droit califal acquis, le dirigeant du peuple se distingue de tous les autres, il devient
supérieur a tous, tous sont a leurs tours, réduis a de simples sujets soumis et insignifiants, non
dotés de force magique comme leur roi, le sujet propre a lui-méme en tant qu’entité s’efface et
ne reste qu’un parmi tant d’autres sujets ou la subjectivité laisse place a 1’asservissement et a
la crainte du porteur de la force magique et dangereuse. Un exemple que 1’on pourrait décelé,
encore existant dans le cérémonial de cour marocain, sans pour autant se considérer expert
dans le domaine, une observation nous laisse voir dans le baise main mais surtout dans
I’attouchement comme un baiser sur 1’épaule du roi, qui se pratique encore comme étiquette
du protocole royal lors des rencontres officielles, rappelle ce que Freud décrivait chez les
Nubas de I’Est africain ; ils croyaient devoir mourir dés qu’ils pénétraient dans la maison de
leur roi-prétre cependant une échappée leur était possible, seulement et seulement s’ils
découvraient leur épaule gauche, signe de soumission, et que le roi la touche de sa main®. Ce
qui est souligné par Freud, a juste titre, est bien 1’opposition qui différencie 1’attitude passive
a I’égard du roi-prétre, et celle qui est active envers celui-ci. Le comportement actif, signe
subjectif du sujet a I’égard du chef est trés vite considéré comme profanation et sera puni par
une mort certaine, on ne parle pas d’assassinat mais d’une mort causée par une force
mystérieuse, mais quand [’attitude est une soumission, passive, la menace de mort disparait.
Ces attributs vraisemblablement hérités des peuples primitifs nous interpellent au plus haut
point, premiérement parce qu’il est un héritage qui ne peut étre occulté, et c’était bien la
remarquable hypothése freudienne quand il a souhaité se pencher sur I’origine primitive et
explorer ses éventuels contribution et lien avec la psychanalyse ; cela nous encourage a

continuer sur le méme chemin ; deuxiemement parce que ces prescriptions tabous font encore

'S. Freud (1913), Totem et Tabou, Coll. Petite bibliothéque Payot, Edit. Payot, Paris, 1970, p. 53-54, en
référence aux travaux de Frazer: The golden bough, 11: Taboo and the perils of the soul, 1911, p.132; « He must
not only be guarded, he must also be guarded against ».
2 .

Ibid., p. 54.
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partie de la vie quotidienne des marocains ; et une telle persistance ne peut étre écarter quand
nous faisons de la recherche en général et encore plus dans la psychanalyse, en tant
qu’héritiers de Freud nous sommes aussi héritiers, plus anciennement, d’une histoire teintée
de magie, de la toute-puissance des idées mais aussi d’un patriarcat primitif dont la force a été
source d’inquié¢tude et de superstitions angoissantes. Une autre interdépendance actif-passif en
lien avec la subjectivité du sujet, elle se lie dans les travaux qui auront suivi les hypothéses de
Totem et Tabou, dans lesquelles Freud souléve la question du narcissisme. En effet, en 1914,
la théorie freudienne, Pour introduire le narcissisme en 1914, persiste sur sa lancée, que
nombreux qualifient de spéculatives, mais qui ne peut nous échapper quand on traite ici de la
question de I’héritage archaique, aussi s’en détacher, comme beaucoup s’en ont écarté par
erreur, signifierait pour nous dénier ce qu’on appelle aujourd’hui les maladies
contemporaines, celles qu’on a cotoyées pendant nos années de recherches et qui, méme si
nous ¢étions tentés de les inscrire en faux, elles s’imposeraient violemment a la
reconnaissance. Surtout a cette époque ou le Maroc se voudrait ouvert, un pays qui depuis la
défaite d’Isly en 1844 tente discrétement d’adopter quelques usages européens dans un
objectif double : manifeste, en souhaitant moderniser le pays ; latent, quand cette démarche
n’était que machination pour que les monarques de 1’époque préservent 1’indépendance de
leurs possessions'. Alors s’intéresser au Maroc et a la structure psychique autochtone au
XXIeme siecle, ne peut que nous obliger, a travers nos observations depuis ces cing dernieres
années, a soutenir I’hypothése de Freud, qu’on pourrait résumer dans cette
phrase : « L’individu, effectivement, méne une double existence : en tant qu’il est lui-méme
sa propre fin, et en tant que maillon d’une chaine a laquelle il est assujetti contre sa volonté
ou du moins sans I’intervention de celle-ci »>. Nous pourrions également, remarquer que
I’idée de la phylogénique a animé jusqu’au bout Freud, nous incitant a lui donner plus de
crédit, méme si elle a été trop controversée, mais une pensée qui persiste, qui inscrit sa trace
dans plusieurs ceuvres succinctes freudiennes, telle une toute-puissance de la pensée, celle qui
lui-méme décrit comme héritée de nos ancétres, et comme celle que nous tentons d’éclairer
dans I’histoire du Maroc a travers son drapeau. Dans Psychologie collective et analyse du
moi(1921), dés I'introduction le ton est donné : « c’est qu’autrui joue toujours dans la vie de
I’individu le role d’un modele, d’un objet, d’un associé¢ ou d’un adversaire, et la psychologie

individuelle se présente des le début comme étant en méme temps, par le sens élargie, mais

1 . . . .. .
Nabil Mouline, « Drapeau marocain, insigne ou symbole ? », op. cit., p.66.

?S. Freud (1914), « Pour introduire le narcissisme », in La vie sexuelle, trad. De ’allemand par Denise Berger,

Jean Laplanche et collaborateurs, PUF, Paris, 2009, p. 85. (C’est nous qui soulignons)
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pleinement justifié, du mot ». Nous reviendrons plus loin sur les éléments, en détail, de ce qui
nous interpelle dans le transgénérationnel et dans le développement phylogénique. Nous
avons tenu a souligner comment, le narcissisme marocain et son développement ne pouvait

étre pensé sans son héritage, aussi archaique soit-il.

Poursuivons 1’épopée marocaine, si 1’émir Youssef Ibn Tachfine a pacté avec le calife de
Bagdad, 'union était soumise a des conditions, c'est-a-dire que le nouveau chef marocain
devait « prononcer la khoutba et de battre monnaie au calife [...] (et) exhiber dans toutes ses
apparitions publiques un grand drapeau noir que le calife lui a sans doute envoyé comme
s’était d’usage »'. Le transvasement du noir au blanc, du blanc au noir continuait au fil des
siécles, accompagnant I’ambition califale acharnée qui apparemment était le seul moyen de
justifier sa légitimité, bien sir nous ne sommes pas dupes, sans étre historiens ou
anthropologues, sans se munir d’ouvrages de référence, nous pouvons aisément supposer et
deviner que la dite 1égitimité s’achetait également au prix du sang qui coulait a flot apres des
rapports de force, de conflits et des trahisons, mais il n’est pas question de traiter de cette

question ni de la développer dans ce travail, mais ce travail devrait se faire.

Le régne tachfinien prenait fin pour laisser place a une dynastie encore plus radicale, les
Almohades  (1130-1269) issus d’un  mouvement messianique a  idéologie
syncrétique s’imposent fermement comme les descendants des Umayyades d’Andalousie”. Un
de leur dirigeant ‘Abd al-Mu’min (1130-1163) mais aussi ceux qui lui succedent dans la
méme dynastie, vont aller encore plus loin, ils vont rompre 1’accord avec le calife de Bagdad
en se proclamant totalement indépendants et de surcroit, comme étant les seuls et uniques
dépositaires de la dignité califale qui est, pensaient-ils, une monarchie universelle
musulmane ; et qui dit universelle, dit I’ambition de propager I’islam dans le monde entier et
surtout de le conquérir. L’ambition prétentieuse et aussi farfelue fusse-t-elle ne peut étre
considéré comme un crime, méme si pour y arriver fallait anéantir, alors oui finalement ¢’était
bien un crime odieux, comme ¢a a été le cas dans le monde entier, et depuis le début de
I’humanité, I’insatiabilit¢ humaine, la voracit¢é des hommes a vouloir toujours conquérir
d’autres contrées, les attaquer, les piller, les violer, les acquérir, mais ce sujet restera le
probléme universel et intemporel et la fastidieuse énigme de la nature humaine insoluble. La
paix est aussi utopique que le projet des Almohades mais ces derniers auront malgré tout

réussi leur conquéte effrénée sur les terres du Maghreb et d’Al-Andalous. Puis comme nous

! Nabil Mouline, « Drapeau marocain, insigne ou symbole ? », op. cit., p.63.
? Ibid., p.63.
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I’avons constaté, I’identité dynastique ne pouvait exister sans ses attributs er ses apparats,
alors, pour représenter et confirmer leur descendances des Umayyades, c’est le drapeau blanc
qui reprendra le dessus, cette fois-ci doté d’un nom, al-‘alam al-mansour’ (le drapeau
victorieux par Dieu), il sera appelé également, sous le régne des Mérinides (1269-1465) sa’d
al-dawla (le bonheur de la dynastie). Les deux appellations attisent notre intérét quant a la
place privilégiée que prend le drapeau sous le régne de ses deux dynasties succinctes, les
Almohades et les Mérinides. Ces deux nominations démontrent la puissance de 1’étendard et
spécifiquement — et c’est 1’objet de notre attention — la toute-puissance des idées magiques
qui se confirme par une broderie qui I’enrichit d’un sortileége supplémentaire cette fois-ci
religieux soit la profession de foi (al-shahada). Nous pourrions nous arréter sur deux points
qui méritent d’étre mis en évidence. Tout d’abord, 1’apparition de la profession de foi, qui
reconnait dieu comme unique et son Mohamed comme étant son prophéte, n’est certainement
pas inédite au temps des Almohades et des M¢érinides ; dans 1’article que nous citons de N.
Mouline, la question n’est pas soulevée par 1’auteur, mais nous pouvons ouvrir ici
I’interrogation en postulant qu’a 1’époque du Prophéte, certains versets coraniques avaient des
« pouvoirs magiques » et qu’en son temps, des inscriptions coraniques étaient inscrites sur
leurs drapeaux pendant les conflits qui les opposaient aux « mécréants ». Expliquons-nous :
les versets et les inscriptions tirées du coran se voyaient dotés d’une capacité talismanique
mais aussi, en plus des étendards, quelques autres utilisations pouvaient littéralement avoir
des capacités magiques. Un exemple qui illustrerait nos propos, serait le verset qui rendrait
son récitateur invisible aux yeux des mécréants ; selon quoi, I’oralisation : « Quand tu lis le
Coran, nous placons un voile épais entre toi et ceux qui ne croient pas a la vie future® »
(coran, sourate XVII « Le voyage nocturne », verset 45), aurait suffi a rendre le Prophete
invisible’. De ce fait, ’idée que le drapeau hissé, et de surcroit orné d’inscriptions coraniques,
aurait une faculté apotropaique, et nous nous hasardons plus que cela, a penser que le voile de
la femme serait un héritage de ce textile originaire totémique a faculté magico-talismanique
(nous appliquons notre idée dans un des cas clinique cités dans la deuxieme partie : « Hasnae
au voile apotropaique »). Dans son article Pensées magiques en islam, Pierre Lory nous

assiste en déclarant ceci: « 1’idée a souligner ici, est que la parole (ou son inscription) —

' Al-‘alam al-mansour avait été le drapeau principal, plusieurs autres petits étendards (selon N. Mouline ils
étaient au nombre de six) I’entouraient lors des sorties officielles. L’un deux, de couleur rouge et qui était
richement orné serait, toujours selon 1’auteur, conservé comme tribut de guerre au monastére de Santa Maria de
las Huelgras Reales de Burgos en Espagne, les Mérinides ont également vu certains de leurs étendards annexes
au drapeau principal se faire dérober puis exposés au musée de la cathédrale de Tolede.

? Coran, traduction Denise Masson, p. 345.

* Voir Tafsir Qourtoubi qui explique le verset et décrit la situation dans laquelle il a été cité.
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coranique en 1’occurrence — n’est pas seulement un ¢lément parmi d’autres dans les pratiques
« occultes », mais qu’elle y exerce une fonction de structuration de 1’ensemble de la pensée et
de ’agir magiques. [...] Toutefois, il apparait que la magie du verbe préceéde et informe ces
autres démarches (ex : astrologie). C’est ainsi que les signes du Zodiaques, les planétes ou les
maisons lunaires sont « marqués » par des lettres arabes distribuées sur chaque zone de
I’espace dont elles désignent les qualités spécifiques »'. En deuxiéme lieu, les appellations des
dits drapeaux, confirmeraient leur essence totémique et ce en suivant les descriptions
triptyques freudiennes qu’il fait de l’origine du totémisme, autrement dit, les théories
nominalistes, sociologiques puis psychologiques. L’utilisation de ces étendards en leurs noms
propres certes ne nomme pas le groupe, la tribu, comme Freud le souligne, toutefois leur
dénomination les distingue comme dynastie légitime et différente des «autres ». Freud,
rapporte dans Totem et Tabou les travaux de A. K. Keane « le totem, d’aprés cet auteur, aurait
eu pour point de départ les armoiries héraldiques (« heraldic badges ») par lesquelles
individus, familles et tribus voulaient se distinguer des autres *». Les auteurs cités par Freud
dans cette partie théoriques sont nombreux, tous stipulent la méme chose a peu de chose pres,
nous n’allons pas tous les citer, mais nous pourrions voir dans les propos de J. Pikler (1899)
mentionné par Freud, le lien étroit entre totem et religion, « Les hommes avaient besoin, pour
les collectivités et les individus, d’un nom permanent, fixé par I’écriture [...] Le totémisme
naquit ainsi, non d’un besoin religieux, mais d’un besoin prosaique, pratique. Le noyau du
totémisme, la dénomination, est un résultat de la technique de 1’écriture primitive® ». Les
théories sociologiques, sont évidentes et simplifiées, on peut les considérées comme « souci
d’organisation » sociale, au début ce sont les provisions de nourriture qui sont visées, une
tribu respectant son animal puis une autre faisant de méme, régulait les consommations et
favorisait les échanges, un intelligent et raisonnable commerce primitif. Dans notre cas, le
drapeau ou plutot son symbole octroyait au dirigeant, au roi, le pouvoir central, au-dela de la
mégalomanie, on pourrait y voir une fagon de réguler les liens sociaux entre les membres des
groupes dirigés, puis vint, par instrumentalisation de 1’héritage primitif, la phase des tentatives
de rendre sociale la religion, qui autrefois était personnelle. Le totem devint par pragmatisme
et parfois par coincidences accidentelles, un drapeau et donc symbole national de plusieurs
nations. Ceci étant dit, nous faisons le choix de continuer I’histoire du drapeau marocain et de

passer outre la partie que Freud dédie a la théorie psychologique sur 1’origine du totémisme.

! Pierre Lory, « Pensées magiques en islam », cliniques méditaranéennes2012/1 (n°85), p. 164.
?S. Freud (1913), Totem et Tabou, Coll. Petite bibliothéque Payot, Edit. Payot, Paris, 1970, p. 128.
*Ibid., p. 128, Freud cite : Pikler et Somlo, Der Ursprung des Totemismus, 1901.
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On arrive, dans notre voyage a travers le temps, au XVIeme siccle, une nouvelle puissance,
parmi d’autres qui commencent a voir dans le Maroc de nouvelles sources de richesses, c’est
une période rude pour le pays-proie. Il fallait faire face aux éventuels agresseurs assoiffés de
pouvoir et d’agrandissement, alors les Zaydanides (1510-1658), plus connus sous le nom de
Saadiens par les historiographes officiels)' continuent dans la méme lignée de la convoitise
califale et dressent, comme leur prédécesseurs, le fameux al- ‘alam al-mansour qui a lui seul,
signifiant inflexible, désignait les seuls réservataires du trone marocain, les héritiers de la
dignité califale ; ainsi ils éjectérent de la place 1’avidité ibérique et ottomane. La description
du drapeau se précise, il était selon le méme auteur, fait en taffetas double (le taffetas qu’on
retrouve dans la tradition marocaine comme étant un tissu noble) et traversé complétement par
une bande de versets coraniques. Considéré en cette période critique et instable comme
symbole fort, il sera visé par les prédateurs qui souhaitent régner sur le Maroc. Les
Zaydanides succombent aux attaques et leur symbole avec eux, a leurs places, ‘Abd al-Malik
al-Mu’tassim (1576-1578) — soutenu par les ottomans lors de la guerre de succession — et le
Tough un drapeau spécifié par une queue de cheval qui symbolisait la reconnaissance de la
suzeraineté nominale de la Porte Sublime?. Sauf que les oppositions sanguinaires ne s’étaient
pas arrétés la, survint alors la guerre des « trois rois » et Ahmed al-Mansour (1578-1603) pris
le pouvoir et fit semblant d’allégeance au vizir turc le temps d’acquérir une autorité ferme sur
le Maroc, c’est alors que par un acte symbolique de révolte, il renverse le fough et brandit al-

‘alam al-mansour.

Apres le déces de Ahmed al-Mansour, a savoir en 1603, se prolongera une période obscure et
anarchique sur la terre marocaine et ce n’est qu’en 1668, c'est-a-dire apres plus d’un demi-
siecle, que les Alaouites, encore au pouvoir jusqu’a ce jour, vont s’imposer comme dirigeants
du pays. Mouline situe lors de cette période la disparition du drapeau al-‘alam al-mansour
ainsi que de nombreuses autres traditions politiques multiséculaires®, une réelle coupure se
produit avec le passé, son histoire et ses acteurs, comme refoulés ils ne laissent plus ces
signifiants prendre le devant de la scene, ils s’en ont allés avec ceux qui les ont usité. Cette
étape est extrémement importante et primordiale, parce qu’une double dynamique s’est mise
en marche et dont la dénégation se personnifie dans un engloutissant temps obscur, césure

avec un passé et censure de son contenu, a tel point que le drapeau blanc, pourtant insigne de

! Nabil Mouline, « Drapeau marocain, insigne ou symbole ? », op. cit., p.65.

? Ibid, p. 65.
* Ibid., p. 65.
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la dynastie califale, disparait, plus encore, aucun drapeau dynastique ne sera utilis¢ par les
Alaouites pendant une longue période. Les raisons ? Nous n’en savons rien, I’auteur déplore
le dénuement bibliographique, toutefois nous ouvrons ici la question a qui voudra I’entendre.
Puis c’est a partir de 1a que le drapeau actuel marocain se formera par la conjonction de
certains processus « quasi-accidentels »'. En effet, si les Alaouites n’ont pas adopté d’insigne
dynastique dés leur assomption au pouvoir, la période « creuse » — dont nous pourrions
entendre des échos encore gisants dans la pénombre — certaines républiques indépendantes,
comme les Andalous installés a Rabat en 1610, ou encore des confréries, telle la communauté
soufie, ont utilisé¢ des emblémes de reconnaissances, la plupart, notamment religieuses ont mis
en avant le vert — couleur privilégiée car elle représenterait la descendance du prophéte — mais
contrairement le rouge, reconnu par d’autres (les Andalous), signifiait le pouvoir, la puissance
et la prédisposition au sacrifice®. Si les Andalous ont réussi a survivre au demi-siécle noir
dans lequel a sombrer le Maroc, les Alaouites ont réussi a reprendre le contrdle sur la ville de
Rabat et plus tard sur les emblémes qui y étaient utilisés, c’est donc le rouge, sans origine
califale, ni historique pour les Alaouites, qui deviendra la couleur officielle des pavillons du

sultan et sera également la couleur officielle du drapeau de la garde noire du sultan.

b). Période Coloniale

Si nous considérons qu’une déchirure a eu lieu entre un passé¢, lourd et riche historiquement et
symboliquement, et un passé-présent incarné par I’avénement des Alaouites, alors c’est une
autre déchirure qui viendra marquer la peau du Maroc. Elle aura été progressive,
sournoisement douce, étrangere, européenne. Nous parlons de déchirure, car nous entendons
raisonner dans 1’opération européenne aupres du Maroc les conceptions de D. Anzieu sur le
« moi-peau », et ce dernier nous dit : « le fantasme originaire du masochisme est constitué par
la représentation qu’une méme peau appartient a I’enfant et a sa meére, peau figurative de leur
union symbiotique. Le processus de défusion et d’acces de I’enfant a I’autonomie entraine une
rupture et une déchirure de cette peau commune® ». L’idée, d’aprés laquelle I’intervention
européenne se serait faite dans 1’objectif d’un « projet de modernisation » et 1’utilisation ici du
conditionnel et de mise, aurait au final, causé cette défusion par 1’intégration de certaines de

ses idées politiques, arracher au roi son monopole et donner ainsi au peuple son autonomie ;

! Ibid, p. 66.
? Ibid., p. 66.
* Didier Anzieu, Le moi-peau, Paris, Dunod, 1995, p. 63.
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Mouline surenchérit « Le drapeau n’est plus un regalia dynastique mais un embleme national.
Contrairement aux apparences, le bouleversement est copernicien : le roi perd sa centralité en
faveur de la nation du fait du transfert de la souveraineté au peuple et le pouvoir a I’Etat »'.
Déchirure, arrachement, bouleversement, ce sont bien la des mots qui viennent dénuder la
violence d’un changement, bon ou mauvais, la question ressemble a celle qui se pose quant a
la tendresse que peut porter un adulte a un enfant, on se demande si elle est « innocente » ou
perverse, alors la réponse a la premicre devrait ressembler a la réponse de la deuxiéme qui
consisterait a supposer une éventuelle identification a 1’agresseur ; pratiquer, des générations
durant, la langue du colonisateur est-ce une variante de cette identification dont nous parlons ?

La question nous interpelle au plus au point et nous la laissons ici ouverte.

Finissons-en avec cette histoire cutanée chimérique. En 1912, le Maroc est occupé par la
France qui «séduit » par un régime de protectorat et dont la tidche suborneuse de la
« puissance tutélaire » est de faire du Maroc un Etat moderne. Le processus de modernisation
est complexe et insidieusement subtil, a savoir que 1’identité propre du pays, son visage, devra
changer pour se déguiser en déchirante réplique du nouvel hote visagiste. Les outils étaient
nombreux et alléchants, les innovations technologiques ou encore les structures
d’organisation, sont éblouissantes pour un pays encore épris par sa primitivité ; cependant
entre les interstices de ces « cadeaux », ce « partage », se glissent des idées politiques, de
nouvelles idéologies. Le pays qui accueille céde aux concepts novateurs : Etat, parti, nation,
droit, constitution, etc.... sont d’inédites notions, le plus révolutionnaire a été d’associer ses
derniéres au un drapeau représentatif, la désacralisation du roi se concrétise timidement. En
1923, un drapeau fait front a I’Empire chérifien, il est déployé sur les postes de la douane, il
est en quelque sorte le symbole du clivage ambiant, drapeau tricolore (bleu, blanc, rouge)

frappé dans ’angle d’un rectangle rouge chargé a son tour d’une étoile verte.

Vint le temps des négociations d’ou naitra le drapeau actuel du Maroc, le Sultan Moulay
Youssef (1912-1927) se soumet a la nécessité d’officialiser I’embléme national et le choix,
des couleurs et des symboles, aura ét¢ vraisemblablement stratégique pour les deux parties, du
coté des frangais, politique, et celui de ’autorité chérifienne, encore talismanique. Lyautey et
ses officiers y voyaient deux risques, garder un drapeau entierement rouge porterait a
confusion avec d’autres nations qui utilisent la méme couleur — surtout que cette dernic¢re

comme nous I’avons déja cité s’inspire du vent de la révolte — aussi parce que déja existant

! Ibid., p.66.
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avant la venue des frangais, il incarnait encore une identité propre du pays, méme si en réalité
le blanc I’affirmait d’avantage. Une envie d’effacer une part subjective des marocains, une
envie d’y déposer une part d’eux en insistant sur 1’addition d’un symbole qui atténuerait le vif
du rouge, les frangais ne savaient certainement pas que le vert I’enflammerait. Alors la
flamme marocaine tentait, tant bien que mal, de survivre dans ses propres paradoxes et un des
plus forts, aura été sirement 1’annonce officielle que le Sultan avait faite le 17 novembre
1915, et dans laquelle le déni était double. D’abord il reconnaissait le drapeau comme
embléme national alors qu’il était dans la coutume du pays I’insigne de sa seule autorité,
ensuite il proclamait la grandeur du pays alors qu’il était sous la tutelle d’un autre étranger, les
deux dénis se lisent aisément dans I’annonce, nous la citons en entier' : « A4 nos Serviteurs
integres, les Gouverneurs et Caids de Notre Empire Fortuné, ainsi qu’a Nos Sujets. Que [’on
sache par les présentes — puisse Dieu Tres Haut en illustrer la teneur | — Qu’en raison des
progres réalisés par Notre Empire Chérifien, en considération du renom éclatant qu’il s’est
acquis et eu égard a la nécessité de lui constituer un embleme qui le distingue des autres
nations, le drapeaux adopté par Nos ancétres pouvant étre confondu avec d’autres pavillons,
en particulier avec ceux qui sont usités comme signaux dans la Marine ; Notre Majesté
Chérifienne, A DECRETE CE QUI SUIT : ARTICLE UNIQUE . — Nous avons décrété de
distinguer Notre drapeau en I’ornant au centre du Sceau de Salomon d cing branches’, de
couleur verte. Dieu conduise cet embleme dans les voies de la prospérité et de la gloire,
présentement et dans [’avenir. Salut ! (Signé par Le Ministre Plénipotentiaire, Délégué a la
Résidence Générale, SAINT-AULAIRE.). Nous avons tenu a citer la totalit¢ du message pour
éclairer sur ce que nous avons souhaité¢ signifier comme déni. Sans partir sur une thése
descriptive du déni nous nous reposerons sur la définition concise de J. Laplanche et J.-B.
Pontalis, dans leur Vocabulaire de la psychanalyse, ils le caractérisent comme suit : « Terme

employé par Freud dans un sens spécifique : mode de défense consistant en un refus par le

! Dahir du 17 novembre 1915 (9 Moharrem 1334) dans, Bulletin Officiel, Quatriéme Année, N° 162, le 29
Novembre 1915, édition frangaise hebdomadaire, Direction, Rédaction et administration : Résidence Générale de
France a Rabat, Maroc, p. 838.

? « Tantdt a 5 pointes, tantdt a 6, d’ou les noms [...] de pentalpha, pentagrammme, hexalpha, hexacle,
hexagramme. |...] Un pentalpha (cinq branches), est dessiné dans un ms. Médical latin (Cod. Sangall.
751, 441 ; cf. Heim, op. laud., p. 563-564) a la fin d’une recette ad morbum porcorum ; ce Ms. est du
IXe siécle, mais la recette est une addition postérieure, dont j’ignore la date. Aux XVIe et XVII
siécles, le sceau de Salomon sert de talisman de bataille (Bull. des antiq., 1899, p. 347). Cité de
I’article de Perdrizet Paul, Z7F47 <! I’ in : Revue des Etudes Grecques, tome 16, fasicule 68-69, 1903, p. 56-
57, en note de bas de page.

Rajoutons d’en plus de ce symbole antique qui fait référence a un talisman de bataille, le chiffre cinq a
également un fort attachement a ’héritage arabo-musulman : les cinq piliers de I’islam, les cinq membres de la
famille sacrée, les cing pricres, les cinq doigts de la main de Fatima, les cing clefs du mystere coranique.
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sujet de reconnaitre la réalit¢ d’une perception traumatisante, essentiellement celle de
I’absence de pénis chez la femme. Ce mécanisme est particulierement invoqué par Freud pour
rendre compte du fétichisme et des psychoses.' ». La présente définition chemine ensemble,
défense, traumatisme, absence, phallicité et fétichisme : ¢’est ainsi qu’au loin du traumatisme,
ou plutdt d’un trop proche, se profile la question du refus de la réalité en tendant a fétichiser le
symbole qui I’incarne. Sans vouloir tomber dans des raccourcis ou des interprétations
fallacieuses mais nous ne pouvons passer a coté des Majuscules allégrement pratiquées et des
formules grandiloquentes (Notre Empire Fortuné, renom éclatant,...), que Mouline ne loupe
pas non plus en les qualifiant « d’expressions pompeuses » ; leur caractére phallique
monumental fait dire a "auteur que le «sultan considére le pays comme une propriété
familiale »*, il est certain que la remarque est de mise et nous pourrions rajouter qu’une
manifeste blessure narcissique s’y dissimule ; une blessure traumatique qui s’est certainement
entremélée a I’identité du peuple, et dont le rouge emblématique en est la preuve sanglante, la
couleur sang qui a pris le dessus sur le blanc. De plus, comme nous le soulignions, le sceau de
Salomon”® aurait été certainement choisi pour son pouvoir apotropaique, faisant appel a
I’héritage des ancétres — malgré que le sultan reconnaisse le drapeau rouge comme celui de
ses ancétres alors qu’il était blanc — en invoquant un symbole doté de pouvoir magique, aussi
défensif que le déni, la pensée magique prend le dessus sur la menace de la réalité ou encore

sur la menace de castration.

Au final Lyautey et ses conseillers, malgré qu’ils aient essayé de faire rompre le Maroc, sous
leur tutelle, avec son passé€ et sa période précoloniale, le drapeau aura tout de méme réussi a
incarner, sous leurs yeux, une symbolique forte de son contenu historique et archaique mais
aussi de sa signification d’hostilité contre I’ennemi, car le sceau central, comme nous 1’avons

noté¢ dans les références, ¢€tait doté de son pouvoir comme talisman de bataille. Une analyse

' I. Laplanche, J.-B. Pontalis (1967), sous la dir. De Daniel Lagache, Vocabulaire de la psychanalyse, coll.
Quadrige, PUF, Paris, 2007, p. 115.

? Nabil Mouline, « Drapeau marocain, insigne ou symbole ? », op. cit., p.67.

3 « « Le sceau de S. (Salomon) était le plus précieux de tous ses trésors ; il joue un grand role dans la fiction
orientale. Il portait gravés les mots suivants : « Louange a Dieu ! Dieu est trés grand ! » Il avait appartenu a
Adam avant son péché ; Salomon le regut de I’ange Gabriel. Lorsqu’il le portait a son doigt, dit un auteur arabe
cité par Sacy dans ses notes sur le Pendnameh, les bétes féroces, les oiseaux, les poissons, les génies et les
hommes obéissaient a sa voix et se rendaient aupres de lui pour exécuter ses ordres » (Loiseleur-Deslongchamps,
dans les Milles et une nuit du Panthéon littéraire, p. 25). [...] « Quelques auteurs, poursuit Loiseleur-
Deslongchamps, assurent que le sceau de Salomon ne portait pas de 1égende, mais représentait une figure
composée de deux triangles, encadrés 1’un dans 1’autre, de maniére a former une sorte d’étoile ». « Cette figure,
dit Reinaud (Monuments arabes, persans et turcs, 11, p. 55), est appelé par les Musulmans hexagone, et on la
trouve souvent tant sur les pierres gravées que sur les monnaies [par exemple sur les monnaies marocaines] et
autres monuments musulmansy. » Cité de 1’article de Perdrizet Paul, Z#7<C: IZin : Revue des Etudes
Grecques, tome 16, fasicule 68-69, 1903, p. 56, en note de bas de page.
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approfondie pourrait aisément se faire quant a I’avénement de 1’embléme national dans le
Maroc, nos réflexions, si nous laissons notre liberté associative continuer, s’étalerait
certainement sur des dizaines d’autres pages, mais le sujet n’est pas a « enterrer », comme a la
demande de Mouline en conclusion de son article, la priorité devra étre donnée a la structure
de I’identit¢ nationale en creux dont I’une des manifestations est l’expression d’une
réappropriation progressive du drapeau national '. La psychanalyse appauvrie dans la
recherche au Maroc, surtout par les intellectuels marocains — ils existent plus de travaux
étrangers — sur 1’héritage politique symbolique intimide ou peut-€tre résiste au refoulement
collectif ou I’un ne va pas sans I’autre. Il est incontestable que la psychanalyse devrait prendre
sa place « légitime » dans ce champ théorique et historique marocain, particuliérement quand
le mot « appropriation » résonne avec la « motivation sublimée du cannibalisme »° dont 1’idée
exposée par Freud serait : qu’absorber par ingestion (appropriation comme son signifiant ?)
des parties du corps d’une personne donnerait a celui qui I’ingurgite les facultés dont était
dotée la personne. L’idée était un processus de substitution de la partie au tout’, et si le
drapeau avait été, pendant des siccles, reconnu comme partie intégrante de la personne du
chef et de surcroit dot¢ de pouvoir magique de protection, on pourrait déduire que
I’appropriation nationale équivaut au « meurtre du pere ». Freud rajoute plus loin, « Nous
savons que les membres du clan se sanctifient par 1’absorption du totem et renforcent ainsi
I’identité qui existe entre eux et leur identité avec lui », fait fortement analogie a 1’utilisation
du drapeau comme embleme national hissé fierement sur les grands boulevards, les batiments
officiels et méme dans les maisons, I’exemple le plus fort, inscrit dans 1’histoire et la peau des
marocain, aura €t¢ la marche verte le 06 Novembre 1975. Sans pouvoir développer davantage
I’hypothese freudienne qui révele selon lui que I’animal totémique est une substitution au
pére’, nous souhaiterions conclure avec cet élément clivant qu’est la marche verte ou plutét,
sa période qui fut sous le regne d’Hassan II (1961-1999). En effet, deux éléments principaux,
signes de clivages peuvent €tre tirés de cette période historique. Si le régne de Mohamed V
(1927-1961) symbolise, selon Mouline, le transfert du centre de la monarchie a 1’Etat-nation,
pour des raisons de coalition forte dans le but de sauver le pays et lui offrir son indépendance,
la recentralisation du pouvoir de la monarchie et donc I’écorchement de 1’Etat-nation sera a la

solde de son fils qui lui succede. Par le fait d’avoir opté pour une « dérive autoritaire », le roi

' Nabil Mouline, « Drapeau marocain, insigne ou symbole ? », op. cit., p.67.
2 S. Freud (1913), Totem et Tabou, op, cit., p. 97.

? Ibid, p. 96.

* Ibid, p. 162.

> Ibid., p. 162.
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Hassan II dévalorise la consécration constitutionnelle (1962) qui a été faite au nouveau
drapeau marocain et creuse un fossé¢ abyssal entre la monarchie et le peuple. La marche verte,
faite sous son régne personnifie ce clivage, ou un symbole identitaire lacéré sert d’embléme
apotropaique et affronte 1’ennemi de plomb pour demander sa liberté. Autant d’¢léments
historiques qui ne peuvent rester sans explication et analyse. Nous nous arréterons la, tout en
laissant ouverte la question sur le signifiant « puissant » de la marche verte et I’indépendance
du Maroc, qui montre comment le peuple marocain est littéralement dans la toute-puissance
des idées, marcher par millions exhibant des symboles talismaniques en faisant face a un
ennemi lourdement armé, confirme une toute puissance de la pensée nationale faite de plomb
mais faite surtout d’un processus identificatoire, au sens freudien, qui fait de ce « savoir-

faire », ou un savoir-penser, un chemin absolu et magique au service du désir.

Nous pourrions dire que nous avons tenté d’écouter la petite voix ensevelie de la navette qui a
tisser le drapeau marocain mais aussi nous avons essayé¢ d’observer ce que Paul Valéry
désignait chez ’homme, a savoir que sa peau était la chose la plus profonde en lui, que ce

n’est pas dans ce qu’il cache qu’il faut interroger sa vérité, mais plutot dans ce qu’il exhibe'.

YP. Valéry (1932), L Idée fixe ou Deux hommes d la mer, Paris, Gallimard, 1966.
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Chapitre II : L’hérédité de la pensée

1. Phylogenisis Y ?

« En confortant la conception du totem, suggérée par la psychanalyse, avec le fait du repas
totémique et avec I’hypothése darwinienne concernant 1’état primitif de la société humaine, on
peut acquérir une compréhension plus profonde et on entrevoit la perspective d’ une hypothése
qui peut paraitre fantaisiste, mais présente 1’avantage de réaliser, entre des séries de

phénomeénes isolées et séparées, une unité jusqu’alors insoupgonnée » Totem et tabou, p.162.

Nous ne prétendons pas trouver ici 1I’« insoupgonné », toutefois nous soupgonnons une forte
empreinte transgénérationnelle, phylogénique, qui ne saurait détourner notre regard telle une
amulette contre notre mauvais ceil. Nous avons tenté donc de jeter un eil dans le dictionnaire
de J. Laplanche et J.-B., Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, que nous utilisons souvent
quand un concept psychanalytique nous parait inintelligible et dont la documentation dense
nous intimide parfois, sauf que notre appétit épistémophilique a été frustré, le dit dictionnaire
ne consacre pas de définition propre pour le concept de la phylogenese, cependant, avec de la
persévérance, nous le trouvons timide et discret, caché derriere les fantasmes originaires, les
auteurs nous le se définissent ainsi : « Structures fantasmatiques typiques (vie intra-utérine,
scene originaire, castration, séduction) que la psychanalyse retrouve comme organisant la vie
fantasmatique, quelles que soient les expériences personnelles des sujets ; I'universalité de ces
fantasmes s’explique, selon Freud, par le fait qu’ils constitueraient un patrimoine transmis
phylogénétiquement. '» Le conditionnel utilisé a la fin de cette définition, donne 1’impression
d’un chuchotement, une idée citée mais non assumée. Le développement quant a lui, ne
saurait se dégager du lien entre 1’ Urphantasien (fantasmes originaires), la réalité psychique, et
I’Urszenen (scénes originaires) une réalit¢ de fait. L’une soutenant 1’autre, la réalité
psychique devant puiser dans la préhistoire de la « famille humaine » quand la réalité
individuelle du sujet (enfant) se trouve lacunaire, « La préhistoire des névroses nous
I’enseigne : I’enfant a recours a cette expérience phylogénique 1 ou son expérience

personnelle ne suffit plus. Il comble les lacunes de la vérité individuelle avec de la vérité

' I. Laplanche, J.-B. Pontalis (1967), sous la dir. De Daniel Lagache, Vocabulaire de la psychanalyse, coll.
Quadrige, PUF, Paris, 2007, p. 157.
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préhistorique, il remplace sa propre expérience par celle de ses ancétres. '». La relation entre
les deux réalités, préhistorique et individuelle, dont le mariage donne la réalité psychique,
n’est pas une simple fouille archéologique, elle assoie le mythe indispensable de 1’origine de
I’étre. S’intéresser aux évenements archaiques réels permet d’assimiler la maniére dont les
symptomes névrotiques se seraient construits, c'est-a-dire arriver a faire ré-émerger ces
« sceénes originaires » — considérés comme réalité traumatisante — de derricre les fagots, et cet
espace psychique ou ils sont cachés, peut-Etre situer par les fantasmes qui s’en nourrissent ou
des souvenirs-écrans qui les habillent et les masquent. Ce méme espace psychique on pourrait

le localiser, comme le dit M. Dayan « dans ’intervalle du mythique et du psychique »*.

Pourquoi parler de phylogeneése dans ce travail de recherche? La psychanalyse
contemporaine s’attache de plus en plus aux études sur le transgénérationnel, ce dernier
marqué par deux caractéres primordiaux : la mémoire et la transmission. Les nouveaux
« phénomenes sociaux », ne peuvent pas étre — nous le savons nulle besoin de le justifier —
uniquement des résultats d’une chaine de faits socio-économiques (des ¢éléments
déclencheurs), les fantasmes qui leur sont sous-jacents en font de nouvelles pathologies, des
névroses actuelles-contemporaines, alors quand on observe dans le présent, on ne peut
occulter le passé. De ce fait, nos questions seraient : Quel passé ? Avons-nous des marqueurs
qui nous permettent de nous arréter a une époque précise et ne pas aller plus loin ?
L’observation que nous avons menée au Maroc, aupres des femmes, nous obligerait-elle a
nous pencher uniquement sur [’héritage marocain ? Ou [’élargir a I’histoire arabo-
musulmane ? Ou sonder plus loin encore, encore et encore ? Jusqu’a arriver au bout de
I’histoire, au pied du mur, au bout de la terre et tomber dans le gouffre de 1’originaire
inaccessible, ou faire de notre recherche, comme le ferait un enfant de sa vie, un mythe de
I’origine qui lui donnerait une ame, un nouvel étre qui regarde le monde. Alors nous nous

proposons de poser le concept de la phylogenese freudienne comme un traceur heuristique.

Les raisons nécessaires pour nous de baliser 1’évolution de la pensée freudienne phylogénique
sont multiples, d’abord parce que dans notre titre méme nous parlons de la pulsion de mort,
une deuxieme théorie de Freud lynchée, pourrait-on dire, et aussi spéculative que celle de
I’héritage archaique. Dans I’ Au-dela du principe de plaisir (1920), Freud ne se justifie plus, il

assume, il donne que ce soit a la phylogenese, que lui-méme nomme de fantaisiste, et a sa

'S. Freud (1918), «Extrait de I’histoire d’une névrose infantile (L’homme aux loups) », in Cing Psychanalyses,
trad. par Marie Bonaparte, Rudolph M. Loewenstein, PUF, Paris, 2003 (23° éditions), p. 399-400.
* M. Dayan, Inconscient et réalité, Paris, PUF, 1985, p. 427.
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nouvelle «trouvaille » sur la pulsion de mort, le droit d’exister dans la théorie
psychanalytique aussi abstraites, et non biologiquement démontrables, fussent-elles. Le trait
abstrait commun a ces deux théories, les fait se détacher des autres, en étant que « pure
spéculation », alors que les autres théories, au contraire, s’appuient et s’étayent sur des
observations cliniques. Mais quand cette observation se complique, non pas par sa non
existence, mais par I’échec des mécanismes de défenses, dits observés et « efficaces » face
aux excitations extérieures, que pouvons-nous proposer comme explications ? En effet, le
plaidoyer que fait Freud pour ces deux théories « mal aimées », on trouve son écho explicite
dans Au-dela du principe de plaisir plus précisément dans son quatriéme chapitre « les
mécanismes de défense contre les excitations extérieures et leur échec. La tendance a la
répétition », dans cette partie, Freud I’introduit en nous alertant : « Ce qui suit doit étre
considéré comme de la pure spéculation, comme un effort pour s’élever bien au-dessus des
faits, effort que chacun, selon sa propre attitude, sera libre de suivre avec sympathie ou de
juger indigne de son attention. Il ne faut pas voir, dans les considérations que nous
développons ici, autre chose qu’un essai de poursuivre jusqu’au bout une idée, afin de voir,
par simple curiosité, jusqu’ou elle peut conduire.'» Un « qui m’aime me suive » payant pour
ceux qui marcheront sur ces traces archéologiques de la psyché. Dans Analyse terminée et
Analyse interminable le procédé est le méme, se donner la liberté psychique de réfléchir,
d’user allégrement des analogies, des ressemblances, et ce, tout en faisant de la théorie ou
plutot en se la figurant, si Freud n’appelle pas a la rescousse la « sorciere

métapsychologique », il fait appel aux fantdomes des ancétres primitifs.

Ce qui nous amene a la deuxiéme raison qui a motivé cet arrét sur la théorie phylogénique et
son contemporain le transgénérationnel ; c’est ’impact qu’ont eu sur nous certaines études,
que nous qualifions de justes, pourquoi précisément cet adjectif, parce qu’il est polysémique
et surtout précis, comme une fleche qui atteint le cceur de la cible, justes par leur justesse de
réflexion, justes parce qu’ils dénoncent ’injustice, justes parce qu’ils dévoilent les textes
erronés, justes parce qu’ils parlent de toutes les réalités, réelles et mythiques. Parmi ceux-la,
les travaux de Houria Abdelouahed m’ont beaucoup apporté et inspiré, beaucoup d’autres
sont cités au fur et a mesure de ce travail mais ce qui a le plus alimenté mes idées, c’est bien

la notion de I’héritage archaique que H. Abdelouahed refait naitre en donnant la voix a nos

'S. Freud (1920), Au-dela du principe du plaisir, traduit par le Dr S. Jankélévitch, éd. Payot, 1968, p. 24. (Nous
soulignons)
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ancétres femmes, une voix trop longtemps tue et ensevelie'. Le fait de supposer — et 14 ce sont
nos propos, pour ne pas risquer de déformer les idées de H. Abdelouahed — que quand nous
€coutons en sé€ance, ici des femmes arabo-musulmanes, nous nous figurons le collectif dans la
parole subjective — si subjectivité il y a vu que le collectif trop prégnant peut 1’étouffer et la
supprimer —quand on a une femme face a nous, la répétition d’une ressemblance
« démoniaque » ou d’une familiarité perturbante peut laisser entrevoir le visage d’autres
femmes sans qu’il n’y ait de lien de parenté ni de descendances généalogiques, nous serions
témoins d’un « atavisme psychique ». Sommes-nous donc dans de la théorie spéculative, ou
dans une révolution sagace et encourageante ? Une promesse Shéhérazadienne, qui contera

I’histoire et délivrera des maux.

Chronologiquement nous pourrions suivre la démarche réflexive de Freud sur Ia
phylogénique, qu’il n’a jamais voulu abandonner, mais paradoxalement qu’il n’a pas pu
amener jusqu’a 1’aboutissement, a sa décharge nous estimons qu’a son époque la tache était
doublement impossible, premiérement parce que I’évolution technique, dans un sens large,
¢tait encore en processus de maturation, deuxiémement, son idée n’a trouvé que trop peu de
soutien, et pour qu'une idée se démontre il lui faut d’abord qu’elle réussisse a convaincre
I’assemblée bienpensante et intellectuelle de son époque. Freud n’omet pas cette derniére
raison et la compare a la théorie de Darwin qui a di attendre beaucoup trop longtemps avant
d’avoir son assise dans la société, sauf que Darwin a eu la biologie de son coté, science
enracinée et légitime, alors que Freud, militant pour le coté psychique, s’est retrouvé du coté
de la science marginalisée et « injustifiable », du coté de la force obscure. Freud se console et
nous rassure : « Considérons par exemple le sort d’une doctrine scientifique moderne comme
la théorie darwinienne de I’évolution. Elle se voit d’abord farouchement rejetée, elle est
vigoureusement discutée pendant des décennies, mais il ne faut pas plus d’une génération
pour qu’on reconnaisse en elle un grand progrés en direction de la vérité.? » Certes le temps
apres la phylogénique a dépassé quelques générations déja, mais rien ne dit que cet ere, la

notre, ne sera pas la bonne candidate.

L’interprétation des réves (1900), précisément dans le chapitre VII (Psychologie des

processus du réve), Remarques psychanalytiques sur I’autobiographie d’un cas de paranoia

' Ces deux principaux ouvrages sur ce sujet, entre beaucoup d’autres : Abdelouahed H., Figures du
féminin en Islam, « Petite bibliothéque de psychanalyse », PUF, Paris, 2012 ; Les femmes du prophéte, Seuil,
2016.

?S. Freud (1939), L homme Moise et la religion monothéiste, trad. par Cornélius Heim, coll. Folio/Essais,
Gallimard, Paris, 1986, p. 150.
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(Le président Schreber, 1911), Totem et Tabou (1912-1913), L’intérét de la psychanalyse
(1913), Extrait de I’histoire d’une névrose infantile (L’homme aux loups, 1918), Le moi et le
¢a (1923), I’Abrége de la psychanalyse (1938 posthume 1940), L’homme Moise et la religion
monothéiste (1939) : autant d’ceuvres — il y en a évidemment d’autres — qui font vivre 1’idée
phylogénique freudienne, si la théorie a perduré si longtemps, c’est qu’elle occupe 1I’ame de la
psychanalyse, surtout si nous adhérons a 1’idée qu’elle comble la pauvreté des « sceénes
originaires » de la vie réelle de I’individu, alors elle doit étre prise au sérieux et nous aider, a
voir dans la parole de nos patients, ce qui vient d’un au-dela de I’histoire actuelle et qui
souvent se trouve lier a un au-dela des limites du principe de plaisir, comme ce que nous

. r : 1
observons dans les processus psychiques de la pensée magique .

Quand nous parlions du fait d’étre témoins, pour certains plutot acteurs, d’un temps clé pour
la psychanalyse nous pourrions cité Freud qui affirmait et espérait ce temps, comme une
prophétie, pourrions-nous mieux le comprendre aujourd’hui: « Ce court post-scriptum a
I’analyse d’une paranoia nous fait voir combien Jung a raison lorsqu’il affirme que les forces
¢dificatrices des mythes de I’humanité ne sont pas épuisées, mais aujourd’hui encore, dans les
névroses, engendrent les mémes productions psychiques qu’aux temps les plus reculés. [...] il
en est de méme des forces édificatrices des religions. Et je crois que le moment sera bientot
venu d’entendre encore un principe que nous, psychanalystes, avons depuis longtemps
énoncé, et d’ajouter a ce qu’il impliquait d’individuel, d’ontogénique, une amplification
anthropologique, phylogénique. Nous disons : dans le réve et dans la névrose se retrouve
I’enfant avec toutes les particularités qui caractérisent son mode de penser et sa vie affective.
Nous ajouterons aujourd’hui que nous y retrouverons encore 1’homme primitif, sauvage, tel
qu’il nous y apparait a la lumiére des recherches archéologiques et ethnographiques.® » Alors
comment Freud, sept ans aprés cette affirmation, nous explique — avec ses moyens de
I’époque et une réflexion plus étayée sur la clinique — la causalité de ce procédé d’aller-retour
du psychique, entre réalité¢ et mythe, entre vie infantile et vie préhistorique archaique ? La

proposition nous est donnée dans, L’homme aux loups, en objectant, mais qu’en partie, /a

! Nous donnons I’exemple de La pensée magique en référence a ce que nous avons décrit dans la partie sur
I’histoire du drapeau marocain. Nous pensons qu’une €tude psychanalytique plus approfondie, que nous
regrettons de ne pas pouvoir entretenir dans ce travail, est indispensable pour comprendre le « patrimoine
atavique » qui s’observe dans plusieurs observations ou la magie et d’autres formes de la pensée magique font
partie d’un comportement quotidien chez le sujet marocain, alors que ses ressources en thérapie sont
primordiales.

?S. Freud (191 1), « Remarques psychanalytiques sur I’autobiographie d’un cas de paranoia (Le président
Schreber) », in Cing Psychanalyses, trad. par Marie Bonaparte, Rudolph M. Loewenstein, PUF, Paris, 2003 (23°
éditions), p. 323-324.
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psychologie des processus inconscients de Jung, Freud nous dit ceci : « Je suis entiérement
d’accord avec Jung pour reconnaitre cet héritage phylogénique, mais je trouve qu’il est
incorrect, du point de vue méthodologique, d’avoir recours a une explication tirée de la
phylogenése tant que tout ce que l’ontogenese peut offrir n’a pas été épuisé. Je ne puis
comprendre comment 1’on dénie obstinément toute importance a la préhistoire infantile tout
en reconnaissant volontiers celle de la préhistoire ancestrale. Je ne puis non plus méconnaitre
que les mobiles et les faits phylogéniques, ont eux-mémes besoin d’une élucidation qui, dans
un grand nombre de cas, peut leur étre fournie par I’étude de 1’enfance individuelle. Enfin, je
ne suis pas surpris que ce qui avait été engendré aux temps préhistoriques et ensuite transmis
a titre de prédisposition a étre acquis de nouveau puisse, les mémes circonstances ayant
persisté, surgir 2 nouveau en tant qu’événement concret de I’expérience individuelle.'» Le
terme de « prédisposition » nous interpelle au plus haut point, car il définit, pour nous, a lui
seul, bon nombre de caractéres et de symptomes névrotiques observés et dont disposerait
I’individu comme un héritage archaique. Si ce ne sont pas des traumatismes hérités de nos
ancétres, et ceux-la peuvent étre I’aspect négatif de ces prédispositions, ce pourrait étre des
facultés instinctuelles, le coté positif que revét cette prédisposition transmise, toutefois le coté
instinctif et non déli¢ du traumatisme. Nous nous expliquons : si nous ne sommes pas face a
une réaction atavique issue d’un traumatisme transgénérationnel, nous serons plutdt face a une
réaction a un traumatisme individuelle, issue d’un traumatisme précoce infantile, mais dont la
réponse, dans un second temps — régle du traumatisme oblige — est quant a elle puisée dans la
réserve inconsciente transmise par nos ancétres quand les propositions de la vie réelle ne
suffisent plus, une sorte d’« automatisme de survie » expérimenté par nos aieuls et gardé
caché, comme un trésor de famille, dans le grenier de ’inconscient. Un legs tant6t négatif,
tantot positif, ce qui est connexe a la positivité et a la négativité dont parle Freud en rapport
avec le traumatisme?, en considérant ce dernier comme étiologie de la névrose. En effet, c’est
dans sa partie sur 1’« analogie »° que Freud tente de superposer sur la genése des névroses
humaines, la psychologie des masses résultante de 1’histoire religieuse, celle choisie par Freud
est la religion juive, son « jeu » d’analogie se sert de tout ce qui se constate comme similaire
entre les deux phénomenes, individuel et collectif, notamment 1’événement traumatique, sa
« liquidation », c’est-a-dire son refoulement, puis 1’avénement de la période de latence

pendant laquelle se prépare — par différents moyens selon qu’ils soient groupaux (Tradition)

'S. Freud (1918), «Extrait de Ihistoire d’une névrose infantile (L’homme aux loups) », op. cit., p. 400.
?S. Freud (1939), L homme Moise et la religion monothéiste, p. 163-164. (Nous discutons la question du
traumatisme dans la troisiéme partie.)

*S. Freud (1939), L homme Moise et la religion monothéiste, op. cit., p. 158.
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ou singulier au sujet (Sublimation) — la réémergence des traces mnésiques, de I’« expérience
initiale », par des manifestations « incompréhensibles », autrement dit des symptomes' (ces
derniers peuvent étre parfois la preuve d’un langage originaire mais liquidé au méme titre que
I’expérience dont il est issu) et enfin, c’est le caractére de contrainte (de répétition) qui va
dominer en défiant dans le psychisme le principe de la pensée logique ; le transfert sera
¢galement le lieu de la dite répétition. Le volet de 1’analogie est primordial et surtout figuratif,
Freud se transforme en une sorte de mathématicien, posant les différents inconnus d’une
fonction mathématiquement « psychisable » et use, comme bon instituteur, des 1), 2) pour
structurer et schématiser ses pensées puis des petits a), b), pour détaillées ces dernicres, ou
encore quand il utilise des appellations savantes comme « série complémentaire » pour
expliquer le phénomene quantitatif qui se produit face a un événement qui sollicite trop du
psychisme et obtient des lors le caractere dit traumatique. Un peu plus tot dans le méme texte
Freud schématisait ces caractéres traumatiques davantage de nature agressive et sexuelle,
précisant qu’a un age précoce ces deux natures ne sont pas différenciées par I’enfant,
écrivant : « Dans cet ordre d’idée, deux points revétent une importance particuliere. Le
premier est que la genese de la névrose remonte partout et toujours a des impressions de la
premiere enfance. Deuxieémement : il est exact qu’il existe des cas que 1’on désigne comme
« traumatiques » parce que les effets remontent indubitablement a une ou plusieurs
impressions fortes de cette premicre enfance, qui se sont soustraites a une liquidation
normale, de sorte qu’on pourrait estimer que si ces impressions ne s étaient pas produites, la

, . ;2
névrose ne se serait pas non plus formée.” »

2. Un algorithme psychanalytique

Nous continuons le fil de nos idées toujours a partir du méme ouvrage, L ’homme Moise et la
religion monothéiste, pour les poursuivre dans un souci de continuité logique, nous voulons
nous rapprocher de ce qui importe notre sujet de recherche, a savoir la correspondance entre

les symptomes névrotiques et le contexte socioculturel et religieux.

Y bid., p. 158.
?Ibid., p. 160. (Nous soulignons)
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Comme nous 1’avons déja mentionné, nos observations faites ces derniéres années au Maroc,
ont tracé a elles seules le contenu de ce travail de recherche, basées exclusivement sur elles,
nos réflexions ont été inscrites de deux sortes de constats, d’abord un matériel clinique riche
que nous exposons dans la deuxiéme partie avec un développement de détails voulu, puis des
observations subjectives effectuées lors du séjour, principalement dans les rues de Casablanca
et dans sa vie quotidienne, nous ne prétendons surtout pas avoir tout observé ni fréquenté tous
les quartiers qui sont d’une différence socioéconomique et méme psychologique souvent
troublante. La capitale économique recense depuis le 1 septembre 2014, rapport effectué par
le haut-commissariat au plan, le nombre de 4270750 habitants constituant la population de la
région dite du « Grand Casablanca » c'est-a-dire y compris les banlieues qui lui sont annexées,
plus de quatre millions de personnes y vivent mais surtout y survivent. L’exode rurale est un
phénoméne et facteur prédominant quand nous nous intéressons a une ville comme
Casablanca, I’urbanisation et la modernisation se confrontent violemment a ce premier facteur
qu’on pourrait considérer comme représentatif de la tradition (méme si elle est bien présente
aussi dans les villes urbaines), dans un sens commun issu de la transmission orale et éducative
mais aussi comme I’entend Freud a savoir une conservation d’expériences archaiques sans
contact direct entre le transmetteur et son porteur. La démographie casablancaise est
éclectique, il n’est pas question de I’étudier ici, la charge de travail serait aussi monumentale
que la ville mais nous souhaitons par cette bréve parenthese attirer 1’attention sur la
cohabitation de différentes communautés, chacune exhibant symboliquement et a sa maniére
— par des faits sociaux et comportementaux schématisés — leur drapeau de reconnaissance. A
ce sujet, certains phénomenes d’expressions ont attiré notre curiosit¢ beaucoup plus que
d’autres, associés de surcroit a ce que nous avons €écouté dans la parole individuelle de nos
patients, nous ne pouvions méconnaitre ce que nous avons tenté d’expliquer au travers des
travaux de Freud sur un héritage venu d’ailleurs et de loin. Le fait de voir individuellement
des expressions, a caractére névrotique chez un patient, donc exprimées subjectivement. Par
exemple, le port du voile et son utilisation d’abord religieuse, mais dans bon nombre de cas
trompeuse, car elle s’avére étre une sorte de protection contre 1’excitation sexuelle venue de
I’extérieur et méme de I’intérieur de soi, parfois méme comme un clivage qui s’exprime lors
de période fragile a tendance dépressive. Je le réalisais quand un jour une patiente en séance
me disait qu’elle avait faite auparavant une « dépression grave » et quand je lui avais
demandé que voulait elle dire par grave, sa réponse a été tranchante : « Parce que j’ai mis le
voile ! ». Alors nous pensons bien que la tradition a peut-&tre transmise le port du voile

comme un acte de foi, mais elle est aussi un mimétisme des meéres et de leur souffrance
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(héritage transgénérationnel) et aussi et surtout c’est un héritage archaique, autre forme de
tradition, qui fait du bout de tissu, un objet autrefois considéré comme talismanique. Par
conséquent, cet acte n’est plus individuel mais collectif, nous entrons deés lors dans le monde
symbolique du langage originaire, tel que le langage onirique du réve, ou celui ludique de
I’enfant, un inconscient inépuisable de symbole a utiliser comme défense contre ce qui se
déclenche comme (re)traumatique (traumatisme précoce « sexuel-agressif » déclenché dans
I’aprés-coup), une chaine signifiante, comme le dirait Lacan, dans laquelle les sujet piochent
inconsciemment comme dans un « panier garni » du social, un inconscient intelligent, subtil et
dont la capacité a se muter a travers les époques lui acquiert la facult¢ d’un caméléon qui
s’adapte a la couleur contemporaine phénoméno-sociale de chaque société et dont le symbole
reste tout de méme celui d’un langage universel mais qui aurait été autrefois « perdu ». Disons
que le « panier inconscient » marocain est d’autant plus garni par le commerce équitable qu’il
entreprend entre tradition et modernité. Cette derniere introduite a 1’époque de la colonisation,
et son extensification exagérée ces quelques dernicéres générations — méme si le temps apres
I’indépendance a été I’intervalle clé de sa liquidation et de sa période de latence provoquées
par les nationalistes qui ont refusé tout ce qui n’était pas « d’eux » — éclate en mille morceaux
pour donner naissances aux extrémes, d’un coté, une tradition religieuse extrémiste et d’un
autre, un rejet identitaire qui mene certains a I’exil géographique ou simplement linguistique.
Cependant une autre catégorie, défavorisée de matériel et d’instruction ne peut ni quitter la
terre natale (maternelle) ni sa langue, ce sont ceux qui s’exilent dans I’extrémisme de la
religion avec tout le bagage névrotique qu’elle propose, « si I’on ajoute foi dans I’ensemble a
notre représentation de I’histoire, on reconnaitra deux sortes d’élément dans les
enseignements et les rites religieux : d’une part des fixations a I’ancienne histoire familiale et
des vestiges de celles-ci, d’autre part des restaurations du passé, des retours de 1’oublié, apres
de longs intervalles. [...] Il faut souligner avec une netteté particulieére que tout morceau de
passé qui revient se fraie un chemin avec une puissance particuliere, qu’il exerce une
influence incomparablement fortes sur les masses humaines et éleve une prétention
irrésistible a la verité, contre laquelle 1’objection logique reste impuissante — a la maniére du

. 1, - .
credo quia absurdum »" ( je crois parce que c’est absurde).

Freud était-il le visionnaire de cette eére que nous vivons actuellement ou I’extrémisme et ses
organisations sauvages et barbares s’étendent ? Comme celle nommée, entre autres

appellations politisées, Daesh, ou comme d’autres moins médiatisées mais tout aussi violentes

Y1bid., p. 175-176.
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et meurtrieres, a savoir les phénoménes communautaires, une novlangue religieuse et
mortifere, qui ne décapite pas mais tue psychiquement bon nombre d’hommes, de femmes et
d’enfants ? Nous ne devrions pas voir Freud comme un oracle mais plutét comme un penseur,
inspiré¢ du temps de la guerre qu’il a vécu, qui a été plus sensible que d’autres aux
phénomeénes de I’humain, de I’humanité et qui aurait compris une sorte de tragédie humaine
qui refait surface a certains intervalles temporels et constitueraient ce que Lacan' définie dans
la « catharsis », une décharge, une « purgation des passions », qui s’opérerait par la pitié et la

terreur.

Traumatisme précoce (sexuel-agressif) — défense — latence — éruption de la maladie
névrotique — retour partiel du refoulé, une formule dit Freud *, dont cinq fonctions
fonctionnant comme un algorithme qui tend a trouver un résultat de compréhension « juste »
de la névrose dans I’histoire de I’individu. Le fait est, que 1’algorithme, Freud le complexifie,
il Iui transpose un autre par-dessus, qui comprend les cinqg mémes fonctions, mais cette fois-ci
c’est dans I’histoire de toute la « famille humaine » que ca se passe, les deux algorithmes
fonctionnant en miroir, mais a intervalles différés de plusieurs siécles, s’expriment et
s’expliquent I’un dans I’autre. Et a Freud de nous encourager, de nous prendre par la main et
de nous demander de faire un pas de plus avec lui, oser le faire, désirer le faire, explorer dans
un passé lointain ce qui se serait passé, un éventuel traumatise précoce, qui aurait été suivi, en
se fiant a I’algorithme de la névrose individuelle, de défenses collectives donnant lieu a ce qui
ressemblerait a des symptomes ; et Freud les identifient dans les phénomenes religieux. Ne
serions-nous pas, dans ce que Lacan, a appelé le « discours issu des mathématiques » ? Selon
lui et par définition c’est un discours qui « n’oublie rien » ; en lui intégrant les fonctions
mathématiques freudiennes, méme si elles sont sous I’égide de I’inconscient elles n’oublient
rien, elles refoulent certes mais elles finissent par ré-émerger, formant ainsi « une petite
chaine signifiante » qui adhérerait a ’ensemble de ces fonctions et donc a fonctionner sur le
principe de I’algorithme et a Lacan de dire « il semble bien que les choses se poursuivent tout
comme si elles fonctionnaient toutes seules ». Nous proposons ce positionnement théorique en
nous arrétant a son bord, d’ou on pourrait percevoir un immense gouffre de questionnement

aussi profond que la béance humaine.

Concernant 1’éventuelle transmission de traumatisme(s) vécu(s) par les générations

antérieures elle nous est indispensable surtout aprés que nous ayons réalisé¢ d’une maniere ou

' J. Lacan, Le séminaire : Livre VII : I’éthique de la psychanalyse (1959-1960), Seuil, Paris, 1986.
2 .
Ibid., p. 169.
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d’une autre, dans I’histoire du Maroc briévement citée, la transmission transgénérationnelle de
ce que nos parents, grands-parents, et méme les générations plus anciennes, ont vécu, ou vu,
ou juste entendu. Nous parlons ici d’un héritage a échelle plus réduite par rapport a ce que
nous avons cité avant, toutefois rien ne nous empéche de faire d’abord un travail de réflexion
sur une transmission plus récente que d’autres. Un de ses effets qui nous a marqué lors de nos
recherches sur le terrain marocain, s’illustre par la multiplicité des langues utilisées, ses
raisons pourraient &tre un indicateur de cette transmission transgénérationnelle due a la
période coloniale comme nous ’avons déja proposé, le francais et 1’espagnol ayant jusqu’a
présent leur place dans le quotidien des marocains. Il est plus qu’intéressant de se pencher sur
ce qui se parle, se dit, et d’en faire ressortir les signifiants qui tissent la langue étrangére du

sujet, celle de son fantasme.
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Chapitre I1I : La langue et ses dérives

1. Autochtophonie multipliée

L’intérét premier, toujours mis en avant quand il est question de parler du Maroc, concerne la
diversité culturo-linguistique qui constitue ses caractéristiques fondamentales. Il est probable,
d’un point de vue éclectique, que cette richesse « pourrait » ouvrir la porte a 1’activité de
penser, a la créativité¢ d’idées, a la sublimation, et a la possibilité qu’une parole émerge et se
symbolise, sauf si des obstacles ne viennent en oblitérer le cours. En effet, la multiformité
interne du Maroc pourrait d’un point de vue psychanalytique représenter un facteur
d’éclatement, une spécificité négative quand elle est l’indicateur d’une transmission
générationnelle dont la continuité est défaillante, parfois des ruptures tranchées qui tranchent
la langue a ceux qui n’ont pas eu 1’occasion de comprendre ce qui s’est passé dans le tissage
diachronique et synchronique de leur histoire, un inconscient collectif dont le refoulement
n’est pas son seul mécanisme, le clivage, le déni, le rejet, le désaveu ou encore la forclusion,
sont tous des visages possibles dans une multiplication culturelle qui tend souvent vers les

antinomies plus que vers les harmonies.

Le pays est en pleine mutation, ce n’est plus une question a soulevé, mais alors comment se
fait cette métamorphose, quels sont ses versants positifs et négatifs, a quel prix se fait-elle ?
Le Maroc est porteur d’une histoire, comme tout pays dans le sens sémantique large, une
nation reconnue comme telle traverse différentes étapes historiques et la langue ou les langues
qui les accompagnent mutent, se transforment, s’adaptent, parlent et s’identifient aux liens
civilisationnels qui les caractérisent. Le Maroc a été le carrefour de plusieurs civilisations qui
I’ont sillonné, depuis 1’antiquité a aujourd’hui passant par 1’époque médiévale, sa situation
géographique le singularise, il est un lieu aux contours variés, enfant de la mer atlantique et
frere de I’Afrique avec une figure au charme méditerranéen. Son corps a €té un berceau
accueillant une multitude de populations qui y ont laissé une trace, une empreinte, une culture

plurielle et signifiante.

Tandis qu’on entre dans I’intimité du pays, on constate que tout ne va pas pour le mieux dans

le meilleur des mondes possibles, résistance, appartenance, rejet, discrimination, autant
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d’activités sur lesquelles s’étayent une dynamique forcenée qui cherche son identité ou ses
identités ; elles sont encore plus frénétiques quand la globalisation donne naissance a des
conflits d’intéréts nourris par les changements « approximatifs» de la politique, de
I’économie et de la culture et ce, dans ’ensemble du Maghreb contemporain. Quoi de plus
intime qu’une langue, et quoi de plus structurant qu’une relation « suffisamment bonne » a la
mere ; la langue maternelle, par elle nait le sujet, elle I’intégre dans le monde et lui offre la
parole du «Je ». Dans un pays comme le Maroc la parole est clivée et certaines langues
perdent de leur valeur ou disparaissent, comme pour alerter d’un mal d’étre, d’un malaise

dans la civilisation marocaine.

Il n’est pas difficile de remarquer 1’accélération entreprise par la recherche dans le domaine
linguistique et dans celui du patrimoine culturel auquel il est intimement li¢. Nombreux sont
les objectifs de ces recherches, mais celle qui nous a interpelé est 1’action qui consiste a venir
en aide a des déperditions de patrimoine langagier de I’humanité, le Maroc n’est pas le seul
concerné, la catastrophe écolo-langagiere est universelle et la prise en charge du probleme de
I’écosysteme langagier se voit imminente. L’Unesco, donne le ton et lance en 1996 son projet
« Atlas des langues en danger dans le monde »', il est question de sauvegarder un patrimoine
immatériel, ici langagier, la mission est de le « sauver » d’une menace réelle et de sensibiliser
et éduquer les consciences sur ce qu’il représente de fondamental c'est-a-dire, qu’il est le
vecteur de la culture propre a chaque population, sa mémoire collective, et les valeurs
représentatives de cette derniere, mais aussi et plus important, il est le facteur essentiel de
I’identité du groupe. Le principe méme de la communauté est considéré comme une fonction
maternelle, elle englobe et contient dans une union ou s’expriment les aspirations de 1’enfance
primitive, elle est nécessaire dans son contact avec l’autre, elle a besoin d’un espace
intersubjectif, qui peut souvent s’¢largir par les distinctions spatio-temporelles des

générations, le point central ou le « Je peut advenir ».

Le rapport cite a juste titre, dés son ouverture, E.M Cioran, qui stipule qu’« on n’habite pas
un pays, on habite une langue », nous pourrions compléter I’affirmation, pour mieux
I’affermir, en citant Freud qui, en écrivant & Zweig en exil, lui rappelait « [...] votre langue,
qui n’est pas un vétement, mais votre propre peau.” » Nous serions donc témoins d’une

époque contemporaine qui menace d’arracher la peau a plusieurs populations, certaines
9

' UNESCO (1996), « L’ Atlas UNESCO des langues en danger dans le monde », Publié par 1’Organisation des
Nations Unies pour 1’éducation, la science et la culture, Paris, 2011.

?S. Freud, Lettre a Arnold Zweig, le 21 février 1936.
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minoritaires, d’autres plus imposantes mais soumises, soit a des enjeux socio-économiques
qui favorisent une langue de « marché » plus fructueuse qu’une autre (ex. 1’anglais), soit a des
traumatismes collectifs refoulés qui se soumettent volontiers a ses excuses politico-financicres
qui leur servent de couvert a leur blessures identitaires. Piera Aulagnier ne se trompait pas en
qualifiant la fiction d’Orwell de prophétique, « il imagine comme ultime visée du pouvoir
totalitaire la création du noviangue »'. On dirait que le monde mue & des intervalles
spécifiques de la vie humaine, pendant lesquels il laisse derriere lui une peau sémantique
desséchée, muette, une peau morte. Si on parle de certaines langues anciennes en les
qualifiants de mortes, c’est qu’elles ne sont plus parlées que par un nombre insignifiant
d’individus par rapport a I’immensit¢é du monde et a son dynamisme accéléré. L’agonie
langagiere contemporaine, parle, comme 1’Unesco, de « langues éteintes », le suspect premier
de ce drame est la globalisation. Toutefois, la tragédie contemporaine, la dramaturgie que
constitue notre époque chamboulée par les rapports de force qui refleétent les grands enjeux
politiques de pouvoir et d’enrichissement, fait des transformations linguistiques, mutations ou
extinctions, des questionnements graves sur 1’éventuel impact destructif sur I’identité des
individus. Le vocabulaire moderne se veut dramatique et se nourrit de la pulsion de mort qui
guette des générations enticres, on parle d’une mort de langues, nous sommes en train

. N . 2
d’assister a une « thanatoglossie »”.

Parmi les régions ciblées par 1’alerte de 1’Unesco, le Maghreb est présent et le Maroc est bien
impliqué, spécifiquement pour I’amazigh (le berbére). Le chantier sociolinguistique marocain
actuel, consisterait en une sorte de « dé-stratification » des couches langagicres présentes dans
le pays, a savoir les placer chacune dans un contexte précis et « légitime ». A. Boukous nous
propose de voir dans le multilinguisme marocain une ramification clivée et exprimée dans les
objectifs de restructuration du pays : «la revitalisation de la strate de 1’autochtophonie
représentée par 1’amazigh (le berbeére), les stratégies de légitimation de ’arabe en tant que
strate supra locale, ’emprise économique de la francophonie comme strate coloniale et
I’émergence de I’anglophonie au niveau de la technostructure symbole de la strate
impériale » * . Cependant nous y voyons qu’un aspect technique, organisationnel, une
entreprise de « maquillage identitaire », une continuelle résistance aux traumatismes qui se

transmettent dans et par le champ linguistique, la schématisation rigidifiée de la linguistique

! Piera Aulagnier et al, « Le droit au secret : condition pour pouvoir penser. », op. cit., p.18.

2 Nous relayons un chiffre pour participer symboliquement a cette cause de sauvegarde, 6.809 langues sont
répertori¢es dans le monde entier, soit 50% des langues de notre planéte sont en danger.

® A. Boukous (2008), « Le champs langagier : diversité et stratification », in La diversité linguistique et
culturelle, Revue de I’Institut Royal de la culture Amazighe, n°1, Rabat, 2013, p. 17. (p.15-37)
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au Maroc serait vraisemblablement le résultat d’une transmission qui s’organiserait plutot
sur des signifiants figés, énigmatiques, « sauvages » dont le travail de la symbolisation aurait
manqué. le Maroc a ses passés que le passé ne connait plus, et le marocain au présent non
plus, la dé-stratification qu’il faudrait faire, serait d’abord celles des souvenirs, une mémoire
qui s’est stratifiée en couches, une sur une autre plus-d’une-autre, un « effondrement », un
« tassement », ne laissant que peu ou pas de place a la symbolisation a travers les générations,
c’est pour cela que les héritiers de I’amazighe (berbére) ou de 1’arabe dialectal s’exilent
volontiers sur d’autres terres s€émantiques, comme le frangais, 1’espagnol et 1’anglais et ce au

sein du méme pays.

Des notions intéressantes ont vu le jour dans le domaine de la recherche linguistique,
notamment quand Goffman en 1963, souléve la question des marges ou marginalités des
langues face a leurs opposants les normes et les standards linguistiques. Souligner 1’élément
de la marginalit¢ d’un discours, propose systématiquement la notion de I’exclusion de son
locuteur. Le statut des langues, contrairement a ce que 1’on voudrait croire, n’est pas libre
d’exister comme bon lui semble, des critéres précis les définissent, comme : principaux,
« périphériques » ou minoritaires. Dans son article, « Marges et Normes linguistiques au
Maroc : un terrain mouvant », Catherine Miller', propose une étude qui illustre clairement la
situation sociolinguistique marocaine. Elle énumére, d’abord quatre critéres statuaires d’une
langue, qu’elle développe, mais nous nous tiendrons simplement a les présenter. Le premier
est géographique : « les dialectes/ parlers périphériques sont distingués du centre (la notion
centrale elle-méme est équivoque), notion renvoyant elle-méme a une représentation
historique, politique et géographique », puis démographique : «les langues/ parlers des
groupes démographiquement majoritaires dans un pays ont plus de chance d’acquérir un statut
officiel et de se diffuser dans le reste de la population que ceux des groupes minoritaires »,
ensuite concernant le troisiéme criteére, il est socio-économique, il identifie les différentes
langues/styles et leur rapport avec les classes sociales, il les hiérarchise dans le pays en
fonction de la valeur donnée au prestige social des classes considérées, alors que celles qui
sont défavorisées, donc au Maroc illettrées, 1’usage de leur langue/styles est moins valorisé,
les classes instruites et donc souvent « bourgeoises » détiendraient la norme. Et en dernier
lieu, le statut est défini par rapport a la politique, ce qui au final, ferait de ce dernier critére un

regroupement de ceux qui le précedent, il détient le pouvoir de normaliser ou de marginaliser.

L C. Miller, « Marges et Normes linguistiques au Maroc : un terrain mouvant », C. Aufauvre, K. Benafla, et M.
Emperador, Marges et marginalités au Maroc, Karthala, 2011, pp. 57-70.
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Si Nathalie Zaltzman dénonce le « secret obligé »' et ses vicissitudes, ici on pourrait parler de

langue obligée.

A Dinstar des travaux construits par P. Bourdieu” en 1982 et L.-J. Calvet’ en 1987, est nait un
concept, que I’on pourrait qualifier d’inquiétant, il est appelé le « marché linguistique », et de
ce fait, les légitimités, le droit d’exister et de se standardiser pour une langue, se retrouvent
entre les mains des puissances locales politiques, elles-mémes soumises au marché de
I’économie national et international, c'est-a-dire que le sort d’une langue est a la merci des
autorités extérieures du pays dans lequel elle a ses racines, son histoire, et ses valeurs.
Certains auteurs parlent de « glocalisation maitrisée »*, un néologisme anglais qui contracte
globalisation et localisation, nous sommes dans un marché gigantesque et sordide dans lequel
I’individualité et la subjectivité sont perdus. Si apres 1’époque de I’esclavage, dont il est
question de marché des corps, la période contemporaine n’en est pas moins inhumaine,
« traficoter » avec les langues, n’est pas loin non plus d’un esclavage moderne ou I’on dérobe
a certaines populations leur liberté de parler la langue de leurs ancétres, de leurs parents, aussi
chargée de désir soit-elle. Le libre choix de parler une autre langue, est par ailleurs une issue,
une porte vers la subjectivation, mais quand le changement n’est plus propre a soi, qu’il est
instrumentalisé par les autorités puissantes et le marché de I’emploi et de I’économie, 1’issue

se ferme et devient une prison aussi dangereuse que le mutisme.

Le Maroc ne fait pas 1’exception, et notamment quelques raisons le rendent encore plus
soumis a ce « marché linguistique » que d’autres pays, son passé historique — les arabes contre
les berbéres — la période coloniale, et son projet de se moderniser davantage — entendons par
1a, son ambition d’ « évoluer » économiquement — font de lui (le Maroc) une terre fertile aux
multiplicités linguistiques « opportunistes »°. La sociolinguistique marocaine, sa hiérarchie et
les compétitions entre langues sont bien développées dans ces trois ouvrages (on retrouve, A.

Boukous® (1995), M. Ennaji’ (2005), J.-J. De Ruiter' (2006), tous les trois cités et discutés

! Nathalie Zaltzman, « Le secret obligé », in la pensée interdite, Paris, PUF, « Petite bilbliothéque de
psychanalyse », 2009.

* P. Bourdieu, 1982, Ce que parler veut dire, Paris, Fayard.

? J.-L Calvet, La guerre des langues, Paris, Payot.

* A. Boukous (2008), « Le champs langagier : diversité et stratification », in La diversité linguistique et
culturelle, Revue de I’Institut Royal de la culture Amazighe, n°1, Rabat, 2013, p. 17. (p.15-37)

> S. Boukri-Friekh, « Le frangais, langue utilitaire donc concurrencée. Du rapport ambivalent a la langue :
concurrence de 1’anglais dans 1’espace maghrébin », Les cahiers de I’Orient 2011/3 (N° 103), p. 39-42.

% Boukous Ahmed, 1995, Société, langues et cultures au Maroc. Enjeux symboliques, Rabat, Faculté des lettres
et sciences humaines, (Essais et études, n° 8).

7 Ennaji Moha, 2005, Multilingualism, Cultural Identity, and Education in Morocco, New York, Springer.
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dans I’article de C. Miller, en plus d’autres évidemment). Le champ de recherche est vaste et
extrémement fertile, mais non encore développé par la psychanalyse au Maroc, ce que nous

pourrons fortement déplorer.

Si au Maroc on parle plus de «langue dominante/dominée », alors les deux langues
dominantes sont la fusha (arabe littéraire classique ou moderne), sa hiérarchisation principale
lui est value grace a son appartenance a la tradition religieuse, au patrimoine arabo-musulman
puis au nationalisme arabe, un nationalisme qui s’est renforcé pendant la période du
protectorat frangais et aprés I’indépendance. C’est la langue frangaise qui est considérée,
paradoxalement, comme la deuxiéme langue dominante et elle est identifiée comme la langue
de la modernité économique, de la mobilité sociale et de I’ouverture internationale. La nuance
valable dans le concept de dominance, est celle de la langue écrite, au contraire de 1’orale, sa
domination trouve son inscription dans les institutions officielles, 1’éducation, et dans les
entreprises. On notera que cette classification en termes de langues « hautes »* du pays, est en
total décalage avec la réalité du quotidien. Les langues « orales », a savoir 1’arabe dialectal
appelé la darija et ’amazigh® qui est la langue berbére — le berbére principalement situé dans
le Rif, nord du Maroc, le Moyen-Atlas, le Haut-Atlas et dans le sud — sont deux langues
étroitement lié au phénoméne déplorable de 1’analphabétisme de masse qui touche le Maroc,
si les langues dominantes sont celles de I’écrit et que plus de la moitié du pays est
analphabéte, alors logiquement se sont les langues orales qui ont la prédominance, mais la loi
du marche, la loi dite impériale, en a décidé autrement. L’arabe dialectal, contrairement au
berbere n’est pas menacé de déperdition, il est parlé par 72% de la population. Toujours en
terme de stratification, entre les deux strates linguistiques dialectales, se trouve ce qui est
appelé «1’arabe médian », communément pressenti comme un arabe marocain moderne,
hybride, il allie la fusha et la darija. 11 concernerait quant a lui 1’utilisation orale de la langue
quotidienne par ceux qui sont éduqués en situation formelle, donc non analphabétes, d’ou leur
connaissance de la fusha, son usage serait a peu prés de 40% des marocains, il serait selon A.
Boukous, la future koine nationale. Deux autres strates s’incorporent a cette tour linguistique
qui donne le vertige, elles sont les moins dominantes, I’espagnol, attaché a la période

coloniale par les espagnols dans le Nord du Maroc et quelques régions du sud, puis 1’anglais

! De Ruiter Jan Jaap, 2006, Les jeunes Marocains et leurs langues, Paris, L’Harmattan.

? C. Miller, op. cit., p. 5.
® Le berbére est parlé par 28% de la population marocaine, 21% en milieu urbain et 34% en milieu urbain, cf. C.
Miller, op. cit, p. 5.
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qui commence a séduire les classes sociales favorisées qui « trahissent » de plus en plus les

institutions frangaises.

Nous pourrions rajouter un ¢lément extrémement intéressant dans la phénoménologie
sociolinguistique marocaine, et il concerne 1’amazigh. La langue berbére serait considérée
comme une « langue de femmes », et c’est 1a ou les études psychanalytiques pourraient
apporter leur apport considérable avec 1’anthropologie. En effet, dans les régions dites rurales
et montagneuses dans lesquels séjournent une des langues maternelles du Maroc — si ce n’est
« La » langue maternelle si le Maroc reste fidele a son histoire — des phénoménes historiques
et économico-politiques que nous ne pourrions traiter ici, ont laissé les femmes comme seul
vecteur de la langue, les hommes quittaient la région et méme le pays pour aller travailler ;
selon certaines études’, c’est le rapport de 'amazigh a la femme qui aurait dévalorisée sa
reconnaissance par la population, un indicateur fort parlant de la place de la femme au Maroc,
« Parler de femmes — Hoffman (2008) et Sadiqi (2003) insistent toutes les deux sur cette
« féminisation et genderisation » du berbére —, parler du village et, de ce fait, langue des

/ . : 2
marges économiques et sociale”. »

Pour conclure difficilement sur cette spécificité marocaine, qui a tellement a dire et a
signifier, le rapport de la langue se perd dans les différences socio-économiques et illustre les
multiples messages qu’elle émet, une population en mal de dire, et de dire mal ce qui a du mal
a se symboliser. L histoire est indéniablement le creux dans lequel raisonnent toutes ces voix
polyglottes. La classe défavorisée, analphabéte, n’a pas le «luxe » de quitter la langue
maternelle ; ’observation clinique nous pousse a croire qu’elle est la plus sujette a la langue
du corps, quand la névrose se fait entendre, trop proche d’une oralité dénudée, plus exposée a
ses fantasmes, elle a du mal a symboliser, a déplacer et a sublimer dans des «activités
sociales ». Si nous nous référons a la définition de G. Rosolato qui stipule que «la
sublimation est 1’orientation du désir vers les activités socialement valorisées, dont les projets,
leurs réalisations, sont recus et préférés en un accord communautaire qui crée une union
humaine et en résulte », nous pourrions alors supposer qu’au Maroc un vrai probléme
s’impose, le multilinguisme n’est qu’un indicateur, parmi tant d’autres, qui marque les
discriminations sociales et économiques qui existent au Maroc, des idéologies multiples, des

dominations ¢litistes et bien d’autres phénoménes éclatent I’union communautaire et ne peut

! Ennaji Moha, 2005, Multilingualism, Cultural Identity, and Education in Morocco, New York, Springer.

2 ¢. Miller, op. cit, p. 7.
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de ce fait qu’accentuer le malaise dans la civilisation marocaine, que la parole individuelle

vient souvent dénoncer en thérapie.

2. Un choix de langue symbolique

Donner un apercu de 1’usage linguistique au Maroc ne s’arréte pas a admirer le décor
diversifié, il est le moyen pour nous de rendre compte d’une réalité locale en souffrance ; et
nous la touchant de plus prés quand nous la rencontrant en séance. En effet, un des points
marquants mais aussi €nigmatiques, était la langue usitée par les patientes, qui a la quasi
majorité privilégiaient le francais a la langue maternelle, 1’arabe, lors des séances. Qu’est ce
qu’une langue maternelle ? Rajaa Stitou nous propose cette réponse : « d’'un point de vue
psychanalytique, la langue maternelle n’est pas la langue que 1’on parle, mais celle par
laquelle on est parlé. Elle désigne ce qui sans cesse se dérobe, migre, se déplace, se
transforme et ressurgit sous forme d’énigme dans le réve, le lapsus, ’acte manqué. '». A
suivre cette définition qui s’observe et se confirme aisément par la clinique que nous
proposons plus loin, le choix de la langue sonne comme un exil souvent nécessaire au sujet

pour se dérober a I’emprise prise au corps.

Si la période coloniale a laissé un héritage, aussi traumatique qu’il ne pourrait 1’étre, certains
patients s’en servent comme issue pour €chapper a ce qui pourrait se dénuder dans la parole
dite maternelle. Hormis les femmes qui n’ont jamais eu acces a 1’apprentissage d’une langue
étrangere, il nous était inquiétant parfois d’entendre des patientes parler en frangais méme si
la maitrise n’en était pas totale. Pour continuer dans le sens freudien de la phylogenese qui
précede I’ontogénese, il concevait la langue dans la méme optique, en la plagant dans le
registre d’une « symbolique universelle du langage qui transcende les différences des
langues » et a Lacan de poursuivre dans la dimension symbolique du signifiant, « le signifiant
se situe au niveau de la substance jouissante.” » ; a ce titre nous cernions davantage dans ce
choix de langue en séance que la langue maternelle était plus proche de la symbolique

universelle, celle qui parle des maux intérieurs et dont les signifiant étaient plus chargés d’une

! Rajaa Stitou, « Epreuve de I’exil blessures de la langue », Cahiers de psychologie clinique, 2002/1 (n°18), p.
163.
?J. Lacan, Séminaire XX, Encore, Paris, Seuil, 1973, p. 26.
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jouissance qui ne pouvait se représenter. De ce fait, il était important de se tourner vers cette
spécificité lors de la thérapie ; le sujet se dissimulait derniére une langue autre que la langue
maternelle, comme si cette derniére menagait de trahir ce qui ne pouvait encore s’élaborer, ses
signifiants était plus familiers aux fantasmes que ceux qui ¢€loignent du « discours de
I’autre » : I’inconscient. Aussi, la maniére méme dont les patientes parlaient le frangais, était
théatralisée, masquée, elle effacait le sujet devant nous; leurs corps et leurs mots se

suspendaient dans le vide, exhibant le frangais comme un leurre.

En dehors du champ lexical de la langue maternelle, 1’association psychique se fermait,
résistait, le contenu refoulé¢ avancait vers nous masqué, comme si les processus de
déplacement et de condensation étaient déconnectés des processus secondaires, aucune
régression linguistique possible, la représentation ainsi que sa symbolisation nous paraissaient
comme exclues. Cependant, le coup de théatre se ponctuait par le changement de langue a
certains moments, passant du francais a 1’arabe, tel un lapsus psychique qui dénudait le
discours ; quand la langue maternelle s’introduisait soudainement, elle faisait retour pour
traduire et s’introduire dans un autre lieu psychique. Nous considérions le francais comme
une forte résistance a I’affect dont se chargeait les mots en arabes, I’ « écriture » du sujet en
séance se faisait discrétement, le discours qu’il nous laissait percevoir ne se livrait pas au
risque d’étre pénétrable. Lacan précisait que « chaque réalité se fonde et se définit d’un
discours, c’est-a-dire d’une utilisation du langage comme lieu.' », nous avions la sensation
que ces femmes s’exilaient dans le lieu ou le refoulement régnait roi, ne laissant paraitre
aucune faille, elles tissaient les mots en les serrant, ne permettant aucune place a
I’interprétation ni a aucune possibilité de créer des liens dans la relation intersubjective, celle
du transfert. Se protéger, s’exiler dans une langue étrangere donnait I’impression d’un esprit
en creux, a I’image de I’hallucination négative dont parle A. Green et dont le concept se
figure telle une structure qui borde la représentation, une sorte de matrice fondamentale®, a
défaut d’en avoir eu une autre maternelle plus contenante. Taire la langue maternelle prenait
des allures de matricide, a I’image du mutisme de la « meére morte ». De plus, nous réalisions
au contraire de ces femmes qui parlaient une autre langue, d’autres plus prisonnieres,
incapable de connaitre I’exil linguistique, a cause de I’analphabétisme et de la discrimination
sociale, elles optaient pour un autre langage, celui du corps. A cela s’empruntait une autre

voie de décharge de I’excitation, étant trop proche du lieu de I’interdit, elle débordait sur le

' bid., p. 33
? Green A. (1980), « La mére morte », in Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Paris, De Minuit, « Critique »,
1983.
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corps, faute d’une ¢laboration mentale, elle s’inscrivait comme le décrivait Ferenczil, dans la
perspective du manque, d’une défaillance des processus de secondarisation, donnant lieu en
thérapie a des « symptdmes transitoires », la conversion hystérique devenait la dérive de la
langue maternelle, a défaut de trouver d’autres dérivés du langage, comme la langue

¢trangere.

Avec les patientes, nous étions a I’affiit de tout ce qui pouvait se dire en dehors de la langue,
des sons, des fluctuations d’affects, mais le plus surprenant, était le choix de certains mots qui
se disaient en arabe a des moments clés et qui ouvraient la porte & une succession de chaines
signifiantes qui pouvaient souvent transformer le cours de la thérapie. Leur arrivée sur la
scene transférentielle sonnait fort, comme un cri chargé d’affect qui émerge sans retenu. Nous
captions le discours des patientes a la maniére d’un réve, les mots choisis retentissaient
comme des images de mots qui esquissaient pour nous les contours de la chose refoulée, de

ses déplacements et de ses condensations par les processus primaires.

! Ferenczi S., (1912), « Symptomes transitoires au cours d une psychanalyse », in Psychanalyse I, Euvres
completes-Tome I, 1908-1912, Paris, Payot, 1968.

71



Deuxieme partie

Trois fragments cliniques
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L. Souad, ’illettrée qui défie 1a nébuleuse des symboles

Une couche, une autre et puis encore une autre, autant de strates possibles pour enrouler, d’un
voile atypique, par son étoffe et sa couleur, un visage charmant et intimidé. Je voyais bien que
Souad ¢était différente, malgré son allure « trop » adaptée aux normes sociales. Je ne pouvais
encore comprendre pourquoi je le pensais trés bas, mais derriére son voile, son corps
« conformément » dissimulé et son air ingénu, un je-ne-sais-quoi s’épelait sur les lévres d’un
premier langage des yeux. Elle était aussi confuse que son mari, que je découvrais en méme
temps qu’elle dans la salle d’attente. L’ « homme » était aimable et son sourire donnait
I’impression de déguiser une interrogation ou un doute, était-il judicieux de « ramener » sa
femme en thérapie, qu’elle en serait 1’effet, sur elle, sur lui, leur couple, leur avenir ? Un clair-

obscur bienséant, car les raisons de la demande de son épouse étaient aussi vagues.

Lors d’un jour commun pris dans la continuité de milliers d’autres, d’un mariage d’amour,
Souad avait formul€ a son époux, I’envie ou plutdt le besoin, d’aller voir « quelqu’un », pour
qu’elle puisse parler de ce qui n’allait pas en elle. Il n’y avait pas d’éveénements récents qui
auraient justifié la demande aupres du mari, toutefois il y en a eu plusieurs datant de quelques
années et bien d’autres de quelques décennies. L’«homme » était dans 1’inlassable soutien
pour sa femme, il s’était conséquemment engagé a lui payer toutes ses séances et de surcroit,

I’y accompagner et la consoler s’il lui arrivait d’en sortir tourmentée.

Souad par cette demande trés peu courante, si ce n’est rare, en prenant en compte le milieu
modeste dont elle est issue, matériellement et intellectuellement parlant, exprimait le besoin
de s’adonner a un « visage de 1’étranger », a qui elle octroierait le pouvoir de la comprendre et
surtout de lui faire comprendre ce qu’elle était, ce qui la rendait a elle-méme si étrangere. Son
acte symbolisait I’extraction de son corps étriqué dans celui de la Patrie, ou plutot dans celui
de « al’'umma », littéralement, la « Matrie ».Un monceau religieux, social, culturel et familial,
assurait a tous, qui voulaient fres bien 1’entendre, de I’existence d’une force divine dans le
ceeur de chaque « croyant » et que la « vraie foi » subsistait par I’acceptation du destin, tout
en reconnaissant les douloureuses expériences de la vie quotidienne comme une épreuve

divine. Tout supporter au nom de dieu, une passivité qui rassemblait tout le monde dans ce
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« quelque chose de féminin »', réorientant le narcissisme spéculaire mise en jeu dans les

remous des relations hétérosexuelles et homosexuelles du groupe social.

De ce fait, I’épreuve de 1’étranger dans laquelle s’aventurait avec moi cette femme de trente-
neuf ans, consistait & soulever le voile de I’inconscient et a affronter par la méme des
angoisses similaires a celles d’un bébé qui découvre dans les bras de I’étranger un visage dont
les traits lui sont d’une inquiétante familiarité. Et nous étions imbriquées, 1’une et 1’autre, dans
I’asymétrie transférentielle, 1’ébauche de notre échange s’imprégnait d’une étrange intimité a
laquelle se livrait Souad devant mes yeux, mes oreilles et mes pensées dans lesquelles
retentissait, « mais comment fait-elle ? ». Elles incarnait I’exception qui confirmait la regle,
celle qui démontrait par a plus b qu'une femme marocaine, issue du méme milieu social que
Souad, « s’enterrait » chez elle, se préoccupait du foyer, des bouches a nourrir et attendait que
la vie passe. Certains me reprocheront mon raccourci précongu mais je précise qu’il n’est pas
général, Souad prouve le contraire, et surtout que c’est un avis non soumis a des études
statistiques mais qu’il est pré-vécu, pré-entendu et pré-vu par mon expérience en tant que
femme arabe ayant vécue dans le méme pays que toutes ces femmes. Alors oui, c’est un
constat personnel, mais tellement évident qu’il n’a pu échapper qu’aux plus aveuglés, c’est-a-
dire ces femmes elles-mémes et surtout tous ceux qui ont la responsabilité de les « déterrer »,
mais qui font mine de ne pas comprendre pourquoi la pelle qui a creusé la tombe, s’est

retrouvée par hasard chez eux.

Souad m’expliquait comment elle avait atterri dans mon bureau. Elle sentait depuis quelques
mois une sensation « €trange », elle réalisait que sa vie se limitait a faire a manger et le
ménage dans la maison de sa mere, dans laquelle elle habitait depuis peu avec son mari. Que
son quotidien devenait monotone, que les jours défilaient en la narguant et que sa vie essayait
en vain de chercher un objectif. Pendant la premiere séance Souad parlait d’un air sir, elle
venait demander quelque chose et personne n’allait plus I’empécher. Elle s’était présentée
comme a un entretien d’embauche, requérante d’un changement imminent qu’elle assimilait a
un probléme bien précis. Elle avait commencé par me dire, « Je sais que je ne suis pas béte, je
sais que je suis capable de faire des choses intéressantes, mais malheureusement je n’ai pas
fait d’études et de nos jours sans études et sans moyens financiers importants, on ne vaut rien

dans ce monde. ». Elle m’indiquait aussi, qu’a partir du moment ou elle avait pris conscience

de la monotonie de sa vie, les choses avaient empiré. Elle dormait beaucoup et avait pris du

''S. Freud, La naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, 1991, p. 282-283.
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poids, ne prenait plus la peine de s’habiller correctement et refusait de sortir a chaque fois que
son mari le lui proposait. A priori, elle décrivait des éléments dépressifs qui s’étaient rajoutés
a une vie dé¢ja débilitante. La séance entiere était un bloc de parole qu’elle déposait, elle ne
savait pas, par ou commencer, elle m’exprimait son immense attente de cette thérapie, elle en
« révait », depuis longtemps, paradoxalement, dans le méme mouvement, le doute « d’étre
guérie », par la seule fonction de la parole lui semblait complétement « fou », mais quand elle
en avait parlé a une de ses cousines, qui travaillait comme infirmiére en psychiatrie, elle lui
avait recommandé de venir me voir au moins pour « nat fech » me précisait-elle, pour dire se
soulager mais exactement : que je dégonfle. L’image du ballon de baudruche qu’elle projetait
par cette envie de dégonfler, esquissait la fragilit¢ d’un par-excitation qui déborde et qui est
proche de I’éclatement. La séance suivante, une semaine plus tard, Souad présentait encore la
méme image mais sous un dessin différent. Elle me racontait que son angoisse d’étre méprisée
et dénigrée par les autres lui était insupportable et qu’elle se sentait comme ces personnes qui
souhaitaient accéder a un endroit chic mais que les vigiles refoulaient a la barriere comme des
moins que rien. «Je fais partie de ces personnes pauvres, qui n’ont méme pas les artifices
pour faire croire a un certain prestige, je fais partie de cette classe sociale qui n’a eu ni le

droit de manger ni celui de s’instruire ».

Je tiens si cela peut éclairer le lecteur, a donner quelques chiffres, aussi approximatifs soient-
ils, sur le taux d’alphabétisme au Maroc. L’article auquel je me référe rapporte une étude
effectuée sur une population au Maroc de 15 ans et plus en 2006 et dont les chiffres révelaient
un taux d’analphabétisme de 58%, a savoir 69% chez les hommes et 43% chez les femmes'.
Je m’en remets a ce seul document, premierement parce que la question doit constituer a elle
seule, un travail de recherche sérieux et deuxiemement parce que le manque d’expertise dans
le domaine renvoie a la restriction de cette référence de 'UNESCO, qui est considérée
comme source « slre», alors que dans le pays, de nombreux documents sur le sujet
soutiennent des chiffres douteux et qui confortent une hypocrite quiétude. L’auteur de ce
méme article indiquait a I’époque que par la charte nationale d’éducation et de formation
adoptée au Maroc en 2000, le Maroc prévoyait une diminution du taux d’analphabétisme au
niveau national a moins de 20% en 2010, avec une perspective d’éradication quasi-totale en
2015. Un projet bien ambitieux mais a notre grand malheur totalement chimérique. La réalité

de I’éducation au Maroc est soumise aux conflits d’intéréts politiques et représente la source

! Mohamed Abdellatif Kissami, Alphabétisation a travers I'Initiative LIFE et le suivi de CONFINTEA VI au
Maghreb, Springer Science+Business Media B.V., 2011
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fondamentale des problémes socio-économiques du pays et bien plus encore. Il n’est pas
nécessaire de préciser dans ce travail les conséquences graves que cela peut avoir sur une
population. J’en profite pour appuyer encore et encore la nécessité de prendre en charge ce
volet fondamental et d’étudier le plus possible, toutes les répercussions, sur tous les champs
de la vie de ce pays, pour démontrer 1’alarmante et dramatique vérité et pousser ainsi, dans

I’idéal, a la prise en main sérieuse et concrete de ce fléau social.

Souad faisait partie de ces millions de filles, au Maroc, qui, un mauvais jour, a brile-
pourpoint, quittaient définitivement 1’école pour aider leurs meéres dans les taches ménageres
ou pour aller travailler comme « petites bonnes »' chez les gens, qui sans l’occulter, les
maltraitaient et en abusaient psychologiquement et physiquement. Dans le cas de Souad, il
n’était pas question de travailler chez d’autres personnes, mais plutét de faire la « petite
bonne » pour sa mere. Cette derniére, prétendument, jeune veuve et débordée par la prise en
charge de la famille, avait décidé de faire quitter I’école a sa fille. Précisons encore — il ne
faudrait pas s’en lasser, tellement [’heure est grave — qu’aucune autorité juridique ne punit ce
genre de faits condamnables. A 1’age de quinze ans, alors qu’elle avait des amis(es) au lycée,
une vie sociale en dehors de celle du foyer familial qui devenait de plus en plus mortifére pour
la jeune fille, la mére de Souad avait décrété que de toute facon, sa fille était incapable de
réussir, ni dans les études, ni dans la vie et qu’il valait mieux qu’elle 1’aide a la maison,
qu’elle la prépare simultanément, a sa future vie conjugale, pour devenir une bonne

épouse ou, vaudrait mieux dire, une future « petite bonne-épouse ».

Lors des rencontres avec Souad, la plainte concernant sa mere enflait, elle ne pouvait la murer
tant la réalité s’imposait par 1’aigreur de son désespoir et lui en «crevait les yeux ».
L’expression qu’elle utilisait était, « /’hakd dial’ha iderek f’inek », traduction, sa rancceur t’en
ferait mal aux yeux. D’un cedipe a I’ceil crevé, jailli un fort sentiment d’inquiétante étrangeté.
Il ne lui était pas difficile de se faire ressentir trés vite, car tous les ingrédients ou plutot les
deux plus forts agréments pour la constituer étaient réunis. Freud mettait en scene 1’effet
d’une inquiétante étrangeté quand il était question du retour du refoulé d’angoisses primitives

infantiles, telle la peur de castration, et le retour ou la fixation de formations mentales

! I"utilise ce terme choquant pour choquer, ¢’est un des moyens pour attirer I’attention sur la criante réalité, de
plus le terme est souvent utilisé localement, dans un pays ou ni petites ni grandes bonne, n’ont de droits. La
psychanalyse et la sociologie pourraient s’intéresser a 1’utilisation des corps et psychés de ces malheureuses,
comme objets, par les adultes qui les emploient et déversent sur elles leurs pulsions les plus perverses, parfois a
défauts de le faire sur leurs propres enfants, qu’ils en aient ou pas, une utilisation comme des corps-écrans.
Récemment, la polémique sur ce sujet commence a étre alimentée par certains politiques et médias, mais les
actes concrets sont eux, toujours en attente, a suivre...
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archaiques, héritées de I’histoire primitive de ’humanité. Dans leur article, « L’inquiétante
Etrangeté de Freud devant L’Homme au sable de E.T.A Hoffman »', Nicholas Rand et Maria
Torok, exposaient a I’analyse, la relation entre I’ceuvre littéraire, L’Homme au sable d’E.T.A
Hoffmann et la théorie freudienne sur I’inquiétante étrangeté. Ils rejetaient 1’hypotheése de
Freud qui validait sa théorie par le retour du complexe infantile jadis refoulé, la peur de la
castration, de I’'Homme au sable par ’inquiétante étrangeté due a I’idée d’étre privé des
yeux”. Les deux auteurs proposaient de traiter I'image de Datteinte des yeux de L’Homme au
sable, non comme un membre viril menacé de castration mais préférablement en

. g o490, 7 . J . A 3
I’ « impossibilité de voir, de découvrir et d’enquéter »".

Dans notre cas de figure, ni littérature, ni réve exprimaient cette inquiétante étrangeté mais bel
est bien une réalité que vivait Souad sous I’emprise de sa mere et de la société. Cette allégorie
de toucher aux yeux, d’empécher la vue pourrait étre 1I’expression des deux théories a la fois,
si nous pouvions nous permettre de ne pas faire de choix entre les deux. Le ressenti de la mere
décrit par Souad, dépeint I’image d’une mere phallique, menagante de castration, enléve a sa
fille I’opportunité de s’instruire, donc de s’émanciper en la réduisant a une propriété qu’elle se
fait sienne et qu’elle « forme » en attendant de la « léguer » au futur époux, comme gaver une

rosse avant de la revendre, c’est ce que 1’on pourrait appeler I« amour-vache »*.

Poursuivons sur le méme cheminement de la réflexion de N. Rand et M. Torok. La décision et
le mode de vie de la mére de Souad, aussi normatifs puissent-t-ils paraitre au Maroc, seraient
considérés comme primitifs dans la mesure ou I’enfant ou, plus précisément, la vie de I’enfant
et son corps, n’appartiendraient pas aux parents et que la civilisation « actuelle », dans
certains pays développés, oblige la scolarisation des enfants et leur liberté¢ de se projeter vers
un avenir choisi et non forcé. Parcillement, I’enfermement a la maison, ’extraction de la

petite fille de son environnement scolaire donc social donc subjectivant, qui aurait pu étre

! Nicholas RAND et Maria TOROK, « L’inquiétante Etrangeté de Freud devant L’Homme au sable de E.T.A
Hoffmann », in Le psychisme a [’épreuve des générations, Serge Tisseron et al., Paris, Dunod, 1995, p. 21.

* Ibid., p.31.

? Ibid., p.32.

4 O ., . . .. N .

Suite a une curiosité dans le domaine linguistique et a ce que, notre farceuse langue maternelle, nous masquait,
j’avais trouvé que le mot « rosse », qui d’abord, utilisé en nom féminin et péjorativement, signifiait un mauvais
cheval, ce qui par la suite, en se rapprochant de ce parall¢le, non innovateur, entre la femme et un animal

! bl

d’élevage”, nous a amené a découvrir qu’une des nombreuses propositions de traduction du vocable « rosse » en
arabe, impliquait la femme en « Imra’a Kha’bita », littéralement : une femme malveillante. Les croyances
populaires marocaines foisonnent de récits sur le kha bt des femmes, leur hostilité, pourtant a creuser
légerement, il est plausible de découvrir des contes culturels, des histoires, qui n’y voient aucun kha 'bt mais
plutét, le kay 'd, la ruse des femmes, un méme procédé jugé tantét comme qualité féminine, tant6t comme
pouvoir nuisible, précisément envers I’homme qui s’en sent persécuté, expression collective d’un irreprésentable
féminin.
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I’endroit d’une construction narcissique suppléant a un foyer familial défaillant, conforterait
I’idée d’étre interdite de voir, de distinguer le vrai du faux, de découvrir le moderne qui
¢loignerait de la tradition mais plus encore, de voir la feuille a 1’envers, 1a ou est inscrit sur
son verso, la trace du sexuel. Une sexualité qui sera voilée a la jeune fille par les adultes qui
utiliseront tous les moyens possibles, bons ou mauvais pour la lui dissimuler. L hypocrisie

d’adultes comme 1’accusait Ferenczi.

Souad situait, rapidement, dans son récit un espace-temps bien précis, a savoir, I’année de son
retour au Maroc et donc au foyer parental, qui poingonnait le début de son état « dépressif ».
Elle était partie aprés son mariage vivre en Espagne, ou son époux travaillait en tant que chef
cuisinier. Les quelques années passées dans un village prés de Séville n’occupaient pas une
grande place dans son discours. Elle décrivait les lieux, comme étant « magnifiques », en
plein milieu des montagnes et de la nature, elle se sentait reposée dans cette mere-nature, les
habitants étaient trés peu nombreux, se connaissaient tous, « comme une grande famille ». En
revanche sa propre famille s’était vue avec le temps, séparée par le « triste destin », me
racontait-elle. Son pére était décédé quand elle avait 15 ans, laissant derriére lui cing enfants,
deux fréres ainés, elle était la troisiéme, un autre frére et une sceur puinés. Quand les parents
de Souad s’étaient mariés, sa mere était plus jeune que son pere d’une trentaine d’années, ce
qui réduisait ses souvenirs d’une relation pere-fille, car elle disait, qu’il était « trop vieux »,
pour consacrer du temps a ses enfants. Il travaillait comme ouvrier dans une usine, leurs
moyens de vie étaient trés restreints et la situation s’aggravait a mesure que la fratrie
s’agrandissait. Il demeurait dans la mémoire de Souad comme un pere vieux, malade et
« impuissant ». Alors qu’elle était enfant, son pere avait fait un léger accident de moto, mais
qui D’avait alité¢ pendant des années jusqu’a sa mort. Il n’avait pas de maladie ni d’handicap
spécifiques, mais I’incident lui avait permis de bénéficier de dédommagements et d’une
retraite anticipée. Le vieil homme a depuis passé le reste de sa vie enfermé chez lui, occupant
son lit pour la plus part du temps. Le sort de la famille avait violemment bousculé, I’entrée
d’argent réduite et le nombre de bouches a nourrir conséquent, la meére redoublait d’efforts
pour subvenir aux besoins de ses enfants. Elle avait commencé a tisser du coton a domicile et
le revendait a des commercants, tous les enfants y participaient et se partageaient les taches
ménageres en plus des devoirs de I’école. Ils étaient livrés a eux méme, la famille maternelle
ne les aidait pas financiérement, les membres de la famille paternelle, quant a eux, n’avaient
aucun contact avec eux et sans parler du gouvernement qui n’allouait, a cette époque, aucune

allocation financiere pour aider les veuves et les meéres avec plusieurs enfants. D’ou la
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décision d’arracher Souad a sa scolarité et de la faire travailler a la maison, contrairement a
tout le reste de la fratrie qui avait pu continuer son écolage et ainsi accéder aux études
supérieures les conduisant par la suite aux Etats Unies afin d’y travailler et de s’y installer.
Une opportunité dont avait pu bénéficier la benjamine de Souad, que les fréres ont emmené
avec eux, pour lui offrir de meilleurs conditions d’études et de vie. Un choix, une heureuse

¢élue et une sacrifiée vivante !

Le destin, encore une fois, marque la chaussée glissante qui catapulte Souad dans le trou noir
de la solitude. Il n’y avait que deux filles dans la fratrie, il fallait donc, coutume oblige, que
I’une d’elle se soumette a 1’« obligation » de se dévouer a la mere. Qui blamer dans ce cas de
figure ? Une société sans protection sociale et donc non contenante ou une mere qui fait de sa
fille un objet et qui I’a sGrement été¢ elle-méme, avant elle, dans son rdle d’ « épouse-
enfant » ? Ou tout simplement 1’une permettant 1’autre : une société qui, part son archaisme
social, permet a des méres, comme celle de Souad d’exprimer des pulsions aussi primitives

envers leurs filles, faisant sauter le voile civilisateur ?

Le portrait d’'une mere sacrifiant sa fille, une effigie de fantasmes originaires rencontrant leur
ancrage dans ce que la culture autorise aux uns et ordonnent aux autres. Les normes sociales,
comme les nommait, Durkheim, entre beaucoup d’autres, représenteraient la garantie du lien
social et se soumettraient par la méme a I’esprit collectif. Leur antonyme, les normes morales
sont celles que transmettent les parents aux enfants et qui s’intégrent en prenant siege dans le
Surmoi, amalgamant normes sociales et les désirs fantasmatiques parentaux. Esprit collectif
entremélé aux pulsions fantasmatiques introjectées, emprisonneraient le sujet dans une prison
intérieur, la culpabilité. Souad m’expliquait qu’il lui était inconcevable, comme pour tous les
membres de la famille, que la mére reste seule au Maroc. 1l fallait que I'un d’eux reste avec

elle et s’en occupe.

Pour nous resituer dans la chronologie des événements, les deux fréres ainés avaient quitté le
Maroc pour aller aux Etats-Unis, seuls, son plus jeune freére et la petite sceur étaient restés
avec la mere, pour continuer leur scolarité, aprés que Souad se soit mariée et ait quitté
Casablanca pour s’installer avec son mari en Espagne. Deux ans apres son départ, coincidant
avec la violente crise financiére qui avait touché I’Europe et plus spécifiquement la société
espagnole, les deux derniers de la fratrie avaient rejoint les grands fréres aux Etats-Unis ce qui
avait soulevé la grande question, de, qui allait se sacrifier des cing, pour s’occuper de la

mere ?
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Il convenait dans la société marocaine comme dans d’autres, arabo-musulmanes, que la
responsabilité qu’ont les enfants envers leurs parents, soit d’un quasi-dévouement, en
gratitude aux sacrifices que ces derniers ont pu faire pour leur progéniture. Aussi les
injonctions culturelles ne s’épuisaient pas des avertissements donnés a ceux qui ne
s’occuperaient pas de leurs parents dans la « premiére » vie, sinon ils seraient envoyés en
«enfer ». Du point de vue psychanalytique, la culpabilité issue, de fantasmes archaiques
infantiles saisit allégrement ces croyances collectives et se décharge ainsi « grace » a
I’expression manifeste qui en est faite par la soumission aux impératifs, culturels et sociaux.
Fréquemment les roles étaient divisés entre les fréres et sceurs. Communément actifs dans la
vie sociale, les fréres s’engageaient financi¢rement aupres des parents, tant dis que les sceurs,
mariées ou non, occupaient pour la plus part, malgré la modernité qui touche le pays, le statut
de meres au foyer. Economisant le jeu du pile ou face de la piece de monnaie, les fréres,
quand les moyens le permettaient, assumaient les dépenses des parents, tout en gardant leur
vie personnelle et familiale ailleurs. Alors que les sceurs, si célibataires, résidaient encore chez
les parents, sauf si elles avaient quitté la maison parentale pour leurs études, et donc se
soumettaient au choix d’office, sinon si elles étaient mariées, c’était a celles qui revenaient
avec leur mari, et des fois les enfants, s’installer aupres des parents, ou les accueillaient chez
elles. Ce dernier choix, se fait principalement dans des enjeux bien qu’inconscients que
matériels ou pratiques. En effet, le dévouement envers les parents, ou a I’un d’eux, si I’autre
est décédé, est souvent fait volontairement par les ainés qui ont une relation aux parents
différentes des plus jeunes. Ce point, je le pense, représente un sujet de recherche important
pour le Maroc, les enjeux intergénérationnels dans les familles marocaines, et dans les
sociétés qui ont permis a une certaine €poque, les mariages extrémement précoces et d’un
¢cart d’age ample entre le vieil époux et la fille encore a la fleur de 1’age, offre un schéma
familial ou les rdles sont confus, entre la mere-sceur ou la mére-rivale avec sa premiere ou ses
premicres filles qui ne sont pas d’un age treés €loigné d’elle, parfois pouvant étre de quatorze
ans, pour ne pas dire moins. Ou encore, la relation pére-fille qui se caractérise par un gouffre
sans fond entre les deux générations, le pere trop agé éduque sur des fondements « révolus »,
et plus encore par son age trés avancé a des étapes de développement de ses enfants, filles et
garcons, ne lui permet pas d’assoir une place du pere phallique séparant de la mere, laissant
cette derniere assumer, malgré elle, mais répondant a des jouissances inconscientes, le role de
la mére-homme de famille et d’en abuser bien des fois. On dit d’elle, au Maroc et de toutes
celles qui se battent contre le poids de la vie, que c’est une, « M’ra o ness », exactement : une

femme et demi. La partie supplémentaire a son corps de femme, ce demi en plus, serait-elle
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I’appendice, constituant dans ’esprit collectif latent, le phallus qui lui manquerait, qu’elle
hériterait du défunt mari ? Puis qu’elle exhiberait outranciérement pour satisfaire son
inconsciente « envie du pénis » en alourdissant son comportement phallique envers ses

proches, sans doute une prédominance sur ses filles.

Le topo de la structure familiale de Souad, en comparaison avec la description ci-dessus, fait
bien comprendre que le choix portait sur elle ou sa sceur. Etait-ce la benjamine qui devait
quitter ses études, comme Souad qui y avait été obligée a I’époque, et revenir des Etats-Unis
pour aider sa mere, ou c¢’était plutot a 1’ainée, une fois de plus, de « payer » de sa personne,
d’abandonner sa vie en Espagne, de rentrer avec son mari, sacrifier son intimité avec ce
dernier pour revivre dans la maison de son enfance qu’elle avait fui et que les frontiéres
douaniéres entre les deux pays si rapprochés, faisaient office de barriére protectrice, d’un
« par-excitation », entre elle et son vécu passé€, son enfance et souvenirs, entre elle et sa mere.
L’enfant échaudé... une fois, ne craint-il pas la mere froide? Cet abus de pouvoir
abracadabrantesque aux allures d’incantations de magie noire est usuel dans une société ou
malgré la prédominance du patriarcat et la sacralisation de la figure paternelle, qu’elle soit du
pere, d’un oncle ou d’un homme de religion, la mére, parvenant a ce statut, se caparagonne de
la protection divine, qui lui ouvre le paradis a ses pieds. Les hadiths, qui consistent en la
transmission des actes et paroles du prophéte Mohammed et de ses compagnons sur les
directives du coran et des regles de conduite, ont été nombreux a encenser la place de la mére
dans la sphere familiale, toutefois, leurs multiples interprétations et pour un bon nombre
d’entre elles fallacieuses, pervertissent le sens et instrumentalisent un « idéal » transmis pour
semer une idéologie imposée. La mére est immaculée indépendamment de la femme qu’elle
est, un clivage marquant plusieurs entités en une seule personne, faisant fi dans 1’imaginaire
collectif, du pulsionnel qui lie aux origines, a 1’origine, a la mere et a la femme, au péché

originel.

D’un faux-semblant solide, elle se tenait devant moi, les bras ainsi que les jambes croisés,
dans un exercice de contorsionniste, elle me racontait son retour au Maroc. Elle ne pouvait
laisser sa petite sceur revenir, elle considérait que celle-ci était plus jeune et que contrairement
a la pauvre dévouée qu’elle incarnait elle-méme, 1’avenir de sa sceur était encore possible.
Elle m’expliquait par une illusoire acceptation que c’était son devoir, disant : « ma mere me
[’a imposé a sa maniere, en me manipulant par les sentiments, me faisant culpabiliser pour
ma petite sceur et en me menagant, de « t’skhat’adlya » ». Une meére qui manipule et une fille

dominée par, ce que nous pourrions nommer, le complexe de la « meére sorciere ». A sakht est
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un mot populaire, traduit par mécontentement, sauf qu’en plus d’exprimer le blame donner
par la meére, celui-ci s’avere étre également, une malédiction qui poursuit I’enfant jusqu’a
I’au-dela, sans le « Ri’da » des parents, leur satisfaction, comme une bénédiction, 1’enfant est
condamné au chatiment divin. Un mot cabalistique, culturellement forgé, religieusement
hérité¢ et obsessionnellement craint, occupe une fonction, de I’ordre de la pensée magique,
d’une malédiction actée ou annulée par le parent, et qui terrorise grands et petits dans la
société marocaine. Dans sa traduction du Coran, Denise Masson' a répertorié onze versets sur
le théme concernant les devoirs envers les parents et deux supplémentaires exclusivement
envers la meére, plus seize autres expliquant les devoirs envers les proches de manicre
générale’. La plus part de ces versets recommandent aux croyants d’étre reconnaissants envers
ceux qui les ont enfanté et éduqué, de leur étre tendres et patients quand ces derniers auront
atteints la vieillesse, leur exprimer de la gratitude, du respect et bon nombres d’autres
prescriptions, mais aucun, n’octroie aux parents le droit de s’emparer de 1’assujettissement
quasi-total de leurs enfants et aucun, ne les affabule de pouvoirs magiques contre leurs

progénitures.

Comment Souad pouvait dire autrement, que la douleur de I’impensable énergie condensée de
ses pensées, €tait invariablement plus insoutenable a ressentir et a élaborer que celle amassée
dans son corps ? La malédiction prononcée par la mere traversait les milliers de kilométres a
la vitesse de la lumiére et la distance créée ne pouvait plus rien contre la douleur. L’appel a la
tradition et aux convenances culturelles locales, comme sortir son Joker, un clown fou, ne
pouvait plus permettre aux pensées de Souad, un repos en paix. Les pensées qui rapprochaient
dangereusement la mére ne pouvaient disparaitre, elles étaient gravées dans la psyché de la
jeune femme, c’est alors que le sacrifice surgit telle une mort douce qui murmurerait a son
oreille, la promesse de la rendre elle-méme invisible a défaut d’effacer un penser tourmenté.
L’exces de culpabilité, de crainte, de peur et d’angoisse exprimaient le déplacement des
affects sur le lieu du drame, une image signifiante : la mére achéve la fille. Du moins, c’est ce
que ’on pourrait prétendre a premicre vue, sauf si I’on devine I’insertion, par refoulement,
d’une illusion optique de repliement de spectre, donnant ainsi, lieu a une rotation psychique

en sens inverse. L’ image psychique filmée, du « meurtre » de Souad par sa propre mere, ne

'Le Coran, Introduction, Traduction et Notes par Denise Masson, Bibliothéque de la Pléiade.
? Les versets : « Parents (devoirs envers eux). Pére et Mere : 11, 83, 180, 215 ; IV, 36, 135 ; VI, 151 ; XVII, 23-

24 ; XXXIX, 8 ; XXXI, 14 ; XLVI, 15. --- mére : XXXI, 41 ; XLVI, 15. --- proches : 11, 83, 177, 180, 215 ; IV,
36, 135 ; VIIL, 41, 75 ; XVI, 90 ; XVII, 26 ; XX1IV, 22 ; XXX, 38 ; XXXIII, 6 ; XLIL, 23 ; LIX, 7 ; XC, 15.
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serait qu’un mirage dégageant du hors champ, de I’inconscient, I’image initiale d’une Souad
qui «fait la morte ». Le sacrifice de soi et le comportement souvent compulsif qui
I’accompagne ouvre sur une éventuelle répression d’une sexualité caractérisée par le
masochisme et le plaisir paradoxal qui I’accompagne. Guy Rosolato précisait que le recours a
la pulsion de mort « aussi a-t-il une force motrice dans les états de détresse ou « faire le
mort » dans la seule répétition, c’est survivre »'. L’acte sacrificiel de Souad, pour sauver sa
sceur et se soumettre & sa mére, répondrait dés lors a une incapacité de rupture avec les
pensées douloureuses liées a la mere idéalisée, dont le portrait est peint en écho, par les
exigences morales culturelles et sociales et qui n’arrivent pas de ce fait a quitter mentalement
les conflits internes de Souad. Celle-ci pour s’en dégager opte pour le sacrifice symbolique de
sa vie sociale et conjugale puis se dirige vers la quéte effrénée d’une paix intérieure, dont
I’insonorité des syllabes qui épellent péniblement ses pensées, n’est possible que par 1’inertie
de ces dernicres. Une mort symbolique, une mort psychique, une langue maternelle, un seul
mot et I’anesthésie opére ! Quand on analyse d’avantage le terme sakh 't, nous distinguons que
les figurations sémantiques du mot, font trembler les assises de 1’amour, la base méme de
I’amour de la meére. Une mére qui abomine sa fille et une mere qui désavoue son amour
envers son enfant. Qu’actualise pour Souad le désamour de sa meére? Nous appelions plus
haut le complexe de la « mere-sorciere », le phénomene culturel qui fait appel aux
réverbérations du complexe de la « mére morte » qu’André Green décrit en 1980. La mere
qui menace de « maudire » sa fille, se prépare également a reproduire, dans la vie psychique
de cette derniére, une agonie primitive, au sens donné par Winnicott, I’angoisse de la perte
d’objet. A part et au-dela de I’action mal intentionnée de la malédiction et de son locuteur
envers le maudit, subsiste deux caractéristiques qui la rendent porte-parole d’une sentence
prononcée auparavant, dans un temps ou les mots et le langage n’avaient pas encore la faculté
de séparer de I’Autre et que le seul écart qui se maintenait était un vide rempli par la seule
voix du silence mortifére. La malédiction rassemble dans sa définition, d’abord un aspect
magique qui consiste a utiliser des formules a ’encontre du sujet dans le but de lui causer la
ruine, la maladie ou la mort. Ensuite s’y rajoute un caractére religieux, qui d’une parole
annonce le chatiment en punition d’une faute. Inséparablement destructeur du sujet visé, les
figurations de la malédiction, rassemble les deux états qui relévent du complexe de la « mére
morte ». En premier lieu, son volet magique, fait apparaitre de maniere inattendue, « sans

signes avant-coureurs », le désinvestissement maternel, transformant violemment la vie

! Guy Rosolato, (1987), Le sacrifice, repéres psychanalytiques, Paris, PUF, p. 26.
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psychique de I’enfant, virevolte traumatique qui survient de nulle part et sans aucune
explication, de comment la colombe est sortie du chapeau et s’en est allée a jamais. Apres, la
branche religieuse, marque le moment de ’expiation, du chatiment, méme quand I’origine de
la faute est encore questionnée, il y a nécessité de trouver le coupable, André Green, affirme
que c’est le pere qui en fait les frais, toutefois, il précise qu’une des défenses de I’enfant
envers la « mére morte » psychiquement, et face a I’incompréhension mortifére, est le
« désinvestissement de ['objet maternel et I'identification inconsciente d la mére morte »'.
De¢s lors, il en résulte, une « constitution d’un trou dans la trame des relations d’objet avec la
mére »>. Souad qui se sacrifie mais le justifie par sa responsabilité « morale », tisse
inconsciemment fils par fils, fournis par la culture commercante, le voile qui camouflera ce

trou.

Mais aussi quand on parle de malédiction on peut se référer a ce que Freud, considérait
comme la malédiction d’une castration transmise entre mere et fille dont la conséquence la
plus féroce, reste celle de la culpabilité, qui peut enfermer les deux protagonistes dans une
relation conflictuelle ou I’envie du pénis prédomine, ce qu’il appelait la « castration
accomplie »°. Une crainte aussi infantile que ressentie dans le présent transférentiel, se faisait
entendre dans le discours de Souad, qui me disait : « il m’est inconcevable de ne pas céder a
sa demande, je ne pouvais pas « N’kheliha », du mot « Ta’khala », qui signifie, renoncement
ou abandon. En refusant de tout sacrifier pour sa mére, la fille ne se limitait pas a une
opposition « légitime », mais devenait celle qui abandonne, alors valait mieux, devant
I’instance psychique cruelle, le Surmoi, s’abandonner que d’étre abandonnée ou
I’abandonneur. A elle de continuer : « si par malheur j’avais refusé, cela aurait voulu dire
que je reniais ma mere, mes origines et mon dieu, la culpabilité m’aurait rongé les os ».
Claude Olievenstein dénongait que « le non-dit obligatoire des sentiments ambigus, du désir
d’étre soumis et humilié mais sans trop perdre I’honneur ni la face. Le non-dit de ce qu’on sait
de I’autre, et de ce que autre sait qu’on sait, toile d’araignée du piege exquis de la relation
sadomasochiste »*. Nous rajouterons piége exquis de la relation mére-fille ou I’odeur puante
du non-dit des sentiments ambigus entre les deux femmes, embaumait la sphere

transférentielle. La figure maternelle archaique demeurait présente avec son lot d’angoisse.

! André Green (1980), « La mére morte », in Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Paris, Ed. de Minuit,

« critique », 1983, p. 231. (Italique de 1’auteur)

?Ibid., 231.

*S. Freud, « Quelques conséquences de la différence anatomique des sexes », in La vie sexuelle, Paris, PUF,
1969, p.130.

* Claude Olievenstein, « Sadisme et masochisme. Le non-dit, in Le Non-dit des émotions, Paris, Poches Odile
Jacob, 2000, p. 87.
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Souad prise dans ses agonies les plus primitives avait peur du chatiment ultime, avant de celui
de dieu, elle craignait I’imago maternelle tyrannique, la mere phallique qui donne la vie mais
qui peut la reprendre, celle qui dévore et réincorpore dans un intérieur sans retour, une mere
qui excite a en « mourir ». Dans ce méme processus, masqué par des croyances culturelles,
Souad parlait de culpabilité, ressentie dans un temps plus ancien, quand la haine a été dirigée
envers cette mere. Il n’était pas encore, évidemment, question d’un retour du refoulé dans la
conscience. Cela faisait quelques semaines a peine que Souad, venait de maniére
hebdomadaire a ses s€ances, elle n’en ratait aucune, toujours accompagnée de son mari, qui
tenait sa promesse de la soutenir pendant cette période difficile. Période dite de la thérapie,
lors de laquelle Souad, déballait tout. Elle n’avait qu’une hate, me disait-elle, d’apprendre a
vivre différemment. Peut-étre prenait-elle conscience des ambivalences qui jalonnaient son
quotidien, mais ne pouvait encore affronter les ambigiiités de ses émotions qu’elle ressentait
dans les différents événements qu’elle vivait. A chaque fin de séance, elle exprimait sa
déception, elle me reprochait de ne pas lui expliquer« la morale » qui résumait notre échange,

en réelle petite éléve qui attendait les instructions d’une thérapeute-maitresse.

Les séances se succédaient et I’ambivalence ne les quittait pas, excitation du début, celle de
parler, de tout me raconter, puis déception vers la fin, de ne rien apprendre de tout ce qui a été
dit. Elle ne me reprochait ni silence, ni distance, mais de ne pas I’instruire. L’idée restée fixe,
figée dans le temps, la notion de cet apprentissage grandissait, elle ne pouvait passer a la
trappe tant elle était immense. Aussi gigantesque que le vide que D. W. Winnicott précisait a
juste titre étant « & la base d’apprendre aussi bien que de manger »'. Souad voulait tout
dévorer sur son passage, a I’image qu’elle projetait sur sa mere, puis sur moi, elle devenait par
cette inlassable demande d’apprendre, le bébé vorace, dont la seule envie est d’incorporer le
sein maternel, je devenais la figure maternelle qui devait remplir son vide intérieur. Cette
régression compulsive a 1’oralité, subsistait par la possibilité que « I’expérience du vide n’a
pas été éprouvée comme telle au début, cela devient alors un état qui est redouté et pourtant
compulsivement recherché »*. C’est ce qui se faisait sentir pendant une bonne partie de la
thérapie, Souad créait le vide dans les séances par le manque de «legons » qu’elle en
dégageait. Son besoin de le ressentir, ce « rien ne se passe », « rien ne change », faisait écho,
petit a petit, dans la dynamique transférentielle, dans un temps présent qui téléporte vers un

passé ou régnait le vide total. Souad se remémorait son enfance de plus en plus, elle racontait

'D. W. Winnicott, « La crainte de I’effondrement, in Nouvelle Revue de Psychanalyse, n°11, printemps 1975,
p41.
* Ibid, p. 43.
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tellement de souvenirs qu’il devenait difficile de les élaborer. Elle se demandait en parall¢le,
comme la grande majorité des patientes, si ¢’était une bonne idée de remuer le passé, d’ouvrir
la « boite de pandore ». L’exercice propre a la psychanalyse, lui était tellement étranger qu’il
I’angoissait, elle ne comprenait ni la logique, ni I’issue. Mais s’y soumettait dans 1’espoir d’y
gagner un « changement ». Ses remémorations d’un temps lointain se racontaient fraichement,
comme s’ils appartenaient a un temps libéré de la loi physique. D’un aspect traumatique, ils
pendouillaient au nez d’un Moi a qui « il jetait le gant », ils le mettaient au défi de la réalité.
Un conflit intérieur tortueux. Elle passait trés vite du sourire au pleurs incessants, elle en avait
besoin, parce que tout ce qu’elle me racontait et qui pouvait étre d’une banalité morbide aux
yeux de tous, prenait tout autre sens dans le transfert. Les mots faisaient tomber leur carapace
pour montrer le petit corps menu d’une fillette submergé d’une histoire plus grande, créant un
déséquilibre menagant. Ce méme petit corps portait en lui les cicatrices de tous, et tous
marquaient ce corps. Souad réalisait qu’elle n’avait aucun souvenir heureux de son enfance,
sa mere la maltraitait. Elle justifiait ce désamour par la tendance quasi-récurrente de sa mére
qui I’humiliait devant les autres membres de la fille, amis et voisins pouvaient aussi étre
spectateurs de la scéne de fustigation. Selon elle, elle n’était née dans ce monde que pour
servir les autres. Pourtant la plainte verbalisée et inscrite dans le lieu du transfert, Souad n’en
voyait pas la trace, elle n’était aucunement consciente du don qu’elle faisait d’elle-méme a

tous les membres de sa famille et de la jouissance masochiste qu’elle en tirait.

Les mois processionnaient, les séances gardaient un fil conducteur et Souad revenait, comme
avec des devoirs, analysant le souvenir raconté la semaine passée. Elle constituait ses propres
Mille et Une séances, j’étais le roi dupé. Ses contes étaient un dépot d’elle, projetant son
image d’enfant maltraitée, mais la remémoration était simple répétition dénuée d’élaboration,
renforgant ses mécanismes de défense. Ses « histoires », simulaient bon nombres d’enjeux
inconscients, tantot des relations de jalousies fraternelles, transposées, sur ses cousines
germaines, tantot un rejet viscéral d’une figure paternelle intrusive, reportée sur 1’oncle
maternel, pére de ces mémes cousines. Elle relatait presque une obsession de cette famille qui
occupait, en miroir, la position de la famille nucléaire. Dans un processus de refoulement les
roles substitutionnels, aux imagos parentales et fraternelles, se soumettaient a la regle du
déplacement, une mise en sceéne, un théatre interne se projetant a I’extérieur sublimé par des

costumes et déguisements carnavalesques.
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Le pere de la tribu de substitution, était le frére ainé de la mére de Souad, il était ce qu’on
appelle un « Fqih' », en arabe 1’appellation signifie, juriste, mais en dialecte le mot était
donné aux hommes qui exercent un ministére sacré¢ dans la religion musulmane et qui sont
« supposés », €tre chargés du service hiératique. Le, supposés, est entre guillemets, pour
souligner, que ce statut, est donné officiellement par le Ministére des Habous et des affaires
islamiques, dans un cadre régenté, mais peut malheureusement étre usurpé et utilisé, par des
hommes, dont I’intention est de propager des devoirs religieux faussés, non conformes a la
religion musulmane et qui en font une cause perpétuelle de prévarication. L’oncle de Souad
en faisait partie, un homme méchant et haineux, qui instrumentalisait les régles religieuses
pour assoir sa place de tyran au sein de la grande famille. Mais ce qui mettait Souad dans
« tous ses €tats », ¢’était la fascination qu’avait sa mere pour cet oncle, dont les paroles étaient
pour elle un pain béni. Il avait sur sa petite sceur un pouvoir qui « équerrait » Souad, une
aversion ressentie, face a cette sceéne incestuelle, d’un frére et sa sceur mais aussi d’un couple
dégageant la fille témoin de la scéne. Elle était mise a 1’écart car cet oncle recommandait a sa
sceur de bien « tenir » ses filles, surtout Souad, qu’en étant veuve, sans homme, la porte était
« ouverte a tous les abus ». L’ « homme » jouissait de sa pleine autorité. Quand son pere était
encore vivant, me racontait Souad, cet oncle ne cessait de répéter a la mere surchargée, que
son mari €tait vieux, pauvre et impuissant, qu’elle ne devait compter que sur elle-méme et
qu’il lui fallait bien « mater » ses enfants pour qu’ils ne ’abandonnent pas. Pourtant ce méme
donneur de lecons, était celui qui avait marié sa sceur a cet homme vieux, pauvre et
impuissant. Une situation incompréhensible qui, comme le dit si violemment Souad, « ¢a te
fait arracher les cheveux jusqu’a te faire sortir des morceaux de cerveau ». En d’autres
termes, une confusion a en faire perdre la téte. Souad devenait la « femme sans téte » de la
préhistoire. Une des expressions courantes au Maroc pour dire qu’une personne est devenue
« folle », est kh’raj liha la’adkal, exactement, son cerveau est sorti, donc, selon Souad, la
seule issue du tourbillonnement confus dans lequel elle se trouvait, était la folie. Et comme le
disait plus intellectuellement Freud, « Savez-vous ce que cela signifie que d'€tre subitement
confronté a rien ? Savez-vous ce que cela veut dire ? Ce n'est pas... une jouissance sensuelle,
mais le summum d'une compréhension surhumaine, un insight glacial, qui comprend tout

mais est & peine compréhensible. Ou qui, mal compris, devient folie. »*. Une scéne familial,

! Le fqih est le droit muslman, expliqué dans L. Gardet, L 'islam. Religion et communauté, Paris, Desclée de
Bouwer, 1967, p. 154.

? Paroles de Freud rapportées par Geetz, dans, Bruno Geetz, That is all I have to say about Freud, Int. Rev. of
Psycho., 1975, vol. 11, and p.141. (Cité par Ruth Menahem, Dieu, Satan... et la femme, Quelques réflexions hors
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tirée d’un roman mélant réalité acerbe et science-fiction d’un inconscient qui se défend du
compréhensible pour 1’anéantir en éternel abime, quitte a finir ’histoire sur la perte de soi.
Dans un double mouvement terrifiant, 1’oncle castrait le pére sous les yeux de sa petite fille,
lui octroyant 1’image du phallus « chatré » et demandait a ce qu’elle le soit aussi et ce par
I’emprise de la mére, en ordonnant a cette dernieére de surveiller sa fille et de la « maitriser ».
Double menace de castration, double angoisse, alimentant une haine viscérale envers I’oncle.
Dans son mécanisme de refoulement, le ressenti a 1’égard de cet homme puissant et
possiblement désiré, était dangereusement incestueux, surtout s’il 1’a été¢ avec la meére dans
I’imaginaire de la jeune fille, la probabilité qu’il le soit également avec elle, s’ouvrait comme
une porte délicieusement risquée. A mesure que Souad s’aventurait, m’embarquant avec elle
dans une mer menacante, le déplacement de ses motions tournait ses voiles en direction des
filles de son oncle. Souad dans un engrenage pulsionnel, libérait I’excés d’énergie
destructrice, sur ses deux cousines, surtout sur 1’ainée, qui avait le méme age qu’elle. Elles
avaient contrairement a elle « réussi dans la vie », 'une finissait ses études de pharmacie, et
Iautre, était expert-comptable. Mais dans le champ inconscient de Souad, les deux cousines
détenaient, par procuration du pere-oncle, I’homme de la famille et de la religion, la puissance
phallique, aussi elles avaient eu la chance, comme la petite sceur de Souad de réussir
socialement, mais que la jalousie fraternelle envers sa sceur était source de forte culpabilité
alors il lui était moins tortueux d’envier ses cousines, surtout que contrairement a la sceur,

elles avaient le pére espéré.

Un jour alors que Souad comme a son habitude mettait son énergie dévouée au service des
autres, elle se trouvait dans la maison, dite de la famille concurrente, sans y étre forcée, mais
par « devoir familial » me précisait-elle. Elle aidait toutes les femmes qui s’affairaient dans
les préparatifs des fiangailles d’une des deux cousines, la moins abhorrée. Tant dis que les
petites et grandes mains s’activaient dans les victuailles festives, cornes de gazelles et autres
spécialités, la cousine « maléfique » jailli de derriére les fourneaux pour crier au voleur !
Quelqu’un ou quelqu’une lui aurait volé ses bijoux qu’elle cachait dans le placard de sa
chambre, une des femmes présentes, hypothétiquement, était la voleuse de « bijoux ».
L’évenement avait eu lieu plusieurs années, avant de refaire surface dans la séance qui
accueillait I’histoire chargée d’émotions, Souad était présumée étre la plus a méme de

commettre le crime selon ces dames, au gré de la cousine qui était persuadée que sa plus

champ, in REVUE FRANGAISE DE PSYCHANALYSE, Irreprésentable ou irreprésenté?, 1992, TOME LVI, p.
253)
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grande rivale, celle qui la jalousait depuis I’enfance était forcément la coupable. La sentence
s’abattait sur la téte de la malheureuse, qui jurait de tous les noms de dieu et de ses saints
qu’elle n’avait dérobé de bijoux. Personne ne savait que le seul bien précieux qu’elle aurait
souhaité dérober a ses sceurs de substitution, était dans la réalit¢ impossible a chiper. Elle
s’agitait devant moi sur le canapé en dénongant la révoltante injuste, mais le pire a ses yeux,
¢tait sa propre mere qui avait également douté d’elle, la menagant devant 1’auditoire
exclusivement féminin, friand de ce genre de scéne, de la « tuer », s’il s’avérait qu’elle était la

« voleuse de bijoux » Voleuse de quoi ? A qui ?

11 était évident que ce souvenir conté part Souad survient a un moment de la thérapie, propice
a des remaniements psychiques mettant & mal le refoulement de certaines pensées, comme
celle de la séduction de I’oncle et sa relation ambivalente avec sa mére. Souad s’en défendait,
son récit devenait inquiétant et de ce fait s’est mis en place ce que Freud appelait le souvenir-
écran, ou souvenir-couverture. En revanche pour parler de souvenir-couverture et de sa
qualité de sa substitution a un autre refoulé, des conditions devraient étre remplies. Souad
¢tait effondrée devant moi, son regard évacuait de fortes émotions issues de ce souvenirs, elle
dénoncait douloureusement 1’injustice subie et criait haut et fort son innocence. Nous
soulignons le cri de I’innocence qui ne serait pas anodin dans le choix du souvenir, mais avant
de P’expliquer, il est d’abord nécessaire de rappeler que Freud, en décrivant le processus
mnésique du souvenir-couverture, rappelait qu’il se démarquait du récit mnésique par des
« impressions qui ont provoqué un affect puissant ou qui ont été vite reconnues comme
significatives d’aprés leurs conséquences »'. Souad rapportait un événement passé, a I’dge
adulte, il n’était pas question d’un souvenir d’enfance, toutefois son caractére affectif influent,
soutient ce que Freud admettait, selon quoi, le principe du choix mnésique serait le méme
pour I’enfant et pour I’adulte. La scéne du vol, des accusations de la cousine, la fustigation de
la mere et le voyeurisme pervers des femmes présentes, se substituait a ce que Souad associait
a ses cousines et a leur pére en plus de la relation jalousée que la mere entretenait avec ces
derniers. Il est donc bien plausible de parler de souvenir de couverture, étant donné que le
matériau de la trace mnésique est rapporté détaillé au point de fournir clairement les relations
symboliques qui sous-entendent le fantasme inconscient remplacé par un souvenir réellement
vécu. Les ¢éléments symboliques promettent d’aboutir sur une peur primitive, un fantasme
inconscient, les bijoux, disait Freud, dans Introduction a la psychanalyse ( 1917) dans la

deuxiéme partie sur le réve, qu’ils étaient aussi bien que le trésor, les caresses que 1’on

'S, Freud, Des souvenirs-couverture (1899), O.C. 111, Paris, PUF, 2005, p.258.
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adressait a la personne aimée et que le coffret a bijoux représentait 1’appareil génital de la
femme, a 1’évidence nous nous retrouvions sur le terrain de la jouissance sexuelle. Souad
accusée d’avoir fouillé dans le coffret de sa cousine et d’avoir volé ses bijoux, aurait été, dans
la fantasmatique de la jeune femme, incriminée de jouir sexuellement de sa cousine, relation
homosexuelle, accentuée par la précision, marquée et détaillée par Souad, de la présence
exclusivement féminine du public de la scéne. Aussi la menace de la mére, de la fuer, connote
le chatiment ultime, le meurtre, répondant a un autre aussi grave, I’inceste. La mére averti sa
fille d’une éventuelle castration, et 1a ou rode le vautour appelé castration, ne se tient pas loin
le cadavre angoissant de I’inceste. Si nous respectons les recommandations freudiennes sur
I’importance du souvenir de couverture, nous insisterons sur la grande intensité sensorielle
des images, par conséquent, Souad ramenait a sa conscience ces images, dénuées pour elle de
désir inconscient, mais le choix lui-méme du souvenir et non pas d’un autre en plus de sa
sélection langagiere : vol, humiliation, accusation bijoux, injustice, I’articulation sémantique
embrassait les images ensembles, celles du vécu et du refoulé. Pourtant le plus intense,
I’affect prononcé par Souad était la réalité de son innocence, elle me le jurait, non par soucis
de me convaincre, mais surtout, de sauvegarder sa place d’innocente. Son innocence dans ce
souvenir semble étre le critére principal, mais bien qu’inconscient, du choix du souvenir, il lui
fallait étre I’innocente et non la coupable, la séduite et non la séductrice. Tout allait étre mis
en place pour éviter que le versant mnésique refoulé ne fasse surface et Souad n’allait pas se

contenter de se cacher sous la couverture magique.

L’activité psychique riche, comme le disait M. de M’Uzan, est plus marquante chez les
patients peu instruits que ceux qui se cachent derriére I’intellectualisation de leurs pensées, le
vide d’apprentissage problématique pour Souad devenait le robinet par lequel la psyché
s’exprimait abondamment, tout fuyait. N’ayant pas échappées a la dynamique transférentielle
dans laquelle nous étions Souad et moi, I’impensable tentait de fuir subtilement les différents
reflets du labyrinthe de glace, un dédale psychique qui, submergé, se retrouvait suppléé par
une expression de mouvements affectifs et intellectuels puissants, inconscients et retranscris
par le corps, c’est ce qu’on appelle communément un symptome. La séance qui suivait celle-
ci, Souad ne venait pas comme d’habitude me rejoindre a la moitié du chemin, entre le bureau
et la salle dans laquelle elle patientait toujours avec son mari. Je m’étais alors dirigée vers
eux, soucieuse de comprendre ce qui n’allait pas ce jour-la. Quand je lui tends la main pour la
saluer, elle prend, de son bras gauche, sa main droite, qui était comme engourdie, d’une

« raideur cadavérique » pour me serrer la main. Il était évident que Souad présentait ce jour-la
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une sorte de symptdme transitoire dans la cure, comme les nommait Ferenczi et qu’elle tenait
a théatraliser devant son mari et moi. La conversion du bras, dans le cas de Souad, ne peut
étre introduite dans le champ d’une névrose hystérique mais exprimerait plutdt un défaut de
symbolisation, un canal de libération de 1’excitation qui parvient jusqu’au corps par défaut
d’¢laboration mentale, s’insérant sous 1’aspect d’un manque et d’une défaillance au sein des

processus de secondarisation.

J’avais fait fi de ce que je voyais, tout se déroulait comme d’habitude, je I’accueillais dans le
bureau ou elle s’¢était installée. Elle avait pris le soin d’attendre que je m’assoie devant elle
pour apporter son bras sur ses jambes, qu’elle croisait en méme temps. Mon silence sur le
« phénomeéne » semblait irriter, je ne faisais pas attention a elle, pensait-elle stirement. Elle
me fixait du regard longtemps, un petit sourire au coin, comme pour me provoquer. Elle
poussait des gémissements a chaque fois qu’elle bougeait son bras inerte, plusieurs fois sous
mon regard. J’attendais qu’elle en dise quelque chose, mais elle n’osait pas s’aventurer sur le
terrain qu’elle avait balisé. Elle commengait par reprendre 1’incident qu’elle avait retracé la
semaine précédente, elle ne pouvait s’arréter d’y penser, m’avait-elle dit et que son animosité
envers sa mere augmentait de séance en séance. A la maison rien n’allait plus, elle refusait
tout ce que sa mere lui demandait, une révolte qu’elle n’avait jamais eu [’occasion
d’exprimer. Elle m’expliquait que ce qu’elle m’avait raconté lui rappelait qui était sa « vraie
mere » et qu’en étant loin d’elle ces dernicres années, avant son retour d’Espagne, elle avait
« presque » oublié sa maltraitance psychologique. Ce qu’elle n’osait pas, selon elle, me dire la
séance d’avant, c’était que sa mere lors de ce jour du vol de bijoux, et plusieurs autres fois,
I’avait insultait devant tout le monde, elle la traitait de «ka’hba», c’est-a-dire, pute,
« chei’kha », 1’équivalent de prostituée au Maroc qui désigne des chanteuses populaires de
meeurs légeéres et d’innombrables autres injures tel que « ji ffa », terme couramment utilisé
pour insulter dans le dialecte marocain et qui veut dire exactement : cadavre mais aussi
charogne. Je lui faisais alors le paralléle avec son bras, un bras cadavérique qu’elle continuait
a jeter sur une jambe puis sur I’autre, comme une charogne, une viande avariée, décomposée
dont personne ne voulait, méme pas sa mere. Il était manifeste que Souad avait énormément
de mal avec tout cela, le rapprochement que je lui avais fait 1’avait pétrifi¢ devant moi, elle
restait longuement silencieuse, elle ne me regardait plus. Elle ne voulait plus parler. La séance
pouvait prendre fin & un moment ou le silence permettait encore a Souad d’occulter mon
interprétation et de réinstaurer le vide. En arrétant la séance, elle avait bondi, comme d’un

sursaut de rébellion, et commengait a gigoter du bras énergiquement et m’expliquait les
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choses ainsi : « regardez mon bras, il s’arréte puis il recommence, des fois je n’arrive plus a
le bouger comme s’il s anesthésiait et quand retentit le « Adhan »," il commence a s affoler
tout seul et fait comme ¢a... ». Le « comme ¢a », mimait une main qui écrivait. Elle était
persuadée d’étre ensorcelée. Nous ne pouvons parler de délire paranoiaque, ou autre défense
pathologique similaire, vu que I’ensorcellement et la magie sont monnaie courante dans un
pays comme le Maroc, et que la croyance de Souad était celle d’un collectif auquel elle
appartenait. Ce n’était pas un délire mais une tentative d’explication face a un fait
« surnaturel », la démarche était intéressante dans le cadre de la thérapie, I’important était de
chercher la cause et toutes les propositions étaient bien accueillies, alors je la questionnais sur
qui pouvait bien vouloir I’ensorceler, en étant debout prét de la porte. Toutefois, ayant déja
actée la fin de la séance nous avions poursuivis 1’échange jusqu’a la porte et lui proposait de
continuer la semaine prochaine. En refermant la porte derricre elle, je pensais qu’il était
probable que Souad ne revienne plus. Je fermais la porte derriere elle mais je lui fermais la
porte aussi au nez de ce qu’elle commengait a partager, la frustration que j’avais di lui faire
ressentir par ce geste, me reléguait au rang des meéres méchantes, celles qui insultes et qui
dénigrent. Je tiens a souligner comment il m’a été extrémement difficile, au dépend de la
spécificité de la culture marocaine, de mettre un cadre thérapeutique aussi proche que possible
de la technique analytique. En effet, la distance que requiert la psychanalyse ou parfois ’arrét
souhaité¢ de la séance quand une interprétation se rapproche le plus possible de ce qu’on
pourrait appeler la reconnaissance de I’inconscient, peut étre a son tour trés mal interprétée
par le patient, qui dans sa culture, il est naturel d’étre dans une proximité a I’autre, dans un
dialecte ou le vouvoiement n’existe pas, et de ce fait il se sent tres vite rejeté par le thérapeute.
Non sans dire que c’est une défense psychique qui biaise le travail mais trouve quand méme
son excuse dans une habitude comportementale avec laquelle il faille jongler. Et ce, au méme
titre que dans ce cadre de la cure, quand le patient se défend d’un acte ou d’une parole qui dit
la nature sexuelle de I’infantile ou qui dévoile I’horreur du masochisme ou de la pulsion de
mort, il se soumet volontiers au principe du refoulement. Cette sensation de déplaisir qu’elle
soit due au culturel ou a la reconnaissance de I’inconscient, rejette d’emblée le thérapeute et la
science qu’il défend et comme le souligne Freud, « I’appareil psychique ne supporte pas le
déplaisir et doit a tout prix s’en défendre ; lorsque la perception de la réalité inflige quelque

’ .. . . L, e, P 2 .
déplaisir, cette perception, qui n’est autre que la vérité, sera sacrifiée »”. De ce fait, la fin de

Le Adhan est un appel a la priere fait par un imam dans le minaret de la mosquée pour appeler a la priére, cinq
fois dans la journée, a des heures précises, et qui peut étre faite ou chez soi ou en groupe a la mosquée.
?S. Freud, (1937), « L’analyse avec fin, I’analyse sans fin », in Résultats, idées, problemes, 11, PUF.
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séance qui d’apparence avait procuré a Souad de la mortification par mon interprétation sur
son bras-cadavre de plus qu’une fin de séance précoce, selon elle, mais adéquate d’aprés moi,
me faisait croire qu’elle aurait pu ne pas revenir et poursuivre sa thérapie. Alors il était
effectivement lourd comment la séance s’était déroulée, par 1’épaisseur de la symbolique
symptomatique par la conversion de son bras paralysé, qui ne revit qu’a 1’écoute du Adhan,
pour se mettre a écrire une calligraphie aussi invisible que la langue de 1’inconscient. Aussi la
pesanteur d’un silence qui scellait & 1’encore rouge, 1’image succulente d’un cadavre sans
sépulture et I’interprétation du bras cadavre, I’identifiant a elle dans sa relation avec sa mere,

marquaient une étape a risque de la thérapie.

Intrépide, bravant les courants instinctifs qui faisaient remonter les fantomes des profondeurs,
assise vaillamment, stre d’elle, a la maniére d’une reine triomphant sur son trone, Souad
I’héroine était venue s’attaquer a ses résistances. Les explications culturelles (ensorcellement)

ne lui convenaient plus, elle souhaitait d’autres explications, elle était donc revenue.

C’¢était un jour particulier, attendu que le mari se montre dans la salle a ses cotés, je devinais
une petite et toute menue silhouette qui jouait avec sa poupée. A aucun moment Souad ne
m’avait dit étre mere. Il était vrai, que la question me taraudait 1’esprit, depuis les quelques
mois passeés, du fait que Souad soit mariée depuis un certain nombre d’années et qu’elle ne
m’ait jamais parlé¢ d’enfants, si elle en avait ou pas « encore ». Mon héritage collectif prenait
le dessus, je réfléchissais en « bonne marocaine » que j’étais, avec la tradition qu’une femme
mariée, et les années de miel passées, il lui « fallait » entamer le processus de procréation. Cet
odieux cliché, je le congois, était quelque part dans mes génes ayant échappés au nettoyage
psychique printanier. J’étais probablement dans une sorte de « contamination
transférentielle » des legs que j’avais en commun avec ces patientes et que nos ancétres nous

avaient généreusement aliénés.

La petite fille haute de ses cinq années s’était révélée tre la niece de Souad, la fille de la
petite sceur de Souad qui vit au Etat Unis. Est-elle venue rendre visite a sa famille avec ses
enfants ? Enfants au pluriel, car depuis son départ en Amérique, la benjamine de la fratrie
s’était mariée et a eu deux filles et un gargon puiné. Non, I’heure n’était pas aux retrouvailles
villégiaturistes, mais 1’adorable petite fille, malgré sa non-existence dans la thérapie, vivait
avec Souad depuis deux ans. Intervalle temps concordant & quelques semaines pres, avec le

retour sacrificiel de Souad au Maroc.
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Un renoncement fac-similé, une famille dans un mouvement d’offrande bilatéral. La petite
sceur sauvée des griffes de la mére et de 1’idéologie culturelle autochtone, avait décidé,
d’offrir sa premicre fille, alors agée de trois ans a sa sceur ainée qui ne pouvait avoir d’enfant.
Souad était stérile ! Du moins c’est ce que lui disaient les médecins sans déceler de causes
physiologiques. Qu’est ce qui s’est passé pour que le mari ne soit pas venue cette fois-la et
que Souad apres presque huit mois de thérapie, ait ramené pour la premiére fois sa fille-niéce
ou pour respecter la chronologie, sa ni¢ce-fille ? Souad était-elle préte a arborer 1’autre

chapitre de sa vie, un nouveau volet du « roman familial » titré, ma maternité ?

La jeune sceur avait décidé avec son époux d’envoyer leur fille au Maroc, chez sa tante Souad,
pour bénéficier d’une éducation arabo-musulmane. Ils craignaient qu’elle ne grandisse
«mal », m’expliquait Souad, ils ne voulaient surtout pas que leur fille devienne une
américaine. La fillette n’avait que trois ans quand elle a été séparée de ses parents et du pays
dans lequel elle était née, pour rejoindre une « Tata » qu’elle ne connaissait pas vraiment et
qui est devenue une « Mama », la maman est appelée, entre autres, au Maroc de cette maniére.
L’entrée de I’enfant dans la scéne psychique du transfert a ouvert la porte a une parole inédite
sur, ce qu’était la maternité pour Souad et surtout sur ce qu’elle avait occulté de raconter par
crainte de réveiller des sentiments douloureux. En me montrant la nouvelle venue, Souad me
désignait comme « L’¢lue du voir », me faire voir ce qu’elle passait sous silence depuis des
mois et parce qu’elle m’avait « choisie » comme témoin, voir devenait « a la fois acte et
imagination »'. Regarder et plonger dans les yeux, pétillants de malice, du petit étre dans la
salle d’attente inscrivait dans le temps, le moment de la rencontre et simultanément nourrissait
abondement 1’univers de mon imagination. Souad entrait dans le bureau et s’installait en
m’indiquant que ce n’était pas sa fille, elle me précisait qu’elle n’avait pas d’enfant et qu’elle
ne pourrait «jamais » en avoir. Je lui demandais alors pourquoi jamais, si les médecins
avaient décelé une origine physiologique condamnant son rdle de futur mere au « jamais
advenir ». Elle m’énumérait de maniére bien appliquée et détaillée, son background médical,
un vrai parcours du combattant, entre le Maroc et I’Espagne tout était tenté pour faire un bébé,
mais rien n’y faisait, les médecins n’y décelaient rien d’organiquement anormal et pourtant
Souad ne tombait pas enceinte. Le chemin semé d’embuche en quéte d’une maternité était
raconté¢ comme une fierté de porter en elle la cicatrice de ses blessures, telle une mystique
extatique en transe, et I’exemple est bien pesé¢ car plus tard, Souad, se retrouvera dans une

sorte de « transe transférentielle », nous le verrons plus loin.

' B. Noél (1982), « L’Elu du voir », in Eluard, Paris, Ed. Centre-Pompidou.
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Souad était loyalement reconnaissante a son mari qui ne la quittait pas, ni se remariait avec
une autre femme qu’elle, pour cause de non fertilité. Il était commun qu’un mari répudie sa
femme parce qu’elle ne peut enfanter ou de se marier a une autre pour qu’elle accomplisse ce
que la premiére épouse ne pouvait faire. Malgré la nouvelle Moudawana', le code de la
famille au Maroc, qui ne proscrit pas la polygamie, mais donne le droit a 1’épouse d’accepter
OU non que son mari se remarie a une autre, sa seule signature peut donner droit au deuxiéme,
troisiéme ou quatriéme mariage”. Toutefois il est trés fréquent que la femme stérile au Maroc
soit victime d’une pression familiale, des parents et de la belle-famille, pour accepter le dit
autre mariage vu qu’en « réalité » la nécessité de cet autre mariage est due a son infertilité et
donc de sa faute, une logique bien str déduite de fantasmes groupaux et d’un héritage plus

ancien que celui de la famille ou du pays.

Puis un dieu bonnement remercié¢ « pour tout », elle ne cessait de dire : « malgré tout ¢a
al’hamdulilah », louanges a dieu, elle psalmodiait constamment. La stérilité était double, un
utérus enterré vivant et pourtant criait au médecin qu’il pouvait encore vivre et donner de la
vie puis une vie psychique infertile, enseveli sous la terre de la passivité, deux enterrés
vivants. Encore une fois, entre la gratitude de Souad envers son mari qui ne la répudie pas et
sa dévotion a dieu, le cri d’a 1’aide de Souad enfoui dans I’inconscient, s’engouffre
d’avantage dans les circonstances culturelles. Bien loin d’étre le martyr de son héritage
culturo-religieux et de son Surmoi, Souad se sentait « chanceuse » d’étre acceptée par son
mari et protégée par son dieu. Une défense masochiste aussi robuste que son coté guerrier qui
affronte la vie avec bravoure et patience. Voila ce qui lui était demandé, rester patiente donc
passive et soumise aux turbulences du destin sans oublier la glorification de dieu, qu’elle
répétera une dizaine de fois, si ce n’est plus, et ce, tous les jours de sa vie tant que dieu la lui
« prétera ».Souad était donc en sursis, sa vie lui était prétée, mais quand est-il de ce qu’on lui

avait volé ?

Son droit a la procréation était vraisemblablement psychosomatique mais il n’était pas
question pour Souad de le dévoiler. Tout ce qu’elle racontait d’elle et de sa mere en découlait
une, osons le dire, « évidente pulsion de mort ». La maternité pour elle rimait avec mort et elle
était la « méme » que sa mere. Cette identification survenait plus tard, quand Souad partageait

avec moi, sa crainte de maltraiter la niece-fille. Elle me disait : « je [’'aime comme ma fille, je

! La Moudawana est le code de la famille au Maroc et dont la derniére version date de Février 2004 en langue
arabe et Octobre 2005 en langue Frangaise.

? En 2017, avec le nouveau gouvernement, est apparue 1’édition récente du livret de famille marocain, qui
contient pour la premiére fois, les quatre pages destinées aux quatre épouses.
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fais de mon mieux pour lui transmettre les bonnes choses mais des fois quand elle m’énerve,
comme tous les enfants, je me sens envahi par une peur paralysante en m’imaginant la
frapper ou l'insulter avec des mots qui blessent a vie ». Je ponctuais a Souad qu’elle avait
peur d’étre comme sa mere et de traiter la petite fille comme sa mére 1’avait fait avec la petite
fille qu’elle a été. Sans aucune hésitation, elle acquiescait, c’était une lapalissade mais
bizarrement enterrée avec son maréchal, alors elle ne la voyait pas ainsi. La nic¢ce était
devenue Souad elle-méme, dans ce changement de role habile mais bien qu’inconscient,
comme dans le fantasme d’ « un enfant est battu », la jeune femme se voyait en I’enfant
qu’elle fut et dans lequel elle était encore, probablement, prisonni¢re dans sa relation avec sa
mere. Souad dans une défense psychique, sujette a une sorte de « phobie d’impulsion »,
craignait de jaillir de ses gonds, devenir I’adulte « excité » et de battre la fillette ou d’inscrire
sur elle par « les mots qui blessent a vie », la trace du sexuel qui eut été un temps ressentie
dans 1’échange tumultueux entre elle et sa mere. La pulsion de mort dont témoignait le
comportement masochiste de Souad, s’était retourné un temps contre elle-méme dans une
perspective d’autoconservation mais aussi pour ne pas continuer a I’orienter vers la mere,
s’était, dans la fantasmatique de la jeune femme, dirigée par projection sur la niece. Elle
continuait de me dire : « « j'ai peur de ne pas étre a la hauteur avec ma niece, des fois je me
rends compte que je m’énerve contre elle pour rien. Elle est tres intelligente ! Je I’aime
vraiment, mais je sens que je deviens comme ma mere, tout ce que je déteste en elle, je le
deviens ! C’est incroyable, non ? Je ne voudrais surtout pas que la petite en subisse les
conséquences (...).C’est sir que si j'adoptais je préférerais une fille, parce que j aurais plus
de choses a lui transmettre qu’a un gar¢on qui serait différent de moi. ». Dans un ¢€lan
d’aliénation et dans une identification a I’agresseur, c’est-a-dire a la mere, Souad culpabilisait
de devenir celle qui maltraite injustement, mais se projetait pour la premiere fois dans un
éventuel role de mere, en adoptant un enfant. Toutefois la différence qu’elle soulignait, entre
la petite fille et le petit garcon, une qui serait sa continuité narcissique par la transmission et
un autre, le gar¢on, une coupure nette de la passation, comme un lien qui se coupe, un nom de
famille qui ne se transmet pas. Refaire ce qui n’a pas eu lieu entre elle et sa mere, avoir une
fille et vivre avec elle le lien parfait d’une « mémeté » sans angoisse d’aliénation, quelle belle
illusion ! L’illusion maternelle, sans doute celle de sa mére et de toutes les femmes
universellement qui attendraient dans le regard de leurs filles, dans I’immensité¢ de leur
pupille, ’'image narcissique idéalisée, d’elles et de leurs relations avec leurs progénitures.
Sauf que la fusion était d’abord scission et le redeviendra aprés, par évolution naturelle,

psychique et sociale.
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Alors que la faille narcissique s’ouvre sur la menace du vide, comme Souad le symbolisait, la
perte de soi devient un dénouement mortifére de I’histoire, « Comme si Narcisse, face au
risque de perdre de vue ce qui lui sert d’écran, la surface de 1’eau, préférerait se laisser périr,
voir se jeter dans 1’étang sans fond vers une fusion mortifére, plutdt que de faire face au vide
de lui-méme ; vide, non seulement en tant qu’étre sexué, mais en tant qu’autre que I’autre. »'
supposait, a juste titre, Joyce McDougall. 11 est évident qu’une telle perfection amoureuse ne
pourrait subsister que dans les fantasmes les plus archaiques de Souad qu’elle transpose sur
une réalité ou, le méme, la copie parfaite est synonyme de mort. Selon elle, sa mére ne 1’aime
pas et ne I’a jamais aimé, des mots qui sortent telle une bouche de I’inconscient qui parle hors
contrble et dont les Iévres sont gercées, dégoulinantes de sang. Elle dégageait hors champ, ce
constat comme une vérité qui éclate aprés un laborieux travail sur elle-méme. Elle avait
décidé de prendre de la distance avec sa mére, le lien qu’elle imaginait avec une futur fille
adoptée, car sa nicce allait repartir bientdt retrouver sa mere biologique, lui ouvrait une sorte
d’issue de secours, I’option d’une maternité désirée, laissait la place a la futur « bonne mere »
qu’elle pouvait devenir et écarter I’imago de la « mauvaise mére », la mére précedipienne qui
I’a maintenait dans un stade infantile I’empéchant de désirer un enfant. Elle pouvait dans un
temps inopiné, celui pris dans le transfert et au-dela de ses limites, se détacher psychiquement
de sa mere. D’une nouvelle bréche psychique, Souad continuait a €élaborer autour de cette
relation mere-fille et de la transmission intergénérationnelle et c’est de 1a qu’elle m’avait dans
un seul mot, traduit le sens méme de son manque, un mot qui parle d’une déficience du
processus de subjectivation et délimite la brisure en I’appropriation psychique et sa
symbolisation, « /bast’ha ». Comme le disait Bion, « les sens sont a double sens », et le sens
de celui-ci signifiait une mere aliénante et un djinn qui possede. Le djinn est un « étre
intelligent, généralement malfaisant, créé de feu, entre ’homme et 1’ange, qui peut apparaitre

. , 2
sous différentes formes »~.

Dans sa rechercher ethno-psychiatrique, Tobie Nathan, décrit le djinn comme un étre
surnaturel capable de « s’emparer du corps et du fonctionnement psychique d’une personne

afin d’obtenir une compensation de la part des humains : une offrande, un sacrifice, un

! Joyce McDougall, 1978, « Narcisse en quéte d’une source », in Plaidoyer pour une certaine anormalité,
Gallimard, 1990, p. 141.

2 Encyclopédie de I’islam, Paris, A. Picard, t. 1, 1908, p. 1076.
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autel »'. D’aprés le méme auteur, le terme « malbouss », veut dire « porté » par un djinn,
comme on enfile un vétement. En arabe le « li’bass » signifie un habit ou un vétement. Barres
en révant lors de son « Enquéte au pays du Levant », s’extasiait, « je crois voir danser des
flammes sur ’autre rive. Sont-ce les djinns qui m’appellent (...) ? On dit qu’il est parmi les
djinns des étres féminins (...) Ah ! Que j’aimerais connaitre les amours des djinns avec les
mortels ! »%. Ils pouvaient aux aussi étre hommes ou femmes, la relation entre les deux monde
peut étre hétéro ou homosexuelle. De ce simple mot s’enchevétrait la polysémie intrinséque
du terme, parmi une dizaine proposée, nous choisirons quelques dérivations s€émantiques fort-
parlantes. J. Guedmi nous propose de nous intéresser au pluriel du mot djinn, qui se dit jenoun
ou jnoun, la deuxiéme prononciation phonétique est la plus appropriée au dialecte marocain,
ce qui donne junan ou jenan, signifiant « la folie » et donc du procédé, d’étre capturé, par un
étre invisible, résultante d’une aliénation de la personne3 . De plus, les mots, janin, fcetus,
janan, cadavre ou tombeau ou encore janna, matrice et utérus 4 , hommaient par
enchevétrement, une énergie invisible, archaique qui vit dans le monde dissimulé derriére le
voile, celui de I’inconscient et qui vraisemblablement représente 1'univers sombre, 1’utérus de
Souad qui devient son propre tombeau, ou régne la mort et ne peut « jamais » donner la vie.
Au demeurant, cet utérus impuissant de Souad, pourrait étre soumis a ce que Maria Torok et
Nicolas, appelaient le « refoulement conservateur »°, et qu’a I’endroit de cette matrice vide,
prend place la « crypte » maternelle dans laquelle se fait le « travail du fantome au sein de
I’inconscient ». Le principe de fantdme n’est pas forcément li¢ a un proche réellement mort
dans la vie du sujet, il indiquerait, comme le disent les deux mémes auteurs, qu’il ait été en
contact avec un parent, ici la mere, porteur d’une crypte dont elle serait affectée et qu’elle
(Souad) aurait pu, durant son développement, le symboliser a la place de sa mere et ainsi se
sacrifier en le gardant en elle sous la forme d’un objet interne au détriment de sa vie
pulsionnelle propre. « L’inclusion » qui trace ce processus de refoulement et a 1’origine,
disent toujours, Maria Torok et Nicolas Abraham, du retournement de la pulsion de mort
contre le Moi, ce qui donne des fantasmes d’incorporation et on trouve la, le fantasme de
Souad d’incorporer sa mere sous la forme d’un djinn. Quelle serait alors la crypte que
porterait la mére de Souad, pour que la transmission psycho-généalogique se fasse dans la

douleur et I’aliénation ? On peut imaginer que la mére vivant dans le méme contexte socio-

! Tobie Nathan, « Corps d’humains, corps de djinns », in Prétentaire, n°12/13, 2000, « Corps », 71-90.

? Barrés, Une Enquéte au pays Levant, t. 2, 1923, p.21.

*J. Guedmi, 1984, « Réve des doubles ou Fatiha I’oubliée », in Nouvelle revue d ‘ethnopsychiatrie, 2, 13-34.
* Tobie Nathan, « Leurrer les dieux...Mais comment faire ? Quelques réflexions ethnopsychanalytiques sur le
sacrifice du bouc émissaire », in Pardes2002/1 n° 32-33, p. 147-161.

> Abraham N., M. Torok, (1978), L’Ecorce et le noyau, Paris, Flammarion, 2™ &dition, 1987.
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culturel que sa fille, ait subie a son tour des « sévices psychiques » comme le mariage avec un
vieil homme, ce qui nous raméne a questionner son propre développement psychosexuel et
affectif. Cette meére qui vengera consciemment, mais surtout inconsciemment cette perte du
corps souillé par les « autres », un mari-pere, un frére autoritaire et incestuel et des parents
totalement inexistants dans le roman familial, sur le corps de sa propre fille, Souad. Elle fera
tout ce qui est en son « pouvoir » pour détruire 1’avenir de sa fille, avant qu’elle ne se marie et
méme apres. Elle montera ses fils contre Souad pour lui interdire de concrétiser sa tentative,
avant son mariage, de faire une formation professionnelle. Toujours la mére, pour arriver a ses
fins, inventait que Souad « trainait» dans la rue pour rencontrer des hommes et ainsi
« souiller » I’honneur de la famille, ce qui était une raison radicale pour que les fréres, a
défaut d’avoir un pere, I’obligent a porter le voile et lui bloquent tout essai d’étudier ou de
travailler, jusqu’a qu’elle se marie et s’exile, fuyant le danger de sa famille. Si la mére était
porteuse d’une crypte, il serait aussi possible qu’elle soit également porteuse d’un féminin
mélancolique, comme le suppose Catherine Chabert, qui dans le « Féminin mélancolique »,
faisait le lien chronologiquement théorique, entre masochisme et mélancolie en se référant
aux études freudiennes, « Le masochisme immédiatement actualisé annonce, bien souvent,
des formes singuliéres de la mélancolie. »'. L’idée énoncée par C. Chabert, serait que la
description des particularit¢ des deux phénomeénes défensifs, le masochisme ainsi que la
mélancolie, se ferait dans une certaine similitude, un investissement autopunitif, redirection
de la destruction envers le Moi, détachement du monde extérieur et bien d’autres, qui
rejoindrait le sujet a un point de chute, dans le précipice mélancolique, qui n’est que
« I’intense déception dans la relation a un objet particuliérement investi »*. Ensuite la réaction
a la déception, au désinvestissement de 1’objet, subi le processus inconscient de défense qu’a
décrit Freud, dans la situation ou I’objet ne peut se substituer a un autre, se dirige vers le Moi
lui-méme, et les pulsions agressives ciblent désormais non I’objet mais le sujet lui-méme. De
ce fait un amalgame subsiste a la prouesse inconsciente, ou ce qui ¢tait attaché
narcissiquement a 1’objet se substitut en entier a I’investissement d’amour, C. Chabert cite
Freud, «I’identification narcissique avec 1’objet devient le substitut de I’investissement
d’amour » (1915 b). Par la méme idée, de 1’analogie mélancolie/masochisme, 1’enjeu libidinal
achemine son énergie contre le Moi, ainsi par le détournement de la haine a I’encontre du Moi

a la place de I’objet, il exprimerait toujours selon la théorie freudienne utilisée par C. Chabert,

! Catherine Chabert, Masochisme ou mélancolie ?, in Féminin meélancolique, Paris, PETITE BIBLIOTHEQUE
de psychanalyse, PUF, 2003, p. 63.
? Ibid., p.63.
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« ’accomplissement de la vengeance sur les objets originaires et 1’état de maladie s’offre

comme intermédiaire pour tourmenter ceux qui lui sont les plus chers (et parmi eux, bien
1

entendu, I’analyste) » et en plus de la personne de I’analyste nous supposerons, dans un cas

comme celui de Souad, les représailles de la mere pour affliger 1’objet-fille.

En revanche ’espace-temps transférentiel, permettait & Souad de symboliser, par le biais du
langage, de la langue maternelle, ce qui survivait de 1’« empreinte maternel ». Dans un apres-
coup qui démontrait le prolongement du traumatisme, la trace était encore la, mais dans le
transfert, elle n’était plus tue. D’une allure poétique mais 6 combien mélancolique, Souad en
me parlant de ses craintes de devenir mere me disait : « fakidou cha’i la yad'tih ». Dans
I’intention de me dire celui qui n’a pas, ne transmet pas, ['utilisation a changé¢ de langue,
empruntant celle de I’inconscient. L’utilisation courante de cette expression avec le mot
« fa’kid », n’a pas le sens souhaité par I’interlocuteur, « celui qui n’a pas », de ’ordre de la
« possession » puisqu’il exprime exactement : celui qui a perdu, il est question des lors, d’une
perte. Aussi la racine f.k.d’, sous une forme de préposition donne ka’d, qui signifie « déja » en
plus de sa fonction adverbiale, fa’kad, qui exprime une supposition par « peut-étre ». Que
suppose telle avoir perdu et qu’elle ne pourrait donc transmettre ? Quel est cet « inestimable
objet de transmission »* comme le nommait Pierre Legendre, traversant la langue maternelle
et dorénavant mis a nu par Souad, tout en portant le costume de la « fiction fondatrice » dans
le mouvement des valeurs fantasmatiques et du discours qui les portent a notre connaissance.
Joyce McDougall nous rappelait qu’Ovide, dans Métamorphose, III, s’était adress¢ a
Narcisse, en lui déclarant : « Crédule enfant, a quoi bon ces vains efforts...1’objet de ton désir
n’existe pas ». Une affirmation horrifiante que Joyce McDougall tentait d’en amortir le choc,
supposant un objet bien spécifique au but de la recherche, et dont les efforts ne seraient pas si
voués a I’échec, en supposant qu’au final ce « fragile enfant, guettant un double de lui-méme,
cherche dans son étang un objet perdu, qui n’est pas lui-méme mais un regard »°. Le regard de
I’objet de son désir, le regard maternel qui lui refléte sa nécessaire image spéculaire et lui
octroie son intégrité narcissique et son estime de soi. Si le regard fait défaut, tout ce qui devait
en découler se faconne avec des défauts, des trous, comme nous I’avons indiqué plus haut sur

le complexe de la « mere morte ». Souad faisait enfin parler ce regard maternel qui lui était

1 .
Ibid., p.64.
*P. Legendre, 1985, L inestimable objet de la transmission, Etude sur le principe généalogique en Occident,
Paris, Fayard, p.15-23.
? Joyce McDougall, 1978, « Narcisse en quéte d’une source », op. cit., p. 140.
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manquant et auquel elle ne pouvait s’identifier en procréant, en devenant elle-méme mere, car
son identification était synonyme de néant. Progressivement et dans la continuité assidue d’un
travail d’appropriation et d’¢laboration de ce qui constituait pour Souad I’origine de son
« roman familial », elle prenait d’avantage le temps nécessaire pour parler de sa stérilité et de
tout ce qui la reliait aux inscriptions primaires dont elle n’était pas encore consciente. Alors
qu’elle venait un jour, remontée contre sa mere qu’il lui reprochait de ne plus faire le ménage
correctement a la maison, Souad s’était lancée dans une association d’idées qui 1’avait mené a
un souvenir révélateur. Au vivant de son pere, quand Souad devait étre en plein
bouillonnement de son adolescence, un jour elle avait refusé d’aider sa mere a faire le
ménage. Hors d’elle, face a ce refus qu’elle considérait comme un « da’r », un affront mais
qui veut dire également une honte, la mére hurlait son humiliation profonde, ce qui avait créé
un profond agacement du pere, en face de cette scéne féminine, ou les deux rivales
s’entretuaient. Dérangé par les cris de la mere mais incapable de lui faire face, tant elle avait
le «pouvoir » sur tout et sur tout le monde, y compris lui, il avait exprimé sa colére,
injustement, sur sa fille, qui se substituait & une mere « inconfrontable ». Et a Souad de le
dire : « il en avait tellement marre, dit en arabe « kan tala’alih dam » qu’il a proféré
explicitement le souhait que je devienne stérile, « d’dafi’ya n’koun ag’ra » ». Une précision
extrémement importante avant de poursuivre les dires de Souad, qui gardent leur intensité

symboliques.

L’expression marocaine populaire, pour décrire quelqu’un en colére, mérite un fort intérét
d’analyse. Parce que littéralement, cette expression, veut dire : « le sang lui est monté ». On
pourrait pensé a un flux sanguin qui monte a la téte par une pression artérielle puissante due a
I’excessive émotion qu’est la coleére, a I’image comique d’un personnage de dessin animé, un
manga qui se voit la téte gonflée, rouge a souhait et qui explose par les oreilles en sortant de
la fumée. Non loin de ce cartoon amusant, on pourrait supposer le caractére sexuel de cette
expression qui décrit en réalit¢é un membre viril en érection. Comme la science I’explique,
I’érection pénienne survient lorsque deux structures tubulaires, qui parcourent la longueur du
pénis, appelées corps caverneux, deviennent engorgées de sang. L’utilisation et le choix de
I’expression populaire par Souad, remplit les deux conditions symbolisantes de I’aspect
phallique, a savoir 1’« oblongité » signifiée par le mot ¢’/a, qui veut dire monte, donc
extensibilité vers le haut, puis I’« expansivité » rendue possible par le biais biologique, le flux
sanguin qui fait gonfler. Ce pére en colére, devient alors un pére en €rection, un pere excité

dans I’inconscient de Souad. Aussi bien que, la malédiction lancée par le pere pour qu’elle
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devienne stérile se dit dans la méme connotation sexuelle, de par la symbolique de I’image, du
pere qui maudit I'utérus de sa fille, le rendant stérile et donc il lui refuse I’enfant qu’elle a
voulu de lui dans la période cedipienne mais aussi dans la sémantique de ce qu’a dit Souad,
«d’dafi’ya », est traduit littéralement par « il a souhaité a I’intérieur de moi », do ’da, signifie,
la priere ou la demande que fait le croyant a dieu, et fi'ya, de la préposition fi, a savoir
«dans » ou «en », dans moi ou en moi. Le fantasmatique est ici extrémement riche ou la
mere par sa toute-puissance phallique dérobée au pére, confisque le phallus tant convoité par
la fille. Le pére incapable d’étre le séparateur entre la fille et la mére et dans I’impossibilité de
transmettre le phallus a sa fille, se retrouve obligé d’avorter le fantasme cedipien, condition
méme de subjectivation de la fille et qui n’est que ce bébé qu’il demande a dieu, force divine
et imbattable, de ne jamais lui donner. A Souad de me répondre quand je lui demande si elle
croyait que le sortilége du pere avait un lien avec sa stérilité: « il est possible qu’il ait prié que
je devienne « da’gra », au moment ou la porte du trone divin, « bab al darch », était ouverte
et que donc sa demande se soit inscrite sur la table gardée, « lawhmahfiiz » ». Le pére
inconscient de I’impact d’une phrase anodine dans le quotidien d’une famille en souffrance,
faisant le veeu que sa fille devienne stérile, aura laissé la trace sexuelle avant de disparaitre et
ne jamais avoir I’occasion de retirer sa malédiction qu’il emportera dans sa tombe et a jamais.
L’empreinte restera comme une plaie ouverte dans 1’utérus de Souad, une hémorragie

inconsciente qui aura condamné la maternité de la jeune femme.

La trace sexuelle qu’emporte le pere mort dans les limbes, pourrait étre 1’écriture inscrite a
jamais sur la Table gardée. Ainsi I’analyse, des plus éclairantes, que fait Houria Abdelouahed
du mythe de la table gardée est entreprise sous de multiples aspects, aussi bien métaphoriques
que physique'. « Ceci est, au contraire, un Coran glorieux écrit sur une table gardée » (Cor.
85: 21-22). De ce verset tout commence. Diverses interprétations se sont adonnées a
expliquer la signification de I’écriture sur la Table gardée. Le rapport avec le souvenir exposé
ci-dessus de Souad, se joint a la question que H. Abdelouahed souléve a propos de 1’existence
d’une inscription originaire”. Nous nous intéresserons au paralléle que ’auteur effectue entre
une premiere trace qui donnera naissances a toutes celles qui la succéderont (I’écriture des
différents Livres), avec la théorie freudienne depuis 1’Esquisse, qui décrit une inscription

originaire reprise aprés-coup de ce qui est advenu dans un premier temps et sera traduit,

¢laboré et donc symbolisé dans un second temps, installant un intervalle-lieu, un écart entre

! Houria Abdelouahed, F. igures du féminin en Islam, Paris, Presses Universitaires de France, « Petite
Bibliothéque de psychanalyse », 2012, 256 p.
?Ibid., p 162.
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les deux temps, nécessaire au Moi, comme une distance protectrice, actant son existence dans
le temps et lui octroyant 1’aptitude d’un Moi-parlant. De cette analogie, nous rappelons, en
plus de ce dernier souvenir de Souad, le « symptome transitoire », qui était apparu quelques
mois auparavant, lors d’une séance exclusive, car elle n’en avait plus jamais reparlé. Son bras,
qui mimait dans 1’air une écriture invisible dans un geste d’agitation incontrolé. Il serait
possible que cette expression corporelle soit celle d’une trace sexuelle impossible a élaborer et
dont le langage était interdit de transcription. La symbolique sexuelle en rapport avec ce
symptome, substituait le corps aux mots pour dire ce qu’il en était d’une empreinte infantile
encore impossible a décondenser et a décharger de son excitation. Ce n’est qu’apreés une
laborieuse occupation du terrain transférentiel et de processus de dénouement et de
renouement que Souad a pu, par sa propre symbolisation langagicre, mais imbibée de culturel
et de religieux, faire remonter a la surface préconsciente, ce souvenir avec son pere. H.
Abdelouahed ponctue « Nulle trace, nulle écriture sans la trace du sexuel (...) Lorsque le
calame vit la Table (lawh), « la beauté dont Dieu m’a parée, dit celle-ci, le rend fou d’amour.
La passion le fit bientot gémir d’amour » et « comprenant qu’'un lien subtil me reliait a lui et
éprouvant les réalités de la sympathie (mawada), I’Aigle (le calame) descendit vers moi [...]
et nous nous absorbames dans le plaisir de ['union, transportés par [’enthousiasme et
’accord retrouvé »'. Dans le méme passage il est question pour I’auteure, d’une rencontre
physique ou régnent la sensorialité, la sensualité et donc la jouissance. Quand il y a rencontre,
il y a deux, il y a ’autre. La jouissance est alors triangulaire, « jouissance de soi et de 1’autre,
de soi dans la rencontre avec 1’autre ». Lors de cette scéne familiale, triangulairement
cedipienne et par-conséquent, en miroir avec la scéne psychique de Souad, le pere retire a sa
fille, I’enfant de lui, avant méme qu’elle ne I’ait eu. Enfant fantasmatique du pere et enfant
réel du mari, seront a eux deux, enfants morts. Continiment a H. Abdelouahed, « ce que le

o - A o o2
calame inscrit sur la table sera comparé a des ames d’enfants déposés dans une matrice.»".

Le corps mélé a I’esprit torturé par I’excés d’un «tout», d’un «trop », mais aussi a un
manque, un manque de I’autre, un « quelqu’un manque », comme le dirait M. de M’Uzan. Le
manque de Souad est un « manque de référence a la scéne primitive»’. Face a cet excés de

\

tension, Souad emprise a ses résistances, tentera d’annuler, de déconstruire tout ce qui se

1bid., p.164. Les italiques sont de H. Abdelouahed qui cite, Ibn Arabi, Le livre de I’arbre et des quatres
oiseaux, trad. Denis Gril, Paris, Les deux océans, 1984.
? Ibid., p. 164.

*J. Garnmill, Colloque du GECP, Trauma et créativité, 1991, p. 45
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travaillait en elle, peut-étre par peur de quitter enfin la meére, elle le disait « j '‘aime ma mere, je
crois que maintenant a 39 ans je ne peux plus rien faire d’autre, elle ne changera pas, je ne
gagnerais jamais son amour, je ne suis rien a ses yeux et je le resterais ». Elle le disait tout en

ayant peur que cette prise de conscience, cette amére vérité, ne réduise la mére au rien.

Une opportunité s’offrait a Souad, 1’hopital I’avait appelé a cette période pour qu’elle refasse
une deuxieéme tentative d’in vitro. C’était un jour de ramadan, elle venait fatiguée par la
chaleur mais surtout désespérée par le sort qui s’acharnait sur elle car elle ne pouvait
participer, m’expliquait-elle, au programme qu’offrait gratuitement 1’hopital en Espagne pour
les femmes qui ont des difficultés de procréation. Elle ne pourra pas parce que ¢’est ramadan.
Elle ne pourra pas parce qu’ils lui feront des examens gynécologiques alors qu’elle jetine. Elle
ne pourra pas, parce qu’ils demanderont a son mari de leur fournir ses spermatozoides alors
qu’il jetine. Elle ne pourra pas parce que « Dieu ne le veut pas ». « Vous ne pourrez pas parce
que votre pere ne le veut pas ? ». Une figure paternelle, celle d’un dieu dont les interdits sont
multiples, tellement nombreux que ¢a en devient une histoire personnelle. Par cette pudeur au
service du jeline, Souad exprimait son envie inconsciente de ne pas avoir d’enfant, elle ne
pouvait en avoir, sinon elle perdrait, et le pére et la mére. Malgré son « réve » d’avoir un
enfant, Souad n’en était pas encore capable, elle sabotait toutes ses chances, car elle restait
encore et encore prisonni¢re d’une mere précedipienne qui ne transmet, ni la féminité ni la
maternité et un pere cedipien qui ne lui a pas fait d’enfant. En plus de ces traumatismes
infantiles encore bien présents dans la vie psychique de Souad a un stade qui handicape sa vie
dans la réalité, vient s’ajouter un autre traumatisme qui sera révélé a la hauteur du réve de

I’homme aux loups.

Elle était magnifique ce jour-la. Vétue d’une robe aux couleurs aussi éclatantes que son
sourire. D’un pas assuré, ses talons, qui allongeaient le déhanchement de sa silhouette,
claquaient la confiance sur le parquet. Elle s’avangait tel un mirage éblouissant le soleil du
désert marocain. Une princesse orientale qui voulait conquérir le monde. Non ! Ce n’était pas

le personnage du réve de Souad mais Souad dans la réalité, devant moi.

Ce jour-la elle était une autre, une nouvelle femme, une nouvelle elle. Elle s’était faite belle
« pour moi » me disait-elle et qu’elle était heureuse de venir a sa séance. Je ne puis résister de
la complimenter, j’ai été probablement dans un « agir » face a la séduction de Souad, mais il
lui fallait vivre cette scéne de séduction sans froid ni représailles, alors je 1’ai chaleureusement

flattée. Le début de la séance prenait une allure banale, nous parlions d’elle, de sa robe, nous
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parlions « chiffon » entre femmes. Je lui demandais quel était 1’obstacle qui I’empéchait de
mettre des robes ou des jupes. Elle m’expliquait alors, qu’au-dela du harcélement verbal
qu’elle pouvait subir dans la rue par les hommes et les interdictions posées par sa mére et ses
fréres, elle trouvait ses jambes tordues. Le chiffon, s’était miraculeusement transformé en
tapis magique emmenant la belle princesse des mille et une nuits, vers une étrange contrée. Le
récit aux apparences factices lui rappelle inopinément qu’elle a été, quelques jours avant de
venir en séance, a une session de Reiki. C’est une discipline japonaise, qui rejoint le concept
des médecines orientales comme la médecine chinoise et I’ Ayurveda. Sa premiére syllabe Rei
signifie universel, incluant dans ce méme mot, la maticre, I’ame et D’esprit. Quant a la
deuxieme Ki ou Qi, renvoie a I’énergie vitale qui circulerait dans 1’organisme. Il est important
de noter que le Reiki se fait par une superposition des mains du praticien, sans contact avec le
corps de sujet ce qui mettrait en combinaison, selon les fondements de cette pratique,
« I’énergie universelle » avec «la force vitale » du corps, pour éveiller le processus
dynamique de guérison. Sauf que voild, comme toutes les disciplines « nouvelles » et a la
«mode » qui deviennent un trés bon « créneau » pour bon nombre de charlatans, elles menent
a des abus scandaleux, mais dans un pays de maraboutisme et d’exorcisme, comme toute
autre pensée magique, ces pratiques répondent malhonnétement a la détresse des gens. Souad

me racontait alors son « expérience » avec une femme qui lui aurait fait une séance de Reiki.

Arrivée dans la salle de la dite praticienne, Souad s’allonge, met son corps « entre les mains »
de la femme. Cette derniére sans toucher Souad, tente d’utiliser I’énergie pour éveiller la force
vitale du corps de la jeune femme. « L’interdit de toucher », comme le disait Didier Anzieu,
aurait pu dans la séance, attisé le désir d’une relation homosexuelle entre les deux femmes.
Toutefois ce qui avait énormément troublé la jeune novice a la pratique, était I’interprétation
de I’étrangere en face d’elle, qui lui expliquait, par ces seules minutes d’échange énergétique,
qu’elle voyait dans le corps de Souad, I’ame d’une femme torturée qui avait perdu sa petite
fille dans un puits. En plus de ses nombreux questionnements, Freud s’était intéressé a ce
qu’il appelait les « faits occultes ». Il n’est pas question ici, de prolonger 1’interrogation ou de
I’analyser, méme si, le parallele, de la psychanalyse avec la télépathie, la sorcellerie ou toutes
autres croyances « supraterrestre » est un des sujets fondamentaux auxquels sont confrontés
quotidiennement les psychanalystes et plus dans des pays comme le Maroc. Dans,
Psychanalyse et télépathie, Freud voit la psychanalyse vaincue dans son duel avec les forces

occultes qui donnent, pour ceux qui y croient, un résultat immédiat. Il souligne par le méme
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procédé, comment le travail analytique profond peut étre abandonné quand 1’analyste et

’ . r : 1
’analysant se leurrent d’une « spéculation réussie ».

Au sujet de Souad, nous n’en étions pas la. L’explication occulte de la praticienne du Reiki
I’avait bien travaillé mais elle était venue, stirement au bonheur de Freud, I’expliquer au
service du travail analytique. Elle ne disait pas, y croire, ou ne pas y croire, elle en disait
I’inquiétante étrangeté qui en découlait. Il s’agissait donc d’en extraire les représentations
refoulées que cette interprétation aurait pu éveiller et non pas débattre la véracité des dits de la
dame. Le contenu était considéré comme onirique, au méme rang que le réve, sa richesse
symbolique et ses reproductions inconscientes €taient a décrypter. Je la questionnais alors sur
ce que Dl’explication, aussi « farfelue » lui paraissait-elle, lui suggérait comme pensées.
Qu’avait-elle perdu pour sa part et qu’elle serait la signification de ce puits ? Il n’a pas
manqué a Souad de faire le lien avec un fait traumatisant qu’elle avait vécu, deux années
auparavant. Alors qu’elle tentait une grossesse en in vitro en Espagne, une insémination qui
avait fonctionné pendant un peu plus de trois mois, avant de se détériorer en une fausse
couche. L’avortement nécessaire du feetus a été fait a 1’hopital en la présence du mari qui
avait décidé avec son épouse de le faire par voie médicamenteuse. Ce choix d’intervention
confronte la femme a I’expulsion naturelle du feetus hors de 1’utérus, par des contractions
causées par les médicaments fournis. Ce souvenir inédit fut pour Souad un Trauma négligé et
jeté aux oubliettes, elle n’en avait jamais parlé apres sa sortie de I’hopital. Florence Guignard
spécifiait comment le traumatisme psychique aboutissait a la réduction de l'espace psychique
antérieurement représenté par le sujet. Il survenait « toutes les fois ou les pulsions L, H, K
d'un individu rencontrent, chez autrui ou en lui-méme, du « non-symbolisable » ou, pis
encore, des mécanismes d'anti-pensée en lieu et place de « matiere psychique » consciente ou
inconsciente »°. Plus encore elle n’avait jamais raconté, & qui que ce soit le déroulement de
I’avortement, un souvenir-secret entre elle et son mari. Elle me racontait péniblement
comment le feetus était sorti brusquement « d’elle », alors qu’elle était allée uriner dans les

toilettes de sa chambre d’hdpital. La sensation de l’expulsion était décrite comme une

''S. Freud, « Psychanalyse et télépathie » (1921/1941), 1- trad. W Granoff et J. -M. Rey, in L’occulte, objet de la
pensée freudienne, Paris, Presses Universitaires de France, 1983, 2- trad. B. Chabot, in Résultats, idées,
problémes, 11, Paris, Presses Universitaires de France, 1985. 3- trad. coll. in (Euvres complétes, X VI, Paris,
Presses Universitaires de France, 1991.).

? Guignard-Bégoin F., Symbolisation et géographie des identifications, Revue Francaise de Psychanalyse,
6/1989, p. 1684.
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effraction du dedans vers le dehors, et non le contraire. Le foetus était tombé au fond de la
cuvette, comme la petite fille dans le puits. Le mari s’était empressé de le sortir et de le poser
dans I’évier avant que sa femme ne tire la chasse, « je voulais qu’il disparaisse comme s’il
n’avait jamais existé, il fallait pas que j’en ai une image dans ma téte », me rapportait Souad
dans une douleur contagieuse. Le futur pere, qui n’allait plus I’étre par ses quelques secondes
qui actait la fin concréte de la grossesse, pensait autrement. Il voulait affronter 1’étrangeté et
I’horreur que suscitait ce foetus en voie de développement mais qui n’avait pas encore de
« formes humaines ». Souad tenait a me le décrire, elle voulait en ma présence, dans ce que le
transfert la faisait tenir, combattre sa peur, son traumatisme et faire « revivre » le feetus-bébé
dans son esprit. Ce qui I’avait le plus marqué, c’était ce qu’elle considérait comme des pieds
« tordus », exactement comme les siens qu’elle me décrivait en tout début de séance quand
elle m’expliquait les raisons pour lesquelles elle ne portait pas de robe. Etait-elle la petite fille
au fond du puits ? Que son futur bébé mort finisse dans la cuvette d’un hopital aurait-il
réveillait chez Souad des agonies primitives ? Etait-elle en train de s’identifier au bébé mort
ou a I’agresseur qui a tué le bébé ? 11 était évident que le processus de remémoration de cet
évenement traumatique, avait commencé bien avant que Souad ne vienne en séance et que
notre conversation, sur son aspect vestimentaire de la journée, n’était aucunement anodine. Ne
parlant pas I’Espagnol, ce jeune couple terroris€ par I’expérience, n’était ni préparé aux
conséquences psychiques de I’intervention, ni pris en charge par la suite, il leur fallait juste
tres vite ’oublier. Leur espoir de devenir parents me disait Souad, « était partis dans les
égouts », dans les eaux obscures des canalisations. Sans conteste, une telle expérience ne
pourrait étre qu’insupportable pour tout individu, aussi « solide » psychiquement, soit-il. Sans
prendre en considération, I’écho inconscient que pourrait avoir une telle épreuve. De 1’effroi
fui par Souad, affronter du regard par 1’époux, souléve I’effrayant qui renoue avec un lointain
vécu a la fois méconnu et familierement avéré, I’inquiétante étrangeté. Le puits, les égouts,
que de symboles pour parler d’un maternel angoissant. D&s que j’en fais part a Souad, elle
adhere a I’idée en m’ajoutant qu’a I’annonce de cet événement a sa mere, elle avait été traitée
au méme titre que son bébe, « elle m’a tiré la chasse dessus, en me disant que le probleme de
mon frere importait plus que mes « petits soucis », vu que des bébés je pouvais en refaire sans
probleme ». A la méme période, ils avaient découvert que son plus jeune freére s’était marié
sans le dire a personne, surtout pas a la mere qui avait la maitrise sur la vie privée de toute la
fratrie. La mere était préoccupée par le pouvoir qu’elle n’avait plus sur un de fils, Souad
importait peu, elle était la fille et non pas le fils et elle pouvait en tant que femme, refaire des

enfants, considérée comme une machine a bébé dénuée d’affects. Sauf que voila, des enfants
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elle n’en a plus jamais pu en refaire. Ce traumatisme d’avortement, va laisser entrevoir un
plus archaique. En effet, plus les années passaient, plus la toute-puissance maternelle
s’engaillardissait et plus Souad se laissait aller, soutenue probablement par un transfert
homosexualisé, a une régression primaire. Laquelle était-ce ? Probablement celle, comme le
disait Freud, sujette a la force que pourrait avoir le lien précedipien de la mére ainsi que la
prédominance de la violence des pulsions orales et anales dans le cas ou I’(Edipe ne serait pas
parvenu a son déclin. L’hypothése que Souad soit fixée au stade précedipien de son
développement, nous paraissait transparaitre de plus en plus dans son récit. La place du pére
symbolique dans le discours de la meére était avilissante, il n’existait dans la scéne psychique
de toute la famille qu’en tant que vieil homme, impuissant, pauvre et docile. Les fréres quant
a eux, malgré leur puissance phallique symbolisée par leur entrée d’argent et le salaire qu’ils
donnaient a leur mere et a Souad pour s’occuper de cette derniere, ils étaient eux aussi sous la
coupe maternelle qui avait une droit de savoir et d’avoir sur leur vie privée. Autant d’hommes
et aucun séparateur entre Souad et sa mere. Le « sentiment de continuité » dont parlait
Winnicott, comme résultat d’un (Edipe atteint, par le changement d’objet, que devient le pére
symbolique, n’avait pu se faire pour Souad, la continuité qui devait étre la sienne, comme
réappropriation de Soi, d’un dégagement de la mere précedipienne, n’a pu étre finalement
qu’une continuité de cette derniere. Comme cité ci-dessus, Souad n’a pas pu avoir dans ses
fantasmes, un enfant du pere, mais qu’en ¢tait-il de celui de la mere. Une question posée par
Sylvie Faure-Fragier, « Un enfant de la mére ? »'. Au-dela du fantasme de faire un enfant-
cadeau, ou un enfant-réparation a la meére, il serait plutot envisagé un fantasme inverse,
« Penfant fait par la mere a sa fille », qui serait selon 1’auteur, d’avantage refoulé et ferait
ainsi naitre, 1’échec de la grossesse. Une interrogation cruciale ressort d’une réflexion suite un
cet enchainement de pensées associatives. Cela concerne, la relation homosexuelle
fantasmatique qui se serait joué pour Souad lors de la séance de Reiki avec la praticienne, puis
dans la dynamique transférentielle avec moi pour aboutir a un retour du refoulé, symbolisé par
ce souvenir traumatisant mais reflétant dans la réalité psychique, la relation avec la mere
phallique qui assujettit Souad a un objet homosexuel, au service passif de ses désirs.
Certainement nous n’étions pas a une étape de prise de conscience de la jouissance soustraite
a ce fantasme de soumission, mais Souad prenait conscience d’un attachement « bizarre » a sa

mere, qu’elle ne pouvait défaire, ni dans la réalité, ni « dans sa téte », sa mere €tait partout en

! Sylvie Faure-Pragier, « Défaut de transmission du maternel. Absence de fantasme, absence de conception ? »,
in Meres et filles, sous la direction de Jacques André, Paris, Presses Universitaires de France, « Petite
Bibliothéque de psychanalyse », 2003, p. 62.
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elle. L’indifférenciation impossible de Souad a sa meére, justifierait la faille narcissique,
qu’elle exprimait dés sa premicre séance, en essayant de se persuader tant bien que mal,
qu’elle était capable de « faire des choses », qu’elle n’était pas « béte », malgré son manque
d’instruction. Son attachement « adhérant » a son mari, désexualisé, pourrait ¢galement étre,
un objet maternel aimant et protecteur, qui protége de la mere dans la réalité extérieur, et qui
rappelle le plausible amour primaire mais mélancoliquement perdu. En continuant a citer S.
Faure-Fragier, « on peut évoquer un fantasme de retour au sein maternel qui remplacerait
celui de scéne primitive »'. Retrouver un maternel accueillant, comme il 1’aurait été lors du
désir primaire. Changer donc pour Souad la représentation d’un ventre « égout », par un
ventre bienveillant.

Souad en entrant ce jour-la dans une élégante tenue, sans retirer son voile, mais en changeant
son ¢étouffante épaisseur et sa cafardeuse couleur, elle s’accordait avec sa féminité, d’une note
mélodieuse elle se libérait d’une double confusion, la premiére entre elle et sa mére, et la
seconde entre son corps féminin et ’aphorisme qui le déniait, elle était la séductrice et
se ’appropriait allégrement, sans culpabilité. L’hypothése de régresser dans un stade orale,
précoce a I’(Edipe non atteint, suggérerait donc, un choix par défaut, dans la mesure ou on ne
parle plus d’exclusion de la scéne primitive, mais de sa non-existence, favorisant ainsi la
relation homosexuelle avec la mere cedipienne, dont les représentations ne peuvent étre
qu’insoutenables, ainsi la non-existence renverrait a un lointain souvenir, qui précede la vie
subjective différenciée du corps maternel et qui s’entrelace a la mort. Nous savons comment il
est primordial, depuis que Freud I’a formulé, que la scéne primitive prenne place dans le
théatre psychique. Nous ne pouvons parler de construction identitaire, avec tout ce qui
I’anime, la sexualité, les fantasmes originaires ou encore le complexe d’(Edipe. Dans le cas de
Souad, la scéne a probablement eu lieu, on a pu voir qu’elle se laissait rejouer dans la
triangulation entre sa meére, son oncle maternel et sa cousine. Toutefois elle n’a pu,
personnifier la sienne. Alors qu’en est-il de la reproduire en la remplacgant par le transfert dans
la scéne analytique ? Une question essentielle que se pose Catherine Chabert®. Dans une
similitude bien audacieuse, C. Chabert, pose 1’hypothése d’une analogie entre la sceéne
analytique et la scéne primitive. A 1’auteur de la problématique d’expliquer : « L’observateur
(enfant) est toujours 1a, il ne se présentifie pas dans la réalit¢é matérielle du dispositif

analytique, mais il reste témoin imaginaire, un témoin intérieur dans le dédoublement possible

1 .

Ibid., p.63.
? Catherine Chabert, « La psychanalyse est-elle une séance de plaisir ? », Libres cahiers pour la psychanalyse
1/2002 (N°5), p. 101-116.
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dont se saisissent I’analyste ou 1’analysant a certains moment de la cure. »S. Ferenczi a alerté
sur la nécessité de voir en I’adulte-analysant, I’enfant en lui. F. Guignard, le disait en d’autres
mots : « Ainsi, dans cet étrange conglomérat historico-anhistorique qu'est I'étre humain, y
aura-t-il toujours un « avant-coup » a tout souvenir, toute représentation, toute trace
mnésique, de méme qu'a toute motion affective— faute de quoi, point d' « aprés-coup » |[...]
En deca de I' « infantile bien-élevé » —je veux dire concevable et représentable

—, ce sont ces « points d'avant-coup » qui constituent la base de ce que I'on peut définir
comme ' « enfant » dans l'étre humain. »'. Au méme titre que I’enfant qui se trouve dans
I’analyste. Si nous parlons de la présence comme « témoin imaginaire », des deux supposés
enfants, dans les deux protagonistes, analysant, analyste, pris dans le jeu transférentiel, nous
pourrons donc, a I’image de C. Chabert, parler de la place privilégi¢e qu’aurait eu 1’enfant, sa
possible exclusion, participation ou non a la scéne primitive, avec tout ce qu’elle améne dans
la sphére analytique, comme stimulations externes et principalement, des pulsions internes qui
en émergent. La confrontation dehors-dedans, 1’inépuisable excitation qui en découle, sa
sublimation par tous les artifices qui la maquillent et les déguisements rocambolesques que
portent les pulsions sous-jacentes, forment un fantastique tour de magie, qui permet des
déplacements fantasmagoriques a I’enfant tant6t pris dans la passivité de la scéne, tantot
maitre des lieux. En se référant une fois de plus a C. Chabert qui souligne : « Victime de
I’adulte, de I’étranger, de 1’autre pervers, mais objet de son désir, accaparant sa pensée,
évingant le rival, ’enfant désiré occupe le devant de la sceéne analytique : I’engagement de
I’analyste dans I’analyse ne vient-il pas signifier que, lui aussi, a été séduit ? »*. Si nous
poursuivons cette logique, la derniére s€éance, ou Souad, dans une confiance abasourdissante,
me rétorque qu’elle s’était faite belle pour moi, heureuse de venir en séance. Pourrions-nous
ainsi, dire que Souad était sorti d’une présence passive et effacée a une omniprésence exigeant
sa place dans la scéne et de ce fait elle prendrait la place de séductrice, sans sombrer dans la
culpabilité qui lui serait liée, en me casant pour séduite, elle réintroduisait la scene et tout cela

pris dans la confusion de la langue transférentielle ?

Alors que dans d’innombrables cas, le réve a été 1’indice majeur de la réappropriation des
traces mnésiques, dans celui de Souad, c’est son enfance et son histoire « traditio-culturo-

inter-trans-générationnelle » qui ont servi de matiere onirique, mettant ainsi en lumiére

! Florence Guignard, « ’enfant dans le psychanalyste », in /’enfant dans I’adulte, Nouvelle francaise de
psychanalyse, Paris, 1994, p. 651-652.
? Catherine Chabert, « La psychanalyse est-elle une séance de plaisir ? », op. cit.,, p. 109.
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« presque » ce qui a été refoulé, traduit, transformé, sublimé, déplacé, pour prendre forme par
la reconstruction dans la thérapie. Aussi, c’est bien par I’infantile des caractéristiques du
langage propre, groupal et transférentiel, que se découvrit le travail psychique, qui fermé dans
I’enfance et passé par des transmutations représentationnelles du pulsionnel primitif. Cette
activité psychique a été prise dans une sorte de double courant, le premier tirant vers un riche
héritage culturel, traditionnel et religieux et le deuxiéme emportant vers les réminiscences
d’une enfance mal accueillie dans ce lieu d’héritage, pour qu’au final, les deux, instituent dans
leur interdépendance, la relation signifiants-signifiés. Dans ce travail avec Souad, il est
ressorti clairement, une enfant souffre-douleur, d’adultes rudement séducteurs, une relation
pathogene, telle que décrite par S. Ferenczi, en addition a ses conséquences, a savoir, la
fantasmatique inconsciente propre a Souad, dont celle d’un fantasme de toute-puissance mis a
néant par la mere ou encore la déception de ne pas avoir le phallus par le pére, symbolisé par
I’enfant qu’il refuse de lui faire. L’historicité des sceénes infantiles, ont été tout le long du
travail, une source de crainte et de forte confusion, tant elles étaient décontextualisées dans le
récit, ou happées par un mouvement de croyances groupales tendant a les
rationnaliser morbidiquement ne laissant aucune possibilité a la plainte. Par conséquent,
I’affrontement aussi épineux, qu’il en a été courageux, de cet infantile par la « réinvention »
du roman familial, a permis a Souad de « déliquifier » ce qui la noyait, auparavant, dans sa vie
psychique.

La derniere fois qu’il m’a été donné de revoir Souad, c’était avant son départ en Espagne, non
pour faire I’intervention, vu que ramadan n’était toujours pas fini, mais pour se présenter a
I’hopital, demander un report de la date et comme elle I’avait si bien dit « ne pas rater
["occasion de réussir cette fois-ci la grossesse. ». A force d’avoir raconté toutes ses séances a
son mari, la petite oreille curieuse et attentive de la ni¢ce-fille avait tout noté, un jour alors
qu’ils prenaient leur petit-déjeuner, tous les trois, elle fit a Souad une révélation, si ce n’est
une théorie aussi brillante que perspicace. A la fille de le dire, rapporté en séance par
Souad : « Je sais que tu n’es pas ma maman et je sais aussi que tu ne peux pas avoir d enfant,
mais moi je suis sire, que tu ne peux pas en avoir, parce que tu as grandi trop tard. Ma vraie
maman a grandi plus rapidement que toi, c’est pour ¢a qu’elle a pu avoir trois enfants. Toi
maintenant, tu vas devoir redevenir une petite fille et puis regrandir tres vite. ». Une

authentique « enfant-savante » qui aurait assurément régalé¢ Freud.
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A entendre le rire éclatant de Souad citant sa niéce, il est indubitable que ce « petit-analyste »
improvisé et bien précoce a séduit I’« ouie psychique » de Souad et son percutant conseil a été

bien accueilli.
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II. Dalila la cavaliére du Rif

Rencontrée la premiere fois dans une clinique ou je travaillais en 2012, le psychiatre de
Dalila, m’avait demandé d’entamer un suivi thérapeutique pendant toute la durée de son
hospitalisation. Il était courant, dans I’institution de passer tous les jours, sauf les week-ends,
dans les chambres des patients assignés a chaque psychologue. « Pas de bureau », ¢’était la
régle instaurée, considéré comme un lieu froid et impersonnel, toutefois, la chambre du

patient et ce plusieurs jours d’affilés, n’était-ce pas trop personnel et intrusif ?

Une parenthése bréve sur I’institution psychiatrique au Maroc. Les structures publiques sont,
malheureusement, peu nombreuses mais aussi, contraintes a un budget modeste, leurs
capacités d’accueil ainsi que leurs qualités de prise en charge en sont plus que déplorables.
Ceci dit, laissant la place aux institutions privées, parfois multidisciplinaires, d’autres
spécialisées, il n’est pas assuré que le suivi psychologique des patients soit conforme. Il serait
souhaitable que des études soient menées visant ces nouvelles institutions privées qui ouvrent
au Maroc et dont la politique de prise en charge est a questionner. Aussi la place mineure que
prend la psychiatrie dans la liste des priorités du pays souléve toujours le sujet des tabous et

des croyances autochtones a propos de cette énigme qu’est la maladie mentale.

Fermons la parenthese et revenons a Dalila. Apreés demande de son médecin et non la sienne,
je passais tous les jours la voir dans sa chambre, tel un facteur récoltant le courrier a
transmettre au psychiatre. Il n’y avait pas de demande, pas d’adresse que de la réception
passive (c’était comme ¢a parce que le médecin ’avait prescrit). De plus, Dalila était
hospitalisée a la demande de son mari. Ce dernier se plaignait des crises répétitives et
violentes de sa femme, selon lui, dues a son exces d’alcool. Une plainte émise par le mari et
non par la patiente, elle se trouvait a coté, silencieuse et génée par 1’étalage de son intimité
que son époux faisait sans géne devant le médecin. « Mais qu’est-ce qui vous fait penser que
votre femme doit absolument étre hospitalisée au lieu d’avoir un suivi en ambulatoire ? ». A
cette interrogation du psychiatre, a priori troublante pour le mari, qui probablement, ne s’était
a aucun moment poser la question, il était venu chargé d’une conviction inébranlable, il lui
fallait « enfermer » sa femme et puis c’est tout. Il s’agissait, des lors, de convaincre le
professionnel en face de lui, de la « folie » de sa femme, lui répondant : « je sais de quoi je

parle, elle perd la téte, elle boit trop et ne se controle plus. Elle me fait peur, je la sens
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dangereuse pour moi et les enfants. Il a envie d’explosé, alors qu’elle le fasse ici, chez vous,

vous en avez ’habitude ».

Il était question alors d’une explosion, Dalila était devenue une bombe a retardement, alors
explosait-elle de quoi au juste ? Aussi, pendant combien de temps maintenait-elle la
detonation ? Et par-dessus tout, qu’est-ce qui a fait sauter la sécurité de son « par-
excitation » ? Cette réflexion importait peu au mari de Dalila, I’important était le sevrage
d’alcool, ce qui lui garantirait, d’aprés lui, un « retour a la normale ». Ce dernier exprimait
sans cesse la peur qu’il avait de son épouse, leurs enfants aussi, des jumelles de douze ans,
partageaient la méme crainte. A la maison, on se demandait ce qui a bien pu arriver a cette
mere au foyer, depuis ces sept dernieres années précisément, intervalle de temps qui
correspondrait a I’arrivée de la petite famille au Maroc. Par le fait d’avoir épousé un puissant
homme d’affaire, Dalila a vu sa vie conjugale se scinder en plusieurs parties, dans différents
pays, aux multiples nationalités. Marocaine d’origine, elle naquit, dans les années cinquante,
en Algérie. Ses parents avaient quitté le nord du Maroc (ville de Nador dans le Rif) pendant le
début de la période coloniale et ses mauvais temps qui avaient touchés plus violemment cette
région du pays. En immigrant vers le pays voisin, le pére de Dalila avait changé de nom de
famille et ce par mesure de sécurité. Aprés quelques années passées a Alger, la famille s’était
agrandie d’un frere puiné et d’une petite sceur. Cette période de sa vie, était trés obscure, un
« déplacement » dans un ailleurs, fuite d’un familier hostile vers un étranger hospitalier, un
exil, quitter un chez soi, tenter d’en construire un autre pour des enfants qui vont naitre dans
un pays d’accueil mais qui, leur dira-t-on, n’est pas le leur, les raisons seront-elles expliquées,
contées ou tues a cette fratrie qui devra grandir et s’identifier & des lieux et a des histoires
distincts. La séparation des terres, Dalila la connaitra aussi pendant son enfance, alors que
I’Algérie se retrouvait en zone de turbulence, 1’accueillant rouvrait ses portes cette fois-ci
dans I’autre sens, vers la sortie. Orienter les voiles vers une contrée tierce qui épancherait les
maux des deux premieres. L’exil n’était plus qu’histoire, il a été vécu en quittant le pays natal
pour aller en Belgique. La famille s’y installera, Dalila y passera la fin de son enfance, y
découvrira les tourments de ’adolescence et y grandira avec des cultures différentes, une a
I’intérieure de la maison, une autre, de 1’extérieur social et enfin, un troisi€éme, sans lieu, elle

sera « I’héritée » des ancétres.

Jeune femme, a peine au début de ses études supérieures, elle avait fait la rencontre d’un
homme, un suisse, installé en Belgique pour affaires, il occupait un poste important dans une

holding d’assurance. L’assurance, voila ce qui ’avait attiré chez cet homme de vingt ans son
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ainé et marié, elle le sentait sécurisant et rassurant. Emporté par I’euphorie de cette nouvelle
relation, I’homme avait quitté son épouse et ses deux filles pour Dalila. Elle aussi était
divorcée, depuis deux années, elle avait quitt¢é un homme imposé par ses parents qui ’avait
pendant la premiére année maltraitée. Elle avait, dés lors, défié ses parents et avait divorcé. Il
n’est pas nécessaire de préciser I’ampleur du choc de ces parents quand leur fille ainée leur
présente son nouvel amour, étranger a la culture et a la religion de leur famille musulmane,
qui considéraient comme « péché », le mariage d’une femme de confession musulmane avec

un homme étranger, sauf si ’homme en question décide de se convertir.

La jeune femme avait peu a faire de ses lois et ne s’y identifiait pas, [’occasion était venue
pour elle de rompre avec elles, ainsi qu’avec le contrdle parental et de se révolter. Il est
probable qu’il lui ait fallu se détacher de 1’autorité¢ de ses parents, mais a quel prix, qu’elle
sera I’envergure de sa dette ? Comme le soulignait Freud, « c’est un des effets les plus
nécessaires mais aussi les plus douloureux du développement »'. Par conséquent, malgré le
refus catégorique face a cette union « déshonorante » pour les parents de Dalila, le couple a
tenu téte et avait décidé de signer deux contrats, celui de leur mariage et celui qui les
emmeénera vivre aux USA, un contrat professionnel dans une nouvelle société. La rupture a eu
lieu entre Dalila et sa famille, les fronti¢res qui les rendaient étrangers les uns aux autres se

sont ¢largies, la distance géographique est venue dessiner le fossé qui les séparait.

Elle était assise sur son lit, la perfusion plantée dans la veine, elle paraissait si fragile, son
corps tremblait. Son regard inquiet, faisait questionner ses yeux de mille et une énigmes. Ses
joues, par leur couleur rosatre, fardaient des dizaines de petits vaisseaux éclatés. Sa posture
peu contenante, trahissait le faux air de confort auquel voulait nous faire croire son pyjama.
Les cheveux défaits laissaient paraitre sa propre défaillance, celle d’un laisser-aller, elle
s’abandonnait sur ce lit, dit de sa «suite », appelée telle quelle, dans cette clinique,
différenciant les chambres par leur standing et qui avaient leur prix a payer. En guise
« d’hotel-pénitencier », telle une belle, dans sa tour mais ne dormant pas, ses cernes le
chuchotaient, personne n’allait venir a son secours, car enfermée par son prince charmant lui-
méme, nul autre personnage avait ce role, encore moins le mien que j’avais commencé a

interpréter deés que j’ai appuyé sur la poignée de sa porte.

!'S. Freud, « le roman familial des névrosés » (1909), trad. J. Laplanche, in Névrose, psychose et perversion,
Paris, Presses Universitaires de France, 1973, p.157
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I1 était évident que ce n’était pas ma venue qu’elle attendait. Cela faisait plusieurs jours déja
qu’elle avait été hospitalisée et depuis, elle n’avait vu aucun de ses proches. Cette absence se
cachait derriére I’interdiction de son psychiatre, qui jugeait les visites néfastes pour sa santé
psychologique et qu’il lui fallait s’isoler de tout son environnement extérieur afin de se
« déconditionner » de son comportement addictif. Le message que gardait certainement Dalila
lors de cette expérience perturbante, c’est le manque de ses filles et de sa maison, qui se
creusait au fur et & mesure des jours. Une solitude justifiée mais une solitude malgré tout.
Hormis sa famille nucléaire, elle n’avait pas d’autres proches au Maroc, ni amis(es), ni

membres de la famille.

Manifestement ma présence dans sa chambre avait I’air de I’incommoder. Mais il fallait bien
que quelqu’un puisse créer un espace réceptacle d’une parole errante. Les présentations se
sont faites aimablement, on s’installait 1’'une face a I’autre, préparant un cadre, un lieu
d’écoute. Au mépris de ses allures timides et inhibées, Dalila avait investi le champ de la
parole, sans peine. Alors qu’elle déployait, a voix basse, les raisons de son hospitalisation,
j’étais sensible a la douleur en arri¢re-plan de ses mots. Elle se plaignait de la lourdeur de son
incompréhension face a sa situation, elle ne comprenait pas son « chatiment », pourquoi
« ’enfermement », elle se sentait double, victime et coupable. En proie a I’effondrement
causés par de nombreux traumatismes au cours de sa vie, et responsable du malheur qu’elle
cause a ses enfants et a son mari. Elle était ’antilope et la lionne a la fois, le gibier et le
prédateur, 1’agressée et 1’agresseur, sous la méme enveloppe corporelle, créant ainsi de forts
sentiments ambivalents. Elle criait sa culpabilité¢ ! La fonction de ces deux antagonistes ne
peut étre que liée, il lui fallait comprendre que de ces maux intérieurs, apres plusieurs années
de résistances, ont fini par prendre le dessus et a exprimer sa souffrance a travers, ce quel
appelait « ce malheur ». Elle était incapable de prononcer le mot, alcool, elle le chuchotait, sa
géne et sa honte empruntaient 1’aspect d’une petite fille pour se dire. Elle s’accablait, elle se
disait « horrible », elle rebaissait les décibels « je suis une alcoolique » avec un air horrifié. Le
bloc langagier qu’elle envoyait, chargé a la fois de plaintes et d’accusations, défait les lois de
la pesanteur, lourd de douleur mais flottait dans 1’épreuve du temps, tel un navire en naufrage
qui restait incliné ne sachant pas s’il allait survivre ou sombrer dans les profondeurs de
I’océan, la peur gagne et le temps s’arréte. Renvoyant a ce que Sylvie Le Poulichet qualifie

d’« instant catastrophique »'. Le temps de la catastrophe est présent mais ne sait pas encore

'S. Le Poulichet, « I’instant catastrophique », in /’eeuvre du temps en psychanalyse, Petite Bibliothéque Payot,
2006, p.122.
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quand il commence, quand et comment il va finir. « L’instant catastrophique est le présent
pressant d’un dénouement, qu’il faut entendre ici comme un nceud qui se défait, un lien qui
lache. Et le corps reste en exces, il reste I’exces ou le « trop », a chaque instant. Il est précipité
dans I’excés que devient chaque instant»'. Il résonne dans ce temps un dénouement
malheureux, un amarrage qui saute, une fin qui s’approche, mais 1’¢laboration de ce qui se
travaille lors de I’effroi qui émerge crée, a son tour, des-nouages, entre ce qui existe, ce qui
est souhaité¢ et ce qui est advenu jadis. C’est-a-dire une construction de I’histoire, d’un
« roman familial »* d’ou doit s’extraire une subjectivisation. Dalila n’exprimait pas t’elle cet

exces, par son exces de tristesse, d’alcool, de cris et d’accusations ?

Il est extrémement difficile de décrire, la difficulté méme, de ces patientes qui se retrouvent
dans des situations, comme celle de Dalila, a savoir une femme alcoolique et hospitalisée au
Maroc. La vie institutionnelle de la clinique ne pouvait échapper au contexte socio-culturel et
religieux, qui condamne 1’alcool, rejette ceux qui le consomme, pire s’ils en sont « malades »
et pire en pire si ¢’est une femme. Elle se sentait livrée au regard de tous, rien de paranoiaque
ici, ¢’était simplement et malheureusement une réalité. Nous étions en plein milieu de la ville,

nous ne pouvions bénéficier d’une zone exonérée des moeurs locales.

Cela me rappelle une anecdote, dans cette méme structure, des infirmiers, tous des hommes,
voulaient maitriser une femme en crise de manie. C’était une jeune colombienne, tres
séduisante, qui, depuis quelques mois, était venue au Maroc pour chanter dans un restaurant
réputé a Casablanca. Pour des raisons qui lui étaient propres, dans ce pays qui lui était
totalement étranger, elle consommait plusieurs drogues et aprés une consommation de plus,
de cocaine, elle a ét¢ amenée aux urgences pour, « acces maniaque post-toxique ». En pleine
agitation délirante, la jeune femme, entourée des tous ces infirmiers, se sugait le majeur pour
mimer une fellation, se tapait brutalement le sexe et ces «pauvres » hommes étaient
totalement perdus, ils étaient perturbés par ce que cette étrangere leur renvoyait. De
I’excitation ou de I’angoisse, ou les deux entremélées, les infirmiers ne pouvaient, malgré eux,
la traiter comme toutes les autres patientes. Il était vrai, que méme les délires les plus « fous »
des femmes marocaines, étaient soumis a la moralité autochtone et il était extrémement rare
de voir des femmes se donner dans un spectacle aussi érotique, (Je précise que c’est une
remarque personnelle, issue de mes observations de quelques années, dans différentes

institutions marocaines et que ce n’est pas une donnée soumise a une étude statistique). La

Y1bid., p.123-124.
?S. Freud, « le roman familial des névrosés », op. cit., p.157.
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belle colombienne enléve son t-shirt, se dénude les seins et se les caresse, ce qui fait figer une
bonne partie des infirmiers, sur le corps nu de la femme, et leur chef totalement outragé
pousse un cri « d’horreur ». La curiosité de ces hommes, devant I’énigme du corps féminin et
ici, de sa sexualité envahissante, donne au « regard » une illustration parlante de ce secteur,
qui se consacre a des fonctions de soins dans le domaine de la santé mentale, avec tout ce
qu’elles peuvent remuer comme pulsions et inquiétudes. Si, du point de vue de la pratique
médicale, ce groupe de professionnels semble participer, normalement, aux modes
d’interactions psychiatriques, du point de vue sociologique, il se trouve encore immobilisé par
la convergence de ce fameux « regard », celui propre a chacun, dans son individualité, et celui
de I’espace traditionnel collectif dominant. La perspective psychanalytique, quant a elle, en
plus de ces éléments qui la concerne, elle définit plusieurs autres convergences, qui
engloutissent ce « regard » dans une inquiétante étrangeté. Mais ne nous attarderons pas sur
ce point, qui, demande autant que d’autres, dans le domaine de la psychiatrie au Maroc,

d’importantes et urgentes recherches.

Elle, d’un ¢élan nonchalant se dirigeait, sa démarche dénongait une existence blessée, se
retournait et continuait a équilibrer ses pas le long des couloirs froids, sous la bonne
surveillance des lentilles électroniques des caméras, elles la filmaient, elle passait les
chambres une a une d’un rythme discordant, sa vie apparaissait devant elle, au bout du
couloir, ou la lumiére dessine un point éclatant, elle était moqueuse, elle, la bourgeoise, errait
dans ces lieus sombres, errait une cigarette a la main, consumait ses souvenir qui défilaient en
cendres, I’ame tourmentée dans les méandres de 1’absence, elle, continuait, tentait le contact,
les autres lui étaient si étrangers, elle abandonnait et refaisait marcher son corps affaibli sur le
sol incertain, qui la menait au pied de la porte, elle, rejoignait sa suite, fermait les rideaux puis

ses yeux qui essayaient de se rouvrir une sortie.

Elle espérait sa sortie de la clinique, retrouver sa liberté, d’autres, espéraient son sevrage. Il
¢tait le centre des préoccupations, la garantie de sa guérison, son mari pensait retrouver une
autre femme si 1’alcool venait a disparaitre de leur quotidien, 1’équipe misait sa réussite sur
une désintoxication totale. Et pourtant, nous savons combien |’alcoolisme n’est que
symptome, s’il advenait qu’il disparaisse, I’expression du psychisme se déplacerait ailleurs. S.
Ferenczi prévenait déja, que « La victoire sur I’alcoolisme n’entraine donc qu’un progres
apparent de I’hygi¢ne. A défaut d’alcool, le psychisme dispose d’autres moyens de fuite dans
la maladie. Et si les névrosées passent de 1’alcoolisme a I’hystérie d’angoisse ou la démence

précoce, il faut regretter les trésors d’énergie gaspillés pour lutter contre I’alcoolisme, avec
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beaucoup de bonne volonté mais dans une optique erronée.»'. Il était alors question de ne
s’attaquer qu’a la premicre partie, celle de la purification. Une quéte vers une « pureté »,

désirant une ame délestée des souillures du corps impur et de ses pulsions.

Dalila était désespérée, elle n’en avait qu’a faire de cette hospitalisation, elle avait au début
raconter, conter, détailler certains événements de sa vie mais au fur et a mesure que les jours
s’écoulaient, son discours se réduisait a des récits de la journée passée, pas de souvenirs,
aucun réve, seulement un cauchemar qu’elle vivait éveillée. Sa parole avait comme désertée,
projetée dans une linéarité, elle n’investissait plus son espace, mes passages quotidiens
devenaient lourds, j’étais devant elle sans 1’étre, a la place d’une ombre, vivante mais sans
visage, comme une projection, je devenais aveuglement par son désir méme d’aveuglement.
Elle ne voulait plus parler, plus entendre, et ne plus voir. Plus rien ne s’inscrivait, ce qui se

passait dans le transfert paralysait le mouvement de la parole et de son temps.

Sa sortie se préparait enfin, non dépourvue d’angoisse, elle me confiait, comme pour une
derniére « confidence-offrande », qu’elle était terrorisait a 1’idée de repartir chez elle et
affronter « tout ce monde » qui attendait d’elle un changement. Comme Atlas qui porta le

monde sur son dos, elle prit sa valise et quitta les lieux.

Le jour de sa sortie lui était pénible, malgré le refus de I’endroit qui lui était hostile dés le
premier pas foulé et malgré les réticences qu’elle avait a se socialiser, elle s’était faite des
amis. Le cadre oblige, impossible de sortir de cette expérience humaine, qu’est de rencontrer
des personnes dans la méme souffrance quand on se croyait étre le seul a la ressentir. Un air
de solidarité et de compréhension régnait dans le fumoir dans lequel on faisait le groupe de
parole. Dalila y participait volontairement, elle était timide et mystérieuse mais a 1’écoute, a
I’affiit des expériences des autres patients. Elle était stupéfaite et impressionnée de voir que
certains d’eux prenaient la parole et partageaient publiquement des événements douloureux de
leur vies et leurs maux intérieurs. Elle n’a jamais pu suivre ’exemple, ne sachant
certainement pas, par ou commencer. Certains patients lui portaient une grande attention, un
jeune homme était le seul a la faire rire aux éclats. Elle les quittait avec douleur et I’angoisse
plein la poitrine, elle qui durant sept années, n’avait pas eu d’amis dans cette ville. Si elle
n’était pas isolée seule, dans un « angle mort » du dressing a boire et a dissoudre son Surmoi
dans I’alcool, elle pouvait étre dans la chambre du gardien qui se trouvait dans un « coin » du

jardin. Elle le disait étre son protecteur, il 1’écoutait méme quand elle n’arrivait rien a dire. Il

! Extrait des (Euvres complétes de S. Ferenczi, Tome I, pp.189-193, Payot.
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I’aidait a dissimuler ses bouteilles interdites. En dehors de son personnel, Dalila ne
connaissait personne, et ne faisait rien d’autre que les courses pour la maison et aller
récupérer avec le chauffeur, ses deux filles de 1’école. Son mari lui donnait un « salaire » pour
qu’elle s’occupe de la maison et des filles, pas d’extra pour elle, sauf pour aller chez le
coiffeur et au hammam. Un échange monétaire contre une fausse liberté. Une inquiétante
étrangeté se dissimulait en arriére-plan de ce portrait, comme une Madame Bovary fardée
derriére sa fenétre. Sur quoi était ouverte la fenétre de Dalila? Que voyait-elle ? A la merci de
son mari, elle restait captive de ses réves, dans les chiméres de son monde idéalis¢, voulant a

tout prix retrouver I’amour de ses filles et le respect de son époux.

La voila chez elle, elle avait repris le cours de sa vie dans sa maison gigantesque mais ou la

solitude régnait telle une reine maléfique !

Quelques mois plus tard, aprés que j’aie quitté définitivement la clinique pour me dédier a ma
these, Dalila avait repris sa consommation excessive d’alcool, ce qu’il lui a valu un retour a la
case «prison». Alors que sa deuxiéme sortiec s’approchait, aprés un autre mois
d’hospitalisation, elle fit une demande a son psychiatre. Elle souhaitait, selon lui, me revoir,
mais cette fois-ci au cabinet. Elle lui aurait dit, qu’elle me trouvait « plus ferme » que les
autres et qu’elle avait besoin de ¢a pour s’en sortir. Une premiere demande, une adresse claire
et explicite, elle allait entamer ses s€ances en venant d’elle-méme, c’est elle qui toquera a ma
porte, elle viendra d’elle-méme, conduira sa voiture sans chauffeur. Elle me dira deux ans
apres, qu’elle conduisait en venant me voir avec son permis canadien périmé et qu’elle prenait
pendant tout ce temps de « gros risques », j’entendais par-la, les risques auxquels elle
s’exposer plutot dans les s€éances que ceux dans sa voiture. Elle payait ses séances de son
« salaire », au méme titre que son coiffeur et le hammam. Nous ne savions pas ce qu’elle
voulait insinuait par « ferme », qu’est-ce qui a pu réfléchir comme image lors de notre jeu de
miroir structuré comme un incroyable labyrinthe de glaces? Une question pour le moment en
suspens pendant que Dalila se rendait pour la premicre fois a sa séance. Elle était assise dans

la salle a coté, légerement nerveuse mais siire d’étre au bon endroit.

Habillée d’une robe fluide qui donnait une majestueuse allure a ses mouvements, des sandales
aux pieds laissaient paraitre des ongles aussi bien faits que ceux de ses mains. Rien
d’extravagant mais une femme raffinée, qui avait pris soin d’elle avant de venir. Ses cheveux
fraichement colorés et bien coiffés se dégageaient derriere un visage souriant dont les traits

s’étaient attendris. Elle entrait et s’installait face a moi, le regard fuyant, elle scannait d’un
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regard furtif I’ensemble de la piéce. Son sac était resté accroché a son épaule, elle n’arrivait
pas a s’assoir franchement sur le canapé en cuir, bien que confortable, c’était ce qu’il allait
accueillir comme parole, qui ne I’était pas. Je la questionnais alors sur le temps qui s’était
¢coulé depuis notre derniere rencontre, une fagon de la mettre a 1’aise avant de la familiariser
avec l’exercice de «1’association libre », car le deuxiéme terme que comportait cette

technique, lui était lourd de sens et trés peu familier.

Lancée dans un discours descriptif, elle racontait son quotidien, celui d’une mere dépassée et
d’une épouse insultée. Ses filles, des jumelles, agées de 11 ans, I’accablaient violemment de
reproches. Devant le spectacle que leur offrait leur pére, elles se sentaient comme alliées a ce
dernier, exilant Dalila dans son propre foyer. Elle sera le t¢émoin de scénes rassemblant le pére
et ses filles, répondant aux fantasmes incestuels de chacun et dans une violence sans pareil.
Elle sera griffée, giflée et insultée par ses filles, pute, alcolo, mére indigne, seront les mots qui
se graveront comme traces éternelles aupres de celles qui dessineront un ego d’une meére,
démoli. Que se passe-t-il dans cette famille ? Qu’elle a été le revirement pour que cette petite
tribu se retrouve dans des situations inextricables ? Que se joue-t-il, pour eux, dans cette scéne

a quatre ? Que de questions en suspens !

Dalila était désemparée, les séances lui permettaient de déverser des larmes sans fin. Elle
partageait avec moi un secret, « ne le dites pas au docteur, mais je continue a boire, comment
arréter avec tous ces problémes ?». La substance toxique qu’elle ingurgitait devenait son
unique échappatoire, c’était son antidote. Fallait 1’entendre comme une organisation
psychique aussi équivoque que changeable, une chimére a multiples visages, aussi angoissants
les uns que les autres, une téte de méduse qui fige si la réalité¢ se confond a son visage, une
structure similaire a celle du Pharmakon. Jacques Derrida, dans son article « La pharmacie de
platon », nous définit ce qu’est la structure platonicienne, dite Pharmakon', « I’essence du
paharmakon, c’est que n’ayant pas d’essence stable, ni de caractére « propre », il n’est, en
aucun sens de ce mot (métaphysique, physique, chimique, alchimique) une substance. ». Cette
confidence que Dalila partage avec moi, «je continue a boire », projette un soi dans une
continuité instable, dont 1’identit¢é méme ne se reconnait pas. Ses essais d’autoconservation
contraire a elle-méme, la multiplient, la sculptant en chimere a double téte, une, pulsion de

vie, I’autre pulsion de mort.

'J. Derrida, La pharmacie de Platon, in Tel Quel, n°32, 1968, p.23

121



Lors d’une séance, apres quelques semaines passées, Dalila avait des traces de griffures sur le
visage et des bleus sur les bras. « Mou siba », littéralement, catastrophe, qu’elle répétait I’air
affligée. Dans ce mot qui résonnait sans écho pour la patiente, pouvait émettre deux sons,
deux significations. La premiére, Mousi’b ou Mousa’b, (terme médical : touché par une
maladie, plus courant, il signifie la victime d’un fait). Aussi, si’ba, es’siba dans le dialecte
marocain, d’étymologie berbere, veut dire, I’insoumission. Le Maroc était divisé, entre le
Bled es-siba et le Bled el-maghzen, René de Segonzac, racontait en 1903, son voyage au
Maroc, « les trois voyages que j’ai faits au Maroc ont eu pour objet étude du Bled es-siba, le
pays berbere. Aucune frontiere précise ne sépare ce Bled es-siba du Bled el-maghzen, le pays
arabe ; mais on peut établir une facon générale que les Arabes habitent les fertiles plateaux
qui s’étagent de I’Océan aux premiers contreforts montagneux, tandis que la race autochtone,
la race berbere, refoulée par d’incessantes invasions, s’est réfugiée dans les montagnes qui
couvrent les deux tiers de la superficie du Maroc, et s’y enferme dans un isolement

farouche. »'.

La sémantique de ce mot qu’utilise Dalila, « Mou’siba », est au-dela de la polysémie, elle
nous met sur la voix de I’histoire singulicre (les parents de Dalila sont originaires de Bled es-
siba, dans le rif) et celle du collectif, I’histoire d’une personne en héritage, celle d’un pays
dépassant méme ses fronticres, terrestres et temporelles, elle place, également, la personne qui
la prononce entre la maladie de la victimisation et la victime de la maladie, laquelle serait-
elle ? Serait-elle lice, comme le souligne Freud, dans « Analyse terminée et analyse
interminable », a la « force qui s’agrippe entierement a la maladie et aux souffrances. », a lui
de continuer, « c’est assurément a juste titre que nous avons attribué une partie de cette force
au sentiment de culpabilité et au besoin d’autopunition et que nous 1’avons située dans les
relations du moi avec le surmoi. »* Ce processus ceuvrant donc a un masochisme qui découle
d’un « au-dela du principe de plaisir ».Comme le constatait S. Ferenczi, « nous nous sommes
habitués a considérer tous les phénomenes de la vie, méme ceux de la vie psychique, enfin de
compte comme un emmélement de formes de manifestation de deux pulsions de base : la
pulsion de vie et la pulsion de mort »°. Nous nous habituerons également devant Dalila & ce
méme procédé qui finalement par le récit de sa vie quotidienne, assez alarmante, nous éclaire

sur les phénomenes de sa vie psychique entremélée a celle de ses enfants et de son mari.

! René de Segonzac, Voyages au Maroc (1899-1901), dans les Annales de Géographie, 1903, vol.12, n°62,
p-120.

?S. Freud, « Analyse terminée et analyse interminable », Revue francaise de Psychanalyse, XXXIX, n°3,
Mai - Juin 1975, p.394.

*S. Ferenczi, « L’enfant mal accueilli et sa pulsion de mort » (1929), in Psychanalyse IV, Paris, Payot, 1990.
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Elle me racontait que lors du petit-déjeuner de la veille, ses deux filles, complices 1’une avec
I’autre, avaient commencé a la traité « d’alcoolo », « de merde », elles lui langaient toute sorte
de méchanceté et d’insultes, elles lui juraient de ne jamais oublier et pardonner leur « enfance
qu’elle leur avait gachée ». Ces enfants exprimaient une haine violente, en est-ce vraiment
une ? Aimaient-elles leur meére ? L’aimaient-elles « trop » ? Cet exces d’« énamoration »,
parlait un langage primitif, sans barri¢res de refoulement, sans déplacement ni symbolisation,
la haine était « crue », directe, sans lois des instances psychiques, au lieu du Surmoi féroce se
présentait un « Surmoi apprivoisé ». A travers les yeux de Dalila, qui projetaient des images
réelles, « la bouche de I’inconscient » décryptait leur hors-champ, Michel de M’Uzan, dirait,
« ces images-visages inconnus ou monstrueux, paysages déformés, formes abstraites, etc.-
passent les unes dans les autres ou se transforment sur un rythme régulier, comme dans un
ralenti, par le déplacement de leurs lignes et 1’altération de leurs contours, cependant que des
représentations verbales, tout aussi insolites, se mélent a ces figures en mouvement.»'. En
d’autres termes, nous devions nous placées, avec Dalila, dans une thérapie « commencée », il
lui fallait pour quitter ce « corps-passoire » qui était criblé de balles, par son entourage et par
elle-méme, et échapper a cet effondrement narcissique, elle devait se détourner de sa quéte de

. 2
non-existence.

Qu’elle dépasse également cette mémoire du présent, & court terme, pour « ré-explorer » la
mémoire de I"oubli. Il faut dire que ce récent incident avec ses filles I’a fortement secoué,
mais aussi il aurait pu passer a la trappe comme les milliers d’autres auparavant, sauf que la
différence pour celui-ci, c’est qu’il est venu prendre forme dans la séance, Dalila était venue
I’exposer a la dynamique du transfert. Cette violente agitation entre la mere et ses filles, cette
maternité défaillante, non contenante, a raisonné quelque part, créant ainsi un écho. Au fil des
séances, je m’entendais penser, « je trouve Dalila « trop » adulte, elle n’a jamais parlé d’elle
enfant », ce qui bien slir ne pouvait €tre que de 1’ordre des défenses psychiques. S. Ferenczi
assurait bien qu’«il n’y a pas d’étres humains completement adultes ». De ce fait, cet écho a
parlé a la partie non adulte de Dalila, elle était battue par ces filles, les roles inversés, elle
devenait la petite fille, et cette dynamique transférentielle dans laquelle elle racontait cet

événement lui a permis de s’approcher de la zone de régression, s’aventurer vers 1’infantile

! Michel de M’Uzan, « La bouche de I’inconscient », in Nouvelle Revue de Psychanalyse n°17, printemps 1978,
p-94.

>D. W. Winnicott, « La crainte de I’effondrement, in Nouvelle Revue de Psychanalyse, n°11, printemps 1975,
p-43.
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aux émotions primitives intenses. Lors de cette séance, elle a parlé d’elle, longtemps. J’en

retranscris un passage.

-Dalila : «C’est tres difficile pour moi d’affronter cette réalite. Voir la mere que je suis
devenue, sans parler de la personne derriére. Dire que je me sens seule, fend d’un seul coup,
une montagne de rocher(...) Vous savez, je me tiens comme ¢a devant vous, en tant que
marocaine, mais je n’ai jamais vraiment eu [’occasion de [’étre» (Rappelons que Dalila est
née en Algérie puis a vécu en Belgique avant de se marier et de partir aux USA, ensuite le
Mexique et maintenant le Maroc). Elle continue : «Je n’ai jamais parlé le berbere, c’est
quand méme la langue de mes parents, de mes ancétres, la Darija quant a elle, (dialecte
marocain arabisé), je [’ai apprise toute seule, sur le tas, comme j’ai appris [’espagnol au
Mexique, je parle couramment [’espagnol, j’aime cette langue, je suis tombée amoureuse du

Mexique ».

11 est important d’indiquer, que Dalila parlait en séance, exclusivement en Frangais, mais pour

exprimer des émotions fortes, ou appuyer sur un sens précis, elle utilisait des mots en dialecte.

Ce fragment clinique en disait long sur le rapport qu’elle entretenait avec son histoire. Elle ne
parle pas berbére (du Rif), la langue de ses parents, elle préfere 1’espagnol et s’amuse a parler
le dialecte marocain avec les commergants du quartier et son personnel, elle n’utilise que le
francais en séance et se perfectionne en anglais pour comprendre son mari et ses filles dont les
discussions sont principalement anglophones. Une multitude de langues dans une identité
morcelée. Ce qui était frappant chez Dalila ¢’était sa particularité d’avoir choisi ces langues
étrangeres laissant de coté celle de ses origines maroco-berbere. Elle trahit ses racines
idiomatiques pour aller vers d’autres champs linguistiques. Toutefois, cet héritage abandonné
au profit d’une autre langue étrangere, ne peut que pousser vers une investigation plus
approfondie de I’histoire singuliere de Dalila. Est-elle dans une répétition de cet héritage
symbolique en le transformant dans un processus paradoxal ? Répétait-il quelque chose de
I’abandon ou de I’exil de jadis ? Il n’était pas oubli¢, mais plutét consolidé par une sorte de
procédé inversé. Il était aussi possible, que cette langue maternelle, par sa charge pulsionnelle
et sa proximité de ce qui était alors enfoui dans I’inconscient, risquait d’apparaitre sous une
forme onirique et jouer le méme rdle que celui du réve, dévoiler 1’indicible. Pourquoi alors, se
servait-elle de la langue de ses origines, pour accentu¢ I’impact d’une pensée ou d’une

émotion ? Elle ne disait jamais, injuste, elle préférait « al’hagra ».
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Lors de la méme séance, elle m’avait confié, qu’elle ne parlait plus depuis quelques années a
ses parents, la langue de ces derniers, était tue et la parole qui leur était destinée, 1’était
¢galement. Impossible de 1’oublier et pourtant elle oubliait tous les jours qu’elle n’avait plus
de lien avec ses parents, que ces derniers, I’avaient, non explicitement reniée, exilée. Il était
question de plusieurs conflits, une succession de désaccords, une grande incompréhension et
un soupcon de rébellion, qui au final ont mené, non a une rupture prononcée et actée mais a
une coupure naturelle. Un processus, rappelant celui que Freud décrivait dans le cas du petit
Hans, le déni qui consistait en une attitude « naturelle » de se détourner de ce qui était
désagréable, se distancer d’une réalité externe dangereuse pour I’autoconservation. Une vague
de souvenirs commengaient a submerger Dalila, elle tentait alors 1’échec, le sien par
I’omission et le mien par la remise en question de ce travail, qu’elle avait nommé de
« fouille », qu’elle pensait sans « aucun résultat ». Pourtant il était l1a le résultat et c’est pour
cela qu’elle réagissait sous 1’influence des résistances. En lui répétant le terme qu’elle venait
d’utiliser « fouille », Dalila s’était retranchée dans un silence de plomb. La résonance de ce
mot avait ramené au jour, une trace, celle d’une étrange familiarité avec la mouvance
sémantique qui retentissait encore. Elle sortait d’une « mémoire sans souvenirs » (Boteller,

1991).

- Dalila: «Je me rappelle « encore » de certaines choses, c’est fou mais elles me
viennent comme ¢a (...) Mes parents, surtout mon pere, ne me faisait absolument pas
confiance. Je pouvais étre tranquillement installée dans ma chambre, qu’il entrait a
l’improviste « fouiller » mes affaires, il cherchait dans mon placard, ma mere « bien-

sur » était derriere lui, silencieuse, elle devait siirement se régalait du spectacle ».

On pouvait assister a cette scéne qu’elle faisait revivre dans la dynamique transférentielle,
dans laquelle se trouvait un couple parental qui était pris dans la jouissance de la toute-
puissance de leur droit sur leurs enfants, ce qui écartait Dalila de la dite scene. Je la
questionnais alors sur son sentiment devant de telles « scénes » et que cherchait au juste son

pere.

- Dalila : « Pour moi c’était une perquisition | une descente ! une descente aux enfers

oui ! ».

Son pere venait vérifier s’il y avait de 1’alcool, des cigarettes ou toutes choses
« compromettantes ». Comme elle le disait, une sceéne de film policier, on aurait pu y entendre

une voix de fond « Circulez ! Il n’y a rien a voir, c’est une sceéne de crime », ou gisait sur son
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lit, le corps d’une adolescente renvoyée a sa solitude et a son impuissance face a cette
intrusion mais la plus violente effraction, serait celle du pulsionnel qui prend au corps soumis
a la fouille et emporté dans une solitude peuplée. Le flicage du pére, soupgonnant ce corps
féminin en pleine maturation, celui de sa fille, qui n’était plus a ses yeux une enfant, mais
plutot une suspecte. Suspectée de quoi ? Dans la réalité externe, il n’y avait rien de suspect,
une fille qui grandit, sauf que sur le plan psychique, le sexuel interdit, jouissait sans limite
dans cette triangulation. Un pére impassible, aveuglée par 1’idéal de sa fille
« ’immaculée conception », la mére quant a elle « derriére », donc spectatrice, regarde la
scene de fouille. Par sa passivité elle donne raison au pere incestuel, alors que la jeune fille,
prise dans des fantasmes de « scéne primitive », observe ses parents bénéficier de leur plein
droit 1égitimé (par qui ? par quoi ?), de leur contrdle charnel masqué par de bonnes intentions

¢ducatives mais qui propulse leur fille en dehors, lui refusant sa part.

Un flux de murmures se saccadait, une mémoire hésitante, tandis que le réveil des blessures
internes transpercait mon regard. «J'en veux a mort a mes parents ! », partageait-elle avec
moi, comme un lourd poids que je devais porter avec elle. Elle culpabilisait de s’en plaindre
ainsi, comme si ces parents étaient morts et qu’elle devait laisser leurs ames en paix. Il lui
était pénible d’exprimer ouvertement sa haine. Il y avait dans son discours, comme une honte,
honte d’avoir voulu si longtemps étre a ’image de la fille modéle qu’ils désiraient, il lui a
fallu s’aliéner pour y arriver, honte d’avoir subi tant d’humiliations et honte de ne pas avoir

abandonné 1’image sacralisée des parents. Honte d’un plaisir inconscient ?

\

Les humiliations, disait-elle, n’en n’étaient pas a ce moment-la. C’était normal que des
parents éduquent et protegent leurs enfants. Elle me fixait longuement et continue : « voila ce
que c’était, de |’éducation, mais en y pensant bien c’était de [’humiliation et c’est en face de
vous que j utilise ce terme d’humiliation, vous me [’avez inspiré, je ne sais pas si vous me
faites du bien ou du mal, vous étes une sorte de muse envotitante ». L’oreille bien aiguisée a
tous les mots qu’elle était en train de prononcer, je réalisais que nous n’étions plus, Dalila et
moi, au stade des présentations et des discutailleries. L’objet-thérapeute que j’étais est pris
d’emblée dans le remous des souvenirs, 1’objet est devenu ambivalent, il fait du bien mais
aussi du mal, il est devenu mauvais a 1’égal des imagos parentales. Les séances qui suivaient
celle-ci étaient campées sous le signe du fiasco. Les problémes et la violence devenaient
quotidiens dans le foyer de Dalila. Ses filles exprimaient violemment leur douleur,
probablement en miroir de leur mére. Elles envoyaient des messages, [’'une laissait des mots

d’envie de suicide bien apparents sur son bureau, I’autre hurlait tous les matins pour qu’on
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I’emmene changer de look parce qu’elle était « transgender » (transgenre). Malgré tout cela,
elle continuait a venir a ses séances, elle était ponctuelle, si ce n’est parfois en avance, rien ne
I’empéchait de venir « parler », dénoncer ou encore se tordre de douleur sur ce fameux canapé
en cuir, qui décidément ne voulait toujours pas devenir confortable. Quelques séances
subissaient la linéarité morbide du quotidien, son corps déchu a 1’image de ses tourments. Il
était angoissant de voir comment elle subissait sans parler, sa passivité était « mort», ce qui
¢tait appelé masochisme, se questionnait a chaque séance. Son antre qui était le lieu du
mélodrame devenait sa tombe. Il n’était pas question de quitter son mari, me disait-elle, I’air
écceurée, apres avoir découvert que la nounou de ses filles était la maitresse de son époux.
Elle faisait chambre a part mais ne pouvait pas le quitter, elle n’avait pas ou aller ni chez qui
aller. « Toute femme s’appelle blessure », écrivait Assia Djebar'. La blessure de Dalila était

trop apparente, monstrueuse.

Au-dela du refoulement, il y avait une sorte d’effacement du passé. La présence assidue de
Dalila démontrait un combat acharné contre cet oubli qui n’a ni temps ni espace, sans visage
et sans date, il effacait I’expérience de la vie, il était douleur. Dans sa parole, elle savait que sa
difficult¢ a le dire n’était pas due a une amnésie infantile ou une amnésie traumatique
neurologique. Elle tentait désespérément, au fil des mois, d’extraire des images du gouffre
dans lequel elle était ensevelie. En paralléle, le drame familial continuait, les personnages
déchainés, vivaient leurs roles aussi parfaitement que mortellement. Les crises des enfants ne
s’arrétaient pas, elles s’alimentaient du conflit conjugal des parents pour mettre a mal ces
deux derniers, telles des bébés voraces, arrachant de leurs dents aiguisées a la haine, les tétons
maternels. Au pied du mur, Dalila implorait le bon ciel de lui rendre ses deux adorables
petites filles. Elle commengcait a réaliser que sa soumission face a la situation n’était pas
normale, comme ce qu’appelait Winnicott, le « masochisme maternel », elle ne le nommait
pas de la sorte, n’en était pas encore consciente, mais elle pouvait le penser, sa douleur
devenait pensable. Elle a donc décidé avec son mari, d’emmener leurs filles chez un
professionnel, chez une psychologue installée en cabinet privé. La séance qui a suivi cette
décision Dalila a pu accueillir sa « maternité », elle en parlait différemment, un nouveau moi-
maternel clivé d’un premier qu’on connaissait vécu mais non réellement incarné. Soudain une
image ! Elle fait miroiter un portrait fort, celui d’une madone allaitant I’enfant élu, sauf que
la, ¢’étaient ses deux élues. Dalila personnifie I’image, pour la premiére fois, sa gestuelle était

sensuelle et ses gestes slirs et spontanés, se revivaient le moment quand elle allaitait ses deux

! Assia Djebar, Ombre sultane, Editions Albin Michel, 2006.
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filles, les deux en méme temps. Son plaisir était double, elle mimait ce geste avec les bras qui

prenaient ses deux filles, tout en regardant sa poitrine.

Cette remémoration du désir maternel était marquée d’une forte culpabilité. L’idée d’avoir fait
souffrir ses filles lui était inavouable. Un jour, elle avait sorti de vieux cartons pour montrer a
ses filles leur ancienne complicité et un amour aujourd’hui perdu. Elle tenait a leur rappeler
qu’elle les a toujours aimées et qu’elle s’en occupait bien. Il était évident que les filles, ne
respectaient aucune autorité, elles n’en avaient pas, elles traitaient leur pére d’ « asshole »,
(trou du cul en anglais), ce dernier ne rétorquait jamais, certainement victime lui aussi de son
traumatisme d’avoir perdu ses deux premieres filles, de son premier mariage, qui refusaient de
le revoir apres qu’il ait quitté leur mere pour Dalila. 1l était probablement aveuglé par son
envie de faire mieux avec ses deux autres filles, des filles-correction, quitte a tout accepter.
L’analité que signifiaient les jumelles, par « asshole », n’était-elle pas un reproche au pére de
ne pas avoir pu les séparer de la soumission anale a la mére prégénitale ? D’ou la crise sans
pareil a cette période de leur vie, a savoir la pré-puberté, celle de I’identité sexuelle. Le pére
¢tait décrit comme défaitiste, ne pensant qu’a la mort, ayant eu ses deux derni¢res filles tres
agé, il pensait les quitter trop vite, il ressassait tous les jours des idées morbides, éloignant ses
filles pour éviter la perte par la séparation. Céder a tous leurs caprices de ses filles qui en
abusaient allégrement, décelait une sorte de fantasme de prostitution. La chute du pére,
englouti dans son angoisse de mort, embarque les jeunes filles dans 1’effroi d’une image
paternelle qui déchoit. Du heurt entre I’image phallique qui décline et la phase pré-pubere, les
pré-adolescentes, soutenues 1’une par 1’autre, dans un jeu de miroir, montent dans le manege
du « pousse-a-jouir » et se ruent inconsciemment sur 1’issue de la séduction déchainée. La
générosité du pere, don phallique du matériel et de liberté, leurre les jeunes filles dans un
fantasme de prostitution, inconsciemment jouissif, avec leur pére et Lacan notait bien, dans le
Séminaire L ‘angoisse (1963), que « quelque chose se produit ou se libére, une cause par des
moyens qui n’ont rien a voir avec cette cause. Le robinet ne joue son role de cause qu’en tant
que tout sort, vient d’ailleurs. C’est parce qu’il y a I’appel du génital, avec son trou phallique
au centre, que tout ce qui peut se passer au niveau de I’anal entre en jeu parce qu’il prend son
sens ». Les deux parents étaient pris dans le méme processus de « rectification », tous les
membres de la famille étaient victimes de la poussée alarmante de leurs désirs inconscients.
Pendant une certaine période, un nouveau symptdme est apparu, non pas chez Dalila, mais
chez ses filles, ces derniéres commencaient a se plaindre agressivement des bruits que

faisaient leur meére avec sa bouche. (J’avais remarqué, que pendant un certain moment, et a
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cause de la vulgarisation des psychopathologies, la misophonie' était devenue un terme 4 la
mode). Les filles de Dalila avaient des réactions violentes quand elle mangeait pres d’elles, ou
tout simplement quand elle parlait. Elles se servaient de cette misophonie pour exprimer une
haine ailleurs que celle du son, elles rejetaient cette mére qui les irritait, jusqu’a [ 'intérieur des
tympans. « L’épreuve du maternel » était un terrain mouvant dans lequel était perdue Dalila.
Elle me disait : « Peut-étre elles en souffrent parce que ma bouche est de travers. Un jour je
suis tombée et je me suis méchamment blessée et j’ai gardé des séquelles sur le coté gauche
de ma bouche, vous le voyez bien, non ? (...) Quand je parle, des sons sortent en sifflotant,

c’est stirement ¢a qui doit étre désagréable, je voudrais faire une chirurgie esthétique.

Mon questionnement sur sa chute lui rappelait que cette « bouche de travers » était le résultat
d’un état d’ivresse. Alors ces filles, lui reprochaient-elles cet état, que cette bouche leur
rappelait ? Leur renvoyait-elle, a la vue ou a 1’écoute de cette bouche, I’image de cette mére

distante et effacée ?

Dalila était devenue la proie de sa culpabilité, elle était préte a tout pour se racheter auprés de
sa famille, quitte a changer de visage. De ce fait, était-ce une répétition de 1’aliénation qui lui
était forcée pour étre la fille idéale de ses parents ? A force de vouloir étre la mere idéale, elle
¢tait tout le contraire aux yeux de ses enfants ? Cette violence mere-filles renvoie a ce que S.
Le Poulichet décrivait comme 1’expression de « la mémoire en acte d’une confusion des
corps® ». L’horreur épouvantable des deux filles, au son de la bouche de leur mére, évoquait
soudain cet effroi auquel renvoie le sexe maternel, comme grande source d’angoisse, il était
illustré ici par cette porte bucale ouvrant sur le néant du « miroir oral »*, qui toujours selon S.
Le Poulichet, méne a une «invagination de I’image du Moi, engloutie par le mirage d’un
Autre maternel, qui jamais ne renvoie une image associée a une parole et a un désir, mais qui

absorbe les objets aimantés par sa propre image ».

Dans le cas présent, cette image cannibalique, dont la connotation érotique n’en est pas
dépourvue, la relation entre Dalila et ses filles, se trouve remarquablement illustrée par cette
fresque d’une mere qui allaite abondamment des bébés et ces derniers qui absorbent pour ne

pas étre absorbés. (Notez que Dalila ne pouvant avoir d’enfant apres ses jumelles, avait

'La misophonie, littéralement « haine du son » est une appellation récente, inventée en 2000 par Pawel et
Margaret Jasterboff, qui avaient différencié cette « pathologie » de la phobophonie, de I’hyperacousie ou encore
des acouphénes.

? Sylvie Le Poulichet, « la boulimie et le temps cannibalique », in L eeuvre du temps en psychanalyse, petite
bibliotheque Payot, Paris, 2006, p.191

’Ibid., p.191.
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effectué une chirurgie de réduction mammaire). A nouveau, une autre représentation tres
parlante venait s’ajouter, la mére qui mimait une ogresse, poursuivait ses filles dans la
maison, en les menacant de les dévorer' (jeu assez commun), ou encore, 4 d’autres moments,
elle partageait avec elles, son envie de refaire, comme autrefois, des siestes a trois.

Dalila par ces sollicitations, voulait retrouver ses filles, leur complicité et leur affection, sauf
qu’a son grand malheur, lors de toutes ses tentatives, les filles lui exprimaient leur
écceurement face a son rapprochement et 1’a traitaient de « Pedo », (diminutif de Pédophile).
Qu’en est-il de cette « emprunte érotique » qui dans ces confrontations mére-filles, mettait en
¢vidence une défaillance du refoulement, une parole originelle, a 1’état brute et brutale, elle
signifiait cette ambivalente fantasmatique a 1’égard de la mére et elle marquait la « confusion
des langues ». A en croire Hélene Troisier, « une surprotection « soignante » laisse percevoir
I’excés d’angoisse de castration chez la mere. Par contre, le désir de toute puissance se
manifeste par la recherche de perfection d’un objet narcissique’ ». Etre a 1’emprise de la
toute-puissance de la meére précedipienne, continué a 1’étre plus tard, avec les deux parents,
qui cherchent la perfection de leur objet narcissique, a savoir 1’enfant, dans notre cas, la petite
fille « désexuée », 'image de I’immaculée conception dont le désir parental était soutenu par
des croyances culturelles et autres exigences traditionnelles. Cette emprise, devenait le sujet
central. Dalila était vraisemblablement en train de répéter un scheme qu’elle aurait elle aussi
subie. Elle était profondément malheureuse et avec beaucoup de nostalgie, elle racontait le
role de mére qu’elle jouait « trop-bien » avec ses deux petites filles, peut-étre parlait elle de
cette « surprotection soignante », et qui censément, aurait pu, en plus des fantasmes
maternels, étre consolidée par la « peur de 1’étranger ».

En effet, les soins et la description de la « trop bonne maman » qu’elle était, se mélait a son
déménagement, des USA au Mexique, les jumelles étaient encore des nourrissons, et Dalila,
indépendamment du coup de foudre quelle a eu pour le Mexique, elle était consciente des
risques locaux, des phénomenes sociaux qui touchait le pays. Elle disait qu’elle ne sortait
jamais seule avec ses filles, il lui fallait toujours quelqu’un pour 1’accompagner et que la
voiture était blindée. Elle était en « danger avec ses filles », me disait-elle, sans doute, elle
trouvait I’expression de sa scéne psychique dans le monde extérieur. Les fragments de la

réalité externe combleraient une sorte de vide du lieu intérieur, celui d’une mere persuadée

' Selon Winnicott, dans « la haine dans le contre-transfert », considére ces jeux et certaines chansons comme le
moyen pour la mére d’exprimer, inconsciemment sa haine pour son enfant, dans le méme texte il fait référence
au masochisme maternel.

? Héléne Troisier, L'empreinte érotique de la mére sur la fille, in Revue frangaise de psychanalyse, 2003/1 Vol.
67, p. 65-78.
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d’avoir tellement bien fait, que le retour de ses filles, leur rejet et leur répugnance d’elle, la
propulsent dans une incompréhension angoissante. Elle décrivait ses filles physiquement,
comme pour leur restituer, dans cette particularité transférentielle qui leur donnait un aspect
monstrueux, leurs vrais visages, deux petites filles blondes aux yeux bleus, elle le disait fiere.

Et a Rimbaud de le dire avec ses vers :

« Et la mere, fermant le livre du devoir,
S’en allait satisfaite et tres fiere, sans voir,
Dans les yeux bleus et sous le front plein d’éminences,

L’ame de son enfant livrée aux répugnances. »

Le temps passait, les jours, les semaines et les mois se jalonnaient, entre haine et agressivité,
il n’y avait plus de place pour I’amour et la tendresse, la pulsion de vie a laissé sa place pour
son instinct adverse, la pulsion de mort, la négociation entre les deux ne se faisait plus, la
deuxieme régnait. Le corps de Dalila devenait une sorte de « crypte » ou reposaient les
fantomes d’un temps révolu et qui mettaient en péril son improbable advenir. Cette anarchie
dans le schéma familial, représentait un réel bouleversement des places, la mére devenait la
sceur ou la rivale. Tout ce Brouhaha dans lequel disparaissait Dalila, étouffait 1’histoire des
origines encore difficile a ramener. Dans la suite, une année de thérapie était passée, un
¢lément, apriori symbolique, prend forme dans une séance. Alors que Dalila se plaignait de la
corvée qu’était le coiffage des cheveux de ses filles, on pouvait percevoir la symbolique
sexuelle qui s’en dégageait. Elle s’écriait : « je n’arrive pas a dresser leur cheveux, leur
grosse touffe, ils sont indomptables. ». La symbolique des cheveux et de la chevelure, a été, a
travers les ages et la littérature, un gage de sensualit¢ et de sexualité. A I’image du
dénouement régulier des cheveux d’Emma, dans Madame Bovary, qui était le plus souvent li¢
aux relations sexuelles qu’elle avait avec Rodolphe. A cet effet, il était question pour Dalila
de dénouer les cheveux de ses filles, sources de conflits et d’épuisements confiait-elle.
Autrement dit, dénouer une histoire pour la renouer autrement. Cette symbolique de cheveux,
tentait sans doute de créer, un lien, des lianes pour passer a un autre discours, il était
potentiellement en train d’édifier une ouverture sur une nouvelle histoire. Ce passage aurait
pu étre celui d’une projection de Dalila sur ces filles de ce qui se jouait dans cette sceéne
sexuelle et pénible. J’avais alors capté la bréche et je lui ai proposé une place pour cette

éventuelle identification, en lui demandant si ses filles avaient hérités ces cheveux d’elle.
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Ainsi la fenétre psychique empruntée avait permis a Dalila de faire un parall¢le entre sa
relation avec ses deux filles et la sienne avec sa propre mere. Elle se rappelait donc de ces
moments « atroces », pendant lesquels, sa meére lui coiffait les cheveux, ce qui lui était encore
plus insupportable, c’était la comparaison qu’elle faisait entre elle, son frére et sa sceur. Ces
deux derniers, avaient contrairement a leur ainée, des cheveux « magnifiques » et sa mére a
chaque moment du coiffage, lui rappelait cette différence et lui faisait signifier que les « deux
autres ne lui menaient pas la vie dure comme elle ». Pour cela 1’inégalité entre la fratrie se
creusait, I’abime entre les deux clans s’approfondissait ce qui était a 1’origine d’une forte
jalousie. Toutefois, au-dela de I’inégalité capillaire entre les fréres et sceurs, Dalila
représentait potentiellement pour sa meére une différence ailleurs, par sa premicre place, elle
¢tait le premier enfant, actant le maternel, mais aussi, elle était la premiére fille, un « elle-
méme ». Pourtant elle était réduite a son paradoxe, celui d’une étrangere, notons qu’en plus de
ses cheveux qui la rendaient étrangement différente, son prénom était algérien et non
marocain. Pour la premiére fois la mére occupait la parole, sans étre derriére le pére, elle se
trouvait au-devant de la scéne, elle était décrite comme une mére dure et froide, sans aucune
tendresse. Dalila racontait que le mutisme fréquent de sa mere lui « glacait le sang »,
rappelant le « noyau froid » dont parlait André Green, le fantasme de la mére morte, ou
I’enfant n’a pas de point d’accroche, celle qui devait lui renvoyer une image d’elle et le lui
signifier du regard, ce qu’elle représentait pour elle, était prise dans ses douloureux méandres.
Lors de ce nouvel élan nostalgique mais apparemment amer, un souvenir important revenait a
la surface mnésique. Elle me racontait que son frére et sa jeune sceur trouvaient un malin
plaisir a la dénoncer, qu’elle était le bouc émissaire de la famille, parce qu’elle se disait
différente, alors les plus jeunes rapportaient tout a leur parents, tout ce qui semblait
compromettant et pouvait lui attirer le plus des problémes. Le paralléle n’échappait pas a ce
que vivait Dalila avec ses deux filles. Le sourire ironique au coin de la bouche et 1’expression
bien désolée, elle précisait qu’il ne leur été pas difficile de trouver ce qu’ils cherchaient, car le
mot intimité ne faisait pas partie du lexique familial. Le frére et la sceur, encore petits, ne
mesuraient pas I’étendue de leurs actes, ce qui leur importait, ¢’était la récompense matérielle
donnée par leurs parents, qui les instrumentalisaient pour garder « I’ceil » sur leur ainée, qui a
I’époque était a 1’age de la puberté. Je lui rappelais que c’était au méme age que ses filles.
Apres une petite chorégraphie des sourcils, le récit de Dalila reprenait son cours. Une fois, les
deux petits chenapans fouillaient (encore cette fouille incessante), dans sa chambre et ils
avaient trouvé une lettre d’amour qu’elle avait écrite a un de ses camarades d’école. La lettre

avait vite été remise aux parents, en échange de satisfaction. Furieux et choqué par le papier,
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le pére hurlait dans le salon comment sa fille pouvait-elle écrire « ce genre de lettre ». Le fait
méme que sa fille ait pu, méme par écrit, fantasmatiquement, connaitre 1’amour avec un
garcon, un autre homme que lui, lui était insupportable. Il n’allait pas sans dire que les
représailles de cette outrageante lettre avaient été totalement démesurées. Tout d’abord, le
pére avait commencé par un premier chatiment, il avait ordonné a Dalila de lire a haute voix
et ce, devant tous les membres de la famille nucléaire, le contenu de sa lettre. Une humiliation
en publique était exigée dans leur appartement en Belgique. Installée au centre du salon, sous
le regard enragé de son pére, un pere excité par sa faute, puis ceux de sa mére, son frére et sa
sceur. La jeune fille lisait cette suite de mots d’amour qu’elle n’osait pas écrire a ce gargon et
qui voila sont connus de tous. L’humiliation était grande, Dalila me disait qu’en racontant
I’histoire, elle n’arrivait pas a déglutir tellement la douleur de ce moment était encore
présente. D’un seul coup, nous nous arrétions sur une image, un « arrét sur image qui peut
parfois résonner comme un « arrét de mort »' », et qui « fige un temps d’ou les monstres
infantiles guettent un sujet exclu. Certaines configurations traumatiques ont ce pouvoir de
détruire le temps dans les images, de rejeter un sujet hors du temps, et de créer des images
immobiles qui le regardent »°. Nous restions assises 13, fixées par cette image qui se figeait
dans ce temps qu’elle avait hypnotisé. Le regard a ce moment n’est pas celui qui construit un
Je, c’¢était un autre, un trompe I’ceil, celui qui voit et qui dévisage, c’¢était celui qui crée la
blessure narcissique. Malgré la peur qu’inspire cette image, Dalila I’a défié, par sa parole elle
a survolé d’un saut courageux le gouffre qui la menagait. Elle ne craignait plus
« I’effondrement », elle dévisageait a son tour 1’horreur qui jaillissait de ce souvenir-image.

D. W. Winnicott, ne séparait pas la crainte de I’effondrement de celle de la mort’.

Le fait est que la mort était quelque chose qui s’était déja passé chez le patient mais que ce
dernier n’avait pas encore la maturité nécessaire pour I’appréhender comme telle. La mort,
cet anéantissement qui crée le vide, devient nécessaire pour le patient, il a besoin de le
revivre. Aussi ce vide, ne se résume pas a un souvenir considéré comme un trauma, mais
plutdt de quelque chose qui ne s’est pas produite alors qu’elle était nécessaire. Comme une

personne ou un fait qui viendrait a la rescousse. Il était évident que dans le cas de Dalila, la

! Sylvie Le Poulichet, « L’instant catastrophique », in L euvre du temps en psychanalyse, petite bibliothéque
Payot, Paris, 2006, p.119.

? Ibid., p119.

*D. W. Winnicott, « La crainte de I’effondrement », op. cit., p.41.
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maturité¢ était bien 1a, et c’est méme elle la cause de cet événement traumatisant. Ce qui
devait se produire dans cette scéne, ¢’est que quelqu’un intervienne en sa faveur, une mere par
exemple. Cette dernic¢re ne la défendait pas, dans le champ psychique de la jeune fille, elle
¢tait complice de cette effraction, ce qui aurait pu réveiller une sensation de vide plus
primitive. Toutefois, ce qui était remarquable, c’était la capacité de Dalila a dépassé cette
crainte du vide, a verbalisé le mal, le dire en utilisant le terme « al’mout », exactement : la
mort. C’est ce qu’elle avait ressenti ce jour-la. Il n’était pas anodin de ressentir la violence de
cet acte d’humiliation, telle une lapidation en publique, I’adolescente était seule, livrée a elle-
méme et aux fantasmes qui auraient ¢été nourris par cette punition humiliante devant des
regards assoiffés de désir et un corps forcé a s’y offrir. Nous ne pouvons nous passer du
rapport que pourrait avoir cette configuration traumatique avec le fantasme « un enfant est
battu », qui prend une place considérable dans la construction des fantasmes originaires. En
plus de la particularit¢ de son processus d’évolution en trois étapes, son apport a la
compréhension du refoulement en est d’avantage singulier. En effet, deux des caractéristiques
de ce fantasme nous sont d’une grande valeur, la premiére est la capacité de déplacement, de
changer de position, en passant d’une a 1’autre dans les trois différentes scenes, et ce qui
conforte la possibilité d’une mobilité identificatoire qui devra se rejouer dans la cure. Par
surcroit, la deuxiéme est représentée par la seconde phase du fantasme et ce, quand la place de
celui qui est battu par le pére n’est que celui qui est a ’origine du fantasme. De ce fait, une
¢tape refoulant la relation incestueuse, entre la fille et son pére, effectue le déplacement
identificatoire et nous pourrions donc transposer ce modele de mobilité a celui de
I’identification a ’agresseur, quand I’histoire psychique ne s’arréte pas a un fantasme, mais

qui sera incarnée bien réellement par un évenement d’une inquiétante étrangete.

A ce moment, la victime de la scéne réelle n’est plus a sa place initiale, elle confondra sa
position avec celle de celui qui aura réveillé, par son acte « €éducatif », un fantasme originaire
d’ou s’en suivra différentes réactions de résistances comme une honte et une culpabilité
féroces. Dalila était prise dans ces émotions, la honte qu’elle disait ressentir était celle qui se
produisait dans la dynamique transférentielle, elle me disait, avoir honte de ses parents,
surtout de son pere qu’elle taxait de « grand complexé », et honte d’elle-méme, « honte d’étre
leur fille ». J. Guillaumin définissait la honte a la maniére d’une « formation réactionnelle a
laquelle participe une importante dimension voyeuriste et exhibitionniste. On a honte de
devenir un objet de dégofit au regard des autres et du Surmoi ». Dalila avait honte de devenir

pour moi un objet de dégotit ? Ou n’étais-je emprise de ce déplacement de role fantasmatique,
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comme si elle empruntait ma place pour exprimer cette aversion ressentie dans cette sceéne, sa
propre aversion était illustrée par ce qu’elle disait juste avant, en exprimant sa difficulté a
«déglutir » qui apparait comme un symptome survenu en racontant ce souvenir, et qui
exprime ces mouvements affectifs et intellectuels inconscients. Tel que le nommait Ferenczi,
« le phénomene de matérialisation » exprime le désir, ici un désir sexuel avec le pére, « a
partir de la matiere dont le sujet dispose dans son corps et a lui donner une représentation
plastique — si primitive soit-elle — a la maniére d’un artiste qui modele un matériau a son idée
ou des occultistes qui, sur simple demande d’un médium, se représentent I’« apport » ou la
« matérialisation » de certains objets. ' ». Détachant cette figuration plastique de la
transformation hallucinatoire du réve, Ferenczi fait appel au mécanisme de régression pour
exprimer le désir inconscient, en précisant, ce qui est important dans ce cas, c’est qu’il ne
s’agisse pas forcément d’une expression unique de I’hystérie ou de toute expression
pathologique et qu’elle pourrait étre donc, utilis¢ dans des processus psychiques normaux. De
plus, dans le méme texte, Ferenczi suppose la « génitalisation » des zones muqueuses quand il
est question de fantasmes inconscients sexuels. Difficulté a déglutir, rejoindrait le phénoméene
de la boule dans la gorge, qui signifierait, toujours selon Ferenczi, un corps étranger qui se
formerait par la contraction des muscles longitudinaux et transversaux du pharynx, produisant

ainsi la paresthésie de ce corps étranger qui posséderait un sens érotique.

Lors de ce transvasement des roles, en plus d’étre la victime, elle devenait aussi la séductrice,
celle qui a énervé le pere, elle comprend que c’était de sa faute que son pére s’était mis en
colere, que c’était de sa faute que ’homme était devenu un « pere excité », et c’était
probablement de sa faute que son corps était en pleine maturation et que la petite fille
commengait a grandir. Cela me rappelle une patiente, qui excédée par les reproches infondés
de sa mere, lui répondait avec sarcasme en lui disant qu’il était certainement possible que le
conflit israélo-palestinien était également de sa faute. Contrairement a cette patiente, Dalila
n’était pas consciente de cette culpabilité prononcée par 1’éthique morale que lui exigeaient
ses parents. Cette culpabilité inconsciente, se trouvait certainement sous-jacente a ce fantasme
de séduction et aurait causé, ce que nous observions, depuis si longtemps chez elle, a savoir
un sacrifice de soi, illustré entre autres par son alcoolisme compulsif ou encore sa position
soumise a ses filles et a son mari, nous amenant donc vers une version cruelle de ce que Freud

a appelé, le masochisme moral. Par cette multitude de références de la vie quotidienne de

''S. Ferenczi (1919), « Phénoménes de matérialisation hystérique », in Euvres complétes, Psychanalyse 111,
Paris, Payot, 1974, p. 53-65.
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Dalila, notait bien, le sacrifice qui donnait la possibilité d’expiation a sa sexualité marquée par
la sévérité d’un surmoi féroce lié au masochisme moral, que Freud en 1924, difféere du
masochisme érogene et du masochisme féminin : le troisiéme « masque » du masochisme est
celui qui dissimule le masochisme moral dont la relation avec la sexualité sera « relachée ».
Différent des deux autres aspects du masochisme ou la personne aimée, s’y voit au centre et
considérée comme acteur principale, dans le masochisme moral « ce qui importe c’est la
souffrance elle-méme ; qu’elle soit infligée par une personne aimée ou indifférente, cela ne
jour aucun rdle; elle peut aussi étre causée par des puissances ou des circonstances
impersonnelles, le véritable masochiste tend la joue quand il a la perspective de recevoir une

gifle.»'.

Pour agrémenter ce que Dalila, ne nommait qu’en arabe, « al’haggra», qui veut dire
I’injustice, son pére s’était empressé, aprés la découverte de cette lettre et aprés une
« correction physique », de changer a sa fille de collége au courant de I’année. Un
arrachement douloureux qui avait plongé la jeune fille dans une profonde souffrance. Elle
avait perdu ses amis, sa liberté en dehors du foyer familial s’était vue brimée. Son pére avait
estimé qu’il était devenu dangereux de laisser sa fille dans un collége mixte, il 1’avait dés lors,
inscrite dans un college pour filles, bien loin du précédent. Il fallait marquer la différence et la
distance, aussi il ne fallait pas se mélanger aux gargons, c’était le message transmis par 1’acte
impulsif du pére, mais y en aurait potentiellement un autre dissimulé derriere ce pouvoir
paternel, celui qui emprunte le costume de la menace de castration pour la réanimer. Dans le
flux intense de ses émotions qui remontaient a la surface, Dalila avait utilisé un nouveau mot,
un autre en arabe, elle disait de ses parents que leur seule intention était de « I’rabiwmni »,
littéralement cela voulait dire m’éduquer, mais ce méme terme peut étre utilisé pour signifier
une action de « dresser », au sens comportemental, c’est-a-dire de « dompter 1’animal », le
déshabituer de ses instincts naturels et sauvages, dans le cas de Dalila, de sa sexualité.

L’articulation avec le domptage de la chevelure de ses filles était intéressante a saisir.

Quelques séances plus tard, Dalila s’adressait & moi pour me demander si je comprenais
maintenant les raisons pour lesquelles elle avait rompu le contact avec ses parents. Etait-elle
en train de remettre en question cette coupure, qui ne pouvait évidemment pas étre sans
séquelles ? La remontée en surface de sa douleur et la réhabilitation de certains souvenirs en

séances, n’étaient-elles pas en train de lui donner envie de rétablir le lien avec eux ? La

'S. Freud, 1924, « Le probléme économique du masochisme », in Névrose, psychose et perversion, Presses
Universitaires de France, 1973, Paris, PUF, 2005, p.292-293.
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réponse se trouvait dans une négation bien explicite de sa part « Ne croyais pas que j’ai envie
de les revoir, vous imaginez ce que ce serait, quand ils découvriront que leur fille est devenue
une alcoolique ? Ca serait la blague du siecle, ironie totale du sort! Mon pére va tout
simplement effacer mon nom du registre familial et ma mere va me renier. Voila ce qui va se

passer, alors non merci ! ».

Entre le désir de reparler a ses parents, masqué par cette négation, et son application dans la
réalité, son passage a 1’acte, n’avaient pas échappés a une terrible régle, a une loi que
Jappellerais, le «temps toxique». On pourrait le définir par les explications de S. Le
Poulichet, «la toxique est une question de temps...Plus précisément, il est le lieu d’une

) . o 1
destruction du temps et de la confusion des mémoires.» .

Prise dans un double mouvement tortueux, Dalila, a peine arrivée et installée, le sac accroché
a I’épaule et que ses deux mains ne lachaient pas, comme si elle s’y agrippait d’une force
intense, on aurait dit qu’elle était suspendue dans le vide et qu’elle craignait la chute. Elle me
fixait longuement du regard, elle ne quittait pas mes yeux, comme si eux aussi lui évitaient
I’effondrement dans I’espace qui nous séparait. Elle prend alors, un bon coup de respiration et
me confie que la veille, le jour d’une féte religieuse, elle avait appelé sa mere pour le lui
souhaiter, sauf que la peur tyrannique de la petite en elle, pris le dessus, et avant de I’appeler,
elle était comme prise dans une régression auto-érotique, sous le signe de la culpabilité qui la
rongeait, qui I’avait engloutie dans vague d’exces d’excitation et dont le désir d’appeler s’était
transformé en une sorte de « sexualité réduite 4 un toxique »>. C'est-a-dire, Dalila avait

consomme¢ une forte quantité d’alcool, et a appelé sa mere « completement saoule ».

Il n’est pas descriptible comment elle était terrorisée, elle se tenait la téte en plantant ses
ongles dans sa peau, on aurait dit qu’elle voulait accéder a I’intérieur de son crane, dans
lequel retentissait une question assourdissante, « mais qu’est-ce que j’ai fait ? Mais qu’est-ce
que j’ai fait ?... ». Elle tremblait toute enticre, me regardait et ses yeux par leur propre
langage, reposait infiniment la méme question. Dalila sous ’emprise de son comportement
masochiste, a commis le «péché», au sens que lui donne Freud, c’est-a-dire 1’acte
inconscient qui tend au « chatiment du destin » qui n’est en réalité que la continuité de la
« grande puissance parentale ». Alors elle commet le double péché, celui de boire, dans la

morale transmise par ses parents, en plus d’appeler sa mére dans un état d’ivresse comme

'S. Le Poulichet, « Se faire un corps étranger », in Nouvelle revue de psychanalyse, n°43 : I’excés, printemps,
1991, p.249.
?Ibid., p.254.
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provocation. Sauf qu’a un détail prét, ’acte en lui-méme dans toute sa splendeur
fantasmatique, ne produit sa satisfaction libidinale que dans sa sphére inconsciente. A 1’image
du fantasme originaire, « un enfant est battu », la scéne réelle crée 1’aversion, elle se voit
dénuée de plaisir et procure ainsi son contraire. Parallélement, cette envie d’étre punie, dans le
fantasme masochiste, en dehors des perversions sexuelles, ne supporte pas les mutilations qui
laissent une trace dans la réalité. Par ce geste, Dalila, en plus de recréer le rejet de sa meére,
avec son lot de souffrance, s’avére choquée par la conséquence réelle qui I’angoisse. La
culpabilité ainsi enfouie dans I’inconscient, surgie dans 1’espace de parole, provoquant de
fortes tensions. A la suite de cet état, Dalila s’était mise dans une colére « folle », elle
m’accusait d’étre responsable de cet appel, cela me rappelait que quelques mois auparavant,
elle disait de moi, étre une sorte de « muse envoutante », j’avais I’impression que pour elle, je
m’étais transformée en «sorciere maléfique ». Il était naturel que ma présence dans la thérapie
ne pouvait m’exclure de la dynamique transférentielle, bien au contraire, j’étais un de ses
acteurs principaux, et qu'un de mes roles, était une contribution a I’aggravation de son état,
comme si je la déplacais de sa zone de confort soutenue par le refoulement et que je la
projetais face a ce qui lui était insupportable. Les accusations comme les insultes, sont les
représentants de la passion qui se fraient un chemin exigu dans la seule tentative de fuir, aprés
une volte-face de Iamour, il lui fallait absolument se dépétrer de I’emprise d’un objet qui
apparemment devenait toxique tellement cet amour lui avait été inconditionnel, tant le
sacrifice lui était absolu. L objet que j’étais, substituait a celui de la mére, je devenais la mere
maléfique ! D’une voix bien grave elle m’avait dit : « Vous savez j’ai failli ne pas venir
aujourd’hui, et ne plus revenir, plus jamais ! ». La menace d’interrompre la thérapie,
reproduisait la séparation avec ses parents, quand les imagos de ces derniers devenaient
mortelles pour le Moi. Et pourtant, elle était 14, devant moi, pas de séparation réelle, tout se
jouait dans le transfert. Par contre la véhémence de sa « vraie » meére était réelle, elle lui avait
exprimé sa grande déception, «c’est alors ¢a que tu es devenue », lui répétait-elle au

téléphone avant de raccrocher d’un coup sec.

La chute de I’enfant mode¢le se reproduit, elle qui a déja eu lieu, d’abord a la naissance, puis a
I’adolescence, et maintenant a 1’age adulte, qui a tracé les limites en le Moi et celui qui I’a
précédé et qui n’était en fait qu’'un Moi-parents. Pendant tant d’années, & peu prés une
quinzaine d’années, pendant lesquelles Dalila se tournait vers un ailleurs, un lieu ou elle
investissait d’autres objets, instaurerait d’autres relations d’objets, pour qu’au final, toutes ses

tentatives soient mises a mal par ce coup de téléphone qui a été¢ « coupé » par la mere. Une
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angoisse de castration se réveillait probablement par cette symbolique de « couper la ligne ».
Le silence de la meére revétait une fois de plus le masque de Thanatos et le silence de mort,
refaisait surface. Malgré la distance géographique et temporelle qui séparait les deux femmes,
les agonies primitives se noyaient dans le vide que créait ce silence maternel. Le rejet de la
mere et son mépris envers sa fille alcoolique, réveillaient probablement une relation primaire,
P. Fédida en disait que « Ce vide est celui qui s’installe entre un regard et un visage qui ne
répond pas... entre soi et I’autre qui reste fermé ou ne donne en retour qu’une image trompée
— une image dans laquelle le bébé ne se reconnait pas.' ». La répétition de Iaffect 1ié a I’objet-
mere ouvrait « la voie des souvenirs perdus » comme le précisait Freud, dans « constructions
dans I’analyse », il était vraisemblablement douloureux a Dalila de se remémorer la relation
avec sa mere, encore moins sa perlaboration. Qu’actualisaient ces souvenirs ? A quoi 1’a
renvoyait cette mére médusante, qu’il faille se « saouler » pour I’affronter ? Médusante parce
que castratrice. Comme aurait pu le constater Freud, tout cela tombe sous le sens, I’horreur
dans le regard de Dalila était vraisemblablement 1’effroi de la castration maternelle. L’horreur
du sexe, dont parle Freud en analysant en 1922 le mythe de méduse, n’est en vérité que
I’horreur de D’inceste et il est bien connu que la vérité, cette vérité incestueuse plus
précisément, n’est qu’'une vérité cachée, secréte et donc interdite, dont 1’énigme serait a

décrypter, exactement comme celle d’Edipe.

Dalila transposait sur I’espace transférentielle, celui d’une psyché envahit par I’exces qui se
rapportait au maternel, qu’il ait été sexuel ou mortifére, les deux ne pouvant se délier. Un
espace-temps, entre deux sé€ances, le mari €tait intervenu, estimant que le choc de sa femme
apres cet incident, était sans préceédent. Nous savions bien qu’il a été précédé de bien plus,
mais le mari, qui pour le préciser, avec ce travail thérapeutique, avait récupéré sa place
d’époux aupres de Dalila, une place qui n’était plus amalgamée a un pére qui bat, car elle
s’était imposée, avait demandé du respect, des limites pour son intimité et ses droits. Elle
n’avait plus peur de le quitter. Ce qui était intéressant, c¢’était de remarquer que méme si cet
homme était étranger a la culture arabo-musulmane, cela ne I’empéchait pas de rejouer dans
I’inconscient de sa femme, 1’imago paternelle qu’elle fuyait adolescente. Ce mari, alors plus
prévenant, avait pris son téléphone et a appelé les parents de sa femme, leur expliquant la
situation. Il leur avait précisé que Dalila était malade et que ce dernier coup de fil, n’en était
qu’une conséquence. Alléluia ! Leur fille n’était pas une pécheresse ni une mécréante mais

une malade qui, en perdant la téte, s’était mise a boire. Outre cette ironie utilisée, la situation

' P. Fédida, (1978), L’absence, n° 458, Paris, Gallimard, Collection Folio essais, 2005.
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s’était soudainement vue basculée. Les parents débarquaient de Belgique chez leur fille pour
lui venir en aide. Deux appels téléphoniques, un destructeur, de Dalila a sa mére, 1’autre
réparateur, du mari a la mére, jouant le role du protecteur entre la fille et sa mere,

réintroduisant ainsi, 1’enfant dans la scéne.

A son grand étonnement, Dalila était chaleureusement retrouvée par ses parents. La séance
apres leurs retrouvailles, elle me confiait : « i/ y a un gros probleme dans ma téte. Quand je
les ai revus ils étaient gentils et attentionnés, c’étaient mes parents et non pas les étrangers
d’avant. Je vous assure quand je pensais a eux avant ces retrouvailles, dans ma téte ils
étaient personnifiés par des monstres ». Elle était tellement heureuse de redevenir leur fille,
une renaissance sans traumatisme, une réparation, elle bouchait les trous du vide qui s’était
constituait entre eux. Son pere, selon elle, s’excusait de 1’abandon, il pensait que ¢a fille
passait son temps dans les soirées mondaines a reproduire les mauvaises habitudes de la haute
bourgeoisie. Dalila préférait déniait le message sous-jacent, elle refusait d’entendre
I’exclusion qu’elle aurait subie, une fois de plus, si ’hypothése du pere s’avérait juste. Il
fallait donc étre malade ou « fou », pour étre pardonné et étre, a nouveau, « ré-accueilli » dans
la famille. Qui a abandonné qui ? Qui pardonne a qui et de quoi ? Au méme titre que, qui a
séduit qui ? Confusions des roles et « confusion des langues » ont été et persistent a étre
I’origine des traumatismes primaires et secondaires. Nous ne pouvions croire, contrairement a
Dalila, que ce rebondissement de sa vie, allait tout arrangeait, un « faisons comme si rien ne
s’€tait passé », 1l n’en €tait pas question, ni pour la conception psychanalytique ni pour la
réalité psychique. Se faire réintroduire dans un groupe, dans une famille, c’est aussi le rappel
du traumatisme, une blessure d’avoir un jour ét¢ bannie. Pire encore, il était possible, qu'un
souvenir plus primitif fasse surface et se rappeler qu’avant d’avoir été bannie, I’arrivée méme
dans cette famille et son accueil ont ét€¢ une plaie qui n’avait jamais cicatris¢, juste déplacée.
Tout s’est passé trop vite et trop fort, Dalila venait avec des torrents de choses a dire que je ne
déchiffrais plus, elle était contente mais en méme temps elle était perdue, elle ne comprenait
pas ce qui lui arrivait. Elle se plaignait de ses filles qui n’acceptaient pas dans la maison, ces
grands-parents-étrangers, sortis de nuls parts, tels des usurpateurs d’identité. Elles les
rejetaient parce qu’elles disaient a leur mere, qu’il ne fallait pas leur pardonner, qu’ils
I’avaient pendant tellement d’années abandonnée. Un abandon qu’elles lui reprochaient avant
I’arrivée de ceux qui ont abandonné et qu’ils avaient causé leur propre abandon par leur mére.
On ne sait plus quoi choisir, entre, « la vérité sort de la bouche des enfants », ou encore,

«c’est la vérit¢ qui blesse », en tout cas dans le flux du «trop », trop d’expressions
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populaires, pouvaient intervenir dans cette scéne famille a grand format, ou les conflits
générationnels en atténuaient d’autres. Les deux jumelles défendaient leur mére, une certaine
proximité s’était établie, quand la grand-meére « froide » est apparue. Un cliché¢ familial

improvisé, aussi bien que les enjeux pulsionnels qui y figuraient en arriére-plan.

Dalila n’était plus jugeait d’avoir abandonné ses filles, ces dernicres s’identifiaient, a présent,
a elle, elles ¢taient devenues toutes les trois, des petites filles abandonnées. La
personnification des imagos grand-parentales, surtout celle de la grand-mere, avait comme
estompé celle de la meére. Elle n’était plus tyrannique, elle devenait la victime de sa mére et
I’héritage trans-générationnel commencait a se dessiner, a se réhabiliter. Il était logique de se
demander, qu’avait vécu cette grand-mere aussi pour transmettre a sa fille, puis a ses petites
filles, une désorganisation maternelle, un maternel angoissant. Les hommes avaient quittés
subitement la photo pour laisser place a la transmission meres-filles aussi intense fusse-t-elle.
Il n’a jamais été question dans le discours de Dalila, d’une naissance non désirée ou d’une
déception quant a son sexe a la naissance. Le conflit féminin-masculin, ne sait jamais laisser
voir, & ma connaissance, mais il est possible que j’ai pu passer a coté. Toutefois, ces deux
raisons ne sont pas, bien entendu, les conditions sine qua non, pour que 1’on puisse parler
d’un enfant « pas bien venu », c’est-a-dire mal accueilli, par la vie et par sa famille, comme le

théorisait S Ferenczi'.

Cette femme, la mere de Dalila, rappelons-nous, accouchait il y a plus d’une cinquantaine
d’années de sa fille, dans un pays étranger, apres qu’elle ait quitté, jeune, et avec son mari,
son pays natal. Son exil était forcé par les conflits qui avaient lieu dans le nord du Maroc,
pendant la période coloniale. Elle était jeune, sans sa famille, et connaissait pour la premicre
fois, en accouchant, la coupure de la maternité. Le paradoxe que décrivait Dalila en parlant de
sa mere, était des souvenirs décrits tard dans la thérapie, ceux d’une « mere-soldat »,
intransigeante, froide mais au contact de sa mere, c’est-a-dire, la grand-mere maternelle de
Dalila, elle devenait comme une enfant, « toujours cachée sous les jupons de sa mere »,
racontait-elle. Nous pouvions imaginer quelles étaient les conséquences de cet exil d’une
terre-méere s’entremélant a celui d’une mere aimée passionnément. Pourquoi Dalila n’a-t-elle
pas connu cet amour avec sa mere ? Pourquoi la nommer mere-soldat ? Etait-ce en résonance

avec les conditions de conflits de I’époque, ou plutét d’une mere en combat avec elle-méme,

''S. Ferenczi, « I’enfant mal accueilli et sa pulsion de mort », (1929), in Psychanalyse IV, Paris, Payot, 1982, p.
76-81.
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dans son travail de deuil devant la séparation et le déracinement ? Il est trés courant au Maroc,
de dire d’une femme forte, au sens de capable de supporter les aléas de la vie, que c’est une
« sa’bbara », (littéralement, celle qui sait patienter). Ce mot est celui qu’avait utilisé Dalila et
de nombreuses autres femmes, pour qualifier leur mere, les unes par admiration, d’autres par
un cynisme bien amer. On était plutot dans le deuxieéme avec Dalila, ou la meére n’était
aucunement admirée, plutot crainte et méprisée a la fois. Dés lors, le mot lache, il a fallu
s’enquérir et y relever, lors de 1’ « aprés-coup » qu’il représentait, son sens enfoui quelque
part dans les profondeurs d’un trou psychique. Plonger pour découvrir les trésors de la
«mere », abritant les restes d’un naufrage traumatique. Avant de s’intéresser a la traduction
de ce mot et a la polysémie a laquelle il peut renvoyer en arabe, on pourrait tout d’abord
s’arréter sur le signifiant premier, a savoir la patience ou la grande capacité a patienter. La
face dissimulée du mot pourrait étre le signifiant des parties infantiles dans 1’adulte et qui
remontent, parfois, & un temps tres reculé de son histoire. Cette notion méme de temps, de la
temporalité, se retrouve dans une des vertus de la dite patience. Le dictionnaire frangais,
Larousse, définit la patience, ce nom féminin, en I’« aptitude a ne pas s’énerver des
difficultés, a supporter les défaillances et les erreurs », ou encore « qualité de quelqu’un qui
sait attendre avec calme ». La patience, une vertu d’attendre sans rechigner, est ce mot chargé
d’affects primitifs, comme ceux d’un pocte se livrant a 1’écriture, dessine la chimere de ses
émotions les plus cachées, Bion disait bien que la poésie était ce « jeu de langage..., dans

lequel les propos des mots est d’évoquer, d’exciter des images » .

Comme ce mot sort de I’immobilité sémantique pour se mouvoir dans la temporalité en
controlant le temps par son pouvoir de le supporter malgré toutes les « défaillances » qu’il
représentrait, il était alors aussi possible de sortir de I’écoute et maitriser, dans son flottement
spatio-temporel, I’image qui se projette de la psyché, telle une perception onirique, un modele
nu étendu derriere le tableau et que I’on reproduit par le contre-transfert. Le dessein de ce
mot, I’image projetée, était celle d’une mere en attente, une mere passive, dans 1’attente
incessante du phallus, dérobant les qualités masculines d’un soldat prét au combat. La femme
depuis sa naissance, n’a-t-elle pas toujours été dans I’attente ? Le soldat, son aspect masculin
n’était qu'un leurre, le soldat en quéte de victoire, en réalité ne pouvait que s’obstiner a
I’attendre a rester sa’bbara, comme la petite fille est destinée a I’attente, elle attend angoissée

de se défaire de la soumission a la mére prégénitale, attend que le pére vienne a son secours,

' W. C. Bion, L'attention et l'interprétation. Une approche scientifique de la compréhension intuitive en
psychanalyse et dans les groupes, Paris, Payot, 1974.
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attend de lui le phallus, attend 1’enfant qui 1’incarnerait, attend le changement de son corps,
ses seins, ses formes, attend ses premiéres regles, attend le prince charmant, attend son
premier acte sexuel, son premier enfant, attend avec crainte sa séparation de ce dernier, attend
et continue d’attendre... passant de la satisfaction hallucinatoire, au sens que lui donnait
Ferenczi, celle-ci ne pouvant combler longtemps la recherche du désir, la fille, I’adolescente,
la femme vont attendre a jamais la satisfaction réelle, baillonnées par le voile du masochisme.
Alors la sa’bbara exhibera sa capacité devant tous comme une victoire sur le principe de
plaisir et parce que I’équilibre « boiteux » de la société en dépend, elle sera encouragée et

idolatrée.

Dalila dans sa description de sa mére, disait : « elle mettait toujours des jupes, mais vraiment
aucune féminité, elle était grande et robuste, les épaules bien droites on aurait dit qu’elle
était toujours au garde a vous ». Elle reproche a sa mére d’étre sans aucune féminité, une
transmission ratée, tout en gardant un trait féminin, la passivité mais n’¢élabore pas encore
autour de I’exces du sexuel de cette mere « au garde a vous », une mere phallique en érection.
Le soldat qu’était la mere, était surtout celui d’un « bon-soldat », appliquant la tradition de la
« nation » et forcait sa transmission a ses filles. Dans la langue maternelle, la langue transmise
par cette mere combattante et combative, le « s’bar », la patience est demandée, « sab’ri »,
soit patiente, « dieu est grand et il te donnera la foi et la patience ». Beaucoup de phrases, des
formules encourageantes, des histoires fantaisistes, que de moyens utilisés pour transmettre a
la fille, les commandements pour devenir une « bonne fille ». Mais qu’en est-il au cours de ce
procédé de transmission, de la « bonne mere », de la « mere suffisamment bonne » dont nous
a tellement parlé Winnicott. Pour illustrer mes propos qui vont suivre, j’aurais souhaité
rapporté une autre image, issue de cette méme séance, ou le mot « attente » occupait
simultanément nos deux esprits ainsi que I’ensemble de la piece. Pendant que Dalila attendait
ses filles dans la salle d’attente de leur psychologue, elle se sentait « toute chose » m’avait-
elle dit, et dés que la porte du bureau s’était entrouverte, elle avait ressenti comme une
sensation violente, « comme si je suffoquais », me disait Dalila. Elle m’expliquait que la porte
s’ouvrant, elle apercevait la psychologue sortir en premier et tournait la téte : « vers moi avec
ses immenses yeux pour bien m’observer et me juger sur ce que lui auraient dit mes filles ».
Une « mere araignée » qui s’approche de sa proie prise dans la toile qu’elle avait tissée. Dalila
était tres jalouse de cette psychologue, qui représentait le bon aspect maternel pour les
jumelles, qui n’hésitaient pas a alimenter la jalousie. La femme qu’incarnait la psychologue,

¢tait une mere ambivalente, tantot calmante pour les deux petites filles, tantdt angoissante
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pour Dalila. Ses grands yeux ou plutot c¢’est nombreux yeux d’araignée tissaient d’un fil la
détresse de I’identique entre meére et fille et d’un autre, la quéte d’une subjectivisation
improbable, prisonniére d’une « méme-autre ». L’araignée géante de Louise Bourgeois
appelée « Maman » en est une preuve sculptée et non moins réelle que les relations
inconscientes mere-fille qu’elle propose. Freud n’en a pas fait une sculpture, mais une théorie
qui symbolisait cette araignée comme la « mére phallique ». De plus, en revenant au mot
« s’bar », la patience, on retrouve dans la langue arabe, la traduction du verbe « sa’bbara al
jou’ta », qui veut dire un procédé de momification. Dans son hypothése du lien maternel,
Dominique Guyomard, parle du lien mére-enfant « enveloppant la meére et I’enfant dans ce
tissu, le maternel »'. Ce méme tissu, pourrait-on dire, dans le cas ou il s’avérerait une
enveloppe d’un enfant avec une meére absente, risquerait de devenir un « linceul », une toile
d’araignée qui I’enroule et le momifie. A ce moment-1a, ce lieu du maternel symbolisé par
I’enveloppe maternelle, qu’est le «creux de mere », «source de toute capacité¢ de
représentation inconsciente du féminin », se transforme en lien-mortiféere donnant
I’impression a Dalila de « suffoquer ». Elle se servait du contenant transférentiel pour
symboliser un nouveau « moi peau », dénongant, par sa symbolisation, ce lien défaillant avec
sa mere. Ainsi la rencontre a été possible, entre les aspects infantiles et adultes de cette

femme-enfant, « hypercondensés » dans ce creux maternel.

Quand la mere de Dalila réapparait dans sa vie, la mere précedipienne apparait a son tour dans
le travail thérapeutique, la mere réelle revient plus aimante, sauveuse, elle veut aider sa fille a
s’en sortir. Cette réalité, permet comme une « décondensation » psychique, la mere n’est plus
le monstre qu’elle imaginait et ¢’est dans cette asymétrie entre la vie réelle et la vie psychique
que certaines représentations commencaient a prendre forme. Cela pourrait s’expliquer par
une trop forte similitude entre les angoisses internes et celles ressenties de la vie quotidienne.
Notamment quand la passivité de la mere en devient silence de mort et qu’elle demande a sa
fille d’en faire autant pour étre une fille « idéale » aux yeux d’une culture arabo-musulmane.
Comme le soulignait C. Chabert, « dans ce creux, le féminin abrite et condense les
représentations de I’enfant, de I’enfance et de 1’infantile, sans doute par 1’attraction d’images
de passivité, d’impuissance et de désarmement, ou encore par infléchissement probable vers
la pénétration ou I’intrusion »*. En poursuivant la lecture de I’hypothése de C. Chabert, on y

trouve un élément fondamental dans ce qui va suivre pour Dalila, a savoir que les connexions

'D. Guyomard, L Effet-mére, Paris, PUF, Petite bibliothéque de psychanalyse, 2010.
? Catherine Chabert, « le féminin mélancolique », Paris, PUF, « Petite bibliothéque de psychanalyse », 2003, p
12.

144



de tout ce qui représente I’individu, vie, sexualité et mort, ne seraient pas fondés uniquement
sur ce qui constitue la femme et meére, mais s’y rajouterait « I’expérience du féminin et a la

difficulté de transmission de cette expérience »'.

Quelques temps plus tard Dalila parlait de cette expérience et de la défaillance de sa
transmission, a vrai dire elle le disait bien avant, en dehors de nos séances, mais personne n’y
prétait attention. Lors d’un séjour médical en Suisse, suite a des complications post-
chirurgicale d’une intervention subie dans une clinique privée a Casablanca, le médecin
suisse, annongait a la « pauvre dame », qu’on lui avait fait une ablation de 1’utérus. L’ablation
s’est faite apreés que I’opération, qui consistait a enlever un fibrome, se soit compliquée.
Quand ce dernier lui demandait si elle était au courant, elle lui répondit « non et vous, vous
auriez dit me faire une ablation du ceeur pour que je ne survive pas a cette nouvelle ». Dalila
me confiait que c¢’¢était la premiere fois, qu’elle en parlait « détachée », qu’elle n’avait plus la
« la rage au ventre ». Elle réalisait qu’elle en avait beaucoup souffert, qu’elle avait perdu le
seul lieu de sa féminité, son utérus et ce qui avait aggravé le cas, c’était son mari, par un acte
de soutien trés maladroit, lui avait fait I’amour le soir méme de la nouvelle. Elle me disait :
« ¢a faisait un moment qui ne me désirait plus et la comme par hasard quand on m’annonce
que je n’ai plus d’utérus, il a dii avoir pitié de moi et en voulant me prouver que j’étais
toujours une femme, ben il me baise ! ». Double pénétration, double intrusion, grave
effraction, voila que le médecin marocain et le mari, incarnent la mere phallique, I’un par
I’ablation, extra-utérine, 1’autre par la pénétration, intra-utérine, par ce va et vient, cet aller-
retour psychique, ils reproduisent 1’angoisse d’une meére cannibalique qui dévore et
réincorpore le bébé. Le lieu du transfert, lui a permis, comme elle le disait, pour une premicre
fois faire vivre la violence de cet acte criminel et quand je lui demandais si elle avait porté
plainte, elle m’avait répondu que personne dans son entourage, a part le médecin en Suisse, ne
I’y avait encouragé. Mais elle disait s’en moquer maintenant, ce temps-lieu du transfert, qui a
créé ce nouveau, cette nouvelle e¢re. La semaine d’apres, Dalila, entrait dans le bureau, jetait
son sac de loin et se jetait elle-méme sur ce canapé qui finalement n’était plus si dangereux, il
n’¢était plus suspendu au vide, il devenait confortable, elle se voterait dessus, écartait les bras,

les jambes, et souriait. Le nouveau lieu était devenu bien accueillant.

Cette séance ¢était une des dernieres, non pas parce que Dalila décidait d’y mettre fin, mais

parce qu’encore une fois, rattrapées par la réalité, le processus de séparation a di se refaire.

Y bid., p.13.
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Son mari n’avait pas pu renouveler son contrat avec la société marocaine et annongait a son
épouse qu’ils déménageraient, pour aller vivre définitivement en Suisse ou il prendrait sa
retraite. A peine les liens renoués avec ses racines et ses origines, que Dalila était déja en train
d’emballer ses cartons. Dans un processus de deuil, similaire a celui de sa mére, 1’histoire se
répétait. Elle avait insisté pour aller passer une semaine avant leur départ, dans la maison de
ses parents, a Nador avec ces derniers, elle y était allée seule, sans son mari et ses filles. Elle
avait retrouvé sa chambre étant enfant, elle s’était aussi recueillie sur la tombe de sa grand-
mere maternelle, avait jardiné avec son pére qui « donnait de la vie », disait-elle et a retrouvé
sa mere qui lui promettait d’aller la voir souvent en Suisse et surtout qu’elle avait commengait
a aménager les chambres des deux petites jumelles et la sienne avec son mari pour qu’ils
viennent pendant les vacances. Le lieu maternel, redevenait a son tour contenant, et entre la
meére attendrie et le pére qui plantait en donnant la vie, comme donner un enfant, Dalila

pouvait étre mieux ré-accueillie dans la scéne.
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III. Hasnae au voile apotropaique

« Celui qui met au monde des filles, il met au monde A/’ ham ! »

Cette phrase, Hasnae 1’a entendue mille et une fois et elle 1’a, autant de fois, rapportée en
séances. Une incompréhension de la formule, sous 1’apparence d’un rébus aussi complexe que
pour son propre sens. A chaque instant que la lexie se pronongait de la bouche de Hasnae,
nous tombions dans un tableau, ou régnait grand prince, la sphinge a 1’énigme tortueuse. Il lui
fallait, de toutes ses forces, physiques et psychiques, ne pas trouver la réponse de sa double
identité sexuelle, féminine et masculine ainsi que la nature de sa participation a la scéne
primitive. La répétition effrénée et dénuée d’¢laboration autour du contenu de la phrase-

sentence, était le talisman de Hasnae.

Un léger détour pour éclairer la signification, d’abord, sémantique du terme « al ’ham ». Dans
son ouvrage, « Figures du féminin en islam », Houria Abdelouahed, nous explique ceci : « Le
lisan al-arab nous apprend qu’al-farj est la fente, la fissure, I’espace d’un entre-deux. Les
furij sont «les parties honteuses tant de I’homme que de la femme, tant devant que de
derriere » (ouverture orificielle). Faraja signifie fendre, pourfendre, ouvrir (une porte),
entrouvrir, dissiper, disperser. Et au sens figuré, c’est dissiper les soucis. Furij (adjectif) se
dit d’une personne qui ne sait pas garder un secret. Faraja désigne €carter, espacer, et farij, la
fente, la fissure, 1’espace interstice entre les doigts. Furij : qui a les deux bouts tres distancés.

Tifrija, outre les sens déja indiqués, est le peigne (qui sert & déméler) »'.

Partant de cette démonstration linguistique, le mot « A4/’ham », qui dans le dialecte arabisé
marocain signifie le souci, le tracas pesant de la vie quotidienne, se couvrirait du voile du
sexuel et deviendrait alors le tracas du sexe, comme quand une fille est mise au monde, la
pensée populaire décrete que sa naissance sera sous le signe du soucieux sexuel. L’énigme du
féminin et de sa sexualit¢é embaume D’esprit collectif, de I’intimit¢ la plus étroite a la
collectivité la plus large, le souci du sexuel est prééminent. Une patiente un jour me disait,
aprés avoir subi lors de son hospitalisation dans un hopital psychiatrique un examen
gynécologique en parallele de sa thérapie, « Kat kalbou liya rassi ou hami », (Vous explorez,

(vous, étant les différents professionnels de la santé qu’elle voyait a 1’hdpital), ma téte et mon

! Houria Abdelouahed, F. igures du féminin en Islam, Paris, Presses Universitaires de France, « Petite
Bibliothéque de psychanalyse », 2012, p.177.
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sexe). Nous comprenons des lors que le lien est inconsciemment fait entre psychisme et
sexualité. En désignant du doigt sa téte et ses parties génitales, le mot « al’ham », dit ici
« hami », a savoir, la racine i’ en guise de pronom possessif, est utilis¢ pour nommer son
propre appareil génital. Comment le double sens, souci et sexe, a pu s’entrelacer dans le mot
du dialecte marocain ? Son usage habituel, homme ou femme se plaignent de « al’ham » de
leur vie, comme une auto-lamentation. Davantage, une expression populaire, usuelle, « kat ret
al’ham kat de’hek », traduction : le trop de soucis fait rire. Si nous nous intéressons également
a cette expression populairement répandue en empruntant le cheminement linguistique
passant par 1’éventuel lien inconscient entre le tourment de la vie et la sexualité, pourrait-on
dire, sémantiquement refoulée, un fil conducteur théorique nous a menés au texte de Ferenczi,
Symptomes transitoires au cours d’une psychanalyse (1912), qui traitait le mode de
déplacement des affects qui pouvait s’exprimer par des associations physiologiques. On y
découvre que I’envie de rire serait parfois due a des idées érotiques liées, inconsciemment a la
parole ou & ’acte qui la précéde’. Ainsi I’envie serait réprimée par des voies physiologiques
tel que le baillement excessif ou la toux, cette derniére trés souvent observée comme
symptome de conversion. Ferenczi explique, que 1’envie de rire réprimée inconsciemment,
subie le méme mode de manifestation de 1’affect déplacé et se voit, semblablement au
symptome hystérique, admonesté par le chdtiment du désir inconsciemment accompli. Le
tracas permanant serait-il le chatiment de cette sexualité trop présente dans un inconscient
collectif ? Une derniére expression populaire qui stipule, «/i d’hak kay hajrou »,
interprétation : celui qui rit, le regrette ou le paie. Littéralement le mot « ha’jr » signifie
désertion, comme le décrit Ferenczi, I’envie de rire déserte le lieu psychique et déplace
I’affect inconsciemment sexuel vers un autre mode tout en exprimant le chatiment du désir.
Qu’en est-il de la croyance populaire autour de cet enchevétrement linguistique ? Et pourquoi,
des millions de filles comme Hasnae, ont droit a cette inquiétante réprimande, de naitre avec

la marque abjecte du sexuel ?

A chaque remontrance, suite a une erreur de parcours, les parents de Hasnae, quatre adultes,
lui rappelaient comment il était de 1’ordre de la malédiction que de n’avoir eut que des filles.
Une esquisse familiale singuliére mais d’un paradoxe symptomatiquement coutumier au
Maroc. En effet, Hasnae était née dans le foyer de ses grands-parents paternels, premier bébé

de la famille. Son pére s’était marié¢ a sa mere contre la volonté de ses parents, qui, selon les

's. Ferenczi, (1912), « Symptdomes transitoires au cours d’une psychanalyse », in Psychanalyse I, (Euvres
completes-Tome I, 1908-1912, Paris, Payot, 1968, pp. 199 a 209.
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histoires contées a Hasnae, « ne [’aimaient pas, ma mere était haie dans cette maison ». Sauf
qu’apres I’avoir épousé, le jeune couple parental, était comme 1’ensemble de la famille, en
précarité sévere, alors toute la smala vivait sous le méme toit d’un batiment surpeuplé et ou
I’intimité n’existait ni entre les murs, ni en dehors. Sa naissance lui était racontée par sa mere
des milliers de fois, dans des scénes typiques, demandant la théatralisation qui allait avec et
que la petite fille observait et écoutait avec beaucoup d’attention. Sa mere lui racontait
comment c’était la « forture » pour elle de vivre avec ses beaux-parents, que son mari passait
toute la journée dehors a accumuler les petits boulots pour apporter de quoi nourrir toutes les
bouches affamées et qu’elle se retrouvait seule avec eux. Hasnae me racontait, d’un air
révolté, que ses grands-parents avaient gravement maltraité sa mére et que cette dernicre lui
avait méme confié¢ qu’ils avaient tenté a plusieurs reprises de « tuer » le petit nourrisson
qu’elle fut il y a quatorze ans de cela. Personne ne lui expliquait les réelles raisons de cette
animosité, les versions se saccadaient mais Hasnae n’a pas de souvenirs conscients de ses
grands-parents et de tous ces éveénements, ils sont décédés a quelques mois d’intervalles,
avant qu’elle ne soit en age disait-elle, de « différencier les gens » et ont emmené le secret
avec eux. L’unique fait dont elle était slire et qui a eu un trés grand impact sur elle, sur sa vie
et son développement, était qu’a quelques semaines apres sa venue au monde, le « grand
conseil » de la tribu, avait statué que le petit bébé allait vivre avec sa tante paternelle a 1’¢tage
du dessus. L’excuse qui prédominait, était que la stérilité de la tante en question, I’a déprimait
et qu’il lui fallait un bébé-compensation, offert par son frere. Il était fréquent au Moyen age et
plus antérieurement, de voir des familles nombreuses, confier ou offrir les derniers venus,
ceux en trop, a de la famille ou a des proches qui ne pouvaient en avoir. Toutefois, I’époque
est révolue, la civilisation recodifiée et les conséquences physiques et psychologiques qui
pouvaient en découler, ont été étudiées et mises en lumiere. Au Maroc, nous y sommes
encore, une sorte d’hétérochronie impossible, une stagnation du développement comme pour
ne pas créer de rupture avec les ancétres, restés liés et fideles aux schemes de 1’idéalité de
jadis. Il est un phénomene sociologique majeur qui mérite une grande attention, des
responsables de la recherche mais aussi de la justice qui a du mal a condamner ce
« trafic d’enfant » au sein des familles. Nous ne pourrions généraliser le cas de Hasnae au
Maroc, car il est évident que la situation soit pathologique et pathogeéne, mais nous ne
pourrions pas, non plus, ne pas nous intéresser au fait que ce schéma familial singulier ne soit

pas si isolé. Car si Hasnae nous 1’a conté, il est réel et il pourrait 1’étre pour bien d’autres.
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Le cas de Hasnae n’en est que plus dramatique par le fait qu’elle ait été le premier bébé de la
famille, son pére avait un jeune frére, handicapé psychomoteur et une sceur ainée souffrant
d’une incapacité a procréer. Il n’était pas question de famille nombreuse, une seule et unique
petite fille a été violemment arrachée a sa mére, incapable de s’opposer a la décision générale,
son mari s’y étant soumis, et ce, quelques jours apres la naissance de la petite fille. Hasnae
connaitra sa mere biologique lors d’une courte durée, quelques heures, vivra avec sa tante-
mere adoptive et son époux, une dizaine d’années, puis redescendra a 1’étage du dessous,
revivre avec ses « vrais » parents qui, entre temps, avaient eu deux autres filles. Le pére de
Hasnae aurait-il accepté la décision-vengeance de ses parents, a priori haineux, si le
nourrisson avait été un gar¢on ? Est-ce une question qui aurait tourné en boucle dans ’esprit
de Hasnae dés qu’elle a été en age de se la poser ? Une question, en tout cas pour le moment,

non présente dans le discours conscient de 1’adolescente.

Pendant de longs et lourds mois Hasnae m’exposera une vie réelle mais tellement inquiétante
et étrangement étrangere, son étrangeté proposait une familiarité possiblement présente
ailleurs, pas trés loin, peut-étre méme dans le voisinage, dans la méme ville, quelque part dans
le pays, combien sont-ils a consommé cet abus sans réprimandes, combien sont-elles a subir
la perversité des adultes et a vivre avec une mémoire-oubli accompagnée de ses vicissitudes ?
Au fil des séances 1’aberrance aberrante du témoignage de la jeune fille créait parfois un doute
quant au mélange de la réalité avec la fantasmatique psychique, mais c¢’était peut-étre une
tentative d’occulter la réalit¢ horrifiante qui n’était pas si €loignée d’une fantasmatique forte,
stirement celle de Hasnae qui en accusait le coup passivement mais surtout celle des adultes
qui I’entouraient. En effet, méme si des séances se transformaient en incroyable contes sortis
de la préhistoire, ils n’en étaient pas moins réels et invoquaient, dans un « trop » mais
inconscient, la préhistoire infantile de la petite fille qui était en attente d’un affranchissement
de ses bourreaux. Une interrogation imposait une mise en lumiere. Comme il est inhabituel, si
ce n’est impossible qu’un pervers ne vienne consulter, alors comment il a été possible, que
des «pervers » ramenent leur fille en thérapie ? Comme si nous assistions a un cas de
syndrome de Miinchhausen par procuration. Pourrait-on trouver mes propos déduits
hativement et surtout d’un jugement violent ? Comment pouvais-je imputer aux parents de la
jeune fille une perversion irréfragable ? Autrement, la violence du récit de Hasnae m’aurait-
elle bouleversé au point d’influencer mon jugement et mes associations de pensées ? Les
interrogations soumises n’ont pas pour but de justifier ou d’excuser mes propos, bien au

contraire, c¢’est le phénomene transférentiel qui est ici interpelé. Quel phénomene aurait-pu
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avoir lieu dans le transfert pour que mes pensées se transforment en cris de révolte et de
dénonciation ? De plus, se référer au syndrome de Miinchhausen par procuration, ne peut se
contenter d’étre un exemple anodin, car le syndrome en question et surtout le fait qu’il soit par
« procuration » procure une satisfaction a 1’adulte qui maltraite 1’enfant, une perversion qui
fait vivre a I’enfant une souffrance a la place de d’adulte, aussi la procuration se prolonge et
son plaisir se multiplie a travers le soignant qui inflige a la victime des soins et des examens,
parfois douloureux, causés par 1’agresseur qui [’accompagne. Pis encore, souvent le
demandeur d’aide et en méme temps le coupable, un double angoissant, tantdt le sauveur,
tantot le délictueux. Nous ne pouvions occulter I’inquiétant double qui n’était pas si étrange, il
embaumait ’air d’une étouffante sensation, un je ne sais quoi qui voulait se dire mais qui était
pour le moment sous I’emprise du refoulé, que ce soit pour Hasnae mais aussi pour moi. De
plus, le soignant, dans notre cas le thérapeute, pourrait se retrouver aussi instrumentalisé,
comme I’enfant, par « I’agent-double », une menace qui régnait et qui ne me laissait pas
insensible. Pourquoi donc les parents de Hasnae, aussi menagants auraient-ils pu étre,
demandaient-ils une prise en charge psychologique pour leur fille ? A quel moment mon aide
devait-elle lui porter préjudice ? Est-ce que je devenais complice d’un sévisse ? Hasnae allait-
elle se libérer par la parole ou allait-elle la faire taire a jamais ? Tant de questions qui
trouveront leurs réponses en sillonnant les multiples rencontrent avec Hasnae et en cotoyant

I’immense richesse des profondeurs de 1’inconscient.

\

J’ai di 2 maintes reprises, a chaque €étude des sujets présentés, préciser la nature de la
demande de toutes les patientes exposées dans ce travail de recherche, parce que tout
simplement, cette premicre étape est en elle-méme un obstacle primordial au Maroc. La scéne
du face a face dans le bureau avec la plus grande majorité, je parle en centaine durant ces
années de recherche, relevait parfois du miracle. Je pouvais ressentir dés la premiére séance,
une sensation de victoire partagée, principalement quand il s’agissait de femmes issues de
milieu trés modeste, parfois terriblement défavorisés parce que malheureusement, ce sont ces
milieux qui sont les plus touchés par le taux destructeur d’analphabétisme, d’illettrisme, de
manque d’instruction et qui de ce fait, n’ont aucune idée de la prise en charge psychologique
et se tournent plus facilement vers des thérapies archaiques, comme le maraboutisme ou
I’exorcisme, comme pour les pathologies physiologiques, ils préférent 1’herboriste au
médecin. En plus, dans le monde rural domine, dans la plus part des régions marocaines, un

archaisme totalement en décalage avec la vie urbaine, son code social et juridique. Tres bien
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que dans le domaine associatif, de divers domaines, tel que le combat contre la violence faite
aux femmes, le viol des enfants ou encore la lutte pour un vivre ensemble civique, les
professionnels ont souvent un mot a la bouche, celui de «al wa’day », exactement : la
conscience, le contraire de I’ignorance. La conscience de quoi au juste ? La conscience entre
le bien et le mal, la conscience des droits de I’Homme, hommes et femmes, la conscience de
la liberté, la conscience du civisme, ...etc. Les dégats causés par ce manque de conscience
sont, ce que Freud a appelé, dans Malaise dans la civilisation, 1’ « entrave la plus redoutable
de la civilisation »', en d’autres termes, le manque de conscience aboutit sur I’expression
« sauvage » des pulsions primitives. Les instincts primitifs et « autonomes de I’étre humain »
sont lachés comme des bétes féroces dévastant tout et tout le monde sur leur passage. Une des
plus alarmantes conséquences de cette ignorance, est I’impact sur le plus fondamental des
socles de la civilisation, a savoir 1’éducation. Quand les parents sont pris dans leurs méandres
pulsionnels et les transmettent a leurs enfants, nous assistons au principe de transmission
générationnelle et a I’histoire d’une famille puis celle d’un peuple et d’une nation aux

symptdmes autochtones.

Alors pour le comprendre et tenter de 1’analyser, on tentera d’écouter la plainte de Hasnae
dans son originalité et ’incroyable dynamique familiale dans laquelle elle a évolué. Nous
disions alors, avant cette parenthése, que sa présence en thérapie relevait du miracle. La jeune
adolescente ne souffrait d’aucune psychopathologie cliniquement visible pourrait-on dire,
dans le sens d’une névrose grave ou de symptdmes psychotiques contraignants, toutefois les
traits névrotiques, propres a chacun, ne tardaient a se faire connaitre au fur et a mesure de la
prise en charge. C’est-a-dire que la souffrance de I’adolescente qui ne s’exprimait pas encore
«en société », ou pire, que la société se refusait de voir et de reconnaitre, va prendre place

dans I’espace que lui aura offert la thérapie.

Son pere qui travaillait dans un complexe culturel, dont je faisais partie, profitait de tous les
professionnels qu’il inscrivait, afin de bénéficier de prises en charge diverses et gratuites, pour
lui et pour les membres de sa famille. Aprés le médecin généraliste, le pédiatre, le professeur
de mathématiques ou encore le plombier, ma venue dans le complexe lui a rappelé que sa fille
ainée Hasnae, souffrait d’un probléme, me disait-il, « honteux », a quatorze ans « elle faisait
encore pipi au lit ». Il m’expliquait qu’apres avoir vu le pédiatre et fait d’innombrables

¢chographies, gracieusement me précisait-il sans détour, aucune source organique n’avait été

'S. Freud, Malaise dans la civilisation (1929), trad. Ch. Et J. Odier, Paris, Presses Universitaires de France,
1979, p. 59.
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décelée. Hasnae souffrait vraisemblablement d’une énurésie secondaire. Dans ces conditions,
il accompagna sa fille a sa premicre séance dans le but d’éradiquer son probléme « honteux ».
Apres m’étre entretenue avec elle, il était indéniablement urgent que la jeune fille puisse avoir
un espace de parole et une écoute a ses maux intérieurs. Elle était timide, souriante de géne
plus que de joie. Avec son cartable d’école sur les €paules et sa blouse blanche, imposée dans
les écoles publiques du pays, elle se créait une carapace. Ses yeux faisant leur otage, une
intelligence étouffée, Hasnae, se tordait les mains et les pieds, maudissant sa famille qui,
dénongait-elle, « m’a volé ma jeunesse ». Son pere 1’avait bien prévenue que 1’objectif de sa
venue en consultation, était de comprendre pourquoi elle urinait encore au lit, qui en réalité,
apres précision de 1’adolescente, était une partie du salon, un lieu de séjour de tous les
membres de la famille et tous les matins, ¢’était 1’occasion d’une humiliation publique et d’un
nettoyage répétitif avant d’aller a 1’école. Mais comme une occasion improbable, elle
consacre de misérables petites minutes au probléme et enchaine sur une multitude de plaintes,
énumérant, un a un, les multiples figures d’autorités qui lui interdisaient tout. Elle s’exclamait
en regardant le plafond, « heureusement que leur folie ne les a pas poussé jusqu’a me sortir
de [’école ». La séance se transformait en une sorte de collision, me réveillant sur une réalité,
que je connaissais slirement mais que je n’avais jamais approchée d’aussi prét. C’était comme
une guerre que nous voyons a la télévision, mais quand le témoignage nous est fait en direct,
d’une personne réelle avec un vécu tout aussi réel, I’énergie de la souffrance intérieure est
transmise jusqu’a nous percer. Je me sentais 1’envie de crier a I’aide avec elle. En quoi
pouvais-je aider ? Que se passait-il avec Hasnae pour que mes sensations de révoltes soient
animées par les siennes ? Quelle sorte d’identification a pu avoir lieu entre elle et moi ?
Encore que des questions, mon esprit ne cessait de se poser d’innombrables interrogations,

comme par peur de faire mal, de commettre une erreur, j’avangais avec précaution.

La premiére question était plus aisée a solutionner, je lui proposais d’entamer avec elle une
thérapie hebdomadaire et a ses frais, non pas ceux de son pére qui voulait tout « gratuit », un
pere qui ne donne pas. En prenant en compte, évidemment, la situation financiére déplorable
dans laquelle elle vivait avec sa famille et surtout le fait qu’elle n’ait aucun revenu en tant que
collégienne. Hasnae et moi avions classifié les différentes natures de frais qu’elle mettrait a
contribution pour régler ses séances. Premi¢rement ses frais d’énergie, car elle allait venir en
fin de journée apres ses heures de cours, deuxiémement ses frais de temps en faisant le trajet
de I’autre bout de la ville, car son collége était trés loin du cabinet, puis les frais que ses

parents allaient payer en 1’accompagnant dans les transports en commun, car ils ne la
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laissaient jamais se déplacer seule en dehors de la maison, il se devaient donc d’assumer cette
modique contribution et enfin dix dirhams (I’équivalant d’un euro symbolique), de son
modeste argent de poche, que lui donnait son pére adoptif, tout en fournissant la tirelire dans
laquelle elle allait miser chaque semaine sa piece de monnaie or et argent. Par ce moyen,
Hasnae pouvait s’approprier son travail thérapeutique, sans ramener dans son nouveau lieu, la
dépendance oppressante de ses parents, malgré qu’elle reste tout de méme présente mais
subtile, de plus, I’omniprésence parentale ne pouvait pas étre que négative, car nous en avions
besoin afin de faire fructifier la plainte et dés lors son analyse. Nous avions omis, tout de
méme, de répertorier le plus coliteux, a savoir le courage de Hasnae et son investissement
d’une parole jamais extériorisée ni élaborée auparavant, mais ¢a, elle allait le découvrir tout
doucement, il ne fallait pas lui faire peur. Le «deal » a été donc validé et la thérapie

commencait !

La semaine qui suivait, Hasnae venait avec sa mere biologique, le pére n’allait plus
I’accompagner, on ne sait pas plus sur les raisons, était-ce le temps, ou I’argent qu’il devait
investir dans le transport ? Elle était, cette fois-ci, souriante parce qu’elle était « contente et
soulagée de revenir en séance », me disait-elle toujours aussi timidement. Nous revenions sur
la séance précédente. Elle m’expliquait que depuis toujours, elle sentait en elle, une tristesse
profonde mélée a une forte culpabilité, parce qu’elle « déteste » ses parents mais en méme
temps elle les «aime». La haine était justifiée par une éducation stricte aux allures
d’emprisonnement et une incessante injustice, et I’amour, parce que tout simplement, elle
« devait aimer ses parents, c’est une obligation que dieu a imposer a chacun d’entre nous »
m’expliquait-elle comme une évidence. L’ambivalence de ses sentiments, envers ses parents
biologiques et adoptifs, la déstabilisait. Sa place dans la famille la questionnait, tantot elle
abandonne sa mere adoptive, quelle appelle toujours maman collé¢ de son prénom pour la
différencier de sa mere biologique, qu’elle appelle également maman suivi de son prénom,
tantot étrangere a ses parents biologiques et a ses sceurs, qui elles, ont eu le privilége de vivre,
des leur naissance, avec leur meére et leur pére, sans grands-parents « criminels », sans rejet, ni
abandon ni arrachement. Hasnae était perdue dans ce fatras relationnel. Ses « peres » étaient
appelés, « baba » pour le pére biologique, équivalent de papa en arabe, et le pére adoptif,
époux de la tante, « ba hnini », ba qui est aussi une abréviation du pere et inini, vient du mot
« hanan », la tendresse, une fagon affectueuse et paradoxalement distancée pour nommer ce
deuxiéme pere. Pour ce dernier, il incarnait pour elle, la double figure, mére et pere, d’ou

probablement, le choix de I’appeler « papa le tendre ». Il était le seul, selon elle, a I’aimer
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« normalement ». 1l ne cherchait pas, comme les autres a controler tous ses faits et pensées.
Mais aussi, le fait qu’il soit dans le don, « argent de poche » et « protection », il était donc
dans le don phallique, contrairement aux autres parents qui obligeaient Hasnae a étre dans le
don d’elle-méme, dans le sacrifice, alors qu’entre eux, ils étaient dans la guerre de trois, a se
disputer la toute-puissance phallique. Hasnae a toujours ét¢ dans un entre-deux, entre ses deux
meres qui se détestaient et se disputaient la légitimité de la maternité de chacune, entre deux
peres, un adoré et un méprisé, entre deux €tages et entre deux mondes, un intérieur hostile et
un dehors qui attire, excite mais tellement loin parce qu’interdit. Elle ne sortait de la maison
que pour accompagner une de ses meres a faire les courses ou pour aller au collége, toujours,
accompagnée de 1’'une d’entre elles. Elle n’a jamais foulé le sol du dehors, seule, sans un
adulte pour la « surveiller ». On lui expliquait qu’il était « mal vu » qu’une jeune fille sorte
seule dans la rue et que la seule raison qui la pousserait a vouloir le faire, se serait de
rencontrer des gargons, seulement. Pourtant elle était dans un collége mixte, mais la regle était
bien claire, aucune camaraderie avec les garcons de la classe et de toute I’enceinte, méme les
voisins qu’elle a vu grandir en méme temps qu’elle, comme « des freres », vu la proximité du
voisinage des batiments. Oui, grandir, parce que Hasnae n’était pas considérée comme une
jeune fille en pleine adolescence, personne ne considérait son développement comme naturel
et légitime, personne ne réalisait qu’elle pouvait étre perturbée par la transformation de son
corps et par son passage obligé, comme toutes les filles du monde, par ’ambigiiité et les

angoisses de la puberté.

Quelques séances passées, elle me confiait que pendant longtemps elle a caché 1’arrivée de
ses regles, elle m’expliquait : « impossible de dire que j’ai eu mes régles, mon dieu ! Je serais
morte de honte ! En plus le début des régles c’est la fin de ma liberté, elles (les deux meres)
vont me scruter méme si c’est impossible de faire plus que maintenant. » La fin de sa liberté,
alors qu’elle n’en avait pas vraiment, elle insinuait, la fin de I’ « innocence » de 1’enfance.
Elle entendait tous les jours, dans le salon, les femmes du voisinage, venues boire le thé et se
gaver de sucreries, raconter les « catastrophes » des filles « aux mceurs 1égéres » des autres
voisines, les récits n’en finissaient pas et des leur sortie, la mere biologique de Hasnae
s’avancait vers elle, menagante, et lui conseillait de bien apprendre la morale de ces histoires
et qu’elle n’avait pas intérét a lui ramener un jour « chi kerch », un ventre, c’est-a-dire,

tomber enceinte.

L’enfant en traversant le pont au-dessus du fleuve rouge, aboutit sur I’autre rive, le temps

s’est arrété lors de son franchissement puis repris, sauf que 1’enfant n’est plus. On 1’apergoit,
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emporté par le courant des eaux couleur sang, il s’en va au loin sous le regard terrifi¢ de la
jeune fille qu’il devient. Elle sera le seul témoin de ce meurtre, une victime et du sang, cela ne
peut étre qu'un assassinat ! Une main suspecte, probablement celle du coupable, frole la
sienne, elle est plus grande, elle I’enveloppe et la prend d’un geste ferme et assuré, les yeux
rempli des derniéres images effroyablement ensanglantées se lévent tout doucement vers le
géant, I’horreur accroit ! Etait-ce possible ? Sa mére serait-elle la ... ? Impossible de le penser
ou de le prononcer ? Pourquoi I’enfant a traversé ce pont, sa place était de 1’autre coté, tout
cela n’aurait jamais di se produire, mais une force « menstrueuse » 1’y a obligé. Sa meére en
véritable « nocher des enfers » 1’y attendait patiemment, la fille n’en savait rien, aucun signe
pour I’y préparer, c¢’était une embuscade. La fille n’avait pas le choix, il lui fallait prendre la
main de Charon et le payer de son corps, qu’elle met dans la barque pour rejoindre le séjour

des chastes, dans les limbes de la sexualité interdite jusqu’au jour de la rédemption.

La sexualité terrifiait Hasnae, quand je tentais de la questionner sur le sujet, au sens le plus
large possible, elle dissimulait sous ses mains, un visage tout rougi par des rires timides. La
simple énonciation du théme, la mettait dans un état d’excitation, elle n’en avait jamais parlé a
quelqu’un, sauf sous les menaces des parents. Elle n’y pensait pas me disait-elle, elle n’a
jamais eu d’attirance pour les gargons, elle se préservait pour I’homme qu’elle aimera. Le
déni de ses pulsions sexuelles était le seul remeéde face a I’'impitoyable surveillance qu’elle
subissait, une intrusion ambigiie. A la sortie de 1’école, me racontait-elle dépitée, sa mere
adoptive se cachait derriere les voitures et attendait de prendre, en flagrant délit, le moindre
faux pas de sa fille. Hasnae en avait honte, ses camarades se moquaient d’elle, ses copines
¢taient toutes aussi dans 1’interdiction mais leurs parents n’allaient pas jusqu’a ’espionnage
digne « d’agent double ». Elle ne pouvait s’opposer a ce traitement, elle subissait en silence
mais venait le dire en séance. Réprimander soi-méme ses pulsions sexuelles avait un cott
considérable et vivre son adolescence dans une continence physique mais aussi psychique

demandait un agencement particulier, comme le déplacer sur une sorte d’incontinence.

Au fil des séances, Hasnae m’offrait des images plus claires de ses relations isolées avec
chacun de ses parents. Il était important de les différencier les uns des autres, d’abord pour
comprendre la fantasmatique cedipienne mais aussi pour que les uns et les autres, de ses
parents, fusionnés dans un amas dense, puissent prendre place dans la scéne, y compris sa
place a elle. La recherche d’une remise dans la scéne de Hasnae, primordiale pour son
développement psychoaffectif et sexuel, s’appuie sur ce que M¢élanie Klein, appelait le

« fantasme des parents combinés ». M. Klein, par cette appellation, désignait une des
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difficultés les plus influentes a laquelle pourrait se heurter 1’¢laboration du complexe d’Edipe
génital et D’installation de la bisexualité psychique qui en résulte. Elle nous donnait a
entendre, en effet, la nécessité de faire la distinction nette des images des parents, au cours du
développement de I’enfant pour que ce dernier puisse constituer un lien objectal proprement
perceptible avec chacune des imagos parentales'. L’étape du développement de 1’enfant, celle
du complexe d’(Edipe, aussi primordiale soit-elle, se base, en plus des pulsions et du monde

interne du petit sujet, sur les contraintes de sa réalité et des spécificités qui lui sont propres.

La situation de Hasnae, n’était pas schématiquement « normalisée », dans un plus un est égal
a trois, 1’addition se transforme en multiplication, et les voila cing. Il nous fallait déméler tout
cela, dénouer ’amoncélement parental et le renouer autrement, distinctement. Une autre
séparation devait se faire dans le travail avec Hasnae, c’était celle entre une vie psychique
fantasmatiquement chargée et une réalité externe qui se « télescopait » aux états anxiogenes
internes et qui faisait de leur consonance, une douloureuse confusion entre le dehors et le
dedans, quand ce qui devait étre expulsé et déchargé de son anxiété et de sa destructivité vers

I’extérieur, faisait boumerang contre un intérieur « effracté ».

Mélanie Klein expliquait que, « 1'évolution psychique de l'enfant est dominée par 1'action
réciproque de ses premiers fantasmes et de sa vie instinctuelle, et des exigences de la réalite.
Des le début, les situations anxiogenes, déplacées dans le monde extérieur, portent la marque
de la réalité et de ses objets qui, en les infirmant ou en les confirmant, influencent le cours de
la vie instinctuelle. Par l'interaction des mécanismes de projection et d'introjection, les
facteurs extérieurs participent aussi bien a la formation du Surmoi qu'a la maturation des
instincts et des relations objectales, et orientent ainsi le développement sexuel de l'enfant. »*.
M. Klein nous offre une idée d’une importance capitale, a savoir que l’environnement
extérieur, a défaut d’étre différent des éléments anxiogénes de la vie psychique de I’enfant,
s’il s’avere que le décor externe, orné de ses objets, miroite la scéne fantasmatique du petit
d’homme, une confusion certaine mettrait en péril son développement sexuel. Infirmer ou
confirmer des lors ce qui se confond entre fantasme et réalité, détermine le devenir sexuel du
sujet et octroie au thérapeute la tdche ardue d’élucider la confusion des deux espaces, interne

et externe, et de leurs langues avec lesquelles chacun s’exprime. Qu’en est-il donc, d’une

! Mélanie Klein, (1932), La psychanalyse des enfants, Paris, PUF, 1959.
2 4 .
Ibid., p. 234.
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réalité qui dit manifestement un non catégorique a tous les fantasmes de Hasnae, alors que
dans son trouble paradoxe, le oui latent nargue l’inconscient qui fait laborieusement le

funambule ?

Le corps de la jeune fille, depuis son enfance, a été instrumentalisé et livré aux fantasmes des
adultes s’auto-distribuant les roles interfamiliaux dans la confusion absolue. Elle était la petite
fille qui risquait d’apporter le « ventre », donc trop sexualisée pour son age, puis adolescente
elle devient désexualisée par I’interdiction ultime d’approcher le sexe opposé, méme pas y
penser. Quelques semaines s’étaient écoulées, Hasnae ne manquait aucune séance, elle
arrivait essoufflée, en compagnie de sa mére et entrait dans la salle toujours vétue de sa blouse
blanche d’école, comme si elle entrait en classe ou plutot dans un laboratoire dans lequel nous
allions procéder a une dissection de cerveau. Lequel des cerveaux, le mien ou le sien, vu
I’intensification de sa plainte et son discours trop réel, présent et temporel, il ne me permettait
aucune interprétation, j’étais prise dans le décor de cette maison familiale que j’imaginais
lugubre, je ne connaissais que ses parents biologiques, alors mon imagination dessinait les
traits de la tante et de I’oncle, j’inventais les meubles, cette table a manger source de
désaccord, la cuisine, le lieu de soumission de Hasnae a sa meére, cet autre étage, plus haut, ou
vivait sa tante-mere et son époux, tant d’images défilaient, une mise en scene totalement
emprise par mes aprioris, mes jugements et mes craintes. Quand elle criait pour se plaindre de
sa mere qu’elle détestait, je m’inquiétais que celle-ci nous entende de la salle d’attente, je
devenais complice d’une révolte que j’inspirais a Hasnae, /’inspiration du transfert et nous la
redoutions ensemble. L’interprétation manquante faisait de la nouvelle énergie déversée par
Hasnae, un risque de conflits réels qui auraient pu interrompre la thérapie. Nous devions faire
croire a une prise en charge uniquement centrée sur 1’énurésie secondaire dont souffrait la
jeune adolescente. A ce sujet, certainement apres recommandations de ses parents, a chaque
début de séance, Hasnae me faisait le point, un pointage de la situation, une robotisation
mécanique de sa zone sphinctérienne. Comme un bébé qui communiquait avec sa mere par
cette voie, je ne m’empressais pas de lui faire entendre ma voix. Mon silence la génait, son
sentiment de honte augmentait comme si 1’insonorité environnante laissait place a un
susurrement de 1’inconscient. Fallait alors augmenter le son de ce dernier, nous en entendions
rien de précis, nous étions noyées dans ce « pipi », I’adolescente me faisait baigner dans une
relation « urophiliaque », pour reprendre le terme de Joyce McDougall, comme pour recréer
une enveloppe utérine faisant de nos deux corps, qu’un seul. La fantasmatique de Hasnae en

constants mouvement et mouvance, se jouait dans 1’interstice du transfert, un espace ou elle se
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faisait sienne le décor environnant ainsi que nos deux corps, qui en faisaient partie. Notre face
a face m’aspirait en otage, je pressentais dans l’étrange dynamique transférentielle, que
Hasnae, ou plutdt, sa capacité fantasmatique, ne faisait pas que « s’annexer » mon appareil
psychique, comme le dirait M. de M’Uzan, mais elle s’adjugeait, en plus de cela, mon image,
mon corps, telle une image spéculaire, celle que Lacan pose en « barrage contre le Pacifique
maternel »'. D’une envie de s’extirper d’une aliénation maternelle, Hasnae m’aliénait a elle-
méme, dans I’inquiétante étrangeté qui m’animait, je réalisais, aprés-coup, que ce corps pour
deux, aurait pu étre le seul pour un, pour Hasnae, le sien, qu’on se partageait de chaque coté
du miroir et que la jeune fille tentait péniblement de s’approprier. S’esquisse alors de ce qu’on
pourrait nommer, notre réflexivité transférentielle, « 1’introduction d’un nouveau sujet auquel
on se montre pour étre regardé par lui »*. I était intéressant de constater comment Hasnae,
peu de temps apres, partageait avec moi, ravivée par la nouvelle organisation scopique, sa
perception de son corps, «je n’ai jamais aimé mon corps, je me trouve grosse, j'ai toujours
ete génée dedans, quand je suis a [’école et que je vois les autres filles, j’ai honte de ce tas
que je traine ». Elle se voyait autrement, une plainte émergeait, et 1a ou se trouve une plainte,
se cache une adresse, une envie de changer, d’y remédier, a conditions que les défenses
masochistes, ne viennent subtilement entraver 1’ambitieuse quéte. Parler de son corps, se
comparer aux autres filles, Hasnae tentait vraisemblablement de se détacher du regard de ses
parents, d’un Moi idéal entretenu par ces derniers, pour tenter, tant bien que mal, de
s échafauder un idéal du Moi s’outillant des modestes moyens qu’elle avait en sa possession a
ce stade de la thérapie mais aussi, de sa vie, crise adolescente et environnement morbifique
obligent. Toutefois, comme nous le préconisions, la tentative de subjectivation de la jeune
fille, devait faire face a de nombreux obstacles, notamment a la culpabilité dont était bien
imprégné son discours, avoir honte de son corps, se traduisait en une honte de se plaindre
pour ce corps. Elle aurait souhaité ressembler aux autres filles, mais la culpabilité fait écho a
la pensée inconsciente d’une éventuelle capacité de plaire, donc de séduire, une pensée
inassimilable pour Hasnae. Il était tout aussi audacieux que désorientant pour elle, de se
regarder autrement, elle ne comprenait pas, me confiait-elle, pourquoi une telle envie
jaillissait, comme un « élan fou », impulsif, qu’elle m’exprime en changeant soudainement de
langue, tel un mouvement psychique qui s’amorce pour dire dans la langue maternelle :
« net’bedel », ce qui indique un changement, une métamorphose et pour ce dernier terme, le

choix est bien pesé.

'J. Lacan, Séminaire, Livre VIII (1960-1961), Le transfert, Paris, Le Seuil, 1991, p. 461.
?S. Freud, 1919, L ‘inquiétante étrangeté, Paris, Gallimard, 2003, p. 29.
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Ce mot utilisé par Hasnae nous achoppe la, un instant, pour fixer le croquis qui se dessine.
Mon esprit s’est imaginé une image, deés que le mot a été prononcé¢, dans la langue qui nous
rassemblait Hasnae et moi, je ne m’empéchais de me représenter une chrysalide en train de
percer son cocon. Elle le dit, a la maniére qui lui est familiére et pourtant I’étrangeté de la
sémantique s’impose par sa multiplicité, sa prononciation endopsychique de ce moment
présent, I’'immédiat transférentiel, inspire & mon écoute, a mon oreille interne métapsychique
et non organique, une perception-représentation du son et du sens qui se dégage. De plus, le
mot choisi questionne la richesse des langues et de la langue dans le cadre de la thérapie. Au
pluriel, quand le patient, ainsi que le thérapeute, s’expriment avec plus d’une langue,
exactement comme se déroulent nos séances avec Hasnae, puis, au singulier, quand la langue
a elle seule se personnifie par I’emboitement de plusieurs racines linguistiques, précisément
comme le dialecte marocain, qui nuancé de I’arabe, du berbére, du frangais, de 1’espagnol et
bien d’autres origines, fait aisément, suppléé par la dynamique transférentielle, la bravade a
I’impressionnante avalanche de sens, armés de leurs liaisons inhérentes, conscientes, mais
aussi, et ¢’est bien la le subtil essentiel, inconscientes. En effet, Hasnae en énoncant le terme
« net’bedel », me laisse entendre, dans son intensification, une arborescence sémantique.
Nous proposerons alors une suite de différentes connexions, non exhaustives, de la racine
b’d’l, qui structure le terme exprimé par Hasnae, comme ce qui suit, d’abord en arabe
littéraire : Badalan : plutdt, badalan min’: au lieu de, nubadil : moditier, badla’toun :
costume, et enfin en dialecte marocain arabisé, n’bdel : se changer, changer de vétements.
Par cet essai lexico-dialectologique, nous ne pouvions passer a coté de la tentative, mais
encore confuse de la jeune fille, d’exprimer un désir de muer, de se couvrir d’un nouveau
costume, d’un nouveau vétement, psychanalytiquement parlant, d’un nouveau « moi-peau ».
Sans intention artistique aucune, Hasnae nous arréte malgré elle sur une image esthétique,
qu’elle ne voit pas, mais nous la fait voir, nous I’insuffle, & nous de la lui projeter pour lui

permettre de 1’élaborer. Sommes-nous, dés lors, face a un symbole ou a une allégorie ?

La concrétisation picturale de son désir inconscient peut s’interpréter, non sous forme de
retour du refoulé, mais préférablement comme démarche craintive qui s’aventure sur les
rebords d’un monde intérieur encore obscur. Changer, devenir quelqu’un d’autre au lieu de ce
qu’elle est, remplacer son costume actuel par un autre, mais rester tout de méme vétue d’un
accoutrement ou déguisement, dans le sens d’une membrane protectrice, un équipement de
guerre pour se protéger du danger qui menace de 1’extérieur comme de 1’intérieur. Dépouiller

le mot prononcé par Hasnae, est une captation de I’abstrait qui s’en dégage, bien plus qu’une
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allégorie, 1’image, nommons la « métamorphose kafkaienne », devient symbole, la
symbolique qui se dit par le langage mais qui ne s’inscrit pas encore dans une parole
subjectivement ¢€laborée. Dans son livre « Dialogue avec le visible », René Huyghe, nous
propose une judicieuse comparaison pour que nous tranchions, «le symbole, spontané,
irrationnel, a des prolongements indéfinissables et illimités ; 1’allégorie, au contraire, qui
recouvre seulement une notion, n’est plus qu’un mot infirme : elle parle moins précisément
qu’un texte et perd son pouvoir sur I’inconscient.»'. Alors que nous pénétrons dans le monde
du symbolique de Hasnae, la voie de la « matrice active »* s’ouvre a nous, pour tisser fil 4 fil,
["armure de transfert dont va avoir besoin la jeune fille, pour laisser tomber ses résistances et
dire I’intraduisible, celui qui ne se dit que dans la langue universelle, s’écrit
« spéculairement » par des images-symboles autochtones et se décode par les multiples
phénomenes transfero-contre-transférentiels. L’homme, pour se référer une fois de plus a
René Huyghe, « se trouve disposer de deux langages pour ainsi dire complémentaires : [’'un
qui extériorise ce qu’il vit en I’expliquant a I’aide des idées et de leur enchainement ; 1’autre
qui, a I’aide des images, matérialise ce qu’il éprouve plus ou moins confusément. Le premier
exige la clarté objective, c’est-a-dire la réduction au commun dénominateur ; I’autre baigne
dans D’effusion du subjectif, il tente de préserver la qualité irréductible, la richesse et la
nuance de ’émotion initiale. »°. La tentative dont nous parle I’auteur nous intéresse au plus au
haut point, il est évident que 1’aspect irréductible de 1’émotion initiale dont il fait allusion est
bien utopique et la psychanalyse a bien démontré qu’aussi riche soit-elle, I’émotion perd de
son «initialit¢ » et ce par les différents mouvements psychiques qui 1’accompagnent.
Toutefois, I'utilisation du mot « tentative » démontre la lucidit¢ de R. Huyghe quant a
I’impossibilité de retrouver I’émotion initiale sans incidence d’étre transformée ainsi que le
souvenir auquel elle serait attachée. Freud, en 1939, dans Moise et la religion monothéiste,
stipulait, « ’oublié n’est pas effacé, mais seulement « refoulé » ; ses traces mnésiques existent
dans toute leur fraicheur, mais sont isolées par des « contre-investissements »”. La proposition
de R. Huyghe de penser a deux sortes de langages rappelle 1’idée de Freud, dans son texte sur
la négation, entre autres, quand il effectue la distinction entre la fonction intellectuelle et le
processus affectif. Si ces deux derniers pourraient étre considérés comme des moyens de

décodage psychique du langage, le premier entendrait mais n’écouterait pas le retour du

! René Huyghe, 1955, « Le langage de I’ame : la puissance des images », in Dialogue avec le visible, Paris,
Flammarion, 1993, p. 213.

’A. Green, Pour introduire la pensée clinique, in La pensée clinique, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 29.

? Ibid., p.211.

*S. Freud, 1939, L’homme Moise et la religion monothéiste, trad. De I’allemand par Cornélius Heim, Paris,
Gallimard, 1986, p. 189.
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refoulé, si retour il y a, la négation exprimée par le sujet en serait la preuve, en revanche,
quand la parole, ou I’interprétation, touche le processus affectif, I’effet du matériel émergeant
de I’échange transférentiel en deviendrait, par conséquent, efficient. Alors qu’en est-il du
retour du refoulé quand il se trouve, parfois pris dans un entre-deux spatio-temporel entre ces
deux langages, le conscient et 1’inconscient, entre la fonction intellectuelle et le processus

affectif ?

Ce qu’il est pensé de cet entre-deux, ce sont, le moment et 1’espace psychique, qui sont
atteints dans la thérapie mais surtout dans certaines séances-clés, qui n’ont nul besoin d’étre a
J plus plusieurs années pour qu’elles aient une valeur agissante sur le travail analytique.
Parfois, lors de certains échanges, entre le patient et le thérapeute et sous le haut patronage du
transfert, début ou fin de thérapie ne sont guére a questionner, une sorte de mots-vedettes font
leur entrée fracassante sur la scéne psychique du sujet comme de son analyste, ils ouvrent

ainsi I’acte de la « figurabilité ».

Lors d’un processus singuliérement psychique du patient et particulicrement attaché a la
relation transféro-contre-transférentielle, s’énonce un mot, il se prononce et se dissout dans
I’air ambiant, non pas pour disparaitre mais pour se lier aux particules et former une « image
de mot »' (P. Aulagnier), le reflet pictural du lexique surgira sur la scéne psychique du
transfert, exactement dans I’entre-deux, entre le sujet et le thérapeute, entre le prononceé et le
ressenti, entre 1’intellectuel et 1’affectif, entre le refoulé et le représenté. Lors de ma séance
avec Hasnae et pendant tous les autres échanges qui ont suivi, le mot « net’bdel », avait
changg¢ le court du temps, une autre dimension s’est ouverte a nous, il était donc primordial
que mon désir d’interprétation ne prenne pas 1’ascendant sur la dynamique qui naissait. Aussi
convenable et approprié qu’aurait pu €tre mon association théorique, mon glossaire spéculatif
de la métapsychologie, aussi efficace était-il a d’autres moments, allait assurément jeter aux
oubliettes, comme un deuxieéme refoulement, cette fois-ci par moi-méme, le contenu
inconscient de Hasnae, qui se frayait un chemin, celui du pittoresque. L’appel a la théorie
psychanalytique était, tout de méme, notre principale boussole, avec Piera Aulagnier comme
capitaine du navire. Dans son texte « le langage pictural au langage de I’interpréte », elle
insistait sur la tiche qui incombait a 1’analyste, a savoir se préoccuper de la figurabilité de
I’interprétation et de son choix de vocabulaire qui donnerait la possibilité au sujet de songer

des « images de choses » liées a des affects effectifs. En harmonie mélodieuse, la résonance

" Aulagnier P. (1986). Un interpréte en quéte de sens, Paris, Payot, « Petite bibliothéque Payot », 1991
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acoustique, que provoque le patient chez ’analyste, pourrait avoir le méme principe que 1’on
retrouve en physique et en musique. En effet, le sujet ne prononce pas et ne pense pas au
hasard, les mots marquants dont nous parlons, ouvrent une voie de I’inconscient et ils vont
plus loin, car ils ébranlent la fantasmatique et I’histoire propres de I’analyste. De ce fait, la
fréquence des oscillations risque d’augmenter chez les deux protagonistes, risque du métier
pour le thérapeute et trouble économique pour le patient. Donc, pour que I’énergie accumulée
revienne plus ou moins a une fréquence équilibrée, le systéme acoustique du thérapeute devra
absorber I’énergie et rétablir 1’économie libidinale, non en chantant, mais en dessinant par la
parole, ce qui dévoilera au patient des représentations de chose et leurs affects. Concernant
ces derniers, P. Aulagnier nous prévient, « faute d’opérer cette liaison entre des images de
mots (ceux que nous pensons-pronongons) et des images de choses dotées d’une qualité
affective particuliere, faute de rendre une telle liaison opérante pour le sujet, rien d’essentiel
ne sera transformable dans son économie libidinale »', et ainsi notre objectif de diminuer la

souffrance névrotique du sujet risquerait d’étre un échec.

Refigurons-nous, a présent, I’image de mot que nous a soumis Hasnae, elle me faisait voir, ou
je souhaitais voir, une espéce de chrysalide qui percerait son cocon pour déployer ses ailes et
voler vers un nouvel horizon. Sauf que nous voila pris dans D’aprés-coup de ce fait
pictographique dont la dimension symbolique est indéniablement décisive. C’est-a-dire que je
réalise, dans un second temps, mon propre désaccord idéique, un qui voit une chose, le visuel,
et I’autre qui nomme son contraire, I’irreprésentable. Par le fait simple que le visuel que je me
figurais, celui que je m’imaginais faisait partie de la famille des holométaboles’, un papillon,
d’une grande beauté, qui serait pass¢, normalement, par différentes étapes de croissance pour
enfin atteindre celle de 1’imago, I’age adulte dans le jargon entomologique. Excepté que
I’appellation que j’ai proposée plus haut, celle que j’ai donnée a I’image prometteuse et
porteuse d’espoir, était « la métamorphose kafkaienne ». Dans mon fort intérieur, je n’étais
pas dupe, I’illusion graphique m’a séduite certes, tel le chant d’une femme-oiseau, mais je le
ressentais, Hasnae n’était pas dans un processus de développement normal, elle n’a pas eu la
chance du papillon, a savoir grandir tout doucement ; profiter de son enfance, stade de la
larve ; elle n’a encore moins 1’aubaine de connaitre une adolescence tranquille, étape de la

nymphe, la fausse chrysalide qui me bernait ; et si nous nous projetions dans le futur, elle ne

Ybid., p. 339.

? Définition proposée par le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL) : Holométabole,
adj. XX°siécle. Composé d'holo- et de métabole. ZOOL. Se dit d'un insecte qui présente une ou plusieurs
métamorphoses complétes, et dont I'imago différe beaucoup de la larve, par opposition a Hétérométabole (ex :
vermine). Les papillons sont des insectes holométaboles. Subst. Un holométabole.
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serait pas en veine d’atteindre un age adulte mature, 1’imago, la phase du splendide papillon,
entendez par 13, la subjectivation, tel que la psychanalyse la définirait. A cela prés, ma
référence a la vermine kafkaienne devient plus signifiante. On aurait pu penser qu’elle ait été
quelconque, hors, donner un nom a une toile, a une image, c’est lui donner vie, ce serait la
faire parler, pourtant, la dénomination que j’ai donné inconsciemment a la figurabilité que je
me suis faite de la parole de Hasnae, a fait muter mon espoir d’une nymphe en
développement, en une répugnante vermine, elle a été tue(é). La vermine en entomologie est
tout le contraire du papillon, sa famille a elle (la vermine non celle de Hasnae, mais qui
sait ?), se nomme hétérométabole, la larve dans cette catégorie ressemble déja a 1’adulte, le
temps ne fera qu’accroitre son corps et lui procureras des ailes qui ne la méneront pas tres

loin, nous pourrions la qualifier, psychanalytiquement parlant, de larve savante.

Dans sa nouvelle « La metamorphose », Kafka fait appel a la pensée magique ou méme au
délire, pour érotiser I’exhibition de 1’abject. Sous le regard des parents dégolités par la
transformation du corps de leur fils, Grégoire n’est pas comme une vermine mais il est bel et
bien /a vermine. L’auteur ne souhaite pas de détour ni de métaphore, la métamorphose est
réelle pour lui, pour le personnage. Si ce n’est pas un « méta » pour métaphore c’est un
«méta » quand méme pour métamorphose, un jeu de métalangage pour signifier plusieurs
sens a la fois comme le préfixe lui-méme et surtout pour décrire un autre langage, celui de
I’inconscient a travers le corps. Le langage du corporel chez Kafka dénonce la curiosité
intrusive des parents face a la transformation physique de leur fils. Hasnae manifeste la méme
angoisse, le regard parental transperce ce qui pourrait faire office d’enveloppe protectrice, la
jeune fille exhibée malgré elle, son corps en pleine transformation de 1’adolescence, dénudé,
ne pouvait avoir comme seule issue que 1’érotisation de cette exhibition de I’impur, ou son
contraire, a savoir 1’érotisation de sa dissimulation, le voiler. Kafka n’y va pas par quatre
chemins, la vermine répugnante personnifie I’abject qu’il faille offrir au regard de I’autre
voyeuriste, la carcasse de la vermine, le déguisement cache le jeune homme quitte a se faire
disparaitre, mais Hasnae par quelle voie est-elle passée ? Ce qui semblait d’abord s’éclairer,
c’est que plongée dans ce nid d’insecte, mon hallucination de réveuse et par déplacement tout

aussi linguistique qu’inconscient, résonnait le mot inceste.

Alors son corps, Hasnae va lui concocter une nouvelle peau de protection mais sera,
vraisemblablement, un nouveau «moi peau sacrificiel ». A ses douze ans, elle vécut
I’expérience de ses premieres régles, livrée a elle-méme, cette étape de sa vie suivait les

précédentes attachées a une féminité honteuse, tout ce qui tournait autour du corps de la
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femme, des parties génitales ou du sexuel, était tabou. En dépit du fait d’avoir deux mamans,
aucune ne rattrapait les erreurs de I’autre, « bizarrement » elles étaient toujours en accord sur
celles-ci, cela était probablement dii a la méme éducation qu’elles auraient eu de leurs parents
et leur appartenance au méme milieu de croyances. Cela étant dit, Hasnae a défaut d’avoir
deux soutiens, elle se réfugiait dans des moments de solitudes aux allures mélancoliques.
Comme cette fois-ci, en relation avec ses menstruations, quand elle avait trouvé des serviettes
hygiéniques dans le tiroir de sa commode sans que personne lui en dise mot et que le regard
des deux mamans, non sans coincidence, était fuyants et ce durant toute la durée de ses régles.
Le rapprochement entre les deux femmes et la jeune fille tournait comme une scene
d’interdiction, le sexuel en arriére-plan, étouffait le souffleur qui voulait le dénoncer. Alors
Hasnae devait s’en protéger, elle m’éclairera sur le lien entre cet épisode et sa décision,
« totalement autonome », insistait-elle, de porter le voile. C’est a cette période qu’elle me
disait ressentir, fort en elle, ses premicres inspirations religieuses. Elle me fixait et précisait
viscéralement, « personne ne m’y a force, c’est vrai que toutes les femmes de la famille sont
voilées, mais elles ne m’y ont pas obligées, elles n’auraient pas pu, c’est un acte intime pour
chacun, en plus méme leurs voiles a elles (1a mére et la tante-mére, les voisines...), selon moi,
ce sont des faux, avec leurs hypocrisies entre elles, les obscénités qui sortent de leur bouches
et les mensonges qu’elles respirent a la place de ['oxygene, franchement ce n’est pas le voile
que moi je porte, le mien est sincere ». De cette négation, (elles ne m’y ont pas obligée, elles
n’auraient pas pu), Hasnae exprimait-elle la nécessité de mettre le voile pour se protéger de
I’excitation induite par les deux femmes, que ces dernicres attisaient par I’exces d’interdit ?
Freud a tellement insisté sur comment I’interdit enflammait I’envie. De quelle envie était-il
question dans la fantasmatique de Hasnae ? Le voile procédait a la mise en place d’une limite,
une sorte de nouvel « par-excitation », un « moi peau sacrificiel », sacrificiel parce que le Moi
¢tant menacé par I’excitation refoulée, se doit de négocier pour sa survie. Dans ses propos,
Micheline Enriquez, parle d’enveloppe de souffrance en rappelant 1’idée de P. Aulagnier, et
expliquait que la souffrance physique et morale, traduisait le sentiment d’existence a un Moi
menacé par 1’étrangeté, le retrait, la dépersonnalisation'. Tl n’est pas dit que Hasnae souffrait
de ce port de voile, bien entendu que non, car c’est bien lui qui la protege de ses propres
pulsions qu’elle étouffe sous le morceau de tissu. La souffrance est celle d’une culpabilité li¢e
a des pensées incestueuses, prises au stade prégénital, les peres exclus de 1’équation, Hasnae

est sous I’emprise des deux meres. Au-dela de la signification du voile qui a parcouru

! Micheline Enriquez, Aux carrefours de la haine — Paranofia, masochisme et apathie, Paris, Epi, 1984.
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ardemment les siccles de 1’histoire arabo-musulmane et de tous les fantasmes qui la jalonnent,
se trouve un plus précisément, que 1’on pourrait tirer tout simplement, de la définition de
I’acte de mettre le voile, ou plutdt, de son contraire, du verbe dévoiler. Combien d’auteurs ont
excellés dans I’investigation du fantasme de séduction dans la culture arabo-musulmane et
combien de poctes, se sont donnés abondamment au plaisir de dévoiler, petites parties par
petites parties, le corps de la sexualité¢ dans I’islam. Dévoiler est I’acte méme de 1’intense
séduction, ce qui ressuscite 1’action de la pulsion scopique, la vraie, I’unique, celle qui ouvre
la vue sur la scéne primitive. Poser le voiler pour déguiser 1I’inéluctable sexuel mais aussi pour
créer la pensée d’un possible dévoilement, un fantasme de séduction qui retrace le secret du
désir infantile, forcément et indubitablement zébré (au sens de marquer par des traces) par la
transmission traumatisante d’un Autre dans I’exaction. Il est épatamment fréquent de trouver
dans les différents textes, scientifiques, littéraires, juridiques ou encore historiques, un
recoupement de la femme avec des terminologies fauniques et floristiques. Esquissé par les
¢crits les plus anciens, mythologiques ou religieux, le lien femme-béte ou femme-nature a fait
jaillir I’encre sur son corps, Freud, empruntant le méme chemin, désignait la symbolique de la
« nature » dans le réve a I’appareil génital de la femme, Héléne Deutsch, dans son étude sur la
psychologie de la femme, n’a pas 1ésiné sur les paralleles entre les instincts d’animaux et ceux
de la femme, ou encore, pour rester dans le contexte culturel, Moha Ennaji, expliquait
I’attache des appellations mutallaga et talig, qui déclaraient aussi bien la femme divorcée que
la chamelle défaite de son carcan'. Cette parenthése, non sans rapport, avec ce qui précédait
sur le port du voile de Hasnae, étayait 1’idée que de ce lien primitif, entre la petite fille et sa
mere, se profilait la premiere séduction qui lassait sa trace sur le corps de I’enfant et en
scellait, ainsi, ’avenir affectif. Zébrée par I’« empreinte érotique de la mére »°, comme le
démontrait Héléne Troisier, la petite fille gardera la trace érotique des rayures « lascives »,
aussi blanches d’un désir primaire, que noires d’un inceste interdit. De méme qu’un zebre qui
se pare de rayures, qui contrairement a ce que 1’on croit, different d’un équidé rayé a un autre,
en guise d’empreinte génétique unique, forment une protection, tantét pour se camoufler,
tantot pour se protéger des morsures des insectes assoiffés de sang. Hasnae se protégeait-elle
du dard de la mére précedipienne ? L’appel au primitif et a son besoin de protection
« surhumaine » contre I’hostilité sanguinaire, contre 1’abus de I’ Autre, fait systématiquement

¢cho a I’incontestable « confusions de langues » de S. Ferenczi.

! Ennaji M., La belle et la béte : autour de la répudiation, Le féminin en miroir entre Orient et Occident, Paris,
Campagne premiere, 2005, p.27-37.

? Troisier Héléne, L'empreinte érotique de la mére sur la fille, Revue frangaise de psychanalyse, 2003/1 Vol. 67,
p. 65-78.
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Au centre du croisement du monde fantasmatique de Hasnae et celui des adultes
« éducateurs », le cosmos de ses derniers imprégnés par le passionnel croisait violemment la
sphére de tendresse et de vérité de la jeune adolescente, qui malgré son désaveu et son
inlassable réaménagement de sa propre réalité, elle ne pouvait y échapper. « Leur hypocrisie
(...) les obscénités (...) les mensonges », dénongait plus haut Hasnae en parlant de sa mére et
de sa tante-meére, et c¢’est bien de ’hypocrisie des parents et le vécu concret de 1’enfant des
tromperies des adultes, que S. Ferenczi suppose qu’une effraction peut avoir lieu. Sa théorie
voulait que le trauma di a un acte démesuré et brutal, d’une excitation sexuelle prématurée,
puisse, dans certains cas de figures, donner 1’aspect d’un « viol psychique » et amener a la
sidération du moi de I’enfant. Evidemment un des points les plus importants dans le jeu
défensif qui est analysé ici, par cette action de mettre le voile a douze ans, est que la
sidération en question mene au déni ou a 1’oubli de la situation traumatogene, nous dit
Ferenczi. Ne pouvant étre totalement oublié, le travail de refoulement friand de la ruse
ubiquitaire, va mettre en place un tel aménagement, ou les rdles et leurs fonctions
tourbillonnent jusqu’a en donner mal a la téte. Pendant que Hasnae vivait la transformation de
son corps et qu'en 2016 on dit encore aux jeunes filles que la sexualité¢ et la « chose » a
proscrire, que leur corps est souillé a la simple vu d’un bout de tissu épidermique et que les
pensées sont aussi réprimandables que le passage a 1’acte, alors nous ne pouvons plus parler
simplement d’un pari fantasmatique, mais d’un « téléscopage pathogene » au sens que lui
donne P. Aulagnier. De ce fait, a cause de cet environnement exogene réel et bien explicite,
I’issue de secours psychique s’ouvre alors sur une identification a 1’agresseur, comme le
décrit S. Ferenczi. Le processus se fera par un mécanisme d’introjection qui lui donnera la
capacité « hallucinatoire » de faire disparaitre la réalité extérieure du dit agresseur en se
I’incorporant dans I’intrapsychique, et ce ne sera que de cette maniére que son socle libidinal
pourra étre économisé. Nous le savons bien, vivre comme des étres humains aux pouvoirs
intrapsychiques « surhumains », fait que I’on reste, malgré tout, « que » des étres humains,
alors le veeu au génie aura un prix. L’identification avec I’adulte introjectera en plus de la
réalité externe, la culpabilité qui accompagne ’acte du grand partenaire, et c’est 1a que
I’« énorme confusion » aura lieu. Elle sera double et doublée par ses propres défenses
psychiques, elle devient clivée, «a la fois innocent et coupable, et sa confiance dans le

, . | .
témoignage de ses propres sens en est bris¢ » . Une totale confusion.

! S. Ferenczi, Confusion de langue entre les adultes et 'enfant (1933), in Psychanalyse 1V, (Euvres complétes,
Paris, Payot, 1981, p. 125-135.
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Penser a un paralléle entre le processus de 1’anorexie et celui en ceuvre dans le port du voile
par Hasnae, serait-il une erreur, tout aussi théorique que clinique ? D’abord, il est important
que I’hypothése d’une ressemblance de défense psychique se place dans le contexte de la
jeune adolescente, car aussi parlante soit 1’observation de son cas, il nous est difficile de
généraliser le phénomeéne a toutes les femmes qui portent le voile et surtout aux jeunes filles
qui le décident a un age ou elles commencent a peine a exister comme sujet « génitalisé ».
Bien que rien ne nous empécherait dans un travail complémentaire de s’ouvrir a une
expérimentation conjecturale sur la symbolique inconsciente et refoulée de cet acte qui
consiste a dissimuler sous un voile « magique », sa téte et parfois son corps tout entier. Pour
ce qui est de la comparaison présente, insistons, une fois de plus, sur I’aspect délimité et
spécifique a I’histoire de Hasnae. Cliniquement, il pourrait s’opposer légitiment a notre
hypothese, I’aspect concret d’une souffrance psychique et physique qui s’expose et s’impose
chez un sujet anorexique que chez une femme qui porte le voile. Toutefois, et c’est surtout ici
[’enjeu de cette thése, comment voir et reconnaitre une souffrance méme quand elle se
dissimule sous le voile social, quand ce qui est normal et usuel, parfois forcé, dans une
culture, est en réalité un acte névrotique dont I’économie coiite chere au sujet. Ce dernier se
trouvant en réelle souffrance mais serait nullement reconnu comme individu souffrant, ni par
son entourage ni par la société et pis encore, lui-méme ne le saurait pas ou ne voudrait surtout
pas le savoir. Alors il est évident que la clinique reconnaisse un phénomene psychique plus
grave qu’un autre, mais le défi de ce travail est d’oser voir ce qui se cache au regard de I’autre
et d’explorer I’enjeu et le danger dont il est question de se protéger. Reprécisons, dans la
mesure ou le sujet souleverait des polémiques épiques, le voile comme signe nous fait signe, il
ne se présenterait guere, de prime abord comme symptome, tout autrement, il le déguise. Il
serait la voie sublimatoire qui passe par la vie, le fil étant le matériau symbole de transmission
et de perpétuation des générations, pour couvrir, comme préfiguration, le début d’un
enfermement psychique, tel que la dangereuse censure de I’anorexie. La théorie, quant a elle,
en comparant la défense anorexique et I’éventuelle autre forme de défense de se voiler,
pourrait bien se poser la question qui suit : Est-ce un hasard si Hasnae ait décidé¢, a la méme
période de ses premicres menstruations, de se voiler la téte, comme pour se voiler la face de

ce qui émanerait d’une nouvelle étape de son développement psycho-sexuel ?

Se donner a l’association libre, voild le contrat moral entre le patient et son thérapeute.
Hasnae jouait remarquablement le jeu, malgré quelques obstacles psychiques encore

prégnants elle me permettait une association libérée et m’offrait, par-1a, la possibilité de faire
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des propositions hypothétiques liées exclusivement a son histoire, légérement visibles chez
d’autres mais qui nécessiterait un travail plus spécialisé sur le sujet. Alors qu’elle faisait ce
lien (encore inconscient pour elle mais visuellement clair pour moi) entre sa métamorphose
pubertaire et sa décision de porter le voile, j’apercevais un autre lien, que la psychanalyse
ainsi que la médecine ont souvent exploré, soit I’aménorrhée qui survient chez les jeunes filles
souffrant d’anorexie. Hasnae ne verbalisait aucun trouble alimentaire, physiquement elle était
bien portante, malgré quelques plaintes honteuses sur son poids, rien d’inquiétant ne surgissait
sur le territoire oral. Pourtant, une interrogation ne pouvait plus quitter mon esprit, comment
une enfant a son douziéme printemps a peine, spécifiquement celui qui marque la fin de sa
période de latence, achévement de I’hibernation et le début du bourgeonnement de sa
sexualité, trancherait sanguinairement, de sa propre main, sa fleur de 1’age pour la rendre a
fleur de peau, une peau si fragile qu’il faille urgemment la masquer. Etait-ce un masque
symptomatique, un masque symbolique ou une « mas(qu)arade » dont le voile serait le

costume de scéne ?

Nous savons fort bien que dans 1’anorexie plusieurs fantasmes, qui lui sont sous-jacents, se
font la course et les comorbidités qui la jalonnent jouent remarquablement les différents actes
qui constituent le théatre anorexique, entendons par la, la théatralisation d’une scene
psychique sinueusement rusée contre le risque d’un déferlement pulsionnel. L’aménorrhée
comme nous la citions plus haut, symptome a notre connaissance absent chez Hasnae, a fait
couler beaucoup d’encre concernant son €tiologie fantasmatique. Les nombreuses recherches
multidisciplinaires ont bien entendu des avis physiologiques et somatiques sur la question,
toutefois, les somaticiens se sont accordés sur des raisons en premier lieu physiologiques, a
savoir les répercussions des problemes alimentaires de la pathologie anorexique et le maintien
d’un blocage hypothalamo-hypophysogonadique mais 1la possibilit¢ d’une cause
psychopathologique est tout aussi reconnue. De ce fait mon questionnement fleurissait et se
déployait, un embranchement qui sollicitait ma mémoire théorique et principalement mes
souvenirs endopsychiques. Je me demandais dés lors, au-dela de la relation qui subsistait dans
ma réflexion avec les premicres menstruations de Hasnae, pourquoi mon attention s’aimantait
a ’aménorrhée alors que la jeune fille n’en était pas atteinte. C’est alors que me revint
I’étroite similitude entre un symptome (I’aménorrhée) dont le fantasme occulte serait le

fantasme de grossesse (comme le considéraient Kestemberg E., Kestemberg J., Decobert S.
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dans leur ouvrage La faim et le corps)' et une inquiétante angoisse éprouvée par Hasnae,
causée par la terrifiante remontrance maternelle « aan’dak tji’bi chi kerch », (attention a ce
que tu ne raménes un ventre, tomber enceinte). Si un des fantasmes infantiles est d’avoir un
enfant du pere, désir incestueux de plus est, alors la réprimande devient une réelle menace de
castration et les menstruations incarneraient le signe du début de la génitalisation qui
augmenterait donc le danger de I’inceste. Malgré 1’aspect conscient de la remontrance de la
mere, Hasnae n’était pas encore capable d’associer ['ultimatum a un désir refoulé. Si bien que
le refoulement, au lieu de se dissiper, il redoublera d’effort et ira puiser dans le panier local
une expression sublimatoire, a la place d’une défense anorexique, d’une régression oral
donnant lieu a un trouble alimentaire, la sublimation s’étoffera d’un textile digne de la Kunée

d’Hadg¢s, le méme casque qui a permis a Persée de devenir invisible et ainsi vaincre Méduse.

De plus, le sang pourrait avoir aussi plusieurs sens refoulés par Hasnae, suivant la certitude de
Freud qui, dans le cas de Dora, assurait qu’un symptome ne pouvait étre I’expression d’un
seul fantasme, nous cherchions alors, a quoi ce sang correspondrait-il de plus dans
I’inconscient de la jeune fille. Sans pouvoir développer 1’étiologie psychopathologique de
I’anorexie et sans vouloir froler la vulgarisation de sa description, nous ne retiendrons que
quelques faits théoriques que la psychanalyse a mis en lumiere et qui nous serviront dans
notre ébauche hypothétique actuelle. Un de ces éléments en question, est la notion que remplit
amplement le sentiment de maitrise dans 1’anorexie, maitrise des aliments, maitrise dans voies
sphinctériennes (excréments) dans les cas fréquents de constipation, maitrise du poids du
corps, maitrise €émotionnelle et des relations qui y sont attachées, maitrise des régles dans
I’aménorrhée...etc. A force de se répéter le mot maitrise avec tout le flux angoissant qui
I’accompagne mais aussi la supposée jouissance qui s’y dissimule, une autre maitrise se
silhouette quand nous parlons du sang menstruel et c’est bien du controle des pulsions
destructrices dont il s’agit. Si nous nous langons dans un essai psychanalytique modéré pour
comprendre la signification du port du voile par Hasnae au seuil de son adolescence, nous ne
pouvons faire abstraction du but manifeste de son acte qui est d’abord religieux, un geste de
rédemption pour murer 1’abject d’un corps devenu sexualisé, donc rendant 1’ Autre dangereux,
un danger auquel s’identifierait le corps lui-méme. Se tourner vers Dieu des I’avénement des

premiceres reégles, I’advenue du sang réactiverait des pulsions jusqu’alors enfouies, destruction

! Kestemberg E., Kestemberg J., Decobert S., La Faim et le corps, « Le Fil Rouge », Paris, Puf, 1972.
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de soi ou d’autrui, qui fallait-il absolument préserver au point de devoir implorer la protection

divine ?

Combien de femmes mystiques ont intéressé les historiens mais aussi les psychanalystes qui
ont visité leur royaume extatique et se figeaient, a leur tour, en extase devant le voile fluet qui
séparait trompeusement souffrance et jouissance. Marguerite-Marie Alacoque, Rabia Al
Adaouya ou encore Théreése de Lisieux, toutes sont des femmes qui symbolisent I’essence
méme du mystére de la mystique et son lot de pulsions sublimées. Hasnae I’a dit, sa décision
de porter le voile était autonome et sincere, dénongant 1I’hypocrisie des autres femmes de son
entourage, sa mere y compris. Elle trahit une tartuferie et pourtant elle choisit la méme
expression pour matérialiser un désir refoulé. La jeune adolescente aurait-elle sublimée ses
pulsions destructrices, contre sa mere et sa tante-mere, en se vouant a Dieu, figure paternelle
séparatrice et protectrice, comme 1’entrée au carmel de Thérése de Lisieux, qui I’avait

¢galement souhaité au commencement de son adolescence ?

Il est commun d’observer a la période de I’adolescence des remaniements psychiques mettant
a mal le sujet a peine sorti de sa période de latence. D. Brauschweig et M. Fain, dans leur
ouvrage La Nuit, Le Jour’, définissent la période de latence comme étant la transition post-
cedipienne, lors de laquelle plusieurs réaménagements se mettent en place. Physiologique
d’abord, nous dit Freud, (maturation biologique du sexuel), puis psychique (la sublimation des
plaisirs sexuels recherchés). Ces derniers prennent donc ce temps nécessaire pour préparer le
sujet a regagner un objet d’amour dans un nouveau milieu psychosocial différent du foyer
familial et ainsi se pourvoir d’une capacité a atteindre un plaisir sexuel tangible et a
affectionner I’amour génital. Sauf que voila, la notion de latence s’étend dans le temps dans le
cas de Hasnae, sa sortie de cette phase n’a pas 1’air de se mettre a exécution ou n’a-t-elle-
méme pas eu lieu ? La question est essentielle, car si le développement de la sexualité de
I’individu se faisait en deux temps, la période de latence des lors constituerait le mitan de ces
deux phases, une mi-temps, un entre-deux, entre un avant cedipien et un apres post-cedipien et
ou se creuserait le réceptacle du refoulement, se constitueraient les identifications post-
cedipiennes et enfin se sublimerait 1’art de la sublimation, tout cela par une pause nécessaire,
une reprise de souffle via la désexualisation. Rajoutons a cela ce que Freud a précisé

concernant la dite période de latence, a savoir qu’elle ne pouvait « provoquer une interruption

totale de la vie sexuelle que dans celles des organisations culturelles qui ont inclus dans leur

'D. Brauschweig et M. Fain, La Nuit, Le Jour, Collection Le fil rouge, Paris, Puf, 1975.
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plan une répression de la sexualité infantile. Ce n’est pas le cas chez la plupart des
primitifs »'. Ce constat nous fait soulever quelques questionnements fondamentaux pour notre
hypothése. Si Freud a fait la distinction entre les organisations culturelles dont 1’éducation de
la sexualité infantile est « planifiée » et d’autres plus primitives, c’est qu’une différence
pourrait exister dans le déroulement de la période de latence. Entendons-nous sur
I’impossibilité, dans certaines sociétés, d’un arrét total de la vie sexuelle de 1’enfant et du
futur pubére, et ce, comme I’indique Freud tout étant en concordance logique avec le
processus du développement psychoaffectif freudien et postfreudien. Maintenant,
I’interrogation qui se pose, comment une société (organisation culturelle) peut-elle échafaudé
un plan prédisposé a proscrire la sexualité infantile ? Nous constatons dans le cas de Hasnae, a
trop vouloir réprimander la sexualité, il ne s’agit que de sexualité, tout est sexuel dans les

rapports intrafamiliaux, a tel point que ¢a en devient trop excitant pour elle.

Le dressage de la jeune fille par les parents, surtout les méres, est assez usuelle au Maroc, a
des degrés différents certes, selon I’histoire et la névrose familiale, selon les classes sociales,
parce qu’il est habituel de voir s’exprimer dans les classe sociales défavorisées une
fantasmatique violente alors qu’elle peut étre maitrisée par une intellectualisation dans des
milieux qui ont acces a I’instruction et a I’éducation. Au Maroc, il faut avoir de I’argent pour
avoir droit a une vraie scolarisation et a une éducation civilisatrice, mais cette différentiation
nécessite ses propres recherches et une profonde théorisation multidisciplinaire. Ceci dit, ses
deux meéres, dont on a pas idée de la fagon avec laquelle elles ont procédé¢ lors de 1’éducation
et des soins prodigués a Hasnae bébé puis enfant, ne nous offrent pas des preuves tangibles,
cependant il nous est pas interdit de nous donner le droit de supposer le déversement violent
qu’elles auraient pu avoir sur leur fille, inconsciemment certes, dii aux mémes interdits et aux
similaires schémas sociaux dans lesquels elles auraient également évolué et cela en constatant
le déferlement émotionnel que subi la jeune adolescente dans sa vie présente. Ce déversement
aurait-il commencé plus tard, par le déclic de sa puberté, comme un déclenchement
automatique d’une bombe émotionnelle maternelles’ longtemps réprimée, refoulée ou, en
tant que premier enfant, fille de surcroit ? Ou le corps et la psyché de Hasnae ont golté tres
tot, des sa naissance a I’amer écoulement pulsionnel maternel, que le flux sanguin menstruel
ravive chez la jeune fille ? Les deux suppositions seraient justes a chronologie différée. Par

conséquent, le « viol psychique », au sens que lui donne Ferenczi, aurait pu sous sa forme

'S, Freud (1925), Autoprésentation [ajout de 1935], OCF, XVII, Paris, Puf, 1992, p.84.

? Nous choisissons de mettre au pluriel le terme « maternelle et maternel », pour parler des deux méres de
Hasnae, biologique et adoptive.
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inconsciemment sexuelle laisser son empreinte. De plus, les innombrables événements
traumatiques que Hasnae avait vécu, changement de foyer, arrachement a la mére et bien plus
encore, un fort vécu de « désaide » et d’abandon, accru plus tard a un age de conscience plus
mature mais a une étape primordiale, qu’est la puberté, formeraient un violent retour de ce
suppos¢ « viol psychique », dans un aprés-coup qu’il nous a fallu, minutieusement et

patiemment réceptionner dans le transfert avec son lot de pulsions sado-masochiques.

Je n’étais peut-€tre pas la seule a réceptionner quelque chose, une parole et I’affect latent qui
la ponctuait, ce principe de recevoir, malgré soi, devenir le réceptacle d’un je-ne-sais-quoi,
Hasnae ’aurait vécu avant moi, pour qu’ensuite dans I’analyse le déverser a son tour via le
transfert. Elle était loin de savoir consciemment ce qu’elle devait contenir en elle. En effet, la
notion d’encaisser et de devenir 1’objet, la caisse de résonnance de quelqu’un d’autre, faisait
systématiquement écho a un systéme en creux, tel que le refoulement. Mais le refoulement de
qui et de quoi, étant donné que nous étions plusieurs pris (ou plutdt prises) la-dedans ? Un
nceud entremélé, un entremélement tricoté serré qui menait a confusion, passant par une
confusion des langues effleurant la confusion des générations pour finir sur la confusion des
corps. Le phénoméne en question passait au-dela du dicible, le langage ne pouvant le signifier
pour le moment, au contraire il était dans 1’obligation de le taire, pourtant sa transmission était
nécessaire, dans un silence mortifére il circulait sournoisement a travers les générations telle
une ombre, « I’ombre de I’objet »', un double qui ne pouvait se détacher de soi menant a une
¢ventuelle aliénation. Ce méme double que Freud nomme dans L ’inquiétante étrangeté et
qu’il caractérise comme la « division du moi »*. Si division il y a, nous pouvons en remarquer
quelques-unes, division de Hasnae entre un sujet qui tente de se subjectiver et lui-méme, une
autre parti de lui s’assujettit comme objet a la volonté maternelles, division de I’amour et de la
haine entre les deux meres, division des pulsions entre sadisme et masochisme, division entre
corps et psyché. Cette derniere division nous fait revenir a la symbolique qu’exprimerait le
port du voile de Hasnae. Je visualisais le dégolit pour son corps, j’écoutais la répétition
assourdissante du rejet de ses parents, j’emphatisais I’antipathie qu’inspirait sa sexualité a
tous ces protagonistes improvisés, j’interprétais en un mot son acte, par régenération. Elle se
régénérait comme étre de pensée, au lieu que la régénération soit cellulaire comme pour un
nouveau tissu organique, le moi peau n’était pas réel mais il était tout de méme palpable, il

était tactilement imaginaire, résultant de la régénération psychique un nouveau pouvoir, la

'S. Freud (1915), Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968, p. 157-158.
?S. Freud (1919), L’ inquiétante étrangeté, Paris, Gallimard, 2003, p.236.
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pensée magique du voile qui donnait de la puissance a la pensée de Hasnae pour se défendre
contre le risque d’invasion pulsionnelle, qu’elle vienne de I’extérieur vers 1’intérieur et aussi
dans le sens inverse. La jeune fille était dans un refus de sa féminité, dont la signification était
lourde de sens, mais aussi lourde de conséquences, car pour ce faire, elle a mis en place un
clivage des besoins du corps, se déniant jusqu’a se diviser du processus de pensée et vivant
comme ombre de soi-méme. Il était évident que Hasnae se protégeait d’'un envahissement
pulsionnel, les manceuvres psychiques étaient riches, au fur et & mesure des séances, sa prise

de parole s’incarnait.

Pour illustrer, ce que 1’on pourrait appeler, une « sceéne signifiante », d’un sexuel qui consume
entre Hasnae et sa mére biologique et qui symboliserait ce qui lui aurait été traumatique, je la
citerai dans une séance : « Je ne comprends vraiment pas ma mere, elle a quelque chose avec
moi. Avant-hier j’étais assise dans le salon, parce que bien sur je n’ai pas ma propre
chambre, a mon dge c’est scandaleux (...) elle vient se planter devant moi, sans incident
précis et elle me fixe avec ses yeux d’inspecteur et me demande si vraiment je n’étais pas
attirée par les gargons et si j'étais convaincue de mon innocence (...) Je me suis levée apres
qu’elle soit partie, le feu brilait a l’intérieur de moi tellement j étais énervée. Comme pour
me venger, j ai sorti un papier et un stylo et j’ai écrit une dizaine de prénoms de garcons avec
qui il aurait pu se passer quelque chose ». Hasnae, était-elle énervée ou excitée par la mere
obnubilée par sa sexualité ? La vengeance imaginaire, de plusieurs partenaires, signe d’une
multiple pénétration, peut étre celle qu’il faille désirer pour se sauver de la pénétration faite
par la mere ? Qui pénetre qui ? L’agressivité exprimée envers la mere ce jour-1a était violente,
Hasnae était dans « tous ses états », elle haissait sa mere me disait-elle, « [ ’autre aussi », elles
étaient toutes pareilles pour elles, similaires certainement a I’imago maternelle qui empéchait
le changement d’objet, celle qui a I’apogée de la période anale était sujette a la haine et a
I’agressivité, Hasnae revivait dans la thérapie la haine anciennement ressentie envers la mere,
une réminiscence qui n’allait pas la laisser sereine. Le fantasme d’étre pénétrée par le pére est
tout aussi structurant qu’il est le seul moyen d’abolir la représentation de la pénétration
maternelle. Il a fallu a Hasnae coucher sur une feuille vierge la liste des éventuels partenaires,
comme pour se convaincre, d’une réalisable échappée. Aussi, I’envie de faire la liste des
partenaires laissait entendre comme une incapacité a garder un secret pour soi. Nous
ponctuons d’un point d’exclamation la scéne que vient de nous décrire Hasnae et nous
insistons sur son importance, tant sa signification a donné¢ un nouveau détour a la thérapie et

surtout quelle sera 1’origine du point de non-retour, car Hasnae viendra que quelques séances
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apres pour ne plus revenir. L’altercation enflammée entre les deux femmes réveillait la
Gorgone qui sommeillait dans chacune. A partir de la tout se mélangeait, le désir de la mere
puis de sa fille qui voulait se détachait du désir maternel et enfin le mien qui souhaitait
comprendre ; par la pulsion épistémophilique je cherchais lachement 1’incestuel mére-fille.
Comment donner un sens a tous ses désirs confus ? Comment leur donner une voie dans le
méme sens ?

La réflexion a débuté quand Hasnae m’a rappelé « a vous je dis tout », je devenais par ce don,
la bonne mere, différente de sa mere biologique, aussi de la mére adoptive, comme si ce
n’était pas suffisant je me rajoutais comme la troisieme mere, non de cceur, mais de transfert,
je réalisais par 1a que j’étais prise dans cet amas émotionnel homosexuel. Tout ce qui allait
suivre, tournera autour de ce point central, rétention d’informations pour 1’'une, offrande de
pensées a ’autre, un commerce homosexuel énigmatique. Et ce méme point allait étre,
comme nous le disions, la raison pour laquelle Hasnae allait interrompre sa thérapie, ou
qu’ « on » allait la pousser a le faire.

La double figure maternelle se transformait en réel lutte pour I’adolescente. Au début, elle
bataillait contre deux meres réelles, puis, au fur et a mesure que les séances s’enchainaient, le
conflit se tournait vers une seule mere dont la figure était double, une imago maternelle
persécutrice et sa jumelle érotique. La fausse querelle entre la mere et sa fille embrasait les
esprits, notamment de Hasnae qui se trouvait vraisemblablement prisonniere de ses propres
conflits intérieurs. Quand elle me racontait ce que sa mere lui avait fait, dénongant 1’injustice
qu’elle subissait, son regard était transparent comme si elle ne 1’habitait plus, comme si elle
devait fuir son corps pour s’exiler ailleurs, un ailleurs immatériel. De plus, en mimant la scéne
ou elle part prendre la feuille et le stylo pour inscrire les innombrables noms masculins, sa
gestuelle avait changée, a la maniere d’une perte de controle, elle ne maitrisait plus rien, ni sa
mimique, ni ses pensées et encore moins son excitation. Je lui rétorquais a ce moment-la :
avez-vous l’'impression de ne rien pouvoir caché a votre mére ? S’en est suivi une
interminable liste de plaintes pour me répondre indirectement. Elle m’énumeérait tous les
événements de sa vie, toutes les activités familiales pour me laisser comprendre et déduire
qu’il n’y avait pas de place a I’intimité et qu’elle n’avait pas de place a elle tout simplement,
une subjectivité qui faillit, qui lui faisait défaut. Un des exemples, mais tous trés parlants, était
une sortie familiale a la plage qui s’était déroulée dans une tension électrique, « ce n’était plus
une récréation mais une torture ». En la racontant elle plantait le décor, une tente dans le
sable dans laquelle ils étaient tous entassés, la plage était immense mais ils n’occupaient que

ce seul espace, ne profitant ni de la mer, ni du ciel, les hommes dormaient, les femmes

175



cuisinaient, oui cuisinaient, équipées d’une bouteille a gaz et d’une cocotte-minute a I’image
de I’état de Hasnae qui sifflait de colére en me racontant son histoire. Et les enfants ?
Exclusivement des filles, il était évident qu’elles ne pouvaient ni se promener seules ni aller
nager, tout était dangereux dehors, leurs expliquaient les adultes, si ce n’étaient pas les
éventuels agresseurs sexuels, c’était la mer (mere) qui risquait de les emporter. A la suite de
cette séance, Hasnae était revenue avec une toux qui avait déja commencé quand elle me
racontait, lors de la séance précédente, toutes ses aventures familiales, au début c’était une
toux d’irritation, parce qu’elle criait, mettait beaucoup d’émotions en narrant, mais c’était
tellement viscéral, que ¢a a pris au corps. La symbolisation lui faisait « faux bond », dans le
sens figuré comme littéral. Les pensées qu’engendrait sa plainte, montaient tellement haut, par
une colére insoutenable, qu’ils avaient rebondi 1a ou on ne les attendait pas, au lieu de
retomber sur une élaboration dans la scéne psychique, ils se sont esquivés sur le terrain
corporel. A I’exemple de la théorie férenczienne, nous pouvons considérer la toux de Hasnae
comme un symptome transitoire qui en effet a disparu a la simple interprétation qu’elle
toussait pour exprimer un torride étouffement, comme celui qu’elle aurait senti sous la tente a
la plage et lors de tous ces événements contés ou elle n’avait pas de place pour respirer.
Hasnae avait acquiescé tout en me regardant avec un regard complice. Tous étaient
semblables, tous ses moments d’étouffement, ils avaient simplement eu lieu a des
chronologies différentes, tous étaient adaptés a chaque période de sa vie, a chaque situation
vécue mais tous miroitaient une période initiale, un étouffement originel. Cependant toutes les
descriptions qu’elle me donnait traduisaient sa difficulté a dire et & penser. Au lieu que ces
évenements soient le rappel du temps et du fait anxiogene, ils se répétaient paradoxalement,
afin de maintenir intact le souvenir, renforcant ainsi le processus de refoulement. Alors le
corps de Hasnae prenait le relai d’un langage exilé et d’une psyché qui avait du mal a se
subjectiver, a s’acquérir du langage pour dénommer ’affect qui la malmenait. Nous pouvons
proposer a cette défaillance le nom de traduction topique. C'est-a-dire que le transcodage
consisterait a déchiffrer ce qui s’exprime intérieurement de la topique, lors du heurt entre une
existence concrete et la réalité psychique de 1’individu, et ou la jonction de ces deux mondes
fait défaut au langage verbal et a sa représentation. C’est alors que I’expression puisera ces
signifiants autrement, comme au travers du corps, tel que ce que I’on appelle communément
le symptome. Nous proposons 1’appellation traduction topique pour signifier 1’espace

transitionnel qui fait défaut lors du collapsus topique’ qu’a suggéré Claude Janin, ou la

' C. Janin, La réalité et son objet : propositions théoriques in TRANS, n°6, été 1995, pp. 147-172.
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« transitionnalité de la réalité » devient une sorte de « détransitionnalité » de cette derniére,
réduisant ainsi I’espace qui est nécessaire a la psyché pour jongler entre psychisme et réalité,
et donc en [’étouffant, comme Hasane, ne lui laissant qu’une minime marge de manceuvre. Et
c’est le moyen d’expression de cet espace réduit que nous nommons la traduction topique.
L’emprise de la mére sur Hasnae dans la réalit¢ éveénementielle faisait resurgir chez
I’adolescente des fantasmes refoulés, créant par ce fait une collision traumatique qui ne
permettait plus aucune différenciation entre I’interne et 1’externe. Hasnae me racontait-elle
ces histoires de fusion et de groupement des corps de la famille en un, pour me rendre compte
de I’emprise qu’elle subit dans le présent mais qui lui rappelle, de manicre traumatique, celle
a laquelle elle se soumettait pour satisfaire I’insatiabilité de I’imago maternelle ?
Certainement et pour me le faire comprendre elle a fait plus que de me le dire, elle me la
mimer, elle me 1’a fait voir, en toussant jusqu’a I’étouffement, comme 1’apnée du nourrisson
dont parle Ferenczi qui est prét a se donner la mort pour fuir I’environnement dans lequel il
est mal accueilli. En outre, la perte de contrdle de la jeune fille face a sa mere trop intrusive et
visiblement ambigiie par son intérét prononcé pour la sexualité¢ de sa fille, nous référe aux
propos de Héléne Troisier qui révélait que la « menace incestueuse reste concernée par une
représentation du pénis anal, préfiguration du pénis paternel, pénis dérobé ou non par la mere,
ou également par la fille et que la mére demande a sa fille de lui restituer ; ce dernier cas de
figure ferait plutdt référence au vidage et a I'impossibilité de garder au secret un bien sur
lequel on a la maitrise.' ». L’hypothése proposée par H. Troisier dans son article nous aide a
comprendre la réaction incontrélée par Hasnae face a I’intrusion maternelle quand elle vide
sur ce papier tous les pénis qu’elle aurait pu s’octroyer la laissant a son seul pénis paternel, un
pénis au final qui ne lui sert a rien vu que la scéne primitive est irreprésentable pour la jeune
fille et que méme dans la réalit¢ on ne cesse de lui occulter la sexualit¢ « dans le monde
entier », méme chez les adultes. Trop exciter puis absolument murer ce trop d’excitation, fait
a ’enfant puis a I’adolescente, laisserait-il une issue pour un conflit réel et qui de plus est
retenti psychiquement comme écho d’un conflit intérieur qui existe et persiste ?

Les séances postérieures tentaient péniblement de répondre a cette question et mon incapacité
a amener Hasnae sur le terrain refoulé¢ devenait de plus en plus difficile. Toutefois, c’est la
mere qui paradoxalement nous aidera, sans le savoir, a débloquer la situation. Une seule photo
et tout est chamboulé. La mére qui commengait a rentrer avec moi comme dans une sorte de

compétition voulait démontrer a sa fille qu’elle aussi « avait été une jeune femme séduisante »

' H. Troisier, L’empreinte érotique de la mére sur la fille, Revue frangaise de psychanalyse, 2003/1 Vol. 67, p.77.
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a laquelle Hasnae pouvait s’identifier et a qui elle pouvait également se confier.
Apparemment ’adolescente, qui avait ressentie la jalousie de la meére, aurait accentué le
sentiment de rivalité auprés de sa mére en lui insinuant qu’elle me racontait « fous ses
secrets ». Tentative probable de se dégager de I’emprise maternelle et de retrouver un espace
a elle, I’espace de parole devenait le lieu de sa subjectivation. La mere a alors sorti son
«joker », une photo sur laquelle on I’a voit, « belle et souriante, me disait Hasnae, elle avait
des cheveux longs et noirs, ils étaient magnifiques.». Je ne puis m’empécher de lui demander :
elle ne portait pas de voile a cette époque ? Un non tintamarresque a résonné contre les murs
de la salle, « non, m’avait-elle répondu les yeux sortis de leurs orbites, qui /’aurait cru, ma
mere téte découverte, souriante, elle avait [’air bien dans sa peau, contrairement a
maintenant gémissant tous les jours du malheur qu’elle vit, le partageant méme avec le
chauffeur de taxi qui nous a déposé chez vous tout a I’heure, je ne pouvais pas croire que
c’est la méme personne [...] elle m’a méme confié, et tenez-vous bien, (comme si c’était moi
qui devait en étre secouée), qu’elle se faisait draguer par plusieurs gargons et que mon pere
était parmi eux et qu’il venait en moto pour faire des balades... » Son expression était
mitigée, un sourire sur son visage indiquait la prise de conscience d’avoir ét¢ dupée mais
aussi comme pour exprimer une libération, finalement une éventuelle ouverture vers la scéne
primitive pouvait se faire, mais sa libération réelle certainement pas, car le partage de la mere
exhibait sa sexualité mais interdisait toujours celle de sa fille. Au final, la mere était en
compétition avec sa propre fille. Mais Hasnae a su utiliser cette figuration du couple parental,
a travers la photo, pour alimenter sa fantasmatique. Lors de cette séance comme par
« hasard », et nous savons bien qu’il n’y a rien de hasardeux, elle s’amusait a imiter, comme
une enfant, le bruit des ressorts du lit conjugal qu’elle aurait entendu un des derniers soirs
passés. La mére aurait-elle été émoustillée par ce jeu entre elle, sa fille et moi, demandant a
son mari son « droit conjugal » ou Hasnae avait-elle inventé le fait, réintégrant grace a la
photo, la scene primitive, m’inivitant a imaginer avec elle ? Nous empruntons a C. Janin cette
phrase quand il cite Winnicott : « On peut dire, a propos de 1’objet transitionnel, qu’il y a un
accord entre nous et le bébé comme quoi nous ne poserons jamais la question : ** cette chose,
I’as-tu congu ou t’a-t-elle été présentée du dehors ?°’ L’important est qu’aucune prise de
décision n’est attendue sur ce point. La question elle-méme n’a pas a étre formulée.' »
N’ayant rien a redire a cela je n’ai pas posé la fameuse question a Hasnae, respectant son

espace transitionnel qu’elle commengait enfin a s’approprier.

'D. W. Winnicott cité par C. Janin dans, La réalité et son objet : propositions théoriques, op. cit., p. 162.
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Tout arrivait rapidement apres, que ce soit la rapidité et donc la facilité avec laquelle
s’exprimait Hasnae mais aussi la rapidité avec laquelle approchait la fin de la thérapie. Je n’en
voyais rien, a aucun moment je n’ai décelé chez la jeune fille I’envie de mettre un terme aux
séances, elle continuait a venir assidument, toujours accompagnée de sa mere, qui devenait
trop obséquieuse avec moi, comme préparant quelque chose (évidemment cette remarque se
fait aprés-coup). Hasnae était de plus en plus détendue, ses associations s’enchainaient
habillement au point d’exprimer par une envie symbolique la 1égeéreté de ses pensées, je veux
dire par légereté, des pensées moins conflictuelles. Elle n’avait pas attendu plus de quelques
petites minutes apres le début de la séance pour me dire sans transition, «j'ai une envie
incroyable de lacher mes cheveux et de les sentir voler au vent, j’ai aussi envie de danser,
aller a une féte et sentir tout mon corps et mes cheveux balancer. » Je lui rétorque
immédiatement : « comme les cheveux au vent de votre mére se baladant en moto avec votre
pere ? ». Elle rit aux éclats et me pouffe au nez, comme une adolescente sait si bien le faire,
comme a une mere a qui elle veut tracer une limite, Hasnae prend d’avantage son aise, ne se
soumet plus « aux autres », elle me signifie par ce pouffement ; quand je lui fait part de mon
interprétation, qu’elle le refuse, non parce qu’elle le refoule ; son rire éclatant I’ayant bien
consenti, mais pour tracer tout compte fait la porte entre le dehors et le dedans, maintenant
c’est elle qui reprend la maitrise et décide de ce qui entre et de ce qui ressort quand cela lui
chante. Le fait de reprendre la main — expression mesurée pour insinuer la reconquéte
onaniste — et la figurabilité des cheveux au vent, me paraissaient similaire a ce que Freud
décrivait dans I’interprétation des réves, du fait de nager et de sauter dans les vagues comme
symbolique d’une satisfaction sexuelle quand I’énurésie est abandonnée par le sujet. Une mer
accueillante et contenante, dont les vagues dansent avec le corps, a cette image de son reflet
dans le miroir, la mer ne serait-elle pas le miroitement du ciel ? Le vent n’est-il pas celui qui
forme les vagues ? Alors nager dans la mer et sauter dans ses vagues serait bien 1’équivalent
de ce que souhaite Hasnae en s’imaginant froler le ciel et danser au gré du vent les cheveux
lachés comme pour lacher et se détacher de son inhibition génitale.

Je n’avais plus d’informations concernant 1’énurésie de Hasnae, plus personne n’en parlait,
encore moins 1’adolescente qui avait 1’air d’avoir de nouvelles préoccupations, comme le
nouveau garcon qui la draguait a I’école et qui lui plaisait bien. Les messages qu’il lui
envoyait la faisaient voyager, ou plutot planer dans les airs, elle investirait dans cette nouvelle
étape de sa vie son corps entier, excité et non renié, le vol signifierait ainsi la poussée de désir

que ressent Hasnae, non pour la premicre fois, mais son acceptation, elle, était inédite.
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Malheureusement tout n’allait pas finir comme dans un conte de fée, cet épanouissement, si je
peux m’exprimer ainsi, de la jeune fille, m’enchantait et vous enchante certainement comme
lecteur averti mais ses parents (ses deux meres et son pére biologique) ne I’entendaient pas de
cette oreille. Aveuglés ou plutét assourdis par leur envie de répression, les trois adultes
considéraient le changement de Hasnae comme une trahison, elle échappait a leur maitrise,
elle n’était plus « endoctrinée ». Ils voyaient dans ce changement un risque de dépravation,
Hasnae, « jeune fille naive et irresponsable», propos incessants du pere, ne pouvait étre digne
de leur confiance.

Depuis, les plaintes de Hasnae dégringolaient comme une avalanche, comme si elle voulait
faire savoir au monde entier, a travers moi, ce qu’elle endurait. Je découvrais qu’il n’en fallait
pas beaucoup au pere, pour infliger a sa fille les pires insultes, « Keh’ba (pute), Siri ¢t kawdi
(va te prostituer), bint’ al kah’ba (fille de pute), mas khouta (fille indigne, honteuse)... ». Elle
ne m’en avait jamais parlé auparavant, le vivre chez elle était une chose mais le dire en séance
supposait le revivre dans le transfert et ainsi le situer dans un second temps qui 1’obligerait a
affronter I’aspect traumatique qu’il impliquerait. Pierre Fédida le disait bien : « Parler c’est
risquer de se laisser dévorer et aussi chercher a prendre et a détruire ce que Iautre contient.'»,
le risque cannibalique qui menace par le parler s’amplifie quand on parle d’obscénités.
Entbléssung est le mot d’esprit « obscéne » dont parle Freud?, il lui octroie la fonction qui
«sert a dénuder » et qui se compare aisément a une fentative de séduction. Nous nous en
remettons également aux hypothéses de Ferenczi qui avait suivi 1’idée freudienne citée ici, en
soulignant la paralysie du travail associatif que pourrait renforcer la difficulté de verbaliser
des pensées contenant des obscénités. De plus, Ferenczi éclairait que les mots obscenes
¢taient parés du « pouvoir de provoquer chez I’auditeur le retour régressif et hallucinatoire
d’images mnésiques.’» Ce qui avait attiré notre attention c’était la difficulté « paralysante »
avec laquelle Hasnae ne pouvait compléter la fin des insultes et me laissait deviner la fin. Ses
mains se tordaient, son corps les suivait dans leur mouvement, I’aversion dépersonnalisait son
visage et sa colere se transformait en terreur. Je devenais le témoin d’une maltraitance
manifeste ; qui me contredira ? Mais qui le dira, qui le répétera, qui le dénoncera et aupres de
qui, aupres de quel organisme de protection ? Il n’en était rien, il en était ainsi et méme la
sensibilisation des parents était peine perdue, fichue, foutue. L’effroi qui éteignait les yeux de

Hasnae devant la séduction paternelle embrasait dans les miens une question briilante : Mais a

!'P. Fédida, Le cannibale mélancolique, NRP, 6, « Destin du cannibalisme », 1972, pp. 123-128.

*S. Freud, (1905¢), Le mot d’esprit et sa relation a ’inconscient, Paris, Gallimard, 1930.

*S. Ferenczi (1910), Mots Obscenes. Contribution a la période de latence, Euvres Complétes I, Paris, Payot,
1975.
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qui appartenait son corps ? Son corps et son identité propre avaient-ils un droit d’étre, un droit
de s’avoir ? A qui revenait la responsabilité d’avoir laissé ces jeunes filles en proie a la
perversité des adultes ? Alors je remplissais ma responsabilité, aussi infime soit-elle, auprés
de Hasnae et de toutes celles que ce travail m’a permis de rencontrer, je réceptionnais leur
parole qui était déchue ailleurs et je faisais de mon mieux pour leur permettre de se délier de
leur souffrance, méme quand 1’entourage nous en empéchait ; mais quand s’étaient des
parents tenaces, nos chances se voyaient dépérir. Comme jeune thérapeute je faisais les frais
de la dure désillusion de la réalité.

Le fait que Hasnae souhaitait que je finisse les mots obscénes qu’elle avait commencé a
prononcer me laissait dubitative. Il est certain que si je les complétais pour elle, étant dotés de
cette capacité a charger libidinalement leur caractére pictural, je risquais d’érotiser avec elle
ou pour elle, 1’éveil d’excitation qui lui était insupportable. Néanmoins ’aspect traumatique
issu de ce « télescopage » entre fantasme et événement, entre fantasme de séduction du pere et
un pére dans la séduction réelle, était visiblement inimaginable pour la jeune fille. Elle
méprisait son pere, me disait-elle, méme quand elle voulait I’aimer ou le respecter, il faisait
tout pour créer des sentiments contraires. Alors sans transition et par association, et nous
pouvons constater le changement de role spécifique dans le fantasme « on bat un enfant »,
Hasnae me raconte que son pere avait fait tomber sa petite sceur, encore nourrisson a
I’époque, et que la chute avait été a 1’origine de séquelles physiques et mentales irréversibles
chez la petite fille. Elle insistait sur la culpabilité du pére, comme si I’acte avait été prémédité
et elle rajoutait que les multiples tentatives du pere a trouver des excuses a 1’accident étaient
vaines a ses yeux. L’évenement était bien réel, car le pere quelques jours plus tard m’avait
confié, sans que je ne lui en parle, que Hasnae lui avait toujours reproché la chute de sa petite
sceur et que ces derniers temps (période de la thérapie) ses accusations se répétaient souvent.
11 était évident que par son travail thérapeutique Hasnae cherchait a rétablir une vérité, par ce
souvenir-écran et par un changement de rdle, sa sceur prenait sa place, Hasnae voulait
dénoncer le pere incestueux. Alors elle me disait que son pere lui faisait honte, que son
comportement était celui d’une personne qui avait grandi dans une « zriba » (une écurie) et
elle ajoutait qu’il était encore plus « dégoutant qu’un animal ». Animosité de 1’adolescente
face a I’animalité du pere, aversion a 1’expression brutale et brute paternelle, une bestialité
primitive aux instincts indomptés, perverse du coté du pere et induite et imagée d’excitation
forcée par les mots obscenes paternels du coté de la fille. C’est alors que je lui demandais :
Comme un animal sauvage qui serait dangereux pour vous comme il I’a été pour votre sceur ?

Sa réponse m’avait interloqué, et je me rappelle encore de cette sensation inquiétante qu’elle
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avait provoquée en moi, et ce en me disant : « au final tout le monde est dangereux pour moi,
méme le seul en qui j’avais confiance et qui me protégeait de tous ces fous l’est devenu
[apparemment] ». Sans m’expliquer encore ce qu’elle insinuait, une atmosphére pesante
commengait a se faire sentir, je la ressentais comme une premiere fois et pourtant c’est bien
elle qui me rappelait pourquoi j’avais choisi ce sujet de recherche, parce que bizarrement tout
etait sexuel dans un pays qui préchait sa répression. On pourrait me contester ma déduction,
m’accusant de généraliser ce qui concerne I’histoire d’une adolescente & un ensemble de
jeunes filles et de femmes au Maroc, pourtant j’invite tous ceux qui me jugerons trop peu
exhaustive a explorer le sujet, car mes observations concernent un bon nombres de femmes
qui subissent des « agressions sexuelles » par ce qui pourrait étre considéré comme simple
acte du quotidien, comme un pére qui insulte sa fille est un pére qui éduque, pourrions-nous
étre complice de cette maltraitance en 1’ignorant, en la banalisant ou en I’excusant ? Freud
remarquait a juste titre que « ’homme qui se complait a raconter ou a entendre des
grivoiseries se place par I’imagination dans une situation primitive que les institutions
sociales ne lui permettent plus de réaliser. Celui qui rit d’une grivoiserie rit comme s’il était
témoin d’une agression sexuelle'.» Alors tous ceux qui ignoreront ou qui excuserons un
parent obscéne, ou un inconnu « coprophémique’ » dans la rue, aprés avoir lu I’histoire et le
témoignage de Hasnae, devraient se considérer comme les témoins qui auront innocenté une
agression sexuelle.

Cela étant dit, la suite de la séance m’éclairait sur la réponse de Hasnae. Il s’avérait que la
veille sa tante-mére-adoptive lui faisait une révélation digne d’un coup de théatre, comme si
les évenements n’avaient pas été suffisamment abracadabrants pour 1’adolescente. Elle lui
aurait raconté que son mari (oncle de Hasnae, dit ba’ hninni) avait été surpris dans le marché
par des voisines en train de frotter son pénis contre les passantes. L’histoire aussi farfelue
soit-elle mettait la jeune fille dans un état de désorganisation physique et mental, on essaierait
de lui faire croire que son « papa le tendre » se transformait en potentiel « papa incestueux »,
comme son pere. Elle n’avait aucunement cru a ses propos, mais parler sur le sujet avait

permis a Hasnae d’exprimer son amour pour son pere adoptif, la tendresse dont elle parlait

'S. Freud (1905¢), Le mot d’esprit et sa relation a 1’inconscient, Paris, Gallimard, 1930, p. 110.

? « 1l existe une perversion particuliére, qui consiste a énoncer tout haut des mots obscénes ; je sais par 1’analyse
de plusieurs femmes qu’elles sont importunées dans la rue par des hommes bien mis qui leur murmurent au
passage des mots obscénes, sans aucun autre des préliminaires habituels de I’agression sexuelle (offre de les
accompagner, etc.) Ces sujets sont certainement des exhibitionnistes et des voyeurs a un degré plus léger qui, au
lieu d’une véritable dénudation, se contentent de 1’action réduite a la parole, en choisissant naturellement les
termes les plus aptes a susciter, du fait de leur caractére interdit et leurs qualités motrices et plastiques, une
réaction de pudeur. Cette forme de perversion pourrait porter le nom « coprophémie ».» (S. Ferenczi, Mots
obscénes. Contribution a la période de latence.)
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¢tait probablement celle que souhaitait nous faire comprendre Ferenczi, dans la confusion des
langues, a savoir que ce papa de substitution, de secours, aimait Hasnae sans ambigiiité, son
comportement était tendre sans succomber a la perversité avec qui les autres adultes avaient
vraisemblablement pactisé. Sentir qu’elle pouvait étre aimée pour ce qu’elle était, sans
effraction émotionnelle, sans répression de toutes ses pulsions, avait permis a Hasnae de se
dégager de sa culpabilité, elle découvrait qu’elle pouvait s’opposer au traitement injuste
qu’elle subissait, et qu’au lieu d’exprimer des issues psychopathologiques, comme
I’effacement de soi ou I’énurésie, elle pouvait reprendre le dessus sur son processus
sublimatoire, jonglant avec les aléas de la vie actuelle, jusqu’a I’obtention de son baccalauréat
qui serait le début d’une vie distancée de sa famille, les études supérieures étaient le projet
qu’on dessinait ensemble et non un mariage précoce dans le seul but de fuir le foyer familial,
elle était consciente que quitter la maison dans ces conditions auraient été I’équivalent de
quitter une cage pour une autre, elle voulait étudier, se construire et qui sait trouver 1’amour,
Hasnae était une fille brillante, mais malheureusement tout le monde lui répétait tellement le
contraire qu’elle avait fini par s’en convaincre. La thérapie lui avait redonné confiance en elle,
mais avait bien réduit celle des parents qui avaient profité des vacances scolaires pour mettre
un terme aux séances. L’excuse qui m’avait été donnée par le pére au téléphone était que
Hasnae « m’avait tout dit et que si elle ressentait le besoin de reparler, elle le ferait avec sa
mere ». 1l était évident que 1’amélioration de I’adolescente n’était pas considérée comme telle
par les parents, la mere se voyant perdre la maitrise sur sa fille, avait voulu récupérer « son
bien le plus précieux », me rappelant cet ignoble personnage aux allures bien psychotiques
nommé Gollum, dans le film /e seigneur des anneaux, qui ne cessait de fétichiser un anneau
magique qu’il appelait d’une voix lubrique « mon précieux ». J’avais I’impression d’assister a
une « réaction thérapeutique négative » mais cette fois-ci non pas avec la patiente mais plutot
avec ses parents surtout la mére, différentes oscillations dans le transfert ont eu lieu avec
Hasnae, presque toutes ont été discutées et interprétées avec elle, allant de I’identification
qu’elle faisait a travers moi, voulant « me ressembler a [’avenir, me confiait-elle », aux
réactions plus haineuses ou elle marquait son territoire en m’excluant, tous ces phénomenes
transféro-contre-transférentiels étaient constructifs pour le bon déroulement de la thérapie,
mais c’est bien le transfert avec la mere qui a été ravageur et qui sombrement a mené a la fin
d’une thérapie qui était a I’apogée de son succes.

Aucun échange direct n’a pu étre fait avec Hasnae concernant I’arrét de sa thérapie, je me
plaisais a penser que le travail accompli avec et par I’adolescente ne pouvait en aucun cas la

mettre en accord avec 1’idée d’interrompre ses séances, pourtant, il était doux et méme
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illusoire d’en étre convaincue, car nous avions bien vu la violence de |’emprise maternelle,
une fougue enflammée qui embrase tout le monde sur son passage, y compris Hasnae, qui se
soumettait au désir de la mere, un désir phallique dans la toute puissante, dont le pére n’ait été
que I’instrument, étre condamnée a satisfaire le fantasme de la meére, devenir et perdurer son
phallus, pourrait étre le destin de Hasnae. Mais rien ne nous empéche d’étre optimiste et de
croire que I’aventure avec elle pourrait avoir un réel impact et lui permettre de se défaire des
attaches fantasmatiques et la mener 1a ou son ambition la projettera. Nous avions réussi, tant
bien que mal, quand les parents n’avaient pas encore commencé a exprimer leur hostilité
envers la thérapie, de les convaincre d’inscrire leur fille dans un centre culturel. L’objectif
¢tait qu’elle puisse avoir le lieu et la possibilité de développer ses capacités psycho-sociales,
I’argument pour les parents était le renforcement d’une langue étranggére, a savoir le frangais
avec lequel s’exprimait Hasnae en séances malgré les fortes lacunes et la non maitrise de la
langue. Elle résidait en cet endroit la malice de I’inconscient, c’est qu’en effet, sans nous en
rendre compte, ce qui était considérée comme lieu de développement pour Hasnae, ne pouvait
étre que celui qui excluait la langue maternelle, la consolidation du frangais venait en renfort,
une langue appelée « étrangére » allait intervenir, séparer et 1’accueillir en lui donnant une
nouvelle place. Le penser dans cette optique, n’est venu qu’apreés-coup, I’idée premicre
d’inscrire Hasnae dans le centre culturel était d’abord de lui créer un lieu a elle, le foyer
familial et ’école étant cernés, nous ne voulions pas mettre les mains en 1’air, ni baisser les
bras, le centre était accessible financierement, le pére n’allait rien débourser pour sa fille,
alors tout le monde y trouvait son compte. Dans un second temps, arrivait I’idée secondaire,
I’inconsciente, qui avait émané du transfert, m’entrainant avec Hasnae dans la recherche
d’une nouvelle langue, I’apprendre, la dominer et fuir celle qui la dominait jusqu’aux
entrailles et qui lui répétait a travers la bouche du pere : « Celui qui met au monde des filles, il

met au monde A/ ’ham | »

Elle découvrira peut-&tre un jour, qu’Euripide avait dit que « pour un peére, il n’est rien de plus
doux qu’une fille » et qu’a cette découverte Hasnae verra sa langue maternelle doucement ré-

accueillie.
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Troisieme Partie

Un quatrieme fragment en guise de paradigme
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I. Aurore

Le «vent du peuple » soufflera et Aurore sous les menaces de son pére s’enfuira, 1’air

I’emportera, elle laissera derriere elle autant en emportera le sort.

Elle venait de quitter les tumultes de son adolescence, ou presque, elle avait vingt-trois ans, le
sac a dos chargé, le cceur tout autant, les sangles bien serrées, la gorge tout autant, elle
s’¢loignait, sans se retourner, de son pays natal qui devenait dangereux pour elle. Ni guerre, ni
coup d’état, Aurore quittait sa province frangaise qui lui gardait ses souvenirs d’enfance bien
au chaud mais avec lesquels elle était en froid, ceux qu’elle fuyait précisément, elle les
anesthésiait. Fraichement diplomée, elle ressentait le bout de papier comme un ticket gagnant,
celui qui lui avait permis de postuler comme institutrice a 1’étranger. Elle était loin de se
douter de ce qui la motivait a quitter la France et jusqu’ou sa motivation allait la mener.
Aucun n’autre membre de la famille ne ressentait le besoin de s’enfuir comme Aurore, ses
parents, son frére et sa sceur puinés continuaient a mener leur vie dans la méme ville, leur
attache n’était pas commune a 1’ainée de la fratrie, bien au contraire, I’ambition de son voyage

retentissait comme un hymne a la liberté.

Les destinations ont été multiples, baroudant d’un continent a un autre, Aurore se cherchait,
en quéte d’une nouvelle terre, elle s’identifiait aux communautés locales, comme pour trouver
une famille de substitution. Elle n’avait pas de projet professionnel précis, dés que son contrat
prenait fin, elle le renouvelait ailleurs, Argentine, Comores, Burkina Faso, autant de lieux que
d’histoires qu’elles osaient a peine racontées, comme si chaque pays quitté, gardait secret ce
dont il a été témoin, ce qui s’est passé la-bas y est resté, paradoxalement, presque le méme
vécu se répétait, tel un schéma qui tenait a se calquer cherchant I’assortiment parfait, la
chaussure de verre a son pied. L heureux ¢€lu a été le Maroc, une oasis pulsionnelle, une oasis
au-dela du principe de plaisir, trouvée apreés une dizaine d’années d’aventure en aventure.
Aurore y épousera un marocain plus jeune qu’elle de quelques printemps, elle aura avec lui
deux garcons et malheureusement elle était loin de se douter qu’elle n’allait aucunement vivre
heureuse avec lui. Plusieurs années se sont écoulées, ses petits garcons avaient grandi, I’ainé
frolait la dizaine et son benjamin essayait de le rattraper avec cinq ans d’écart. Leur mere,

Aurore, occupait toujours le poste d’institutrice, leur pére quant a lui enjolivait son existence
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dans le milieu du septiéme art. La jeunesse et I’extravagance de ce dernier n’avait pas laissé
sa future épouse sans effet, leur rencontre avait ét¢ comme un tamponnage mutuel aux allures

de possession charnelle qui avait conduit Aurore en institution psychiatrique.

Elle avait consulté un psychiatre qui lui recommandait une hospitalisation, la proposition
I’avait choquée, mais pourquoi pas, si cela pouvait atténuer la tension intérieure qui la
malmenait. A peine arrivée seule a I’institution, que sa panique se dévoilait, elle était
tellement perdue qu’elle donnait I’impression d’une petite fille. Son médecin avait décelé
chez Aurore, un «trouble thymique » disait-il, mais il n’arrivait pas encore a affiner son
diagnostic, il était le seul a lui avoir parlé. Son mari lui avait rendu visite le lendemain de son
hospitalisation, il avait également échangé avec le psychiatre, ce dernier en ayant fait part a sa
patiente, lui annongait de but en blanc que son époux était probablement homosexuel. Aussi
étrange et déstabilisante comme intervention, 1’éthique du métier étant bien remise en
question, c’est 1’effet de la déclaration du psychiatre sur Aurore qui nous importe, car
questionner le champ éthique et déontologique de la psychiatrie au Maroc, reviendrait a faire
un travail dédié et spécialisé ce qui n’est pas le cas dans notre recherche, néanmoins nous
encourageons vivement la recherche psychanalytique a explorer davantage les enjeux
fantasmatiques sous-jacents a ce genre de bévue professionnelle et a s’intéresser a la
résistance tenace faite a la psychanalyse, méme par ceux qui s’ autoproclament psychanalystes
locaux, poussons le bouchon encore plus loin : existe-t-il réellement une psychanalyse au

Maroc ?

Cette revendication faite, nous n’imaginions pas encore quelles étaient les conséquences
psychiques qu’une telle affirmation pouvait avoir sur la patiente qui venait demander de
I’aide. La bombe jetée, le psychiatre avait préconisé une thérapie pour Aurore et c’était moi
qui allais m’en charger. Il était troublant de la rencontrer dans sa chambre, elle y était comme
cachée du monde entier, comme si personne ne devait découvrir sa présence. Elle m’avait
accueillie septique, mon intervention concrétisait une prise en charge thérapeutique, qui avait
¢té lors des premiers jours, que repos et prise de médicaments. Je ne connaissais pas encore
les raisons de son hospitalisation et encore moins celles qui avaient motivé le « jugement » du
psychiatre. C’est alors que le récit de sa vie débutait, elle ne savait pas par ou commencer,
tout se mélangeait, elle reprenait les termes de son médecin pour nommer son mal étre, elle se
comparait a une horloge qui défiait le temps, comparaison faite par son médecin pour lui
expliquer son hyperactivité inquiétante. Mais I’horloge qui retentissait était plutot celle d’un

temps qui ne pardonnait plus, celui rattrapé par la réalité, d’abord d’un age qu’elle n’acceptait
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pas, Aurore se rapprochait de la quarantaine, puis d’une heure qui sonnait comme une
malédiction, sa grand-mére maternelle aussi avait été, avant son déces, hospitalisée dans une
structure psychiatrique pour dépression grave, un sujet extrémement tabou dans la famille de
la jeune femme. Je comprenais alors qu’elle se cachait d’une vérité déniée, non acceptée par
sa mere, elle cachait a ses parents qu’elle était hospitalisée mais se cachait aussi de son mari
qui la battait, une maltraitance qu’elle cachait également a ses parents, elle avait tenté de me
cacher tout cela, mais elle avait « craqué ». Tant de cachoteries laissaient paraitre un fort
sentiment de honte, elle ne le nommait pas comme tel mais elle n’arrivait pas a le dissimuler
et encore moins a le réaliser. Les séances se déroulaient sous 1’autorité surmoique par une
action confessoire, Aurore n’habitait pas sa parole, des mots se succédaient mais dont le creux
¢tait béant, a I’image de celui que craignait probablement la jeune femme et qu’elle évitait en

ne s’engageant pas dans une parole chargée d’affects, la sienne était désaffectée.

Apres quelques jours Aurore quittait 1’établissement, fidele a elle-méme, elle n’avait laissé
derriere elle qu’une ombre qui avait habité les lieux sans grande conviction, elle n’avait pas
émis le souhait de poursuivre sa thérapie, donc je ne I’avais plus revu. Son passage assez
furtif m’intriguait fortement, elle avait suscité en moi d’étranges questionnements. Je me
demandais pourquoi elle tenait autant a tout cacher a ses parents, quitte a se retrouver seule,
dans un pays étranger face un homme qui la maltraitait ce qui I’enfermait dans un engrenage
sans issue. Je la sentais si fragile mais obstinée a démontrer le contraire, du moins en fagade.
Je n’avais pas eu I’occasion de rencontrer son mari qui n’avait pas renouvelé sa visite, n’ayant
pas été en accord avec son épouse et le médecin quant a la nécessité de I’hospitalisation.
Néanmoins Aurore comprenait '« amalgame » qu’avait fait son psychiatre, entre
I’homosexualité soupgonnée et Dattitude efféminée avérée de son mari, malgré sa
compréhension des faits elle ne s’était pas plus aventurée sur I’espace é€laborateur de la
question. Ce qui était intéressant dans ce qui se jouait dans cette triangulation, était 1’aspect
bien masculin que dégageait Aurore par opposition a la féminité de son mari et 1’assimilation
symptomatique du médecin entre féminité et homosexualité, remettant donc en question les
différentes identités sexuelles des uns et des autres. Egalement, sa place d’ « étranger »', si
nous nous permettons de le dire ainsi, faisait miroiter dans ses grands yeux bleus une

inquiétante familiarité. Effectivement, ce que nous pensions étre des faits imposés par la

! Nous utilisons le terme « étranger » dans notre cas en référence a ce qu’Alfred Schiitz décrivait dans sa
conception de la phénoménologie sociale. Bien entendu le terme reviendra dans nos interrogations et hypothéses
sous son aspect également psychanalytique aussi riche et différencié soit-il, d’une théorie a une autre et d’un
autre a d’autres.
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dynamique sociale, révélait des enjeux fantasmatiques en-deca et au-dela de la réalité. La
plainte étouffée d’Aurore contre son mari qui la battait, son incapacité a en parler a ses
parents, I’hospitalisation secréte de la grand-meére et sa féminité tronquée contre une
masculinité défensive, tout cela me rappelait, évidemment les contraintes « habituelles » des
femmes marocaines, prisonniéres d’une société culturo-religieuse oppressante et
phallocentrique, mais pourquoi Aurore ? En quoi était-elle concernée ? Et si Aurore arrivait a
nous aider a répondre a cette question, elle le ferait certainement pour toutes les autres,
marocaines y compris, qui au lieu de faire le raccourci simpliste et facile d’une société
coupable, au lieu de plaider pour un homicide volontaire, on pourrait penser a une complicité

de meurtre, complicité entre les deux parties et dont le mobile serait vraisemblablement la clé

de notre theése et I’acces au salut de la femme aux prises et éprise de ses fantasmes.

Trois mois s’étaient écoulés depuis sa sortie, Aurore devait revoir son médecin pour réajuster
son traitement, c’est alors qu’elle lui demandait aprés moi, ce dernier lui demandait si c¢’était
une manicre indirecte de demander a reprendre sa thérapie et qu’elle ne trouvait pas le
courage de me contacter personnellement. Etant donné que lors de leur hospitalisation la plus
part des patients entament une psychothérapie seulement a la demande de leur psychiatre, la
notion de leur demande propre et de leur adresse engagée en devient occultée et met leur sort
entre les mains du médecin, les sujets étant victimes de leurs résistances évitent de formuler
une demande claire et précise et certains psychiatres, si ce n’est une bonne majorité au Maroc,
victimes de leur avidité, se servent de la difficulté de ces patients pour garder sous la main le
monopole thérapeutique, ce qui est évidemment un poison pour notre profession mais surtout
pour les personnes en nécessité d’aide. Toutefois dans notre cas ce qui empéchait Aurore de
me contacter ce n’était pas son psychiatre, mais un transfert massif lors de nos séances,
pendant lesquelles, lui confiait-elle, ressentait chez moi de fortes émotions d’empathie qui
I’auraient déstabilisée. La dynamique transférentielle fonctionnait, entre Aurore et moi,
comme si nous étions dans le palais des glaces, perdue chacune dans le dédale des identités,
elle se confondait avec moi et ses émotions devenaient miennes. Ce que la jeune femme
refusait d’affronter en elle ’avait projeté sur moi, m’éloignant d’elle comme un reflet dans le
miroir déstructuré et surtout déstructurant. Seulement, 1’échange avec son médecin et la
recommandation de ce dernier a ce qu’elle discute avec moi de ses difficultés avait permis a

Aurore de reprendre rendez-vous et de faire, cette fois-ci, une demande personnelle.
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II. L’étranger et sa quéte sublimée

L’étranger nait d’abord de son déplacement, de son voyage en quéte d’une nouvelle terre et
d’une communauté d’accueil. Nous nous représentons 1’étranger souvent par la figurabilité de
ses bagages, lourds ou légers, c’est ce qui différencie 1’objet de la quéte du pérégrin, leur
contenu en ce qui le concerne tisse le vestige de son vécu, leur taille en revanche pourrait
ainsi présupposer les dimensions de son refoulement, qu’il soit actuel, c’est-a-dire son
expulsion par lui-méme ou par autrui, ou inconscient et c’est bien ce dernier qui négociera son

billet de retour, ou pas, conditionnant des lors la durée de son séjour.

Il est clair qu’Aurore m’avait interpelée de maniére assez troublante, son affect submergé et
submergeant, qu’elle disait avoir ressenti lors de nos sé€ances, m’inquiétait étrangement, il
attisait en moi une forte curiosité qui me poussait malgré moi vers un cheminement de
pensées qui m’était jusque-la nébuleux. Poussée sur un terrain inconnu prenait doublement
sens pour moi dans I’aprés-coup, d’abord ma migration psychique forcée et due a ma
rencontre avec Aurore me rappelait la sienne qui était tout autant psychique que physique,
ensuite la notion de pousser vers me rappelait curieusement qu’un de ses nombreux
synonymes, mais un des plus proches, dans la langue francaise, langue maternelle d’Aurore,
¢tait «exciter ». Alors je ne pouvais qu’essayer de déduire la source libidinale de
I’immigration de la jeune femme au Maroc mais aussi comment ’excitation en question se
répétait inconsciemment dans le transfert entre elle et moi et qu’est ce qui nous liait dans

notre illusion gémellaire.

Assurément nous nous trouvions Aurore et moi dans un carrefour aux croisements multiples,
au milieu de cette plaque tournante orbitaient toutes les autres femmes, Dalila, Hasnae, Souad
et toutes les autres auxquelles ce travail rend hommage. Je réalisais une chose : mon titre lui-
méme incarnait la question de I’étranger ainsi que son accueil dans un nouveau lieu,
hospitalier ou pas. Sans le savoir, « la femme mal accueillie et sa pulsion de mort », raisonnait
comme 1’advenue de I’é€tre tout d’abord comme étranger, alors nous toutes et évidemment
pour tous, nous nous rapprochons dans notre « initialité » d’étranger. Pour ce point, et parmi
les nombreux travaux qui ’ont discuté, nous nous référons pour notre part a la théorie

férenczienne, cela n’a pu échapper a personne vu la référence de notre titre a celui de S.
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Ferenczi « I’enfant mal accueilli et sa pulsion de mort »', aussi notre réflexion s’alimente des
idées de 1’ethnopsychiatrie de I’enfant’ de Marie Rose Moro et Tobie Nathan. Ces théories
avaient souligné le trait étranger de I’enfant qui vient au monde et que 1’univers extérieur, son
environnement de choix imposé, devait ’accueillir, apprendre a le connaitre mais surtout a lui
(re)connaitre des traits de ressemblance d’abord physiques puis, plus tard comportementaux.
Les plus en attente verront dés les premiers jours un caractére prononcé chez le nouveau-né
I’assimilant & un proche, vivant ou décéd¢, les rapprochements, les différences et les faits
intrigants, réels ou issus de 1’imaginaire des parents et de leur tenants-lieu, seront a 1’origine
du nom. « Aurore », pourquoi ai-je choisi ce nom qui n’est évidemment pas le vrai nom de
notre patiente par souci éthique de son anonymat ? Aurore : « Moment qui suit 1’aube et
précede immédiatement le lever du soleil, ou I’horizon présente des lueurs brillantes et rosées
[...] Symbole d’espoir, de renouveau, de pureté » 3. Alors mon regard s’étendait vers
I’horizon, je scrutais cette lumicre jaillissante et je tentais d’en capter le sens. M’étais-je
posée la question « d’ou venait-elle ? », « Qui me rappelait-elle ? », « Pourquoi avait-elle tout
abandonné pour étre 1a ?7», oui, toutes ces questions occupaient mon esprit mais a aucun
moment je ne les ai partagé avec elle, me venait alors le conseil d’Edmond Jabes : « A
Iétranger, ne demande point son lieu de naissance mais son lieu d’avenir.* ». A ce point je ne
pouvais qu’étre ravie de le lire car aborder I’infantile dans la quéte psychanalytique, je
ressentais d’abord la nécessité de lui préparer le terrain avant sa naissance, avant sa venue sur
la scéne transférentielle. Plus que tout, demander I’avenir d’Aurore au Maroc reviendrait
également a explorer ses motivations inconscientes, source majeur d’une fantasmatique
refoulée. De plus, une autre phrase d’E. Jabés aiguillait notre exploration, « 1’étranger te
permet d’étre toi-méme, en faisant de toi, un étranger.5 », a cette déclaration coincidait une
question supplémentaire, « Etait-je vraiment étrangere & Aurore ? ». Si notre rencontre faisait
de moi une étrangere en devenant moi-méme, c’est-a-dire isolée d’un groupe d’appartenance
adhésif et indifférencié, nous devenions des lors, elle et moi similaires dans notre singularité.
Nous étions singuliéres dans une position étrangere. Nos chemins se croisaient avec Aurore

au Maroc, un pays que je ne retrouvais moi-méme que depuis quatre années, apres dix autres

!'S. Ferenczi, « L’enfant mal accueilli et sa pulsion de mort » (1929), in Psychanalyse IV, Payot, 1990.

? Marie Rose Moro, Tobie Nathan, « Ethnopsychiatrie de I’enfant », in Serge Lebovici, René Diatkine, Michel
Soulé (sous la direction de), Nouveau traité de psychiatrie de [’enfant et de I’adolescent, Paris, Presses
Universitaires de France, « Quadrige », 2004 (2° éd.), pp. 423-446.
* Définitions proposées par le Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL).
:Edmond Jabes, Un étranger avec, sous son bras, un livre de petit format, Paris, Gallimard, 1989, p.14.

Ibid., p. 9.
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passées en France, et mon retour lui-méme n’en était point un, il était transitoire, je m’y
considérais comme chercheuse dans le cadre de cette thése et non « fille du pays » dans un

processus de retour postuniversitaire.

Alors les choses prenaient forme dans leur représentation, je comprenais, apres-coup,
qu’Aurore touchait en moi ma place d’étrangére « chez moi » exactement telle qu’elle I’aurait
vécue « chez elle ». De ce fait, I’envahissement affectif que décrivait la jeune femme, et dont
je n’avais aucunement reconnu la présence, sonnait en «résonnance affective », un
phénoméne affectif partagé que Daniel Stern décrit comme le troisiéme élément constituant
de la technique d’« accordage »'. Ce terme est traduit de I’anglais « attunement » et qui
désigne classiquement ce qui est mis en ceuvre par un individu dans le but de rendre les autres
plus conscients de ce qui se passe (ce qui se joue) avec lui, similaire a la dynamique
transférentielle. Ce qui constitue, selon Stern, la relation d’accordage sont trois composantesz,
d’abord une coordination temporelle adéquate des comportements entre les deux individus,
puis la possibilit¢ de traductions intermodales facilitées (modalités de communications
variées, le mode régressif préverbale entre plusieurs autres), indiquant que ces deux
interactions ne peuvent s’effectuer que par la marque de 1’impression intersubjective, qui est
en l'occurrence un état affectif partagé telle une résonnance affective. Toutefois, la
description de cet accordage intersubjectif prend racine dans la relation meére-enfant, un
bindme souvent mis en miroir avec celui du patient et de son thérapeute. Catherine Parat, dans
son livre « L’affect Partagé », réinterroge le déroulement du transfert/contre-transfert.
L’auteure se distingue, dans son hypothese, par la spéciation du retour du refoulé secondaire
dans la relation transféro-contre-transférentielle et le retour des « sédiments du refoulé
primaire » lors de la rencontre « interhumaine » (intersubjective) qui s’effectue sur un mode
régressif (préverbal, antéverbal) et dont I’affect du patient entre en résonnance avec I’affect de
I’analyste®. Le ressenti d’Aurore lors de ses séances de thérapie quand elle était hospitalisée,
(nous précisons, qu’elle ne I’avait jamais partagé « explicitement » avec nous apres la reprise
de sa psychothérapie mais qui a été interprété a des moments transférentiels précis),
ressemblait & la phrase qu’un des patients de C. Parat lui disait : « je vous sens poreuse »".

C’est ce qu’aurait probablement souhaité nous dire Aurore mais qu’elle a laissé se transmettre

L Cité par Heller Michel, « Chapitre 13. Le corps des caméras : un organisme flou », in Psychothérapies
corporelles, Bruxelles, De Boeck Supérieur, « Carrefour des psychothérapies », 2008, p. 500.

?Ibid., p. 501.

® Catherine Parat, « L’affect en thérapeutique », in L affect partagé, Paris, P.U.F., coll. « Le fait
psychanalytique », 1995, p. 350-351.

* Ibid., p. 348.
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plutoét sous un mode plus régressif, en-deca du verbal. Evidemment il n’est pas dit qu’il
s’agisse, dans notre cas, et dans I’hypothése de C. Parat, d’un délire d’identification, I’affect
partagé est plutot de 1’ordre d’un équilibre, habile funambule, qui vacille entre la régression
du patient incitée par le cadre, mais aussi, insiste I’auteur, sur la « régression topique et
formelle » de I’analyste. Si la derniére régression est pour I’auteure un facteur considérable
pour parvenir aux strates les plus enfouies de la psyché, elle y adjoint une condition
supplémentaire, qu’on a précédemment citée, a savoir le principe de « figurabilité » inscrit par
le patient sur son thérapeute, appelé par I’auteure le « halo représentatif ». Ce qui nous
interpelle dans I’exposé de C. Parat c’est la géométrie déformée du représentatif de ce monde
qui se projette entre les deux protagonistes et que I’auteure trace avec des « contours mal
définis ». La figure dessinée nous rappelle le schéma physiologique du fonctionnement
naturel entre deux os dont les contours harmonieux permettent une bonne articulation et donc
I’autonomie de membres, alors I’activité motrice de ce fonctionnement serait I’équivalent de
I’interprétation mobilisatrice de 1’analyste qui permet une prise de conscience efficiente ou
représentations et affects se renouent tendrement, permettant ainsi D’articulation et

I’autonomie psychique.

Alors ce rapprochement fait, I’objectif de 1’analyste sera de définir les contours refoulés,
ceux de son patient mais aussi les siens, sollicités par ces derniers et d’en faciliter
I’interprétation pour que la représentation soit liée a I’affect latent. Le jeu « d’inconscient a
inconscient » est différencié¢ du jeu du transfert et contre-transfert (enjeu de I’amour et de la
haine), qui considéré par la méme auteure comme moins profond que le premier et dont le
refoulé retrouvé et verbalisé est secondaire, contrairement au flux affectif qui se déverse vers
I’un et ’autre des deux sujets (pré)verbalement. La méme théorie pourrions-nous la transposer
sur une autre sociologique ? Nous précisions plus haut qu’en octroyant a Aurore la condition
d’« étranger », c’était seulement pour renvoyer a la définition qu’en faisait Alfred Schiitz et
pour pouvoir articuler ses théories phénoménologiques avec les concepts psychanalytiques
auxquels nous faisons appel dans ce cas. En effet, dans son livre Le chercheur et le quotidien
et plus précisément dans le chapitre « L Etranger. Essai de psychologie sociale.' », Schiitz a
la réflexion inspirée et articulée de Max Weber et de Husserl, fait naitre la phénoménologie
des sciences sociales et s’intéresse entre autres a la place de I’étranger dans son nouvel

environnement et plus encore aux interactions et obstacles qu’il y rencontre. L’étranger dans

! Schutz Alfred, « L’ Etranger. Essai de psychologie sociale. », in Le chercheur et le quotidien, Collection
société, Librairie des Méridiens Klincksieck, Paris, 1987, pp. 217-234.
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ce livre est décrit doublement, d’un c6té il est le sujet qui se retrouve malgré lui en un lieu et
un temps donnés, astreint a partir, se prétextant la quéte de devenir autre, acteur principal de
son sort (nous excluons évidemment les cas d’exil causés par des faits graves tel que la
guerre), puis d’un autre c6té, dans ce méme lieu ou il devait se reconstruire, Schiitz le dit déja
comme un sujet perdu, « mais ¢’est gens ne comprennent pas que 1’étranger, a cause de son
état transitoire, ne considére pas du tout ce modele comme un asile protecteur, mais bien
plutét comme un labyrinthe dans lequel il a perdu tout sens de 1’orientation.' ». La double
position aux allures illusoires que nous propose 1’auteur, nous permet de faire une hypothése
concernant I’histoire d’Aurore : il serait effectivement possible que la jeune femme ait subi un
traumatisme pendant son enfance, ou plus généralement, qu’elle ait eu lors de son
développement psychoaffectif des événements qui ont eu comme effet une effraction
psychique traumatique et que son arrivée au Maroc aurait « réveillé » la trace mnésique qui
jusque-la était restée enfouie dans les profondeurs de I’Abime inconsciente. De plus, si le
traumatisme ne prend forme que dans un second temps, représenté par la rencontre d’Aurore
avec la culture marocaine, le troisiéme temps qui aurait renforcé le retour du traumatisme
serait sa rencontre avec moi dans la cure. Etayons d’avantage notre proposition hypothétique,
dans la méme étude de Schiitz qui rajoute « [...] le modele culturel du nouveau groupe n’est
pas un lieu de refuge mais un champ d’aventure, pas une évidence, mais un point
d’interrogation a investiguer, pas un instrument utile pour clarifier les situations embrouillées
mais une situation problématique et méme difficile a maitriser.” ». De plus, ce qu’il nomme
« réserve d’expérience », a savoir ce que I’étranger raméne comme son propre bagage de son
pays d’origine (culture, éducation ou encore croyances) va s’articuler avec les
« connaissances disponibles », c'est-a-dire ce qu’il apprendra du pays d’accueil a travers son
nouveau groupe d’adhésion local, qui peut étre ou un groupe de la méme origine que
I’étranger installé avant lui ou un groupe de personnes autochtones ( la possibilité aussi que ce
soit un groupe étranger au pays d’accueil et a 1’étranger, mais nous choisissons les deux
premiers cas car leur sens nous importe davantage). De ce fait, le choix de I’étranger de 1’'un
ou de I’autre ne sera pas négligeable, car choisir le groupe qui lui ressemble le confortera dans
ce que Schiitz appelle le « schéme général d’interprétation du monde », qui consiste a avoir
ses idées précongues sur le monde acquises dans son milieu d’origine et se personnalisent
avec les idées propres de I’individu et c’est la « pensée courante », la « recette », avec laquelle

I’étranger agit en toute situation et en tout lieu, mais son refuge sera alors ce petit groupe et en

! bid, p. 233.
?Ibid, p. 232.
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dehors de lui I’étranger sera encore plus perdu. A contrario, si I’étranger « adhére » a un
groupe autochtone alors I’interaction du « schéme général d’interprétation du monde »
respectif aux deux parties, dont les pensées courantes sont différenciées et assez distinctes, il
aura lieu un choc. Dans cet essai de la psychologie sociale le choc étudié est la perte de
reperes de 1’étranger dans son nouvel environnement toutefois ce qui attise notre recherche
c’est plutot le choc psychique que cette rencontre entre les deux protagonistes causerait. Dans
ces conditions citées, nous pensons que le choc en question, avec tout I’affect qu’il induit chez

I’étranger, sera a la hauteur d’un Trauma.

Premier trauma dans 1’histoire infantile d’Aurore refoulé et contre-investi par le départ vers
une terre inconnue, séparation énigmatique mais nécessaire, contrée mystérieuse néanmoins
hospitaliére dans la splendeur de son paradoxe, en ce lieu marocain, la collision psychique
fascine par sa différence et traumatise par son inquiétante ressemblance. Si Aurore a planté le
piquet de sa tente dans le sol pulsionnellement fertile du Maroc, c’est vraisemblablement pour
narguer dangereusement une fantasmatique refoulée qui se regarde dans un « effet de miroir »
de la culture locale marocaine qui se caractérise, comme nous 1’avons vérifi¢ dans les
fragments de cas précédents, par son coté parfois primitif et pervers qui renvoi tout individu,
autochtone ou allochtone, a ses fantasmes inconscients. Etre tout proche de la zone de danger
pourrait étre paradoxalement le moyen d’une répétition indispensable au refoulement. Alors
différence ou ressemblance nous savons bien que les contraires ne s’opposent guére dans
I’inconscient et que leur guerre interne ne fait qu’augmenter le nombre d’outils de défense
utilisés par le Moi puisés dans les couffins internes comme dans le panier de 1’extérieur. On
croirait que dans chaque €re contemporaine se renouvelleraient les défenses psychiques sous
forme de symptomes prét-a-cueillir, subtilement, perversement ou non, présents dans une

société donnée.

A tout prendre, ce serait I’affect dans la cure qui mettrait a jour « ce qui n’avait jamais €té su,
ni refoulé, mais seulement éprouvé, engrangé sous formes de traces mnésiques.' ». Nous
rajoutons a cela une précision que C. Parat qualifie de trés importante et qu’elle cite d’A.
Green, « La question du représentant-affect est liée a 1’identification. Si on considere le
représentant-représentation comme issu du monde extérieur, on doit situer le représentant-
affect au niveau de I'induction’ affective de 1’autre. Il y a intervention d’une médiation. Cette

médiation c’est 1’autre, c’est la représentation mais cette médiation peut aussi prendre le

! Catherine Parat, op. cit., p. 352.
? Souligné par nous.
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circuit de I’identification.' ». Nous nous permettons de rajouter une partie de la citation d’A.
Green, qui n’a pas été citée et que nous souhaitons compléter pour éclairer davantage notre
idée, « La pulsion comme force spontanée, ignorante d’elle-méme, ne peut venir a 1’existence
et 4 une manifestation pensable que par I’intervention d’une médiation.” », et comme il vient
d’étre précisé, la médiation c’est I’autre. A ’image d’une araignée qui se tient d’un objet a un
autre, tantot une représentation construite de I’extérieur tantdt une personne croisée sur le
chemin, elle vacille en-dessous d’elle le vide, parfois le sol se présente a elle, marche, mais il
I’a menacé constamment de s’écrouler. Ce personnage de la science-fiction qui fascine,
« ’homme-araignée » héros des temps moderne puise sa seule force dans sa capacité a « se
raccrocher a tout », bravant le vide qui ne I’intimide guére, depuis la nuit des temps, les plus
admirés sont les héros qui défient la loi de la pesanteur, et pour nous c’est le personnage

héroique aux pouvoirs multiples représentatif de I’inconscient qui nous fascine.

Toutefois, la notion du cadre ne pourrait étre occultée, si I’analyste constituerait la médiation
capable de rendre conscient ce qui résistait a la représentation et si I’identification a ce dernier
et bénéfique car maitrisée dans un cadre et par un professionnel, nous pouvons nous poser des
questions quant a la premiére identification qui aurait pu se faire entre Aurore et les
représentants-représentation de la culture locale. Si I’étranger est considéré comme objectif
dans un milieu qui ne lui est pas familier, c’est parce que sa pensée courante n’adhére pas a
celle des autres (surtout quand il s’agit de croyance et de pensées animiques) et donc se
permet de la remettre en question. Néanmoins, la subjectivité d’Aurore et sa quasi adhésivité
aux coutumes locales refléte une sorte de défense autistique la protégeant de ce qui pourrait

faire retour « effracteur » du trauma et donc dévoiler ce qui était caché et ignoré.

Autrement dit, avant d’arriver devant le thérapeute, le méme procédé aurait eu lieu ailleurs, en
dehors d’un cadre contenant, ses amis, son mari et spécifiquement sa belle-famille, auraient
pu étre des représentants-représentation et des représentants-affect avec tout leur lot d’enjeux
fantasmatiques mutuels mais dont I’impact n’est certainement pas similaire au résultat qui se
produit dans un cadre analytique. Quand bien méme nous venons de décrire le bénéfice
primordial du flux affectif entre 1’analyste et son patient, deux éléments sont trés importants a

préciser, premierement la neutralit¢ de 1’analyste n’est pas a mettre en doute, se laisser

submerger par une part narcissique de son patient n’exclut en aucun cas sa position neutre et

L Cité par C. Parat, ibid., p. 352. Dans « A. Green, Réflexion libre sur la représentation de I’affect, Revue
frangaise de psychanalyse, 1985, n°3.
? A. Green, Réflexion libre sur la représentation de Iaffect, Revue francaise de psychanalyse, 1985, n°3, p. 783.
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distancée qui le protége lui et son interlocuteur, deuxiémement si le phénomene est possible
en analyse, il ’est forcément en son dehors, c'est-a-dire dans la vie quotidienne du sujet, a
cette condition, les « autres », avec qui le jeu « d’inconscient a inconscient » se fera, n’auront
rationnellement pas la neutralité ni 1’écart suffisant avec les représentations et 1’affect qui en
résulteront et risqueraient de former ainsi un « monstre » indompté tel que le décrit Michel de
M’Uzan. Véritablement, ’illustration monstrueuse que fait de M’Uzan de D’interaction
affective entre I’analyste et le patient est logiquement transposable sur les situations de la vie
quotidienne et sa retombée pourrait nous apprendre bien des choses. A commencement son

1dée est la suivante :

« L’analysé et son analyste forment aussi une sorte d’organisme nouveau, un monstre’ en
quelque sorte, une chimere psychologique qui a ses propres modalités de fonctionnement. De
par la nature méme des conditions de leur rencontre’, I’analysé et son analyste ont, & leur
insu, donné naissance a un enfant fabuleux, un étre puissant qui ceuvre dans I’ombre, mais
dont la croissance peut étre plus ou moins affectée par toutes les influences provenant de ses
créateurs. De ces influences, j’ai déja cité celles qui ont trait a la structure de 1’analysé. Il faut
encore tenir compte de celles qui dépendent de I’analyste. Il ne s’agit pas, bien entendu, de
son savoir ou méme de son savoir-faire, mais de quelque chose qui a trait a son
fonctionnement mental. L’activité de 1’analyste se développe en effet a plusieurs niveaux,
selon plusieurs modalités. Parmi celles-ci, il en est une qui differe entierement des autres.
Pratiquement opposée au régime qui gouverne la vie vigile, elle ressemble, sans lui étre
identique, au réve auquel elle emprunte ses principaux mécanismes. L analyste, néanmoins,
ne peut accéder a ce mode de fonctionnement que lorsqu’il est a méme de supporter un
certain flottement de son identité, qu’il peut se tenir sur cette zone ou les frontieres entre le
moi et non-moi sont plus qu’incertaines, qu’il a donc conservé une disposition spéciale a
identification primaire et tolére des expériences de dépersonnalisation > . Cette
« disponibilité » particuliere permet a I’analysé, par ’intermédiaire de sa représentation,
d’envahir 1’espace psychique de D’analyste pour y déclencher ces processus mentaux
originaux que j’ai précédemment appelés pensées paradoxales (principe de pensées
paradoxales défini dans M. de M’Uzan, De [’art a la mort, collection « Connaissance de
I’Inconscient », Gallimard, 1977, p.164.). Ces pensées qui appartiennent a 1’analysé, ou plutot

qui sont potentielles en lui, se fagonnent pourtant chez I’analyste. Plus précisément, elles

1 . r

Souligné par nous.
2 . r

Souligné par nous
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Souligné par nous
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relévent de 1’activité d’un véritable systéme, celui qui est propre a la chimere et qui peut étre

7 ‘a . . , . 1
placé sur les fronti¢res de I’inconscient et du préconscient.” »

Nous avons fait le choix de citer ce paragraphe entier pour ne perdre aucune miette de cette
description « phénoménale » de ce qui se passe entre I’analyste et son patient. De plus, ce que
nous avons souligné vient soutenir ce que nous essayions de démontrer plus haut, a savoir que
pour dompter le monstre natif des deux psychés en face a face, il faut que les conditions et
I’espace dans lesquels il jailli soient spécifiques, c'est-a-dire maitrisés, supportés par une
capacité « remarquable », presque surhumaine, qui permet au moins a I'un des deux
protagonistes de tolérer le vertige du bord de 1’abime ou I’identité questionne son existence
mais surtout ne craint pas la réponse négative, ce qui lui confere, pour reprendre encore une
fois les termes exacts de De M’Uzan, « une disposition spéciale a ’identification primaire et
tolére des expériences de dépersonnalisation. ». Par conséquent, nous nous accorderons a
dire, qu’en dehors de ce cadre contenant et sans un professionnel contenu, la chimere prend
des allures monstrueusement traumatiques, dangereuses et dévastatrices. Et ce sont bien ces
allures que nous avons essayé de dégager dans le cas d’Aurore, qui dans sa rencontre, avec
son mari, sa belle-famille et tous les acteurs qui sont intervenus dans sa vie au Maroc, a
probablement joué¢ un role important dans 1’ébranlement d’un vécu sensible qu’elle aurait fui

en quittant son pays natal, la France.

Nous compléterons notre idée par une précision, qui sans la participation active et
I’investissement courageux d’Aurore dans la thérapie, aurait pu rester a jamais mystérieuse. A
celle-1a je m’explique : lors de ma recherche, comme je 1’ai dit, j’ai rencontré un nombre
important de femmes, de tous les ages, de toutes catégories sociales, dans différents cadres,
public, privé, institutionnel ou libéral mais aussi des femmes de multiples origines®, mais une
seule a envahi éfrangement mon espace psychique de sorte a chuchoter dans mon ouie
endopsychique une phrase qui s’est dessinée fabuleusement a moi comme une véritable
hallucination onirique, et c¢’est bien d’Aurore dont il s’agit. Comment 1’expliquer ? Par une
seule séance, une seule phrase que la jeune femme m’avait dite aprés presque deux ans de

thérapie : « Mon peére est sirement Marocain mais il ne le sait pas ! »

' M. de M’Uzan, « Chapitre 1. La bouche de I’inconscient » (1978), in La bouche de l'inconscient. Essais sur
interprétation, Paris, Gallimard, 1994, p. 39.

Le Maroc serait devenu une destination psychiatrique pour certains pays voisins, principalement les pays
d’Afrique et que certaines cliniques en collaboration avec des agences touristiques en fond un obscur business.
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Je saisissais, deés I'instant qu’elle avait prononcé cette phrase, la lumicre jaillissante a
I’horizon de notre « échange », telle une aurore psychique, je comprenais que le Maroc, par
son atypisme culturel et social, tentait chaque individu a transcender son art de sublimation et
comme une inquiétante évidence, ce n’était qu’un étranger au pays, qui pouvait nous le faire
découvrir. Je traduisais ensuite 1’appel d’Aurore a la « marocanité » de son pere, par la
dénonciation du débordement pulsionnel paternel que la jeune femme aurait subie lors de son
enfance puis lors des autres étapes de sa vie psychosexuelle. Avoir été son premier enfant, sa
premicre fille de surcroit, le pére aurait pu, par son trop ou peu d’amour, excitée Aurore a tel
point que la confusion des langues s’était aggravée en confusion des nationalités et des

identités.

III. La « mémeté » porte de la régression

Le début de la thérapie a été extrémement pénible, d’abord pour Aurore, parce que 1’exercice
de I’association libre et I’injonction du cadre étaient deux modalités qui lui étaient difficiles,
toutefois dans les beaux jours — plutot dans les belles séances — le hors contrdle de ses pensées
et de son comportement se laissait voir, ensuite pour moi, car chaque rencontre remettait en
question mes compétences et ma capacité a intervenir délicatement et pour cela Aurore ne me
ménageait vraiment pas. Et pour jouir de sa reprise de « pouvoir » et me rejeter me laissant
misérable face a mes doutes, la patiente interrompait sa thérapie sans prévenir et sans
explications. Ce ne sont que les « moments durs » qui la faisaient revenir mais bien disposée a
me jeter « a la figure » ce que j’avais pu lui dire « d’inacceptable ». Dans des allers retours
incessants Aurore rejouait inlassablement la séparation dés que la tension, due a un mot un
geste de ma part, s’amplifiait. Je prenais de plus en plus conscience de la fragilité¢ de la
patiente, il ne m’était pas encore possible d’interpréter la nature du transfert, ni méme encore
de deviner quel rdle j’incarnais déja pour Aurore. Une séparation avait été pour la jeune
femme des plus déchirantes, quand elle était revenue avec plusieurs mois d’interruption, elle
m’expliquait qu’a notre dernicre séance, j’avais eu un « jugement grave » a son égard et ce, en
lui insinuant qu’en ayant des amants, ses « bonnes mceurs » étaient a reconsidérer. Je me
rappelais bien de nos échanges ce jour-la, Aurore, apreés une année de thérapie, réexaminait
dans tous les sens les bases de son couple, son mari de plus en plus violent et une thérapie qui

lui redonnait « confiance en elle » avait poussé la jeune femme, dans sa « quéte d’elle-
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méme » a cotoyer d’autres hommes, sensiblement différents de son mari, d’apparence, mais
tous avaient quelque chose a régler, une blessure a poncer, et Aurore excellait dans la
fonction du thérapeute. Alors quand ces multiples relations commengaient a lui colter
beaucoup d’énergie, psychique et physique, et qu’elle se précipitait dans le tourbillon des
tourments relationnels, je le lui faisais remarquer, mais elle s’était apparemment fixée a un
seul de mes propos : « toutes ces relations ». A cette dernic¢re phrase, la jeune femme s’était
sentie humiliée, selon ses dires, alors me vinrent deux pensées, la premicre €tait que 1’enjeu
fantasmatique d’Aurore dans ses multiples relations était tellement important, et
profondément refoulé en paralléle, que ma phrase avait ébranlé une trés forte excitation, et
deuxiémement, ma position de thérapeute, avait sauté, en méme temps que son par-excitation,
je devenais probablement pour elle I’« ambassadrice » d’une culture qui accusait a tout va les
meeurs des femmes et que ces derniéres, se voulaient elles-mémes aussi transparentes —
exemptées de toute sexualité — que 1’est un fantdme. Aurore me voyait comme marocaine a ce
moment-1a, seule explication possible, ou seule accusation possible, pour ne pas affronter son
image de séductrice, pour justifier son innocence. Ce qui m’intriguait, d’un point de vue
psychanalytique, était la motivation inconsciente qu’avait la jeune femme de vivre dans une
société aussi répressive pour y vivre paradoxalement un « déferlement » sexuel et se risquer
continuellement aux accusations qui lui sont insupportables. A ce stade la thérapie tout était
encore €nigmatique, rappelons qu’on est & un peu moins d’un an aprés notre premiere
rencontre avec la jeune femme et que les choses avaient considérablement évolué au fur et a
mesure que nous prenions toutes les deux confiances, je devais également croire en mes

capacités malgré la lourdeur du transfert.

Faisons un bref bond vers le futur, et précisons qu’apres cette intervention d’ Aurore de nature
persécutrice et aprés quelques années passées a gagner une alliance thérapeutique et a
interpréter la psycho-dynamique de la relation transférentielle, la jeune femme m’avait avoué
que ma « féminité » la mettait mal a I’aise au début de la thérapie, quand je lui demandais de
préciser son ressenti, elle me confiait qu’elle la ressentait comme oppressante et qu’elle la
menagcait de 1’écraser, se sont exactement ses mots. Ce qu’elle identifiait comme ma féminite,
¢tait ma facon de m’habiller trés féminine, contrairement a elle, mes talons intimidaient ses
baskets mal dans leur peau, et aussi ce qui devait tout autant I’embarrassait était ma féminité
assumée, ce qui a I’époque lui était encore étranger. Nous pouvons déja mettre en évidence

deux bindmes paradoxaux pour comprendre la dynamique transférentielle, d’abord une

« mémeté » qui soutenait notre affect diffus mais qui se transformait trés vite en différence
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accrue, puis une féminité qui d’apparence menace néanmoins décline son contraire, a savoir
une excitation homosexuelle. Les difficultés d’Aurore se représentaient graduellement, et ce
qui se reproduisait dans le transfert ouvrait la porte a des régressions précedipiennes qui me
permettaient ainsi de me faire une idée de ses fragilités masquées, de ses éventuelles fixations
a des rencontres traumatiques inélaborées, son identification projective sur moi en était un

indicateur.

Revenons a la premicre étape de la thérapie, ou Aurore était encore fraichement familiarisée
avec I’exercice délicat de I’association libre. Son aspect tendu et son attention aux aguets,
préte a intercepter toute intervention ambigiie, verbale ou préverbale, de ma part faisait de
chaque séance une sorte de rapport de force, comme si I’une devait s’incliner en face de
I’autre. Le présent était trop présent, elle racontait ses journées, se plaignait de la charge
massive de ses journées, des activités qu’elle se rajoutait elle-méme comme pour inciter
I’admiration des autres, mais cela elle n’en était pas encore consciente. Sa vie effrénée était
clairement une quéte narcissique, au détriment de sa santé et de ses enfants. Je me rappelais la
métaphore du psychiatre qui comparait Aurore a une horloge qui allait plus vite que le temps.
A cet état thymique troublé, comme le concevait le psychiatre, il avait prescrit a la jeune
femme des régulateurs de I’humeur, toutefois ma perception formée par la psychanalyse me
faisait reconnaitre ce que M. Fain avait nommé le « procédé autocalmant »' inconscient
évidemment et que la jeune femme avait comme seule défense pour se réfugier dans un
dynamisme constant qui la protégeait d’'une menacante surexcitation, comme 1’effet qu’avait
eu sur elle mon impitoyable féminité. De plus, quand son médecin parlait d’un diagnostic
bordeline, nous entendions la-dedans le jeu de limite entre intérieur et extérieur, quand 1’un ne
se différencie plus de I’autre, représenté par les interruptions-reprises de la thérapie d’ Aurore,
par le transfert massif confondant nos deux corps et nos deux psychés, par I’impératif de se
protéger de ce qui est éminemment violent, dénotant par conséquent un « processus prématuré
du développement du Moi »°. Les travaux de Fain rejoignent partiellement ceux de Joyce
McDougall ou encore Claude Janin qui se sont intéressés aux traumatismes précoces et a leurs
expressions psychopathologiques et psychosomatiques. Ce qui nous interpelle chez Aurore
c’est le grand paradoxe a son contact, d’un co6té la barriére est mise en place de facon ferme et

inébranlable alors que de 1’autre c6té, le moindre catalyseur d’excitation la menace de sauter.

' M. Fain, « spéculations métapsychologiques hasardeuses a partir de 1’étude des procédés autocalmants », Revue
francaise de psychosomatique, 1993/1 (n°4), p. 59-69.

2 Ibid.
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Le périmétre sacro-saint qu’elle imposait a I’extérieur contredisait jusqu’a la mascarade 1’«
affect partagé » que ’intérieur dégageait densément envers moi. La double défense dans son

splendide paradoxe unifiait I’idée d’un traumatisme qui se répétait dans le transfert.

Nous avions dans le cas de Hasnae mentionné la notion du collapsus topique de Claude Janin,
la clinique dite de la « traumatophilie » nous interpelle au plus haut point, car la curiosité qui
a men¢é a cette recherche suit son intuition, avec tout son aspect inconscient, et a suivi la trace
de la « non trace », le rien qui symbolise bizarrement les deux principaux acteurs de notre
recherche, la femme et la pulsion de mort. Ce travail est en réalité¢ a tendances pulsionnelles
vraisemblablement mortiferes, pour choisir ces deux concepts psychanalytiques qui ne sont
pas moins, et personne ne me contredira, les plus engouffrant dans le néant du psychisme.
Toutefois, la clinique a été notre seul support, accroché a elle, les questionnements ne
craignaient plus le vide qui faisait frémir la base de cette recherche. Aurore et toutes les autres
femmes, venaient au secours de ce rien pour le remplir de leurs histoires, c’est alors que tout
semblait se répéter mais en creux. Nous le disions, un traumatisme qui se répete dans le
transfert, Aurore le démontre, tous les fragments exposés le témoignent, leurs points
communs, non exhaustifs, elles sont femmes et vivent au Maroc. Donc la répétition ne se fait
plus que dans le transfert, elle aboutit dans ce dernier pour au mieux s’y interrompre, mais se
perpétue dans la différence des générations et la différence des sexes trop marquée par les
stéréotypes sociaux. Le lieu ici, a savoir le Maroc, jouerait le rdle du contre-investissement de
I’émotion primaire traumatique mal mentalisée, €tayé par toutes ses femmes qui ne survivent
qu’au travers de la répétition. Michel Fain nous précise que la « pulsion de mort vise a
maitriser et a épuiser [’excitation’ par sa répétition méme. Ainsi la répétition, au cours d’une
cure analytique, de situations ou est apparemment présente une floraison de fantasmes sado-
masochiques” constitue une résistance a cette présence méme. La répétition ne marque pas
simplement une fixation a un certain mode d’expression du principe de plaisir, mais aussi a la
présence d’une action réitérée contre ’excitation contenue dans ces fantasmes [...] La
compulsion de répétition ne vise pas alors a provoquer un refoulement mais un effacement, un
retour vers cette trace de non trace du néant primitif, non représentable ni nommable par

définition. *» Nous reconnaissons dans la scission entre le principe libidinal et 1’action
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Souligné par nous.

® M. Fain, « spéculations métapsychologiques hasardeuses a partir de I’étude des procédés autocalmants », Revie
francaise de psychosomatique, 1993/1 (n°4), p. 62-63.
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protectrice contre ce dernier ce que Claude Janin' représentait comme « noyau froid » et
«noyau chaud », deux entités psychiques issues du traumatisme et qui constitues dans leur
« paradoxalité » une des difficultés de 1’analyste. Le non représentable de la trace de non trace
a été tout de méme (re)construite avec nos patientes, les histoires de chacune avec le style,
syntaxique et comportemental, exprimés par ce que Lacan appelle le signifiant fondamental
forclos, nous a aidés a y voir plus clair dans ce processus obscur qu’est la répétition du

traumatisme soutenue et sous-tendue par la pulsion de mort.

Poursuivons notre raisonnement du collapsus topique. Nous indiquions en décrivant notre
inquiétante rencontre avec Aurore, que 1’étrangeté de la situation, répétait étrangement ce que
les autres patientes vivaient, une vie ou survie justifiées, si nous pouvons utiliser ce terme
grave, par des coutumes et des subordinations sociales faisant de la pathologie névrotique la
normalité de ces dames. Aurore, comme I’enfant malade d’une famille criant la souffrance de
tous ses membres, hurlait de toutes ses tripes le subterfuge, au sens bien pesé de Maria Torok.
Ce que I’illustration de son cas éclaire, c’est bien le second aspect de la répétition de la
pulsion de mort, le deuxiéme qui tente, au-dela de la liaison a I’excitation du premier
traumatise, le primitif, serait dans son autre versant de soigner le Moi menacé. C. Janin
préconise qu’il s’agirait « pour le sujet, au moyen d’un traumatisme, de tenter de reconstituer
I’enveloppe effractée [...] Il s’agirait alors de provoquer une excitation traumatique de la
barriere de contact susceptible de mobiliser les contre-investissements, de refermer ainsi la
béance qui fait communiquer I’intérieur et I’extérieur, et de reconstituer, sous couvert de ce
traumatisme demandé a [’autre, une enveloppe psychique : la visée poursuivie par la

. . . . . . 2
recherche du traumatisme serait ainsi anti-traumatique.” »

Cette demande a 1’autre, Aurore va se surprendre a la faire a son nouveau pays d’accueil le
Maroc, a son mari ambassadeur de ce dernier, incarnant le portait masculin « parfait » de
I’idéologie culturo-religieuse moralisatrice qui consiste a reconnaitre la suprématie de
I’homme sur la femme, mettant cette dernicre sous tutelle, on dit bien au Maroc ‘ayalat qui est
utilisé pour le pluriel « femmes » mais signifie en arabe, dérivé du terme ya’oulou, entretenir,
‘ayalat devient celles qui se font entretenir, ‘ayal dans le nord du Maroc, signifie 1’enfant,

femme et enfant sont tous deux au méme rang et se font entretenir sous la tutelle du pere ou

de ses tenants-lieu. Malheureusement pour Aurore et des millions d’autres femmes, dans le

' C. Janin (1996), Figures et destins du traumatisme, Paris, P.U.F., coll. « Le fait psychanalytique », 2° édition
corrigée, 1999.
? Ibid., p. 26.
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monde entier cette fois-ci, la réalité fait violence au jeu fantasmatique entre les deux
protagonistes, I’homme et la femme et ce que nous pensons étre une caricature prend parfois
des formes graves dans la vie intimes des couples. Pour illustrer ce propos, nous rapportons
une sceéne racontée par Aurore. Alors que la thérapie prenait forme, que les enjeux
fantasmatiques répétitifs laissaient place a la représentation de ce qui était au début totalement
insupportable, la jeune femme tenait téte a son mari, quand ce dernier se mettait en colere, elle
prenait fermement une position qui ne pardonnait plus la violence, chose qui lui était
impossible avant. Face au changement de sa femme, [’époux ne pouvait plus jouir de la toute-
puissance phallique qu’Aurore lui offrait et qu’elle partageait avec lui par procuration. Ce
jour pendant qu’elle lui demandait de sortir de la maison en le menagant d’appeler la police,
stire d’elle avec un regard qui ne la trahissait pas ou plus, I’angoisse de castration manifeste
de « L’homme » lui fit sortir, dans une impulsivité ravageuse, son sexe de son pantalon et
avait commencé a I’agiter devant elle dans une colére incontenable et incontenante. Son geste
indicateur formel d’une angoisse intenable, a la limite d’une angoisse psychotique, qui lui
aurait fait croire dans I’hallucination a une castration réelle, sortait son sexe, comme pour
vérifier qu’il était encore bien la, mais aussi, pour lui démontrer que lui en avait mais pas elle.
Ce fait ne nous est malheureusement plus étranger, a tel point qu’il se reproduisait tres
souvent dans la clinique observée pendant toutes ses années aupres des femmes au Maroc, a
des degrés différents. Une patiente un jour, revenait me voir, avec un ton curieux, tantot
accusateur tantét demandeur d’aide, elle me racontait qu’elle avait imposé a son mari de
changer sa manicre de la traiter qui était insultante, a cette revendication, I’homme lui avait
sauté dessus et ’a étranglé longtemps jusqu’a quelle ait perdu toutes ses forces, elle me disait
alors, « c’est ou je me tais (je me suis tue) ou il me tue, des que j’ai imposé ma personnalité il
s’est transformé, il me préfere apparemment soumise, silencieuse, donc morte », précisons
que le couple était marié depuis deux ans et que le mari n’avait jamais été violent. Dans « /e
choix des trois coffrets », Freud a souligné comment 1’homme portait systématiquement le

choix sur le troisiéme, symbole de la mort, I’épouser c’est la maitriser.

Nous pouvons remarquer ce fréle voile qui sépare ces hommes du passage a [’acte, la
description d’un certain nombre de femmes au Maroc, pour ne pas dire un nombre certain,
indique de la méme maniére la stupeur de ces hommes qui avaient jusque-la le monopole sur
I’esprit, le corps, la vie de ces femmes-objets. C’est bien a ce stade que nous touchons un
point extrémement sensible et fondateur de notre hypothése. Nous parlions dans ce méme

chapitre d’une « complicité de meurtre » au lieu d’un « homicide volontaire », 1’assassin et la
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victime coopeére ensemble, nous sommes en face d’un traité de paix inconscient qui avait été
pendant des années, des si¢cles si nous introduisons la filiation, une convention anti-
traumatique. De ce fait, la stupeur et I’effroi de ces hommes, parfois dangereux, s’expliquerait
par une sensation de trahison, eux qui devaient restés enviés et leurs femmes envieuses et dont
I’envie fétichisait allégrement le phallus non dérobé. Vu que nous sommes dans un processus
d’entente, les femmes acquierent non en réalité mais par procuration le phallus en fétichisant
leur partenaire masculin, mais a une seule condition, celle de la damnation éternelle de I’ame.
Toutefois la revendication du phallus, n’est nullement considérée dans ce travail comme
«envie de pénis » ou tout élément rapprochant du « complexe de masculinité », nous la
soulignons comme un leurre, décrit M. Torok, un moyen pour ses femmes de survivre dans
une société qui les traumatise et les fixe a des phases archaiques (infantiles, le mot ‘ayalat les
aident a répéter ce qui a traumatisé a cette période, rester enfant, Freud n’avait-il pas fait le
lien entre masochisme féminin et caractéristiques infantiles), ou sujet et objets étaient mal

différenciés, pris dans la confusion entre bon et mauvais, plaisir et souffrance.

Si les choses étaient aussi simples, alors pourquoi ces femmes venaient-elles nous voir ? Elles
ne viennent certainement pas pour rompre le marché ni pour restituer le phallus, elles se
retrouvent principalement en thérapie pour beaucoup d’autres raisons, des événements
personnels pénibles (rupture amoureuse, déces...) d’une réalité douloureuse qui réveille le
traumatisme encore non élaboré, sous I’emprise de fantasmes sado-masochiques, avant
rééquilibré et normalisé par le contexte socio-culturel et religieux, elles se retrouvent livrées
a un retour de refoulé ravageant, mais ce sont uniquement celles qui tiennent le coup et restent

en thérapie, qui sont arrivées a sortir de la répétition soutenue par la pulsion de mort.

IV. Le destin du traumatisme

Aurore dans sa redécouverte d’elle-méme sur le sol marocain pouvait dans la répétition de son
traumatisme baisser 1’excitation qui lui était apparemment stérilisante. En effet, la jeune
femme, pendant plusieurs années, avait subi des interventions médicales pour venir a bout

d’une endométriose’ qui I’empéchait d’assouvir son envie d’avoir des enfants. Sans succés,

1 . r . SR ’ S \
« Affection gynécologique caractérisée par la présence de fragments de muqueuse utérine (endometre) en
dehors de leur localisation normale. L’endométriose est surtout fréquente chez les femmes agées de 25 a 40 ans.
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Aurore avait abdiqué a la cruauté de 1’horloge biologique, la ménopause n’était pas bien loin
et sa féminité, trés tot problématique s’en allait avec. La séance lors de laquelle nous avions
discuté de son passif biologique, je lui demandais ce qui avait changé dans sa vie pour que

son corps accepte enfin d’accueillir deux beaux petits gargons.

L’interrogation ainsi faite avait permis a Aurore de verbaliser pour la premicre fois, aprés ses
deux grossesses mais aussi depuis le début de la thérapie, des conflits liés a sa famille. Nous
sortions enfin d’une réalité trop présente, collée aux « faits divers » de sa vie, méme si ces
derniers étaient importants. Elle me confiait combien le passage a la maternité lui a été
difficile. D’abord son poids I’avait déstabilisé, « dépersonnalisé », elle aurait subi une prise de
poids de 30kg pendant chaque grossesse. Notons tout de méme qu’il arrivait souvent a Aurore
de se plaindre d’une obésité morbide de ses deux parents, dont elle se disait honteuse, elle
refusait méme qu’ils viennent la chercher devant 1I’école. La mére était considérée par la jeune
femme comme représentante de la pire morbidité des deux, elle I’a décrivait comme une
femme effacée, tres peu dans I’échange, d’une pudeur physique et émotionnelle exagérée,
soumise a un pere qui fait « trop la loi », disait-elle. Il nous était aisé et permis dés lors de
penser qu’une identification de cette « maternité dépressive » aurait été¢ le fruit d’une
transmission maudite. La malédiction venait de loin, car le passé de cette mere était bien
douloureux. Aurore était assez génée de parler du passif maternel de sa mere, nous le disions
déja, le sujet était interdit, au point que tous les papiers ou photos qui faisait allusion a ce
passé ont été brilés ou perdus. La grand-mere maternelle d’ Aurore avait ét¢ abandonnée par
sa mere, une arriere-grand-mere dont on ne connait pas 1’histoire, mais des raisons réelles et
psychiques ’avait mené a confier sa fille a I’orphelinat, cette derniére n’ayant pas comblé le
creux maternel de sa mere, I’avait rempli, par ironie du sort, pour une inconnue qui était
devenue 1’épouse de son pere. En effet, pendant que la grand-mére d’ Aurore évoluait dans un
orphelinat, son pere avait quitté sa mere et épouser une autre femme qui s’était avéré stérile,
faisant office d’enfant-objet déja congu et pré-éduqué par des sceurs et par la férocité de la vie,
elle avait été reprise par son pere et sa nouvelle belle-mére. Evidemment il n’était pas
¢tonnant d’apprendre par Aurore, que la grand-mére abandonnée puis reprise avait a son tour
abandonné ses enfants, dont la mere de notre patiente. L’abandon s’était produit en deux
périodes, la premiére quand la mére d’Aurore et sa petite sceur étaient encore en bas ages,

elles avaient étaient confiées a leur belle-grand-meére puis une deuxiéme fois quand elles

C’est une cause importante de stérilité : de 30 a 40 % des patientes souffrant d’endométriose ont des problémes
d’infertilité. Cette derniere est fonction du siége de I’affection, la localisation tubaire (dans les trompes) étant la
plus préoccupante. » Définition citée de : « Larousse Médical. »
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¢taient adultes et qu’elles voyaient leur meére s’éteindre psychiquement a cause d’une
dépression pour laquelle elle a été hospitalisée jusqu’a la fin de ces jours. Aurore avait
vraisemblablement peur de la lourdeur qui pesait sur la transmission maternelle, comme la
prise de poids qui venait le symboliser. Aussi la défaillance maternelle, avait été exprimée par
sa propre mere qui lui assurait, pendant que la jeune femme lui annoncer sa premiére
grossesse, qu’elle ne pourra pas allaiter son enfant car elle-méme n’y était pas parvenue. Il est
fort accessible de comprendre la difficulté de la mere a passé le « flambeau », il lui était
insupportable que sa fille puisse faire mieux qu’elle, étre une meilleure maman qu’elle ne 1’a
¢été et probablement aussi d’étre une femme qu’elle n’a pas pu étre. Les ¢léments précedipiens
commengaient a prendre formes, la verbalisation de son passé laissé a mille lieux du bureau
dans lequel nous étions, procurait a Aurore un calme physique mais aussi psychique. La
tension des séances s’était considérablement estompée, il n’y avait plus de menace de
séparation, bien au contraire, la jeune femme investissait considérablement le cadre
thérapeutique. La régression permise a ce moment clé de la thérapie aura permis a Aurore de
mettre un paralléle entre sa relation avec sa mere et sa propre maternité, soulignons que
I’allaitement mis en avant comme défaillance par la meére, est pour M. Klein et Freud la
premiere source de manque qui donne secondairement la plainte de ne pas avoir recu de pénis,
le lait et le pénis sont deux manques identifiés dans la relation mere-fille ; la mere a I’annonce
de la grossesse de sa fille I’accentue et I’amplifie au détriment des angoisses qu’Aurore a
supporté a I’avénement de sa maternité. Le fait qu’elle ait eu des garcons aura pu les atténués
mais ici aussi au détriment des ses enfants qui subissent cette transmission défaillante sous le

signe de la revendication phallique.

La substance utérine exclue de son lieu normal (endométriose), I'utérus familial d’Aurore
¢tait malade d’abandon, au point d’abandonner sa capacité a procréer. Et ¢’est bien en ce lieu
intra-utérin, ou plutoét son prolongement imaginaire que Joyce McDougall nous propose de
voir la construction de la vie psychique de I’enfant et aussi et surtout ou se régit son
fonctionnement somatopsychiquel. En effet, auteur reprend la relation mére-enfant et sa
qualité structurante. La mere « good-enough » n’est plus méconnue, Winnicott analysait la
relation du bébé a sa mere, reprise dans ce chapitre par J. Mc Dougall qui y trouve 1’étiologie
dans I’expression psychosomatique chez le sujet, enfant ou adulte. A défaut de pouvoir ou de

savoir créer des symptomes névrotiques, certaines difficultés de la vie se verbalisent a travers

11 Mec Dougall, « La matrice du psychosoma. », in Thédtres du corps, coll. « Connaissance de 1’inconscient »,
Gallimard, 1989, p. 46.
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le corps. N’ayant pas pour but de développer ce point théorique, nous nous tiendrons a ces
breves références. Ce qui nous importe dans ce fait de « psychosomatisation » c’est bien
I’arrivée d’Aurore au Maroc qui lui a été « déstérélisante », ou pour mieux discuter ce
phénomene de guérison, c’est a sa relation avec son mari que nous accordons le pouvoir de
guérir. Freud insistait bien sur les raisons inconscientes qui €manaient du choix d’un
partenaire de vie, les analyses démontrent facilement les sources cedipiennes dans les relations
amoureuses et la reproduction des enjeux fantasmatiques qui les caractérisent et a Freud de
plus les préciser «Par exemple, nous avons depuis longtemps remarqué que beaucoup de
femmes qui ont choisi leur mari selon le prototype paternel, ou lui ont donné la place de pére,
répétent sur lui dans le mariage leur mauvaise relation avec leur mére. Le mari devait hériter
de la relation au pére et il hérite en réalité de la relation a la mére. On comprend facilement
que c’est la un cas proche de la régression. La relation a la mere était la relation originaire sur
laquelle était construit le lien au pere, mais maintenant dans le mariage émerge du
refoulement ce qui était a I'origine. Le report sur 1’objet paternel des liens affectifs avec
I’objet maternel forme bien le contenu principal du développement en femme.' » Rappelons
expressément que dans cette régression, la question de changement d’objet, de la mére au
pere, transforme les pulsions sadiques en pulsions passives, masochiques, et que dans ce que
nous observions chez ces femmes, chez Aurore, dans leur relation de soumission a leur mari,
nous y voyons ce mouvement régressif que C. Parat nomme « mouvement masochique
féminin » et qu’elle décrit comme « le mouvement d’infléchissement des pulsions actives et
agressives a 1’égard de 1’objet libidinal paternel, mouvement qui apparait comme central
dans [’établissement de la relation cedipienne positive et en conséquence primordial pour

) . roe a2
[’avenir de la féminité.” »

Alors la vie conjugale de la jeune femme foisonnait de fantasmes qui la rendaient dépendante
et sous ’emprise de son mari. La soumission pathologique d’Aurore au désir pervers de son
époux ressemblait & ce que nous observions chez les femmes marocaines, on pourrait dire en
apparence, car la soumission a force de la cotoyer dans la clinique nous commencions a la
ressentir et a la démasquer plus comme un jeu de survie qu’un au-dela du principe de plaisir
auquel elles se soumettaient. Nous devrions, avant d’expliquer et d’éclaircir ce constat, faire

une rapide distinction entre ce qui est de I’ordre d’une jouissance inconsciente et donc liée au

"'S. Freud (1931), « Sur la sexualité féminine », in La vie sexuelle, trad. de 1’ Allemand par D. Berger, J.
Laplanche et collaborateurs, coll. Bibliothéque de psychanalyse, PUF, Paris, 2009, p. 144. (C’est nous qui
soulignons)

* C. Parat, « La sexualité féminine », in L affect partagé, Paris, P.U.F., coll. « Le fait psychanalytique », 1995,
p4.
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masochisme et une réalit¢ grave et scandaleuse d’une maltraitance manifeste et d’une
instrumentalisation avérée de la femme et de son corps dans la société marocaine. Nous
faisons cette distinction car a trop vouloir expliquer — par la métapsychologie — comment
certaines femmes appréhendent ce qui leur est profondément et obscurément traumatique,
nous risquons de tomber dans une mauvaise compréhension qui banaliserait, justifierait ou
excuserait une réalité insoutenable pour ces femmes. Si le masochisme trouve comment
s’alimenter, c’est bien parce que la réalité lui offre de quoi faire, donc quand nous utilisons le
terme «jeu» ou «négociation » nous le faisons uniquement dans le but de décrire les
défenses inconscientes qui se mettent en place et quand nous parlons de défenses c’est
justement parce qu’il y a attaque, qu’elle soit interne ou externe, principalement quand elles

sont les deux a la fois.

La mise en souffrance du Moi, voila notre point de départ et de lui découlent, les faits, les
raisons, les acteurs et bien sir les défenses, et nous insistons sur le fait d’espoir que constitue
une possibilité de défense. Nous pensons a cette phrase d’Aurore, puisqu’elle représente pour
nous dans ce cas, la « figure messagere », elle me disait a chaque fois qu’un événement était
porteur de souffrance ou qu’il incitait un éventuel retour du refoulé: « ¢a par contre je ne sais
pas quoi en faire, je ne sais vraiment pas quoi en faire. » Je rajouterais pour compléter sa
phrase : «je ne sais pas si je jette ou si je garde ». La défense d’Aurore est entendue dans un
sens spatio-temporel, que ce soit de I’intérieur ou de 1’extérieur, d’abord le souvenir ou le
fragment écarté est perdu quelque part, son lieu topique et le temps de son avenement sont
¢garé en creux, tandis que de I’extérieur, I’éveénement secondaire, dangereux pour la mémoire
qui menace de se raviver, se fige, aux allures de pouvoir magique digne d’une science-fiction,
le fait menagant est arrété, suspendu dans le temps et dans 1’air, tel un objet venant a toute
vitesse vers un moi en danger, se heurte a une barriere invisible, [’expédiant
systématiquement hors du temps et en dehors du champ de 1’¢élaboration et donc de la
symbolisation. Dans son article, « L’individu traumatisé dans la société traumatisée »', John
S. Kafka cite une affirmation — descriptive du ne pas savoir quoi en faire — de Laub et
Auerhahn qui stipulent que «dans cette forme de mémoire traumatique, le centre de
I’expérience n’est plus dans le «je » qui fait une expérience. Les événements se produisent
quelque part, mais ne sont plus liés au sujet conscient [...] cet état double qui consiste a savoir

et ne pas savoir laisse le survivant dans le chagrin qu’il ressent [...] L’absence de savoir

! John S. Kafka, « L’individu traumatisé dans la société traumatisée : Traitement, mémoire et monuments
commémoratifs », in Revue frangaise de psychanalyse, Presses universitaires de France, Paris, Tome LXIV, n°1,
2000, p. 81-96.

209



empéche de réveiller le désespoir qui accompagnerait le souvenir, mais laisse le survivant seul
et inconnu de lui-méme.' » Alors Aurore se défendait d’un souvenir qu’elle ne pouvait se
remémorer, le fait de ne pas savoir quoi en faire survenait exclusivement dans des interactions
conjugales, sexuelles et agressives, un exemple étant un geste de son mari qui lui aurait un
jour, en plein ébat sexuel, «cracher sur le sexe », me confiait-elle dans une géne
douloureusement apparente. Nous ne pouvions a ce stade de la thérapie négliger le sens
fondamental de la culpabilité de ses désirs passifs fortement masochiques a 1’age cedipien, qui
ponctuait une certaine frigidité de sa vie sexuelle, mais elle n’arrivait pas a parler de sa
sexualité, d’ailleurs tous les cas exposés n’arrivent pas au stade de parler de leur difficulté
sexuelle, si elle est verbalisée c’est surtout pour la définir comme un devoir conjugal,
totalement dénué de plaisir. La position masochique et passive qu’Aurore fuyait de toutes ces
forces, physiques et psychiques, s’était révélait beaucoup plus tard, quand elle me racontait
une scene sexuelle avec un jeune homme qui I’avait retourné violemment pour la mettre dans
une position de soumission, 1’acte a ét¢ ressenti par la patiente comme un viol, elle me disait
avoir laissé son partenaire continuer, complétement passive mais au méme moment elle ne
pouvait s’empécher de pleurer. Quand je lui demandais en quoi la réaction du partenaire lui
¢tait si intolérable, elle m’interrompu pour me confier qu’au moment ou je lui parlais elle
avait eu un retour massif d’images passées, qui lui rappelaient qu’elle regardait, cachée sous
le lit de ses parents, les revues pornographiques de son pere illustrées principalement par des
relations sado-masochiques. Si la violence de son mari a été érotisée masochiquement,
répétant, dans une régression inconsciente, des sceénes originaires, les relations sexuelles,
comme souvenir-écran a la découverte des jeux sexuels de son pere €taient insupportables

parce qu’ils étaient trop proche d’un refoulé originaire irreprésentable dans la conscience.

Nous savions a présent, qu’elle avait rencontré assez vite, dés son arrivée au Maroc,
« L’homme » qui allait devenir son époux, comme nous le précisions, il était plus jeune, un
écart de cinq années les séparait, mais la distance béante qui existait entre eux était la langue
et la différence culturelle. Le jeune femme n’a jamais appris I’arabe et ne I’apprendra pas,
méme apres la dizaine d’années vécue avec son mari qui lui non plus ne parlait pas francais. Il
¢tait issu d’un milieu populaire et n’avait pas dépassé sa scolarité au primaire, le jeune
homme n’avait donc pas les moyens d’apprendre une autre langue que la sienne et profitait de

son don artistique pour subvenir a ses besoins matériels et psychiques. Le couple

' Cités par John S. Kafka op. cit. p.84: Laub, Dori et Auerhahn, Nanette C., Knowing and Not Knowing. Massive
Psychic Trauma: Forms of traumatic Memory, p. 290, Int. J. Psycho-Anal, 74, 1993, 284-302. ( C’est qui nous
soulignons)
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communiquait difficilement et pourtant leur relation a survécu a cette différence et a donné
lieu @ un mariage. Sauf que pour y arriver cela avait un prix, nous le comprenions avec le
temps et Aurore le réalisait avec un certain saisissement. Elle avait tout sacrifié pour
« réussir » ce mariage, d’abord le prix avait été matériel, car elle avait dépensé toutes les
¢conomies d’une vie et contracter un crédit en France pour acheter a son mari un studio pour
qu’il y réalise son réve d’acteur, puis un cotit physique et psychique car elle a df, pour qu’il
accepte de 1’épouser et de lui faire des enfants, accepter ses exigences culturelles et sa
violence incontrolable. Elle avait, en quelque sorte, négocié, acheté sa vie et ses enfants. Ce
genre de prise de conscience ne vient pas forcément d’une association libre, il faut parfois
qu’un événement cotiteux vienne alimenter la parole en séance. Et c’était pendant qu’elle
faisait les « comptes » avec son mari, elle lui reprochait de ne pas payer le loyer du studio
qu’elle lui avait acheté et dans lequel il avait monté son entreprise, leur entente était qu’il
profite du local mais qu’il lui paie une part symbolique qu’elle considérait étre 1’épargne de
ses enfants. Mais I’ingratitude du jeune homme mettait Aurore dans tous ses états au point de
rompre elle aussi le contrat moral qu’ils avaient, a savoir le respect de son adhésion culturelle,
elle avait dés lors arrété de faire le ramadan, ne partait plus voilée chez sa belle-famille (seule
lieu ou Aurore avait accepté de porter le voile) et prenait du temps pour elle en sortant avec
ses «amis francais ». Et la ou les deux cultures s’extrapolaient en apparence, un fait
surprenant venait souligner un paradoxe incroyable, le mari hors de lui et persuadé d’avoir
raison avait appelé le pére d’ Aurore en France pour se plaindre alors qu’il battait et violentait
sa fille. A ce moment de la thérapie, tout avait basculé, le « téléscopage pathogéne » avait eu
lieu, la complicité du pere avec le mari contre Aurore et I’effacement de sa propre mere avait
réveillé chez elle une profonde blessure. Son pere avait exigé qu’Aurore se soumette a son
mari car dans sa famille, justifiait-il, « il n’a pas de fille qui divorce. », méme si cette fille
¢tait maltraitée, car forcée, elle avait tout raconté a ses parents mais ces derniers ont préféré
leur honneur a celui de leur progéniture, le pére continuait a faire « sa loi » malgré les

frontiéres physiques et psychiques qui le séparait de sa fille.

Les deux hommes ne parlaient pas la méme langue pourtant le langage pulsionnel les unissait,
dans cet homme qui était devenu son mari Aurore apercevait son pere qu’elle avait autrefois
fui en quittant son pays natal. Les souvenirs jaillissaient de partout, enfin Aurore voulait crier
I’injustice et dénoncer ce contre quoi elle avait traversé des milliers et milliers de kilometres
pendant autant d’années et pourquoi son utérus n’avait pas pu accueillir d’enfant, ’enfant

d’un pére débordant et incestueux dont une grossesse aurait pu en réveiller le fantasme
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refoulé. L’acte sacrificiel réel que le pére venait de faire de sa fille, protégeant 1’autorité
paternelle, la sienne, celle de tous les peres, 1’autorité « légitimée » de 1’époux avait accentué
ainsi la différence des sexes et déclencher, sans doute, 1’angoisse de castration si nous nous
référons au stade cedipien, mais comme nous 1’avons déja expliqué, c’est surtout la béance de
la blessure narcissique de la jeune femme que cet acte réel venait de rouvrir. Se sacrifier, c’est
bien ce que répétait Aurore avec son mari, dans une société phallocentrique qui souvent
permettait la maltraitance du mari envers son épouse, un pays qui jusqu’a aujourd’hui ne
condamne pas, entre maintes exemples, le viol conjugal ; sauf que la compulsion de
répétition, masochiste au premier abord, cet au-dela du principe de plaisir, n’avait pas prévu la

violente collision avec la réalité et principalement son interprétation dans la cure.

Alors si le premier traumatisme eut été — dans la rencontre avec la culture marocaine —
positif ; le second — communiant le pére et I’époux dans la séduction et 1’agression — se révele
bel et bien dans sa négativité, parce qu’il rapprochait du refoulé, Freud précisait bien « les
effets du traumatisme sont de deux sortes, positifs et négatifs. Les premiers sont des efforts
pour remettre en ceuvre le traumatisme, donc pour remémorer 1’expérience oubliée, ou, mieux
encore, pour la rendre réelle, pour en vivre a nouveau une répétition, méme si ce ne fut qu’une
relation affective antérieure, pour la faire revivre dans une relation analogue a une autre
personne. On réunit ces efforts sous le nom de fixations au traumatisme et de contrainte de
répétition. [...] Une jeune fille qui a été dans sa premicre enfance 1’objet d’une séduction
sexuelle peut arranger sa vie sexuelle ultérieure de manieére a toujours provoquer des
agressions de cette sorte. Il est facile de deviner que par de telles vues nous pénétrons,
par-dela le probléme de la névrose, jusqu’a ’intelligence de la formation du caractére en
général'. Les réactions négatives tendent au but opposé: a ce qu’aucun élément des
traumatismes oubliés ne puisse €tre remémoré ni répété [...] au fond elles sont des fixations
au traumatisme tout comme leurs antithéses, sauf qu’il s’agit de fixations de tendance
contraire. Les symptomes de la névrose au sens étroit sont des formations de compris dans
lesquelles se réunissent les deux sortes de tendances issues des traumatismes [...] Cette
opposition des réactions crée des conflits qui, en régle générale, ne peuvent parvenir a aucune
conclusion.” » Rajoutons tout de méme que la conclusion se dénoue en analyse, et ¢’est bien

ce qui a eu lieu avec Aurore.

! Nous soulignons en gras.
2 S. Freud (1939), L homme Moise et la religion monothéiste, op. cit., p.163-164.
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V. La rencontre du traumatisme dans la cure

11 était utopique de croire, que la positivité du double de I’inquiétante étrangeté percue dans le
mari et la culture qu’il défendait, allait suffire, a Aurore et a toutes les autres femmes, a garder
un équilibre dynamique et économique stable sur le long terme. Si toutes les femmes que nous
avons rencontré, qu’elles aient suivi ou non une thérapie, le choc entre principe de plaisir et le
principe de la réalité allait tot ou tard, par les impitoyables aléas de la vie, les mener a gotter a
I’amer déplaisir du retour du traumatisme qui se ressent, quand le traumatisme se détourne
d’Eros et se tourne vers le visage de Thanatos. Si Freud, dans Au-dela du principe de plaisir,
ne manquait pas de souligner que tous les efforts de 1’analyse devaient tendre a rendre le sujet
accessible a ce déplaisir, c'est-a-dire le faire renoncer a ses résistances, et ce en faisant appel
au principe de la réalité, il faut rajouter que parfois, ce dernier principe n’attend pas qu’une
cure lui envoie une invitation — que ce soit par injonction ou par politesse — pour que sa
violence vienne faire effraction a n’importe quel moment dans la vie quotidienne et figer le
moi dans un effroi insoutenable, la société marocaine semble étre un fort catalyseur de cette
rencontre traumatique, elle favorise d’avantage le risque du collapsus topique. Certaines
auront la chance privilégiée d’étre déja en thérapie ou d’y accéder facilement pour rendre la
réalité du traumatisme initial accessible, permettre son « historisation » comme toutes les
femmes qui ont illustré ce travail ; mais d’autres, et elles sont des milliards dans le monde et

des millions au Maroc, vont €tre contraintes de tomber gravement malades pour s’auto-guérir.

Revenons a ce que nous avions cité plus haut, concernant les travaux de C Janin sur le
traumatisme, le fait qu’un traumatise soit induit par le sujet en une forme de demande a 1’autre
soit un moyen de se reconstituer une enveloppe psychique, le but qui lui-méme se met a la
recherche du traumatisme, le reproduit inlassablement, serait en réalit¢ a vertu anti-
traumatique, c’est ce qui rejoint la notion de Michel Fain du « narcissisme phallique anti-
érotique ». La complicité du pere d’Aurore avec son époux, la 1égitimité de leur autorité sur
elle, est survenu comme une effraction de I’enveloppe psychique anti-traumatique constituée
a partir de la relation qu’elle reproduisait avec son mari et qui en réalit¢ n’était que la
reproduction des rencontres traumatiques dont les fixations se rattachaient aux conflits
cedipiens mais aussi précedipiens. Aurore, €tait démunie face a ce déferlement du retour de la
surexcitation libidinale dont elle se protégeait depuis des années. Si nous nous arrétons sur la

conception d’enveloppe psychique, ou d’enveloppe cutanée contenante, comme le Moi-peau
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de D. Anzieu, nous pouvons comprendre d’avantage la quéte d’Aurore qui se cherchait dans
des populations et des pays reconnus pour le c6té primitif de leur organisation sociale tribale,
a savoir la communauté. Dans son ouvrage, Le fantasme de séduction dans la culture
musulmane’, F. Couchard, analyse les différentes spécificités de culture arabo-musulmane et
leurs liens avec les fantasmes originaires, il est intéressant comment elle superpose la vie
communautaire des populations musulmanes par différentes couches, enveloppes?. Selon
I’auteure, la particularité de cette culture est dotée de polarités et parmi elles, le couple
dedans-dehors, tous ceux qui sont a I’intérieur de la communauté sont protégés par les
membres mais surtout par la force divine, par contre ceux de 1’extérieur sont rejetés et
considérés comme ennemis. Ce procédé est important pour consolider la force de 1’enveloppe,
et Freud le souligne « Il n’est manifestement pas facile aux humains de renoncer a satisfaire
cette agressivité qui est leur ; ils n’en retirent alors aucun bien-étre. Un regroupement civilisé
plus réduit, c’est 1a son avantage, ouvre une issue a cette pulsion instinctive en tant qu’il
autorise a traiter en ennemis tous ceux qui restent en dehors de lui. Et cet avantage n’est pas
maigre. Il est toujours possible d’unir les uns aux autres par les liens de ’amour une plus
grande masse d’hommes, a condition qu’il en reste d’autres au-dehors pour recevoir des

3 .y ., . ) .
coups.” ». Le procédé, comme nous 1’avons esquissé dans la conquéte califale s’y reconnait.

La métaphore de I’enveloppe est fortement connotée d’un retour au maternel, un intérieur
intra-utérin qui se lit dans le terme 1’« Umma » (de la racine umm, la mére et qui représente la
communauté du prophete et le monde de I’islam). Les multiples enveloppes sont identifiées
par F. Couchard, d’abord par une premicére qui se forme par la foi qui unit et unifie la
communauté, I’interdiction de mariage avec non musulman (sauf reconversion) est un
exemple ( comme dans le cas de Dalila), ensuite la deuxiéme enveloppe serait représentée par
la famille nucléaire, le noyau clanique fondé sur la patrilinéarité et 1’autorité inébranlable du
pere, une troisieme plus matérielle serait les maisons qui gardent les femmes protégés, les
harems, enfin une quatriéme enveloppe qui s’octroie le corps de la femme, mais c’est la
maternité qui prend le dessus de ce corps-enveloppe qui englobe au final toutes celles qui
précede, I'utérus serait le dépositoire de la foi, des fondements de la famille et de la
« respectabilité » des femmes dans les harems. Cette idéologie utopique et séductrice avait su

ensorcelé¢ Aurore, qui plusieurs mois apres [’altercation avec son mari et sa famille, elle

1 . r . ’ .
Couchard Frangoise, « Le fantasme de séduction dans la culture musulmane », mythes et représentations
sociales, Paris, Presses universitaires de France, 1994.

* Ibid., p. 301-302.
*S. Freud, Malaise dans la civilisation, PUF, 1971, p. 68.
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prenait conscience, mais dans la souffrance, qu’une enveloppe se déchirait et laissait voir une
autre défaillante, elle me disait « je cherchais au Maroc la chaleur humaine et la garantie
familiale », référence faite aux coutumes locales qui sacralisent les liens familiaux au
détriment des libertés individuelles. Les enveloppes de la culture musulmane étaient la
sublimation vivante du manque dont souffrait Aurore, un manque qui jusque-la était

irreprésentable.

Mais la réalité démolissait les murs derri¢res lesquels elle se protégeait et enfin une parole
dénongait clairement son pere qui violait la loi des limites, d’abord une perte de limites
générationnelles, elle décrivait les réactions virulentes de son pére qui selon elle ne réagissait
pas comme tel, elle pensait qu’un pére ne pouvait se comporter de la sorte, qu’il devait étre
plus sage et sens¢, qu’elle était une enfant qui ne comprenait rien et que la violence ne
résolvait rien, comprenons par la qu’Aurore ne pouvait imaginer ce pére soumis a ses pulsions
agressives-sexuelles, insistant sur son innocence a elle, bien siir que la confusion des langues
est ici de mise, ou la petite fille veut raisonner ce pére-enfant pris dans I’excitation ; ce que
Aurore insinuait par différence des générations, c’est la distance corporelle qui n’existait plus
entre les deux pendant les disputes, elle disait « il était a fond sur moi ». Elle réalisait, apres-
coup, dans sa relation avec son mari, comment souvent elle prenait la place de son pére et son
mari la sienne, qu’elle le provoquait, son identification a son peére [’angoissait
considérablement. Précisons que ce lien identificatoire Aurore n’a pu le faire qu’apres avoir
officiellement divorcé de son mari. La décision de la séparation a été due a un acte de
violence grave, I’acte de « trop », mais surtout 1’acte pris dans une dynamique d’élaboration,
enclenché dans un processus de pensée et de fantasmes autoérotiques du sexuel infantile,
Aurore résistait a ses résistances et laissait 1’émergence des tensions libidinales revenir a la

surface et s’ offrir a I’interprétation efficiente.

L’histoire de Aurore nous a permis de réaliser comment parfois le social, jouait dans
I’interstice qui subsiste entre le positif et le négatif du traumatisme, c’est-a-dire que parfois il
répond au désir inconscient de répéter le traumatisme afin d’empécher le retour du refoulé,
mais parfois, le choc, le télescopage, renvoie a la rencontre entre la réalité psychique du sujet
et la réalité extérieure matérielle, que représente le contexte environnemental, en d’autres
termes, le fantasme et I’éveénement se tamponnent violemment, sidérant le moi qui tente de se
défendre contre la confusion qui se fait entre 1’interne et 1I’externe. Nous pouvons conclure
aprés cela, que les traditions marocaines, encore primitives, sont propices a cette situation

traumatique.
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Pour finir, nous pouvons assurer, que méme si nous avons tenu a finir tous nos cas par un
éventuel, réel ou espéré, « meilleur accueil » pour chacune de nos patientes, en référence a
notre titre principal ; dans le cas de Aurore, c’est elle qui le fera, sans que nous n’ayons
jamais parlé avec elle ; la langue du transfert se serait traduite inconsciemment. Elle me disait
qu’il était plus envisageable pour elle de quitter le Maroc, parce qu’elle serait maintenant

« mieux accueillie en France ».
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Quatrieme partie

Plaidoyer pour une certaine Maturité
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L. Enthyméme du méme

Nous nous sommes proposés dans ce travail, non pas de poser une structure psychique
fondamentale et schématisée de la femme au Maroc — le faire serait une totale aberration et un
non-respect de la singularité du sujet, homme et femme, mais aussi un désir inconscient et
trompeur de vouloir « résoudre » un Tout complexe, une erreur de céder au « désir d’obtenir
la différence absolue » — il n’en est rien de tout cela, si désir il y a, il serait surtout de vouloir
porter la voix de ces femmes en souffrance, qui nous ont beaucoup appris, qui nous ont fait
confiance et nous ont livré des parts d’elles-mémes, de leur intimité qui je jusque-la ne leur
appartenait pas. Si différence il aurait été, elle serait a souligner du c6té du monde extérieur, a
savoir un monde réel, réel de sa structure phallocentrique qui accentue chez toutes ces
femmes des défenses, nous le disions, « prétes a servir ». Elles ne sont pas dans la caricatures,
elles sont dans la survie, et pour comprendre leur « choix », aussi inconscient soit-il, il faut
tenter de comprendre les spécificités de leur monde interne confronté au contenant social et a
ses contenus, culturels, traditionnels et religieux. Si nous avons proposé dans la premicre
partie de ce travail de supposer un héritage archaique comme prédispositions de reflexes de
survie et de réactions face aux danger ou a toutes situations extérieurs, 1’idée serait la méme ;
c'est-a-dire I’existence de défenses primaires, que le cours du développement psychique a
transformer, retourner en leur contraire, refouler ou encore sublimer, mais elles restent un
acquis, des « capacités » déja utilisées dans une période ou le terme survie prenait tout son
sens, quand le nourrisson était soumis aux aléas de la vie extra-utérine, apres le « traumatisme
de la naissance », et qu’il percoit davantage comme des agressions plutot que des situations

dites normales auxquelles 1’adulte se confronte au quotidien.

Toutefois la jonction des deux, monde interne et monde externe, souléve des questionnements
cruciaux, et la réalité qui nous a alerté a été le nombre important et majoritaire de femmes qui
viennent consulter, ou que 1’on « ramene » parce que « malades », leur présence en thérapie,
que nous avons constaté, plus élevées que chez les hommes, , mérite que 1’on s’intéresse a ce
qui serait supposé constituer une vie psychique plus vulnérable. La clinique que nous avons
exposée dans les parties précédentes a eu comme visée de comprendre I’équilibre
funambulesque qui leur est imposé entre une fragilité psychique et une société qui I’accentue,
comme nous I’avons observé chez la totalité¢ des sujets exposés, le collapsus topique, celui qui

réveille le traumatisme et laisse ces femmes démunies, jonglant avec des objets entremélés
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entre intérieur et extérieur, laissant la limite entre les deux perméable et dont I’effraction au

final les fait céder a des structures psychiques pathologiques.

En narrant le roman familial intime de nos patientes, il était percutant de se figurer ce qui
dénude, par la parole, leur fragilité si particuliére ; nous avons tenté d’illustrer comment, pour
ces femmes et filles, il leur était difficile de maintenir une représentation de soi tout en
cherchant, tant bien que mal, un équilibre entre 1’économie narcissique et 1’économie
libidinale. Pour se faire, des défenses « vitales » étaient primordiales et leur mise en place
¢tait le propre de la survivance de la vie psychique. En est-il une destinée similaire entre la
fille et le gargon ? La question est vaste et n’est pas le but de ce travail, toutefois elle souleve
pour nous un ¢élément important pour comprendre la complexité des défenses psychiques qui
luttent pour une construction subjective. En effet, si le stade cedipien se soumet volontiers a la
différence des sexes, celui qui le précede, plus précisément le stade prégénital, cesse de se
leurrer par 1’anatomie ou par I’exclusivit¢é du mouvement pulsionnel seul, il se concentre
davantage, pensons-nous, judicieusement sur I’étayage d’un mouvement pulsionnel dans une
relation d’objet spécifique — tout en continuant a se développer a différentes étapes — et dont
le role est décisif pour comprendre I’évolution féminine. Bon nombre d’auteurs ce sont
penchés sur la question de la sexualité féminine et I’interrogation en elle-méme se présente
par différentes positions complexes qui sont préalables a ses explications et développements.
Le fait méme de poser la question de la sexualité féminine se confronte a certaines limites,
parfois elle est considérée comme « généralisante » et donc inappropriée ; d’autres fois elle se
positionne dans un versant puis un autre : quand elle est expliquée par les hommes, elle est
dénoncée comme phallocentrique et accentue la supériorité de I’homme sur la femme chatrée
démunie du sexe fort, quand la tache est soumise aux analystes femmes, c’est plutot une
attitude féministe qui souhaite absolument se détacher du coté phallique et découvrir de
nouveaux terrains d’explorations quitte a renier des faits percutants que la clinique ne cesse de
confirmer. Il faut dire que ce combat théorique a mené, dans sa complémentarité, entre les uns
et les autres, a des observations plus conformes a ce qui s’observe dans la clinique. Freud
apres plusieurs années de tatonnement sur le sujet, accusé¢ de « complexe de masculinité »,
d’androcentrisme ou encore d’incapacité a résoudre 1’énigme féminine, a fini par introduire
un élément primordial dans la compréhension de la sexualité¢ féminine — en soulignant qu’il le
devait en partie aux femmes analystes qui ont traité le probleme, que ce soit & Jeanne Lampl
de Groot ou a Hélene Deutsch entres d’autres femmes qui ont éclairés son €poque — la

relation précedipienne et le lien exclusif a la meére depuis la prégénitalité n’étaient plus
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méconnus par la psychanalyse. Le matériel clinique sur lequel nous nous sommes reposés ne
,. o . . r e
peut que confirmer I’importance de ce lien a la mére et nous offrir que plus d’éclaircissement
sur les conséquences de 1’attachement « continu » au premier objet d’amour. Encore plus
frappant, c’est de voir comment a 1’dge adulte et a 1’adolescence, ’hypothése de la
prédominance précedipienne est exprimée par ce que nous pourrions nommer des marqueurs
sociaux qui consolident ce qui dans la prime enfance a été source d’insatisfaction intolérable
et de fortes angoisses, augmentant ainsi le risque d’une destinée pathologique plus qu’une

1ssue vers une sexualité dite « normale ».

Au commencement la source prégénitale, sans elle la conception d’une théorie de la sexualité
féminine ne serait que lacunaire, la génitalité fondatrice du développement de la vie
psychique ne pourrait résulter que d’un long trajet évolutif relationnel, d’abord avec le pré-
objet puis avec 1’objet et ses changements. La période antérieure a la relation d’objet propose
a I’instar de quelques auteurs, comme C. Parat, M. Klein, ou encore E. Jones, de supposer que
des la naissance, le nourrisson est déja fille ou garcon, contrairement a Freud qui considere le
sort du nourrisson commun aux deux sexes; jusqu’a la phase précedipienne qui pour lui
marque la différence et la considére comme péremptoire, il annonce en 1931, (au sujet du lien
originaire avec la meére) « la phase précedipienne de la femme atteint par cela une importance
que nous ne lui avions jamais attribué jusqu’ici.' » Pour les auteurs qui avancent que dés la
naissance la différence est marquée, ils ne peuvent le justifier par des faits concrets, stipulant
ainsi que « cette différence repose, fort probablement, sur des ¢éléments innés dont nous ne
pouvons pas mesurer I’importance.” » L’idée ne peut-étre catégoriquement réfutable si nous
considérons le caractere dit inné, comme isolé de la biologie, ou en partie, c'est-a-dire qu’il
rejoindrait la théorie phylogénique que nous avons exposé dans la premicre partie de ce
travail et aussi en prenant en compte I’interaction précoce avec les acteurs proches dans le
monde extérieur, qui certes ne sont pas encore au statut d’objet mais I’investissement qu’ils
font du nourrisson, par leur comportement et leur intérét, signe un premier signe du sexe du
nouveau-n¢. Le premier indicateur serait donc plus précoce qu’inné, de plus, les travaux de E.
Jones et de Mélanie Klein, expliquent la prématurité identificatoire chez la petite fille par le
fait qu’elle aurait une plus grande « tendance incorporatrice » qui l’assignerait au choix
projeté sur elle par la mere et ses tenants-lieu et qui ne lui laisserait aucunement la marge pour

se constituer elle-méme. Si nous adhérons a cette idée, il est évident que dans un pays comme

! Freud S. (1931), « Sur la sexualité féminine », in La vie sexuelle, trad. de I’ Allemand par D. Berger, J.
Laplanche et collaborateurs, PUF, Paris, Bibliothéque de psychanalyse, 2009, p.140.
* C. Parat, ['affect partagé, op. cit., p.31.
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le Maroc, ou le phallocentrisme est prégnant, la naissance des filles réveille les émois des
parents, chacun différemment, mais il est certain que la déception ou les désirs forts

parentaux, auront des répercutions anticipées sur le développement psychique de I’enfant.

La lecture diverse qui questionne 1’existence, ou non, de particularités féminines nous
permettent des éclaircissements qui ne sauraient étre contestés. Si nous avons parlé du stade
prégénital comme premier marqueur de la différence des sexes, c’est d’abord dans la relation
a la mere qu’il peut étre le plus ressenti par I’enfant, 1’attachement a I’objet primaire est
semblable chez les deux sexes, mais la mére projette sur son nouveau-né tout un lot de désir
qui ne sauraient étre équivalents par rapport a la fille et le garcon. Certaines sociétés, nous le
savons, le Maroc y compris, valorisent la mere qui donne naissance au gar¢con, comme nous
I’avons rappelé dans le cas de Hasnae, (précisons que pour Aurore deux changement ont eu
lieu simultanément dans la cure : I’advenu d’une assurance féminine en assumant sa séduction
et ses plaisirs sexuels en parallele avec I’envie d’avoir une fille, alors qu’elle a toujours désiré
avoir que des gargons, comme si enfin quelque chose pouvait se transmettre sans crainte). Le
fils est un «accomplissent social» ; certaines répudiations ou deuxiémes mariages
(polygamie) sont justifiés par le fait que 1’épouse (premicre) soit stérile ou ne donne naissance
qu’a des filles, les deux, stérilité et fille, deviennent comparables. La revendication des meres,
comme les marocaines, d’un pénis de substitution par leur fils — qui vient apres celui du pére
et du mari — répond a leurs désirs et leurs aspirations phalliques ; toutefois nous savons que la
triade pénis-bébé-feces a fait ses preuves dans la modification des pulsions dans I’érotisme
anal, de ce fait le bébé, quel que soit son sexe, devrait incarner le symbole du pénis de la
mere. Cette derniere ayant subi, avant son enfant, les aléas de sa relation avec sa propre mere
et toute les identifications qu’elle a dii incorporer de ses deux parents et du milieu dans lequel
elle a évolue, elle s’est constitué ainsi un inconscient qu’elle va a son tour projeter sur son
enfant, le rapport qu’elle aura donc au pénis symbolique induira de facto la sexualité de son
enfant et ce a une époque assez précoce, ce qui ne sera pas sans incidence, que ce soit pour le
garcon ou la fille. D’abord, écartons tout malentendu, la revendication phallique a laquelle
nous faisons allusion, n’en est pas une primaire comme une ¢évolution normale et
systématique dans 1’évolution psychosexuelle de la fille, mais elle est plutot d’une réaction
secondaire, confrontée aux aléas de la vie post-cedipienne. De ce fait, quand nous supposons
que les meres valorisent le fils et dénigre la fille, pas le simple fait de leur anatomie, alors que
le duo pénis-bébé a été assimilé a I’entrée de I’cedipe — il n’a jamais €été question de pénis-

bébé-garcon — nous pourrions déduire que leur revendication ne confirme pas pour autant
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qu’elle est une vocation primaire mais certainement secondaire, au méme titre d’une
régression phallique, une réaction défensive fixée antérieurement au stade génital, marqueur
exclusif de la sexualité féminine. Il nous apparait qu’au final, la « survalorisation » social du
fils est pour I’« envie du pénis » de la femme, ce que les menstruations sont pour le complexe
de castration chez la fille, a savoir toutes deux sont des « effets aprés-coup », réactionnels,
provoqués : I'une par un fait biologique, signe de la puberté, et 1’autre par des croyances
culturelles instrumentalisées. Voyons comment pour la premicére, ¢’est un passage obligé de la
vie de la femme, alors que la seconde, avec un peu plus de raison, pourrait étre évitée ;
sachant que ce dernier point est fortement 1i¢é au premier, car 1’éducation et la répression
sociale et leur valorisation du sexe masculin, favorisent et aggravent le risque d’angoisse de
castrations, lors des changements naturels physio-corporels de la fille, fixant cette dernicre a

des stades antérieurs infantiles.

La société marocaine, comme nous 1’avons rappelé, biaise d’avance ce rapport, la fille, méme
en tant que bébé attendu n’est plus celui qui combe le désir phallique, elle est condamnée a ne
pas jouer ce role, le garcon garde la fonction principale. Par conséquent 1’investissement de la
mere sera au préalable connoté de manque, d’insatisfaction et de déception, inconsciemment
elle scellera la sexualité de sa fille du sceau du traumatisme précoce et de ses vicissitudes a
I’4ge adulte. Nous I’avons vu a travers la clinique exposée, tellement de facteurs réels, en plus
des mythes, viennent confirmer a ses filles qui vont devenir meres a leur tour que seul le
gargon pourra « sauver » leur honneur, entendons par-la leur réalisation fantasmatique ; la loi
et les droits eux-mémes télescopent les vocations du dedans avec les besoins du dehors,
comme [’héritage dont elles sont lésées quand il n’ ya pas de fils dans la fratrie et la
polygamie qu’elle subissent, deux fléaux sociaux qui jusqu’a aujourd’hui résistent,

étrangement, aux remaniement politiques qui se produisent au Maroc.

M. klein décele dans les introjections imagoiques, méme si la prématurité de la phase de
développement psychique ne les nuance pas tout a fait encore, un effet traumatisant qui se
caractérise par 1’incorporation des objets internes ressentis comme dangereux, elle y situe
I’origine de la particularité surmoique hostile chez la fille, bon nombres de femmes expriment
leur angoisse en les personnifiant comme corps étranger ou comme une imago présente
comme persécutrice, « elle est 1a », «elle est encore revenue ». La conception de cette

étiologie est partagée par Freud qui souléve la relation entre le lien a la mére et I’étiologie de
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la névrose', deux faits qui selon lui seraient propre a la féminité, rajoutant que la particularité
de ce rapport de « dépendance » de la fille a sa mére produit de fortes angoisses, comme étre
assassinée ou dévorée. L’¢élément qui accorde les différentes théories — spécifiant
I’organisation psychosexuelle de la fille — est son inclination précoce intense au refoulement
sexuel, comme le souligne Freud dans les Trois essais sur la théorie de la sexualité, et a lui de
le confirmer aprés 1’enrichissement théoriques des femmes analystes, « Tout ce qui touche au
domaine de ce premier lien a la mére m’a paru difficile a saisir analytiquement, blanchi par
les ans, semblable a une ombre a peine capable de revivre, comme s’il avait été soumis a un
refoulement particuliérement inexorable.” » A cette interrogation assez risquée par rapport a la
théorie du refoulement, Freud souligne que dans le transfert le jeu identificatoire entre ces
patientes et lui-substitut du pére, lui a fait rater pendant longtemps cet aspect primordial, a
croire que les analystes femmes-substitut de la mere jouent un role décisif dans la dynamique
transférentielle ; si le maternel n’est pas mis au premier plan par les patientes c’est la rivalité
féminine qui s’observe plus aisément, comme Aurore qui exprimait son hostilité¢ contre ma
féminité « trop voyante » et disait se sentir « écrasée ». L’une étant a 1’origine de ’autre, car
si la mére a été trop investie par la fille, elle devient sa rivale a I’entrée dans I’(Edipe. Il a été
frappant, pour nous, d’entendre une plainte extrémement récurrente chez les patientes, qui, a
un moment avancé de la thérapie, verbalisaient leur hostilité envers leurs meres de maniere
explicite et plus précisément quand le pere était concerné, trop souvent elles utilisaient la
méme comparaison, a savoir qu’elles sentaient que leurs meres les traitaient comme des
coépouses du pere, utilisant exclusivement le terme darra, méme quand les séances se
déroulaient en Francais. La racine de ce terme en arabe propose une polysémie, comme nous
I’avons remarqué a maintes reprises quand la langue maternelle faisait irruption dans la cure,
pour celui-ci qui s’utilise manifestement pour dire la coépouse, il a en deux signifiants
latents : darra’tou al’maraa signifie la mamelle de la femelle ou tétine, ainsi que le verbe

da’rra exprime 1’action d’un sujet portant atteinte ou préjudice a 1’autre.

Nous pourrions au premier abord y voir 1’expression d’un fantasme de séduction, la fille par
ce conflit cedipien se positionne comme coépouse, donc avec tout le lot d’excitation sexuel
que cela pourrait engendrer vis-a-vis de 1’imago paternelle, mais le terme en lui-méme
dévoilerait aussitot une régression sur un mode oral, mamelle (sein)-satisfaction + dommage

sur le corps préjudiciable (dans le cas d’une grande frustration ou d’un exces de soins).

! Freud S. (1931), « Sur la sexualité féminine », op. cit.,, p. 141
* Ibid., p. 140.
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Surtout que, les deux figures sémantiques du terme rejoignent les caractéristiques archaiques
du stade oral ; ce dernier étant le plus précoce de toutes les autres phases de développement
psychique mais aussi celui qui aura été vécu sous le signe du « globalisme des émois et des
modes de défenses, la passivité, la dépendance.' » Cette plainte récurrente des patientes
souligne de maniére nette comment la scéne originaire de séduction fantasmée avec le pere
s’organise comme une scéne-écran pour empécher le retour de celle qui représente 1’emprise
maternelle, une manceuvre psychique ubiquitaire encore plus douée chez la fille si nous nous
référons une fois de plus au refoulement inexorable que Freud attribue aux contenus de la
relation mere-fille. La superposition des scenes que nous décelons dans la polysémie du terme
darra, fait son entrée dans la scéne transférentielle et se figure dans celle-ci comme une
condensation qui pourrait étre adjointe au langage du réve, nous incitant a considérer
davantage la langue maternelle, prise dans le transfert, comme un lieu psychique qui
rapproche dangereusement les représentations de mots (sémantique) des représentations de
choses (affect refoulé¢). S. Le Poulichet défend la possibilité d’appréhender dans la cure
diverses sceénes originaires qui s’exprimeraient par des formes de somatisations et de création
artistique, elle précise, «La encore un préjugé doit étre écarté: celui qui postule
implicitement I’inscription psychique d’une seule véritable sceéne dite « primitive » mettant en
jeu les origines de DI’enfant. I m’apparait que plusieurs scénes originaires peuvent se

A . . . I3 . . 2
superposer pour un méme sujet, soit en restant clivées, soit en se combinant entre elles.” »

Toujours est-il, la relation mere-fille a pris un essor considérable dans la théorie
psychanalytique, et si son observation, comme le déplore Freud, est souvent difficile a
démasquer, sa violente démonstration dans la parole des femmes que nous avons rencontrées
au Maroc est brilante. La haine de ces dernicres verbalisée contre leurs meres respectives,
parfois une idéalisation excessive niant I’hostilité, inquicte fortement par sa récurrence mais
aussi par son arrivée trés tot dans la cure ; présence certes de 1’hostilité contre la mere mais
totalement dénuée d’un retour du refoulé, la répétition elle-méme, des tendances agressives
envers la mere, est signe d’un refoulement mis a 1’épreuve au quotidien, ce qui les plonge
dans une source inépuisable de souffrance, un gouffre sans fin pour ces filles et femmes qui
n’arrivent pas encore a se défaire d’une culpabilité dévorante. Que la fille, dans des sociétés
comme la Maroc, ou le pére est distant (facteur important nous le développerons dans la partie

suivante), et ou la meére, ou ses tenants lieu, est considérée comme exclusive dans

L C. Parat, I'affect partagé, op. cit., p.31.
?S. Le Poulichet, « Scénes originaires, somatisations et créations artistiques », Champ psychosomatique 2007/1
(n° 45), p. 32.
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I’éducabilité de sa fille et surtout comme « gardienne » de sa chasteté, I’enfant est a la merci
de la mere. Une fois de plus, la structure sur laquelle se fonde la constellation familiale par
rapport aux traditions et aux croyances culturo-religieuse au Maroc, favorise de maniére
alarmante comment, dans 1’aprés-coup, — a 1’adolescence et a I’age adulte quand la fille
devient consciente de sa sexualit¢ — des angoisses sexuelles infantiles perséverent. André
Green précise qu’« insister sur les effets d’apreés-coup c’est affirmer la persistance a des ages
tardifs des théories sexuelles infantiles, en tant qu’explications étiologiques et méme

étiopathogéniques.' »

Un des exemples le plus souvent observé, se référe au complexe de castration, nous I’avons
expos¢ dans le cas de Hasane — comme cité plus haut dans cette méme partie — et nous
pouvons assurer qu’il n’est pas rare ; a savoir que la période des menstruations est ce que 1’on
pourrait considérer, a I’instar de A. Green?, le temps ou le fantasme de la cause de I’absence
du pénis revient de maniere rétrospective. Et ce retour se fait en paralléle avec I’hostilité et la
crainte ressentie envers la meére, car dans le fantasme de la fille, c’est sa mére qui le lui aurait
pris parce qu’elle est mauvaise, rivale et jalouse. La réaction fuyante de la mére de Hasnae, a
la survenue de ses premicres regles, le mutisme autour du sang tabou et parfois méme le déni
de cette étape primordiale pour la fille, confirmerait ce fantasme de castration incriminant la
mere. Une patiente un jour rapportait avec un effroi déroutant dans son regard, comment sa
mere avait réagi a la vue du sang dans les toilettes, elle me racontait que sa mére en
découvrant le sang était prise de panique pensant que c’était le frére de la patiente qui aurait
eu une hémorragie intestinale, occultant totalement sa fille et la probabilité que ce soit elle qui
ait eu ses menstruations, face a ce déni, la patiente n’a pas osé préciser a sa mere que c’étaient
ses regles, les vivant ainsi dans une solitude et une angoisse atroces. A ce titre, la fille au
Maroc hérite d’un lot incommensurable de traitement qui favorise et accentue le choc entre
des évenements sociaux, familiaux, aprés-coup, qui la renvoient a ces angoisses sexuelles
infantiles au risque de développer des défenses névrotiques, ou autres plus graves, face a cette

fixation au lien maternel archaique.

Nous nous sommes toujours poser la question pourquoi ces meres qui ont subi tellement
d’humiliations, de rabaissements et toutes sortes de sévices psychiques et physiques, dans les
sociétés phallocentriques, soumises a 1’héritage arabo-musulman, n’optent pas pour la

réparation aupres de leurs filles, c'est-a-dire leur permettre de vivre mieux qu’elles, leur

! André Green (1990), Le complexe de castration, coll. Quadrige, PUF, Paris, 2015, p. 135.
2 .
Ibid., p. 134.

225



permettant une identification positive a la féminité ; nous avons constaté a maintes reprises
que ces meres favorisaient une sorte de vengeance sur le corps et la vie de leur fille,
pourquoi ? Le lien a la meére est teinté de jalousie, de rivalité, d’amour passionnel,
d’énamoration, de ce fait, la « facilité » de régresser et de retourner a ce lien ou régnent amour
et cruauté est favorable dans une société qui promet a la mere le paradis, le plagant a ses
pieds, surtout si elle s’occupe de transmettre a sa fille le désir du sacrifice, un « pur désir », un
pur désir de mort, « La promesse d’une vie meilleure, d’un au-dela prometteur de la
communauté appelle le sacrifice du féminin »'. Dans son ouvrage, Figures du féminin en
islam, Houria Abdelouahed, donne I’exemple de multitudes de femmes et filles ayant
incarnées les figures de transmission de la culture arabo-musulmane, parmi elle, Aicha,
femme du prophéte et mére des croyants, dans cet exemple H. Abdelouahed souligne
comment il est inquiétant et alarmant de revenir sur 1’histoire de ces femmes, non réelles mais
retranscrites par les hagiographes, soumises aux transformations de la main de I’homme qui
s’est octroy¢ le droit d’écrire et de décrire la « vérité », toutefois, la vérité n’est point le lieu
d’exploration, c’est I’inconscient et son refoulement en creux qui résonne comme une
inquiétante étrangeté. L’historisation de 1’inconscient collectif de la Umma musulmane est a
reconsidérer dans [’héritage d’une souffrance collective qui s’entend dans la parole
individuelle et qui ne I’a rend que plus singuliére, la femme se ’approprie comme un legs, un
tribut de guerre, tel un masochisme féminin hérité du sacrifice maternel, de celui de la mere
des croyants ; I’historisation devient une sorte de « Transitionnalité de la réalité »* qui file les
perles du bijou de la mere dont la fille héritera. S. Askofaré en se référant a Lacan, souligne
bien que «la question de la souffrance — envisagée a partir du belvédére psychanalytique —
n’est pas tant une question de « philosophie de vie » (M. Henry), ou d’anthropologie, qu’une
question qui articule I’étre et le sujet, le sujet comme manque a étre et I’étre du sujet, que ce
dernier soit considéré sur le versant de son étre de vérité (le symptome) ou sur celui de son
étre de jouissance (I’objet a en tant que condensateur de jouissance.’ » Alors que se joue entre
la mere et sa fille, dans cette relation sacrificielle, sous le signe de la vengeance et du risque

de la « mémeté » ?

L’interrogation n’est certainement pas spécifiques a ces sociétés, comme le Maroc, elle est un

apanage universel, mais vraisemblablement a des degrés bien différents. La différence

! Abdelouahed H., Figures du féminin en Islam, po. Cit., p. 46.

* Janin C., La réalité et son objet : propositions théoriques, TRANS, été 1995, p 163.

* Sidi Askofaré, « Sujet, étre et souffrance », in Jean-Luc Gaspard, La souffrance de [’étre, ERES, « L’ Ailleurs
du corps », 2014, p. 48.
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dépendra fortement de I’histoire personnelle, familiale du sujet (comme Aurore nous 1’a
démontré) mais aussi des stéréotypes sociaux. Toujours par rapport a ce lien ambivalent que
nous avons observé chez les patientes meres envers leur fille, ou chez les patientes filles ou
femmes avec leur mére, nous avons trouvé dans les travaux de Dominique Guyomard', un
¢éclaircissement considérable sur la notion de rivalité entre meére et fille. L’auteure utilise
I’expression de «risque féminin » que nous connaissons propre a Francoise Dolto, cette
derniére 1’utilisait pour interroger 1’éventuelle prévalence liminaire qu’aurait le sujet féminin
avec la pulsion de mort. D¢s le début de son ouvrage, D. Guyomard nous propose le terme de
« mélancolisation de 1’économie narcissique » en stipulant qu’elle aurait un lien direct avec la
séparation et la rupture aux allures passionnelles, la relation a la mére incarne un double
visage, d’abord douleur dans la séparation mais en méme temps nécessaire pour accéder a la
castration cedipienne, étape que nous savons primordiale pour la création du surmoi et
favorisante a 1’intégration du sujet dans la communauté culturelle. Précisons a titre indicatif
que la mélancolisation ici est différenci¢e de la mélancolie dans le deuil. Selon D. Guyomard
la mélancolisation surviendrait chez la fille dans I’entrée de 1’(Edipe, coincidant ainsi avec
I’abandon de l’objet-mere, premier objet d’amour, et provoquant 1’infléchissement des
pulsions actives et agressives a I’égard de 1’objet libidinal paternel >. Le risque de
mélancolisation ou « risque féminin » caractériserait le processus complexe pour la femme de
concevoir 1’objet-mére comme objet autre, rappelons que M. Klein parle de «tendances
incorporatrice », ce qui fait de la spécificité du processus identificatoire chez la fille avec sa
meére, une confusion se heurtant a la « mémeté de son étre féminin la reliant a sa meére, au
féminin de sa mere. » Ce qui nous a interpelé, c’est la notion d’ambivalence qu’en font
plusieurs auteurs, comme ici D. Guyomard ou encore D. W. Winnicott, c'est-a-dire qu’ils
soulignent I’incapacité de la mere a concevoir I’ambivalence amour-haine, en s’imposant une
idéalisation du lien de la femme avec son enfant, I’ « amour maternel » pour D. Guyomard et
« masochisme maternel » pour Winnicott’. Les deux auteurs s’accordent sur une sublimation
nécessaire de ces pulsions ambivalentes pour ne pas affronter la haine que ressent la mére
envers son enfant, Winnicott donne I’exemple amusant de comptines qui permettent a la mere

d’exprimer ses pulsions agressives envers son enfant en lui récitant des paroles musicales

! Guyomard D., L'effet mere. L entre mere et fille. Du lien a la relation, Paris, PUF, « Petite bibliotheque de
psychanalyse », 2009, p. 123-124.

* Parat C., L affect partagé, « Le fait psychanalytique », Paris, P.U.F., 1995, p. 4
? Winnicott DW., La haine dans le contre-transfert, Paris, Payot & Rivages, « Petite bibliothéque Payot », 2014.
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assez ambigiies « Bateau, batelier, tout en haut de I’arbre, quand le vent soufflera, le berceau
bercera. Quand la branche cassera, le berceau tombera. Et boum ! le bébé. » Mais beaucoup
moins amusant, dans la société marocaine nous pourrions croire que la sublimation se fait par
I’adhésion excessive et le mimétisme adhésif au réle maternel que légiférent les dogmes
religieux et culturels locaux, ce qui est alors de ’ordre de la maltraitance et de la haine,
devient une intégrité¢ honorable de la part de la mére par rapport a I’éducabilité de sa fille, H.
Abdelouahed, pose cette question cruciale : « Le sacré atténue-t-il la douleur de 1’abandon ou
la blessure narcissique ? »'. Il est évident que non, mais que ce passe-t-il dans cet inter-
¢change identitaire qui emprisonne que ce soit la femme-mere et sa fille dans des défenses
primaires, alliant dangereusement amour et haine passionnels, comme dans un temps précoces

ou les pulsions étaient « meurtriéres ».

Nous pensons a toutes ces patientes, comme Souad, qui pour un léger retard, par exemple en
rentrant de 1’école, se faisaient traitées littéralement de « kah ’ba, pute et fille de rue ». Une
patiente un jour racontait aprés plus de deux ans de thérapie que sa mere la traitait de
« « kah’ba », ses sceurs y compris, et ce devant leur pére qui ne réagissait pas car il était
excédé par I’hystérie rageuse de la mere, cette derniére surenchérissait en reprochant a son
mari de ne pas punir ses filles pour leur retard, parfois pour leur tenues, I’accusant d’étre leur
« k’wad, proxénéte »; pour cette méme patiente la verbalisation de ses souvenirs occultés
avait mis en lien le dégolit qu’elle avait pour son corps, qui était devenu obése, comme si une
couche nécessaire, une carapace devait protéger du risque d’un inceste, induit dans ce genre
d’interactions avec sa mere, mais réveillant un autre plus archaique. Elle réalisait qu’elle ne
pouvait marcher dans la rue (fille de rue), parce qu’elle sentait que son corps dérangeait les
autres, entendons par 1a que son corps excitait les autres (hommes), leur regard la paralysait.
Quelques années ont permis I’émergence de ces liens d’emprise et les excitations sexuelles
qui leur étaient associées, alors la patiente m’annongait lors d’une s€ance, extrémement fiere
d’elle, qu’elle avait pu, lors d’un weekend entre copines, marcher le long de la piscine dans un
bikini et ce sans géne, se sentant bien dans son corps. Nous pourrions raconter inlassablement
mais amerement beaucoup d’autres cas similaires. Si Winnicott contredisait Freud sur I’amour
maternel que ce dernier idéalisait, le matériel clinique observé au Maroc lui confirmerait la
haine que ressent certainement la mere envers son enfant, plus précisément sa fille. La liste,

fournie par Winnicott, des raisons qui pousse la femme a hair son enfant est certainement

! Abdelouahed H., Figures du féminin en Islam, op. cit., p. 46.
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intéressante, elle n’est certainement pas exhaustive mais il cite certains faits qui font accepter
a la mere des souffrances, des changements physiques, de nouvelles restrictions, qui selon lui
elle ne devrait pas accepter ou au moins qu’elle prenne conscience qu’elle les reproche a son
enfant, parce que comme le note D. Guyomard « cette acceptation nous remet en présence du
«risque féminin ». Une femme disparait !...au bénéfice d’une mere dans cette modalité¢ du

. \ . . A 1
maternel sous I’emprise du « toute mere »... ou est en risque de disparaitre.” »

Un enthyméme du méme : elle est, donc je suis ! Nous 1’avons compris, la relation a la meére
est d’une importance capitale, d’autant plus qu’il nous est difficile de parler de haine. D’abord
pour I’enfant qui ne connait pas encore le fait d’hair, Winnicott opte pour « I’amour
impitoyable (ruthless love), mais aussi parce que dire qu’une mere haisse son enfant, demande
des explications. A la question que nous avons posée, concernant la vengeance ou
I’acharnement que les meres font subir a leurs filles, spécifiquement celles qu’on a rencontré,
en cure ou ailleurs, au Maroc, nous proposons une partie de réponse, aussi infime soit-elle,
mais qui exclue pour nous le couple agresseur-agressé, parce qu’en réalité c¢’est un bindme
agressée-agressée. Si nous nous référons a divers auteurs, Freud, Winnicott, K. Abraham, M.
Torok, A. Green, Fain, M. Klein et la liste est longue, nous retenons un point essentiel, tout
comportement de la mere envers son enfant se fait comme processus de transmission,
conscient (tradition) mais le principal se représente dans le débordement pulsionnel qui se fait
sur le corps de I’enfant et dans son esprit inconsciemment, comme le legs de la « crypte » que
nous ont enseigné les travaux de K. Abraham et M. Torok et que nous avons observé dans le
cas de Souad. Alors les méres qui « maltraitent » leurs filles a un age précoce, s’observe
fréquemment parce que le milieu dans lequel elles évoluent les incitent a puiser en elles les
défenses archaiques qui leur ont servi, dans un temps antérieur, a s’opposer au contenu
désagréable ressenti du monde extérieur. En plus du fait que la société arabo-musulmane
magnifie la mere, pour faire disparaitre la femme, cette derniere cherche désespérément les
différentes solutions qui la libéreront de la punition sociale, la punition devient elle-méme
solution, elle est érotisée. Freud en questionnant les buts sexuels de la petite dans son lien a la
mere donne une explication des deux mouvements passif et actif vis-a-vis de la mere. Selon
lui, toute situation, non forcément sexuelle, qui ferait sentir a I’enfant une sensation passive le
pousse systématiquement a rechercher une tendance active. De ce fait, il pense que la réaction
a un préjudice ressenti menerait ’enfant a refaire sur quelqu’un d’autre ce qu’il a subi,

donnant comme exemple I’enfant qui refait, a la sortie de chez le médecin (déplaisir), sur un

! Guyomard D., L'effet mére, op. cit., p. 136
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frére ou sceur ou tout sujet plus faible, ce qu’on lui aurait fait, le jeu représentant ainsi la
répétition de la scéne désagréable comme pour ’annuler'. La « mémeté » qui rassemble la
mere et sa fille en plus de D'erreur de croire que I’enfant est une possession, rejouerait
inconsciemment, comme dans un jeu ou la fille serait la poupée ; ce que la mere aurait subi de
sa mere ou du milieu générateur du traumatisme ; elle souhaite par cette répétition annuler ce
qu’elle aurait, elle-méme, vécu autrefois. Comme dans le cas de la petite « Piggle » décrit par
Winnicott, M. Fain a suivi la méme trace de raisonnement, s’intéressant a la relation mére-
enfant, plus précisément le réle que joue ce dernier comme le comblement d’un manque
narcissique ; lui rajoutant la satisfaction « déplacée » des veeux incestueux, formant tous deux,
en une sorte de condensation, la métaphore du bébé-fétiche, « une femme régressivement
mutee en une petite fille qui, bien que non adulte, tient dans ses bras une poupée condensant
ses aspirations inconscientes [...] En fait le rouleur de mécanique n’a pour toute surface
mentale que le fantasme de sa mere redevenue régressivement petite fille ; il est pris dans
I’hystérie de la mere. 2. L’auteur insiste, comme Winnicott, sur le prématurité¢ du
développement de 1’enfant qui, selon lui, ne pourrait étre que le résultat causé par un autre, il
en déduit que « concrétement cette prématurité va s’organiser également par I’imposition par
la mere de mesures défensives destinées & masquer (tout comme un travail de réve) ce qu’est
pour elle cet enfant. Poupée, il devra rester poupée. En un mot, cet enfant doit se garder tel
quel pour maintenir sa mere dans son sentiment d’achévement. On pourra dire que ce
développement programmé par le psychisme maternel oriente le sujet vers la constitution d’un
moi « faux », au sens ou Janine Chasseguet a défini ce terme (ou si I’on préfére « personnalité

comme si », « faux-self »).” »

Par conséquent le renversement de la passivité de la mere, dans un temps ancien, en activité
contre sa fille comme processus de révolte, ne saurait étre différent de ce que Freud décrit
comme mécanisme de défense proprement acquis par chacun a une période trés précoce. Il
précise tout de méme que le renversement n’est pas un acquis pour tous, nous pensons de ce
fait, que c’est dans cette différence, que se joue le choix inconscient entre un masochisme
maternel déstructurant, comme le cas de Dalila, ou un narcissisme maternel ravageur, comme
par exemple la mere de Souad. Quoi qu’il en soit, la relation mere-fille est d’une forte

fragilité, les conséquences des mouvements régressifs de la mere sur I’enfant témoignent

"Freud S. (1931), « Sur la sexualité féminine », op. cit.,, p. 148.

2 Fain, M., (1990), « Virilité et antihystérie. Les rouleurs de mécaniques », RFP, Paris, PUF, Vol. 54, n°5, p.
1287. (C’est nous qui soulignons)

3 Ibid., p. 1290. (C’est nous qui soulignons)
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comment la femme devenue meére est rattrapée par des fixations la renvoyant a des
traumatismes précoces ou a tous les moments clés de son développement psychoaffectif. Si,
comme le déclare M. Fain, la mére se dote de mesures défensives pour masquer ce que
I’enfant représente pour elle, nous pourrions considérer dans les cas exposés et les
propositions suggérées, quant aux liens aux stéréotypes sociaux, comment une mascarade
féminine se transmet d’'une meére a sa fille, d’une génération puis a une autre, une mascarade
qui masque la fragilit¢ de 1’échafaudage sur lequel leur moi est construit. Une fille-poupée
doit rester une fille poupée, son corps ne lui appartient plus, sa sexualité non plus, la « bonne
éducabilité » de cette dernicre devient I’excuse de la mere pour garder a soi ce qui ne I’est pas
vraiment. Alors la transmission ne peut se faire que sous le signe de la possession, de la
soumission et du sacrifice. Gustav klimt, en 1905, avait peint une ceuvre appelée « Les trois
ages », montrant une mere derriere sa fille, mise a distance et se tenant la téte de tristesse,
alors que le visage de sa fille souriant et apais¢ par son enfant a elle qu’elle porte
affectueusement dans ses bras. La dynamique générationnelle qui s’en dégage est peinte aux
couleur du deuil et de la perte d’objet, la mére (grand-meére) se tient loin, fait son deuil en
laissant sa fille profiter de sa maternité avant qu’elle ne fasse a son tour la dure expérience de
la séparation, toutefois ce que nous observons au Maroc, c’est le manque de distance, aucune
génération ne permet a ’autre de se défaire et de se construire, I’emprise maternelle rode telle
une ombre qui tombe sur I’objet-fille. La tradition seule, permet de ne pas affronter le deuil et

de ne rien perdre du passé, alors elle est sacralisée.

I1. Les filles de I’ Air

Si nous avons souligné I’importance de la relation meére-fille, celle avec le pere n’est pas
exempte d’ambiguité et d’ambivalence. Tel que nous I’avons précisé a maintes reprises, ce
qui nous pousse a explorer certains €léments, comme ici la relation pere-fille, c’est la
récurrence, dans la parole pendant la cure, de plaintes similaires chez plusieurs femmes et
adolescentes, comme si une répétition sur une échelle plus vaste, donc plus inquiétante, ne
cessait de tourner sans interruption. Les relations entre les péres et leurs filles au Maroc se
différenciaient d’un pere a un autre, d’une famille a une autre, toutefois les soubassements de
la relation qui réunissait ’homme et sa progéniture résonnaient comme des échos

ressemblants, ou les fantasmes s’exprimaient au travers d’une culture a leur service. La
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période qui marque de I’encre rouge la relation et qui ancre la fille dans un statut d’objet
excité et excitant est bien 1’adolescence avec toutes ses transformations effervescentes et
troublantes. La fille ne sera pas la seule troublée, son pére face aux changements corporels de
son enfant, commence a apercevoir la future femme qui éclot le cocon pour déployer ses ailes
et quitter un jour le nid en compagnie d’un autre homme. Ce qui nous a le plus marqué c’est
la notion de distance ambigiie entre le pere et sa fille au Maroc, tantot elle est bien marquée
par un réel fossé entre les deux, tantot elle est effacée créant une confusion, les deux, a
I’opposé€ mais non opposantes 1’une a 1’autre, nous interrogent sur la nature fantasmatique de
ce double mouvement relationnel qui ne laisse pas ces filles indifférentes et qui certainement

joue un réle décisif dans leur développement psychosexuel.

Les femmes et filles que nous avons exposées, démontrent comment la triangulation
cedipienne est bien confuse et complexe dans une tradition comme celle du Maroc ; si la mére
est la dépositaire au quotidien de la mission de surveiller sa fille et garder chaste son honneur,
le pere lors de 1’adolescence et plus précisément lors de la période menstruelle réincarne
I’« autorité » légitimée et diabolisée par les dogmes culturo-religieux. Avoir ces régles,
comme Hasnae, c’est la fin d’une vie pour entrer dans une plus féroce, son changement
devient dangereux pour elle mais surtout pour son pere dont I’honneur et la dignité dépend de
I’intégrité de sa fille. Il est certain que la pudeur qui spécifie la relation pere-fille au Maroc et
dans toutes société arabo-musulmane, ne permet pas au pere de prendre connaissance de ce
fait nouveau, la mere joue le role de I’intermédiaire, plus pour prévenir le pere que le risque
d’une transgression devient plus probable et que la surveillance devrait s’accroitre afin
d’éviter tout « malheur ». Tellement de patientes racontent, d’une fagon si familiére, comment
le contact avec le pére est difficile, dans le réel comme dans le fantasme, nous pensons a une
jeune femme qui était hospitalisée pour des crises aigues pendant lesquelles elle perdait
connaissance ; pas plus de quelques semaines, lui ont permis de verbaliser sur sa relation avec
son pere et ainsi voir ses conversions hystériques presque disparaitre. Elle racontait qu’elle
avait une relation trés distante, non pas pour des conflits réels, mais plutdt fantasmatiques, ce
dernier « sacralisé », homme pieux, interdisait a sa fille tout contact avec le monde extérieur,
elle était scolarisée mais le délai qu’elle avait entre sa sortie de classe et 1’arrivée a la maison
était d’exactement 8 minutes, le pére avait pris le soin de le faire a pied comme sa fille et de le
chronométrer ; dépasser ce temps était source de peur et d’angoisse dévorante. La jeune fille a
vécue toute son enfance avec cette méme pression, mais les crises de conversion de type

¢touffement et évanouissement ont commencé des qu’elle s’est mariée et se sont aggravées
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pendant sa premicre grossesse. Dés I’entrée au seuil de la porte du foyer familial, nous
racontait-elle, sa mere 1’attendait avec un habit long et trés large pour la couvrir afin que son
pere ne puisse voir son ventre, preuve de sa sexualité avec son mari. De ce fait, un cas comme
celui-ci, dans un pays occidental par exemple, ne laisserait aucun doute sur la névrose
hystérique de la jeune femme, sans parler des réles des deux parents jonglant entre névrose et
perversité, mais comment parler d’hystérie quand la culture elle-méme favorise, légitime,
banalise et éduque ces faits comme normaux ? Nous ne pouvons-nous empécher d’y voir un
sort dangereux pour toutes les jeunes filles qui subissent et survivent dans cette confusion de

langues pulsionnelles.

Comme le pere de cette jeune femme, plusieurs peres instaurent un interdit de rapprochement
affectif et de toucher envers leurs filles, davantage quand les menstrues font leur entrée dans
I’évolution de la fille. D. Anzieu faisait cet éclaircissement : « tout interdit est par nature
double. C’est un systéme de tensions entre poles opposés ; ces tensions développent dans
I’appareil psychique des champs de forces qui inhibent certains fonctionnement et obligent
d’autres a se modifier [...] Pour I’interdit de toucher, sexualité et agressivité ne sont pas
structuralement différenciés ; elles sont assimilées en tant qu’expression de la violence
pulsionnelle en général.! » En effet nous ne pouvons méconnaitre la violence pulsionnelle qui
émerge de cette dualité entre le pére et sa fille, chacun le vivant d’une maniére différente, le
désir de I’un ne concordant pas avec le désir de I’autre, ce qui donne parfois des répercussions
graves. L’ impossibilité de se montrer enceinte équivaut parfois a rompre le jeline pendant le
ramadan, signe de la présence des menstruations, cette derniere nourrit, comme le souligne F.
Couchard, des croyances culturelles qui consiste a se protéger de I’impureté qui est associée
au sang féminin, toutefois ce sont que des fables populaires, imaginaire culturel en tant que
résistances tenaces au service du refoulement. Lequel ? Selon F. Couchard tous les moyens
sont utilisés pour éviter I’évocation et la pensée des « zones impures » : le sexe féminin. En
quoi alors le sexe de la fille repousse le pere ? En quoi le devenir femme de la petite fille

angoisserait-il le pére ? De quoi se protegerait-il réellement ?

Alors si les hadiths, versets coraniques ou encore articles de lois — tous trois s’alliant

ensembles (la loi marocaine étant toujours soumise & la chari’a de la religion musulmane)® —

'D. Anzieu, « Le double interdit du toucher, condition de dépassement du Moi-peau », in Le Moi-peau, Paris,
Dunod, 1995.

? « - je ne peux, en Ma qualité d’Amir Al Mouminine, autoriser ce que Dieu a prohibé, ni interdire ce que le Trés-
Haut a autorisé ; - Il est nécessaire de s’inspirer des desseins de 1’ Islam tolérant qui honore ’homme et prone la
justice, I’égalité et la cohabitation harmonieuse, et de s’appuyer sur ’homogénéité du rite malékite, ainsi que sur
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pouvaient proposer une réponse a ces questions, elle ne serait que leurre afin de masquer les
fantasmes qui leur sont sous-jacents. Un des hadiths du prophéte stipule « La personne a qui
Allah confie une responsabilité, puis ne s’en charge pas de manicre consciencieuse, ne sentira
pas 1’odeur du Paradis. » ou encore « Celui qui ¢léve deux filles jusqu’a la puberté, sera aussi
proche de moi au jour de la Résurrection que le sont ces deux-la. (Les deux insinués sont ces
deux doigts qu’il aurait montrés en citant ce hadith. » Précisons tout de méme, que ces deux
exemples de hadiths touchent une époque sensible, préislamique pendant laquelle les filles
¢taient enterrées vivantes, une pratique qui a réellement existée mais condamnée par le coran,
c’est pour cela que nous pourrions lire dans le «jusqu’a la puberté », un défi de mener
I’éducation a terme, « a maturation », sans céder au désir meurtrier ; a la puberté, la fille
¢pousera un homme et ainsi I’honneur du pére et de la tribu sera sauve. Le
« consciencieusement » est aussi en rapport a I’époque qui ne 1’oublions pas était appelée « a/
jahilia », époque de l’ignorance, la responsabilité et la manicre scrupuleuse d’éduquer
s’adressait vraisemblablement a des pratiques antérieures qui n’étaient pas adaptées aux
enfants. Sauf que ces mots sont pris a la lettre et continuent a s’appliquer a une époque
contemporaine, en total décalage avec une époque révolue ; ils sont surtout instrumentalisés
par certains parents, parfois par une culture entiere, pour assouvir certains fantasmes

« opportunistes ».

I1 est évident, qu’a travers la parole de toutes les femmes que nous avons rencontrées, une
forte ambigiiité teinte la nature relationnelle entre pere et fille. Si certains péres accentuent le
devoir qu’il leur ai offert au travers de la loi et de la religion afin de préserver leur fille d’une
transgression, exclusivement sexuelle méme si elle n’est pas nommée comme tel, c’est
certainement le résultat d’une difficulté de séparation, il ne pourra plus « jouir » du plaisir
qu’il a eu dans sa relation « tendre » avec son enfant, devenue jeune fille, bientot femme, elle
devient dangereuse pour lui, comme toutes les autres femmes. F. Couchard, décéle dans ce
changement comportemental du pere a 1’égard de sa vie, une sorte de changement de camp, la
fille n’est plus son petit enfant « innocent », mais une future femme qui rejoint le groupe des
« autres », il régle a travers sa relation avec sa fille ses différents avec les autres femmes dont

il aurait ressenti de I’hostilit¢ dans un temps antérieur. Notamment son passage a lui, de

I’Jjtihad qui fait de I’ Islam une religion adapté a tous les lieux et toutes les époques, en vue d’¢élaborer un Code
moderne de la Famille, en parfaite adéquation avec 1’esprit de notre religion tolérante » ( Extrait Préambule du
roi Mohamed VI dans le Dahir N° 1-04-22 du 12 Hija 1424 (3 Février 2004) portant promulgation de la loi N°
70-03 portant code de la famille ( Bulletin Officiel n°® 5358 du 2 ramadan 1426 (6 octobre 2005), p. 667). [ Sa
version en langue arabe a été publiée au bulletin officiel (édition générale) n® 5184 du 14 Hija 1424 ( 5 Février
2004) p. 418.
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I’enfance a la puberté, qui lui a valu I’exclusion du groupe féminin, son développement qui lui
aurait valu un jour son rejet, par exemple, a ’entrée du Hammam, ou il pouvait, enfant, jouir
allégrement par la vue de tous les corps féminins nus et qu’un jour on les lui a interdit a

jamais.

L’identification a sa fille a cet age-1a, ne se fait guere sans répercussion, son comportement
vis-a-vis d’elle change, devient plus méchant, méprisant et dénigrant, combien de femmes ont
témoignés que leur pére insistait sur leur « rondeurs » un peu trop apparente, entendons par la
excitante, mais nous y arrivons ; d’autres assuraient que parfois leur pére leur demandait de
mettre le voile au moins pour cacher leur cheveux réches, faisant d’une pierre deux coups,
cachés la mocheté qu’il dénigre et I’insérer dans le droit chemin pour s’assurer a lui-méme
une récompense divine dans 1’au-deld, qui lui donnera des femmes certainement plus belle
que sa fille. Mais ce qu’il méprise certainement, dans cette projection faite sur sa fille, est le
flux de sentiments contradictoires qu’il ressent envers elle. Nous observons que le désir
s’accentue plus par la pulsion scopique, le pére scrutant au millimétre les différents
changements sur le corps de sa fille. Parmi les plaintes les plus récurrentes, nous retrouvons
les remarques sur le changement de poids, des femmes développant plus tard de forts clivages
entre psyché et corps (comme dans les troubles alimentaires, anorexie et boulimie), parce
qu’un pere avait fait trop de critiques sur leur corps qui devenait trop « apparent », c’est le
terme qui revient le plus, /e clivage tenterait ici de déconnecter ce corps réceptacle du
deébordement pulsionnel du pere d’une psyché qui ne saurait [’élaborer. D’autres parlaient de
leur fagon de parler et de se comporter que le pere trouvait provocateurs, il leur demandait
plus de pudeur, en arabe elle se dit « Hach’'ma », le méme terme étant utilisé, en arabe
dialectal, pour dire la honte. Pudeur et honte sont au méme rang et comme nous I’avions déja
rappelé, en citant J. Guillaumin, la honte serait davantage une formation réactionnelle a
laquelle s’impose la participation des deux dimensions, voyeuriste et exhibitionniste. A cet
effet, le sujet a honte de devenir un sujet de dégolit aux yeux de ses parents et des autres
personnes, ces derniers ne seront que les figures du surmoi féroce, des figures (parents ou
tenants-lieu chargés de I’éducation ) a qui se role tient trop a ceeur ; étre un corps dégotitant et
abject sous I’ceil vigilant du surmoi et celui des parents c’est ce qui s’observe fréquemment
chez les femmes que nous citions. Parfois certaines optent pour cacher et enterrer cet
abjection, donc se voilent, d’autres par défense inversée s’exhibent encore plus, certaines
d’entre elles encouragées par un seuil de pauvreté bien creusé au Maroc, concrétisent le

fantasme de prostitution nourrit par la relation avec le pére, et se condamnent dans le monde

235



lugubre du commerce de leur corps — un commerce que le Maroc n’assume pas et dénie, un
déni profond traduit, par exemple, par le refus et I'interdiction du film de Nabil Ayouch
«much loved » — ou a moindre mesure elles provoqueront dans la rue par leurs tenues et
comportements démesurés, se condamnant dans une culpabilité aliénante et s’en fustigeront
en s’exposant a des risques d’agressions, dans un pays comme le Maroc, ou tout « croyant »

se sent consignataire des « bonnes moeurs ».

Nous I’aurons compris le passage a la puberté par la fille n’est pas aisé, que ce soit pour elle
ou pour son pere. Si nous faisons des raccourcis parfois, c¢’est malheureusement dans
I’incapacité de développer des phénomeénes sociaux que nous associons a nos observations
faites aupres des patientes. Combien d’entre elles nous disaient avoir honte d’étre simplement
séduite par un autre homme, sans forcément qu’il y ait de relation ou de contact avec ce
dernier, I’idée méme de s’intéresser & un autre homme que leur pére, était source d’angoisse.
Une jeune adolescente venait nous voir en cabinet, meurtrie par un amour envahissant envers
un garcon de sa classe, mais elle ne pouvait I’approcher car nous disait-elle «j’ai honte de
trahir mon pére, il fait tout pour moi, j’ai droit a tout, sa confiance, les sorties quand je veux
avec mes copines, il m’achéte tout ce que je lui demande en plus de mon argent de poche, et
lui, ne me demande qu’une chose, c’est de ne pas faire de conneries de rester sage et de rien
faire que je ne pourrais regretter un jour. ». Nous ne pouvons occulter le fantasme de
prostitution dissimulé derriere cette entente, qui octroie au pere 1’exclusivité du corps de sa
fille, mais qu’en est-il de cette derniere et de son excitation sexuelle qui vraisemblablement
elle n’arrive pas a décharger, sa dépression et son désintérét pour 1’école soudains ont inquiété

les parents qui I’ont ramené pour se faire « soigner ».

Il nous parait comme un passage obligé, la fille découvre, entre autres, la douleur de sa
puberté, avec ses problématiques et ses angoisses, I’avénement de ses régles, comme nous
I’avons cité dans la partie précédente, elle fait rejaillir aprés-coup le complexe de castration,
mais se rajoute a cela d’autres facteurs, quand I’entourage y participe. Sa puberté, se fait
souvent de fagon tragique, elle survient comme un insoutenable catalyseur des conflits
psychiques déja existants en elles, toutefois la rencontre, 1’entrechoc, le télescopage entre eux
et les « coutumes » et régles déposées par I’environnement extérieur, donne a ce passage,
déja non sans sacrifice, un nouvel aspect, redoublant d’inquiétante étrangeté et de menaces
d’angoisse, il devient un drame familial, mais aussi il se dote d’une nouvelle couleur, celle du
sang, qui coule du sacrifice de soi pour ne pas céder a ses pulsions meurtrieres que 1’interdit et

la répression sociale intensifient, puis il métamorphose la notion de la temporalité, si ce n’est
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pas I'urgence de décharger la tension insupportable d’un plaisir qui envahit ;c’est celle de
I’attente qui paralyse et fige dans le temps. Victor Hugo, poé¢te mais aussi pere, n’échappe pas
a ’ambivalence relationnelle et écrit un poeme, énoncé a ses deux filles, cependant a y lire
plus clairement nous y voyons une seule qui en plein passage de I’autre coté de la rive, laisse
son pere meurtri, il écrit alors une plainte contre la séparation, au ton funcbre, il tente par sa

plume, aux allures magiques, de figer le temps, il se lamente :

« Dans le clair-obscur du soir charmant qui tombe,
L’une pareille au cygne et I’autre a la colombe,

Belle, et toutes deux joyeuses, 6 douceur !

Voyez, la grande sceur et la petite sceur

Sont assises au seuil du jardin, et sur elles

Un bouquet d’ceillets blancs aux longues tiges fréles,
Dans une urne de marbre agité par le vent,

Se penche, et les regarde, immobile et vivant,

Et frissonne dans I’ombre, et semble, au bord du vase,
Un vol de papillons arrété dans 1’extase. »

(V. Hugo (1802-1885), « Mes deux filles », dans les contemplations)

Le passage d’un lieu temporel a un autre ne peut que se dégager du passage du jour a la nuit,
le « clair-obscur », ce temps qui sépare la lumicre de 1’obscurité, ne laissant qu’un fin fil qui
retient le soir de tomber comme un rideau qui signe la fin. Il est probable que V. Hugo, ne
voit dans ses deux filles qu’une seule, I'une enfant, tel un cygne stagnant sur 1’eau ne
s’empressant pas de déployer ses ailes, tandis que la colombe incarne le vol, sans lui elle ne
serait pas colombe. La scene se joue au seuil de la nuit, au seuil du jardin, le complétude du
passage est empéché a chaque vers, son achévement serait celui du pocte lui-méme, qui
s’identifie, a cause de la séparation mortifére qui le guette, a un bouquet d’ceillets fragile agité
par le vent, agité par le désir d’observer sa progéniture, dans I’immobilité mais agissante par
la vie, il fige le temps, pour frissonner de plaisir par cette pulsion scopique qui a elle seule,
mene a 'ultime plaisir de jouissance, un vol orgastique qui pétrifie les ailes des papillons
comme celle de la colombe, ainsi demeure en lui I’extase et avec lui sa fille qui ne peux plus

s’envoler.

Nous ne prétendons pas faire une analyse de ce poéme, mais nous reconnaissons en lui ce qui
nous a souvent interpelés dans la parole des femmes au Maroc. Une expression — et nous
pouvons assurer que c’est souvent la méme qui revient au mot prés — « Rih [i ja iddi’ha »,
littéralement le vent qui passera I’emportera. Cette expression est revenu tellement de fois
dans la bouche de femmes, de jeunes filles, qu’elle en est devenue une obsession, toutes

répétaient cette phrase que leurs péres auraient prononcé au moins une fois, pour justifier leur
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crainte et leur surprotection a 1’égard de leurs filles, nous ne pouvions manquer le plaisir
caché derriere I’expression aux allures plaintives. De plus, nous pouvons remarquer que si
I’expression a séduit ces dames, se serait certainement pour se répéter et se rassurer
inlassablement comment I’imago paternelle est protectrice, forte, elle prouverait I’amour que
le pére aurait pour elles, malgré les interdictions souvent asphyxiantes ; aussi elle est d’autant
plus précieuse parce qu’elle assure I’innocence de la fille, elle n’est pas coupable de sa
trahison envers son pére, c’est le vent qui ’emportera, et autant (de fantasmes) en emportera

le vent.

Séduite, hypnotisée, la fille ne fera qu’attendre la venue du séducteur, une belle au bois
dormant et attendant son prince charmant, et le pére ne pourra pas y échapper, parce que la
mauvaise fée aura jeté le sort qu’il aura par tous les moyens tenter de déjouer mais en vain.
L’expression marocaine trouvera sa racine, si nous voyageons quelques instants dans le XVIle
siécle, plus précisément le 3 Aolt 1837, la date pendant laquelle s’était joué pour la premicre
fois, la piece de théatre la fille de [’Air. Azurine fille du roi des génies, atteignit 1’age de
descendre sur terre (puberté), elle devait, comme toutes les filles du Palais aérien se
confronter pendant une année a I’épreuve de 1’amour. Elle ne pourra rejoindre son monde s’il
lui arrivait de tomber amoureuse d’un homme, son pere le plus puissant de tous ne pouvait
échapper a la régle. Le vent du nord, Aquillonet devait se charger de I’accompagner sur terre
et la protéger, mais les charmes de Rutland, un villageois, auront emporté le cceur d’ Azurine
et ses ailes en seront tombées a jamais I’empéchant de revenir aupres de ses parents. La fille
de [’Air est devenue une expression courante pour signifier 1’acte de s’enfuir, mais aussi sa

traduction en arabe bint al hawa désigne la fille aux mceurs 1€geres, la prostituée.

Le vent, c’est I’homme nous dira H. Abdelouahed', et I’expression en question ne le cache
qu’a moiti¢, I’homme qui provoque le désir et permet 1’acces a I’amour génital. Le pére craint
qu’un homme ne séduise sa fille et I’emporte avec lui, I’emporter comme une maladie fatale,
I’aspect mortifére n’en est pas exempt comme dans le poéme de V. Hugo, mais aussi comme
emporter un combat, les deux hommes rivaux, se disputent le plaisir de la fille, c’est peut-étre
pour cela que le pére réclame une dote « sacralisée » encore au Maroc, comme le tribut de sa
défaite, sans parler du commerce qui se fait du corps de la fille dans cette situation. Rajoutons

qu’en plus du mot « rouah », un des noms donné a Dieu dans I’islam, qui signifie vent mais

! Adonis, Le regard d’Orphée. Conversations avec Houria Abdelouahed, Fayard, « Témoignages pour
I’histoire », 2009, p. 210.
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aussi souffle, celui qui donne la vie, il existe dans le dialecte des signifiants qui semblent plus
ambigus. A savoir, le terme « ra’hat », signifie simultanément, « elle s’en est allée », « elle
est partie », en plus de désigner, la défloration pendant les noces. La défloration signe et acte,
par un fait réel, la séparation entre la fille et son pére, quand elle est faite dans un cadre
officiel, c'est-a-dire par mariage, le pére en sera « indemnisé », si elle est « hors la loi »
musulmane, en dehors du mariage, la punition est sévére, d’abord par le pére qui renie et
répudie sa fille, (sa valeur n’est plus monnayable et celle de la famille s’en voit entachée par
le sang impur ), mais aussi par la loi. Depuis quelques années, plusieurs manifestations ont eu
lieu au Maroc pour défendre les victimes de viol, qui se voyaient obligées d’épouser leur

violeur pour sauver leur honneur et celui de leur famille.

F. Couchard développe bien la fétichisation de I’hymen de la fille par son pere, que nous ne
développerons pas ici, toutefois, elle précise que I’hymen-fétiche serait en réalit¢ un
« déplacement du dehors vers le dedans du sexe féminin. Ce déplacement devrait rassurer
I’homme comme si I’intérieur du sexe, invisible, était moins angoissant que ce qui en est
donné a voir ou plus maitrisable parce que caché. Le désaveu sur ce que montre la fille : son
sexe ouvert et nu, constitué de zones d’ombres, entraine par réaction 1’attachement a I’hymen,
seul organe a protéger et méme a enfermer derriere une couture ; il devient alors une véritable
métaphore du corps féminin tout entier et, en conséquence, du corps social auquel il confére
une part de son sens.’ ». La peur de la défloration en dehors du mariage, s’estompe au Maroc,
mais certaines en restent bien imprégnées, d’autres le sont tellement plus que pendant les
séances, pour parler des « autres » filles déflorées, elles le chuchotent comme si les imagos
parentales, surtout paternelle, étaient plus que présentes dans 1’esprit, elles 1’étaient avec nous
dans le bureau, elles utilisaient pour désigner le fait que « ces filles » qui ont perdu leur
virginité, différentes d’elles, étaient « m tkoubat », trouées. Nous pouvons remarquer
comment 1’angoisse de ’homme par rapport au sexe féminin, instrumentalise la culture pour
transmettre aux descendances une image trouée de leur corps les plongeant dans le vide de
leur étre. Cependant, H. Abdelouahed, corrige est stipule « I’origine est en lien non pas avec
le trou ou le vide mais avec un creux *», elle continue, en précisant que le creux est (en citant
M. Schneider) « tout le contraire d’un trou, puisqu’il est construit a partir d’une paroi venant

protéger contre la chute dans le vide.’ » Ce creux lieu d’angoisse pour ’homme, qu’il soit

! Couchard Frangoise, « Le fantasme de séduction dans la culture musulmane », op. cit., p. 293.
* H. Abdelouahed, Figure du féminin en Islam, op. cit., p. 218.
? Ibid., p. 218.
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pére, époux ou autre, son déni de la réalité du sexe féminin, se perpétuent de I’enfance jusqu’a
I’age adulte ; une fixation au traumatisme de la menace de castration, di a la perception de la
femme chatrée, persiste, « le modéle du féminin ne peut se concevoir comme un manque,
encore moins comme un « trou », faute de se retrouver dans une régression infantile défensive
qui utilise 1’analité¢ construite dans 1’aprés-coup du féminin primaire comme une défense
illusoire a la reconnaissance de la différence des sexes et a la seule castration véritable qu’elle
implique pour les sujets des deux sexes, a savoir le renoncement a appartenir au sexe dit

Ll
« Opposeé ». »

Le fétichisme de I’hymen qui réduit la femme a cette membrane, s’explique chez Freud de la
facon qui suit « I’enfant s’était refusé a prendre connaissance de la réalité de sa perception : la
femme ne posséde pas de pénis. Non, ce ne peut étre vrai car si la femme est chatrée, une
menace pese sur la possession de son propre pénis a lui, ce contre quoi se hérisse ce morceau
de narcissisme dont la Nature prévoyante a justement doté cet organe. C’est d’une panique
semblable peut-&tre que sera pris I’adulte aux cris de : « Le trone et I’autel sont en danger »,
panique qui le ménera a des conséquences aussi dénuées de logique.2» Ainsi ce manque de
logique et de panique démesurée, inconsciemment angoissantes, nous 1’aurons bien décelé
dans les différents exemples que nous avons donnés, et elles s’expriment davantage dans la
loi, la culture, par le pouvoir de maitriser, comme celui de maitriser la pensée irreprésentable,

et de garder par tous les moyens, le trone du patriarche indétronable.

La particularité de la relation du pere « abuseur » avec la féminité naissante de sa fille, prend
un part considérable au Maroc. Si dans un processus dit « normal », le couple pere-fille,
consolide un narcissisme partagé, c'est-a-dire, que le regard paternel permet la construction
subjective de la fille et lui en échange, reconnait son « narcissisme féminin » par substitution
de la part féminine de sa progéniture, une sorte d’échange de bon procédé, réconciliant
chacun avec sa bisexualité psychique. Sauf que dans ce que nous a apporté la clinique, c’est
bien tout le contraire, le pére déni, parfois violemment, la part de féminité que sa fille projette
a I’age de la puberté et plus tard. Le passage devient alors pour la fille une expérience pénible,
apres avoir subie, comme nous I’avons décrit plus haut, la phallicisation de son corps par sa
mere, c’est au tour du pere d’en jouir allégrement, le corps devient propriété. Considéré

comme patriarche ( moul 'dar, le propriétaire de la maison et de ses habitants), il s’approprie

' F. Guignard, « Le sourire du chat », in Epitre & I’objet, PUF, 1997.
*S. Freud (1927), « Le fétichisme », in La vie sexuelle, bibliothéque de psychanalyse, PUF, 2009, p. 134.
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la liberté de sa fille, impose son pouvoir de maniere tyrannique. Le code de la famille (/a
moudawana), a tenté de transformer certains articles de loi, comme celui de la dot, dans le
chapitre II Du sadag (la dot), I’article 26 stipule : « La sadag (la dot) consiste en tout bien
donné par I’époux a son épouse, impliquant de sa part la ferme volonté de créer un foyer et de
vivre dans les liens d’une affection mutuelle. Le fondement légal du sadag consiste en sa
valeur morale et symbolique et non en sa valeur mutuelle.» Hormis le fait que cet article soit
ambigu quant a I’achat (dot) par I’époux de I’affection et de la fidélité de 1’épouse, la réalité
n’est pas adaptée aux nouveaux changements du code de la famille. Les hommes, notamment
les peres, restent attachés aux anciennes lois qui leur offraient le plein pouvoir ; jusqu’a ce
jour, plus dans les régions rurales, des hommes considérent leur fille comme une richesse, la
commercialisent pour de 1’argent ou des parcelles de terrains, ils continuent & marier les
mineures, méme si la loi commence (que récemment) a I’interdire, ils persistent a prendre des

coépouses malgré que la loi y ait posé de nouvelles conditions.

Au-dela du coté matériel, comme le dit I’article, la possession du patriarche marocain nous
intéresse, et la proposition qui nous interpelle est celle de F. Couchard' a laquelle nous
adhérons, I’idée de 1’auteure serait que la fille, par cet appropriation fantasmée mais surtout
« légitimée » du pere, deviendrait une sorte de «femme transitionnelle », un corps de
transition qui permettrait d’entretenir entre les hommes, péres, freres et les potentiels
séducteurs, des fantasmes homosexuels. Parfois, 1’obsession de surveiller la fille et ’intérét
que lui portent les hommes, serait comme une maniere de guetter 1’expression faciale érotique
des «males », d’abord pour les vivre par substitution envers la fille mais aussi les partager
avec les autres « prédateurs ». Le pere entretenant ce lien de commerce avec la fille, incluant
aussi ’homme qui va devenir son mari, place le corps de sa fille, malgré toute la chasteté qu’il
met en avant, en un corps transitionnel entre les deux hommes, comme celui d’une prostituée.
Le corps et encore plus le vagin deviennentt le lieu de rencontre répondant aux fantasmes
homosexuels refoulés, Alain Vanier précise qu’« il y a donc un clivage entre I’amour et le
désir, entre 1’objet incestueux dépossédé de 1’élément du désir, qui est alors aimé et respecte,
et la prostituée comme objet sexuel rabaissé. Ce qui est recherché, écrit Lacan, est « le phallus
de tous les autres hommes, le phallus anonyme, le phallus comme tel », c'est-a-dire comme

. . . , 2 . cr,z
signifiant essentiellement refoulé.” » Nous pourrions supposer que dans une société comme le

' F. couchard, Le fantasme de séduction dans la culture musulmane, op. cit., p. 292.
> Alain Vanier, « L’indifférence des sexes, c’est I’amour », in Jacques André, Les sexes indifférents, Presses
Universitaires de France « Petite bibliotheque de psychanalyse », 2005, p. 146.
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Maroc, qui n’arrive toujours pas a dépasser 1’archaisme relationnel, qui tend a assujettir la
femme a tous les dges, méme quand ce n’est qu’une enfant a la fleur de I’age, démontrerait
une forte intensité¢ de refoulement en réponse aux fantasmes incestueux et homosexuels que
leur provoque le changement de leur fille en femme. Un refoulement constant ne pourrait
aboutir qu’a un comportement abusif, subversif a I’égard de 1I’élément déclencheur, c’est pour
cela que le pere deviendrait incestuel dans sa relation avec sa fille, en se plagant comme seul
jouisseur ¢loignant tous les prétendants et interdisant tout désir a la fille. Dans ces travaux sur
I’inceste pere-fille, J. E. Tesone stipule que « pour éviter le mode conflictuel entre moi et
objet (réel ou fantasmatique) le pere s’approprie la fille et son corps, il la dévitalise et déni
son statut de sujet.! ». Si I’auteur parle d’inceste, nous nous plagons pour notre part dans celui
de I’incestuel, au sens que lui donne Racamier, mais le parallé¢le en est troublant, car nous
réalisons que la tutelle « légiférée » par la culture et la religion, permet a des peres d’abuser
de leur fille en toute impunité, c’est plutot elle qui est punie et jugée si elle n’admet pas le
pouvoir de ses parents sur elle, tel que nous I’a illustré Hasnae. Apres le pouvoir de la meére,
celui du pére, réduisant la malheureuse a la valeur d’un appendice narcissique, pour la mére et

pour le pére, ne laissant aucune part a son propre narcissisme.

La relation fortement vécue par la fille comme incestuelle, mais refoulée et irreprésentable,
menerait a un éclatement de la fonction symbolique paternelle, se traduisant, comme nous
I’ont démontré plusieurs femmes, par I’introjection des objets imagoiques comme dangereux,
intimidants, effrayants et persécutoires. De ce fait la relation envers eux (les imagos
parentales) menera a deux schémas opposés : leur id€alisation ou leur rejet total, sauf que la
loi surmoique, topique mais surtout réelle, rappellera qu’on ne peut détester ses parents et que
I’allégeance leur est due, alors la fille n’aura aucune issue, a part retourner ses pulsions contre
elle, et négocier sa sentence. Souvent cette sentence se traduit par une assimilation « quasi-
vitale » des traditions et une soumission aux moralités culturelles. Par conséquent, si les
parents incarnent la moralité et les interdits exprimés par la société, et s’ils déversent ainsi une
excitation insupportable a ’intérieur de leur fille, ils agressent de ce fait une psyché et un
corps n’ayant pour seuls armes que des défenses primaires, et le masochisme érogene

. . . . . . N . . .2
primaire en fait partie, il revient sur la scéne et leur sert de survie, de gardien de la vie”, et ce

" J.-E. Tesone, « Une activité peu masculine : I’inceste pére-fille », in Revue frangaise de psychanalyse, t. LXII,
n® 2, 1998, p. 516.

? Rosenberg B., Masochisme mortifére et masochisme gardien de la vie, in Monographies de La revue frangaise
de psychanalyse », PUF, Paris, 1991.
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en €rotisant 1’excitation pour permettre a 1’appareil psychique de supporter ces tensions qui

deviennent trop menagantes pour le moi.

J. E. Tesone, rajoute que le « mythe de I’Un, étre tout-puissant et sans-faille, tel est le
fantasme commun aux péres abuseurs '», se référant a '« utopie totalisante » d’A. Green
(1983), celle qu’on a déja cité comme essence de 1’identité¢ musulmane. Il n’est pas difficile
de caricaturer ce mythe totalisant, si nous avons déja cité comme exemple 1’appellation du
chef de famille comme propriétaire de cette derniere, il est également appelé rab al ‘aila, le
dieu dont dépend la famille, mais le terme, aussi blasphématoire qu’il y parait, est utilisé pour
signifier le chef de famille. Il est souvent de coutume de baiser la main du pére pour le saluer,
la mére aussi, mais pour elle le signe est de tendresse, pour le pére il ne symbolise que de la
soumission, beaucoup témoignent que leur pere est appelé « sultan » dans la famille, ainsi
nous pourrons adhérer a 1’idée qu’un tel role dans le roman familial marocain, révele de
véritables failles narcissiques et que les enfants, les filles en faisant plus les frais, comble ce
manque. L hypotheése de J. E. Tesone, continue dans le méme sens « I’homme incestueux
cherche a s’approprier la féminité de sa victime pour mieux 1’effacer, au bénéfice de la
primauté non du génital, mais du phallique. Il cherche la dédifférenciation sexuelle dans le but
d’éviter la confrontation avec le manque. En effet, il ne craint pas tant la castration

. . ;. , 1. I 2
symbolique qu’il dénie la déchirure narcissique. “»

Par conséquent si nous nous référons aux multiples travaux, notamment ceux de Ferenczi qui
condamne les parents a user de leur pouvoir et a déverser sur leurs enfants leurs propres
désirs, tout en projetant sur eux leur revanche sur ce que la vie ne leur a pas donné ou qu’elle
leur aurait imposé de manicre traumatique, des lors les enfants, dans notre cas la fille, servira
a son pere de corps-écran entre lui et les conflits précedipiens (déchirure narcissique) et
cedipiens (complexe de castration) qu’il tente par tous les moyens de dénier ; la possession de
sa fille par un comportement répressif et abusif, lui permettront de nier la castration
symbolique, la déchéance de sa toute-puissance ainsi que la représentation du manque. Dans
ces conditions et en plus du fait que « Dieu et la sainte-famille, remarque Legendre, ne

connaisse pas I’inceste car a Dieu rien ne manque », 1’incestuel paternel devient une réalité

scandaleuse et plus probable au Maroc parce que les croyances archaiques et la tradition

! J.-E. Tesone, « Une activité peu masculine : I’inceste pére-fille », op. cit., p. 516.
* Ibid., p. 520.
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islamique auront donné a I’homme le pouvoir sur la femme, qu’il soit époux ou pere.

Malheureusement cette réalité est et restera tue, elle est enterrée mais encore vivante.

III. Le réve ailé

Pré-Conclure par deux scenes :

La premicére scéne : « la cour était calme et silencieuse, et tout était en ordre. Cet aprés-midi-
la était peut-étre encore plus calme et plus silencieux que d’habitude. J’entendais
distinctement le bruit cristallin de la fontaine, comme si les gens retenaient leur souffle, dans
I’attente de quelque chose. Ou alors quelqu’un essayait de créer un mirage. J’avais appris,
dans les livres de Chama, ou en parlant avec elle, que vous pouviez envoyer des images a
votre voisin si vous développiez votre Tarkiz, votre pouvoir de concentration. Comme quand

, . . . . 1
vous vous prépariez a prier, mais en plus fort.” »

La deuxiéme scene : « Au bord de la mer. Elle attend. Une foule excitée s’amasse autour
d’elle (attente de 1’orgasme). Derriere elle des W.C. (rappel d’une de masturbation). Elle est
assise : sur sa jupe tendue, soudain se pose un merveilleux animal, doux et soyeux a caresser.
Elle respire profondément, étend les bras et le caresse. Admirative la foule vibre avec elle.
Tout était « si plein », « si formidable ». Ce moment — dit-elle — concentrait tout, tout ce que
j ai été, tout ce que je serai. Comme lorsqu’on se dit : je veux étre dans un beau pays, j’en ai

\ £ \ . r 1y rex 2
un tres grand désir et, a peine I’a-t-on pensé, voila qu’on y est déja.” »

Il serait possible de croire que les deux scénes, aient été écrites par le méme auteur, tant la
similitude se lit dans 1’enchainement des étapes des deux moments. A cela pres, elles ne sont
ni de la méme plume ni de la méme culture, la premiere s’est passée dans un harem dans
I’ancienne médina de Fés, la seconde, sur le divan de Maria Torok. Encore plus troublant, une
autre ressemblance que les deux descriptions allient, le réel et le fictionnel ; la petite Fatima,
est le personnage qui représente 1’autobiographie de Fatima Mernissi, une enfance qui se
conte dans une réalité passée mais racontée au gré de la nostalgie onirique ; M. Torok, raconte

le réve de sa patiente, qui détermine un point de passage primordial de ’analyse de la jeune

"'Mernissi F., Réves de femmes. Une enfance au harem. « Le livre de poche », Albin Michel, 1996, p. 195.
? Torok M., « La signification de I’envie du pénis chez la femme », in Janine Chasseguet-Smirgel (dir.), La
sexualité feminine, Paris, Payot, 1991, p. 201.
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femme, c'est-a-dire 1’acces a I’autonomie de son corps, une « ouverture vers 1’avenir » qui se
prolonge au méme titre que la «joie des éveils maturatifs » et ce, par les expériences
orgastiques, qui ne se contente pas d’un plaisir immédiat, comme 1’acte sexuel, mais plutot
qui permette le devenir soi ; dépasser la sexualité infantile lacunaire et gotiter a la satisfaction

heureuse de la génitalité¢ adulte.

Toutefois y accéder n’est pas si simple, les deux personnages en révent, elles ne la
connaissent pas encore, mais le matériel onirique les rapproche de son refoulé. Nous
pourrions nous demander alors quelles seraient les raisons qui s’opposent a cette accession
identitaire, qui devrait normalement se faire « naturellement ». Plusieurs ont considéré et
pendant longtemps, ce « naturel » comme premier obstacle, 1’anatomie de la différence des
sexes, posent chaque acquéreur face a son avenir, ouvert pour le masculin et fermé pour le
féminin. Excepté si 1’« objet-chose », le sexe est reconsidéré dans sa dimension symbolique.
Le faire n’est pas si évident, surtout s’il cela prends des tournures d’orchestration. En effet, si
dans la quasi-majorit¢ des thérapies de femmes nous entendons émettre la plainte d’un
manque sous le couvert de 1’« envie du pénis », c’est que souvent nous sommes leurrés. M.
Torok dénonce cette envie comme un subterfuge, aussi comme une condamnation, car envier
n’est pas comme désirer, le désir peut accéder a la satisfaction, alors de 1’envie ne peut aboutir
qu’a plus d’envie. Certains exemples leurrent davantage faisant croire que I’envie du membre
masculin est assouvi, fausse satisfaction, comme les « complexe de virilité » que développent
une partie de la gente féminine, certaines d’étre satisfaites de leur attitude phallique, elles se
condamnent a une insatisfaction certaine, elles s’enterrent vivantes. Pour éviter se sort
dramatique, M. Torok propose, « le probléme de 1’analyse est justement de ramener au jour
un désir authentique mais frappé d’un interdit qui, sous le dehors de I’envie, git enterré.' » La
voix de la petite Fatima dans la grande Fatima, tente par ’écriture de dénoncer ce désir
enterré, elle le dit en se placant dans la cour du harem, le cceur de la maison familiale qui
ensevelit en lui, les petites comme les grandes. Alors elle se « concentre », exactement
comme la patiente de M. Torok, toute les deux attendent I’aboutissement du désir, 1’orgasme.
Mais que ce soit pour I’'une ou pour 1’autre, I’arrivée au point orgastique ne peut se faire que
par la pensée magique, la patiente pense a un « beau pays » est s’y retrouve comme par
magie, et la petite Fatima, c’est dans les livres de sa tante Chama, ouvrages de magie ( cités
par ’auteur dans les chapitres précédents) qui lui apprendraient le pouvoir de la télépathie

(masturbation). La pensée magique, 1’hallucination du désir serait-elle la seule échappatoire ?

"bid., p. 191.
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Elle n’est certainement pas une solution en soi mais elle est la « solution du désespoir ». La
petite Fatima n’était pas seule, elle vivait avec plusieurs autres femmes, ses grand-meres, sa
mere, ses tantes, les servantes, autant de femmes que d’exemples. L’acces au désir n’était pas
I’apanage de ces dames, pour certaines il était totalement nié, pour d’autres, la génération de
la mére de Fatima, le sublimaient par des images symboliques ; elles disaient vouloir se
« laisser pousser des ailes ». Le signifiant de la poussée du désir est au paroxysme de son
envol, mais il reste figé, parce qu’elles se sentent coupées des ailes dans leur harem. L’image
forte d’une poussée de désir impossible s’illustre remarquablement dans le film Black Swan,
dans lequel I’héroine ne s’échappe qu’a travers la psychose ; ses hallucinations de germes de
plumes qui transpercent la peau de ses omoplates, de I’intérieur vers ’extérieur, « Nina n’a
qu’une envie, celle d’avoir des ailes pour s’extraire de la fusion qui la ravage.' ». L’envie est
ici envie de s’extirper de I’emprise maternelle, I’altération du langage schizophréne de
I’héroine s’hallucine comme chez la patiente de Tausk que Freud cite. Elle se plaint des
« yeux mal alignés, ils sont tournés de travers.’», puis dans un discours ordonné, en parlant de
son fiancé, elle le traite de « tourneur d’yeux », comme pour Nina la métaphore est prise
littéralement, entre le mot et la chose, ’espace n’existe plus, I’expression devient « langage

d’organe ».

Dans le harem de la petite Fatima il n’est pas question de psychose mais tomber « malade »
est une voie empruntée. A la suite d’une guerre entre générations féminines, le faqlidi
(traditionnel) et le ‘asri (moderne), la petite Fatima observe le camp moderne de sa mere
contre celui des grands-meres (belles-meéres). L’emprise maternelle (régression sous la
maitrise de la mére au stade anal) est figurée par le conflit de la broderie, les anciennes
outrées par les motifs nouveaux des plus jeunes (un paon bleu), psalmodiaient les paroles des
ancétres, elles pensaient étre bid’a toute chose nouvelle, « une violation criminelle de la
tradition sacrée’ ». Ce fossé entre les deux générations, représentait paradoxalement la fusion
expresse des meres-anciennes, elles voulaient que les autres femmes gardent « intouchées »
les traditions, comme I’interdiction de ne pas toucher, « se-toucher » son propre sexe et en
jouir ; «si I’autonomie, 1’élaboration de soi et les identifications ont lieu a la faveur du

contact masturbatoire avec son sexe, ce contact tombe sous le coup d’une forte culpabilité, a

! Héléne Godefroy, « Black Swan : La poussée du féminin en image », in vannina Micheli-Rechtman et al., Du
cinéma a la psychanalyse, le féminin interrogé, ERES « Le regard qui bat », 2013, p. 49.

? Freud S. (1915), « L’inconscient », in Métapsychoelogie, Paris, Flammarion, 2012, p. 176.

* Mernissi F., Réves de femmes. Une enfance au harem, op. cit., p. 199.
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caractére anal. C’est & la mére qu’il revient de manipuler la « caisse », la remplir, la vider.' ».
Le conflit et la maitrise maternelle menacante ont poussé la tante Chama dans une espéce de

stupeur, un hem’ (dépression).

Nous pourrions conclure ici, et dire la jonction qui se fait dangereusement entre une théorie
sexuelle infantile, avec toutes ses vicissitudes, et ce que 1’on pourrait considérer, dans
I’histoire de la petite Fatima, une tradition marocaine qui répete similairement les relations
objectales de I’infantile. Mais M. Torok nous fréne et ne nous laisse pas nous arréter la-
dessus ; elle affirme qu’« un autre moyen, non moins slr, de manquer I’analyse serait de
ramener la revendication a des motifs extra-analytiques. Comme la situation d’infériorité
effective oul se trouve la femme actuelle sur le plan de sa réalisation socio-culturelle.’». Sauf
que pour nous, le point de discorde est inexistant entre notre conclusion et 1’alerte donnée par
I’auteure, la relation de causalité ne peut exclure aucune des deux réalités, une primairement
infantile ou prennent forment les processus primaires et secondairement, celle du monde
extérieur, du principe de réalité, qui se déconnecte des processus secondaires faisant ainsi
défaut a la symbolisation tout en laissant la parole a I’au-dela du principe de plaisir. Nacht, en
parlant de la femme et son lien au masochisme, répondait : « si elle est masochiste, c’est en
fonction de la névrose ou de la perversion dont elle est affligée, et elle sort déja du cadre
normal ; si elle est normale, sa vie sexuelle et amoureuse, et sa fonction maternelle lui
apportent suffisamment de plaisir et de satisfaction pour qu’elle n’ait pas besoin d’étre
masochiste pour accepter les inconvénients temporaires de la défloration, des menstruations
et de I’accouchement.® ». Nous reléverons de cette affirmation, qui ne se positionne pas
comme décalée, ni de la théorie ni de la clinique que nous avons parcouru dans ce travail, le
« besoin d’étre masochiste » que Nacht révele dans le but de supporter les aléas de la vie
physiologiques dont la femme ne peut se détacher. Cependant, nous avons observé au Maroc
comment ses « périodes », « étapes » de sa vie étaient marquées par des traumatismes lors du
développement psychoaffectif, des traumatismes causés par des croyances culturelles, des
exigences traditionnelles et des interdits inspirés d’une histoire révolue. La tante Chama, qui
s’est réfugiée dans la dépression, pour ne pas affronter la réalit¢ dans son emprisonnement

dans le harem, s’est soulevée un court instant pour dénoncer I’injustice de la cité (arabo-

! Torok M., « La signification de 1’envie du pénis chez la femme », op. cit., p. 217.
2 , oy L. . .. .

Hem ou al ham, comme nous ’avons cité dans le cas de Hasnae, signifie le sexe, mais ici sa signification de
dépression n’est pas incompatible si on n’entend la pathologie comme celle névrotique d’une sexualité
deéfaillante.

* Torok M., op. cit., p. 191.
* Cité par C. Parat, L affect partagé, op. cit., p. 4. (Nous soulignons)
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musulmane) « Zaman (le temps) est la blessure des Arabes. Ils se sentent bien dans le passé.
Le passé, c’est le retour a la tente de nos ancétres disparus. Tagqlidi est le territoire des morts.
L’avenir est terreur et péché. L’innovation est bid’a, criminelle ! » Ainsi a-t-elle déclaré
ouvert le plaidoyer pour son incertaine maturité : « Qu’est ce que I’adolescence pour les
Arabes ? Quelqu’un peut-il me renseigner, par piti¢ ? L’adolescence est-elle un crime.
Quelqu’un le sait-il ? Je veux vivre dans le présent. Est-ce un crime ? Je veux sentir sur ma
peau la caresse sensuelle de chaque seconde qui passe. Est-ce un crime ? Quelqu’un peut
m’expliquer pourquoi le présent est moins important que le passé ? Quelqu’un peut-il
m’expliquer pourquoi Layali al-unsi (les nuits de plaisir) n’existent qu’a vienne ? Pourquoi ne

peut-on avoir de Layali al-unsi dans la Médina de Fés 2 '»

Alors si le harem n’est plus au Maroc comme au temps de la petite Fatima, 1’actuel quotidien
de plusieurs femmes n’est pas en dehors de la maison. Si I’analyse a démontré avec Souad et
beaucoup d’autres femmes qu’en améliorant la premiére relation maternelle conflictuelle, en
« extra-jectant » le mauvais sein, toute envie, affirme M. Torok, plus précisément I’« envie du
pénis », perdent leur raison d’étre. La psychanalyse comme solution est certaine, mais nous
savons que la réalité actuelle au Maroc ne favorise aucunement ce moyen, ni la formation, ni
I’éducation, ni les mentalités, ni la pauvreté, ni rien, ne fait accéder ces femmes a 1’analyse,

leur solution n’aboutira pas toujours a son salut.

Si la petite Fatima est si éveillée, c’est parce que sa meére était favorable a son
épanouissement, elle révait avec elle de quitter le harem, elle croyait en sa fille, elle se
révoltait avec la tante Chama et animait dans les yeux de sa fille la lueur de I’espoir. Ses
parents s’aimaient méme si cela ne plaisait pas aux anciennes, la belle-meére trouvait le
comportement de son fils (pére de Fatima) envers son épouse déplacé, mais le couple parental
permettait a leur fille de fantasmer la sceéne primitive. A 1’écoute des paroles de sa mére, qui
ne succombait pas au piege de I’ambivalence, la petite Fatima pouvait prendre le temps
d’accéder aux « progressifs et voluptueux éveils a la maturité” » ; ¢’est ainsi qu’elle se sentait
« soudain satisfaite et en sécurité, comme si j’avais pénétré dans un territoire inconnu, mais

sir. (La sexualité) Je n’avais rien découvert de particulier, mais j’avais I’impression d’avoir

! Mernissi F., Réves de femmes. Une enfance au harem, op. cit., p. 208-209
? Torok M., op. cit., p. 200.
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trébuché sur quelque chose d’important, dont le nom me restait 4 découvrir.' » Probablement

qu’elle était poussée dans le féminin.

Ainsi la petite Fatima était devenue la grande Fatima Mernissi, qui s’est battue pour le droit
de la Femme, au Maroc et partout ailleurs dans le monde, certainement parce qu’elle avait

réussi enfant & « capter le crissement soyeux du réve ailé.” »

! Mernissi F., op. cit., p. 207.
?Ibid., p. 196.
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Conclusion

Ce que j’ai écrit correspond a ce que j’ai vécu, pendant ces derniéres années de recherches,
peut-étre avant; en tout état de cause, tout ce que j’ai écrit faisait retour en moi, un
déferlement d’affect m’envahissait, et plus j’écrivais et plus je me demandais s’il était normal
que mon écrit prenne ’allure d’un témoignage de guerre. J’avais I’impression d’avoir fait la
guerre. A qui ? Comment et pourquoi ? La question est profonde et reste ouverte. Toutefois je
pense qu’il ne faut pas avoir été victime de guerre réelle pour parler de guerre, il est possible
que j’ai I’ai faite avec toutes ces femmes guerrieres, on a fait la guerre a ceux qui violaient les
limite, ou les fronti¢res des corps et de 1’esprit ont été violées et envahit par 1’autre tel qu’il

soit, I’acte d’effraction est celui qui déclare et fait la guerre sur le territoire psychique.

Le Maroc connait une vague de changement qui se dédouble, en deux extrémités, chacune tire
de son coté, chacune et le négatif de I’autre, elles créent un courant fort et dangereux pour les
femmes et les hommes qui se noient dans ce tourbillon de désétre apparent, il est tellement
imposant, visqueux, oppressant mais tout le monde fait mine de ne rien voir, ceux qui le
remarque ne savent comment I’expliquer alors il le rejette, ne s’y identifie plus, les autres font
le contraire, leur identification y est adhésive. Nous pensons a tous ces hommes qui marchent
dans la rue, ils sont envahis par une excitation angoissante face aux femmes, tantot ils les
agressent par des paroles moralisatrices, tant6t ils les violent avec des mots d’une perversité
inquiétante. Nous pensons a ces femmes, d’une classe sociale « aisée », qui pour s’extirper
d’une identité aliénante elles se battent corps et ames pour atteindre, pensent-elles, I’ «
accomplissement » qui se traduit par le langage de 1’érotisme anal, une voracité face au
matériel, a la richesse et a I’apparence qui les défigure par des chirurgies esthétiques
interminables, elles ont opté également pour des attitudes phalliques qui font incliner les
hommes, on les apercoit dehors « perchées » dans des 4x4 de luxe, signe de leur toute-
puissance, un fétichisme qui les fait croire a I’illusion de la supériorité, elle sont tellement
«en haut », qu'on se demande comment ferait-on pour les rattraper de la chute face a la
désillusion qui ne tarderait a les retrouver. Nous pensons a ces hommes et femmes qui de nos
jours ténébreux, dans nos ruelles obscures, méme en plein jour, ont trouvé dans une religion
« dénaturée » leur salut ou plutdt leur mort psychique salutaire, des hommes enfermés dans
les mosquées sacrifiant leur vie sociale, des femmes dehors enveloppées dans des étoffes

noires ou enfermées chez elles se sacrifiant tout court, ils sont 14, ils sont de plus en plus
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nombreux ; ils cotoient les autres, dans I’avenue paralléle, nous pensons aussi a eux, ceux qui
ont refusé I’issue divine mais derriere la porte dérobée qu’ils ont empruntée, la culpabilité
faucheuse les y attend, alors méme qu’ils arrivent parfois a s’en défaire, la punition dans 1’au-
dela ne les intimidant plus, celle de I'ici-bas leur rappelle leur « délinquance » ; manger
pendant le ramadan, vivre en concubinage, tomber enceinte hors mariage, toutes ses choses de
I’ordre de I’intime font d’eux des hors la loi qui vivent I’aventure tous les jours et risquent

leur liberté au quotidien.

Nous pensons a ces femmes, dans I’immeuble d’en face, une qui se réveille le matin et
s’habille en regardant son corps comme un persécuteur, pour elle et pour les autres, elle le
voile, la téte, les bras jusqu’aux poignets, les jambes jusqu’aux chevilles, la poitrine, hors de
question qu’on y voit un grain de peau, sa mission de la journée est accomplie, elle a maitrisé
I’ennemi, « ce corps abject n’a eu que ce qu’il méritait », alors maintenant elle peut sortir, elle
fait un pas puis un autre, elle ne s’est pas encore ¢éloignée du seuil de la porte, elle se retourne,
au méme niveau qu’elle, de ’autre coté du trottoir, une voisine, elle ne la connait pas, ne la
fréquente pas, Dieu non, se serait péché ! A cette voisine nous pensons aussi, avant qu’elle
n’arrive devant son double tout vétu de I’autre coté¢ de la rive urbaine, elle s’était préparée
chez elle, en contemplant son armoire, elle entrevoit son corps dans le miroir, elle ne 1’aime
pas non plus, quelque chose en lui la perturbe, mais sa punition est autre, elle le dénude, elle
le rend objet de provocation, elle I'impose au regard des autres comme un talisman renversé
de celui de la voisine d’a cote, il est bien vrai que chez Rabelais une femme met le diable en
fuite en lui montrant sa vulve'. Nous pensons & ces autres femmes, un peu plus loin a
quelques minutes de marche, par un phénomene nouveau, on ne connait pas précisément sa
nature, mais nous pouvons dire qu’il ressemble a la tectonique des plaques qui avait autrefois
séparait les continents, dans nos rues marocaines, elles ont rapproché les trottoirs, faisant des
deux femmes contraires, la voilée et la dénudée, des amies, marchant dorénavant cote a coOte,
plus rien ne les sépare, ’'une se substituant a I’autre, ’aspect vestimentaire ne compte plus,
une force magique plus puissante les protégent, leur talismans se sont rejoint en un, comme
les deux parts d’un ceoeur brisé, une qui inhibe, I’autre qui exhibe, mais faisant de leur corps

qu’un seul.

! Freud S. (1922), La téte de Méduse, in Résultats, idées, problemes, Paris, PUF, 1984.
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Nous n’arrétons pas de penser tant ce qui se confond rend 1’observation inintelligible, « en ce
qui concerne les choses humaines, ne pas rire, ne pas pleurer, ne pas s’indigner, mais
comprendre. » (Spinoza) Alors nous essayons et nous continuons d’essayer de comprendre. 11
est indéniable que la culture marocaine ne peut se penser en dehors de I’histoire. En plus
d’avoir connu les dynasties califales ou encore les vicissitudes d’une période coloniale, les
deux époques se ressemblent dans leur réduction de I’autre au mutisme qui s’entend jusqu’a
ce jour. Leur intervention sur les mentalités, leur endoctrinement, et leurs transformations de
ce qui a été avant eux une identité propre, se ressentent encore dans les processus de
transmissions, qu’ils soient a travers les liens familiaux, dans des prismes réduits, ou plus
large par 1’éducation scolaire, tous trompent encore par un idéalisme trompe 1’ceil ou trompe
I’esprit. Un subterfuge national qui refoule encore ce qui fait son essence. L’éclatement se
ressent de plus en plus, nous ne pourrons pas 1’expliquer, mais la psychanalyse, avec
I’anthropologie ou encore la sociologie ont beaucoup a faire. Ce qui est certain ce sont les
nouvelles scissions et les transformations phénoménologiques sociales, les différences se
creusent et les écarts laissent 1’espace a 1I’expression pervertie de ces changements. De plus, la
constitution, le socle du pays est bas¢ sur la religion musulmane et comme nous avons tenté

de le montrer, elle entre jusqu’au plus intime.

Parler du Maroc n’est plus a faire sans parler de la proportion que prend la religion en son
sein, et lire la religion ne peut s’entendre sans la lecture entre les lignes de ses fantasmes
sous-jacents. Que des fantasmes inconscients aient écrit la religion ou si la religion a écrit les
fantasmes, la réponse a la question demande une relecture des textes mais surtout sans leur
replacement dans ce qui les a motivés ne sera qu’expressions d’autres fantasmes opportunistes
qui répeteront le méme processus ; comme ceux qui se font encore en creusant la ségrégation
sexuelle, en otant les libertés de dire et de penser, en s’autoproclamant dépositaires de la
parole divine. Le Maroc devrait réagir sur les fondamentaux de ce qui constitue la moralité et
la conscience, il se doit d’introduire dans la pédagogie les outils nécessaires pour qu’une prise

de conscience puisse €émerger, il se doit d’éduquer.

Nos patientes ont permis a une parole de s’extraire de I’emprisonnement psychique, elles sont
des témoignages inépuisables de ce qui télescope la réalité au fantasme. Leur langage
d’expression a puisé dans toutes ses ressources pour dire par la langue maternelle ou étrangere
et de montrer par le corps, combien leur souffrance €tait béante. Le matériel clinique qu’elles
nous ont fournis est d’abord un étayage alarmant sur la situation de la femme dans la société
marocaine mais il a aussi été un apport considérable pour assoir les théories psychanalytiques
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qui s’affirmaient par les différentes structures névrotiques. Il est certain qu’en démarrant avec
un titre qui proposait le rapport du social a la psychopathologie de la femme au Maroc, et non
de la femme marocaine, Aurore ayant confirmé la nuance, il est inquiétant qu’on ait pas eu
besoin d’exposer des cas de psychopathologies lourdes, psychotiques, pour affirmer notre
hypotheses. En effet, nous ne soupgonnions pas a quel point la névrose pouvait s’exprimer de
manieére si « camouflée » banalisée par des apparences d’appartenance. Sans la parole de nos
patientes, nous ne pouvions réaliser comment 1’inconscient pouvait négocier avec la menace
qui vient de I’extérieur. Refus du féminin, masochisme sont deux exemples qui ne peuvent se
détacher de la culture marocaine ou de la religion musulmane, plus besoin de redire comment
les deux sont étroitement liés. Questionner le port du voile, son rapport au corps, se demander
pourquoi le choix des femmes est parfois de se taire et de s’affairer aux taches ménaggres,
sont des interrogations qui pourraient paraitre au Maroc insensées, alors que le plus insensé ce
sont les réponses qu’elles nous ont offertes. Elles nous ont donné acces a ’intelligibilité de ce
que la relation homme-femme pouvait parfois représenter, dans son angoisse souvent lié au
sexe féminin ; elles ont aussi démontré le lien étroit et dangereux entre mere et fille, toutes les
deux devant survivre a leur blessures chacune a sa maniére et malheureusement chacune
contre I’autre. Que de scission et de séparation, le couple pere-fille n’en est pas exempt, toute
relation résonnait sous 1’égide de la toute-puissance du refoulement, ce dernier se servant tant

qu’il peut de ce que les dogmes sociaux lui donné.

La structure psychique de la femme est & penser sous deux angles de spécificités, d’avoir dans
la relation objectal, le changement d’objet jouant un role primordial dans ce qui pourrait
s’entendre comme différence, ensuite sous I’aspect historique, celui qui conte comment a
travers les époques, la femme a subi des sévices physiques et psychiques qui ne peuvent avoir
totalement disparus avec leurs victimes, phylogénique ou transmission transgénérationnel, la
passation de la crypte se fait entendre dans la voix de chacune. Quelle soit subterfuge pour
masquer un manque plus enfoui ou quelle soit mascarade, la souffrance elle, ne trahit pas.
Alors si continuer a donner la parole aux femmes au Maroc est primordial, la psychanalyse est
stirement le moyen qui leur permettra de déconflictualiser ce qui les enchaine dans le passé,

infantile ou archaique.
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