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Titre : « The Moving Mould », décompositions/recompositions poétiques dans |’ceuvre
d’Algernon Charles Swinburne.

Résumé : L’ceuvre poétique d’Algernon Charles Swinburne met en place les multiples
modalités d’une décomposition qui se manifeste tant thématiquement que
prosodiquement dans le corps du texte. Cadavres, corps lépreux, noyés peuplent son
univers poétique. Dépassant les clichés et les lieux communs de [’esthétique
décadente, Swinburne questionne la possibilité d’une matérialité proliférante, dont le
caractére débordant viendrait contaminer la forme poétique elle-méme, entamant un
curieux cycle autopoiétique qui annonce d’innombrable possibilités de recomposition
formelle. Cette thése se propose de questionner les enjeux de ces pratiques poétiques,
afin de comprendre ou l’ceuvre de Swinburne se situe dans le contexte de la
circulation des idées a la fin du dix-neuviéme siécle. Pour ce faire, nous explorerons le
riche intertexte qui unit le poéte a la littérature francaise, de Francois Villon a
Stéphane Mallarmé, en passant par Clément Marot et Charles Baudelaire. Swinburne,
francophone et francophile, apparait comme une figure méconnue non seulement de la
littérature anglaise, mais aussi des lettres francaises.

Mots clefs : études victoriennes, décadence, Swinburne, Baudelaire, Mallarmé, Wagner,
Villon, décomposition, traduction, recomposition, recyclage, mort, cadavres, lépre,
autopoiése, parodie, roundel.

Title : « The Moving Mould », poetical decompositions and recompositions in the works
of Algernon Charles Swinburne.

Abstract : The poetical works of Algernon Charles Swinburne articulate the many
avatars of a decomposition that manifests itself both thematically and prosodically in
the text. Corpses, lepers, drowned bodies abound in his poetic universe. Beyond the
clichés and commonplaces of decadent aesthetics, Swinburne interrogates the
possibility of proliferating materiality, so intense and irresistible that it contaminates
the poetic form itself. This dynamics starts a curious autopoietic style that heralds the
limitless possibilties of a formal recomposition. This thesis examines the stakes of
Swinburne’s poetics, in order to understand where it stands in the context of the
circulation of ideas during the end of the nineteenth century. In order to do so, this
work will explore the dense intertextuality that connects the poet to French
literature, from Francois Villon to Stéphane Mallarmé, through Clément Marot and
Charles Baudelaire. Swinburne, francophone and francophile, appears as a overlooked
figure, central both in English and French literatures.

Keywords : Victorian studies, decadence, Swinburne, Baudelaire, Mallarmé, Wagner,
Villon, decomposition, translation, decay, recomposition, recycling, death, corpses,
leprosy, autopoiesis, parody, roundel.
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Introduction

Je m’enfonce dans des systémes qui menent a tout — oui (...) absolument a tout.!

- A.C. Swinburne.

I. La décomposition : sublime exces de la décadence ?

La postérité aura gardé d’Algernon Charles Swinburne I’image ambivalente d’un poete qui
questionne et dépasse les limites dictées par 1’époque victorienne. Prosodiste résolument
novateur, il n’a de cesse de réinventer son art et sa technique, ce que les critiques
contemporains ne manquerent pas de saluer. Provocateur, sa prédilection pour les themes
obscénes en fait également un des personnages les plus sulfureux de son époque. Se
positionnant lui-méme a la marge d’un canon qu’il considere trop empreint de rigueur et de
rigidité, Swinburne explore inlassablement les possibilités de la poésie, et repousse sans cesse
toute forme de limitation, tant formelle que morale.

Swinburne occupe une place particuliere dans le canon de 1’écriture victorienne. Proche du

cercle préraphaélite, et particulierement de la fratrie Rossetti (William Michael, le critique, est

1 Swinburne, Algernon Charles, The Swinburne Letters. Ed. Cecil Y. Lang. 6 vols.
New Haven : Yale University Press, 1959-1962, Vol.1, p.162. En francais dans le
texte.
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I’un de ses plus fervents soutiens ; Dante Gabriel est son collaborateur et ami le plus proche ;
Christina est considérée par Swinburne comme son modele poétique), son esthétique differe
toutefois de celle de la Confrérie. Bien que ses membres partagent avec Swinburne un intérét
pour I’exploration des formes et des sujets médiévaux, ce premier a davantage le regard
tourné vers les innovations poétiques et philosophiques qui se développent sur le continent a
la fin des années 1850, moment ou il commence a rédiger ses poemes alors qu’il étudie a
Balliol College, Oxford.

Parmi les motifs récurrents qui jalonnent son ceuvre, se détache une obsession emplie de
fascination pour la mort, en accord avec le Zeitgeist continental de la fin du dix-neuviéme
siecle, dont la poésie fleurit a ’ombre d’un décadentisme matiné de romantisme noir, a mi-
chemin entre les révolutions romantique et moderniste. Lorsque 1’on parle ici de mort, telle
qu’elle est traitée par Swinburne, il faut toutefois comprendre les deux significations bien
distinctes que peut avoir ce terme: d’une part celle de I’instant qui correspond a la fin de la
vie, et de ’autre celle de 1’état, d’une longueur virtuellement infinie, qui s’ensuit.

Dans I’ceuvre du poete, la mort est a la fois construite comme fin et limite, elle devient
I’espace limitrophe par excellence entre la vie et cet état de non-étre qui 1’encercle. A I’instar
de la fin du mythe orphique, qui décrit la téte décapitée du poete échouée sur le rivage et
chantant encore, la mort chez Swinburne est souvent préalable a un retour sous une autre
forme, au prix d’une décomposition qui présage toujours une recomposition. Le texte
swinburnien apparait ainsi comme une interface, qui articule continuellement ce double
mouvement de disparition et de réapparition, ce moment d’éclipse.

Pourriture, cadavres en décomposition, maladies, corps noyés : la mort est considérée des
deux cotés dans I’ceuvre de Swinburne, et le poete crée dans ses poemes une temporalité qui
semble s’étirer a I’infini. La mort est construite par le poete comme un espace liminal aux

contours flous. La mort est a I’ceuvre dans la vie et réciproquement. Stéphane Mallarmé, dans

10
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ses Correspondances, écrivait a juste titre que les poemes de Swinburne étaient
« interminablement beaux ». Anticipant de fagon troublante la critique de T. S. Eliot qui voit
chez Swinburne un poete dont les tendances digressives et le manque de synthese ralentissent
le texte, Mallarmé voit dans cette diffusion du style avant tout une qualité. Selon Mallarmé, la
beauté de la forme poétique de Swinburne se caractérise par cette longueur, au fur et a mesure
que le texte se répand, se dilue et s’atermoie. La décomposition est le produit et la dynamique
de ce cette beauté qui devient interminable. Interminable, puisque 1’état de mort lui-méme est
interminable ? Ou est-ce 1’art poétique ? L’art de Swinburne pose sans cesse cette question,
qui habite et hante les poemes tant dans le fond que la forme.

Dans le contexte de cette esthétique décadente, la décomposition apparait comme la
manifestation d’un sublime excés, une maniere de défier les normes morales et formelles.
Comme un écho a cette propension a I’interminable, s’entrelace dans 1’ceuvre de Swinburne
un rapport complexe a la forme poétique a proprement parler. En effet, bien que les poemes
de Swinburne soient reconnus pour leur grande richesse stylistique et lexicale, les critiques
victoriens et postérieurs ne manquent pas de souligner leur lenteur, leur caractere digressif, et
leur apparent manque de structure. T.S. Eliot remarque avec acuité que cette dimension
diffuse était a la fois un des défauts majeurs et une des qualités principales de I’ceuvre de
Swinburne :

The words of condemnation are words which express his qualities. You may say
“diffuse.” But the diffuseness is essential; had Swinburne practised greater

concentration his verse would be, not better in the same kind, but a different thing.
His diffuseness is one of his glories.2

2 Eliot, Thomas Stearns, « Swinburne as poet», in The Sacred Wood, Londres :
Methuen, 1921, réed. 1964.

11
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Chez le poete, ce caractere diffus repousse ainsi la fin textuelle du poeme, mais celle-ci est
constamment évoquée et invoquée de maniere métaphorique avec I’image de la disparition et
de la décrépitude corporelle. Cette fin atermoyée vient hanter et habiter le texte — comme un
Leitmotiv autant que comme une voix d’outre-tombe. Par hantise, nous entendons ici la
présence au texte d’une entité absente. Théoricienne du concept de « hantise » littéraire,
Cathy Caruth évoque dans un commentaire du Prélude de William Wordsworth « the knowing
of an absence »3, une prescience de 1’absence qui dirige en filigrane le mouvement général du
texte poétique, lequel viendrait peu a peu réaliser de maniere performative 1’état d’absence
que matérialise la dé-composition du texte.

La « diffusion » du texte swinburnien se manifeste ainsi dans cette décomposition, élément
qui permet de relier ses ceuvres synthétiques et ses longs poemes. Les deux extrémes
articulent au final cette méme idée de décomposition textuelle, et rendent visible la grande
variété de techniques mises en ceuvre par ’auteur pour déconstruire I’horizon d’attente du
lecteur en diluant ou en décomposant le matériau poétique. En ce sens, ce projet n’est pas sans
rappeler The Waste Land, qui oscille, ainsi que le montre Timothy Mathews, entre « une
obsession pour le fragmentaire et le contingent », et « une tension vers une synthese, une
forme synthétique* ».

Les poemes de Swinburne se construisent en strates et en arborescences plutdt que de maniere
séquentielle. Chez lui, le poeme semble se distendre au point de devenir lui-méme infini.

Entre prosopopée et éloge funebre, portraits post-mortem et une esthétique érotique parfois

8 Caruth, Cathy, « "Unknown Causes": Poetic Effects », in Diacritics, Vol. 17, N°4,
Wordsworth and the Production of Poetry (Winter, 1987), p. 78.

4 « Berated for its obsession with the fragmented and the contingent, conversely it is
suspected of insidious, translucent attachments to some ‘Grand Narrative’.
Symptoms seem to abound of a yearning for the recovery of some synthesis or
synthetic form », in Mathews, Timothy, Literature, Art and the Pursuit of Decay in
Twentieth-Century France, Cambridge: Cambridge University Press, 2012, p.3

12
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teintée de nécrophilie, I’auteur interroge sans cesse : qu’est-ce qui se matérialise a la fin de la
vie ? Le lecteur s’interroge alors a son tour : comment se manifeste cette absence absolument,
criment présente dans la matiere du texte ? Dans I’art poétique de Swinburne, la fin se
manifeste véritablement comme une hantise, elle se formule comme une absence résolument
présente au texte, tantdét prémonitoire, tantdt revenante, et toujours fantomatique ; son

symptome et sa finalité, la décomposition, transparait de toute part dans le corps du texte.

I.a. Un nouvel espace poétique.

Un des poemes les plus célebres et les plus étudiés de Swinburne, « A Forsaken Garden »,
donne une bonne illustration de cette décomposition a 1’ceuvre. Il décrit un jardin, sur une
falaise de I'1lle de Wight, dont il ne reste que les murs de pierre et les broussailles, balayées
par le vent. Le jardin annoncé par le titre n’existe en réalité que sous une forme fantomatique,
et le poeme se construit autour de la disparition méme de son objet. Le poeme ressuscite pour
ainsi dire le jardin, mais ne le fait pas en évoquant sa beauté passée. Il donne a voir sa
présence presque revenante, zombifiée, celle de la mort matérialisée et personnifiée aux vers

suivants :

The rocks are left when he wastes the plain.
The wind that wanders, the weeds wind-shaken,
These remain.
(1.22-24)
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Le jardin est bien mort, il est décrit dans son état de décomposition par le poete qui cherche a
savoir ce qui se produit apres la fin. Mais quelle fin ? Il s’agit ici de la fin de la culture, de la
fin de I’action humaine, de la fin de I’emprise de I’homme sur I’objet qu’il a faconné. On
atteint la limite méme du concept de jardin en tant qu’opera humana, en ce sens qu’un jardin
est un concept dynamique qui ne peut se définir que par la relation entre la nature et la main
humaine qui y opere. Le poete fait ici parler les morts qui s’occupaient jadis de cette parcelle
de terre, et évoque leur propre fin de maniere rétrospective. Paradoxalement, c’est la voix

poétique qui se tient du c6té de la mort, et qui s’adresse aux vivants post-fine :

Did they love their life through, and then go whither ?
And were one to the end—but what end who knows ?
Love deep as the sea as a rose must wither,
As the rose-red seaweed that mocks the rose.
Shall the dead take thought for the dead to love them ?
What love was ever as deep as a grave ?
They are loveless now as the grass above them
Or the wave.
(1.49-56)

Swinburne invoque la fin en questionnant son rdle, et presque en remettant en doute son
existence. Comment se définit ce moment d’éclipse ? La fin peut-elle réellement se
matérialiser, si elle est elle-méme, par essence, le moment précis de la dématérialisation ?

Le poeme se construit comme une longue élaboration autour de cette projection du jardin ou
le rien prolifere, une fois sa fin survenue. Le jardin est la métaphore par excellence de la
finitude : il s’agit d’un espace géographiquement contenu, entouré de clotures, qui se définit
justement dans son opposition a la nature (qui elle est sans limites), et qui a I’instar de
I’hortus conclusus médiéval donne a voir une version miniature de 1’univers. Le jardin de

Swinburne se construit a la maniere d’un théatre de mémoire qui montre un infini tant spatial
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que temporel dans un espace absolument limité. Le décor rejoue perpétuellement sa propre
mémoire de maniere circulaire, devenant ainsi ce que Cathy Caruth appelle « a scene of
haunted memory> », un espace imprégné d’événements qui appartiennent a une temporalité
qui dépasse le présent. Le jardin fermé devient alors le lieu paradoxal de I’infini.

Une infinie stérilité se génere elle-méme. Ce cycle infini d’infertilité fertile rappelle ce que
Jerome McGann définit comme le « systeme autopoiétique » de la poésie de Swinburne. Il se
fonde ici sur I’étude scientifique de Humberto Maturana et Francesco Varela, qui définissent
ce concept d’autopoiese en tant que : « a living form that maintains itself by a continual
process of self-extrusion ». McGann précise encore que : « Swinburne’s writing practice is
thus “performative” of an autopoiesis whose “growth [has] no guerdon/ But only to grow” »°.
Comme 1’écrit Sébastien Scarpa, l'intégralité de poésie de Swinburne devient ainsi
« dynamisée par le désir d’illimiter le réel »7 — elle est en perpétuelle expansion, et son
mouvement n’est plus linéaire mais circulaire (ceci fait par ailleurs écho a I’affection toute

particuliere que porte Swinburne au rondeau, forme hélicoidale et cyclique par excellence?).

5 Caruth, Cathy, « The Claims of the Dead: History, Haunted Property, and the Law »,
in Critical Inquiry, Chicago: The University of Chicago Press, Vol. 28, N°2 (hiver
2002), p. 420.

6 McGann, Jerome J., « Swinburne’s Radical Artifice; or, The Comedian as A. C. », in
Johns Hopkins University Press, MODERNISM / modernity, 3/2004 (Vol.11, N°2), p.
205-218.

7 Scarpa, Sébastien, « Swinburne et critique de la raison poiétique », Etudes
anglaises 2/2009 (Vol. 62), p. 160-173.

8 On pense ici en particulier a la forme du roundel inventée par Swinburne, une
variation du rondeau traditionnel.

15



Pancrazi Andria — Thése de doctorat - 2018

L.b. Dilutions sensorielles, dilatations poétiques.

Dans le corps du texte, ce caractere expansif, dilatoire, se manifeste a travers la présence de
nombreuses répétitions. Dans le paragraphe cité ci-dessus : « blossomless », « guestless »,
« scentless », « loveless » ... Le poete accumule ici les formes privatives, qui montrent que la
stérilité est en réalité une stérilité fertile qui se greffe a elle-méme, et qui voit s’épanouir une
forme de vie a proprement parler morte-vivante, dont la croissance est absolument hors de
contrdle. On songe alors a la strophe d’ouverture de « By The North Sea »°, ou se déploie un

motif similaire :

A land that is lonelier than ruin
A sea that is stranger than death
Far fields that a rose never blew in,
Wan waste where the winds lack breath ;
Waste endless and boundless and flowerless
But of marsh-blossoms fruitless as free
Where earth lies exhausted, as powerless
To strive with the sea.
(1.1-8)

On assiste ici a un gonflement, une inflation, autour d’un processus de disparition qui semble
une nouvelle fois virtuellement infini. La fin devient infinie, la mort devient immortelle.
Comme dans « A Forsaken Garden », la répétition de formes privatives « endless and
boundless and flowerless », « fruitless », « powerless », illustre une prolifération de I’absence,

qui donne lieu a une représentation en creux de l’infini. Ainsi que I’explique Jerome

McGann :

9 The Poems of Algernon Charles Swinburne, 6 volumes, Londres : Chatto & Windus,
1904. V, 85-110, II. 1-8.
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(Swinburne’s) love of (...) “the unplumbed, salt estranging sea” was boundless and
it supplied him with a type of phenomenal awareness that is perhaps unique in
English literature. Only Ovid and Lucretius have left us equivalent literary records
of the infinite, majestic universe that quantum mechanics would shortly begin to
explore in functional terms.!0

L’ceuvre de Swinburne fait bien de lui ’auteur de cette infinité, I’artisan d’un art poétique qui
met en place des micro-mécanismes élaborés pour en faire part de la maniere la plus
saisissante qui soit. Le microscopique devient alors 1’outil de I’infini.

Sous le microscope de la biologie, la mort correspond au moment ou, apres l'arrét du
fonctionnement cellulaire, le corps cesse de se contenir lui-méme et commence a se
décomposer et a s’épancher. Dans un double mouvement contradictoire, la mort devient alors
un moment de re-connexion avec le monde, dont la décomposition devient I’outil. Selon la
méme dynamique, la poésie de Swinburne décompose chaque chose et se répand en détails,
jusqu’a un repli final, ou tout se réduit comme peau de chagrin, pour finir par disparaitre.
Chez le poete, le traitement de la fin s’articule donc en deux mouvements successifs : tout
d’abord un étoilement, puis I’étiolement final!!. C’est précisément cette dynamique qui régit

le fonctionnement et le déroulé de la derniere strophe de « A Forsaken Garden » :

Till the slow sea rise and the sheer cliff crumble,

Till terrace and meadow the deep gulfs drink,

Till the strength of the waves of the high tides humble
The fields that lessen, the rocks that shrink,

Here now in his triumph where all things falter,
Stretched out on the spoils that his own hand spread,
As a god self-slain on his own strange altar,

Death lies dead.

10 McGann, op. cit., p.208.

" On pense ici au concept duplice d’ « étoilement » défini par Georges Didi-
Huberman, (dans L’Etoilement, Conversations avec Hantai, Paris : Les Editions de
Minuit, 1998), qui signifie a la fois « rayonnement » et « félure en forme d’étoile ».
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(1.73-80)

Intéressons-nous a la suite de verbes qui structure cette strophe : « Crumble », « drink »,
« lessen », « shrink », « falter », et la culmination en « lies dead ». Apres cette accumulation
de termes évoquant d’abord la désintégration, une deuxieme fin vient achever le jardin déja
« mort » une premiere fois. Cette fois, elle dispose de toutes les caractéristiques d’une fin
textuelle classique : elle est conclusive et irrémédiable. Dans une image aux connotations
bibliques frappantes!2, la mort se donne la mort a elle-méme, elle devient auto-implicative. A
mesure qu’on assiste a I’extinction des divers éléments de la description poétique, la mort elle
méme se recouvre et s’annihile dans un mouvement d’involution. Pour le poete, la seule
maniere satisfaisante de conclure un poeme est donc de couper completement toutes les
possibilités d’élargissement. La véritable fin textuelle du poeme agit ici comme un couperet,
un hémistiche qui s’achéve abruptement réalisant ainsi sa propre prophétie, et qui annihile
toute possibilité de suite. L’image biblique du vers précédent est subvertie et renversée par ce
refus d’un retour apres la mort. « Death lies dead », la phrase finale du poeme, prend la forme
d’un retour cyclique a une immobilité immuable et a un arrét du mouvement (« lies »), un
retour a un temps mythique détaché de toute temporalité terrestre.

Chez Swinburne, le point de départ du processus de création poétique correspond précisément
a la recherche de cet instant de bascule ol la voix poétique se rapproche autant que faire se
peut de la fin, de la mort en tant que fin du processus, stade ultime de la décomposition.

Dans sa critique de la nouvelle de Nathaniel Hawthorne intitulée Rappaccini’s Daughter et
parue en 1854, Théophile Gautier définit une esthétique de la mort et de la putréfaction qui

pourrait rappeler la dynamique poétique de Swinburne :

12 En particulier avec les mentions de « god » et « altar » au vers 79.
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Je parle de ces nuances morbidement riches de la pourriture plus ou moins avancée,
ces tons de nacre et de burgau qui glacent les eaux stagnantes, ces roses de phthisie,
ces blancs de chlorose, ces jaunes fielleux de bile extravasée, ces gris plombés de
brouillard pestilentiel, ces vents empoisonnés et métalliques puant 1’arséniate de
cuivre, ces noirs de fumée délayés par la pluie le long des murs platreux...toute cette
gamme de couleurs exaspérées aux degrés les plus intenses, qui correspondent a
I’automne, au coucher du soleil, a la maturité extréme des fruits, a la derniére heure
des civilisations.!3

Cette idée de putréfaction, en tant qu’entité qui engendre la création artistique et 1’harmonie
esthétique plutdét qu’elle ne les empéche, est centrale a la création et a I’esthétique
swinburniennes. C’est 1a que réside cet « interminablement beau » auquel Mallarmé fait
allusion : pour Swinburne, plus on s’approche du délitement, plus I’on touche au Beau, avant
la désintégration finale. La pourriture, qui est a priori connotée négativement, tout comme le
terme « interminable », devient une force créatrice. Ce moment crépusculaire d’explosion de
couleurs avant la tombée de la nuit est au centre de la création poétique chez Swinburne.
Cependant, une seule différence, et non des moindres : si le moment du crépuscule se
caractérise habituellement par sa dimension fugace et insaisissable, chez Swinburne il
correspond a une suspension de la machine poétique. Le crépuscule devient stase. Les détails
s’accumulent sous la plume du poete, les doubles mouvements d’ouverture et de fermeture se
chevauchent et s’entrelacent, au point ou la temporalit¢ du poeme se distend jusqu’a
quasiment disparaitre, ce qui donne une impression de ralentissement presque absolu. Ainsi,
I’une des caractéristiques de la machine poétique de Swinburne, c’est qu’elle déconstruit,
décompose avec une extréme minutie les objets, les plantes, les parties du corps. 1l met en
ceuvre ce mécanisme dans « The Garden of Cymodoce », ou chaque anémone de mer qui

jonche le fond de 1’océan est décrite comme :

13 Gautier, Théophile, Charles Baudelaire, Paris : Michel Lévy Fréres, 1868, p. 29.
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One infinite blossom of blossoms innumerable aflush through the gloom.
All under the deeps of the darkness are glimmering; all over impends
An immeasurable infinite flower of the dark that dilates and descends.
(1. 288-290)

Le moindre objet offre la possibilité d’une description infinie, qui peut se dilater et se
distendre a 1’envi. Il met en place une vision microscopique, botanique, anatomique, qui
balaye a la fois I’infiniment grand et I’infiniment petit. Le mot « infinite » est répété au début
et a la fin des trois vers cités ci-dessus, et la fleur, dans sa finitude symbolique consciente sous
la plume du poete'# devient par 1a-méme infinie, et ne cesse alors de s’étirer et de se dilater. A
mesure que 1’on perd les bornes temporelles de début et de fin, on perd également les notions
d’échelle et de proportions : le beau se pare de monstrueux, et le monstrueux de beau.

Cette idée de dissolution du récit dans la forme est capitale chez Swinburne. Si le sens semble
s’affaiblir a la lecture, c’est bien au profit d’une abstraction poétique radicalement innovante.
L’objet n’est plus distinguable en soi, mais les couleurs et I’esquisse des formes demeurent,
quoique déformées a I’extréme. Ce qui est dissout renait, ce qui semble disparaitre ne
disparait en réalité que dans sa forme initiale, et ce qui est désintégré renait pour finalement
proliférer de nouveau a D’infini. On comprend alors que chez Swinburne, le double
mouvement d’étoilement et d’étiolement final ne se produit pas nécessairement dans ce sens.
Pour reprendre la tournure de Georges Didi-Huberman, « un étiolement peut ouvrir tout un

ciel »15. Au méme titre que dans la mythologie grecque, oli nymphes, héros, animaux et autres

14 0On pense ici aux termes de Jacques Derrida qui définit la fleur comme un
pharmakon, entité vide en soi, milieu ambivalent, a partir duquel s'effectue toute
dissociation. Elle est dénuée de toute dimension transcendantale et ne peut se
définir que par son insaisissabilité absolue.

Voir Derrida, Jacques, Glas, Paris : Galilée, 1974, p.50.

1% Didi-Huberman, Georges, L’Etoilement, Conversations avec Hantai, Paris : Les
Editions de Minuit, 1998, p.11.
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créatures mythiques, a peine morts, sont immortalisés et frans-formés en constellations dans
le ciel nocturne, 1’étiolement, la décomposition chez Swinburne deviennent 1’élément
déclencheur d’un étoilement esthétique absolument in-terminable, qui prend la forme d’une

véritable transsubstantiation autopoiétique.

I.c. Stades de la dé-/re-composition.

Un autre changement de substance s’opere dans 1’ceuvre de Swinburne, et nous permet
d’illustrer une seconde fois les termes de Théophile Gautier que nous avons évoqués plus
haut. A la technique de décomposition microscopique mise en place par le podte, vient
s’adjoindre le motif de la décomposition physique, ou la chair qui se délite change
continuellement de forme. Comme en biologie, la putréfaction devient alors par essence un
ferment, c’est 4 dire un principe intrinséquement actif. A la scéne 19 de I’acte II de la tragédie

Bothwell, Swinburne décrit en ces termes un fruit dans le processus de putréfaction :

The apple she gave me
As red as fire, but full of worms within
That crawled and gendered; as she gave me wine,
But in the cup a toad was; and she said,
Eat, and I ate, and Drink, and I did drink,
And sickened.
(II, 19, 1. 49-54)

Utilisant un vocabulaire aux tonalités bibliques évidentes qu’il détourne, le poete met ici en
ceuvre une dynamique de contamination, d’infiltration de la mort qui affecte la nature

intrinseque de 1’objet : « As red as fire, but full of worms within ». Comme avec les anémones
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de mer du jardin de Cymodoce, chaque élément de la description semble renfermer une
infinité d’éléments plus petits, qui grouillent et animent leur hote, dans un effet de mise en
abime. La beauté baroque de la description entre vivement en contraste avec la ruine
intérieure de I’objet qui se rapproche de sa fin en tant qu’entité conceptuellement claire :
I’objet pomme qui ouvre la strophe n’est en réalité plus totalement pomme, il est réduit a une
forme fantomatique, quasi-absente, a proprement parler dé-composée. L’ apparence visuelle de
I’objet est détachée de ce qu’il contient. On assiste ici a une mise en crise de la représentation,
la pomme n’est plus pomme mais la mort devient vie (avec les vers), et la décomposition est
productive.

Dans un mouvement parallele, ce processus de décomposition, virtuellement impossible a
arréter ou méme freiner, finit par s’étoiler jusqu’a contaminer la voix poétique, qui se retrouve
elle aussi emprisonnée dans cette dynamique, jusqu’a ce que son propre étiolement finisse par
se produire. Il est intéressant de remarquer les répétitions de la conjonction « and » (a quatre
occurrences) qui témoignent de cet emballement soudain. Le rythme est accéléré, mais 1’issue
du processus demeure tue. Le dernier mot « sickened », renvoie également a cette infiltration.
La mort en tant que point final est ici absente, et une nouvelle fois 1’accent est mis sur le
processus qui conduit jusqu’a elle.

L’idée de mort, de fin annoncée, est décrite par Swinburne comme une force qui s’infuse dans
toute chose, d’abord de maniere insensible, avant de devenir visible. Je cite une lettre de sa
correspondance ol il parle de son recueil Poems and Ballads, paru en 1866: « The whiter the
sepulcher without, the ranker the rottenness within, every touch of plaster is a sign of

advancing decay!® ».

16 Swinburne, Algernon Charles, Notes on Poems and Reviews, Londres : J. C.
Hotten, p.37.
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Swinburne le critique a d’ailleurs théorisé cette idée de vie dans la mort et de mort dans la vie,
dans sa critique des Fleurs du Mal de Baudelaire, en parlant du poéme « Une charogne »,
ceuvre si emblématique de cette vision décadentiste de la mort : « Even of the loathsomest
bodily putrescence and decay he can make some noble use; pluck out its meaning and secret,
even its beauty, in a certain way, from actual carrion; as here, of the flies bred in a carcase »17.
Les mouches engendrées de la carcasse sont le symbole de la vie qui nait apres la mort et de
la mort, et du récit qui continue apres la fin. Dans I’ceuvre poétique de Swinburne lui-méme,
cela se manifeste par une tendance a la sur-ornementation esthétique, assortie a un
mouvement de dissolution et de décomposition. Ces processus contradictoires s’articulent
comme des courants contraires, au sein du méme poeme.

Nous allons voir que souvent chez Swinburne, la mort des personnages ne marque pas la fin
des poemes qui leur sont dédiés. Leurs corps, leurs dépouilles, ont souvent une seconde
histoire, les poemes disposent en ce sens de deux « fins » au sens narratif du terme. Dans Les
Noyades, Atalanta in Calydon, Itylus, le poeéme décrit longuement les corps en
décomposition, et leurs interactions avec le monde qui les entoure. Les concepts de fin
narrative et de fin textuelle sont ici retravaillés de fagon novatrice par le poete.

Les derniers vers d’« Anactoria », ou Sappho imagine ce qu’il adviendra de son corps apres sa

mort, se révelent ainsi sous ce méme jour :

I Sappho shall be one with all these things,

With all high things for ever; and my face

Seen once, my songs once heard in a strange place,
Cleave to men's lives, and waste the days thereof

With gladness and much sadness and long love.
(1.276-280)

17 Swinburne, Algernon Charles, « Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal », in The
Spectactor, 09/1862 (N°1784), p.998.
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La tournure « one with all these things » (1.276) montre 1’aboutissement de la machine
poétique €laborée par Swinburne. La mort se superpose ici a la redistribution cellulaire qu’elle
engendre. Mutatis mutandis, toute chose se renouvelle de maniere irrésistible. Cet instant de
bascule final permet d’abolir la frontiere entre le poeme et le lecteur, comme Sappho va finir
par s’unir avec le temps présent et toutes les choses qui I’entourent. Le « I » se
métamorphose en voix panthéiste. De la méme facon le jardin, espace de la limite, se
transfigure seulement a condition que I’élément incontrdlable vienne !'infuser d’infini.
L’emploi du déictique « these » au vers 276 témoigne de ce mouvement d’ouverture final.
Méme si I’objet poeme touche a sa fin (en tant que tel), le « these » fleche a droite, c’est a dire
qu’il crée une ouverture vers I’avant, vers une nouvelle énumération qui demeurera suggérée
— la fin du poeme s’ouvre comme un « : » vers 1’infini.

Comme D’écrit lui-méme le poete dans sa correspondance (en francais dans le texte) : « je
m’enfonce dans des systémes qui menent a tout — oui (...) — absolument a tout ». Sa poésie
s’ouvre et se déplie a I’envi, tout est pris dans un processus de refonte perpétuel, incoercible.
Nous allons le voir, la décomposition devient sous la plume du poete un motif absolument
duplice, une Aufhebung esthétique qui articule une contradiction dialectique dans une
synthese conciliatrice et productive; le travail autour de cette idée de mort, de fin, est le
commencement d’une longue réflexion poétique et prosodique chez le poete. Le systeme
autopoiétique revient alors au début de son cycle pour entamer une nouvelle révolution. La fin

devient commencement.

I.d. Le corps en décomposition : une obsession victorienne ?
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Dans le cadre d'une étude de la décomposition dans I’ceuvre de Swinburne, il convient de
replacer le poete dans le contexte culturel victorien. Ecrivant en 1931, Walter Benjamin décrit
dans « The Storyteller » le changement de paradigme dans le rapport de la société a la mort

qui a eu lieu entre la fin de I’époque victorienne et les années trente :

The idea of eternity has ever had its strongest source in death. If this idea declines, so
we reason, the face of death must have changed. [...] It has been observable for a
number of centuries how in the general consciousness the thought of death has
declined in omnipresence and vividness. in its last stages this process has accelerated.
And in the course of the nineteenth century bourgeois society has [...] realized a
secondary effect which may have been its subconscious main purpose: to make it
possible for people to avoid the sight of the dying. Dying was once a public process
in the life of the individual and a most exemplary one; think of the medieval pictures
in which the deathbed has turned into a throne toward which the people press through
wide-open doors of the death house. In the course of modern times dying has been
pushed [...] out of the perceptual world of the living. There used to be no house,
hardly a room, in which someone had not once died. [...] Today people live in rooms
that have never been touched by death, dry dwellers of eternity, and when their end
approaches they are stowed away in sanatoria or hospitals by their heirs.!8

Ainsi que Benjamin le montre, au début du vingtieme siecle, la mort semble avoir été
completement effacée de la vie quotidienne des sociétés occidentales. Quelques décennies
auparavant, la société victorienne entretenait encore un rapport ambigu avec la mort, qui
tenait une place bien plus prépondérante dans la culture et les moeurs. Ainsi que 1’exprime
Deborah Lutz, si la fin de I’époque victorienne marque une « mort de la mort!? », tout le dix-
neuvieme est marqué par une obsession a I’égard de celle-ci. Assortie a I’essor de la pensée
hygiéniste dans 1’architecture, I'urbanisme et la politique publique a travers 1’Europe, la

disparition de la mort et de la maladie dans la sphére publique apparait comme concomitante

8 Benjamin, Walter, « The Storyteller », llluminations, traduction de Harry Zohn, New York :
Harcourt, Brace and World, 1955, p.93-94.

19 Lutz, Deborah, « The Dead Still Among Us: Victorian secular relics, hair jewelry and death
culture », in Victorian Literature and Culture, n°39, 2011, p.127-142.
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de son changement de statut dans I’art et la littérature. A la fin du dix-neuvieme siecle, la mort
devient marginale.

Fétichisée, objet de peurs et de fascination, la mort devient a 1’époque victorienne une
obsession, qui se manifeste entre autres dans la grande popularité des reliques, I’intérét pour
les photographies post-mortem et I’engouement autour des avancées des techniques
d’embaumement. Pour Lutz, cette tendance est une conséquence de 1I’avenement d’une société

capitaliste et individualiste :

This radical individualism led to a worship of the body — one’s own and that of the
other — carried to the extreme that even its decay, its ruins could be adored. Popular
from the mid eighteenth century, relic culture became such a craze from the 1850s to
the 80s that a busy industry flourished, especially in hair jewelry, although mementos
of teeth also had their day, as did hair albums, pictures, and wreaths.20

Issue du romantisme, cette tendance (et le commerce qui s’ensuit) voit la mort comme une
apogée de la beauté, une transformation du corps vivant (en tant qu’objet de désir) en corps
décomposé, dont la décomposition matérialise 1’absence et le manque. On pense ici a une
tradition littéraire qui s’étend de Xavier de Maistre, avec Le Lépreux de la cité d’Aoste, a
Rachilde et La Tour d’amour.

Cette tradition s’inscrit dans 1’héritage de la fiction gothique qui apparait la fin du dix-
huitieéme siecle, et qui marque un changement de paradigme face a la mort, en contraste avec
les trois premiers quarts du dix-huitieme siécle qui se caractérisent par une absence des
cadavres dans la littérature. Ainsi, dans The Castle of Otranto (1764) par Horace Walpole, les

cadavres refont timidement surface dans le texte, sans toutefois y étre véritablement décrits2!.

20 |_utz, op. cit., p.129.

21 A ce sujet, voir Shapira, Yael, « Shakespeare, The Castle of Otranto, and the Problem of
the Corpse on the Eighteenth-Century Stage », in Eighteenth-Century Life, Durham : Duke
University Press, numéro 36, janvier 2012, p.1-29.
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Cette tendance est reprise et accentuée dans The Mysteries of Udolpho (1794) d’Anne
Radcliffe, qui fait la part belle aux descriptions de corps sans vie. Dans le cinquieéme chapitre
du roman, elle décrit ainsi en détail le corps sans vie de Madame Montoni, qu’Emily prépare
avant son enterrement. Le corps sans vie est présent pendant deux jours et deux nuits aux
cOtés du personnage principal avant son inhumation, contribuant a 1’installation du climat
lugubre propre au gothique. Cette présence prolongée du cadavre marque un tournant décisif
dans la représentation du cadavre dans la littérature, qui n’est pas sans rappeler, comme nous
allons le voir, I’économie textuelle de « The Leper » chez Swinburne.

Plus proche du poete, dans le méme mouvement de reviviscence des tropes médiévaux (ou
moyenageux) entamé par les fictions gothique, on pense également a Keats et a
I’emblématique « Isabella and the Pot of Basil », adaptation d’un conte issu du Décaméron de
Boccace (IV, 5). Le poeme raconte 1’histoire d’amour contrariée entre Isabella et Lorenzo,
désapprouvée par la famille de cette premiere. Les freres d’Isabella exécutent alors le jeune
homme, dont le fantdme va informer la jeune femme. Celle-ci exhume ainsi le corps et enterre
la téte du jeune homme dans un pot de basilic, dont elle s’occupe avec grand soin. A bien des
égards, ce poeme a ouvert la voie aux artistes préraphaélites, qui le représentent dans de
nombreuses peintures. On pense ainsi au tableau éponyme de William Wolman Hunt, achevé
en 1868, mais aussi a la version de John William Waterhouse, et Lorenzo and Isabella par
John Everett Millais. Le poeme de Keats est présent dans I'intertexte swinburnien, et on
retrouve particulierement son influence dans « The Two Dreams », o Swinburne imagine le
réve fait par Isabella pendant la nuit qui suit le meurtre de son amant.

Avec cette tendance littéraire, le dix-neuvieme siecle voit I’avénement d’un rapport duplice
face a la mort, une fascination/répulsion, que I’historien de la mort Philippe Aries définit

comme I’émergence d’un nouveau tabou :
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Les processus naturels de putréfaction et de décomposition sont devenus répugnants,
aussi répugnants que les processus naturels de 1’accouchement ou de la copulation
pouvaient I’€tre il y a un siecle. L’intérét pour ces phénomenes était morbide et
malsain, au point d’étre désapprouvé chez tous et puni chez les jeunes. Nos grands-
parents ont appris que les bébés se trouvaient sous les feuilles de groseilliers ou de
choux ; nos enfants apprennent probablement que ceux qui sont “passés” sont
changés en fleurs ou reposent dans d’agréables jardins. Les horreurs sont
implacablement camoufiées ; I’art des embaumeurs est celui du déni total 22

C’est ainsi au dix-neuvieme siecle qu’apparait 1’idée romantique de la « belle mort », un déni
de la décomposition qui s’articule a une fétichisation du corps disparu, par exemple a travers
les reliques qui représentent a la fois un déni et une sublimation de la décomposition. Des
lors, deux modes de représentation s’opposent pour figurer la mort : d’une part cette
« belle mort », et I’idéal d’un visage souriant qui ne manifesterait aucune trace de souffrance
ou de décomposition??, et d’autre part, le mode baudelairien-swinburnien, qui s’attache a
montrer la décomposition en tant que telle. Des lors, ainsi que I’explique Laurie Laufer, la

mentalité bourgeoise de I’époque victorienne établit un parallélisme entre les tabous face a la

mort et face au sexe :

Un interdit s’articule a un autre, I’interdit modélise des comportements, rigidifie des
modes de pensée et permet contrOle et répression des conduites sexuelles et
« morbides ». Totems autant que tabous, la mort et le sexe deviennent, a I’apogée de
I’'idéologie bourgeoise, les axes selon lesquels on peut « classifier » les « désaxés »,
ou les « anormaux ».24

22 Aries, Philippe, L'Homme devant la mort, tome Il, Paris : Le Seuil, 1979, p. 285.

23 On pense par exemple a I'lnconnue de la Seine, ce masque mortuaire d’une jeune femme
anonyme noyée dans le fleuve, réalisé a la morgue de Paris en 1875. L'Inconnue a la
troublante beauté qu’Aragon décrivait comme « la Joconde du suicide », est devenue un
modele emblématique parmi les artistes de la fin du dix-neuviéme siécle et du vingtiéme
siécle jusqu’a devenir une véritable icone de la culture populaire et littéraire,

24 Laufer, Laurie. « La « Belle mort » ou la mort du corps mort », in Figures de la
psychanalyse, vol. N°13, N°1, 2006, p. 143-156.
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Laufer reprend les conclusions du sociologue Geoffrey Gorer qui, dans son brillant ouvrage
Ni Pleurs, ni couronnes, explique que la surfétichisation du cadavre dans la littérature et dans
la culture de la seconde moitié du dix-neuviéme siecle n’est que la préfiguration de sa
disparition au siecle suivant, et qu’elle se manifeste comme un chant du cygne avant ce
changement axiologique face a la représentation et au traitement de la mort?. Dans ce
contexte, I’ceuvre de Swinburne s’avere particulicrement intéressante, en ce sens qu’elle
articule véritablement 1’émergence de ce double-tabou entre sexualité et représentations de la
mort : les victoriens censurent ses poemes ouvertement charnels, le vingtieéme siecle néglige
ses poemes morbides. A rebours, Swinburne rend absolument visible cette mort que la morale
veut effacer, et ses travaux peuvent se comprendre comme la mise en ceuvre d’une
« pornographie de la mort » que définit Laurie Laufer en reprenant les termes de Geoffrey
Gorer?¢ : un refus de cet effacement progressif de la mort dicté par la morale. Swinburne,
auteur de la décomposition par excellence, devient aux yeux de ses contemporains
I’incarnation du « désaxé?’ », celui qui met en danger I’ordre de la représentation, et par la

méme, 1’ordre de la société.

I.e. Détérioration, dégénération : la redoutable matérialité de la décomposition ?

25 Gorer, Geoffrey, Ni Pleurs, ni couronnes, 1965, Paris : EPEL (traduction francaise), 1995,
p.26-29,

26 | aufer, op. cit., p.152.

27 On pense a la définition donnée par Michel Foucault dans Les anormaux (1974-1975),
Paris : Le Seuil-Gallimard, 1999, p.21-23.
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Si la « belle mort » est le mode de représentation acceptable de la mort pendant la seconde
moitié du dix-neuvieme siecle, le motif de la décomposition quant a lui est associé a des
connotations négatives, particulierement dans la société victorienne et sa morale stricte.
Comme le souligne Michel Foucault dans I’introduction de L’Ordre du discours, il est
impossible de comprendre le discours sans prendre en compte ses répercussions dans la

société qui le contrdle :

Je suppose que dans toute société la production du discours est a la fois controlée,
sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont
pour role d’en conjurer les pouvoirs et les dangers, d’en maitriser 1’événement
aléatoire, d’en esquiver la lourde, la redoutable matérialité.?®

Dans le contexte de 1’étude de la décomposition a 1’époque victorienne, cette remarque est
particulierement intéressante, en ce sens que le concept de décomposition rend directement
visible cette « redoutable matérialité » évoquée par Foucault. Elle se manifeste chez
Swinburne en cet espace limitrophe et dilatoire entre vie et mort, dangereux car il est associé

a une sensorialité exacerbée. Ainsi que le remarque Dennis W. Allen :

The Victorians see sex and sexuality as chaotic not only in their essence but in their
effects, as forces that continually threaten to shatter the distinction between civilized
and savage or culture and nature.?

Un des termes les plus fréquemment utilisés a 1’époque victorienne pour faire référence a la
menace de ce désordre est celui de détérioration. A partir des années 1860 en particulier, se

multiplient ainsi tracts et essais décrivant les dangers de cette détérioration. Parmi ces

28 Foucault, Michel, L’Ordre du discours, Paris : Gallimard, 1971, p.11.

29 Allen, Dennis W., Sexuality in Victorian Fiction, Norman : Univ. of Oklahoma Press, 1993,
p.18.
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ouvrages, on peut citer The Danger of Deterioration of Race (186630) and Degeneration
Amongst Londoners (1885), qui imprégnent I’inconscient collectif victorien en décrivant
diverses instances de détériorations, de dégénérescences et de malformations génétiques
causées par une détérioration des moeurs. Comme le remarque Allison Pease,

These texts manifest a growing social paranoia during the latter half of the nineteenth

century that the underclass would somehow drag the rest of civilization down with it
into a sexually degenerate chaos.3!

Il est intéressant de remarquer que par truchement et par dérivation du sens, la décomposition
textuelle a été assimilée au spectre de la détérioration morale et physique qui fascinait tant les
Victoriens. Ainsi que le remarque Allison Pease au sujet des Poems and Ballads, ce

parallélisme s’établit autour d’un malentendu :

The unrestrained and repetitive sexuality of the poems enacts a transgression by which
all passions and all people become the same, and that sameness is reflected not in a
spiritual, rational purity that has a claim on "civilization," but in a bestial, sensual
chaos that tends to collapse carefully constructed taxonomies.32

Au moment de la sortie du premier volume des Poems and Ballads en 1866, la visibilité de
Swinburne est a son apogée, et de nombreuses critiques entretiennent ce chevauchement entre
d’une part la décomposition thématique et formelle du texte, et d’autre part une forme de
détérioration morale et physique. Ce parallélisme ce retrouve dans la critique de Robert

Buchanan dans la London Review :

30 Notons que ce tract est publié la méme année que le premier volume des Poems and
Ballads.

31 Pease, Allison, « Questionable Figures: Swinburne's Poems and Ballads », in Victorian
Poetry, Vol. 35, N°1, printemps 1997, p. 43-56, p. 47.

32 |bid.
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We may safely affirm, in the face of many pages of brilliant writing, that such a man
is either no poet at all, or a poet degraded from his high estate, and utterly and
miserably lost to the Muses. [Swinburne is] quite the Absalom of modern bards —
long-ringleted, flippant-lipped, down-cheeked, amorous-lidded.33
Encore une fois, la « dégradation » morale du poete est ici mise en avant, et Swinburne est
décrit comme une figure efféminée (« flippant-lidded », « amorous-lidded ») qui rappelle
I’ Absalom biblique. La féminité du poete est décrite comme 1’élément principal de cette
dégradation, et ainsi que le remarque Bram Dijkstra, lorsqu’elle est associ€e a une stérilité, la

féminité décrite par Swinburne dans le recueil devient le symbole de cette dégénérescence

(« the symbol of complete degeneration ») :

She was the predatory woman, the autoerotic or lesbian woman who consorted with
males in a futile attempt to absorb or syphon off their masculine energies in order to
« become masculinized », but who otherwise chose to conjoin herself only with other
women in an orgy of degenerative, self-extinguishing regression into the absolute of
femininity, a perverse journey back to the primordial earth.3*

Ce mouvement de décomposition physique (« degenerative, self-extinguishing regression »),
qui culmine en un « retour a la terre » (« a perverse journey back to the primordial earth ») du
corps stérile, apparait comme particuliecrement choquant dans une société victorienne qui
entretient I’idée que le seul salut de la civilisation est de s’€loigner de ses penchants animaux

afin d’assurer son progres. Ainsi que le remarque Allison Pease :

Perversion and procreation, of course, bring us back to the question of evolution. For if
procreation is that which allows for evolution, perversion is a sign of the regressive. All of

33 [ ondon Review, August 4, 1866, p. xiii, 130-131 ; repr. in Swinburne: The Critical Heritage,
éd. Clyde Hyder, Londres : Routledge & Kegan Paul, 1970, p.31.

34 Dijkstra, Bram, Idols of Perversity, New York : Oxford University Press, 1986, p. 273-274.
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this stood as a threat to the rational male's sense of civilization as based in difference, and
progressing in a Platonic sense ever upward.?

En ce sens, Swinburne, en travaillant le langage de la décomposition et de la stérilité (des
termes comme « barren », « fruitless » apparaissent dans presque tous les poemes du premier
volume des Poems and Ballads) propose une vision résolument subversive a cette idée de
progres infini — son recueil, en tant que machine autopoiétique que la décomposition régit, se

positionne comme une flamboyante alternative a cette idée victorienne de progres infini.

En 2011, Alan Young-Bryant remarque que la réputation scandaleuse de Swinburne tout au
long du vingtieme siecle se fonde sans doute sur ces premieres critiques qui décrivent a

I’époque Swinburne comme le chantre de la stérilité :

Critics have objected to the musicality of the poetry as an instance of sound turning too
much on itself, which is an objection to a perversion of the referential dimension of
language that imputes to Swinburne's poetry a barren circuit where words germinate
neither things nor ideas but return to themselves and to other words.

Nous allons essayer de montrer que cette idée de « circularité » des mots, qui a été assimilée
au produit d’une stérilité de la forme, peut en réalité se comprendre comme un des produits du
projet de décomposition swinburnienne. Ainsi que le remarque Young-Bryant, c’est
précisément cet aspect de I’écriture de Swinburne qui a été 1’élément focalisateur des critiques
victoriens : « Indeed, attempts to read Swinburne's verse tend to gravitate toward features of
language taken to produce effects seen as dissolution, blurring, and vagueness ». Notre étude
va essayer d’interroger et de comprendre ce vocabulaire de la dissolution, de la détérioration
et de la décomposition, symptomatique de cette obsession victorienne d’un corps débordant

qui menacerait I’ordre social, religieux, et moral.

35 Pease, Allison, op. cit., p. 54.
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II. Etat de 1’art :

II.a. Etudes swinburniennes.

Presque dix ans apres le centenaire de la mort de Swinburne, et deux ans apres le cent-
cinquantieéme anniversaire de la publication de la premiere édition des Poems and Ballads, la
critique swinburnienne se porte bien. Ces deux anniversaires ont occasionné de nombreux
ouvrages et plusieurs conférences, dont le but a été de redynamiser et de renouveler
I’approche critique des poemes de Swinburne. Marquant le centenaire de sa disparition, la
publication du brillant ouvrage collectif A. C. Swinburne and the Singing Word: New
Perspectives on the Mature Work, dirigé par Yisrael Levin, a permis de poser un regard
nouveau sur les ceuvres tardives du poete afin de les réhabiliter, alors qu’elles demeuraient
encore (et demeurent encore aujourd’hui) injustement boudées par les études victorianistes et
la majorité des swinburniens eux-mémes. Cet ouvrage a eu |’effet d’une révolution au sein
des études swinburniennes, a travers sa volonté affirmée de s’éloigner des sentiers battus et
d’ouvrir de nouvelles perspectives critiques qui permettraient d’abandonner une fois pour
toutes du cliché swinburnien de la « simple hallucination du sens3¢ » établi par T. S. Eliot dans

son article « Swinburne as Poet », publié en 1921 :

36 « A mere hallucination of meaning », in « Swinburne as Poet », op. cit. p.4.
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Language in a healthy state presents the object, is so close to the object that the two
are identified. They are identified in the verse of Swinburne solely because the object
has ceased to exist, because the meaning is merely the hallucination of meaning,
because language, uprooted, has adapted itself to an independent life of atmospheric
nourishment. In Swinburne, for example, we see the word “weary” flourishing in this
way independent of the particular and actual weariness of flesh or spirit. The bad poet
dwells partly in a world of objects and partly in a world of words, and he never can
get them to fit. Only a man of genius could dwell so exclusively and consistently
among words as Swinburne. His language is not, like the language of bad poetry,
dead. It is very much alive, with this singular life of its own. But the language which
is more important to us is that which is struggling to digest and express new objects,
new groups of objects, new feelings, new aspects, as, for instance, the prose of Mr
James Joyce or the earlier Conrad.?”

Pour le moins, la critique d’Eliot est en demi-teinte. Bien qu’il reconnaisse le « génie » du
poete, ce paragraphe (le dernier de son étude) dépeint Swinburne comme un poete qui utilise
les mots pour leur son plutdt que pour leur signification, dans 1’ceuvre duquel ces unités de
sens sont réarticulées de maniere quasi-interchangeable. Il oppose 1’écriture de Swinburne a
un langage « sain » (language in a healthy state), et semble faire I’amalgame entre les choix
esthétiques et prosodiques de Swinburne, portés comme nous I’avons vu sur la mort et ses
multiples avatars, et ses éventuelles défauts d’écriture.

Reprise par le New Criticism et les modernistes, cette description réductive, qui dépeint
Swinburne comme vivant uniquement dans un monde de mots déconnecté de la réalité, a assis
la (mauvaise) réputation du poete aux yeux de générations entieres de critiques a venir.

En 2013, Catherine Maxwell et Stefano Evangelista éditent un volume intitulé Algernon
Charles Swinburne: Unofficial Laureate 38, dans I’héritage de I’ouvrage édité par Levin. Son
titre annonce le programme de 1’ouvrage collectif, réévaluer la contribution du poete dans le

canon anglais, et asseoir sa position de Poete Lauréat au sein du panthéon de la littérature du

37 |bid.

38 Maxwell, Catherine and Evangelista, Stefano, éds, Algernon Charles Swinburne: Unofficial
Laureate, Manchester et New York : Manchester University Press, 2013.
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dix-neuvieme siecle. Le titre reprend une citation d’Oscar Wilde, qui fit scandale au moment

de sa publication, en 1895 :

Mr Swinburne is already the Poet Laureate of England. The fact that his appointment
to this high commission has not been degraded by official confirmation renders his
position all the more unassailable. He whom all poets love is the Laureate Poet
always.?®
Cette citation montre que la mauvaise réputation de Swinburne aupres de la critique, trouve
ses origines avant méme la charge formulée par Eliot vingt-huit ans plus tard. Ainsi que
I’exprime Wilde, en dépit de cette impopularité institutionnelle, Swinburne était malgré tout
reconnu par les poetes contemporains comme le plus talentueux. Dans les années 2010,
comme le montre I’ouvrage dirigé par Maxwell et Evangelista, il apparait encore nécessaire
de réévaluer Swinburne, et de corriger ce malentendu de I’histoire littéraire, ce mauvais
concours de circonstances qui I’a presque éclipsé des études dix-neuviémistes.
La conférence anniversaire des 150 ans des Poems and Ballads, organisée a St. John’s
College (Université de Cambridge) a I’été 2016, s’inscrit dans le sillage de I’ouvrage dirigé
par Levin. Si ce dernier a permis d’ouvrir le champ sur les poemes négligés de Swinburne, il
aura aussi permis d’apporter un renouveau a la totalité des études swinburniennes. Ainsi, le
mot d’ordre de la conférence anniversaire a été de présenter de nouvelles manieres d’étudier a
leur tour les Poems and Ballads, indubitablement le recueil le plus étudié de tout le corpus
swinburnien. Les contributions a la conférence ont ainsi souligné une approche
interdisciplinaire, avec entre autres les travaux de Michael Craske sur les adaptations
musicales d’Aralanta in Calydon, et le travail de Catherine Maxwell sur les liens entre

Swinburne et ’histoire du parfum. A I’ordre du jour, une volonté d’inscrire Swinburne dans

un contexte culturel et européen plus large, ce qui a engendré et continue d’engendrer, depuis

39 Maxwell, Catherine and Evangelista, Stefano, éds., op. cit., p.1.
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quelques années, un renouveau d’intérét pour Swinburne sur un plan tant international que
translinguistique.

En France, les études swinburniennes ont connu un renouveau avec la publication de
Swinburne and France, édité par Sébastien Scarpa et Denis Bonnecase, et publié en 2012. Le
projet de cet ouvrage collectif a été de réactiver le lien entre la France, sa littérature et le poete
anglais, sans doute I'un des plus francophiles de toute la littérature britannique. Menée de
front par Sébastien Scarpa et Charlotte Ribeyrol (qui a participé a 1’ouvrage dirigé par Levin
en 2009) entre autres, cette tendance continue de croitre, et Swinburne regagne peu a peu une
place sur le devant de la scéne des études anglophones en France depuis le début des années
2010.

Ainsi que ces quelques exemples le montrent, la tendance générale, en France comme au
Royaume-Uni et aux Etats-Unis, est depuis une vingtaine d’années de réhabiliter 1’ceuvre de
Swinburne, qu’un siecle et demi de critiques et d’études superficielles ont terni. Dans une
remarque véhémente formulée en 1995, Margot K. Louis affirme ainsi que c’est 1a la raison
de I’impopularité persistante de Swinburne au sein du canon victorien, et de la position

controversée des swinburniens parmi les victorianistes :

Ultimately, the controversy (...) is symptomatic of a century-long struggle between
Swinburneans — that is, people who have read all or most of the texts and all or most
of Swinburne criticism, people who have committed a substantial amount of time and
energy to Swinburne studies and who have contributed substantially to the field—and
people who have launched short swallow-flights of criticism over the surface of
Swinburne studies*.

40 Louis, Margot K., « Guide to the Year's Work: Swinburne », in Victorian Poetry, automne
2006, Vol. 44, p. 375-380.

37



Pancrazi Andria — Thése de doctorat - 2018

Cette remarque est reprise en 2009 par David G. Riede, qui estime quatorze ans apres sa
rédaction qu’elle est « toujours d’actualité »*'. A 1’aube des années 2010, la poésie de
Swinburne patissait ainsi encore de cette réputation négative et de cette impopularité, qui
releve selon les spécialistes d’un des grands malentendus de 1’histoire littéraire. Huit ans plus
tard, la position des études swinburniennes évolue peu a peu, au prix d’une prise de position
et d’un travail de réhabilitation de Swinburne au sein du canon, entreprise qui remonte a la
publication des Swinburne Letters en 1959. Dans sa brillante introduction, qui renouvelle
radicalement le champ des études swinburniennes, Cecil Y. Lang adopte un ton tout aussi

militant que celui de Louis :

Swinburne was a thinker. Tennyson, describing him as a “reed through which all
things blow into music”, failed to point out that in the best poems all things also blow
into meaning. These poems nearly always embody ‘fundamental brainwork’, as
Rossetti called it, and it is inaccurate and unjust to say that in them the sound
obscures the sense.*?
Ce premier « manifeste pour Swinburne » a ouvert la voie a deux autres articles qui ont
révolutionné son champ d’études. Huit ans plus tard, en 1967, John D. Rosenberg publie ainsi
son article intitulé « Swinburne » dans la revue Victorian Poetry, qui fut a 1’origine d’un
nouvel engouement autour du poete. En 1972, Jerome McGann publie un autre ouvrage
fondateur des études swinburniennes, son Swinburne: An Experiment in Criticism*. Dans son
étude, McGann propose pour la premiere fois une nouvelle vision pour les études

swinburniennes, qui ait pour point de départ une prise de position critique face aux lectures

philosophiques contemporaines qui, selon lui, ne parviennent pas a saisir la substantifique

41 Riede, David G., ‘Afterword’, in Swinburne and the Singing Word: New Perspectives on the
Mature Work. Ed. Yisrael Levin, 2009, Farnham: Ashgate, p.169.

42 L ang, The Swinburne Letters, p. xix

43 McGann, Jerome J., Swinburne: An Experiment in Criticism, Chicago et Londres : The
University of Chicago Press, 1972.
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moelle de I’ceuvre du poete. Ainsi qu’il 1’écrit : « the critic of poetry, precisely because he
deals with an aesthetic subject, with the life of imagination, has an obligation to make war
upon philosophy and all categorical order »#4. Il argue que, dans la poésie comme dans les
écrits critiques de Swinburne, se dessine un projet et un mouvement particuliers a 1I’ceuvre du

poete :

A vaster order without beginning, middle, or end, an order we cannot fathom though
we are part of its motion. Poetry is the occasion of its revelation, as we see it in great
criticism, which does not define what a poem means but is moved to further
illustration (the poem is its antecedent) of a response to that vast and fatal order.*>
L’ouvrage de McGann, se construit comme un assemblage d’essais, qui dans les theémes
comme dans la forme revét I’apparence de miscellanées, et refuse de délimiter une seule
maniere d’aborder Swinburne, pour éviter d’arriver aux mémes résultats peu concluants qui
avaient caractérisé€ la critique jusqu’alors. Son expérience critique se situe précisément dans
ce travail d’auto-réfutation permanent, qui cherche a montrer a la fois I’excellence de la
vision swinburnienne, et les limites d’une approche critique canonique.
Suivant les enseignements de Lang, Rosenberg et McGann, Margot K. Louis et Rikky
Rooksby, parmi les plus grands spécialistes de Swinburne, ont ainsi ceuvré pour rétablir
Swinburne en tant que penseur a part entiere, et traiter son ceuvre comme quelque chose qui
soit davantage qu’une ceuvre parnassienne ou les sons ne seraient que des sons. Le résultat de

leurs études se manifeste dans deux ouvrages aujourd’hui canoniques au sein des études

swinburniennes. Ainsi, Swinburne and His Gods, publié par Louis en 1990, et A Century of

44 McGann, Jerome J., op. cit., p.13.

45 McGann, Jerome J., op. cit., p.21.
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Swinburne : The Whole Music of Passion*®, édité par Rooksby et Nicholas Shrimpton en
1998, continuent de faire référence en la matiére.

Caractérisées par un refus méthodique du poststructuralisme, ces études ont permis de
s’éloigner du cliché swinburnien hérité du New Criticism. En effet, Rooksby et Louis jugent
que les études poststructuralistes sont problématiques dans I’étude des textes swinburniens, en
ce sens qu’elles ont eu tendance a réduire I’art de Swinburne a une discussion sur son statut
en tant que poete, et présentent au final le risque de renforcer la remarque sur
I’ « hallucination du sens » développée par Eliot, pour ne fournir qu’une lecture superficielle
de 1’ceuvre du podte. A la fin des années 2000, la querelle entre les chefs de file des études
swinburniennes et les critiques poststructuralistes semble s’apaiser, ainsi que le remarque
David G. Riede, qui appelle a une réintégration de la théorie en 2009 :

2

One strong reason for wanting to “’absorb’ rather than merely resist structuralist
insights is that doing so might help to recuperate Swinburne’s Shelley verse for the
postmodern world, as deconstruction has done for Shelley himself.4’
Les travaux ultérieurs ont ainsi tenté de réconcilier ces deux aspects, ce qui s’avere (ainsi que
nous allons I’étudier) particulierement pertinent, si I’on considere I’intertexte qui relie entre

autres Derrida a Mallarmé et a Swinburne. Riede poursuit, dans sa conclusion a I’ouvrage

collectif, et soutient :

My point (...) is not to suggest that Swinburne’s words are any more disembodied
than anyone else’s, but to reinforce what Swinburneans have long claimed, that the
world of Swinburne’s poetry is a world filled full or, as he would say ‘fulfilled’, by
the imaginative vision, the song, of the great poets through the ages*s.

46 "A Century of Swinburne." The Whole Music of Passion. Eds, Rikky Rooksby. Nicholas
Shrimpton, Cambridge : Cambridge University Press, 1993.

47 Riede,David G., in Swinburne and the Singing Word, op. cit., p.173.
48 Riede, David G., op. cit., p.172.
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La lecture de Riede nous offre un point de vue intéressant sur cette opposition traditionnelle
entre une prétendue « désincarnation », une déréalisation de 1’ceuvre swinburnienne, et la
paradoxale vivacité de sa diction poétique, qui ouvre le champ a un réexamen de toute
I’ceuvre du poete.

Les années 2000 et 2010 ont marqué une recrudescence des lectures gqueer de Swinburne, qui
pour la plupart ne s’attachent toutefois qu’au premier volume des Poems and Ballads, et ne
représentent que des articles courts, plutot que des études en profondeur. Dans la lignée de
Yopie Prins et de son brillant Victorian Sappho publié en 1999, plusieurs chercheurs ont ainsi
mis en avant la nature queer de 1’intertexte sapphique chez le victorien, et tenté d’élargir cette
lecture a tout le volume. Bien qu’offrant une perspective intéressante, en fournissant un point
d’entrée et une théorie nouvelle dans le contexte des études swinburniennes, ces travaux se
fondent souvent sur une lecture psychanalytique de la sulfureuse personnalité publique de
Swinburne, plutdt que sur le matériau poétique lui-méme. Le risque d’une telle approche est
de relayer une image sensationnaliste de Swinburne, et de le maintenir aux marges de la
littérature victorienne.

Cette décennie a également été caractérisée par un retour des études sur les sens et la nature
chez Swinburne. On pense ainsi a Catherine Maxwell et a ses brillants travaux sur I’olfaction
et la poésie a 1’époque victorienne (son dernier ouvrage, Scents and Sensibility+°, publié en
décembre 2017, fait la part belle a Swinburne, et contribue a asseoir sa place dans le canon
des études victoriennes en cette fin des années 2010), ainsi qu’aux travaux récents de Jerome

McGann sur le concept d’autopoiese chez Swinburne, offrant des outils précieux pour

49 Son dernier ouvrage, Scents and Sensibility: Perfume in Victorian Literary Culture est
publié en décembre 2017 aux presses universitaires d’Oxford.

41



Pancrazi Andria — Thése de doctorat - 2018

comprendre la phénoménologie swinburnienne, qui percoit la nature de I’intérieur (« not as it
is known by a God-like observer but by a percipient creature plunged within° »).

Notre époque est également marquée par une multiplication des ressources digitales, et les
textes de Swinburne sont rendus de plus en plus accessibles en ligne. On pense bien sir a
John Walsh, qui a créé et dirige le Swinburne Project. 11 s’agit d’un brillant outil mis a jour
régulierement, permettant d’accéder a une immense base de données de textes swinburniens.
Grace a un algorithme créé par Walsh, le lecteur/chercheur peut rechercher entre autres des
occurrences lexicales et établir des connexions textuelles dans la base de données, ce qui
facilite les travaux lexicaux comme thématiques et contribue indubitablement au rayonnement

de Swinburne sur la toile.

ILb. Etudes de la décomposition.

En parallele au renouveau des études swinburniennes, la mort et la décomposition connaissent
un engouement nouveau dans les études littéraires, et particulierement les études francgaises.
En 2003, Lisa Downing publie Desiring the Dead: Necrophilia and Nineteenth-Century
French Literature>!'. Dans un ouvrage original et novateur, elle renouvelle le champ d’étude
de ce théme, en abordant essentiellement Baudelaire et Rachilde d’un point de vue

psychanalytique, et en rapprochant 1’esthétique de la décomposition a une forme de « prise de

50 McGann, Jerome J., introduction des Major Poems, New Haven : Yale University Press,
2004, p. xxvi.

51 Downing, Lisa, Desiring the Dead: Necrophilia and Nineteenth-Century French Literature,
Oxford : Legenda, 2003.
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risque » esthétique, fournissant ainsi une lecture plus sociologique des textes tels qu’elle
choisit, en particulier « Une charogne » et « Une martyre » de Baudelaire.

En 2006, Timothy Mathews publie Literature, Art and the Pursuit of Decay in Twentieth-
Century France, qui prolonge la recherche de Downing au vingtieme siecle. Il explore les
modalités de la décomposition chez de nombreux auteurs, parmi lesquels Guillaume
Apollinaire, Marguerite Duras, Jean Genet, Roland Barthes et Robert Desnos. Articulant des
sources psychanalitiques, existentialistes et poststructuralistes, Mathews démontre que
I’exploitation décomposition permet aux auteurs étudiés de défier une forme de complaisance
intellectuelle et esthétique.

Ces deux ouvrages étudient en détail la décomposition chez les auteurs frangais, sans toutefois
établir de liens concrets avec leurs homologues et contemporains britanniques. Ici aussi,
Swinburne est mis a 1’index, et notre étude va tenter de le replacer a la place qu’il mérite dans
I’établissement de ce canon de la décomposition qui se stabilise a la fin du dix-neuvieme
siecle.

Dans un contexte plus large, notons la publication en 2013 du brillant ouvrage collectif dirigé
par Anne Carol et Isabelle Renaudet, et intitulé La Mort a I’ceuvre. Usages et représentations
du cadavre dans ’art 2. Ce recueil d’essais donne un regard nouveau sur la présence des
corps décomposés ou en décomposition dans 1’art, et établit des ponts intéressants entre

Moyen-Age, Renaissance, XIX¢me siecle et époque moderne.

52 Anne Carol, Isabelle Renaudet (dir.), La mort a I'ceuvre. Usages et représentations du
cadavre dans l'art, Aix-en-Provence : Presses de I'Université de Provence, série « Corps &
ames », 2013.
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II1. Positionnement de la thése.

Dans le contexte de cette historiographie swinburnienne, cette theése s’inscrit dans le
prolongement des ouvrages collectifs dirigé par Levin d’une part, et par Maxwell et
Evangelista de 1’autre, et tente d’élargir certains des points de recherche abordés par ses
contributeurs.

Dans le prolongement et I’élargissement de 1’étude de I’intertexte sapphique chez Swinburne,
nous tenterons d’approfondir le lien textuel qui unit le poete a un autre de ses modeles ,
Francois Villon, aux yeux de Swinburne véritable figure fraternelle et « Prince of All Ballad-
Makers », ainsi qu’il ’évoque dans le titre d’une des ballades dédiées au poete frangais. Bien
que les études de Villon aient actuellement le vent en poupe dans le monde anglophone, et ce
particulierement au Royaume-Uni, le terrain de I’intertextualité entre celui-ci et Swinburne
reste encore et de fagon surprenante relativement peu exploré. Ces dernieres années ont été le
cadre d’une révolution dans les études villonniennes dans le monde anglophone. Pendant plus
d’un siecle, la critique a estimé que c’est Dante Gabriel Rossetti’3 qui avait été le premier a
importer et traduire les poemes de Villon au début des années 1860. En 2014 toutefois, Claire
Pascolini-Campbell a établi une généalogie de I’importation de ces textes outre-Manche>4,
pour découvrir que c’est Swinburne qui le premier les a traduits, et que c’est lui qui les a fait
découvrir a son ami Rossetti. A cette lumiére, il a été particulierement intéressant d’étudier les

traductions de Villon par Swinburne, et plus spécifiquement a travers le prisme de la

53 Sa traduction de la « Ballade des dames du temps jadis » a permis au poéme d’accéder a
une large reconnaissance dans le monde anglophone. En particulier, le vers « Where are the
snows of yesteryear? », pour lequel Rossetti a inventé le mot « yesteryear », est sans doute
I'un des vers traduits les plus connus en langue anglaise.

54 Pascolini-Campbell, Claire, « Problematic Genealogies: Algernon Swinburne, Dante
Gabriel Rossetti and the Discovery of Francois Villon », in Victorian Poetry, Volume 52, N°4,
Hiver 2014, p. 661-678.
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décomposition, si présente thématiquement chez le poete médiéval. Nous allons voir
comment cette décomposition, essentiellement thématique chez Villon, est utilisée comme un
outil méthodologique dans ses traductions.

Dans le contexte de la recherche frangaise, et dans le prolongement des ouvrages dirigés par
Sébastien Scarpa, notre étude sera 1’occasion de continuer 1’exploration de 1’héritage d’un
poete de culture autant francaise qu’anglaise. Francophile chevronné, Swinburne disposait
d’une des collections littéraires francaises les plus riches de I’histoire, a travers le fonds
Ashburnham qui appartenait a sa famille3>. Ami de Mallarmé et correspondant de Baudelaire
et Hugo, Swinburne est un des éléments centraux de la circulation des idées entre la France et
la Grande-Bretagne dans les années 1860 et 1870. Swinburne ayant rédigé lui-méme en
francais, cette thése tentera d’asseoir son importance dans la littérature francaise, et de
réévaluer sa position dans le canon esthétique de I’époque, en tentant de le sortir de 1’ombre
de Baudelaire, apres avoir réexaminé sa relation littéraire avec ce dernier.

Pour ce faire, la décomposition offre un point d’entrée intéressant, en ce sens que ce concept
présente une dimension duplice. A priori un des ressorts les plus galvaudés de 1’esthétique
décadente, il a été négligé dans 1’étude du corpus swinburnien, comme en étant I'un des
aspects les plus évidents et plats. Mise a I’index par les critiques victoriens parce que pergue
comme un élément de mauvais golt, négligée par le New Criticism, 1’étude de la
décomposition, tant thématique que formelle, a été étonnamment trés peu envisagée chez
Swinburne. En 1930, dans son ouvrage intitulé La Chair, la Mort et le Diable. Le Romantisme

Noir, ouvrage de référence sur l’esthétique décadente, Mario Praz met les cadavres

55 Bertram, quatrieme comte Ashburnham (1797-1878) était le grand-pére de Swinburne.
Collectionneur de livres, il acquiert en 1847 la collection de Guillaume Libri (1803-1869), et
en 1849 celle de Joseph Barrois (1785-1855). Les deux collections sont constituées de
manuscrits achetés et volés & travers 'Europe entre le seiziéme et le dix-huitiéme siécle. A
la mort de Bertram, cinquieme comte Ashburnham et oncle de Swinburne, le fonds est
disséminé entre la Biblioteca Medicea-Laurenziana de Florence, la Bibliothéque National de
France et la British Library.
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swinburniens a 1’honneur, sans toutefois chercher a voir plus loin que 1’image symbolique.
Les cadavres, les noyés, les 1épreux, bien que pléthoriques chez Swinburne, sont méme
absents de la plupart des études menées par les swinburniens eux-mémes. Trop réductrice ?
Trop cliché ? Trop fin-de-siecle ? Trop poststructuraliste ? La décomposition prend des allures
de tabou et a aujourd’hui presque disparu des €tudes swinburniennes ; elle apparait comme
I’un des derniers aspects de I’ceuvre du poete a ne pas avoir été véritablement réhabilité par la
critique.

Dans le sillage des travaux récents de Jerome McGann (on pense en particulier a son
introduction des Major Poems and Selected Prose en 2004), et de son exploration de
I’autopoiese swinburnienne, nous allons tenter de comprendre en quoi ’étude de la
décomposition, a la fois en tant que théme et économie poétique, permet des
approfondissements et des élargissements intéressants dans ce domaine. En partant de cela,
dans un contexte culturel plus large, notre étude de la décomposition nous permettra d’offrir
un outil qui soit en mesure d’éclairer des ceuvres se rapprochant de 1’esthétique décadente
sous un jour nouveau, a travers 1’analyse de la réappropriation par Swinburne de ce lieu
commun de ’art fin-de-siecle, qui le transforme et en fait une technique novatrice. Au dela de
la shock value du théme en lui-méme, nous allons voir que la décomposition lui permet
d’élaborer un systéme autopoiétique fonctionnel. Si I’autopoiese correspond au mouvement
perpétuel de redistribution organique présent dans la nature, la décomposition se comprend

alors comme 1’une des étapes constitutives de ce processus.

I'V. Méthodologie.
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Notre étude va essayer de concilier les approches méthodologiques pour tenter d’offrir une
nouvelle perspective sur les oceuvres de Swinburne. En revenant sur le rejet du
poststructuralisme qui a caractérisé les études swinburniennes jusqu’a la fin des années 2000,
nous allons tenter, en suivant le conseil de David G. Riede exprimé dans I’ « Afterword », de
réexaminer Swinburne a la lumiere de la pensée francaise de la fin du vingtieéme siecle, sans
toutefois I’y cantonner. Dans le sillage de Jerome McGann et de son Experiment in criticism
en 1972, les enseignements des deux ouvrages collectifs publiés sur Swinburne en 2009 et
2013 ont montré qu’une approche plurielle est la plus efficace afin d’aborder 1’ceuvre
prolifique du poete.

Nous allons articuler notre étude autour de plusieurs théoriciens francais des dernicres
décennies, en explorant a la fois philosophie, histoire de 1’art et histoire littéraire. Afin
d’élargir le concept d’autopoiese swinburnienne élaboré par McGann dans son introduction
aux Major Poems en 2004, nous le mettrons en regard avec la théorie de 1’étiolement/
étoilement développée par Georges Didi-Huberman dans son ouvrage L’Etoilement:
Conversation avec Hantai 5. L historien de 1’art et philosophe y prend pour point de départ
les peintures abstraites de Georges Hantai, pour élaborer une pensée philosophique de
I’abstraction formelle en tant que renouvellement paradigmatique qui ne peut s’obtenir qu’au
prix d’une décomposition préalable. L’ éroilement de la forme est le second mouvement, qui
suit 1’étiolement. Dans notre étude de Swinburne, nous allons moduler la terminologie de
Didi-Huberman, en essayant de comprendre en quoi les motifs de décomposition et de re-
composition sous-tendent la méme économie poétique générale, et participent du méme
mouvement autopoiétique.

Afin de comprendre les enjeux de cette autopoiese, nous mettrons en regard les ceuvres de

Swinburne avec la pensée de Georges Bataille, et particulierement cette tension vers un

56 Didi-Huberman, Georges, L’Etoilement: Conversation avec Hantai, Paris : Editions de
Minuit, 1998.
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punctum extatique, qui se manifeste par une intensification de la poésie a mesure qu’elle tend
vers sa destruction. Ainsi, comme Bataille I’écrit dans L’Expérience intérieure, nous allons
explorer en quoi, « des divers sacrifices, la poésie est le seul dont nous puissions entretenir,
renouveler le feu », dans un vocable tout swinburnien.

Dans le cadre de ce travail, nous allons tenter de tracer une phénoménologie de la
décomposition a travers I’ceuvre érudite de Swinburne, et d’en explorer les modalités dans
son ceuvre poétique. Nous allons arguer que Swinburne s’inscrit dans une tradition
philosophique plus large qui I'unit par de multiples points d’entrée a la France, y compris
avec la pensée structuraliste et poststructuraliste. Nous allons voir que s’établit ainsi un
intertexte qui s’étend de Francois Villon a Jacques Derrida chez qui le concept de
décomposition affleure tant dans le fond que dans la forme (on pense en particulier aux idées
de pharmakon et de différance. Nous explorerons également le concept du pli, présent dans la
pensée de Jacques Derrida comme celle de Gilles Deleuze. Le pli établit, comme nous allons
le voir, une intertextualité¢ intéressante qui relie en divers points la pensée des deux
philosophes au texte swinburnien.

Une autre ouverture sera faite sur la musique, en particulier a travers notre étude de
I’intertexte qui unit Nietzsche, Wagner, Baudelaire et Swinburne. Nous allons voir dans quelle
mesure le terme de décomposition se positionne dans un mouvement de circulation d’idées
qui s’établit entre 1’Allemagne, la France et le Royaume-Uni, et dont Swinburne donne I’une
des illustrations poétiques les plus poussées.

Nous établirons un dialogue avec la pensée de Mikhail Bakhtine, et particulierement son
travail sur la parodie, pour étudier en profondeur The Heptalogia, un des recueils a ce jour les
plus négligés de Swinburne. Bakhtine, en théorisant I’idée que 1’ceuvre parodique permet un
dédoublement voire une démultiplication de la voix poétique, offre un éclairage essentiel pour

comprendre le projet swinburnien.
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Egalement dans la tradition des ouvrages collectifs du début des années 2010, notre étude va
couvrir un corpus aussi large que possible, afin d’explorer le plus grand nombre d’aspects.
Parmi le corpus poétique de Swinburne, nous nous intéresserons autant aux poeémes du jeune
Swinburne, en proposant des micro-analyses nouvelles de textes issus du premier volume des
Poems and Ballads (1866), qu’a ses poemes plus tardifs, entre autres The Heptalogia (1880),
A Century of Roundels (1883) ou A Channel Passage and Other Poems (1904). Le choix de
ce corpus large réside dans le projet de fournir une vision cohérente de la carriere poétique de
Swinburne, en évitant une hiérarchisation et une catégorisation des différents moments de sa
carriere, ce qui a produit dans la tradition critique des études qui manquent de hauteur et de

recul.

V. Annonce du plan.

Notre étude va s’articuler en trois mouvements. Tout d’abord, nous nous pencherons sur les
étiolements, les formes, avatars et stades de la décomposition dans 1’ceuvre de Swinburne.
Nous analyserons d’abord I’'intertexte de la décomposition qui unit Wagner et Baudelaire a
Swinburne. Nous étudierons ensuite le motif de la Iepre chez Swinburne, et en quoi la mise en
ceuvre de la maladie constitue un mouvement vers une poétique de la défiguration. Dans une
troisieme section, nous nous intéresserons particulierement a la piece Atalanta in Calydon,
publiée en 1866 avec les Poems and Ballads, qui se construit autour d’une articulation de
démembrements corporels et de remembrements poétiques.

Dans un deuxiéme mouvement, nous nous intéresserons aux étoilements, autrement dit aux
divers mouvements autopoiétiques et de redistributions organiques qui habitent I’ceuvre de

Swinburne. Dans une premiere section, nous nous pencherons sur les nombreuses occurrences
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de dissolutions corporelles, de disparitions du sujet et de renaissances par 1’eau, pour
comprendre I’importance de I’élément océanique chez Swinburne. Dans la continuité de ce
mouvement, nous évoquerons la place de Sappho en tant que source textuelle et personnage
poétique chez Swinburne. Nous allons essayer de montrer que la voix sapphique se manifeste
toujours dans un double mouvement de dissolution et de réapparition au texte. Nous nous
intéresserons ensuite au long poeme « Hertha », qui décrit la création d’une langue maternelle
poétique, dont la décomposition est 1’élément central.

Dans un troisieme mouvement, nous aborderons les genéses éternelles de 1’ceuvre
swinburnienne, en nous concentrant sur les expérimentations techniques et formelles du
poete. Dans une premiere section, nous commencerons par étudier ses traductions de Villon,
qui montrent que la traduction se comprend avant tout comme une recomposition. Nous
allons voir que la décomposition comme théme est un préalable a la recomposition formelle :
les poemes que traduit Swinburne ont presque toujours trait a une décomposition physique qui
conditionne la recomposition formelle. Ces traductions marquent 1’apparition d’une voix
désincarnée, celle de Swinburne traducteur, qui se manifeste en creux dans ces villonneries.
Dans une deuxieme section, nous nous intéressons aux parodies élaborées par Swinburne dans
son heptalogie, qui voit se mettre en place une explosion de la voix poétique, qui préfigure un
retour écliptique. Nous étudierons ensuite le roundel swinburnien, une des inventions

majeures du poete, celle de la circularité retrouvée, la forme de 1’autopoiese accomplie.
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I. Etiolements. Formes, avatars et stades de la

décomposition

a. Disjecta membra : Wagner, Baudelaire, Nietzsche,

un intertexte de la décomposition.

Chez Swinburne, I’utilisation de la décomposition, tant thématique que formelle, donne a voir
I’élaboration d’une intertextualité complexe, qui se déroule de Sappho a Baudelaire, en
passant par Villon, Blake et Pétrarque. Prédécesseur immédiat, et poeéme emblématique du
traitement baudelairien de la décomposition, « Une Charogne » se présente de prime abord
comme la source d’inspiration principale de Swinburne dans ce domaine. Nous allons le voir,
cette fraternité baudelairienne n’est pas la seule source directe qui puisse offrir des pistes afin
de comprendre le développement et I’approfondissement du motif de la décomposition chez
Swinburne. C’est par exemple Wagner, qui, dans ses propres écrits critiques (d’ailleurs repris
et étudiés par Baudelaire des 1861), développe et théorise une forme de décomposition
structurale qui représente pour lui un idéal de création musicale.

Afin d’explorer les enjeux de cette intertextualité entre le compositeur de Tannhiuser et celui
qui en fait le personnage principal de « Laus Veneris », il convient tout d'abord de commencer
notre étude par 1’analyse du rapport entre Baudelaire et Swinburne, ce qui nous permettra de

comprendre dans quelle mesure et pour quelles raisons la décomposition devient un
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dénominateur commun aux ceuvres des deux auteurs. Il apparaitra également que le traitement
réservé par Swinburne a ce theme, qui devient un véritable modus operandi poétique, differe
toutefois radicalement de la charogne baudelairienne. Dans un deuxiéme temps, nous
aborderons le theme de la lepre et son traitement chez Swinburne, dans le contexte de
I’empire britannique, et de sa gestion de la recrudescence de la maladie dés 1850. Ensuite,
nous nous intéresserons particulierement au traitement du corps démembré dans Atalanta in
Calydon, ou Swinburne reproduit le style de la tragédie grecque classique, mélant dans un jeu
intertextuel remembrement du corpus littéraire et démembrements corporels. Nous étudierons
ensuite le motif du corps noyé et des renaissances anadyomenes : Swinburne élabore la
relation du corps avec la dimension océanique tout au long de sa carriere, et plus

particulierement a partir des années 1870.

I.a.i. Une charogne anglaise ?

Entre 1861 et 1867, Swinburne établit avec Baudelaire une forme de conversation artistique et
critique, et I’'influence du Francais se retrouve dans la poésie, comme dans les critiques et les
parodies de I’ Anglais. Ainsi que le remarque Patricia Clements, « Simple enumeration of the
works of his early years in which Baudelaire figures prominently, either explicitly or
unnamed, demonstrates the weight he attached to the conversation he was inventing »>’. Ala

fois dans son travail sur la forme du roman en prose, qui se matérialise en Lesbia Brandon, et

57 Clements, Patricia, Baudelaire and the English Tradition, Princeton : Princeton Legacy
Library, 1985, p.19.
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ses essais critiques (de William Blake en 1868 a William Shakespeare en 18803%), la figure
fraternelle de Baudelaire>® transparait tant dans la forme que dans le fond des ceuvres
swinburniennes®.

Au sujet des Fleurs du Mal en 1866, Swinburne avoue son admiration pour le poete francais.
Ainsi qu’il I'exprime lors d’un toast prononcé a I’occasion d’un diner du Royal Literary Fund,
donné en I’honneur de « the Historical and Imaginative Literature of England », Swinburne
mentionne Victor Hugo et Charles Baudelaire comme étant ses deux modeles. Si le premier
incarne les idéaux politiques républicains dont se revendique le poete anglais, le second est

décrit comme un frere d'esthétique :

M. Charles Baudelaire, one of the most exquisite, most delicate, most perfect poets of
the century — perfect in sound, in colour, in taste of mere and in tone of emotion —
has devoted half his time to the translation and introduction of English writers among
the French — not without fruit, and not without costé!.

Swinburne décele dans 1’art poétique de Baudelaire une perfection synesthétique, ou se
mélent son et vision « perfect in sound, in colour », et il salue le travail de traducteur du
Francgais, qui s’illustre entre autres par ses traductions de Poe, et I’assimilation du travail de ce
dernier dans le canon du Romantisme frangais de la deuxieéme moiti€ du XIXeme siecle.
Swinburne, qui s'est déja lancé dans un travail similaire avec les poemes de Francois Villon®2,

reconnait chez Baudelaire un semblable fraternel, qui ceuvre de la méme fagon a un projet de

58 Respectivement William Blake, a Critical Essay et Study of Shakespeare.

59 Dans Ave Atque Vale, poéme élégiaque paru apres I'annonce de la mort de I'auteur des
Fleurs du mal, Swinburne fait référence a Baudelaire en le nommant « Brother » dés le
deuxiéme vers.

60 Clements, Patricia, ibid.

61 Cité par Guyaux, André, Baudelaire : Un demi-siécle de lectures des Fleurs du mal
(1855-1905), Paris : PUPS, 2007, p. 1064.

62 Voir notre partie I11.2.
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mutualisation translinguistique de la poésie, une entreprise transnationale de partage
artistique.

A l'instar de ce projet de traduction, la lecture des différents commentaires de Swinburne sur
Baudelaire révele de nombreux aspects du propre projet poétique de 1’ Anglais. Ainsi, comme
le remarque Philip Henderson au sujet de la critique des Fleurs du mal par Swinburne, elle
« nous donne autant d'information sur Swinburne que sur Baudelaire »%3. Swinburne pergoit
dans I’ceuvre de Baudelaire une sélection d’aspects tout particuliers, qu’il explore et
approfondit dans son propre travail. Dans sa recherche autour de la décomposition, tant
formelle que thématique, Swinburne établit ainsi Baudelaire comme un modele. Il décrit dans
sa critique des Fleurs du mal le poeme « Une Charogne » comme un modele de 1’écriture de

la décomposition :

Thus, even of the loathsomest bodily putrescence and decay, [Baudelaire] can make
some noble use; pluck out its meaning and secret, even its beauty, in a certain way,
from actual carrion.%

Swinburne établit ici un contraste polarisant entre 1’aspect dégofitant et déroutant d’une
carcasse putréfiée (« loathsomest bodily putrescence and decay »), a laquelle 1’art poétique
redonne ses lettres de noblesse (« make some noble use »). L’opération que décrit Swinburne
chez Baudelaire offre une indication précieuse pour comprendre les enjeux de I’écriture
poétique de 1’Anglais. Le poeme, putréfaction métamorphosée, devient ainsi une forme de
pourriture noble, qui accentue la virtuosité de la technique poétique, mise en valeur lorsque

mise en contraste avec 1’abjection du sujet qu’elle décrit. La charogne baudelairienne devient

63 « [the review] tells us as much about Swinburne as about Baudelaire », in Henderson,
Philip, Swinburne: The Portrait of a Poet (London: Routledge, 1974), p. 63.

64 Swinburne, A. C., « Baudelaire. Les Fleurs du mal », In The Spectator. N°1784,daté du 6
septembre 1862, p. 998-1000.
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ainsi ’embléme de cette opération de transfiguration poétique, qui met au jour la beauté de la
putréfaction. Plus encore, la putréfaction accentue ’effet de cette transfiguration poétique, qui
décompose et recompose la décomposition.
Comme nous I’avons évoqué plus haut, « Une charogne » est I'un des poemes issus des Fleurs
du Mal qui a le plus fasciné Swinburne. « Une charogne » donne a voir un aspect plus évident
de la décomposition, qui revét avant tout chez le poete francais l'apparence de la putréfaction.
En va-t-il de méme chez Swinburne ? Nous allons a présent essayer de comprendre les limites
de la comparaison entre Swinburne et Baudelaire au sujet du traitement de la décomposition.
Comme le souligne Patricia Clements®, Swinburne remarque chez Baudelaire une tension
entre la maitrise parfaite de la langue et le traitement des themes salaces. Les deux éléments
sont comme diamétralement opposés, et I’extrémité de 1’horreur semble étre ce qui permet
I'expression du style le plus raffiné : « it is his supreme excellence of words that enables him
to grapple with and fitly render the effects of such material »¢. Aux yeux de Swinburne, la
maitrise parfaite des mots (« supreme excellence of words ») et la virtuosité de la composition
permettent de canaliser méme la décomposition de la matiere, pour former une sorte de
perfection poétique qui se définirait dans le vibrant contraste entre forme et matiere.
Revenons a la critique rédigée par Swinburne dans The Spectator en 1862, au sujet des Fleurs
dumal :
It has the languid lurid beauty of close and threatening weather—a heavy, heated
temperature, with dangerous hot-house scents in it; thick shadow of cloud closed
about it, and fire of molten light. (...) The writer delights in problems and has a
natural leaning to obscure and sorrowful things. Failure and sorrow, next to physical

beauty and perfection of sound or scent, seem to have an infinite attraction for him...
Not the luxuries of pleasure, in their first simple form, but the sharp and cruel

65 Clements, Patricia, Baudelaire and the English Tradition, op. cit., p.29.

66 |bid.
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enjoyments of pain, the acrid relish of suffering felt or inflicted, the sides on which

Nature looks unnatural, go to make up the stuff and substance of his poetry.%’
Cet extrait est particulierement dans le cadre de notre étude, dans le sens ou Swinburne établit
un lien de cause a effet entre la corporéité malmenée (« enjoyments of pain »— notons par
ailleurs ici que Swinburne, en utilisant cette tournure, rapproche 1’écriture de Baudelaire a des
themes qui caractérisent davantage son propre travail), voire défigurée (« the sides on which
Nature looks unnatural »), qui se transmue, se transfigure en pur matériau poétique (« make
up the stuff and substance of his poetry »). L'insistance de Swinburne sur I'idée d’un
recyclage (« make up ») et le matériau poétique (« stuff and substance ») est révélatrice de
son intérét pour les processus mis en ceuvre chez Baudelaire.
Ainsi que le remarque Tony Garland en 2009, « Baudelaire is portrayed as a cultural signifier
for the justified application of perverse subjects »%. Inspiré par la réception des Fleurs du
mal, Swinburne théorise et reprend ainsi a son propre compte ['utilisation de la
décomposition, dont il va faire deux utilisations distinctes. La décomposition constitue ainsi
tout d’abord le point de départ de ce défi de révélation poétique, mais dégage également ce
parfum de soufre et de scandale, en ce sens que le traitement d’un tel sujet est évidemment
sensible a 1’époque victorienne. De la sorte, a leur parution en 1857, les Fleurs du Mal sont
initialement censurées, étant considérées comme une offense a la morale publique®, et

Baudelaire comparait en justice’. Selon les termes d’Ernest Pinard, auteur du réquisitoire

67 Henderson, Philip, Swinburne: The Portrait of a Poet, Londres : Routledge, 1974, p.87-88.

68 Garland, Tony, « Brothers in paradox: Swinburne, Baudelaire, and the paradox of sin », in
Victorian Poetry, 22 décembre 2009, p.635.

69 voir Ory, Pascal, La Censure en France a I'ére démocratique, (1848- ), Bruxelles :
Complexe, 1997, p.136-138.

70 Le 20 aolt 1857, Charles Baudelaire et son éditeur sont condamnés par la justice pour
« outrage a la morale publique et aux bonnes meceurs ». L'auteur doit verser une amende de
300 francs, et six poémes sont retirés du recueil.
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prononcé contre Baudelaire a la cour, et publié dans la Revue des grands proces
contemporains :
Son principe, sa théorie, c’est de tout peindre, de tout mettre a nu. Il fouillera la

nature humaine dans ses replis les plus intimes ; il aura, pour la rendre, des tons
vigoureux et saisissants, il I’exagerera surtout dans ses cotés hideux.”!

Ce réquisitoire souligne cette « exagération » caractéristique de la plume baudelairienne, et
son attrait pour 1’ « hideux ». Physique et moral se mélangent ici, dans 1’ambiguité du terme
choisi par 1’avocat, qui comporte des connotations tant esthétiques que morales. Ce qui
constitue 1’outrage a la morale publique chez Swinburne, au dela de la simple « peinture
lascive »72, c’est bel et bien ce qui est percu par les détracteurs comme une propension au
traitement du laid et de ’amoral.

Suivant un chemin semblable neuf ans plus tard, le premier volume des Poems and Ballads de
Swinburne seront censurées. Toutefois, ni le poete ni Hotten, son éditeur, ne seront poursuivis
en justice. Tant s’en faut, ce dernier s’était méme renseigné aupres d’un juriste avant la
publication pour s’assurer que le recueil ne risquait pas d’étre passible de peines juridiques’3.
Le recueil était passé de mains en mains avant la parution chez Hotten, les différentes maisons
d’édition craignant la sentence des censeurs et le risque des amendes qui s’ensuivaient.

Bien qu’épargné par la justice, le volume de Swinburne connaitra une autre forme de censure,
du cdté des distributeurs de livres, lorsque Mudie, le plus grand distributeur du Royaume-Uni,

décide de ne pas mettre le recueil en circulation’4. Si la nature de la censure demeure toutefois

71 Source mentionnée par Guyaux, op. cit., p.1034.
72 |bid.

73 Bradshaw, David; Potter, Rachel, éds., Prudes on the Prowl: Fiction and Obscenity in
England, 1850 to the Present Day, Oxford : Oxford University Press, 2013, p.21.

74 |bid.
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tres différente, de nombreux critiques voient dans les deux ouvrages la méme dimension
« hideuse » soulignée par Pinard.

Ainsi, la premiére critique des Poems and Ballads publiée dans le Morning Star du 23 juillet
1866 décrit un ouvrage résolument ambigu, ou la virtuosité du style entre en contraste avec

I’infamie des sujets :

These poems and ballads are fine, finished, elaborate, full of thought, originality and
the true, unmistakable something for which there is no formal name which constitutes
poetry as distinguished from even the most admirable verse-making... Everyone must
confess the fire, the fervour, the bold, vigorous imagination by which the writer forces
or coaxes language to obey his behests, to serve his needs, to hang jewels on his
thoughts and softly and sweetly drape his fancies. But those fancies! It is deeply to be
regretted that they are what they are — that a true poet should abandon his mind to the
worship, his muse to the ministry, of the senses. Mr Swinburne does not only sin in
this way — that, perhaps is his own concern — but he offends, which is ours. The
beauty of many of these poems is as repulsive as it is undeniable... How unnecessary
it is for such a writer to resort to such objectionable subjects as Mr Swinburne too
often selects is made manifest by the infinitely superior beauty of the few poems in
his volume which are free from what we must, though with sincere regret, call
absolute indecency... Nothing purer, sweeter, more fanciful, more musical than many
of them, as for example ‘Madonna Mia’, ‘April’, ‘August’, ‘The Sun-dew’ and ‘A
Ballad of Burdens’; nothing less pure, less admirable, though undeniably powerful,
than ‘Faustine’, ‘Félise’ and ‘Dolores’ — indeed, the latter is in the highest degree
profane and painful.”>

Cette premiere critique, anonyme, donne le ton de ce qui sera publié dans les mois a venir.
Comme Ruskin, le critique reconnait chez Swinburne une virtuosité « fine, finished, elaborate,
full of thought, originality and the true unmistakable something for which there is no formal
name which constitutes poetry’¢ ». Cependant, aux yeux du journaliste, ce je-ne-sais-quoi ne
suffit pas a transcender 1’imaginaire « indécent » du recueil, dont le caractere profane semble
surpasser la virtuosité a 1’issue d’une tension permanente. Il est intéressant de remarquer ici

que les trois poeémes les plus « impurs » (« less pure ») du recueil ont tous trait a la

75 Extrait du quotidien Morning Star, 23 July 1866, p.4-5.
76 |bid.
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décomposition. « Faustine » est par exemple un blason diabolique de I’impératrice romaine,
ou I’ekphrasis du visage du personnage titulaire s’associe a une dégénérescence physique et
morale :

Bright heavy brows well gathered up :

White gloss and sheen;

Carved lips that make my lips a cup

To drink, Faustine,

Wine and rank poison, milk and blood,

Being mixed therein

Since first the devil threw dice with God

For you, Faustine.

(« Faustine »,1.13-20)

Chaque élément de la description physique de Faustine, jusqu’au moindre détail de sa
dépouille, fonctionne comme une invocation poétique qui fait renaitre le personnage dans la
seconde moitié du poeme’’. De manicre semblable, « Félise » raconte 1’amour nécrophile
entre la voix poétique et sa maitresse décédée. Quant a « Dolores », elle est reine des morts
(« A queen over death and the dead » [1.348]) et de la souffrance physique, premiere étape de
la mortification qui engendre la mort.
Apres cette premiere critique négative, suivent les parutions de 1’Athenaeum, de la Saturday
Review, de la London Review, puis de la Pall Mall Gazette™ dans les deux semaines suivantes.
Toutes les quatre critiquent la sensualité du recueil et visent particulierement les mémes
poemes, mentionnés déja par le Morning Star. Larticle de la London Review met
particulierement en avant, plus encore que le blasphé¢me, la dimension morbide du texte :

It is impossible to deny the power of such poems as ‘Laus Veneris’, ‘Phaedra’, ‘Les
Noyades’, ‘Anactoria’, ‘Fragoletta’, ‘Faustine’, ‘Dolores’ etc, but it is equally

77 Nous allons étudier ce poeéme plus en détail dans la troisieme partie de cette section.

78 « a volume full of mad and miserable indecency ... there are many passages in this book
which bring before the mind an image of a mere madman, one who has got maudlin drunk on
lewd ideas and lascivious thoughts », Pall Mall Gazette, 20 Aug. 1866, p. 553.
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impossible to see why they should have been written. ‘Anactoria’ and ‘Dolores’ are
especially horrible. The first is supposed to be uttered by Sappho, and, beginning with
an insane extravagance of passion, it ends in raging blasphemy. The second is a mere
deification of incontinence. Both are depraved and morbid in the last degree.”
Morbidité et dépravation, pris au pied de la lettre par le lecteur victorien, apparaissent comme
les deux ingrédients du cocktail scandaleux concocté par Swinburne. « Anactoria »
et « Dolores », qui combinent algolagnie et mort, sont une nouvelle fois mis en avant par la
critique, comme les embleémes de cette association entre corruption morale et corruption
physique. Il est intéressant de remarquer que dans toutes ces critiques, ces deux avatars de la
corruption (en réalit¢ plus homonymes que synonymes) sont abordés de maniere
indifférenciée.
Quelques semaines apres cette série de publications suivant immédiatement la premicre
parution du volume, a l’issue de sa correspondance avec Dante Gabriel Rossetti, John
Skelton, journaliste au Guardian et a Blackwood’s Magazine publie a son tour un panorama
de la critique des Poems and Ballads. Le long article (de quatorze pages), intitulé

« Swinburne and his critics », parait en novembre 1866 dans Fraser's Magazine, et résume

bien le zeitgeist de la critique :

Let Mr Swinburne in the next volume, suppress ‘Les Noyades’, ‘Anactoria’,
‘Hermaphroditus’, ‘Faustine’, ‘The Leper’, ‘Felise’ and ‘Aholibah’. When thus
weeded a volume of very remarkable poetry will remain, for the poems we have
named do not occupy more than 40 pages of a volume consisting of upwards of 340.
The publication of these 40 pages is doubtless a blunder.

Comme nous allons 1’analyser, a ’exception d’ « Hermaphroditus » (qui donne toutefois a

voir une forme de décomposition ekphrastique) tous les poemes de la liste élaborée de

79 [ ondon Review, 4 Aug. 1866, p.130.
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Skelton donnent a voir une décomposition physique : les themes de la mortification et de la
putréfaction apparaissent comme les cibles principales des critiques.

Plusieurs questions fondamentales se posent ainsi a nous. Devons-nous comprendre que la
décomposition représente un tabou ultime a I’époque victorienne, encore plus que la lascivité
qui fut tant reprochée a Baudelaire quelques années auparavant ? Quelle est la place du
cadavre dans I’Art ? De quelle maniere Swinburne déplace-t-il et pervertit-il les limites de
I'acceptabilité artistique? Dans quelle mesure ce projet est-il hérité des Fleurs du Mal ?

Aux derniers moments de la rédaction du recueil, Swinburne revendique cette obscénité des
themes, dans des termes qui rappellent les critiques formulées contre Baudelaire, que nous
avons évoquées plus haut : « I have added yet four more jets of boiling and gushing infamy to
the perennial and poisonous fountain of ‘Dolores’ », écrit-il ainsi a son ami Howell au
printemps 18658, L’infame et le bouillonnant font ainsi écho a 1’hideux que la justice a
incriminé chez Baudelaire. Ruskin, qui reconnait la virtuosité du jeune poete et de ces
travaux, lui en déconseille cependant la publication, laquelle engendrerait selon lui un tollé
général. Ainsi qu’il I’écrit dans une lettre a Lady Trevelyan, la cousine du poete : « I went to
see Swinburne yesterday and heard some of the wickedest and splendidest verses ever written
by a human creature ... I don’t know what to do with him or for him, but he mustn’t publish
these things»8!. Dans ce courrier, Ruskin fait lui aussi référence a la tension caractéristique
des poemes de Swinburne, tout a la fois splendides (« splendidest ») et profondément viciés
(« wickedest »).

Swinburne, conscient de la réputation et du destin sulfureux des Fleurs du Mal, joue
sciemment de cette ambiguité et tutoie volontiers le scandale. Entretenant ici aussi cette

fraternité baudelairienne, la tension entre vice et beauté apparait en fil rouge dans toute la

80 | ang, Letters, 77 (datée de mai ou juin 1865).

81 |ang, Letters 93 (10 décembre 1865) - la lettre de Lady Trevelyan est datée du 8
décembre, et la réponse de Ruskin citée en note de bas de page.
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carriere tant critique que poétique de Swinburne. Ainsi, dans I’avertissement au lecteur qui
ouvre son étude critique consacrée a William Blake, Swinburne met Blake a I’honneur en
évoquant précisément ces deux aspects, de perversion et de perfection du vers, qui se

subsument chez Baudelaire :

No more of fervent yet of perfect verse, no more of subtle yet sensitive comment, will
be granted us at the hands of Charles Baudelaire: that now for ever we must fall back
upon what is left us. It is precious enough. We may see again as various a power as
was his, may feel again as fiery a sympathy, may hear again as strange a murmur of
revelation, as sad a whisper of knowledge, as mysterious a music of emotion; we shall
never find so keen, so delicate, so deep an unison of sense of spirit. What verse he
could make, how he loved all fair and felt all strange things, with what infallible taste
he knew at once the limit and the licence of his art, all may see at a glance .32

Swinburne voit dans le travail de Baudelaire la parfaite combinaison entre sujet délicat et
maitrise formelle absolue. L’étrangeté des sujets (« felt all strange things ») est indissociable
de son talent, et de I’'impact de son art sur le lecteur qu’est Swinburne. Le Baudelaire construit
par 1’Anglais est une figure qui se tient hors des conventions, dont le projet poétique réside
précisément dans cette transfiguration de sujets pervers en beauté poétique.

Swinburne écrit ainsi dans sa critique des Fleurs du mal parue dans le Spectator en 1862 que
le theme général du recueil peut se résumer de la sorte : « Sad and strange things — the
weariness of pain and the bitterness of pleasure, the perverse happiness and wayward sorrows
of exceptional people »33. L’ Anglais établit une connexion toute freudienne entre les instincts
de plaisir et de douleur, de vie et de mort, qu’il considére cruciaux dans I’ceuvre de

Baudelaire. L’apparente contradiction entre la forme et le fond devient 1’aspect le plus visible

82 Cité par Clements, op. cit., p.41.

83 Algernon Charles Swinburne, "Charles Baudelaire: Les Fleurs du Mal », in The Spectator,
September 6, 1862, p.999.
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du Baudelaire swinburnien34. Si Swinburne fait de Baudelaire le chantre de la perversion, et
I’auteur d’un art qui dépasse et transcende la morale, celui-ci, dans une réponse a la critique

du Spectator (et jamais parvenue a Swinburne), tempere la vision du critique :

Je crois simplement "come [sic] vous sans doute" que tout poeme, tout objet d'art bien
fait suggere naturellement et forcément une morale. C'est l'affaire du lecteur. J'ai
méme une haine trées décidée contre toute intention morale exclusive dans un
poeme .85

Dans ce commentaire, Baudelaire reconnait lui-méme a demi-mot la vision extréme de
Swinburne, qui voit une absence de morale par choix la ou le poecte laisse libre cours au
jugement du lecteur, (« c’est I’affaire du lecteur »), en affirmant que c’est lui qui s’empare de
la morale présente en filigrane dans un poeme. Le Baudelaire de Swinburne se présente bien

comme une version intensifiée, réappropriée, de la personne réelle.

L.a.ii. Baudelaire, Nietzsche, Wagner : une pensée de la décomposition ?

La décomposition offre un point d’entrée intéressant dans 1’intertexte de Swinburne et
Baudelaire. La préface de la troisieme édition des Fleurs du mal, une longue étude rédigée par
Théophile Gautier et initialement publiée dans 1’Univers illustré, accompagne ainsi toutes les
rééditions du recueil et des ceuvres completes publiées chez Lévy jusqu’en 1917, moment ol

I’ceuvre de Baudelaire tombe dans le domaine public. Ainsi que le remarque Daniel

84 Garland, op. cit., p.633.

85 Cité par Henderson, in Henderson, op. cit., p.65.
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Grojnowski, pendant ce demi-siecle, I’étude de Gautier devient une source primordiale dans

la théorisation de I’art baudelairien et par extension de 1’esthétique décadente :

Au moment ou Laforgue 1’utilise pour son compte, elle a informé d’autres
commentaires, qu’il a lu par ailleurs, comme ceux qui concernent la ‘Théorie de la
décadence’ » de Paul Bourget, ou ceux qui décrivent les ‘districts de 1’ame ou se
manifestent les végétations monstrueuses de la pensée’86 »87,
C’est Gautier qui le premier parle de I’'importance de la décomposition chez Baudelaire, dont
il assimile le langage poétique a « la langue marbrée déja des verdeurs de la décomposition et
faisandée du bas empire romain et des raffinements compliqués de I’école byzantine, derniere

forme de I’art grec tombé en déliquescences® ». « Une charogne », poeéme emblématique de la

décomposition baudelairienne, se cloture ainsi sur un jeu de double-sens lexical :

Alors, 6 ma beauté ! dites a la vermine

Qui vous mangera de baisers,

Que j'ai gardé la forme et 1'essence divine

De mes amours décomposées ! (1.46-49)
Cette derniere strophe, ol la décomposition physique (« la vermine / qui vous mangera de
baisers)» se transmue en une décomposition aux tonalité€s plutdt morales : « mes amours
décomposées ». Ce poeme établit la décomposition comme un des termes-clef de I’imaginaire
décadent, et, ainsi que le remarque Daniel Grojnowski, « ‘la décomposition de la langue’ est

un poncif de I’époque ». Le terme de décomposition, riche de son double sens, est ainsi repris

et adapté par de nombreux écrivains fin-de-siecle — on pense entre par exemple a la « théorie

86 Huysmans, Joris-Karl, A Rebours, Paris : Folio, Gallimard, 1977, p.252-253.

87 Grojnowski, Daniel , « L’Américanisme des Fleurs du mal », in André Guyaux, Bertrand
Marchal eds., Les Fleurs du mal : Actes du colloque de la Sorbonne, des 10 et 11 janvier
2003, Paris : Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, p.90.

88 Gautier, Théophile, préface aux (Euvres completes de Charles Baudelaire, 1868, p.
476-477.
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de la décadence » de Paul Bourget’?, qui transpose la décomposition physique sur le style
littéraire, et au concept de la « décomposition des idées » de Remy de Gourmont®.

En 1885, Nietzsche attribue la paternité de cette décadence aux poetes francais, et a
Baudelaire en particulier, dont ’art dégage « une certaine morbidité hyper-érotique qui a
I'odeur de Paris®! » : la décomposition organique du corps, associée a une érotisation intense,
quasi animale de celle-ci, devient pour le philosophe allemand le pivot de 1’écriture
apocalyptique de Baudelaire®2, qui écrit au sujet d'une époque trop mire qui contemple son

propre pourrissement, ainsi que 1’écrit Théophile Gautier dans sa préface :

Le poete des Fleurs du mal aimait ce qu'on appelait improprement le style de
décadence (...) Point de maturité extréme que déterminent leurs soleils obliques les

89 Paul Bourget, dont la « Théorie de la décadence » reprend les termes organiciste.

« Une société doit étre assimilée a un organisme. Comme un organisme, en effet, elle se
résout en une fédération d'organismes moindres, qui se résolvent eux-mémes en une
fédération de cellules. L'individu est la cellule sociale. Pour que I'organisme total fonctionne
avec énergie, il est nécessaire que les organismes moindre fonctionnent avec énergie, mais
avec une énergie subordonnée. Si I'énergie des cellules devient indépendante [...] I'anarchie
qui s'établit constitue la décadence de I'ensemble. L'organisme social n'échappe pas a cette
loi. Il entre en décadence aussitét que la vie individuelle s'est exagérée sous l'influence du
bien-étre acquis et de I'hérédité. Une méme loi gouverne le développement et la décadence
de cet autre organisme qui est le langage. Un style de décadence est celui ou I'unité du livre
se décompose pour laisser la place a l'indépendance de la page, ou la page se décompose
pour laisser la place a l'indépendance de la phrase, et la phrase pour laisser la place a
I'indépendance du mot. »

in Bourget, Paul, Essais de psychologie contemporaine, premiéere série, Paris : Lemerre,
1881, édition définitive et augmentée, 1901, p. 19.

9 voir Grojnowski, op. cit., p.90

91 Kopp, Robert, « Nietzsche, Baudelaire, Wagner. A propos d'une définition de la
décadence », in Travaux de littérature, publiés par I'ADIREL, vol. |, Paris, Klincksieck, 1988,
p. 208.

92 A ce sujet, voir également larticle d’Adam Vance intitulé « Nietzsche lecteur de

Baudelaire : fragments d’une esthétique de la décomposition », in L’Année Baudelaire, n° 4,
1998, p. 29-44.
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civilisations qui vieillissent (...) Le dernier mot du Verbe sommé de tout exprimer et
poussé a l'extréme outrance.”
Ainsi que le remarque Jacques Le Rider, cet attrait pour le morbide et la décomposition
organique, ainsi que leurs implications morales au XIXeéme siecle, tel qu'il est repris par
Nietzsche, est un élément primordial afin de comprendre les enjeux de 1’écriture de la
décomposition dans toutes ses formes : « la démystification baudelairienne du mythe
moderniste du Progres des civilisations, la vision opposée d'une humanité en pleine décadence
morale, régressant vers l'animalité, relues par Nietzsche, préfigurent de maniere frappante la
conscience « postmoderne* ».
Dans le sillage de Nietzsche, Walter Benjamin remarque dans son essai sur Charles
Baudelaire que :
L'idée d’éternel retour pénetre a peu pres au méme moment dans le monde de
Baudelaire (...) et de Nietzsche. Chez Baudelaire 1'accent porte sur le nouveau qu’un
effort héroique arrache a 1'éternel retour du méme, chez Nietzsche sur 1’éternel retour
du méme auquel I'homme fait face avec un calme héroique. (...) Chez Nietzsche cette
expérience se projette sur un plan cosmologique avec la theése : plus rien de nouveau
n’arrive.®
Chez Baudelaire, et nous allons le voir, chez Swinburne, la décomposition devient
lI'instrument philosophique et esthétique qui met en ceuvre cet « éternel retour » (pour
reprendre les termes de Benjamin), ce moment de pourrissement qui suit la maturation

débordante de la civilisation. Tantét expression d’une fatalit¢é ontologique et d’un

désenchantement face a la société, tant6t synonyme d’un renouveau potentiel, la

93 Gautier, Théophile, Préface aux (Euvres Compleétes, op. cit., p.476-477.

9 Le Rider, Jacques, « Nietzsche et Baudelaire », in Littérature, n°86, 1992. Littérature et
philosophie. p. 91.

9 Benjamin, Walter, « Zentralpark, Fragments sur Baudelaire », dans Charles Baudelaire,
Un poete lyrique a I'apogée du capitalisme, Trad. J. Lacoste, Paris : Payot, collection « Petite
bibliothéque », 1996, p.230.
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décomposition, en tant que point de « maturité extréme » et de moment de bascule vers I’
« outrance », devient un outil clef pour comprendre la duplicité d’une décadence qui ne se
contenterait pas de prendre conscience de sa propre stérilité.

Dans son étude sur le compositeur de Tannhéuser, intitulée Le Cas Wagner, Nietzsche donne
ainsi une définition de la décadence littéraire qui reprend et approfondit ses considérations sur

Baudelaire :

A quoi distingue-t-on toute décadence littéraire ? A ce que la vie n'anime plus
I'ensemble. Le mot devient souverain et fait irruption hors de la phrase, la phrase
déborde et obscurcit le sens de la page, la page prend vie au détriment de I'ensemble :
— le tout ne forme plus un tout. %
Dans cette définition, Nietzsche place la décomposition au centre du principe littéraire de la
décadence, genre ol « la vie n’anime plus I’ensemble ». La décomposition est ici synonyme
de débordement (« la phrase déborde »), d’une « irruption », ainsi que d’un
« obscurcissement » — la décomposition organique est la cause d’une dé-composition
symptomatique du texte, qui porte en lui cette perte de controle. « Le tout ne forme plus un
tout » : la forme se caractérise par sa propre désagrégation. Quand « la vie n’anime plus
I’ensemble », il apparait que c'est la décomposition qui préside a la composition du texte, qui
devient lui-méme dé-composé.
Ainsi que le souligne Jacques Le Rider, Richard Wagner apparait aux yeux de Nietzsche
comme le sauveur qui rassemble les disjecta membra®’, ces membres décomposés de I’ceuvre

artistique : « [Wagner] fixe et relie solidement ce qui est épars, faible et nonchalant ; il a, s'il

m'est permis d’user d'une expression médicale, une vertu astringente »°8.

9% « Der Fall Wagner », § 7, KSA, vol. 6, p. 27.
97 Le Rider, Jacques, op. cit., p.94.

98 OPC, vol. Il/2, 1988, trad. Pascal David, Considérations inactuelles. 1V : Richard Wagner
a Bayreuth, p. 113.
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Dans la pensée nietzschéenne, qui associe Baudelaire et Wagner dans ce portrait de la
décadence, la décomposition est le ferment de la création artistique, elle est I'élément
perturbateur qui met en crise la composition textuelle. L’analyse de Nietzsche reprend presque
mot pour mot le commentaire de Paul Bourget (dont Nietzsche admirait les études, qu'il a
lues, en paticulier les Essais de psychologie contemporaine (1883), en guise de préparation a

son propre travail®?) :

Un style de décadence est celui ou 1'unité du livre se décompose pour laisser la place
y p p p

N

a l'indépendance de la page, ou la page se décompose pour laisser la place a
l'indépendance de la phrase, et la phrase pour laisser la place a I'indépendance du mot.
Les exemples foisonnent qui corroborent cette féconde vérité.!00

Comme le remarque Wolfgang Miiller-Lauter, « [Nietzsche] 1’appelle ‘I'un de la race profonde
(...) qui, de son propre mouvement, s'est approché de moi au plus pres’ »101. Cela veut dire
que Bourget, par son cheminement propre, était parvenu a des observations et a des
conclusions similaires a ce que Nietzsche pensait de son coté. Bourget retrace un mouvement
de décomposition qui frappe en particulier la littérature francaise contemporaine. C'est une
décomposition de ce type que Nietzsche avait lui-méme abordée sous des rapports divers »102,
Il I'exprime dans des termes tant moraux que physiologiques pour parler de la mort de Dieu :

« Do we smell nothing as yet of the divine decomposition? Gods, too, decompose!?3 ». Le

99 Muller-Lauter, Wolfgang, « Décadence artistique et décadence physiologique : les
derniérees critiques de Nietzsche contre Richard Wagner », in Revue Philosophique de la
France et de /’Etranger, Presses Universitaires de France, 188, N°3, « Nietzsche »(juillet-
septembre 1998), p. 275-292, p.276.

100 Bourget, Paul, « Charles Baudelaire », in Essais de psychologie contemporaine, 1883 ;
éd. déf., Paris : Plon, 1899, p.15-16.

101 Muller-Lauter, Wolfgang, op. cit., p. 277.
102 Bourget, Paul, op. cit., p.16.

103Njetzsche, Friedrich, Le Gai savoir, (traduction de Patrick Wotling), Paris : GF
Flammarion, 2007 p.125.
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méme mélange de morale et de physicalité apparait dans la critique de Wagner : la
décomposition formelle de son art s’articule pour Nietzsche a une dégénérescence
physique!04.

L’art de Swinburne a été la cible de critiques semblables. Les critiques voyaient ainsi dans la
décadence des thémes choisis par le poete (qui mettent literalement en ceuvre la
décomposition organique) une expression de la décadence physique du poete, de constition

fragile et maladive, et a 1’apparence rocambolesque.

L.a.iii. Wagner : I’harmonie de la décomposition.

L’argument de Nietzsche, aussi valide soit-il, décrit toutefois la décomposition comme un
symptome plutdt qu’un projet artistique. Or, chez Wagner comme Baudelaire, la
décomposition fait partie d'un projet de redéfinition formelle que Swinburne, en admirateur
éclairé, récupere et se réapproprie.

Aussi, pour comprendre le projet poétique de Swinburne, il serait intéressant d’établir une
généalogie de son intertexte wagnéro-baudelairien, dont I’influence se retrouve des le jeune
age du poete. Ainsi que le remarque Anne Walder, la vision poétique que Swinburne
développe des le début des années 1860 est informée par le poete frangais et le compositeur
allemand. Elle estime que, méme avant que Baudelaire n’offre a Swinburne un exemplaire de

son pamphlet Richard Wagner et Tannhduser a Paris en 1863105, le poete anglais était au

104 Maller-Lauter, op. cit., p. 280.

105 Walder, Anne, Swinburne’s Flowers of Evil: Baudelaire’s Influence on Poems and Ballads,
First Series, Studia Anglistica Upsaliensia 25, Uppsala : Acta Universitatis Upsaliensis, 1976,
p.63.
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courant du scandale qui avait éclaté apres la premiere représentation de 1’opéra en 1861106,
Ainsi que le souligne a son tour Jerome McGann, « since he kept up with the French cultural
scene, [Swinburne] could scarcely have failed to notice the uproar that broke out in the spring
of 1861107 ».

Swinburne possédait également un exemplaire des Quatre Poémes d’opéra de Wagner, publié
en 1861, dont I’introduction, un essai intitulé « Lettre sur la musique », explique un concept
central a 1’art wagnérien, celui de « I'ceuvre d'art du futur »198, Nous allons voir dans quelle
mesure la notion de décomposition fait partie intégrante de ce projet artistique qui a tant
imprégné et informé les créations de Swinburne.

L’ « ceuvre d'art du futur », telle qu’elle est définie par Wagner, se caractérise par un mélange
des genres et, selon le compositeur, seul I’art poétique est en mesure de renouveler le genre de

I’opéra, et la composition musicale en général :

Il ne me reste [...] qu’a indiquer comment la forme mélodique peut Etre élargie,
vivifiée, quelle influence enfin peut étre exercée sur elle par un poéme qui y répond
parfaitement. Le poéte, qui a le sentiment de 1’inépuisable pouvoir d’expression de la
mélodie symphonique, se verra conduit a étendre son domaine, a s’approcher des
nuances infiniment profondes et délicates de cette mélodie qui donne a son
expression, au moyen d’une seule modulation harmonique, la plus pénétrante énergie.
La forme étroite de la mélodie d’opéra, qui s’imposait a lui autrefois, ne le réduira
plus a donner, pour tout travail, un canevas sec et vide ; au contraire, il apprendra du
musicien un secret qui reste caché au musicien lui-méme, c’est que la mélodie est
susceptible d’un développement infiniment plus riche que la symphonie elle-méme
n’a pu jusqu’ici lui permettre de le concevoir ; et, porté par ce pressentiment, le poéte
tracera le plan de ses créations avec une liberté sans limite.1??

106 |bid., p.88.

107 McGann, Jerome J., « Wagner, Baudelaire, Swinburne: Poetry in the Condition of
Music », in Victorian Poetry, Volume 47, Number 4, Winter 2009, Morgantown : West Virginia
University Press, p. 619-632, p. 620.

108 |bid., p. 622.

109 Wagner, Richard, Quatre poemes d’opéra précédés d’une lettre sur la musique a M.
Fréderic Villot (15 septembre 1860), Paris : Mercure de France, nouvelle édition, 1941, p.
12-110, p.71.
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Wagner établit une connexion entre la composition de la symphonie et celle de la poésie, en
ce sens que la symphonie représente la forme musicale la plus aboutie, et I’harmonie qu'elle
comporte se constitue autour d’un certain degré de décomposition. Ainsi que le souligne
Jerome McGann, « [it is] the state of musical form in which simple melodic lines could be
‘doubled or quadrupled (...) in order to make possible a richer development of harmony’ »110.
Cette idée de dédoublement de la mélodie, qui devient le facteur primordial de la création de
I'harmonie symphonique, est directement mentionnée par Wagner dans son introduction. Il
utilise directement le champ lexical de la « composition » et de la « décomposition » pour

illustrer son propos, au sujet des compositions symphoniques de Beethoven :

Je ne puis cependant m’empécher d’appeler votre attention, Monsieur!!!, sur la
construction de la premiere partie de la symphonie de Beethoven. Nous y voyons la
mélodie de danse, proprement dite, décomposée jusque dans ses parties constituantes
les plus petites ; chacune de ces parties, qui souvent ne se composent que de deux
notes, est tour a tour mise, par la prédominance alternative du rhythme (sic) et de
I’harmonie, dans un jour plein d’intérét et d’expression. Ces parties se réunissent pour
former des combinaisons toujours nouvelles, qui tant6t vont grandissant, comme un
torrent, d’un cours non interrompu, tantdt se brisent comme dans un tourbillon ;
toujours elles captivent avec tant de force par I’attrait de leur mouvement plastique,
que, loin de pouvoir se soustraire un seul instant a I’impression qu’elles produisent,
’auditeur, dont I’intérét est porté au dernier degré d’intensité, est forcé de reconnaitre
a chaque accord harmonique, a chaque pause rhythmique (sic) une signification
mélodique. Le résultat tout nouveau de ce procédé fut donc d’étendre la mélodie, par
le riche développement de tous les motifs qu’elle contient jusqu’a en faire un
morceau de proportions vastes, et d’'une durée notable ce morceau n’est autre chose
qu’une mélodie unique et rigoureusement continue.!12

110 McGann, op. cit., p.623.

M1 || s’adresse, rappelons-le, a Frédéric Villot, conservateur de la peinture au Musée du
Louvre, de 1848 a 1861.

12 Wagner, Richard, Lettre sur la musique, op. cit.

71



Pancrazi Andria — Thése de doctorat - 2018

Ici, Wagner étudie en détail la construction du début de Fidelio. Afin d’expliquer la
complexité de la mélodie et ’harmonie qui caractérisent la symphonie, Wagner utilise I'idée
de décomposition comme notion centrale du processus mis en ceuvre par Beethoven. Il
explique que la mélodie y est décomposée a I’extréme, « jusque dans ses parties constituantes
les plus petites ». Pour Wagner, la dé-composition de la mélodie permet des possibilités de
renouvellement virtuellement infinies, grace au ré-agencement de ces minuscules partie. Le
résultat est une ceuvre a l'apparence du vivant « dans un jour d’intérét et d’expression ». Cette
dé-composition inhérente a I’ceuvre est I’élément qui permet le renouvellement permanent de
la mélodie (« pour former des combinaisons toujours nouvelles »), en dépit de (voire grace a)
I’extréme réduction des motifs décomposées.

Dans I’analyse de Wagner, la décomposition est a 1’origine d'un mouvement duplice dans la
symphonie. Ce mouvement est constitué¢ tant d’une ascension (« grandissant, comme un
torrent »), tantdt d’une décroissance (« se brisent comme dans un tourbillon »). Dans les deux
cas, le compositeur utilise une métaphore naturelle, d’abord ayant trait a 1’eau, puis au vent.
Comme nous 1’avons vu plus haut avec la définition nietzschéenne de la décomposition, celle-
ci établit un flou entre renouvellement matériel et destruction. La décomposition est le
« procédé » qui désarticule et réunit a la fois (« ces parties se réunissent »). L’expression
utilisée par Wagner de « mouvement plastique » est particulierement intéressante dans la
perspective d’une étude des techniques poiétiques de Swinburne. En effet, ce dernier se sert
toujours de la dynamique de décomposition pour insuffler une énergie nouvelle a ses textes, et
plus particulierement ses textes plus longs, ainsi que nous allons le voir particulierement dans
le deuxieme mouvement de notre étude. Comme chez Wagner, la décomposition est le point
de départ d’'un « mouvement plastique », plutdt qu’une extinction. La décomposition, telle
que définie par Wagner, engendre un étoilement davantage qu’un étiolement du matériau

poétique.
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La décomposition est 1’élément a priori paradoxal de cette énergie nouvelle, qui peut se
distendre et se moduler a I’envi, pour devenir ce « morceau de proportions vastes » dont parle
Wagner. Le travail de décomposition préalable a cette recomposition s’assimile ainsi a une
prise de conscience des divers éléments subalternes d'un tout, prise de conscience qui permet
d’atteindre une forme d'harmonie qui ne s’obtient plus par la linéarité, mais au contraire par la
création et I’articulation de motifs variés qui informent et forment un tout. Le désir d’une
« mélodie infinie »!13 formulé par Wagner est ainsi rendu possible par la décomposition, qui
permet une cyclicité et un double mouvement permanent entre les parties et le tout.

Dans le projet de Wagner, la poésie représente un pont entre la composition musicale et
I’organicité du langage. Ainsi que le note Jerome McGann : « the musical structure is aspiring
to the condition of language and meaning (what Wagner called ’poetry’) »!14. A son tour,
lorsque Swinburne compose sa critique des Fleurs du mal, il met 1’accent sur « la perfection
sensuelle d'une poésie écrite en opposition a ‘I’hérésie de I’enseignement’ !> ». Pour Wagner
comme Swinburne, la composition (musicale comme poétique) accede ainsi a une forme de
perfection sensorielle lorsqu’elle est élaborée de maniere organique — pas nécessairement

comme une imitation du réel, mais comme une étude des motifs biologiques qui président au

fonctionnement d’un organisme, et dont la décomposition est 1’un des plus caractéristiques.

L’influence de Wagner apparait comme capitale dans 1’évolution du projet poétique
swinburnien, ainsi que le montrent les études de Georges Lafourcade, Anna Walder et Jerome
McGann, qui suggerent un changement majeur dans le travail de Swinburne entre le début de

I'hiver 1862, moment de la publication de sa critique des Fleurs du mal, et I’automne 1863,

113 McGann, op. cit., p.623.
114 McGann, op. cit., p.625.
115 McGann, ibid.

73



Pancrazi Andria — Thése de doctorat - 2018

lorsque Baudelaire lui fait parvenir en gage de remerciement un exemplaire de Richard
Wagner et Tannhduser a Paris. Ainsi que le remarque Jerome McGann, cet automne 1863 est
également marqué par le début de 1’écriture de nombreux textes emblématiques de la poétique
swinburnienne — les premiers brouillons de « Laus Veneris », «The Triumph of Time »,
« Anactoria », mais aussi ceux d’Atalanta in Calydon et William Blake, a Critical Essay,
remontent tous a ce méme automne!!6. La décomposition, notion clef du texte wagnérien sur
le plan compositionnel, et thématique chez Baudelaire, apparait et fleurit particulierement a ce
moment-la chez le poete anglais, qui commence la rédaction de son Atalanta, dont la genese
est musicale!l”.

En 1869, Swinburne paracheve de la rédaction de Tristram of Lyonesse, ouvertement inspiré
par Wagner dans le théme, mais aussi dans la forme. Considérons ainsi la lettre que
Swinburne envoie alors a Dante Gabriel Rossetti, pour lui expliquer sa méthode d’écriture,
qui remonte a la composition d’ « Anactoria », et a I’automne 1863, moment essentiel de la
stabilisation de cette méthodologie chez le poete : « the cadence is modelled (...) after my
own scheme of movement and modulation in ’Anactoria’, which I consider original in
structure in combination »!18, La méthode poétique présentée ici rappelle a bien des égards la
vision d’une forme décomposée défendue par Wagner dans sa « Lettre sur la musique », ou
I’harmonie est le fruit d’un travail de « mouvement et modulation », que le texte francais de
1861 développe a travers I'utilisation du terme de « décomposition ». « Anactoria » est un

exemple particulierement frappant de ce recours a la décomposition, en ce sens qu’il est I’'un

116 McGann, op. cit., p.626.

17 On pense a la lettre destinée par Swinburne a sa cousine Mary Gordon : « My greatest
pleasure just now is when M— — practises Handel on the organ; but | can hardly behave for
delight at some of the choruses. | care hardly more than | ever did for any minor music; but
that is an enjoyment which wants special language to describe it, being so unlike all others. It
crams and crowds me with old and new verses, half-remembered and half-made (...) Under
their influence | have done some more of my Atalanta which will be among my great doings if
it keeps up with its own last scenes throughout », in Letters, Volume 1., 52.

118 | etters, 2:73.
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des premiers textes qui explorent la décomposition sur le plan tant thématique (le corps
d’Anactoria est démembré par la description de la voix poétique, et se dissout sous la violence
assauts de Sappho) que formel.

Des 1863 avec I'écriture d’« Anactoria », Swinburne met ainsi en ceuvre une substitution de la
structure linguistique du texte par une structure prosodique. Comme le remarque McGann au

sujet du poeme d’inspiration sapphique :

The repetition of six couplets with identical thyme words defines a prosodic scheme
where musical rather than linguistic structure governs the poetic transformations. The
terminal rhyme words epitomize a scheme where verbal units—words, word phrases,
and even sentential units—are handled primarily as prosodic rather than semantic
elements, with grammar therefore emerging as a formal rather than a logical structure.

En répétant a six reprises la méme rime, reprise avec les mémes mots (ways/days, brine/wine,
hours/flowers, through/blue, above/love, fair/hair), Swinburne met en pratique le méme
principe de décomposition développé par Wagner. En élaborant cette réduction des éléments,
qui prend la forme d’une épure lexicale, il met en place par la suite un rayonnement des

mémes éléments, a travers leur duplication :

I am weary of all thy words and soft strange ways,
Of all love’s fiery nights and all his days,

And all the broken kisses salt as brine

That shuddering lips make moist with waterish wine,
And eyes the bluer for all those hidden hours

That pleasure fills with tears and feeds from flowers,
Fierce at the heart with fire that half comes through,
But all the flower-like white stained round with blue ;
The fervent underlid, and that above

Lifted with laughter or abashed with love ;

Thine amorous girdle, full of thee and fair,

And leavings of the lilies in thine hair.

Yea, all sweet words of thine and all thy ways,

And all the fruit of nights and flower of days,

And stinging lips wherein the hot sweet brine

That Love was born of burns and foams like wine,
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And eyes insatiable of amorous hours,

Fervent as fire and delicate as flowers,

Coloured like night at heart, but cloven through

Like night with flame, dyed round like night with blue,

Clothed with deep eyelids under and above —

Yea, all thy beauty sickens me with love ;

Thy girdle empty of thee and now not fair,

And ruinous lilies in thy languid hair.

(« Anactoria », 1. 35-58)

Avec ce travail musical autour de la langue, Swinburne transcrit dans la matiere poétique les
enseignements de la décomposition wagnérienne, au cours de laquelle « [l]es parties se
réunissent pour former des combinaisons toujours nouvelles, qui tantdt vont grandissant,
comme un torrent, d’un cours non interrompu, tantdt se brisent comme dans un
tourbillon!!® ». Cette décomposition du sens qui découle de la dé-composition musicale du
passage est particuliecrement frappante au vers 54, « Like night with flame, dyed round like
night with blue » — c'est la prosodie qui préside ici a la composition, dans cette description
dont les divers éléments (particulierement la répétition de « night » et I’enchevétrement des
couleurs) sont presque impossibles a se figurer. La décomposition formelle engendre un
renouvellement du paradigme de lecture poétique, qui défie la représentation des différents
éléments de la description. Cette mise en pratique de la décomposition wagnérienne donne au
matériau poétique une forme d’abstraction, qui n’est pas sans rappeler la nature abstraite de la
musique.
Par le biais de ces répétitions, les mots, unités sémantiques minimales, sont repris dans des
acceptions différentes tout au long de 1’extrait, qui se construit comme une modulation autour
d’éléments restreints qui se ré-articulent 2 I’envi. A la rime, les rimes masculines

monosyllabiques accentuent cette idée de réduction élaborée par le poete. Comparons par

exemple le vers 45 et le vers 58 : « And leavings of the lilies in thine hair », « And ruinous

19 in Lettre sur la musique, op. cit.
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lilies in thy languid hair ». Le premier vers, dé-composé, se retrouve repris et modulé au vers
58, avec I’addition de « ruinous » qui accentue thématiquement la décomposition formelle
que le poeme met en place méthodiquement tout au long de I’extrait.

Ainsi que le remarque Jerome McGann, cette nature décomposée du poeéme, permet a
Swinburne non seulement de répéter les motifs, mais de les amplifier en les faisant alterner
avec d’autres rimes. Ainsi on remarque des vers 193 a 200 une reprise de la rime en « hair »
présente dans la séquence précédente, cette fois mise en perspective et élargie avec la rime

« anywhere » :

Nor any memory of thee anywhere;

For never Muse has bound above thine hair

The high Pierian flower whose graft outgrows

All summer kinship of the mortal rose

And colour of deciduous days, nor shed

Reflex and flush of heaven about thine head,

Nor reddened brows made pale by floral grief

With splendid shadow from that lordlier leaf. (1.193-200)
Suivant le méme motif général, a partir du vers 201, c’est la rime en « -ine » de « wine",
présent dans la méme séquence initiale, qui est répétée et amplifiée a son tour!20, La variation
et I’élargissement des paires minimales de rimes est ici accentuée par le champ lexical de la
croissance incontrdlée : « the high Pierian flower whose graft outgrows / All summer kinship
of the mortal rose ». La « mortalité » de la rose est transcendée par I’expansion du greffon

décrit au vers précédent. La décomposition productive et inarrétable de la forme s’oppose ici

a la décomposition thématique de la fleur, ce qui donne une illustration de la double présence

120 Yea, thou shalt be forgotten like spilt wine,

Except these kisses of my lips on thine

Brand them with immortality; but me—

Men shall not see bright fire nor hear the sea,

Nor mix their hearts with music, nor behold

Cast forth of heaven with feet of awful gold (1.201-206).
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et de la concomitance de la décomposition wagnérienne (compositionnelle) et de la
décomposition baudelairienne (thématique) chez Swinburne.

En effet, non seulement « Anactoria » est-il un poeéme crucial au projet swinburnien en ce
sens qu’il est le premier a mettre en place ce schéma rythmique de dé-composition/re-
composition wagnérien, qui sera ensuite repris dans Erechtheus et Tristram of Lyonesse, il est
également le premier ou Swinburne associe cette décomposition rythmique a une
décomposition thématique. Le corps d’Anactoria, qui devient le corps poétique d’
« Anactoria » représente un double corpus qui subit les assauts de cette double décomposition

: a mesure que le rythme se décompose, le corps d’Anactoria se dissout davantage sous les

coups de Sappho :

Ah that my lips were tuneless lips, but pressed
To the bruised blossom of thy scourged white breast !
Ah that my mouth for Muses’ milk were fed
On the sweet blood thy sweet small wounds had bled !
That with my tongue I felt them, and could taste
The faint flakes from thy bosom to the waist !
That I could drink thy veins as wine, and eat
Thy breasts like honey! that from face to feet
Thy body were abolished and consumed,
And in my flesh thy very flesh entombed !
(« Anactoria », 1.105-114)

Cette collution entre corps physique et corps textuel éclaire d'un jour nouveau le travail de
Swinburne, dans le contexte de la décadence, de sa prétendue indécence, de sa volonté de
choquer, et de la réception critique d’ « Anactoria » au moment de sa publication. L’étude de
I’intertexte wagnérien offre de précieux renseignements sur le traitement du corps dans I’art
swinburnien, qui se retrouve par dérivation au centre du processus de décomposition musical.
Si I'on s'intéresse au mouvement de I’extrait ci-dessus, I'on se rend compte que le corps
d’Anactoria se dissout progressivement au texte (« bruised », « scourged », « sweet small

wounds had bled »), avant de se désintégrer (« drink », « eat », « abolished and consumed »),
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et de passer symboliquement a une autre dimension, cette fois souterraine (« entombed »). A
ce mouvement de décroissance et d’extinction s’associe une dynamique contraire, celle d’une
consomption, qui s'articule autour du double sens de « consumed », qui peut faire référence a
la fois a la consomption (dans le sens de disparition engendrée par le feu) et a la
consommation (sexuelle). A mesure que le corps d’Anactoria disparait, le poeme se forme,
ainsi que le montre 1’évocation des muses au vers 107 : « Muses’ milk were fed ». Le corps en
décomposition permet la composition du corps poétique. « Anactoria » montre les rouages du
systeme autopoiétique!?! mis en place par Swinburne dans son écriture — tous les éléments
du poeme sont réutilisés et ré-articulés au prix d'une décomposition préalable. Présente a tous
les niveaux de la création poétique, la décomposition apparait comme la dynamique qui sous-
tend l'intégralité du projet poétique de 1’auteur, dans ses multiples avatars.

Afin d’approfondir cette étude de I’intertexte de la décomposition chez Swinburne, il convient
a présent de s'intéresser plus précisément au poeme qui s’éloigne de la putréfaction

baudelairienne tout en restant dans le sillage du Francais : « Ave Atque Vale ».

La.iv. « Ave Atque Vale » : Baudelaire, le corpus et le corps poétiques.

En 1867, a la suite de la disparition du poete francais, Swinburne entreprend de lui rédiger un
hommage, qui deviendra 1’élégie intitulée « Ave Atque Vale'?? ». En guise d’épigraphe,
Swinburne choisit un extrait de « La servante dont vous étiez jalouse », des lignes 3 a 7 :

Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs ;
Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs,

121 Nous explorerons plus précisément ce concept dans notre section Il1.2.

122 En référence au premier vers du poeme 101 de Catulle, qui signifie littéralement « au-
revoir et adieu » en latin.
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Et quand Octobre souffle, émondeur des vieux arbres,
Son vent mélancolique a I'entour de leurs marbres,
Certe, ils doivent trouver les vivants bien ingrats.

Le ton du poéme, annoncé par cette citation, est bien loin de la crudité des descriptions
emblématiques des Fleurs, et montre le développement du traitement de la décomposition
chez Swinburne, au lendemain de la publication des Poems and Ballads 1’année précédente.
Se substituant a une décomposition-putréfaction, apparait une dé-composition de la figure de
Baudelaire. Composée de dix-huit strophes de onze vers, I’élégie se construit comme un
blason, qui détaille les différentes parties du corps du sujet décrit.

« Ave Atque Vale » marque un véritable moment de bascule dans I'intertexte baudelairo-
swinburnien, et Baudelaire devient lui-méme I’objet décomposé qu’il décrivait dans « Une
charogne ». Dans « Ave Atque Vale », Baudelaire est transformé par Swinburne en un double
objet, a la fois corps et corpus poétiques, ainsi que le remarque Thomas J. Brennan!23.

Regardons par exemple la quatrieme strophe du poeéme :

O sleepless heart and sombre soul unsleeping,
That were athirst for sleep and no more life
And no more love, for peace and no more strife !
Now the dim gods of death have in their keeping
Spirit and body and all the springs of song,
Is it well now where love can do no wrong,
Where stingless pleasure has no foam or fang
Behind the unopening closure of her lips ?
Is it not well where soul from body slips
And flesh from bone divides without a pang
As dew from flower-bell drips ?

(1.34-44)

123 Brennan, Thomas J., « Creating From Nothing: Swinburne and Baudelaire in ‘Ave Atque
Vale’ », in Victorian Poetry, N°44, 2006, p.248.
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Pour décrire la décomposition corporelle, Swinburne utilise le lexique sapphique de la
division matérielle (« and flesh from well » divides), déja exprimé de maniere semblable dans

« Anactoria ». L’on songe particulierement a I’ouverture du poe¢me, des vers 1 a 4 :

My life is bitter with thy love; thine eyes

Blind me, thy tresses burn me, thy sharp sighs
Divide my flesh and spirit with soft sound,

And my blood strengthens, and my veins abound.

(« Anactoria », 1.1-4)

Dans « Ave Atque Vale » comme dans « Anactoria », la décomposition du corps est associée a
une manifestation nouvelle de I’ame ( « where soul from body slips », 1.42), qui est décrite
comme glissant littéralement hors du corps inanimé. Ce mouvement de 1’esprit participe a ce
mouvement général de disjonction des éléments du corps, ainsi que le montre 1’utilisation de
tournures identiques aux vers 42 et 43 (« where soul from body slips », « flesh from bone
divides »), avec la répétition de la préposition « from », qui accentue I’'idée de séparation de
ces €léments. ’image d’une ame liquéfiée est conclue par I’image florale de la fin de la
strophe (« As dew from flower-bell drips ? »), qui souligne I'importance de la fluidité de
I’image (« dew », « drips »), tout en réactivant dans le corps du texte la référence
transliguistique aux Fleurs (« flowers ») emblématiques de Baudelaire.

Apres la description du mouvement général de décomposition que subit la dépouille de
Baudelaire, et la mention des lévres a la quatrieme strophe, Swinburne continue a la strophe

suivante ce blason funéraire, qu’il enrichit d’autres détails du visage du poete :

It is enough ; the end and the beginning

Are one thing to thee, who art past the end.

O hand unclasped of unbeholden friend,

For thee no fruits to pluck, no palms for winning,
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No triumph and no labour and no lust,
Only dead yew-leaves and a little dust.
O quiet eyes wherein the light saith nought,
Whereto the day is dumb, nor any night
With obscure finger silences your sight,
Nor in your speech the sudden soul speaks thought,
Sleep, and have sleep for light.
(1.45-55)

Baudelaire mort est décrit comme une figure transcendante, dont la transcendance est rendue
possible par la mort (« the end and the beginning / Are one thing to thee, who are past the
end »). Comme Sappho présente en filigrane tout au long du texte!24, Baudelaire est décrit par
le poete comme appartenant désormais a une dimension supérieure, séparée du monte
matériel. La mention des parties du corps du poete, mentionnées sous forme d’apostrophes
(« O quiet eyes », O « hand of unbeholden friend »), se télescopent a la mention d’autres
parties du corps, utilisées a leur tour de maniere métaphorique, ou pour décrire d’autres sujets
(« nor any light / With obscure finger »). L’utilisation du terme « palms » au quarante-sixieme
vers, homophone signifiant a la fois « paumes » et « palmes », accentue le mouvement

général du passage, qui semble mettre en ceuvre une dissolution, un démembrement du corps,

124 Et plus particulierement a la seconde strophe, qui active la présence fantomatique de
Sappho, qui semble ainsi présider a I'élégie elle-méme:

For always thee the fervid languid glories

Allured of heavier suns in mightier skies ;

Thine ears knew all the wandering watery sighs
Where the sea sobs round Lesbian promontories,
The barren kiss of piteous wave to wave

That knows not where is that Leucadian grave
Which hides too deep the supreme head of song.
Ah, salt and sterile as her kisses were,

The wild sea winds her and the green gulfs bear
Hither and thither, and vex and work her wrong,
Blind gods that cannot spare. (I.11-21)

Les références a Lesbos, Leucade, la répétition des pronoms féminins et la réutilisation de
tournures de phrases présentes dans « Anactoria » sont rendues encore plus saisissantes
par I'absence formelle de Sappho au texte, qui comme par prétérition n’est jamais
mentionnée par Swinburne. Sa présence absente met I'élégie en perspective, et active la
présence absente de Baudelaire lui-méme.
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qui se retrouve réarticulé a d’autres éléments qui ne lui appartiennent pas. La décomposition
du corps est décrite par Swinburne comme une étape constitutive d’un mouvement plus ample
de redistribution atomique qui succede a la mort.

A travers « Ave Atque Vale », Swinburne crée une postérité poétique et intertextuelle pour
Baudelaire, il établit un pont thématique entre sa mortalit¢ humaine et son immortalité
poétique : « the end and the beginning / Are one thing to thee, who art past the end » (1.
45-46). Ainsi que le montre Yopie Prins, « The repetition of Baudelaire’s corpse in both his
and Swinburne’s corpus allows both poets to imagine an “afterlife” for their work in terms of

future readers »!23. Poursuivant I’analyse de Prins, Thomas J. Brennan remarque a son tour :

The logic of “Ave Atque Vale” is not one of Oedipal rivalry with the dead but one in
which the dead and the living represent moments in a collective flow of desire that
precedes their organization into individual and autonomous subjects.!26

Baudelaire est rendu présent au texte par son état de décomposition, qui permet précisément a
Swinburne de I’incorporer dans cet intertexte poétique plus large. Ainsi que le remarque Peter
Sacks, la disparition de Baudelaire offre la possibilité a Swinburne de le faire accéder a « une
communauté de poetes qui chantent et ont chanté avec la méme voix » (« a community of
poets who sing and have sung with the same voice »)!27. A mesure que le corps se

décompose, le corpus littéraire du poete devient plus présent au texte :

Not thee, O never thee, in all time's changes,
Not thee, but this the sound of thy sad soul,
The shadow of thy swift spirit, this shut scroll

125 Prins, op. cit., p.116.
126 Brennan, op. cit., p.254.

127 Sacks, Peter, The English Elegy: Studies in the Genre, Baltimore : Johns Hopkins
University Press, 1985, p.207-208.
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I lay my hand on, and not death estranges

My spirit from communion of thy song —

These memories and these melodies that throng

Veiled porches of a Muse funereal —

These I salute, these touch, these clasp and fold

As though a hand were in my hand to hold,

Or through mine ears a mourning musical

Of many mourners rolled.

(1.100-111)

Incapable de saisir la main de Baudelaire (comme nous I’avons remarqué plus haut, I’image
des deux amis se tenant la main est déja présente a la quatrieme strophe), Swinburne la
remplace par le parchemin (« this shut scroll / I lay my hand on »), qu’il tient également dans
la main. Le contact physique, qui n’est plus garanti par la communion des deux corps, est
remplacé par le contact physique avec I’ceuvre de la personne disparue. Ainsi que le remarque
Peter Sacks, dans son interprétation freudienne du poéme, Swinburne trouve dans I’ouvrage
physique un substitut a Baudelaire, qui se retrouve re-matérialis€é dans ses poemes!?8.
Démembré, décomposé par le blason élégiaque, le poete est finalement réincorporé au texte
sous cette nouvelle forme.
Ce changement constant de forme, articulé autour de ce jeu de dé-composition/re-composition
qui sous-tend toute la structure du poeme, prend également la forme d’une réincorporation du
texte baudelairien lui-méme. Ainsi que le remarque Rosemary Lloyd, Swinburne ne traduit
pas littéralement Baudelaire dans « Ave Atque Vale », il I’« incorpore linguistiquement de

facon furtive » (« incorporates him by linguistic stealth »)!2°. Ce jeu translinguistique est

particulierement visible a la dix-septieme strophe du poe¢me :

Sleep; and if life was bitter to thee, pardon,
If sweet, give thanks; thou hast no more to live;

128 Voir Sacks, Peter, op. cit., p.251.

129 | loyd, Rosemary, The Cambridge Companion to Baudelaire, Cambridge : Cambridge
University Press, 2005, p.194.
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And to give thanks is good, and to forgive.
Out of the mystic and the mournful garden
Where all day through thine hands in barren braid
Wove the sick flowers of secrecy and shade,
Green buds of sorrow and sin, and remnants grey,
Sweet-smelling, pale with poison, sanguine-hearted,
Passions that sprang from sleep and thoughts that started,
Shall death not bring us all as thee one day
Among the days departed ?
(1.180-190)

Ici, la présence textuelle de Baudelaire apparait en filigrane, et Swinburne reprend des
segments de phrase qui rappellent verbatim 1’écriture de Baudelaire. Ainsi, au cinquieme vers
de la strophe, se dessine la présence des Fleurs du mal (« the sick flowers of secrecy and
shade »), dans un amalgame de termes qui reprend a la fois les termes de Baudelaire et ceux
de la préface de Gautier. L’incorporation de ce condensé du projet baudelairien, traduit en
anglais, donne a 1’élégie de Swinburne 1’aspect d’une communication médiumnique avec le
poete disparu — Swinburne élabore un mode d’écriture qui le constitue comme véhicule de
I’écriture d’un autre ; il devient le vecteur conscient de l’'intertextualité, qui est rendue
possible par son travail sur la répétition, la modulation, et la dé-composition de I’hypotexte
poétique. Swinburne fournit ici une illustration intéressante du principe de différence/
répétition définie par Gilles Deleuze!30, plus précisément dans sa dimension de « synthése
active »131 en ce sens que Swinburne construit un jeu de résonance et littéralement de re-
composition, qui réactive sous forme d’échos qui « transcendent la position spatiale et les
successions temporelles ». L’écriture de la décomposition/recomposition chez Swinburne se
situe bel et bien dans un projet littéraire plus grand de compréhension et d’aplanissement de la
littérature, qui se reconstruit sous la plume du poete comme une série d’éléments disjoints (les

disjecta membra de Wagner) que 1’écriture et la réécriture relient de facon nouvelle.

130 Deleuze, Gilles, Différence et répétition, Paris : Presses Universitaires de France, 1968.

131 Voir particulierement Deleuze, Gilles, op. cit., p 81-84.
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L’exemple d’« Ave Atque Vale » nous permet de nous rendre compte de la multiplicité du lien
fraternel qui unit Swinburne a Baudelaire. Si « Une charogne » apparait a priori comme point
de jonction évident entre les corpora du Francais et de I’ Anglais, nous nous rendons compte
en réalit¢ que Baudelaire occupe une place bien plus profonde au sein du projet poétique
swinburnien. Comme Sappho et Villon, il est établi par Swinburne au panthéon des poetes de
génie, avec lesquels il s’efforce d’établir un dialogue littéraire constant. La décomposition,
bien plus qu’un simple lieu commun de la décadence, est développée par Swinburne comme
un outil méthodologique qui lui permet d’invoquer et de convoquer un corpus littéraire plus
large. L’exploration thématique de la décomposition constitue ainsi la surface d’un motif bien
plus profond.

L’étude de I’intertexte de la décomposition chez Swinburne nous a permis d’adopter une vue
cavaliere par rapport aux clichés de la décadence dont Swinburne patit toujours aujourd’hui.
Entre Nietzsche, Baudelaire et Wagner, notre étude a montré que si la décomposition est un
des leitmotivs de 1’esthétique fin-de-siecle, elle peut également se comprendre comme une
révolution du paradigme de la création poétique, qui se confronte activement a sa propre
dimension composite. La décomposition devient le ferment de la recomposition poétique. Il
s’agit ici d’une prise de conscience qui sera par la suite approfondie et élargie par les
modernistes, tant dans la forme que dans le fond. La ol Pound rassemble les membres
d’Osiris!32, Swinburne rassemble déja ceux de Baudelaire et Sappho, pour créer une poésie
diachronique, polyphonique, dont la forme et les éléments sont recyclés, et le résultat
résolument novateur. Cette recomposition est duplice, et s’articule souvent chez Swinburne a
une mise en crise de la figuration, voire a un travail autour d’une forme de défiguration. Son
travail autour des représentations de la lepre en fournit une illustration particulierement

intéressante dans le cadre de notre étude.

182 Pound, Ezra, « | gather the limbs of Osiris », in The New Age, X. 7, (14 décembre 1912).
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b. La lepre : vers une poétique de la défiguration

I.b.i. Une obsession victorienne : esthétique et politique de la Iepre.

A la seconde moitié du dix-neuvieme siecle, la I&pre est au coeur des préoccupations des
autorités sanitaires de I’Empire britannique. Loin d’€tre uniquement une reviviscence
esthétique médiévale, la Iepre est percue comme une menace a I’harmonie et a la prospérité de
I’Empire britannique, en ce sens que certaines de ses colonies sont ravagées par la maladie,
particuliecrement 1’Inde, les Antilles, et plus spécifiquement la Barbade. Pour tenter de
circonscrire ce probleme de santé publique, les dernieres décennies du regne de Victoria sont
marquées par de nombreuses publications scientifiques et autres ordonnances publiques,
menées en 1867 par le Rapport sur la Leépre (Report on Leprosy), publié par le College Royal
de Médecine (Royal College of Physicians). Tous ces textes tentent tour a tour de percer le
mystere de la contraction et de 1’expansion de la maladie, jusqu’alors toujours entier.'33

Forme maximale de la syphilis, manifestation aigu€ d’empoisonnements alimentaires (les

133 Edmond, Rod, « “Without the Camp” : Leprosy and Nineteenth-Century Writing », in
Victorian Literature and Culture, Volume 29, 2 septembre 2001, p. 507-518 (p.509).
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poissons et le fruit de I’arbre a pain en té€te des accusés)!34, les pistes se multiplient sans
succes et la lepre continue son expansion.

En 1889, le livre d’Henry Press Wright, Leprosy: An Imperial Danger, associe la lepre a une
mondialisation des échanges commerciaux et des humains. Ainsi que le remarque Rod

Edmond :

the world-wide movement of trade and labor created by late nineteenth-century
imperialism was producing a free trade in disease, with infection travelling back
along the trade routes to metropolitan centers!33.

Dans le contexte de cette expansion incontrdlable venue d’outre-mer, la Iepre devient peu a
peu dans I’inconscient collectif victorien le symbole d’une menace extérieure, qui risque de
s’infiltrer insidieusement jusqu’aux villes portuaires du Royaume-Uni. Cette menace fantome

réactive les fantasmes et le folklore qui entourent la lepre depuis I’époque médiévale.

La littérature s’empare de ce phénomene deés I’aube du dix-neuvieme siecle, avec en téte de
file « The Rime of the Ancient Mariner » de Samuel L. Coleridge. Dans un des épisodes
surnaturels du poeme, il décrit les personnages de Death et Life-in-Death, qui jouent aux dés
sur un bateau que le vieux marin rencontre dans la troisieme partie de son périple. Le premier
personnage est une allégorie de la mort, et le second représente la souffrance qui mene a
celle-ci. Le personnage de Life-in-Death (qui peut se comprendre de deux manieres, soit

littérale, « Vie-dans-la-mort », ainsi que figurée dans la majorité des traductions du poeme,

134 |bid.
135 |bid.
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soit dans le sens de « spectre »136) est une entité féminine, et est décrite comme tout a la fois

séduisante et vénéneuse :

Her lips were red, her looks were free,
Her locks were yellow as gold:
Her skin was as white as leprosy,
The Nightmare Life-in-Death was she,
Who thicks man's blood with cold.
(1.190-194)

Dans le contexte de 1’'univers maritime du poeme, la description physique du personnage
évoque la figure de la prostituée, dont les moeurs libres « her looks were free »
s’accompagnent de la menace de la maladie, qui risque de se répandre ad infinitum au gré des
voyages des marins. Associée a la circulation des humains, la prostituée devient
emblématique d’une dynamique de contamination dont la maladie est 1’épicentre. Contagieux,
le corps devient débordant, et redéfinit I’espace qui I’entoure. La maladie, associée au
mouvement incessant des voyageurs et a la fluidité de 1’eau, devient une menace générale.
Aussi, la description sensuelle du personnage « her lips were red, her locks were yellow as
gold » est ternie par 1’évocation de la lepre, qui est introduite dans le passage par le biais
d’une comparaison « as leprosy ». La lepre est ici suggérée, et le personnage en souffre
potentiellement, devenant ainsi potentiellement contagieux, ce qui entre en net contraste avec
la description du début de la strophe : la leépre apparait comme une maladie initialement
invisible, mais qui s’insinue dans tout ce qui entre en contact avec elle, et qui donne a la

description charnelle du personnage un aspect résolument inquiétant et morbide. La lepre

136 Définition de I'Oxford English Dictionary : « Life-in-death (noun): A condition of being or
seeming to be neither alive nor dead, a phantom state between life and death; (in extended
use) something having the form or appearance of the supernatural, an apparition, a
spectre ».

https://en.oxforddictionaries.com/definition//life-in-death, consulté le 18/01/2017.
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contamine littéralement la matiere du texte, de manieére souterraine et incurable. Le
personnage de Life-in-Death vient incarner cette zone interstitielle entre vie et mort, la
porosité entre ces deux dimensions que la morale judéo-chrétienne veut étanches. A la fois
vivante et morte, Life-in-Death est I'illustration parfaite du « corps abject » défini par Julia
Kristeval?’, cette entité qui se situe sur la limite imprécise entre soi et non-soi, entre vie et
mort (nous allons explorer ce concept plus en détail au sujet de « The Leper » de Swinburne,
dans la seconde sous-partie de cette section).

La production littéraire de I’époque victorienne prolonge et approfondit 1’héritage romantique
de Coleridge, et est marquée par une apparente fascination pour le theme de la lepre,
considéré comme le symbole par excellence de la « décadence et du dégoiit »!38. A Iinstar de
Past and Present de Thomas Carlyle en 1843, la lepre revét une dimension politique, et
devient le symbole servant a condamner une perte des valeurs et une dégradation morale du
corps. Repoussoir, la lepre est allégoriquement présentée comme le chatiment ultime qui
sonne le glas d’une vie dissolue, en mettant en ceuvre une dissolution littérale du corps qui se
décompose sous I’effet du péché. Ainsi que le remarque Rod Edmond : « this is the traditional
use of leprosy linking the human with the social body in order to express disgust or disquiet at
the condition of the world »!3°. Tant6t symbole de la peur d’une ouverture incontrdlée sur
I’extérieur, tantdt métaphore de la crainte de la dissolution des meeurs, la lepre devient peu a
peu une des phobies de la société victorienne puritaine.

En 1860, dans The Mill on the Floss, George Eliot utilise la Iepre de maniere symbolique pour
évoquer le trop-plein d’émotions ressenti par le personnage de Maggie Tulliver. Elle illustre la

passion teintée de culpabilité éprouvée par le personnage par une référence directe a la

137 voir Kristeva, Julia, Pouvoirs de I'horreur : Essai sur l'abjection, Paris: Seuil, 1980, p.
11-13.

138 Edmond, Rod, p.131
139 |bid.
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maladie, ainsi son affection et sa joie sont contaminées : « that momentary happiness was
smitten with a blight — a leprosy 4% . En plus d’une référence a la pudeur victorienne, dont
la lepre et son aspect contagieux et charnel incarnent le repoussoir ultime, Eliot utilise la
maladie comme une expression d’un trop-plein physique, et la menace d’une physicalité qui

risque a chaque instant de devenir hors de contrdle.

I.b.ii. La figure du l1épreux, ou la matérialité excédentaire.

Six ans apres George Eliot, a 1’occasion de la premiere édition des Poems and Ballads,
Swinburne fait usage de la lepre dans un des poemes les plus scandaleux et emblématiques de
sa jeune carriere, le sulfureux « The Leper ».

Le poeme est souvent comparé a « Porphyria's Lover », le monologue dramatique de Robert
Browning publié en 1836. Situé aux premiers siecles de la Chrétienté, ce dernier raconte
I'histoire de Porphyria et de son amant, lequel étrangle la premiere « ... and all her hair / In
one long yellow string I wound / Three times her little throat around, / And strangled her » (I.
38-41), avant de faire une description amoureuse du cadavre de sa maitresse, en particulier de
ses yeux bleus et ses cheveux blonds.

De méme que le texte de Browning se construit comme une recréation esthétique des premiers
temps de la Chrétienté, le poeme de Swinburne fait référence a une période historique passée

— le bas Moyen-Age frangais, et le texte est accompagné d’une épigraphe, élaborée comme

140 Eliot, George, The Mill on the Floss, Harmondsworth : Penguin Classics, 2003, p.461.
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une fausse citation issue d’un texte en francais médiéval tardif, et en réalité rédigée par

Swinburne lui-méme :

En ce temps-la estoyt dans ce pays grand nombre de ladres et de meseaulx, ce dont le
roy eut grand desplaisir, veu que Dieu dust en estre moult griefvement courroucé.
Ores il advint qu’une noble damoyselle appelée Yolande de Sallieres estant atteincte
et touste guastée de ce vilain mal, tous ses amys et ses parens ayant devant leurs yeux
la paour de Dieu la firent issir fors de leurs maisons et oncques ne voulurent recepvoir
ni reconforter chose mauldicte de Dieu et a tous les hommes puante et abhominable.
Ceste dame avoyt esté moult belle et gracieuse de formes, et de son corps elle estoyt
large et de vie lascive. Pourtant nul des amans qui I’avoyent souventesfois accollée et
baisée moult tendrement ne voulust plus héberger si laide femme et si détestable
pescheresse. Ung seul clerc qui feut premieérement son lacquays et son entremetteur
en matiere d’amour la reut chez luy et la récéla dans une petite cabane. La mourut la
meschinette de grande misere et de male mort: et apres elle décéda ledist clerc qui
pour grand amour 1’avoyt six mois durant soignée, lavée, habillée et deshabillée tous
les jours de ses mains propres. Mesme dist-on que ce meschant homme et mauldict
clerc se remémourant de la grande beauté passée et guastée de ceste femme se
délectoyt maintesfois a la baiser sur sa bouche orde et lépreuse et 1’accoller
doulcement de ses mains amoureuses. Aussy est-il mort de ceste mesme maladie
abhominable. Cecy advint pres Fontainebellant en Gastinois. Et quand ouyt le roy
Philippe ceste adventure moult en estoyt esmerveillé.

Au pied de I’épigraphe, la source du texte est citée et datée « Grandes Chroniques de France,
1505 », mais elle ne correspond pas a I’ouvrage réel, illustré par Jean Fouquet a la moitié du
quinziéme siecle. Dans une reproduction confondante du frangais de I’époque'4!, Swinburne
fournit au lecteur a travers I’épigraphe un contexte historique et moral a I’histoire prétendue
de Yolande de Sallieres, la Iépreuse titulaire du poeéme. De maniere habile et subtile,
Swinburne transcrit I’inquiétude face a la lepre dans le contexte de 1’époque victorienne a une
situation médiévale francaise fictive. Cette distanciation permet au poete d’explorer sans

contrainte les aspects les plus érotiques de la relation entre la jeune noble et son précepteur,

141 ]| est par ailleurs intéressant de noter ici qu’a travers ce projet, Swinburne prolonge le
projet des antiquaires du XVlliéme siécle, et se rapproche des projets artistiques des
faussaires du XIXéme siécle, comme McPherson et plus particulierement Chatterton.
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tout en défiant les limites de la moralité victorienne en prenant I’apparence d’une chronique
historique. Ainsi que le souligne Antony H. Harrison :
On the battlefield of Victorian Poetry, conservative and elitist values — Christian,
materialist and imperialist like those of the poet laureate — were often under siege by
emergent or competing systems of belief (...) which can be seen to have marshaled
medieval discourse in the immediate service of cultural criticism.!42
On apprend ainsi dans I’épigraphe que la lepre est associée a une dissolution des meeurs, ainsi
que D’expriment les termes « ladres » et « meseaulx », deux termes que Swinburne a
vraisemblablement empruntés aux poemes de Frangois Villon!43. La Iepre est décrite comme
un chatiment divin (« chose mauldicte de Dieu ») et son expansion a des répercussions sur le
pouvoir politique « ce dont le roy eut grand desplaisir ». De la méme maniere que Life-in-
Death chez Coleridge, la Iépreuse est décrite comme la double incarnation du désir charnel et
d’une dissolution des meeurs : « Ceste dame avoyt esté moult belle et gracieuse de formes, et
de son corps elle estoyt large et de vie lascive ». Elle est défigurée par le péché : « si laide
femme et si détestable pescheresse ». En accord avec le Zeitgeist victorien!44, la 1epre apparait
comme une mise en présence du vice : ¢’est le symptome physique, le signal au monde d’une
absence de morale.
Ce mélange de répulsion et d’attraction rappelle le rdle que Julia Kristeva assigne a

I’abjection, qui devient a la fois un véhicule de grotesque et de sublime :

142 Harrison, Antony H., Victorian Poets and the Politics of Culture: Discourse and Ideology,
Charlottesville, Londres : Univerisity Press of Virginia, 1998, p.43.

143 « Meseaulx » est présent avec une graphie identique au sixieme vers de la « Ballade des
langues ennuyeuses » de Villon, publiée pour la premiere fois dans I'édition de P. Levet en
1489 : « En lavaille de jambes a meseaulx ; En raclure de piedz et vieulx houseaulx » (1.6-7),
in Francois Villon, Le grant testament Villon et le petit. Son Codicille. Le Jargon et ses
Balades, édité par P. Levet en 1489. Source : Bibliotheque nationale de France,identifiant :
ark:/12148/bpt6k71046z, accédé le 18/07/2017.

144 Edmond, Rod, op.cit, p. 133.
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Il y a, dans 1’abjection, une de ces violentes et obscures révoltes de 1'$etre contre ce
qui le menace et qui lui parait venir d'un dehors ou d'un dedans exorbitant, jeté a coté
du possible, du tolérable et du pensable. C'est la, tout prés mais inassimilable. Ca
sollicite, inquiete, fascine le désir qui pourtant ne se laisse pas séduire. Apeuré, il se
détourne. Ecceuré, il rejette. Un absolu le protege de I'opprobre, il en est fier, il y
tient. Mais en méme temps, quand méme, cet élan, ce spasme, ce saut, est arrité vers
un ailleurs aussi tentant que condamné. Inlassablement, comme un boomerang
indomptable, un pole d’appel et de répulsion, met celui qui en est habité littéralement
hors de lui'43.
Cette tension aigu€ entre horreur et fascination (articulée dans le corps a la fois séduisant et
repoussant du personnage féminin) trouve un écho dans la réaction finale du roi Philippe :
« Et quand ouyt le roy Philippe ceste adventure moult en estoyt esmerveillé », ce qui entre en
contraste avec le tout début de 1’épigraphe (« ce dont le roy eut grand desplaisir »). Dans la
temporalité de 1’épigraphe, le personnage du roi est lui-méme contaminé par 1’aura de
fascination qui nimbe la jeune femme — la répulsion se mue en « émerveillement », le dégolit
se transmute en attirance.
L’oscillation entre ces deux extrémes offre une représentation de la tension percue par la
société victorienne face a la lepre, a la fois menace de santé publique réelle, vecteur de
fantasmes d’un Moyen-Age folklorisé, et focalisateur d’un attrait émerveillé pour 1’horreur.
Avec cette fausse épigraphe, le texte anglais s’établit comme une version contaminée, sous la
forme d’un bouche a oreille factice, de déformation progressive de la (fausse chronique)
initiale qui se dilue et s’altere progressivement de version en version, comme I’horreur s'altere
insensiblement pour devenir plaisir. Le texte poétique devient lui aussi lépreux, il devient
symptomatique d’un processus d’auto-décomposition défini par la déformation et 1’altération.

La construction enchevétrée et résolument intertextuelle du poeme rappelle les termes de

Michel Foucault dans I’Archéologie du Savoir lorsqu’il définit le livre :

145 Kristeva, Julia, Pouvoirs de I'horreur : Essai sur I'abjection, Paris: Seuil, 1980, p.9

94



Pancrazi Andria — Thése de doctorat - 2018

[le livre] est pris dans un systeéme de renvois a d'autres livres, d'autres textes, d'autres
phrases: [il est] nceud dans un réseau. (...) Le livre a beau se donner comme un objet
qu’on a sous la main; il a beau se recroqueviller en ce petit parallélépipede qui
I’enferme : son unité est variable et relative. Dés qu’on l'interroge, elle perd son
évidence; elle ne s’indique elle-méme, elle ne se construit qu’a partir d’'un champ
complexe de discours.!46
Comme l'objet livre défini par Foucault, le texte swinburnien se construit comme une
dilatation de I’espace contenu du poeme (forme « recroquevillée » par excellence), qui
s’ouvre sur un réseau complexe de références historiques, culturelles et linguistiques, et qui se
décompose autour de la présence de la Iepre qui affecte le corps du texte!47.
Le texte swinburnien, conscient de ses emprunts, de ses influences, et de ses inventions
propres, joue le jeu de la mise en interface. L’espace poétique dessiné par Swinburne se
construit sur un jeu d’entrelacement, a I’instar de la maladie qui, par le biais de la contagion,
est elle-méme une forme d’entrelacement physique. L’interface, consciente d’elle-méme,
devient périlleuse. Plus spécifiquement, ce jeu de tissage s’élabore sur une double dynamique
de composition et de décomposition : a mesure que le texte prend forme, le corps du
personnage titulaire se désintegre : la composition s’entrelace a la décomposition, la premiere
est conditionnée par la seconde.
« The Leper » se structure autour d’un enchevétrement de transgressions, ou plutdt de mises
en interface, génératrices d’abjection. Pour reprendre le terme foucaldien, Swinburne rend

floues tout a la fois les frontieres du poeme, les frontieres de la morale et les frontieres

physiques du corps humain. L'objet poétique, vecteur de cette exploration transgressive,

146 Foucault, Michel, L’Archéologie du Savoir, Paris : Gallimard, 1969, p.34.

147 Antony H. Harrison applique cette théorie foucaldienne a I'ensemble du médiévisme
victorien, qui s’élabore comme une manipulation de I'hypotexte médiéval a des fins
esthétiques ou idéologiques : « Like so many of his contemporaries, Foucault understood
how the intertextual operations of discursive formations such as Victorian medievalism serve
to communicate subtle or overt ideological positions. Such discourses are often employed in
ways that influence or alter the field of social relations in which ideologies invariably compete
for dominance », in Cronin, Ciaran, éd., A Companion to Victorian Poetry, Londres :
Blackwell Publishing, 2007, p.260.
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devient tout ensemble intertextuel et limitrophe. Comme le poeéme se situe a la fin d’un
spectre intertextuel, ’espace poétique circonscrit un espace éloigné du monde, résultat final
d’une séparation de la civilisation et d’un départ de 1’ordre naturel.

Dans ce jeu de repoussement des limites, la transgression fétichiste, la plus évidente, est sans
doute celle qui a le plus posé probleme a la moralité victorienne au moment de la parution du
poeme dans les Poems and Ballads. La neutralité du ton du narrateur, qui décrit sans jamais
palir ni s’exclamer ses amours nécrophiles avec le corps malade puis mort de la Iépreuse,
contribue au sentiment d’horreur qui émane du po¢me!48.

Au-dela de la shock value du theme et de la dimension érotique du poeme, celui-ci s’élabore
sur un entrelacement d’autres transgressions, que nous allons prendre au sens étymologique
de « marcher au-dela ». La trans-gression thématique s’assortit a une trans-gression physique,
en ce sens que le corps de la 1épreuse est décrit comme a cheval entre la vie et la mort, dans
une dimension interstitielle qui n’est ni tout a fait la premiere ni tout a fait la deuxieme!4%. Le
corps vivant s’emplit de mort avant de succomber, et le corps mort demeure vivant au texte :
mort et vie deviennent deux dimensions poreuses, et le poeme devient 1’espace de
matérialisation de cette porosité.

Cette mise en interface de la vie et de la mort s’assortit d’une trans-gression spatiale, avec la
description de la 1éproserie de fortune ou la Iépreuse trouve refuge, symbole de la mise au ban

du personnage féminin, montré avec violence a la treizieéme strophe :

Love is more sweet and comelier
Than a dove’s throat strained out to sing.
All they spat out and cursed at her
And cast her forth for a base thing.
(1.49-52)

148 Edmond, Rod, op. cit., p.133.
149 Voir Edmond, Rod, op. cit., p.510.
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Apres avoir subi I’opprobre de la communauté (« cursed at her »), et la violence (« they spat
out »), qui prolonge la métaphore de contamination et de contagion par le contact physique
qui file tout au long du poeme, le personnage est ostracisé par ses pairs (« cast her forth for a
base thing »).

Le récit du précepteur commence par sa remémoration de la demeure de la jeune noble, ou il
la servait jadis : « I served her in a royal house; / I served her wine and curious meat » (1.5-6).
La répétition de « served » et 1’épithete « royal » illustre I’idée d’ordre initial, que la lepre et
ses symptomes vont venir perturber de maniere irrémédiable. La description de la hutte,
I’espace de confinement de la 1épreuse et lieu d’interface avec le clerc qui lui rend visite,
illustre cette idée de mise au ban subie par le personnage féminin : c’est un lieu qui articule
I’isolement du monde a une construction enchevétrée et méticuleuse : « Here in this wretched
wattled house / Where I can kiss her eyes and head » (1.19-20), « I hid her in this wattled
house » (1.69). La mention du terme « wattle », clayonnage en frangais, fait référence a un
mode de construction traditionnel en forme de tissage!>?, ou les divers branchages, batons et
brindilles sont enchevétrés et noués a la maniere d’un vannage — la hutte fournit une
allégorie spatiale du processus littéraire mis en ceuvre par Swinburne et défini par Foucault,
une structure nodale qui littéralement tisse le texte a 1’aide de ces fragments varié€s que le jeu
d’épigraphe et de citation met en regard.

Dans le poeme, la hutte représente le revers de I’espace ordonné symbolisé par la maison
royale du début du poeme; c’est un hors-monde, un espace de la transgression ultime,
sanctuaire nécrophile et espace quasi-magique d’une invisibilité « I hid her in this wattled
house ». Le poeme explore ce perpétuel dépassement, et s’élabore comme une chronique hors

du monde — dans ce jeu de distanciation, de dissimulation et d’enchevétrement, la diction

150 Motif qui n’est pas sans rappeler le rappel é&tymologique fait par Barthes au sujet du texte,
qui dérive de « tisser ».
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poétique, comme le corps de la 1épreuse, s’éloigne du monde et de ses moeurs. Pour reprendre

des termes lacaniens, le hors-monde devient im-monde!’!.

[.b.iii. La lepre, mise en crise de la figuration poétique.

Tout au long du poeme, et au fur et a mesure de sa décomposition, le corps de la 1épreuse se
transforme graduellement en une série d’espaces, de creux, de manques. Si certains critiques
voient dans cette description une érotisation des parties du corps et une assimilation aux
organes sexuels de la femme 152, le choix de décrire ce corps comme une série d’espaces
interstitiels renforce cette idée de mise en présence d’une absence. La décomposition se
comprend ainsi comme la disparition du corps rendue visible, la mise en présence d’un état de
ruine, « God, that makes time and ruins it » (1.45), « Her hair, half grey half ruined gold /
Thrills me and burns me in kissing it » (1. 104). Dans ces deux extraits du poeme, 1’état de
« ruine » du corps de la 1épreuse est décrit comme un processus partiel (ses cheveux ne sont
qu’a moiti€ « ruinés »), et associé a la deuxieme étape d’une dynamique de création divine.
Le processus de décomposition est en cours, et la mise en présence de I’absence du corps du
personnage féminin infuse la dynamique du poeéme. Plusieurs questions se font ainsi jour :
comment la diction poétique swinburnienne met-elle en ceuvre cette mise en interface
périlleuse entre la vie et la mort ? Comment le poete représente-t-il le corps vivant qui devient
objet au fur et a mesure de sa décomposition ?

La mise en présence du corps symptomatique puis thanatomorphe rappelle la définition que

fait Julia Kristeva du cadavre :

151 Aquien, Pascal, « Du méme a l'autre : la problématique du portrait chez Oscar Wilde », in
Sillages critiques, 2 | 2001, p. 125-138.

152 Edmond, Rod, p.133.
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Le cadavre (de cadere, tomber), ce qui a irrémédiablement chuté, cloaque et mort,
bouleverse plus violemment encore 1'identité de celui qui s'y confronte. Une plaie de
sang et de pus, ou ’odeur doucereuse et acre d’une sueur, d’une putréfaction, ne
signifient pas la mort. Devant la mort signifiée — par exemple un encéphalogramme
plat — je comprendrais, je réagirais ou j’accepterais. Non, tel un théatre vrai, sans fard
et sans masque, le déchet comme le cadavre m'indiquent ce que j'écarte en
permanence pour vivre. Ces humeurs, cette souillure, cette merde sont ce que la vie
supporte a peine et avec peine de la mort. J’y suis aux limites de ma condition de
vivant. Ces déchets chutent pour que je vive, jusqu’a ce que, de perte en perte, il ne
m’en reste rien, et que mon corps tombe tout entier au-dela de la limite, cadere,
cadavre. Si I'ordure signifie I’autre coté de la limite, ou je ne suis pas et qui me
permet d’étre, le cadavre, le plus écceurant des déchets, est une limite qui a tout
envahi. Ce n’est plus moi qui expulse, « je » est expulsé.!>3

Le personnage féminin de « The Leper » subit le méme genre d’exclusion au monde.
Dépourvue de son individualité, déja muette vivante (elle n’a jamais voie au chapitre dans la
premicre partie du poeme!>* 155), elle se désincarne progressivement dans le poeme, et le
processus de décomposition vient parachever cette distanciation d’avec le monde — devenue

cadavre, elle continue d’étre au monde sans étre. Les vers 109 a 111 illustrent cette dimension

She said, ‘Be good with me, I grow

So tired for shame’s sake, I shall die

If you say nothing:’ even so.

And she is dead now, and shame put by.

153 Kristeva, Julia, « Céline : ni comédien ni martyr », http://www.kristeva.fr/celine-ni-
comedien-ni-martyr.html, consulté le 20/07/2017

154 | a lépreuse s’exprime deux fois en discours direct dans le poéme, aux neuvieme et vingt-
et-uniéme strophes : « ‘Sweet friend, God give you thank and grace / Now am | clean and
whole of shame, / Nor shall men burn me in the face / For my sweet fault that scandals
them’ ».

155 |es derniers mots qu’elle prononce, sous la forme de derniéres volontés, apparaissent a
la vingt-et-unieme strophe, en discours direct dans le poéme : « ‘I pray you let me be at
peace / Get hence, make room for me to die’ ».
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Le narrateur informe formellement le lecteur de la mort de la 1€preuse au vers 101, survenue
six mois auparavant. Les vers 109 a 111 se manifestent ainsi comme une réactivation de la
voix du personnage disparu, qui semble activer ici sa propre désintégration : « nothing » est le
dernier mot prononcé par elle, le point d’orgue d’un isolement dont la dynamique paradoxale
est tout de méme celle d’une croissance, ainsi que 1’on peut le remarquer avec I’enjambement
des lignes 109 a 110, ou « I grow so tired » est césuré, et « grow » mis a la rime, ce qui
accentue visuellement et rythmiquement cette idée d’expansion!%¢. A mesure qu’elle disparait,
la Iépreuse se diffuse et se désintegre dans 1’espace qui I’entoure, de la méme maniere qu’elle
demeure présente au texte apres le moment de sa mort.

L’espace géographique du poeme, I’isolement d’une cahute de fortune, se superpose ainsi a la
condition de la dame défunte, incarnation d’un hors-monde, monde flottant de I’interface
entre vie et mort, corporéité et décomposition. Comme le dit Kristeva, elle se retrouve « aux
limites de (s)a condition de vivant », et 1’écriture du poeme met le lecteur dans la méme
position, en le confrontant a cet espace liminal et poreux entre la vie et la mort, le corps et le
cadavre. L’espace textuel poreux accentue 1’idée de Kristeva que le cadavre est « une limite
qui a tout envahi ».

Cette définition du corps n’est par ailleurs pas sans rappeler la figure de la Mort dans le
Paradis de Milton, dont la naissance, décrite dans le deuxieme livre, engendre une distortion
de I’espace qui I’entoure, ainsi qu’une déformation des parties génitales de sa mere, Sin

(« Péché »), qui décrit ainsi I’événement :

At last this odious offspring whom thou seest
Thine own begotten, breaking violent way

Tore through my entrails, that with fear and pain
Distorted, all my nether shape thus grew

156 Cette dimension de croissance, voir d’excroissance, liée a la transformation, n’est pas
sans rappeler le personnage de Sin dans Paradise Lost, qui voit son corps altéré par le
péché : « Distorted, all my nether shape thus grew / Transformed » (ll. 784-785).
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Transform’d (...)157
(II.,1.782-786)

Ainsi que le remarque Laura Fox Gill, « these various births and sexual acts tend towards a
violent and sudden breaking of boundaries, in contrast to gentle transpiration!>8 ». Le corps de
la 1épreuse, aux prises avec ce processus de décomposition activé dans la vie (Death-in-Life),
continue de progresser au cours du poeme apres le moment de sa mort. Dans sa dangereuse
décomposition, elle incarne cette mise en danger de I’espace a priori hermétique entre vie et
mort. Apres la lepre, c’est la putréfaction du corps mort qui entre en jeu. La décomposition
qui se poursuit dans la mort (Life-in-Death) est cette fois purulente, incontrdlable,
orduriere!>°.

Apres la mort du personnage, le corps commence a révéler ses entrailles, il cesse d’étre
contenu et commence a se répandre : « worn-off eyelids », les paupieres ne contiennent plus
d’yeux (essentiellement composés d’eau et d’humeurs, ils font partie des premiers organes a
se décomposer apres la mort), elles donnent a voir le spectacle d’une béance, d’un vide, de
I’obscurité d’une cavité jadis remplie par les globes oculaires'®. Sans ceux-ci pour les sous-
tendre, les paupieres donnent a voir la premiere étape d’une dé-formation, d’une perte
fondamentale de structure.

Au cours du processus engendré par la contraction de la lepre, I’individu cesse d’étre

individu, il devient déliquescence, prolifération. Avec la lepre, qui constitue une forme

157 Milton, John, The Complete Poetry and Essential Prose of John Milton, éd. par William
Kerrigan, John Peter Rumrich et Stephen M. Fallon, New York : Modern Library, 2007.

158 Fox Gill, Laura, « Melting bodies: The Dissolution of Bodily Boundaries in Milton and
Swinburne », in Victorian Network, Volume 6, Number 1, été 2015, p.80.

159 Nous utilisons ici le mot dans son premier sens : « qui concerne les ordures, sale,
malpropre » — Trésor de la langue francaise, accessible en ligne : http://www.cnrtl.fr/
lexicographie/ordurier, accédé le 15/07/2017.

160 Visuellement, cette description n’est pas sans rappeler la Ballade des pendus de Villon,
ou les corbeaux viennent se nourrir des yeux des condamnés.
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exacerbée de la décomposition, le corps mort continue d’étre contagieux : il reste dangereux
méme apres la mort. Le poeme s’élabore autour de cette tension permanente entre danger et
désir, le corps convoité est a 1’origine d’une menace aussi forte que le désir qu’il engendre
chez le clerc. La disparition du personnage est progressive et prolongée, et I’aggravation de la
maladie ne fait qu’accentuer la présence absente du personnage féminin. Des la deuxieéme

strophe, elle est décrite par la voix poétique comme un étre passif :

I served her in a royal house;
I served her wine and curious meat.
For will to kiss between her brows,
I had no heart to sleep or eat.
(1.5-8)

La jeune noble est passive tout d’abord parce qu’elle est servie par le clerc, et aussi parce
qu’elle est I’objet de son désir ; « for will to kiss between her brows » : plus encore que
I’objet, elle est le réceptacle du désir charnel du précepteur, qui est aussi le narrateur de cette
histoire. Dans ces quatre ligne, la répétition de la tournure verbale en « I served her », assortie
a la triple répétition du pronom personnel « her », accentue son anonymat, et le caractere
monotone de I’interaction de la voix poétique avec la jeune femme.

La décomposition graduelle du corps de la jeune femme s’articule au récit du précepteur, ainsi
qu’a son désir mimétique, ainsi que défini par René Girard dans Mensonge romantique et

Vérité romanesque :

La jalousie et I’envie supposent une triple présence : présence de 1’objet, présence du
sujet, présence de celui que I’on jalouse ou de celui que 1’on envie. Ces deux
« défauts » sont donc triangulaires : jamais, toutefois, nous ne percevons un modele
dans celui que I’on jalouse parce que nous prenons toujours sur la jalousie le point de
vue du jaloux lui-méme. Comme toutes les victimes de la médiation interne, celui-ci
se persuade aisément que son désir est spontané, c’est a dire qu’il s’enracine dans
I’objet et dans cet objet seulement. Le jaloux soutient toujours, par conséquent, que
son désir a précédé I’intervention du médiateur. Il nous présente celui-ci comme un
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intrus, un facheux, un terzo incomodo qui vient interrompre un délicieux téte-a-téte.
La jalousie se ramenerait donc a I’irritation que nous éprouvons tous lorsqu'un de nos
désirs est accidentellement contrarié€. La véritable jalousie est infiniment plus riche et
plus complexe que cela. elle comporte toujours un élément de fascination a 1’égard du
rival insolent.1©!

« The Leper » se construit de la méme maniere : le sujet est le narrateur, I’objet la 1épreuse, et
le rival, exhausteur du désir ressenti par le clerc, se manifeste sous les traits du chevalier qui a
remporté les faveurs de la jeune femme. Remarquons que ce troisieme élément, le chevalier,
est décrit par la voix poétique de la méme maniere, de fagcon quasi anonymisée. Il est annoncé
par le déictique « that » qui le place rhétoriquement a distance, avant d’étre repris par une
répétition de pronoms « him », « his ». Comme la 1épreuse, sa présence est déja rendue

absente :

Three thoughts I make my pleasure of:
First I take heart and think of this:

That knight’s gold hair she chose to love,
His mouth she had such will to kiss.

Then I remember that sundawn

I brought him by a privy way

Out at her lattice, and thereon

What gracious words she found to say.

(...)

‘Sweet friend, God give you thank and grace;
Now am I clean and whole of shame,

Nor shall men burn me in the face

For my sweet fault that scandals them.’

(1.25-41)

161 Girard, René, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris : Grasset, 1961, p. 17.
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Dans ces strophes, trois perspectives s’enchevétrent : celle du clerc, celle du chevalier, et celle
de la 1épreuse (auxquelles s’ajoutent fantomatiquement celle de 1’auteur et celle du lecteur).
La jeune femme qui s’exprime ici pour la premiere et unique fois dans tout le poeme. Apres la
mort de cette derniere, le religieux se remémore la beauté de son rival (« That knight’s gold
hair she chose to love, His mouth she had such will to kiss » [1.27-29]), désormais vaincu
puisque c’est le premier qui est le dépositaire auto-proclamé de la dépouille de la jeune
femme. Avec 1’aggravation de la maladie, la 1épreuse est peu a peu dépossédée de sa volonté
(« his mouth she had such will to kiss »), et est déja décrite comme quasi-morte avant méme
que la maladie ne I’atteigne (« Cold rushes for such little feet — / Both feet could lie into my
hand » [1.33-36]) : c’est le froid qui la caractérise, et I’aspect réduit de ses pieds, répétés a
deux reprises, qui accentuent le début du processus de décomposition que la jeune femme va
subir.

Avant méme que les symptomes de la maladie ne soient visibles, le désir et la jalousie
éprouvés par le clerc commencent déja a désintégrer le corps de la jeune noble. Les deux
hommes désirent le méme objet et si ce méme objet n’est pas partageable, le désir commun
crée un conflit qui se matérialise sur 1’objet du désir. La rivalité mimétique détruit son objet :
la lepre est le symptome ultime de cette rivalité.

Cette dynamique de décomposition intrinseque au poeme dont la lepre est 1’illustration finale
rappelle « Le Gateau », poeme en prose de Baudelaire publié dans Le Spleen de Paris en
1869. Le narrateur du poeme y raconte sa rencontre avec deux enfants, décrits comme des
sauvageons, a 1’issue de I’ascension d’une montagne. Le premier demande au narrateur de lui
donner un morceau de sa collation, ce qui provoque la jalousie du deuxieme enfant. S’ensuit

une bataille acharnée pour remporter le précieux gouter :

Le gateau voyageait de main en main et changeait de poche a chaque instant ; mais,
hélas ! il changeait aussi de volume ; et lorsque enfin, exténués, haletants, sanglants,
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ils s'arréterent par impossibilité de continuer, il n'y avait plus, a vrai dire, aucun sujet
de bataille ; le morceau de pain avait disparu, et il était éparpillé en miettes
semblables aux grains de sable auxquels il était mélé.162
Ici comme chez Swinburne, le désir mimétique au coeur du poeme engendre le morcellement
(littéral pour le pain chez Baudelaire) puis la disparition totale de I’objet des convoitises!63.
Dans « The Leper », Swinburne met en place une poétique de la décomposition dont la lepre
n’est que I'un des symptomes : c’est le désir mimétique qui enclenche la désintégration
allégorique de la jeune femme avant que la maladie ne fasse de méme avec son corps. Un
autre aspect de cette dé-composition graduelle de 1’objet du désir est la fascination pour la
voix poétique vis-a-vis des parties du corps de la 1épreuse : le corps allégoriquement en
désintégration est morcelé encore davantage par le désir.
Lorsqu’il décrit les ébats entre la jeune femme et le chevalier, le clerc entame poétiquement

les symptomes de la lepre avant méme que la maladie ne frappe :

He that had held her by the hair,

With kissing lips blinding her eyes,

Felt her bright bosom, strained and bare,
Sigh under him, with short mad cries.

Out of her throat and sobbing mouth
And body broken up with love,

With sweet hot tears his lips were loth
Her own should taste the savour of,

Yea, he inside whose grasp all night
Her fervent body leapt or lay,
Stained with sharp kisses red and white,
Found her a plague to spurn away.
(1.57-68)

162 Baudelaire, Charles, Le Spleen de Patris, Paris : Candide et Cyrano, 1869.

163 Girard, René, lors de « A voix nue », entretiens réalisés avec Raphaél Enthoven,
émission du 02/09/2004.
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Le point de vue adopté par le clerc ici est celui du chevalier, celui que René Girard appelle
médiateur ou terzo incomodo, focalisateur du désir chez le clerc qui envie sa proximité
physique avec la jeune femme. La description qu’il fait de leur rapport sexuel est tout d’abord
défini par la violence : « he that had held her by the hair » (1.57) (avec I’allitération en « h »
qui crée 'effet d’une scansion haletante, et qui annonce les soupirs de la jeune femme,
« sigh », quatre lignes plus bas), « with kissing lips blinding her eyes », « strained and bare ».

Notons ici la mutation de « strained » en « stained » (au lignes 59 et 67), qui réalise
poétiquement le moment de bascule et ’apparition symptomatique de la maladie dans le corps
du texte. La disparition du « r » marque le passage allégorique entre I’effort physique et la
souillure, qui se réalise a la condition de cet amoindrissement, de ce raccourcissement. C’est
précisément a ce moment du texte, qui correspond a ce moment d’épiphanie, de révélation des
symptdmes de la maladie, que la jeune femme est reléguée aux bans de la communauté :
« Stained with sharp kisses red and white / Found her a plague to spurn away » (1.68).

Il est intéressant de noter qu’a ce moment du texte, la jeune femme en tant que sujet pensant a
déja disparu du texte. Si la voix poétique fait référence au chevalier avec le pronom « He » (l.
57), le personnage féminin est réduit aux parties de son corps, qui apparaissent déconnectées
« hair », « eyes », « throat », « mouth », « her own (lips) ».

Dépourvu de communication verbale, son corps n’émet que des soupirs (« sigh ») et des cris
(« short mad cries »). Allégorie de la lepre, son corps devient émetteur, il produit sons et
déchets de maniere cacophonique : « Out of her throat and sobbing mouth », « sobbing », le
sanglot attribut des yeux, est ici appliqué a sa bouche. Dans un double sens tout autant
érotique et morbide, Swinburne fait se chevaucher le rapport sexuel et la maladie « (her) body
broken up with love », entamant allégoriquement la décomposition progressive du

personnage.
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La Iépreuse, en tant qu’objet du désir, est ici fabriquée élément par élément par le désir du
clerc. Ce dernier étant la voix poétique du poeme, elle devient 1'objet poétique principal. Cette
description minutieuse et détaillée est rendue possible par cette dé-composition presque
autopsique du personnage. La constitution de ce reliquaire poétique fétiche s’élabore au prix
de la décomposition et du morcellement graduels du personnage, qui se désinteégre aussitot
qu’il se matérialise au corps du texte.

Tout au long du poeme, Swinburne met en ceuvre une double décomposition qui n’est pas
sans rappeler la forme poétique du blason, apparue a la fin du Moyen-Age!s* et
particulierement popularisée au XVIeme siecle, entre autres par Clément Marot. En décrivant
un a un les traits de 1’étre aimé, le blason met traditionnellement en ceuvre une forme de
décomposition ekphrastique du visage ou du corps. En assortissant a cette décomposition la
décomposition physique, Swinburne crée une version diffractée de la forme traditionnelle,

une sorte de blason violent, ol I’ekphrasis devient autopsie, et le désir profanateur.

L.b.iv. L’entre-deux : redéfinition de 1’espace-temps et création d’un hors-monde

poétique.

Second moment de bascule du poeme, le moment du déces du personnage féminin, qui fait

basculer le poeme dans un deuxieéme mouvement de dé-composition et de déstructuration.

164 Publié en 1493, Le Grant Blason des faulces amours de Guillaume Alexis correspond a
’apparition du terme « blason ». Il y décrit la séduction et la dangerosité des femmes, dans
le contexte d’une controverse entre un moine et un gentilhomme. Le schéma rythmique et la
structure du poéme sont originaux : les huit premiers vers de chaque strophe comportent
quatre syllabes, les quatre derniers en comportent huit. La structure des rimes est aabaabbb
abba, le huitain rappelant exactement le schéma des rimes choisi par Swinburne pour « The
Leper ».
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Apres la disparition de la 1épreuse, son corps reste présent au texte, et elle demeure objet du
désir aux yeux du clerc. Afin de comprendre 1’évolution du corps en cadavre, et ainsi de saisir
le mouvement du poeme apres le déces de la Iépreuse, il convient de se référer une nouvelle

fois a la définition qu’en fait Julia Kristeva :

Le cadavre — vu sans Dieu et hors de la science — est le comble de I’abjection. Il est la
mort infestant la vie. Abject. Il est un rejeté dont on ne se sépare pas, dont on ne se
protege pas ainsi que d’un objet. Etrangeté imaginaire et menace réelle, il nous
appelle et finit par nous engloutir.

Ce n'est pas l'absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui perturbe
une identité, un systeme, un ordre. Ce qui ne respecte pas les limites, les places, les
regles. L'entre-deux, 'ambigu, le mixte. Celui qui refuse la morale n'est pas abject - il
peut y avoir de la grandeur dans l'amorale, et méme dans un crime qui affiche son
irrespect de la loi, révolté, libérateur et suicidaire. L'abjection, elle, est immorale,
ténébreuse, louvoyante et louche : une terreur qui se dissimule, une haine qui sourit,
une passion pour un corps lorsqu'elle le troque au lieu de l'embraser, un endetté qui
vous vend, un ami qui vous poignarde.165

D’une maniere semblable a ce que décrit Kristeva, chez Swinburne, la décomposition devient
envahissante, elle dépasse la diction poétique et prolonge sans cesse la temporalité du poeme.
La composition de celui-ci est dictée par cette confrontation a I’abjection du corps qui se
délite irrémédiablement, et qui conditionne la production poétique. Le poeme devient le reflet
de ce passage du vivant au déchet , « cadavre qui tout envahit »%. Le poeme devient ainsi
I’espace d’un double mouvement de dé-composition et de composition, en ce sens que la
fragmentation du corps du personnage titulaire devient le principe actif, le ferment de
I’écriture du scribe-clerc, et méta-textuellement de la création poétique. Le corps en

décomposition est le principe qui conditionne la structure poétique, le déchet envahissant dont

parle Kristeva: I’ordure qui menace 1’ordre.

165 Voir Kristeva sur Céline, op. cit.

166 Kristeva, op. cit., p.11.
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La seconde moitié du poeme donne exactement a voir cette perturbation de I’ordre évoquée
par Kristeva. A la fois morte mais toujours présente, le corps de la 1épreuse est 1’incarnation
physique de ce hors-monde qui repousse cans cette les limites. Le corps déja démembré,

morcelé, désintégré, continue de se répandre et d’infester le corps du poeme :

Yea, though God hateth us, he know
That hardly in a little thing

Love faileth of the work it does

Till it grow ripe for gathering.

Six months, and now my sweet is dead.
A trouble takes me; I know not

If all were done well, all well said,

No word or tender deed forgot.

Too sweet, for the least part in her,

To have shed life out by fragments; yet,
Could the close mouth catch breath and stir,
I might see something I forget.

Six months, and I still sit and hold

In two cold palms her two cold feet.
Her hair, half grey half ruined gold,

Thrills me and burns me in kissing it.
(1.101-108)

L’espace poétique est envahi par la prolifération du cadavre, dont la décomposition post-
mortem rallonge et distend encore et toujours la temporalit¢ du poeme. Le corps en
décomposition est le vecteur d’une infestation, d’une fragmentation supplémentaire (« For the
least part in her / To have shed life out by fragments »). Voici un exemple de ce que Kristeva
désigne comme « la mort infestant la vie », en ce sens que le cadavre ne se contient plus, et
finit par ne plus étre caractérisé que par sa dimension visqueuse, a 1’origine d’un épanchement

lent et impossible a canaliser. L’expérience sensorielle du clerc finit par étre contaminée,
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absorbée, par cette agentivité du corps jadis quasi-exclusivement passif. Le corps devient

dangereusement visqueux, selon la définition qu’en fait Sartre dans L’Etre et le néant :

Toucher du visqueux, écrit donc Sartre, c’est risquer de se diluer en viscosité. Or,
cette dilution, par elle-méme, est déja effrayante, parce qu’elle est absorption du
Pour-soi par I’En-soi comme I’encre par un buvard.!6’

Méme mort, le corps maintient une forme d’empire physique, une absorption a la fois passive
et morbidement active, et I’effet qu’il opere sur le clerc est intact. Le corps mort devient le
prolongement morbide du désir de I’homme. Cette survivance du corps est représentée par la
répétition des verbes d’action a la fin de la quatrieme strophe de I’extrait : « Her hair, half
grey half ruined gold / Thrills me and burns me kissing it ».

Le maintien du corps lépreux dans la temporalité du texte apres la mort fait du poeéme cet
entre-deux fluide, si dangereux aux yeux de la morale victorienne. Le corps qui se délite
devient ce que Sartre appelle un « pateux infra-humain »!%8, une forme qui finit par ne se
définir que par la déformation et I’altération.

La Iépreuse conserve son aspect contagieux et redéfinit I’espace qui 1’entoure, comme une
non-zone, un espace limitrophe qui est défini par la contagion. Des le début du poeme, le
corps est défini comme une demeure, un espace initialement contenu, mais qui tombe
littéralement en ruine a mesure que les symptomes de la lepre s’aggravent : God, (...) alters
not, abiding God, / Changed with disease her body sweet, / The body of love wherein she
abode » (1.45-48). La description spatiale du corps de la 1épreuse se construit par imbrications,

entre vocabulaire relatif a la religion et a la maladie. Ainsi, dans cette strophe, Swinburne joue

167 Sartre, Jean-Paul, L’Etre et le néant, Paris : Gallimard, 1943, p. 702.

168 \/oir I'article de Frangois Noudelmann intitulé « Sartre et la phénoménologie au buvard »,
in Rue Descartes, n°35, 2002/1, Paris : PUF, p.15-28.
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sur de nombreux doubles sens, dédoublant par exemple « abiding » (au sens de fo abide,
« permettre ») de « abode » (au sens de « demeure »), aux deuxieme et quatrieme vers. Autre
jeu de mot, qui file et dédouble la triple métaphore religieuse, spatiale et médicale, la présence
du verbe « alter » (« altérer »), homonyme de « altar » (« autel ») : le corps féminin,
réceptacle et temple d’amour (« the body of love »), véritable objet de culte aux yeux du
clerc, devient symétriquement espace de 1’altération et de la maladie (« disease »).

Dans son ouvrage sur 1’art poétique de Rainer Maria Rilke, Rilke, La Pensée des yeux, Karine
Winkelvoss explore le théme de la lepre et remarque que la maladie s’accompagne d’une
redéfinition de I’espace, tout d’abord géographique, mais aussi poétique : « Le 1épreux, exclu
du commerce des hommes qui est aussi celui du langage commun, s’établit dans un espace a
part, autonome, qu’il recrée sans cesse et qu’il porte avec lui »169.

Cependant, elle remarque que ce nouvel espace conditionné par la lepre n’est pas un espace
harmonieux : « cet univers-la est tout sauf euphonique : c’est un univers sonore dissonant,
symptomatique »170.

De maniere similaire chez Swinburne, la fin du poeme figure la défiguration qui se manifeste

dans le corps du poeme. L’antépénultieme strophe est le cadre de cette défiguration poétique :

It may be all my love went wrong—
A scribe’s work writ awry and blurred,
Scrawled after the blind evensong—
Spoilt music with no perfect word.
(1.129-132)

Le clerc, qui fait référence a lui-méme comme un « scribe », littéralement celui qui écrit,
décrit son travail de rédaction, qui semble ici se superposer au poeme lui-méme a la facon

d’un commentaire métatextuel. L’objet rédigé devient flou (« blurred »), se présente de travers

169 Winkelvoss, Karine, Rilke, la pensée des yeux, Asniéres : PIA, 2004, p.111.

170 |bid.
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et se courbe (« awry »). Le jeu d’allitération entamé des le premier vers de la strophe « went
wrong », qui se file en « work writ awry » au vers suivant pour se muer en « scrawled » puis
en « word » aux vers suivant, donne a voir la lente déformation de 1’écriture que le poete met
ici en ceuvre, articulée autour des avatars du son /w/. Les sons s’alterent de maniére
visqueuse, se contaminent, avant de s’entrechoquer violemment au troisi¢me vers, dans une
cacophonie phonétique, tant consonantique que vocalique, qui recouvre tout I’horizon du vers,
« Scrawled after the blind evensong », ou les allitérations laissent place a un parfait exemple
d’« univers sonore dissonant et symptomatique », pour reprendre les termes de Winkelvoss.
La chanson, qui devient cantique (« evensong »)!7!, imite le processus d’amoindrissement
sensoriel engendré par la maladie en devenant elle méme allégoriquement aveugle, ainsi que
le montre I’adjectif « blind », qui la rend anthropomorphe et la connecte aux deux
personnages principaux : a la quinzieme strophe du poe¢me, c’est la jeune femme qui est
décrite comme devenant aveugle (« blinding her eyes » (1.58), et deux strophes plus bas, au
moment de la derniere strophe du poeme, c’est le clerc lui-méme qui devient aveugle : « I am
grown blind with all these things » (1.137).

L’objet écrit devient presque abstrait (« Scrawled »), et finit par se transmuer en musique,
mais une musique défectueuse, « with no perfect word », la musique de la souillure et du
déchet (« spoilt »), qui annonce la fin imminente de la chronique : le texte tombe
symboliquement en lambeaux.

En devenant « aveugle » a la fin du poéme, il perd une partie de sa portée sensorielle, de la
méme maniere que le lecteur qui se retrouve aux prises avec un jeu de figuration qui rend le

corps en décomposition toujours plus abstrait dans la matiere du texte.

71 Ainsi que le souligne Sarah Glendon Lyons, I'image du cantique flou est un exemple du
travail de Swinburne, qui construit sa poésie comme un repoussement des limites de la
moralité chrétienne « The image of the monk’s blurred handwriting furnishes us with an
image for the operations of Swinburne’s poem, which so comprehensively blurs conventions
of Christian morality » (Lyons, p.70.)
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Un des exemples de cette perturbation du langage, consécutive a la mise en ceuvre d’une
poétique de la défiguration, se trouve dans la répétition de 1’adjectif «sweet », a douze reprises
dans le poeme. Il apparait a la fois synesthétique (I’adjectif peut s’appliquer a 1’odorat, au
golit, a ’ouie, comme a la perception émotionnelle) et vide de sens, qui peut avoir a la fois
des connotations positives (la douceur de la bien-aimée, dans la tradition de I’amour courtois)
comme négatives (I’odeur douceatre de la matiere organique en décomposition), rendant
opaque la perception du personnage décrit par le lecteur. Les strophes neuf a quatorze donnent

a voir I’évolution de la signification de 1’adjectif :

(Cold rushes for such little feet—
Both feet could lie into my hand:
A marvel was it of my sweet

Her upright body could so stand).

‘Sweet friend, God give you thank and grace;
Now am I clean and whole of shame,

Nor shall men burn me in the face

For my sweet fault that scandals them.’

I tell you over word by word.

She, sitting edgewise on her bed,
Holding her feet, said thus. The third,
A sweeter thing than these, I said.

God, that makes time and ruins it
And alters not, abiding God,
Changed with disease her body sweet,
The body of love wherein she abode.

Love is more sweet and comelier

Than a dove’s throat strained out to sing.
All they spat out and cursed at her

And cast her forth for a base thing.

They cursed her, seeing how God had wrought
This curse to plague her, a curse of his.
Fools were they surely, seeing not
How sweeter than all sweet she is.
(1.33-56)
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Répété huit fois en I’espace de vingt-quatre vers, 1’adjectif apparait comme €puisé par cette
outrance. Fluctuant, multiple, sa signification devient visqueuse, jusqu’a apparaitre comme
stérile a la fin de la quatorzieme strophe « How sweeter than all sweet she is », qui compare le
mot 2 lui-méme alors que sa signification a été usée jusqu’a la corde. A la trente-et-unieéme

strophe, le terme réapparait :

I took too much upon my love,
Having for such mean service done
Her beauty and all the ways thereof,
Her face and all the sweet thereon.

(1.121-124)

Cette fois nominalisé, et appliqué au visage décomposé de la 1épreuse décédée depuis six
mois, le mot apparait comme I’envers de lui-méme, sa forme altérée, décomposée, défigurée.
« The Leper » apparait alors comme 1’espace poétique d’une mise en crise du langage, que le
poete faconne autour de la décomposition du personnage titulaire.

Le poeme, qui fait corps avec la lépreuse (« The Leper »), voit son démantelement final
correspondre avec celui du personnage. De la méme maniere que la toile déchirée du portrait
de Dorian Gray finit par révéler la véritable image, ravagée, du personnage défiguré, a la fin
du roman, le poeme lui-méme vient porter les stigmates du mal qu’il décrit, 1’écriture
s’empoisonne elle-méme jusqu'a travailler a sa propre extinction.

Dans ce hors-monde défini par la lepre, le corps du poeme lui-méme finit par contracter les
symptomes de la maladie. Cette dynamique et ce résultat final rappelle précis€ément ce que
Pascal Aquien remarque a la fin du Portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde, I’intrigue se
termine :

[s]ur du vide, sur le hors-monde, ou plutot sur 1'im-monde, ce que Lacan appelle « le
réel», dans lequel on choit lorsqu'on fait la traversée interdite, a l'instar de Dorian
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lorsqu'il fend la toile de son couteau. Que reste-t-il de lui en effet ? Un corps
décomposé, mieux encore une simple matiere, un déchet.!72

Dans « The Leper », la « traversée interdite » évoquée par Aquien est multiple : la 1éproserie
de fortune, qui constitue le passage a ce hors-monde, correspond a la transsubstantiation
symbolique du corps en décomposition. Le corps malade devient progressivement objet de
culte, le déchet devient sacré.

Les parties du corps, jadis objets symptomatiques de la fétichisation du clerc, deviennent,
apres le démantelement 1ié a la maladie, I’objet d’un recadrage artificiel, ils redeviennent
contenus (tenus ensemble) par I’écriture du religieux : « Six months, and I still sit and hold /
In two cold palms her two cold feet » (1.101-102) : les pieds décomposés deviennent relique
d’amour. A la maniére d’un reliquaire baroque, le récit du clerc multiplie les ornementations
autour de ces parties du corps : le poeme devient 1’espace de conservation de ce corps

décomposé qui ne se contient plus lui-méme.

Ib.v : « Will not God do right ? », 1a lIepre et le probleme de la théodicée.

Apres la crise du corps et la crise du langage, Swinburne met également la foi en crise. Dans
« The Leper » en effet, en célébrant le pouvoir morbide de la passion érotique aux dépens de
I’amour de Dieu, Swinburne offre un écho a la « transvaluation des valeurs » exigée par la

philosophie de Nietzsche!73. Bien que 1’Anglais et 1’Allemand n’aient a priori pas eu

172 Aquien, Pascal, op. cit.

173 Schweizer, Bernard, Hating God, Oxford : Oxford University Press, 2010, p.92.
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connaissance 1’un de ’autre au moment de la parution de la premiere édition des Poems and

Ballads, Marc Schweizer reconnait la grande similitude du projet des deux auteurs :

Although hailing from opposing ends of the political spectrum, both intellectuals saw
in Christianity a religion in decline and both advocated the extermination of God in
order to infuse new vitality into the spiritual life of European culture.!7*

Dans le poeme, non seulement le type d’amour éprouvé par le clerc (eros) est-il incompatible
avec I’amour religieux (agapé), il entre en vif contraste axiologique avec ce dernier. Plus
encore, le Dieu décrit par Swinburne est seulement rempli de haine, et semble mépriser ses
créatures. Le verbe « to hate » est répété trois fois dans le poeme, et est toujours le fait de la

figure divine :

I vex my head with thinking this.
Yea, though God always hated me,
And hates me now that I can kiss
Her eyes (...)
(1.14-17)

Dieu est méme décrit comme étant a I’origine du mal qui accable la 1épreuse. Le créateur est a
I’origine de la décomposition, une décomposition ici destructrice et chaotique, qui ne laisse
pas présager a une re-composition ou a une renaissance subséquentes :

They cursed her, seeing how God had wrought

This curse to plague her, a curse of his.

Fools were they surely, seeing not

How sweeter than all sweet she is.

(1.53-56)

174 ibid.
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La structure chiasmatique du premier couplet insiste sur 1’origine divine du mal de la
Iépreuse, accentué par la répétition de « curse », également a trois reprises (comme « hate »,
ainsi que nous 1’avons souligné plus haut, créant une symétrie qui crée un écho parfait entre
les deux éléments). La voix poétique accuse ici ceux qui répetent, qui suivent ce qui apparait
comme une malédiction divine sans en questionner 1’origine. Ainsi que le remarque Bernard
Schweizer, « Swinburne (...) condemns God for making the woman sick, and he calls fools
those who believe that God acted righteously!7> ».

A mesure que le corps de la lépreuse et que le corps du poéme s’amenuisent et se
décomposent, la foi du clerc se désintegre un peu davantage. La strophe finale du poeéme met

en place ce détachement final, qui se manifeste par une question (prolongeant encore la

temporalité du poeme qui demeure ainsi presque inachevé) :

I am grown blind with all these things:

It may be now she hath in sight

Some better knowledge; still there clings

The old question. Will not God do right?

(1.137-140)

Ainsi que le montre 1’étude de I’intertexte biblique chez Swinburne effectué par Margot K.
Louis et Sarah Glendon Lyons, le poéme se construit autour d’une parodie du livre de Job!76,
Comme Job, le clerc est une figure dont le chatiment divin est la contraction de la lepre.

Lattitude contestataire de Job dans le livre éponyme a mené certains penseurs du dix-

neuvieme siecle a voir le livre de Job comme le plus sceptique du livre, a I’exemple de

175 Schweizer, op. cit., p.94.

176 « The speaker of ‘The Leper’ is a type of Job, who is associated with leprosy because Job
2.7 states that Satan smote him with boils (Job is venerated as the ‘patron saint’ of lepers), in
Lyons, Sarah Glendon, Algernon Swinburne and Walter Pater: Victorian Aestheticism, Doubt
and Secularisation, Londres : Routledge, 2015. p.69.
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Heine!77. Cet aspect rebelle du personnage de Job est particuliecrement mis en lumiere dans les
lllustrations of the Book of Job (1825), par William Blake, ou celui-ci est décrit comme une
figure qui questionne sans cesse la justice des décisions divines. Blake, ainsi que le souligne
justement Lawrence Besserman, « réimagine Job en rebelle romantique » (« refashions Job of
earlier tradition into a Romantic rebel »)!78. 179 Swinburne, familier du travail de Blake,
élabore ce travail autour de la figure de Job pour questionner 1’apparent probleme de la
théodicée, qui apparait comme un frontispice final en conclusion de « The Leper » : « Will not
God do right? ».

C'est la la principale différence entre « The Leper » et « Porphyria's Lover », ainsi que le

remarque a juste titre Sarah Glendon Lyons :

« The Leper » encourages us to understand male sexual perversion as a longing for
ultmate knowledge, yet Swinburne renders unmistakable what is only insinuated by
the final line of Browning’s poem: the suggestion of an equivalence between the
desire to fathom the relationship between sex and death via a woman’s corpse and the
desire to fathom the nature of God. Where in « Porphyria’s Lover » a madman’s
strangulation of his lover seems to allegorise the reductiveness of skeptics who
demand tangible evidence for the reality of God, « The Leper » grants moral heroism
to its speaker’s necrophilia, which is cast as a Promethean bid to sustain an ideal of
romantic love in the face of a malignant God who afflicts his creatures with disease
and death.!80

Dans son utilisation d’éléments bibliques et du vocabulaire religieux, Swinburne fait terminer
son poeme, longue et minutieuse élaboration autour de la décomposition et de son résultat, la

disparition, sur une disparition supplémentaire — celle de la figure de Dieu (la question finale

177 ibid.

178 Besserman, Lawrence, « Job in Literature: Characters and Quotations », in Lawrence
Boadt, ed., The Book of Job: Why do the Innocents Suffer, Londres : Lion, 1997, p.31-32.

179 yoir également Schweizer, op. cit., p.93-95.

180 | yons, Sarah Glendon, op. cit., p.66.
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fait écho au « Nothing », premier mot de la premiere strophe!8!, et fait résonner au texte la
présence de cette absence), que la structure du poeme rend plus amorale encore que le clerc
nécrophile. Celui-ci n’est plus que le produit d'un systeéme dont la morale est intrinsequement
défectueuse, que Swinburne qualifie en ces termes : « the viler forms and more hideous
outcomes of Christianity, its more brutal aspects and deadlier consequences'8? ». Ainsi que le
souligne Schweizer, I’art poétique de Swinburne donne a voir un mélange intéressant de trois
des grands penseurs de 1’époque. « (Swinburne) combines fervent misotheism with a hefty
dose of leftist radicalism. It’s the kind of poem that might have resulted from a hypothetical
collaboration between Feuerbach, Proudhon, and Nietzsche!83 ». Le poete développe une
réflexion intertextuelle sur la sur-moralisation de la maladie, et 1’opprobre jeté aux malades
sur un argument religieux. En ce sens, le texte de Swinburne est résolument ancré dans les
questionnements philosophiques de la fin du dix-neuvieme siecle. Comme souvent chez le
poete, I’esthétique s’articule ici a un projet également politique et social.

Dans son exploration du christianisme et de ses contre-modeles, qui donneraient a voir une
autre matérialisation du corps au texte, Swinburne a entre exploré le modele de la tragédie
grecque classique. Il rédige Atalanta in Calydon, qui donne a voir un paradigme radicalement
différent, ou le démembrement des corps et la possibilit€ d’une transcendance apres la mort

sont traités en filigrane tout au long de la piece.

181 « Nothing is better, | well think,

Than love; the hidden well-water

Is not so delicate to drink:

This was well seen of me and her. » (1.1-4)

182 Extrait de la critique rédigée par Swinburne des Poems de Dante Gabriel Rossetti, publié
dans la Pall Mall Gazette du 21 avril 1870 (p.7).

183 Schweizer, op. cit., p. 93.
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c. Atalanta in Calydon. Démembrements corporels et
remembrements poétiques — vers une musique de la

décomposition ?

Atalanta in Calydon est la premiere longue piece en vers rédigée par Swinburne, en 1865,
juste avant Chastelard et avant méme la publication des Poems and Ballads 1’année suivante.
L’histoire d’Althéa, Méléagre et Atalante, comme le remarquent William R. Rutland et Cecil
M. Bowra, est I’'une des légendes les plus populaires de I’ Antiquité, adaptée entre autres par
Homere et Ovide!84. Se fondant sur le mythe, Sophocle et Euripide rédigent chacun une
tragédie intitulée Méléagre. Eschyle, quant a lui, compose « Atalante », parvenue a 1’époque
moderne sous forme fragmentaire!83.

La tragédie se noue apres qu’(Enée, roi de Calydon et pere de Méléagre, a offensé Artémis,
déesse de la chasse, en sacrifiant a tous les dieux sauf elle. Althaea, reine de Calydon, se
souvient d’un réve prophétique qu’elle a fait avant la naissance de Méléagre, dans lequel les
Parques lui promettent que son fils sera fort et fortuné, jusqu’a ce que le fer rouge qu’elles
voient dans I’atre au moment de la prophétie soit complétement consommé. Aussitot réveillée

de son réve, Althaea se saisit du fer rouge et le dissimule. Devenu adulte, son fils Méléagre

184 \Joir Barr, Alan P., The Irony of Swinburne’s Atalanta in Calydon, in Victorian Poetry,
Volume 51, Number 1, printemps 2013, Charleston : West Virginia University Press, p. 1-13,
p.1-2.

185 Bowra, Cecil. M., The Romantic Imagination, New York : Oxford University Press, 1961, p.
222-224.
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acquiert une réputation héroique apres avoir accompagné Jason dans sa quéte de la Toison
d’or et repoussé plusieurs fois les armées ennemies. Ces armées, soulevées par Artémis en
premier lieu, faisaient partie de la punition infligée a la famille royale de Calydon, et la
victoire de cette derniere courrouce la déesse encore davantage. Excédée, Artémis envoie sur
les terres du royaume une créature gigantesque qui prend les traits d’un sanglier sauvage qui
ravage les cultures, saccage les foréts et décime la population. Pour le combattre, le roi (Enée
rassemble tous les chefs de guerre grecs, parmi lesquels se trouve Atalante, fille de lase
d’Arcadie. La jeune vierge, disposant de la faveur d’Artémis, parvient a tuer le monstrueux
animal. Méléagre, épris d’Atalante apres son exploit, décide de lui présenter la dépouille de
I’animal en gage de reconnaissance et d’affection. Exaspérés a 1’idée qu’Atalante remporte
tout le crédit de 1’issue victorieuse la battue menée pour abattre 1’animal, Toxée et Plexippe,
freres d’Althaea et oncles de Méléagre, tentent de soustraire la dépouille a Atalante pour lui
retirer le crédit de I’exploit. Mais c’est sans compter Méléagre qui leur livre combat jusqu’a
les tuer un a un. Apprenant la nouvelle du déces de ses proches, et du crime commis par son
fils, Althaea, se rappelant de la prophétie des Parques, se saisit du fer qu’elle avait dissimulé
et le jette au feu pour punir Méléagre, qui succombe bientdt. Accablés, (Enée et Althaea
périssent a leur tour, marquant la fin de la chasse et de la tragédie.

Le traitement de la tragédie par Swinburne se rapproche de 1’esthétique de Sophocle, ainsi
que le remarque Rutland : « Atalanta in Calydon is a symphony on the favorite theme of
Greek tragedy—‘Call no man happy while he lives’ »186. Cette maxime a la tonalité
nihiliste illustre parfaitement le principe de désintégration qui préside a la dynamique de toute
la piece : I’intrigue s’articule comme un démantelement progressif du vivant qui succombe
aux rouages de la tragédie. Fidele a la fois au style et a I’économie textuelle de Sophocle et

d’Eschyle, Swinburne peint un tel tableau de facon « symphonique » pour reprendre le terme

186 Rutland, William R., Swinburne: A Nineteenth Century Hellene, Oxford : Blackwell, 1931,
p.172.
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de Rutland évoqué ci-dessus, en élaborant une prosodie aux allures baroques, rhapsodique,
fondée sur un systeme d’articulation d’éléments multiples, tant sur le plan textuel
qu’intertextuel. Comme souvent chez Swinburne, dé-composition thématique, sur-
composition prosodique et re-composition intertextuelle s’entrelacent.

Ainsi que le remarque Kenneth Haynes dans son livre intitulé English Literature and Ancient
Languages : « [l]ike Shelley and like Hopkins, Swinburne found in ZAschylus a language that
can be used to express disintegration : fractured multiplicity in Shelley, abruption in Hopkins,
and division in Swinburne »'87. Dans ce contexte particulier, il est intéressant de remarquer le
parallélisme fait par Haynes entre désintégration et division chez Swinburne, deux concepts
qui s’articulent et qui sous-tendent toute son écriture. Dans le cadre de notre étude, ce
rapprochement est par ailleurs particuliecrement intéressant en ce sens qu’il s’éloigne de
I’assimilation faite quasi-automatiquement entre une esthétique de la désintégration et la
décadence, dans le but de trouver d’autres sources qui puissent en expliquer les tenants et
aboutissants.

En partant de la remarque de Haynes, nous allons tenter de comprendre en quoi Atalanta
devient ainsi I’objet paradoxal issu de la reproduction d’un style, qui se caractérise lui-méme
par la désintégration. Dans ses thémes comme dans sa prosodie, notre étude va montrer dans
quelle mesure Atalanta in Calydon prend la forme d’une exploration poétique de la
désintégration, qui se manifeste au texte de facon transversale et multiple, tant sur la forme
que dans le fond.

L’origine du projet d’Atalanta in Calydon est duplice. Le travail de Swinburne se place d’une
part dans un mouvement de reviviscence des formes grecques aux dix-neuvieme siecle. On
pense entres autres aux Hellenics de Landor, a la tonalité plus idyllique que dramatique, ou

encore au « Ulysses » de Tennyson, ainsi qu’a I’ « Artemis Prologuizes » de Tennyson. Les

87 Haynes, Kenneth, English Literature and Ancient Languages, New York : Oxford
University Press, 2003, p.162.
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trois poetes, a I’instar de Swinburne, explorent les formes grecques classiques avec pour
projet de les naturaliser dans la langue anglaise. A travers sa formation littéraire 2 Eton et
Oxford, Swinburne était lui-méme coutumier de ces exercices de transposition et de
traduction, auxquels tous les éleves devaient se soumettre tout au long de leur éducation!®s.
Ainsi que le remarque Alan Barr, le résultat de 1’ Atalanta est a la fois une reproduction fidele
et une ceuvre a la portée résolument moderne :
The concerns and even the tone of his drama are consonant with those of the ancients;
and the exuberance and sensual playfulness of his prosody and very likely the attitude
he assigns to his Chorus (of Calydonian maidens) depart from the conventions of
Greek tragedy.'®?
Comme le souligne Barr, I’intérét de Swinburne pour la forme classique n’est pas I’'unique fin
de son projet, et le pocte ne se prive pas de donner a 1’ceuvre une dimension plus sensuelle,
qui joue littéralement sur la perception sensorielle de celle-ci, et I’effet qu’elle a sur le lecteur.
Il retravaille la forme classique pour y insuffler un niveau de lecture supplémentaire, qui se

départit par sa légereté du canon antique.

Afin de comprendre ce travail sur la dimension sensorielle du texte, nous évoquerons dans un
premier temps la genese musicale d’Atalanta. Nous nous intéresserons ensuite a la mise en
tension entre vie et mort, qui conditionne le mouvement général de désintégration de la piece,
tant sur un plan thématique que prosodique. Dans un troisiéme temps, nous explorerons plus
précisément la scene du massacre, ou la désintégration des corps donne lieu a un morceau de
bravoure poétique. Nous étudierons ensuite la poétique de I’aftergrowth, I’étape qui succede a
cette décomposition physique. Pour clturer notre étude, nous nous intéresserons aux

nombreuses adaptations musicales de la piece, en tentant de comprendre ce qu’elles refletent

188 Barr, Alan P., op. cit., p.1.
189 jbid.
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de la génese de son écriture, et ce qu’elles dévoilent de la flexibilité de 1’écriture dilatoire et

de la structure respiratoire mise en place par Swinburne.

I.c.i. Prosodie et musique : la genese d’ Atalanta in Calydon.

En plus de son origine hellénique, Swinburne décrit le processus de rédaction d’« Atalanta »
comme ayant été inspiré par la musique, et plus particulierement les ceuvres baroques
d’Héndel, dont Swinburne confesse ’effet sensoriel et ’empreinte sur sa propre imagination
(I'influence d’Hindel n’est sans doute pas étrangére a la dimension « symphonique »
d’Atalanta, pour reprendre le terme de Rutland). Le 31 décembre 1863, il écrit une lettre a sa
sceur Alice qui expose a celle-ci la genese musicale de la piece. Swinburne se remémore ainsi
I’hiver précédent, passé sur 1’lle de Wight en compagnie de leur cousine Mary Gordon. C’est

le moment ot I’'idée d’Atalanta germe dans son esprit :

My greatest pleasure just now is when M— — practises Héndel on the organ; but I
can hardly behave for delight at some of the choruses. I care hardly more than I ever
did for any minor music; but that is an enjoyment which wants special language to
describe it, being so unlike all others. It crams and crowds me with old and new
verses, half-remembered and half-made [...] [U]nder their influence I have done some
more of my Atalanta which will be among my great doings if it keeps up with its own
last scenes throughout.!%0

Le poete utilise une métaphore relevant de la prosodie afin de décrire les effets la musique de

Héndel, comparant celle-ci aux vers d’un poeéme ou encore d’une tragédie grecque, faute d’un

190 | efters, Volume 1, 52.
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langage ou d’une terminologie plus approprié€s pour la décrire. L’expérience sensorielle de la
musique est décrite comme appartenant au regne du « plaisir » (« delight »), et le ressouvenir
de celle-ci se construit comme la reviviscence perpétuelle, dynamique, active de 1’expérience
sensorielle initiale.

L’expérience sensorielle décrite par Swinburne se rapproche de la définition du pathétique au
sens beethovénien, en cela que le récepteur de la musique se retrouve empli des émotions
transmises involontairement par la musique. Plus encore chez le pocte, cette expérience
sensorielle est assimilée a une forme de transe (notons 1’ambiguité de 1’expression « under the
influence »), qui conditionne sa propre création.

Ainsi, toujours selon la description de Swinburne, dans un second mouvement de
réappropriation du matériau musical, I’'imagination devient ensuite active, en ce sens qu’elle
est forcé de contourner et de remplir les intervalles laissées par le langage artistique : « it
crams and crowds me with old and new verses, half-remembered and half-made ».

Le rythme de la musique, comme la prosodie de la littérature, demandent une participation
totale de 1’auditeur/lecteur, et l’expérience somatique de D’art est décrite comme le
commencement absolu de la création artistique. La dimension inachevée d’un souvenir
partiel, qui devient ensuite une impression, que 1’imagination altere et refagonne, voila
précisément ce qui permet a la création de se manifester, selon Swinburne. Cette création est
par ailleurs ici détachée de 1’idée romantique d’une création artistique qui serait connectée a
I’histoire immédiate et aux problemes de la société contemporaine a 1’auteur, plutét que dans
une tradition formelle et thématique purement classique — c’est pourquoi sa critique du
Prometheus de Shelley prend la forme d’une critique du mouvement romantique dans son
acception la plus large : « Shelley's Prometheus is magnificent and un-Hellenic, spoilt too in

my mind by the infusion of philanthropic doctrinaire views and "progress of the species’ »191.

191 | efters, Volume 1, 73.
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Aux yeux de Swinburne, I’influence des Lumieres (« philanthropic doctrinaire views ») et des
avancées scientifiques (« the progress of the species ») est définie comme limitante ; de
méme, le langage contemporain sont pour lui des erreurs parachroniques qui alourdissent,
voire gatent (« spoilt ») la pureté esthétique absolue du drame grec classique.

C’est dans ce jeu complexe de réception et de création que se construit Atalanta in Calydon,
piece qui se veut la premiere a €tre réellement fidele au style et a la prosodie de la Grece
classique, et Swinburne met 1’accent sur la dimension pluri-genre de I’ceuvre, d’'une maniere
qui puisse faire justice a la nature plurielle des ceuvres antiques : « I think it is pure Greek,
and the first poem of the sort in modern time, combining lyric and dramatic work on the old
principle »!°2. De la méme facon qu’avec la musique d’Héndel, la composition se fonde sur
son ressouvenir actif des pieces de Sophocle et d’Eschyle qu’il a lues (Atalanta et Erechtheus
en sont des réécritures directes) couplé a leur refaconnage et a leur réécriture dans la langue
anglaise, paradigme et systeme linguistiques absolument différents du grec ancien. En ce
sens, c’est une ceuvre cruciale a bien des égards — elle croise les genres, les influences
(Swinburne lisait la Justine de Sade au moment de la rédaction!?3), et les re-traite de maniére
prismatique et dynamique en les réactivant dans une ceuvre fondamentalement nouvelle et
novatrice. Swinburne était bien conscient du contexte d’apparition de son ceuvre, et des
antécédents de tentatives de recréation fidele d’une ceuvre authentiquement grecque par des

auteurs de 1’époque moderne :

(...) And by what I gather from Lewes's life of Geethe, the Iphigenia in Tauris must
be also impregnated with modern morals and feelings. As for Professor Arnold's
Merope, the clothes are well enough, but where has the body gone? So I thought and
still think the field was clear for me. 194

192 | etters, Volume 1, 13, a Lady Trevelyan.
193 | efters, Volume 1, 12.

194 [ etters, Volume 1, 13.
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Atalanta in Calydon est une ceuvre organique, vivante, qui doit sa croissance au ferment laissé
par les ceuvres parvenues depuis 1’époque classique. Le travail de rédaction effectué par
Swinburne correspond a une entreprise de déconnexion des valeurs et des thémes hérités des
époques ultérieures : il veut détacher son matériau de I’histoire littéraire immédiate. C’est cela
qu’il reproche aux ceuvres de Shelley et Goethe, par exemple, comme 1’explicite la lettre
adressée a Paulina, Lady Trevelyan, en 1865. Il s’agit ici d’un travail de resurrection, de ré-
incorporation d’un matériau ancien dans une langue moderne : Swinburne redonne
littéralement corps au drame classique!®>.

La corporéit¢ du matériau poétique est bien au centre du projet de Swinburne, qui,
poursuivant la liste de ses contre-modeles, évoque Merope, la tragédie de Matthew Arnold
parue en 1858. Il reproche a celui-ci d’avoir composé une ceuvre trop détachée du matériau
classique original, au prix d’apparaitre aux yeux du poete comme une coquille vide, comme
un vétement coupé dans une belle étoffe mais sans corps qui le sous-tende, le structure,
I’anime, et le mette en mouvement : « the clothes are well enough, but where has the body
gone? ». Conscient du risque de désincarnation (« the body gone ») qui est inhérent a une telle
entreprise littéraire, Swinburne joue a escient sur cette physicalité du texte, et son empire
sensoriel — il congoit 1’ceuvre comme un espace vibratoire, dont 1’harmonie générale se

construit sur les intervalles, les vides, la respiration qui habite le corps du texte, qui se

195 Dans la méme lettre, destinée a Lady Trevelyan, Swinburne évoque son projet de
composer un poéme qui soit aussi grec que possible :

« In spite of the funereal circumstances which | suspect have a little deepened the natural
colours of Greek fatalism here and there, so as to have already incurred a charge of
‘rebellious antagonism’ and such like things, | never enjoyed anything more in my life than
the composition of this poem [...] | think it is pure Greek, and the first poem of the sort in
modern times. »
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construit comme un édifice a I’équilibre fragile qui donne a un matériau a priori endormi
I’apparence du vivant.
D'un point de vue prosodique, la premiere intervention du choryphée au tout début de I’ceuvre

plonge le lecteur dans un rythme effréné et multiple :

When the hounds of spring are on winter's traces,
The mother of months in meadow or plain
Fills the shadows and windy places
With lisp of leaves and ripple of rain;
And the brown bright nightingale amorous
Is half assuaged for Itylus,
For the Thracian ships and the foreign faces,
The tongueless vigil, and all the pain.
(1. 65-72)

Cette premiere ode chorale ouvre brillamment le propos de la piece, dans un tourbillon
rythmique irrésistible. Ainsi que le remarque Robin Fox, « it might as well be a drum; and
with several drums playing cross rhythms »196. Entamant un rythme a tambour battant, chaque
vers est construit autour de quatre accents, mais il n’y en a pas deux qui suivent un schéma
rythmique identique : anapestes, iambes et trochées s’entrecroisent, enrichis d’une variétés
d’allitérations, d’onomatopées (« lisp of leaves », « ripple of rain ») et de références
mythologiques. Ainsi que le remarque Northrop Frye, « the rhythm goes with the sense of
energy that the poem celebrates »197, la prosodie logaédique et la sensation de frénésie qu’elle

engendre viennent sous-tendre, alimenter et incarner le propos du texte.

196 Fox, Robin, The Tribal Imagination: Civilization and the Savage Mind, Londres : Harvard
University Press, 2011, p.245.

197 Frye, Northop, The Secular Scripture and Other Writings on Critical Theory, 1976-1991
(éd. Joseph Adamson, Jean Wilson), Toronto : University of Toronto Press, 2006, p. 192.
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Dans la méme direction, D.W. Harding soutient que la variation rythmique, dans son
imprévisibilité, provoque chez le lecteur une « stimulante surprise »!%8, qui ajoute une
dimension sensorielle, en opposition a une répétition rythmique attendue. L’ imprévisibilité du
rythme entre en contraste avec le schéma des rimes croisées, qui vient rehausser par contraste
les multiples variations rythmiques. Avec ce travail sur le rythme et les onomatopées
allitératives, Swinburne épouse la conception que le rythme donne corps au poeme, en
revendiquant la dimension résolument sensorielle de son écriture. Un tel pari est ambitieux et

polarisant au dix-neuvieme siecle, ainsi que le remarque D.W. Harding :

To speak of the pleasure given by variation, or the avoidance of the tedium that
unchanging repetition of the same rhythmical pattern would produce, is implicitly to
take an unfashionable point of view. It implies that the rhythmical pattern is providing
satisfaction, with rather more satisfaction when variations refresh the metrical set and
increase its complexity without obliterating it. It suggests a parallel with the pleasure
we can get from a visual pattern, say on a dress fabric or a wall paper, or from a
pattern in movement in a dance. And this of course comes perilously close to the
conception of metre as a ‘superadded attraction’, which several generations of critics
have anxiously avoided.!%?

Plus qu’une simple valeur ajoutée stylistique, 1’utilisation faite par le poete de ce rythme
élaboré de maniere virtuose2%, ajoute un degré de naturel a la scansion, une illusion de naturel
et de spontanéité, une source de vivacité pour ainsi dire sautillante (pour reprendre le terme de

« spring » dans tous ses sens, ainsi qu’il est utilisé au premier vers de I’ode).

198 « It would be wrong to say that in more competent verse we expect the regular repetition
of a stress pattern [...]; we are in fact expecting variety, through without foreseeing its precise
form », in Harding, D. W., Words into Rhythm: English Speech Rhythm in Verse and Prose
Cambridge : Cambridge University Press, 2010, p.49.

199 |bid.

200 Frye, op. cit., p.158.
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Du point de vue de la langue, Swinburne fait usage du grec ancien d’une maniere tout
ensemble fidele aux sources qu’il convoque et absolument idiosyncratique — il plaque une
hellénicité a la langue anglaise, ce qui a pour résultat une expérience sensorielle unique pour

le lecteur. Ainsi que I’exprime une critique de la Saturday Review de mai 1865 :

The scholar [reading Atalanta] is struck, every few lines, by some phrase which he
can fancy a direct translation from the Greek [...] The matter, although not really
Greek in its essence, is thrown with great cleverness into a mould which almost
beguiles us into forgetting the author, and imagining that we are listening to one of
the contemporaries of Euripides who sought to copy the manner of Aschylus.?0!

Par le biais de sa tension entre influences grecques et prosodie anglaise contemporaine,
Swinburne crée avec Atalanta un paradigme de lecture absolument novateur dans le contexte
de la littérature victorienne, que George Saintsbury définit en des termes radicaux, comme un
véritable « renouveau de la prosodie anglaise » (« a renewal of English prosody »)202.

Cette tension entre passé et présent, immatériel et matériel, décomposition et recomposition,
servie par cette imprévisibilité du rythme, est explorée par le poete comme un fil rouge tout au
long de la piece, ainsi que I’illustre la seconde ode chorale, aujourd’hui peut-&tre plus célebre
que la piece elle-méme. Le cheeur y est présenté, a la maniere du drame classique, comme un
ensemble prismatique, aérien, dégagé de toute dimension charnelle. Comme I’écrit T.S. Eliot
dans son Swinburne as Poet, le langage d’Atalanta in Calydon est « effectif parce qu’il
apparait sous la forme d’une formidable déclaration, comme les déclarations que I’on fait en

réve » (« effective because it appears to be a tremendous statement, like statements made in

201 Hyder C. K. (éd.), Swinburne: The Critical Heritage, Londres : Routledge , 1970, p. 10.

202 Saintsbury George, A History of English Prosody, 2nd ed., Vol. 3, Londres : Macmillan,
1923, p.73.
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our dreams »)203 : le choryphée est I’une des voix de cette dimension onirique, I’'un des

hérauts de cette réalité révée.

I.c.ii. Vie et mort : une mise en tension prosodique.

Cette oscillation entre réalité et réve se manifeste a d’autres occasions tout au long de la
picce, particulierement dans 1’alternance entre action et odes chorales, qui donnent a voir
I’intrigue de la tragédie ainsi qu’un méta-niveau, incarné par le choryphée et ses
interventions. Ici comme dans les tragédies antiques, le cheeur présente et encadre 1’apparition
et la disparition des personnages de la piece. Il est intéressant de remarquer qu’au début de la
piece, dans le cadre de la présentation de Méléagre, fils du roi (Enée puni par Artémis, sa
naissance et sa mort sont annoncées simultanément, sous la forme d’un futur prophétique. Le
récit place la naissance et le déces sur le méme plan temporel, et replace la vie du protagoniste
dans une chronologie qui dépasse son existence, en la relativisant absolument. Cette réplique
est particulierement intéressante dans I’étude de la décomposition et du cycle de la vie dans
I’ceuvre de Swinburne, dans le sens ou elle offre un riche condensé des processus explorés et
exploités dans toute son ceuvre poétique — la vie et la mort ne font qu’un, les deux pendants
se mélangent et se confondent. La vie et la mort sont replacées ici dans une dimension qui les

englobe toutes les deux, et qui les entreméle de fagon inextricable :

Before the beginning of years

203 Eliot, T. S. The Contemporary Reviews, (éd. Jewel Spears Brooker), Cambridge :
Cambridge University Press, 2004, p.208.
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There came to the making of man
Time, with a gift of tears,
Grief, with a glass that ran;
Pleasure, with pain for leaven:
Summer, with flowers that fell;
Remembrance fallen from heaven,
And madness risen from hell;
Strength without hands to smite,
Love that endures for a breath,
Night, the shadow of light,
And life, the shadow of death.
(1.557-568)

Il est intéressant d’étudier ici les principes « positifs » et « négatifs » qui s’articulent et se
confondent — les larmes deviennent ainsi un présent (« a gift of tears »). Prenons un moment
pour commenter le quatrieme vers de I’extrait, « pleasure, with pain for leaven ». Nous avons
affaire ici a une association classique chez Swinburne : la douleur physique est percue comme
un exhausteur de plaisir, mieux encore, un véritable levain, un principe actif qui permet au
plaisir de grandir. Au dela de la rime assez convenue avec « heaven », la mention du levain est
particulierement intéressante, en ce sens qu’il s’agit d’un ferment naturel, qui se forme de
levures et de bactéries ambiantes — c’est une matiere a la fois vivante et en décomposition.
Dans chaque ode chorale, Swinburne met en place un rythme construit autour de quatre
accents par vers, dont le dernier n’est pas réalisé a la scansion. La forme est proche du
quatrain a quatre accents par vers et a rimes croisées, forme classique et centrale au canon de
la langue anglaise?’4. Swinburne met en place un rythme familier et stable, qui invite le
lecteur a prendre part a la réalité sensorielle du passage en lui faisant faire 1’expérience de
I’ode d’une maniere légere, qui contraste avec la gravité des propos qu’il évoque. Ainsi que
I’explique Orla Polten, le résultat est plaisant a la lecture, et véhicule malgré tout une grande

ambiguité :

204 On pense par exemple aux travaux de Derek Attridge sur la question, voir Culler,
Jonathan, Theory of the Lyric, New York: Harvard University Press, 2015, p.150-152.
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The rhyme and metre give the passage an irresistible catchiness, demonstrated by its
many musical settings over the years. Swinburne’s prosody transmutes the horror of
the chorus’ paraphrasable meaning into something palatable, its contradictions
pleasurable 205

Raison et sens s’opposent et entrent ici en conflit — le lecteur est pris dans une expérience de
lecture physique jouissive, alors que le texte parle ouvertement de mort et de destruction. En
effet, selon les termes de Polten, la prosodie « transmue » bien ici I’horreur de la scene, et
plus encore, la mort elle-méme se transfigure en un principe positif dont le lecteur fait
I’expérience somatique. La dynamique du poeme se construit sur un décalage, accentué
encore davantage dans I’extrait par la dimension tres régulée et trés prévisible du rythme.
Cette différence prosodique entre en vif contraste avec la premiere ode chorale que nous
avons étudiée plus haut, ce qui en accentue la régularité.

S’articulent dans les vers suivants les éléments d’un jeu de doubles négatifs, ol la nuit est
décrite comme I’ombre de la lumiere, et, de maniere plus intrigante, la vie dépeinte comme le
pendant négatif de la mort. Ici, se met en place une dynamique intéressante de 1’ceuvre du
poete — la mort est-elle dans 1’art poétique de Swinburne le principe positif de la création ?
Est-elle, selon le paradigme poétique swinburnien, 1’élément de stabilité commun qui encadre
la vie et transparait en chaque instance de celle-ci, la réduisant ainsi a un long processus de
décomposition, une lente progression inéluctable vers cet état de stabilité parfaite ?

La temporalité de la strophe s’étale a mesure que le choryphée s’exprime : le prétérit présent a
la deuxieéme ligne (avec « there came »), récupéré par « glass that ran » au quatrieme vers et

« flowers that fell » au sixieme vers, se transforme en un présent de 1’indicatif (« love that

205 Polten, Orla, « Swinburne’s Atalanta in Calydon: prosody as sublimation in Victorian
‘Greek’ tragedy », in Classical Receptions Journal, Vol 0. Iss. 0 (2016) Oxford: Oxford
University Press, 1-19, p.3.
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endures for a breath ») au dixieéme vers. Le cheeur donne a voir une dimension ou passé et
présent s’auto-alimentent et se chevauchent sans véritable rupture.

Cette absence de rupture est explorée plus avant avec la métaphore filée de la matiere fluide,
qui commence au deuxieme vers de 1’ode avec ’image des larmes, reprise au vers suivant
avec « a glass that ran ». Dans la strophe suivante, cette idée de fluidité est reprise de nouveau

par I’image des larmes (« the falling of tears »), au deuxieme vers :

And the high gods took in hand
Fire, and the falling of tears,
And a measure of sliding sand
From under the feet of the years,
And froth and drift of the sea;
And dust of the labouring earth;
And bodies of things to be
In the houses of death and of birth;
And wrought with weeping and laughter,
And fashioned with loathing and love,
With life before and after
And death beneath and above,
For a day and a night and a morrow,
That his strength might endure for a span
With travail and heavy sorrow,
The holy spirit of man.
(1.326-341)

Ici, ’opposition entre mort et vie est exposée plus en détail : deux entités s’opposent, deux
énergies contraires s’articulent. La « main » divine, apparente force ordonnatrice, est associée
ici a une idée de contrdle et de technique : « the high gods took in hand », « wrought »,
« fashioned ». Elle faconne le corps et I’esprit de Méléagre, mais ne le fait pas ex nihilo, bien
au contraire, cette formation est rendue possible grace a la réarticulation d’éléments divers et
variés, récoltés ¢a et 1a, tous caractérisés par leur fluidité (« falling of tears »), leur dimension
incontrdlable (« sliding sand »), leur aspect éphémere (« froth ») leur nature déformée et

altérée (« drift »), ou leur dimension quasi-immatérielle a travers la poussiere (« dust »), qui
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fait allusion a 1’état des choses completement décomposées. Il s’agit ici, dans la totalité des
exemples cités, de formes organiques soit décomposées, soit dissoutes, soit désintégrées, qui
sont constitutive de la formation de Méléagre en tant que corps contenu et vivant.

Swinburne met ici en avant un principe caractéristique de sa vision poétique du monde : la
dégénération est la condition sine qua non de la régénération. L’expression « bodies of things
to be » est particulierement intéressante, en ce sens qu’elle nous donne a voir le corps humain
comme un amalgame de ces choses pluri-élémentaires glanées ¢a et 1a. Dans ce sens, le corps
peut ici se comprendre dans ses deux sens : le corps humain, et le corps comme un
assemblage de multiples éléments. La mise au pluriel du terme (« bodies ») accentue encore
davantage cette derniere dimension.

Notons ici I'importance de la potentialité telle qu’elle est décrite par le poete : la vie qui est
sur le point d’apparaitre se forme avec les reliquats des choses qui étaient présentes
auparavant. Ces corps de choses potentielles, a travers la création de ce vers [’étre poétique
(« bodies of things to be ») ne sont que la réorganisation d’éléments épars arrangés au hasard
par cette présence divine, fantomatique mais présente dans toutes les choses qu’elle infuse.
Cette force panthéiste crée un €tre humain qui est décrit comme un corps céleste, lui-méme
constitué de cette myriade d’éléments hétérogenes.

Ce qu’il convient de remarquer ici, c’est non seulement que la dynamique de décomposition
est celle qui préside au mouvement de I’existence, mais que c’est ce méme principe qui
permet la création et la régénération de la vie. Sans la décomposition des particules qui
deviennent informes (poussiere, sable, écume...) il est impossible de reformer une nouvelle
entité vivante.

A I'issue de cette re-genése, I’homme devient lui-méme cette force divine qui le constitue, et
il s’unit a elle, pour devenir lui-méme un espace sacré, ce que Swinburne appelle « le saint

esprit de ’homme » (« the holy spirit of man »). Il est intéressant ici de souligner le jeu
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lexical développé par Swinburne autour des termes et des tournures de phrase bibliques (« the
holy spirit », « for a day and a night and a morrow », qui rappelle la Génese), et a la troisiéme
strophe (« a time for labour and thought / A time to serve and to sin ») qui rappelle le jeu
d’oppositions et de chiasmes qui caractérise I’Ecclésiaste (3:1-18, cité plus bas). On peut lire
ici, avec le mordant et la plume swinburnienne habituels, une subversion d’un motif religieux
— on peut imaginer qu’il lie ici I’Ecclésiaste a un principe de création plus mythologique,
plus panthéiste, plus paien, qui le précede et le sous-tende fondamentalement.
La vie est décrite par le poete comme ce moment, voire cet instant de balance ultime entre
deux instances de mort qui le génerent avant de I’anéantir presque immédiatement. La
concentration de toute la vie du personnage dans cette courte réplique de trois strophes
prononcées par le choryphée illustre le projet de Swinburne d’une maniere qui est
radicalement différente de la temporalité extrémement diffuse et diluée explorée dans les
longs poemes tels que « By the North Sea » ou « The Triumph of Life ». Ici, la mort se
superpose ainsi a la vie, et les deux dimensions se chevauchent et se mélangent dans un méme
mouvement général. Le chceceur donne a voir une version absolument condensée de la
temporalité humaine : « with life before and after / And death beneath and above », comme
compressée par un double étau, a la fois temporel et spatial, qui enserre ’homme de toute
part. La troisieme strophe de la seconde ode chorale continue cette complexe élaboration :

From the winds of the north and the south

They gathered as unto strife;

They breathed upon his mouth,

They filled his body with life;

Eyesight and speech they wrought

For the veils of the soul therein,

A time for labour and thought,

A time to serve and to sin;

They gave him light in his ways,

And love, and a space for delight,

And beauty and length of days,

And night, and sleep in the night.

His speech is a burning fire;
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With his lips he travaileth,
In his heart is a blind desire,
In his eyes foreknowledge of death;
He weaves, and is clothed with derision;
Sows, and he shall not reap,
His life is a watch or a vision
Between a sleep and a sleep.
(1.342-361)

Le vent du premier vers fait directement allusion au « souffle » qui anime I’homme a la fin de
la strophe précédente, et qui est réactivé au troisieme vers. Comme les vents « emplissent » ici
littéralement ’homme de vie (« they filled his body with life »), se dessine en filigrane une
description du corps humain comme un espace creux, vibratoire, a l’instar du poeme
dramatique lui-méme, comme nous en avons discuté plus haut.

La physicalité humaine est décrite comme celle d’un réceptacle (« a space for delight »). Si le
corps humain est une béance spatiale, et son existence est un interstice temporel — une
nouvelle fois dans cette strophe, s’articulent et confluent les trois temps grammaticaux,
prétérit (« gathered », « breathed », « filled », « wrought », « gave ») qui progresse et se
transmue en présent de I’indicatif (« is ») au vers 13, repris avec (« travaileth ») au vers
suivant, puis au dix-huitiéme vers (avec « weaves », « is », et « sows ») , qui déclenche a son
tour la forme future (« shall not reap »), a valeur prophétique. Le choryphée peut se
comprendre ici comme [’allégorie poétique de la vie humaine, en ce sens qu’elle est
circonscrite dans le présent mais laisse transparaitre les éléments du passé, et laisse présager,
voire annonce ce qui se déroulera dans I’avenir.

Pour aller plus loin, intéressons-nous a présent aux deux derniers vers de la réplique du
choryphée : « [h]is life is a watch or a vision / Between a sleep and a sleep». La vie est décrite
comme 1’anomalie, comme 1’espace de revers, de pliure entre les deux sommeils qui
I’enserrent, 1’état de mort qui la précede et la mort qui lui succede. Entre ces deux instances,
la vie est décrite comme un moment de passivité, caractérisé par la vue, d’une part active
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(« watch ») et d’autre part passive (« vision »). Le regard et la vision entrent ici en contraste,
en ce sens que le premier est ancré dans la réalité, tandis que la seconde se manifeste dans
I’esprit. Dans ’extrait, I’existence demeure condamnée a une forme de stérilité, exprimée par
une métaphore démétriaque. Les semailles sont possibles, mais les récoltes impossibles :
« [s]Jows, and he shall not reap » — 1I’homme est emprisonné dans une temporalité qui le
dépasse, et ses efforts sont voués a 1’échec, dans un mouvement de cyclicité qui rappelle le
mythe de Déméter et Perséphone, dans lequel la déesse de la moisson est obligée de partager
sa fille avec Hades, dieu des Enfers. Contrainte a passer six mois sous terre (pendant lesquels
sa mere Déméter stérilise la terre), la figure de Perséphone est 1’explication mythologique du
cycle infini des saisons. Cet éternel mouvement de répétition, et cette alternance entre stérilité
et fertilité, rappellent le mouvement duplice décrit par le passage.

Ainsi, la premiere ode chorale annonce non seulement la mort de Méléagre avant méme que
I’intrigue se noue, mais le long processus de destruction et de désintégration qui caractérise la
structure d’Atalanta in Calydon dans son intégralité. Pour David G. Riede, la chasse du
sanglier, point d’orgue de la piece, est « emblématique du déni du monde de la génération que
I’amour entre Atalante et Méléagre représente »206, theme qui rappelle en transparence celui
de la chasse courtoise des textes de la fin du Moyen-Age. Si nous suivons cette logique, le
déroulement de la chasse est une mise a I’ceuvre d’un processus de dé-génération, lui-méme
métaphorique de la condition humaine telle qu’elle est exposée par le choryphée. Dans un
article sur la notion d’unité dans la piece, Richard Matthews emprunte un cheminement de
pensée similaire, en arguant toutefois que la chasse symbolise avant tout une entreprise
d’auto-destruction de I’homme. Selon lui, le sanglier est le symbole de la masculinité, et la

chasse représente le conflit entre les deux sexes et leurs principes, qui voit la femme

206 "the hunting of the boar is ... emblematic of the denial of the world of generation that
Atalanta and Meleager's love of her represents”, in Riede ,David G., Swinburne: a Study in
Romantic Mythmaking, Charlottesville : University Press of Virginia, 1978, p.97.

138



Pancrazi Andria — Thése de doctorat - 2018

victorieuse : l’issue de la battue et la mort du sanglier devient ainsi une métaphore de

I’émasculation :

The boar is obviously masculine, and it becomes the focus of the opposition of male
and female principles. There is something self-destructive in the hunt, for the men
are, in a sense, like Attis, killing their own symbol. (...) The killing of the boar
becomes a kind of self-emasculation on the part of the male hunters.207
En se fondant sur les remarques de Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, dans leur
ouvrage la tragédie et le mythe dans la Grece antique, traduit en anglais par Janet Lloyd
(« Greek hunting is a subject which has been relatively little explored. Yet it has a wide
variety of representational meaning »)208, on peut arguer avec Adam Roberts2% que la chasse
dans la tradition grecque classique joue un role essentiel dans la société, a la fois d’un point
de vue religieux, martial, et politique?!?. Comme le sacrifice religieux, la chasse a une vertu
symboliquement purificatrice, et obéit au méme principe général : « the logic seems to be: the
greater the sacrifice, the greater the recompense »2!1. Les pertes humaines qui surviennent au

moment de la battue font partie de la dimension mystique et sociale de I’épisode. Roberts

expose la complexité du projet artistique de Swinburne :

207 Matthews, Richard, « Heart’s Love and Heart’s Division: The Quest for Unity in Atalanta in
Calydon », in Victorian Poetry, 9, 1-2, printemps-été 1971, p. 35-48, p. 40.

208 \lernant, Jean-Pierre et Vidal-Naquet, Pierre Tragedy and Myth in Ancient Greece, trans.
Janet Lloyd, Bristol : Harvester Press, 1981, p. 150.

209 Roberts, Adam, « Hunting and Sacrifice in Swinburne's Atalanta in Calydon and
Erechtheus », in Studies in English Literature, 1500-1900, Vol. 31, N°4, Nineteenth Century,
p. 757-771, p. 759.

210 « First, there is a respectable pedigree in Greek literature of hunts which represent the
forces of civilization conquering the wilderness, an important context for Atalanta. Secondly,
the hunt is a representation of war, something of which AEschylus was very aware. And lastly,
and perhaps most importantly, the hunt has a religious dimension. » in Roberts, op. cit.,
p 759.

211 |bid.

139



Pancrazi Andria — Thése de doctorat - 2018

We begin to see the appropriateness of Artemis’s revenge on the impiety of (Eneus, as
well as the complexity of Swinburne's design. Artemis fashions a twofold attack on
Calydon: she attacks the polis from the outside (with the boar), and undermines its
unity from the inside (Meleager's love for Atalanta destroys the unity of the royal
family). To achieve the first of these aims, she reverses the tendency of civilization:
man has conquered wild beasts, so Artemis sends down a wild beast of exaggerated
destructive power. In order to defeat this menace, the Calydonians have to display
exaggerated powers of civilization, demonstrated by the gathering of an ordered army
of hunters from all over Greece.?!2

La punition d’Artémis sur (Enée est celle d’une confrontation forcée a la puissance
irrépressible de la nature, qui prendrait la forme d’une dégénération de la civilisation. La polis
est décrite comme une citadelle de civilisation dans un monde sauvage, un élément d’unité
dans un univers hostile de séparation et de désintégration. Le sanglier représente cette forme
extréme de puissance destructrice qui finira par avoir raison de la cohésion représentée par la
société. Le mythe retravaillé par Swinburne se construit autour d’une dynamique complexe
d’intégration/désintégration, et il est intéressant de remarquer ici I’accent mis par le poete sur
la multiplicité des guerriers qui viennent de toute la Grece afin de combattre le sanglier. Dans
la Bibliotheque (1, 8,2-3) d’Apollodore, les Fables (CLXXIII) d’Hygin et les Métamorphoses
(VIII, 267-525) d’Ovide, la liste des héros présents varie, mais les trois versions s’accordent a
mentionner Atalante, Thésée, Pélée, Télamon, Castor et Pollux, ainsi que Jason et de
nombreux argonautes, parmi les plus célebres. De maniere métatextuelle, cette condensation
de références mythologiques fait d’Atalanta in Calydon une sorte de méta-mythe qui
s’élabore comme une compilation d’histoires intégrées dans une seule, ce qui contribue a
accentuer le complexe double mouvement d’agrégation/désagrégation qui entoure la

réécriture du mythe par Swinburne

212 Roberts, op. cit., p.760.
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I.c.iii. Le massacre : désintégration de la société, désagrégation des corps.

La désintégration de la société est €galement illustrée dans Atalanta in Calydon par la
désintégration du corps des protagonistes, qui, au contact de la force destructrice du sanglier
envoyé par Artémis, sont déchiquetés et défigurés par 1’animal. Comme le corps de Méléagre
tel qu’il est décrit par le choryphée au début du texte, celui des guerriers est aussi décrit
comme une entité amovible, détachable et redistribuable, constitué d’énergies et de fluides qui
s’articulent de maniere complexe. Intéressons-nous de maniere plus précise a 1’assaut sur le

sanglier, qui illustre ce propos :

Then Peleus, with strong strain of hand and heart,
Shot; but the sidelong arrow slid, and slew

His comrade born and loving countryman,

Under the left arm smitten, as he no less

Poised a like arrow; and bright blood brake afoam,
And falling, and weighed back by clamorous arms,
Sharp rang the dead limbs of Eurytion.

Then one shot happier; the Cadmean seer,
Amphiaraus; for his sacred shaft

Pierced the red circlet of one ravening eye
Beneath the brute brows of the sanguine boar,
Now bloodier from one slain; but he so galled
Sprang straight, and rearing cried no lesser cry
Than thunder and the roar of wintering streams
That mix their own foam with the yellower sea;
And as a tower that falls by fire in fight

With ruin of walls and all its archery,

And breaks the iron flower of war beneath,
Crushing charred limbs and molten arms of men;
So through crushed branches and the reddening brake
Clamoured and crashed the fervour of his feet,
And trampled, springing sideways from the tusk,
Too tardy a moving mould of heavy strength,
Ancaeus; and as flakes of weak-winged snow
Break, all the hard thews of his heaving limbs
Broke, and rent flesh fell every way, and blood
Flew, and fierce fragments of no more a man.
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Il convient tout d’abord de souligner la liste des guerriers mentionnés ici : Peleus (1.1),
Eurytion (1.7), Amphiaraus (1.9), Ancaeus (1.24). L’énumération crée un effet d’empilement,
de confusion, et finalement de démantelement — la destruction des corps est concomitante au
démembrement du groupe en tant qu’unité d’action face a la force monstrueuse du sanglier
sanguinaire, dont tous les épitheétes €voquent charognards et rapaces, et montrent une
prédation aveugle et sanguinaire (« red circlet », « ravening eye » [1.10], « brute brows »,
« sanguine » [1.11]).

La sceéne est décrite par le poete comme un carnage, un moment de désorganisation et de
chaos absolus. Aussi, les multiples guerriers finissent par s’entr’attaquer et s’entretuer,
événement qui est souligné par la syntaxe du début du passage. Celle-ci est ainsi caractérisée
par un enchainement de rejets et de contre-rejets, qui repoussent la formulation du sens
général de la premiere phrase (phrase qui s’étend sur six vers) : les verbes sont repoussés, les
appositions s’accumulent, toutes les propositions de la phrase se suivent de maniere
désarticulée, pour culminer sur la mention des membres sans vie « dead limbs » du camarade
de Pélée, Eurytion — la forme syntaxique fait écho au démantelement physique de ce dernier.
Cet empilement extréme n’est pas sans rappeler le style d’Eschyle, ainsi que le définit
Kenneth Haynes : « the allegedly ‘wholly modern’ style of wild and prodigal heaping up of
images, metaphors, and allusions describes Zschylus’ style extremely well »213. Il est
intéressant de remarquer ici que ce qui est communément considéré chez le Victorien comme
un élan de modernité, caractéris€ par un empilement de clauses et la création subséquente
d’un rythme haletant, est en réalité un élémént présent dans le texte de la source primaire. Les
multiples éléments du tissu intertextuel se recouvrent et s’entrelacent dans Atalanta ; le

moderne et le classique se superposent et se télescopent dans une unité retrouvée.

213 Haynes, Kenneth, op. cit., p.161.
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Dans D’extrait, les actions se télescopent également : les coups se succedent, les corps se
démembrent, les membres se confondent, dans un flou sanguinolant. Les projections de sang
qui résultent du coup porté par Pélée (« blood brake afoam » [1.5]), se joignent au sang
provenant de la blessure du sanglier (« now bloodier from one slain » [1.12]), « he so galled /
Sprang straight » [1.12-13]). L’idée de mélange des fluides est illustrée par I’image décrite aux
vers 14 et 15, qui donne a voir des torrents dont I’écume se mélange en confluant vers la mer
(« wintering streams / That mix their own foam with the yellower sea ») — notons par ailleurs
ici que le terme « foam » reprend I’adverbe « afoam » du cinqui¢me vers.

Le champ lexical du démantelement est une nouvelle fois repris, amplifié et approfondi a
partir du vers 16, qui illustre la décomposition des corps comme une tour qui succombe sous
I’action des flammes, « as a tower that falls by fire in light / with ruin of walls and all its
archery » (1.17), ou « archery » peut se comprendre a la fois dans son sens littéral d’archerie,
mais également, de maniere figurée, comme I’ensemble des arcades qui forment la structure
d’un batiment qui se délite dans I'incendie?!4. La double interprétation possible du terme
archery illustre I’emballement poétique du milieu de I’extrait, ot culmine une forme de dé-
composition multiple qui s’incarne dans 1’accumulation de métaphores aussi variées que non-
abouties : « thunder », « yellower sea », « iron flower ». Les textures, les maticres, les
couleurs, toutes les données sensorielles se mélangent et se confondent, créant ainsi un
paradigme somatique nouveau et novateur. Le lecteur est embarqué dans une forme
d’abstraction poétique qui I’éloigne de la simple visualisation de la scene — il est confronté
ici a une description irreprésentable, qui se dissout et se désintegre sous ses yeux comme les

membres des protagonistes.

214 Le terme résonne également avec la structure architecturale évoquée a la téte de la
métaphore, que I'on pourrait rapprocher d’'une métaphore plus large de la société, si I'on suit
la logique de I'analyse d’Adam Roberts, met en ceuvre ce mouvement de démantélement qui
habite le passage — la déstructuration de la grammaire fait écho aux métaphores de la
déstructuration, qui font elles-méme écho au démembrement littéral des personnages.
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Comme un écho a la tirade du chceur, les verbes et noms évoquant la fluidité se multiplient
dans la premiere partie du passage : « slide » (1.2), « break afoam » (1.4), « falling » (1.5),
« galled » (1.12), « sprang » (1.13), « streams » (1.14), « mix with » (1.16). Ils sont ensuite
totalement remplacés dans la seconde moitié par un vocabulaire de la cassure et de la
destruction, qui se manifeste par I’écrasement et la (con-)fusion : « crushing » (1.19),
« charred » (1.19), « molten » (1.19), « crushed » (1.20), « crashed » (I. 21), « trampled » (1.22)
« springing », « mould of heavy strength » (1.23), « heaving » (1.25), « break » et « broke » (l.
25-26), « rent » (1.26), « fragments » (1.27).

Ici, la destruction et la fluidit¢é vont de pair, et illustrent le mouvement perpétuel de
destruction et de refonte qui détermine la vie et la mort des entités mortelles. Swinburne
donne a voir une vision matérialiste du monde ou il n’existe pas de fin absolue : tout n’est que
retour, refonte et répétition. Aussi, le poete met en ceuvre un jeu de répétition complexe a
travers la réplique, au cours de laquelle certains termes sont répétés avec une signification
différente : « brake » (forme prétérite archaique de « break »), est ainsi dupliqué en
« brake » (au sens de « fougere »?15), qui devient lui-méme « break » au vers 25; de maniere
similaire, « arms » au sens d’arme de combat (1.6) est dupliqué en « arms » (1.19) mentionné
cette fois en tant que partiec du corps. Les termes sont redistribués, enrichis d’un sens
nouveau. A travers ce jeu lexical, Swinburne illustre 1’idée que malgré 1’aspect inéluctable de
la mort, celle-ci amene simultanément un renouveau, une refonte formelle totale qui équivaut
a une métamorphose plutdt qu’a une disparition. Les mots réapparaissent de maniere cyclique,
tantdt visibles, tantdt en creux et par suggestion, a la maniere de 1’orbite des planetes et du
cycle des saisons, ainsi que nous 1’avons évoqué plus haut avec le mythe de Perséphone.

Cette survivance de la matérialité en dépit de la mort et de 1’absence renvoie a ce qu’Yisrael

Levin considere comme 1’un des aspects les plus saillants d’Atalanta in Calydon en tant que
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représentation d’un « conflit entre spiritualité et matérialité » (« a conflict between spirituality

and materiality »219), et qui se manifeste entre autres dans les répliques du choryphée, qui

verbalise lui-méme la temporalité cyclique, pour ainsi dire orbitale, de I’existence :

From their high place in heaven, the gods watch the humans’ ‘bubbling bitterness of
life and death’ only to laugh at their suffering. However, despite their general
carelessness toward human plight, the gods are aware that without their human
worshipers they have no power; their greatest fear is that their followers may find
alternative ways of understanding cosmic truths. In the context of the nineteenth-
century, this means a material view that explains the complexity of the universe by
resorting to ‘’the secular sway / And terrene revolution of the sun”. Or alternatively, a
view that perceives the universe as a natural rather than a divine phenomenon.
“’Secular” could mean non-religious”, but at the same time also introduces a
scientific undertone to the Chorus’s words. According to the Oxford English
Dictionary, secular can be defined as ‘changes in the orbits or the periods of
revolution of the planets’. One such planet is, of course, the sun, whose revolution is
essential for our understanding of cosmic processes.?!”

L’analyse que Levin fournit du terme « secular » est ici particulierement intéressante, en ce

sens qu’elle illustre une nouvelle fois le double-sens mis en ceuvre par la scéne de massacre

que nous venons d’étudier. En suivant et en poursuivant le raisonnement de Levin, on se rend

alors compte que selon la vision spirituelle de Swinburne, cette dimension absolument

séculaire renverse le rapport de pouvoir habituel entre les étres humains et leur(s) divinité(s).

Ce renversement est particulierement visible au moment de la troisiéme ode chorale :

But up in heaven the high gods one by one

Lay hands upon the draught that quickeneth,
Fulfilled with all tears shed and all things done,
And stir with soft imperishable breath

The bubbling bitterness of life and death,

And hold it to our lips and laugh; but they
Preserve their lips from tasting night or day,

Lest they too change and sleep, the fates that spun,

216 | evin, Yisrael, ed. Swinburne’s Apollo : Myth, Faith, and Victorian Spirituality, Farnham :
Ashgate, 2013, p.39.

217 |bid.
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The lips that made us and the hands that slay;

Lest all these change, and heaven bow down to none,

Change and be subject to the secular sway

And terrene revolution of the sun.

Therefore they thrust it from them, putting time away.

(1. 1102-1114)

En dépit de son amertume, « bubbling bitterness of life and death», risible aux yeux des
divinités immortelles, 1’étre mortel est décrit comme le creuset actif ou se mélangent et
s’agitent et pullulent (« bubbling ») vie et mort, a la maniere d’un précipité chimique en
ébullition (I’image chimique est par ailleurs annoncée au vers précédent avec « stir », qui
évoque le mélange d’une potion). Par contraste, les dieux sont menacés d’extinction (« the
lips that made us and the hands that slay », «lest all these change, and heaven bow down to
none ») si les hommes trouvent une autre maniere de percer les mysteres de 'univers :
« subject to a secular sway / and terrene revolution of the sun », avec le double-sens de
« revolution ». Remarquons ici le parallélisme entre « secular » et « terrene revolution », avec
le double-sens de « revolution » qui fait a la fois référence a 1’orbite de la Terre autour de la
référence, et a la possibilité d’une révolution axiologique de la croyance. Les dieux sont
menacés par une matérialité qui transcenderait la spiritualité désincarnée et immatérielle,
détachée de tout contact avec la dimension réelle de la vie — le remplacement par
un « univers naturel » d’un « phénomene divin ». Le poete articule ici, a travers Atalanta et la
mythologie grecque, une critique paienne du monothéisme et de la religion chrétienne en

particulier : comment adhérer a ’existence d’un Dieu qui ne se manifeste pas ? Pourquoi le

monde sensible devrait-il s’inféoder a I’invisible qui le controlerait?!8 ?

218 yoir Levin, op. cit., p.40.
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I.c.iv I’ Aftergrowth, ou la division comme principe actif.

Ce désintérét pour la divinité et la religion se retrouve chez deux des personnages centraux de
la piece — tout d’abord Althaea, mere de Méléagre, qui perd sa foi lorsque son messager lui
apprend I’ampleur de la débacle de la battue et de ses dommages collatéraux, et qu’elle
apprend que son propre fils a accidentellement tué ses freres, Toxeus et Plexippe. Dans un
mouvement semblable, juste avant sa mort, au moment de la dernie¢re longue tirade de la

picce, Méléagre semble renoncer a sa foi et a sa croyance en une quelconque vie apres la mort

Pray thou thy days be long before thy death,
And full of ease and kingdom; seeing in death
There is no comfort and none aftergrowth,
Nor shall one thence look up and see day's dawn
Nor light upon the land whither I go.
Live thou and take thy fill of days and die
When thy day comes; and make not much of death
Lest ere thy day thou reap an evil thing.
(1. 2200-2208)

Le terme « aftergrowth », littéralement « croissance apres la mort », est intéressant en ce sens
qu’il correspond a une tendance victorienne consistant a forger de nouveaux vocables
composés pour tenter de traiter des manifestations post-mortem. Une grande partie de ces
néologismes victoriens se construisent précisément a la maniere d’ « aftergrowth », autour du

préfixe « after », ainsi que 1’explique Robert Douglas-Fairhurst :

‘After’ attracted many linguist followers. ‘Afterword’ (first used in the sense of
‘epilogue’ in 1900) conveniently caps a century in which ‘after-° had been further
extended into medical ‘after-care’ (1854), ‘after-death’ (1899) as an alternative to
‘afterlife’, ‘afterglow’ (1873), ‘after-image’ (1874), (...) Wordsworth’s ‘after
years’ (The Excursion, 1814) and Swinburne’s ‘after-birth” (late-born children, 1871).
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In each instance, the dash of ‘after-‘ plugs into or locks onto its suffix, as if in
response to Coleridge’s call in the Biographia Literary (1817) for the ‘beneficial
after-effects of verbal precision’: ‘after-effects’ being the precise coinage here, in an
argument for organic development which also brought forth ‘aftergrowth’.219

Cette mode lexicale révele I’obsession des auteurs victoriens pour ce qui suit la vie, comprise
comme le passage sur terre. Cette vision est toutefois limitée, dans le sens ou elle établit
comme préalable que la vie et la mort sont absolument séparées, et que la mort survient
nécessairement apres la vie. Swinburne démantele cette conception chrétienne tout au long
d’Atalanta in Calydon, particulierement comme nous 1’avons vu plus haut dans la deuxieme
ode chorale, ou la mort est décrite pas seulement comme un « apres » temporel, mais comme
une dimension qui tout ensemble précede, succede et infuse la réalité des vivants.

Ainsi, ce refus de croire a une quelconque forme de croissance apres la mort entre en vif
contraste avec I’annonce faite pendant le premier refrain choral, que nous avons étudié au
début de notre analyse — en effet, le cheeur, dans sa dimension a la fois omnisciente et
presciente, annonce que le glas sonne des le début de I'intrigue pour Méléagre, et que sa vie
n’est qu'une parentheése « entre un sommeil et un autre sommeil » (« between a sleep and a
sleep »), une étape de I’orbite, du cycle infini duquel le vivant fait partie intégrante.

Telle est I’ironie tragique de Méléagre, qui, au seuil du trépas, ne parvient pas a saisir
totalement la dynamique cyclique de I’existence et de la mort. Dans une forme d’ironie
dramatique, sa réplique revét la forme d’une ode paienne a Perséphone et Déméter (présentes
encore une fois en filigrane dans le texte) et a leurs prérogatives agricoles : ce sont elles qui

président aux semailles, a la croissance (« growth »), et aux récoltes (« reap »). Au début du

discours de Méléagre, la mort est simplement assimilée au moment de la récolte (« lest ere thy

219 Douglas-Fairhurst, Robert, Victorian Afterlives: The Shaping of Influence in Nineteenth-
century Literature, Oxford : Oxford University Press, 2002, p.286.
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day thou reap an evil thing »), mais la métaphore se tisse, I’'image évolue et s’affine au fil de

sa pensée :

Thou too, the bitter mother and mother-plague

Of this my weary body — thou too, queen,

The source and end, the sower and the scythe,

The rain that ripens and the drought that slays,

The sand that swallows and the spring that feeds,

To make me and unmake me.

(1. 2209-2014)

La mere, a lorigine de la vie, devient elle-méme I’élément de la décomposition
(décomposition littérale avec I’image de la peste dans « mother-plague »). L’ image agricole se
duplique et se tord, la temporalité de 1’existence s’aplatit et commence a s’apparenter a celle
que le choryphée décrit au début de la piecce — la mere devient a la fois génitrice et
génératrice de mort : « the source and end, the sower and the scythe / The rain that ripens and
the drought that slays /The sand that swallows and the spring that feeds / That make me and
unmake me » ; la vie de Méléagre est enserrée dans 1’étau de cette interaction avec cette force
qui se révele autant destructrice que créatrice. L’article de la mort pour Méléagre équivaut a
une prise de conscience mystique de sa propre condition : naissance et mort se subsument, au
moment ol il s’apergoit qu’elles sont deux instances de la méme force. Création et destruction
viennent de la méme main, et sont soumises au méme mouvement général, ainsi qu’il
I’exprime dans la suite de I’extrait, qui se transforme en absolution de sa mere : « but this
death was mixed with all my life / Mine end with my beginning: and this law / This only,

slays me, and not my mother at all » (I. 2238-2240). Prenons une vue plus cavaliere par

rapport a I’extrait, qui donne a voir un mouvement plus ample :

Althaea, since my father's ploughshare, drawn
Through fatal seedland of a female field,
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Furrowed thy body, whence a wheaten ear
Strong from the sun and fragrant from the rains
I sprang and cleft the closure of thy womb,
Mother, I dying with unforgetful tongue
Hail thee as holy and worship thee as just
Who art unjust and unholy; and with my knees
Would worship, but thy fire and subtlety,
Dissundering them, devour me; for these limbs
Are as light dust and crumblings from mine urn
Before the fire has touched them; and my face
As a dead leaf or dead foot's mark on snow,
And all this body a broken barren tree
That was so strong, and all this flower of life
Disbranched and desecrated miserably,
And minished all that god-like muscle and might
And lesser than a man's: for all my veins
Fail me, and all mine ashen life burns down.
I would thou hadst let me live; but gods averse,
But fortune, and the fiery feet of change,
And time, these would not, these tread out my life,
These and not thou; me too thou hast loved, and 1
Thee; but this death was mixed with all my life,
Mine end with my beginning: and this law,
This only, slays me, and not my mother at all.

(1. 2215-2240)

Ici, Méléagre décrit son propre corps comme a la fois humain et végétal avec I’image de 1’épi
de blé (« wheaten ear »), qui, avec le double-sens de « ear », fait référence a la fois a 1I’épi de
blé et a la partie du corps. Swinburne fait appel a 1’épi de blé en ce sens qu’il croit d’une
maniere semblable a I’humain qui grandit dans le ventre de sa mere apres que celle-ci a été
fécondée par le pere (« since my father’s ploughshare??0 » [1.2215], « seedland », « female
field » [1.2216]). Comme 1’explique Yisrael Levin, toute I’imagerie agricole permet de

formuler une forme de désacralisation du corps humain, dont la nature profonde est

résolument terrestre :

Human conception and birth are nothing but natural processes similar to the sowing
and sprouting of seeds. Like seeds, human beings are nourished by the sun and the

220 Remarquons ici la violence de I'image de la fécondation, accentuée par « ploughshare »
et sa plosive initiale.
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rain, and like seeds, there is nothing divine about them. We are born and we die as

generations before us did and as they will continue to do after we are no longer

here .2?!
L’image agricole offre une multiple signification qui illustre la pensée esthétique et
ontologique de Swinburne — la croissance naturelle, la dimension éphémere, la disparition, la
désintégration, et finalement le renouvellement perpétuel. Apres 1’oreille, I’énumération des
parties du corps du personnage continue, son corps est passé en revue de haut en bas dans les
lignes suivantes : « tongue » (1 .2220), « knees » (1. 2222), « these limbs » (1. 2224) « foot » (1.
2227). Le corps est ici désarticulé, décomposé, élément par élément, et ce démantelement
préfigure et acte pour ainsi dire le moment de mort et la décomposition qui s’ensuit. Cette
désarticulation préalable annonce la désintégration subséquente du corps du personnage, et il
est intéressant de noter ici qu’il performe et verbalise lui-méme cette désintégration,
remplissant ainsi la prophétie du choryphée, telle qu’elle est annoncée au début de la piece.
Notons ici qu’au deuxieme tiers de la piece, au début du cinquieme épisode exactement, au
moment ou comme son fils Méléagre elle réalise qu’elle est aux prises avec le mécanisme de
la tragédie, Althaeca verbalise et auto-performe sa propre décomposition, son propre

démantelement physique, qui met des termes physiques sur la malédiction qui la frappe :

ALTHAEA : Wert thou born fire, and shalt thou not devour?
CHORUS : The fire thou madest, will it consume even thee?
ALTHAEA : My dreams are fallen upon me; burn thou too.
CHORUS : Not without God are visions born and die.
ALTHAEA : The gods are many about me; I am one.
CHORUS : She groans as men wrestling with heavier gods.
ALTHAEA : They rend me, they divide me, they destroy.
CHORUS : Or one labouring in travail of strange births.
ALTHAEA : They are strong, they are strong; I am broken, and these prevail.
CHORUS : The god is great against her; she will die.
(1.1500-1509)

221 | evin, Yisrael, op. cit., p.42.
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A T’instar de Méléagre dans la derniére scéne de la piece, le personnage d’Althaea est ici le
témoin de sa propre décomposition ; celle-ci est déja active dans le vivant, et le personnage a
la fin de sa vie perd sa dimension contenue, la dimension compacte de son corps. Le corps
jadis un et indivisible (dont I’intégrité et I’unité sont présentées de maniere trés économique et
rhétoriquement puissante avec « I am one » au vers 1504) tombe littéralement en lambeaux.
La structure du vers 1506 illustre syntaxiquement ce mouvement de désintégration, en
divisant le vers lui-méme en trois éléments : « They rend me, they divide me , they destroy».
La structure chiasmatique des répliques d’Althaea montre que 1’unité du corps est remplacée
progressivement par sa ruine — « I am one » (1.1504) devient ainsi « I am broken » (1.1508) ;
le corps par essence uni devient essentiellement morcelé, irrésistiblement décomposé. En
apprenant que ses fréres ont été tués par son propre fils, Althaea, divisée entre I’amour
fraternel et I’amour filial, finit par incarner elle-méme cette division.

Structurellement, il est intéressant de noter ici que les figures divines enserrent 1’échange de
répliques entre Althaea et le choeur. Les dieux sont générateurs de mort, et a I’instar de celle-
ci, leur pouvoir semble implacable — leur immatérialité (ils sont physiquement absents de la
piece, et comme la mort ils se dessinent en creux, par soustraction plutdt que par addition) et
leur pouvoir se chevauchent ; les dieux comme les mort sont inattingibles pour les mortels,
mais leur force infuse leur existence en tout point. Comme la description faite de la mort dans
la seconde ode chorale que nous avons étudi€e plus haut, la vie humaine est décrite par
Swinburne comme cet espace interstitiel de cohérence/cohésion paradoxale dans un univers
qui n’est ml que par la mort et le chaos — un chaos qui se subsume et se matérialise dans son
absence au moment de la mort. Cette prise de conscience somatique et cette confrontation
tragique s’operent dans le cinquieme épisode en des termes shakespeariens, prononcés par

Althaea : « Our time is come upon us: it is here » (v.1596), qui fait écho a la fameuse réplique
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de Laérte dans la deuxieéme scene du cinquieme acte d'Hamlet : « It is here, Hamlet. Hamlet,
thou art slain »222. La mort est présente de fagon perlocutoire dans le texte, elle est activée et
finalisée par le langage. La mort se manifeste dans sa présence dans I’instant, la tragédie se
dénoue quand elle devient finalement présente au texte de facon littérale.

La division des corps devient le principe actif de la piece, qui correspond a la matérialisation
et a la réalisation de la tragédie. Elle se présente au corps du texte au moment de
I’antépénultieme intervention du choryphée, avant la tirade finale de Méléagre. Le choryphée

y décrit la disparition progressive du corps du héros :

Thou wert helmsman and chief,

Wilt thou turn in an hour,

Thy limbs to the leaf,

Thy face to the flower,

Thy blood to the water, thy soul to the gods who divide and devour?

(12167-2071)

La fluidit¢ du fer prophétique coulé par Althaea se retrouve dans les éléments de la
description du corps de Méléagre, qui se voit désintégré et réduit a I’état liquide (« thy blood
to the water ») : cette désintégration est conditionnée par la division et 1’engloutissement :

« divide and devour » (1.2171).

222 Shakespeare, William, Hamlet, Acte V, scéne 2, |. 302 « it is here, Hamlet. Hamlet, thou
art slain ».
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Dans la tirade de Méléagre?23, un processus de désintégration similaire est entamé au vers
2224 avec « Dissundering », formé comme une version intensive de « sunder », a comprendre
dans le méme sens, avec 1’adjonction du préfixe dis- qui imite le style de la tragédie grecque,
qui multiplie les préfixes et suffixes??*. Le corps, d’abord démembré, disparait (« devour
me », « as light did and crumblings from mine urn ») — notons par ailleurs ici I’incohérence
de I’'image commencée par Méléagre, qui réfute d’abord tout mouvement, toute animation
post-mortem, alors que les cendres sont décrites comme n’étant pas contenues dans 1’urne,
mais bel et bien mouvantes. De méme, a la ligne suivante, la mort est doublement décrite,
dans deux images véhiculant une idée de mouvement, tout d’abord avec 1’image classique de
la feuille morte (« dead leaf »), métaphore par excellence de I’objet inanimé qui tombe, mais
également une image plus étonnante, « dead foot's mark on snow » (1.2227), qui décrit
I’empreinte de pas laissé dans la neige par un pied mort : le mort est ici décrit comme une
entité mouvante, toujours en mesure d’interagir avec son environnement. Le corps humain
n’existe plus en tant que tel, mais sa trace demeure, fantomatique, dupliquée en creux dans la

neige.

223 Dissundering them, devour me; for these limbs
Are as light dust and crumblings from mine urn
Before the fire has touched them; and my face

As a dead leaf or dead foot's mark on snow,

And all this body a broken barren tree

That was so strong, and all this flower of life
Disbranched and desecrated miserably,

And minished all that god-like muscle and might
And lesser than a man's: for all my veins

Fail me, and all mine ashen life burns down.

| would thou hadst let me live; but gods averse,
But fortune, and the fiery feet of change,

And time, these would not, these tread out my life,
These and not thou; me too thou hast loved, and |
Thee; but this death was mixed with all my life;
Mine end with my beginning: and this law,

This only, slays me, and not my mother at all. (I. 2224-2240)

224 Poems and Ballads, Atalanta in Calydon, Londres : Penguin, op. cit., notes p.399.
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Cette présence de I’absence, imprimée en creux dans la matiere du réel, se retrouve au début
de I’exode, au moment de 1’échange lyrique entre le semi-cheeur, (Enée, Méléagre et Atalante,
dont la structure est constituée de strophes de cinq lignes rimant en ababb, et dont le schéma
rythmique consiste en une série de quatre dimetres suivis d’un hexametre dont le rythme
oscille entre iambes et anapestes. Encore une fois ici Swinburne met en ceuvre un rythme
logaédique qui rappelle la technique d’Eschyle??> — un modele que Swinburne adoptera
derechef pour « Hertha », dont la rédaction commencera quelques mois plus tard. Dans la
strophe qui court du vers 2027 au vers 2031, Méléagre a I’article de la mort décrit son propre
corps comme un objet en fusion (a ’image du fer que sa mere a jeté dans les flammes pour
que la prophétie des Parques se réalise), qui n’est plus contenu dans son enveloppe charnelle,
mais plutdt en perpétuelle expansion. Il s’agit ici littéralement d’une refonte — principe
biologique qui entre en opposition avec le déni d’une quelconque aftergrowth verbalisé par le

personnage au moment de sa derniére tirade :

Let your hands meet

Round the weight of my head;

Lift ye my feet

As the feet of the dead;

For the flesh of my body is molten, the limbs of it molten as lead.

(1.2027-2031)

Comme le remarque Orla Polten, dans cette forme strophique, I’alternance entre les dimetres
et I’hexametre n’a pas chez Swinburne la méme dimension de 1égereté que 1’on retrouve par

exemple dans les vers ithyphalliques d’Euripide?2¢. Au contraire ici, I’effet accompli est celui

225 Poems and Ballads, Atalanta in Calydon, op. cit., notes p.400.

226 Polten, Orla, op. cit., p.4 : « In Swinburne’s stanza form, the alternation between the two-
beat lines and the hexameter has a bitter irony. Swinburne’s two-beat lines have none of the
jauntiness of Euripides’ ithyphallics, but instead hold a lingering sense of incompleteness ».
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d’un rythme bancal, inachevé. Polten continue son analyse en montrant que ce choix
rythmique entre en contraste avec le reste des interventions du cheeur jusqu’a ce moment de la

piece :

At this point in Atalanta, all but one of the previous choruses have featured four beats
per line, reflecting the predominance of four beats per line in the English song
tradition as a whole. We therefore expect four beats. When the third and fourth beats
do not come, we experience them instead as a silence, an awkward gap which begs to
be filled with language but represents unspeakable pain.?2’

Le rythme fournit ici une manifestation sensorielle de 1’issue tragique de la piece : la prosodie
se liquéfie et s’étiole, le rythme construit tout au long de la piece s’altere en un mouvement
qui préfigure la fin toute proche de I’intrigue et I’exode.

De la méme facon que la mort se manifeste a Méléagre comme 1’expérience physique d’une
absence (« [i]t is here »), bien palpable mais vide, le lecteur/spectateur fait ici I’expérience du
vide, de la béance laissés par la désintégration du rythme, dont le matériau s’effrite et se
désintegre comme la vie des personnages qui en font la performance. Le rythme subit le
méme démembrement que les personnages de la piece, la béance prosodique devient
douloureuse, et le lecteur en fait I’expérience somatique comme les protagonistes. Les
« pieds » sont présents dans le texte (1.2229) mais les pieds poétiques se désintegrent (suivant
ainsi la dynamique des pieds morts, aux accents non-réalisés, que nous avons évoqués plus
haut). La métaphore se développe a travers les paroles exprimées par Atalante aux vers

suivants :

I would that with feet
Unsandalled, unshod,
Overbold, overfleet,

227 Polten, Orla, ibid.
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I had swum not nor trod
From Arcadia to Calydon northward, a blast of the envy of God.

(1.2242-2246)

Il est intéressant de noter ici que les pieds sont décrits de maniere négative, par des choses
dont ils ne disposent pas, comme « dépourvus de sandales », avec la répétition du préfixe un-
qui une nouvelle fois rappelle la multiplication des pronoms de la tragédie classique, tout en
produisant une multiplication et une prolifération des accents toniques dans le texte anglais.
Ils font écho a la ligne suivante aux formes superlatives (« overbold, overfleet ») qui
contrebalancent de maniere partielle et bancale le caractere hésitant du rythme et les éléments
mentionnés au vers précédent. La structure de la réplique évoque une dimension autre que le
réel. En effet, sur le plan syntaxique, les cinq vers se construisent autour d’une proposition
grammaticale principale, un conditionnel passé€, expression conventionnelle du regret, qui
donne a voir une version alternative du réel, précisément une réalit€ autre qui se serait
produite si la vraie réalité ne s’était pas produite. L’effet créé est celui d’un décalage entre les
faits et la projection, et une confusion entre réel et irréel.

Dans Atalanta, la subtile désintégration du rythme tel qu'il est mis en ceuvre au début de
I’exode ainsi qu’a la toute fin de la piece illustre D’annihilation de 1’idée d’une
transsubstantiation d’un repos éternel rendu possible par la mort. L’approche de celle-ci prend
davantage I’apparence d’une zone de brouillard, voire de brouillage, ou la matiere du texte et
de la prosodie viennent mimer et préfigurer la décomposition a venir du corps. De méme, le
désintérét exprimé par les deux personnages d’Althaca et Méléagre a l’encontre de la
spiritualité, ainsi que I’accent mis par Swinburne sur la pure phénoménologie de 1’existence

humaine, montrent que la piece peut se comprendre comme une préfiguration de 1’agnosie
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nihiliste que le poete exprimera plus tard et de maniere plus véhémente dans « A

Nympholept »228. Ainsi que 1’écrit Yisrael Levin :

All these poems serve, then, as stages in Swinburne’s gradual forsaking of the very
notion of spiritual life and its replacement with the perception of the universe as an
essentially material phenomenon.?

Apres la fin de la vie, pas de salut, pas de transsubstantiation divine, pas d’au-dela — au
contraire, apres la mort, il ne reste que la prochaine étape du cycle matériel de la vie, la
décomposition préalable a une potentielle recomposition.

Cette absolue disparition des personnages, mise en ceuvre par une désintégration du rythme,
rappelle la critique formulée par T. S. Eliot au sujet de 1’art de Swinburne : « if you take to
pieces any verse of Swinburne, you find always that the object was not there — only the word
»230_ Si, aux yeux du moderniste, cette dimension de la poésie de Swinburne est assimilée a un
manque de rigueur, ce flou tout caractéristique et cette désintégration toute swinburnienne
sont précautionneusement élaborées par le poete, et méticuleusement incorporées dans son
écriture. La fin d’Aralanta donne ainsi a voir une impossibilité de la figuration, qui
s’amenuise sensoriellement au fur et a mesure de la désintégration du rythme et des images.
Cette mise en crise de la figuration se retrouve dans la réplique d’Althaea, qui s’adressant au

choryphée, au moment de la réalisation de la prophétie, interroge :

O children, what is this ye see? your eyes
Are blinder than night's face at fall of moon.
That is my son, my flesh, my fruit of life,

228 | evin, Yisrael, op. cit. p.43.
229 ibid.
230 Eliot, T.S., Swinburne As Poet, op. cit., p.3.
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My travail, and the year's weight of my womb,
Meleager, a fire enkindled of mine hands
And of mine hands extinguished, this is he.
(1.1891-1896)
Le cheeur devient aveugle, plongé dans 1’impossibilité d’une figuration qui correspond a une
double extinction, tout d’abord lumineuse (« blinder than night’s face at fall of moon [I.
1892]), puis sensorielle (« extinguished » [1.1896]). Ce que Swinburne met ici en ceuvre n’est

pas sans rappeler le propos des Mémoires d’aveugle de Jacques Derrida, qui cite les premieres

lignes du poeme « Gong » de Rainer Maria Rilke :

Il faut fermer les yeux et renoncer a la bouche,

Rester muet, aveugle, ébloui :

L’espace tout é€branlé, qui nous touche

Ne veut de notre étre que 1’ouie.
Les aveugles rilkéens, comme le remarque Derrida?3!, incarnent cette désintégration de la
perception visuelle, et deviennent les véhicules de la condition poétique méme?32. L’espace
vibratoire « tout ébranlé » par cette déstabilisation de la vision, n’est pas sans rappeler
I’imploration d’Althaea, qui appelle a un changement de perception, a un décalage : « Look, I
am silent, speak your eyes for me » (1. 1885). Ce vers crée un chevauchement sensoriel entre
vision et audition : Althaea se soumet a une perception visuelle qui n’est plus la sienne, et que
seul le son est en mesure de médier. La musique, construite comme ’espace d’une béance

vibratoire, ainsi le remarque Derrida, devient I’instrument servant a contrer le visuel, et a

combler la béance laissée apres sa désintégration.

231 Derrida, Jacques, Méemoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines, Paris : Réunion
des musées nationaux, 1990, p.45.

232 jbid.
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I.c.v. U’espace de la recomposition : Atalanta et ses adaptations.

Se construisant sur un jeu de références a la tragédie et a la musique romantique
(particulierement celle d’Héndel), I’effet du texte swinburnien devient lui aussi I’espace
vibratoire d’une dilation, entre re-composition d’un matériau pré-existant, et I’innovation de
cette transcription des variations du rythme grec en anglais. Piece « under the influence »233,
Atalanta in Calydon se réalise sous 1’influence de ces sources d’inspiration qui s’articulent et
s’entrechoquent dans I’imagination du poete — Atalanta devient la transcription du pathos
ressenti face aux ceuvres qui la précedent. Afin de cloturer et d’élargir cette analyse d’une
ceuvre a la genese tant textuelle que musicale, il serait intéressant de 1’aborder maintenant sur
le plan performatif, et de considérer Atalanta in Calydon dans sa dimension non seulement
lyrique mais également dramatique, en tant que matériau congu pour étre récité, joué, et mis
en scéne — lui-méme adapté et adaptable a I’envi.

A D’instar de la tragédie grecque, équilibre parfait entre poésie lyrique et drame, Atalanta in
Calydon est congue par Swinburne comme un objet de nature résolument fluide, a la croisée
des genres, se prétant autant a la lecture qu’au spectacle. La piece fut tout a 1’origine créée
dans I’extravagant Crystal Palace, dans le sud de Londres, puis au Scala Theatre (tous les
deux disparus depuis) au cours de I’année 1906. La premiere mise en scéne est signée Elsie
Fogerty, qui interprete également le role d’ Althaea dans la piece. La piece est rejouée en 1911

au Lyceum?34. Plusieurs livrets musicaux sont composés pour accompagner la piece a

233 Comme Swinburne la définit lui-méme dans la lettre a Mary Gordon, mentionnée dans
I'introduction de la section.

234 Wearing, J.P., The London Stage 1900-1909: A Calendar of Productions, Performers, and
Personnel, New York : Rowman and Littlefield, 2014, p.301.
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I’occasion de ses multiples créations : les plus connus sont ceux de Granville Bantock?33 et
celui de Muriel Elliot?3%, commandé et élaborée en collaboration avec Elsie Fogerty. La mise
en scéne de cette derniere est encensée par la critique, 1’ceuvre est qualifiée de résolument
« vivante », « sensuelle », jamais « pédante » par le Times, qui salue entre autres le pouvoir
quasi-magique des mots et du rythme de Swinburne?3’.

Dans le cas de la musique composée par Fogerty, il est intéressant de noter qu’en grande
amatrice de Swinburne (elle a déja participé a une mise en scéne de Locrine, dirigée par
William Poél en 1899238), elle met un point d’honneur a créer le livret en suivant la méme
méthodologie que Swinburne — méticulosité historique et fidélité formelle au matériau
originel (pour ce faire, elle étudie par exemple les danses chorales classiques au British
Museum entre 1905 et 1906239) couplée a une grande liberté d’interprétaion, dictée par le
rythme organique de Swinburne et les contributions des chanteurs et des musiciens,

combinaison qui engendre un sentiment d’ « extase?40 » général au sein de la distribution :

235 Randel, Don Michael, The Harvard Biographical Dictionary of Music, Cambridge,
Londres : The Belknap Press of University of Harvard Press, 1996. p.46.

236 jbid.

237 Critique du Times, datée du 8 juin 1906 : « We look for poetry, and we find it; words that
soar, that rush, that sting, that burn, a sustained eagle-flight in the eye of the sun, the perfect
impassioned “form” that makes the search for “matter” mere pedantry. In seeing Atalanta in
Calydon acted, we ask that beautiful figures shall give outline and solidity to our own
imaginations of these people, and that beautiful voices shall make audible music of these
magic words ».

238 Mentionné par Michael Craske dans son article sur ‘The Hounds of Springs’, l'air
composé par Fogerty d’aprés la premiere ode chorale d’Atalanta in Calydon : https://
verseandmusic.com/2016/12/23/the-hounds-of-spring/#_ftn2, consulté le 23 mars 2017. Le
professeur de musicologie, membre de Queen Mary, University of London, partage sur son
blog les adaptations musicales des textes de Swinburne, et apporte des analyses éclairantes
de la dynamique musicale des ceuvres poétiques et de leur multiples mises en musique.

239 Fogie, Marion Cole, The Life of Elsie Fogerty, CBE, Londres : Peter Davies, 1967, p.
34-35

240 Fogie, p.40.
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The students spoke and shouted and reiterated the lines till the rhythms took fire and
seemed to make a music of their own; and gradually Muriel composed the themes that
expressed their meaning.24!

Il est intéressant de remarquer ici que le processus créatif mis en ceuvre par Fogerty se fonde
précisément sur le travail entrepris par Swinburne sur la méticuleuse dé-composition du
rythme tel qu’elle est mise en ceuvre au début de I’exode — I’ceuvre écrite est une ceuvre
respiratoire, vibratoire, organique, non-compacte, qui laisse de I’espace a 1’adaptation et a la

performance physique. Ainsi que 1’explique Michael Craske,

What is interesting is that the composition of Elliot’s music was an organic process. It
was born out of the repetition of Swinburne’s words. The chorus, the actors in the
named parts, and the composer worked together. They aimed at a unity of
performance, it seems, where all the elements grew out from and were part of a
whole.?42

Cette flexibilité et immense adaptabilité du texte montre a quel point le souffle et le silence
sont en réalité les principes créateurs de Swinburne, ainsi que le souligne Mallarmé dans ses
remarques sur Atalanta in Calydon et Erechtheus, cité par Peter Nicholls. Pour le Francais,
c’est cette dualité qui préside a la dynamique des ceuvres de Swinburne : « an inner music of
echo and silence, of ““strophe and antistrophe™ »243. La décomposition et la désintégration
offrent I’espace que I’imagination vient remplir et habiter, elle offre 1’interstice nécessaire a la
liberté d’interprétation et d’adaptation. A 1’image du souvenir des arie de Hindel , « half-

remembered and half-made », qui informe et inspire la création d’Atalanta, Swinburne crée

241 ibid.

242 Craske, Michael, The Hounds of Spring, article disponible sur verseandmusic.com,
consulté le 23/04/2017.

243 Nicholls, Peter, « Modernism and the limits of lyric », in The Lyric Poem, ed. Marion Thain,
Cambridge: Cambridge University Press, 2013, p.182.
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avec la piece un matériau poétique en perpétuelle fusion, construit sur un équilibre subtil de
lumiere et d’ombres?*, de plein et de vide, de composition et de décomposition, qui
s’épousent et se nourrissent plutdt qu’elles ne s’affrontent. La forme, et la prosodie,
subtilement dé-composées, deviennent redisposables, re-composables a I’envi.

Pour réutiliser une expression employée par Swinburne a la fin de la scéne du massacre qui
survient au moment de la battue, et pour faire une référence directe au titre de ce travail de
recherche, la piece elle-méme peut se comprendre comme un « moving mould ». Mould peut
se comprendre de deux manieres différentes en anglais; c’est tout d’abord le moule, le modele
formel qui définit la taille ou 1’apparence d’un artefact?*>, mais également la moisissure,
forme de vie fongique qui se répand sur la chair et la matiére organique en décomposition246,
Le double sens de I’expression, mis en lumiere avec 1’allitération en m, nous amene a nous
intéresser sur sa vraie signification dans le texte. Précisément, les deux acceptions sont
possibles en contexte — dans Atalanta in Calydon, la forme « mould » est congue comme cet
espace dilatoire qui croit parfois de maniere libre et incontrolée, en changeant de forme
« mould », et ce de facon perpétuelle « moving ». Atalanta in Calydon est 1’ceuvre de la dé-

composition, et de la décomposition a I’ceuvre.

244 Plus de précisions sur la symbolique apollinienne de cette période de I'ceuvre de
Swinburne se trouvent dans I'ouvrage de Y. Levin, particulierement le deuxiéme chapitre,
intitulé Apollonian imagery in Swinburne’s early poetry (p.35-54).

245 Définition de I'Oxford English Dictionary :
Mould (1), n.: « A hollow container used to give shape to molten or hot liquid material when it
cools and hardens ».

246 Définition de I'Oxford English Dictionary :
Mould (2), n.: « A furry growth of minute fungi occurring typically in moist warm conditions,
especially on food or other organic matter. «
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I1. Etoilements. Redistributions organiques et autopoiése

a. Noyades, anadyomenes : dissolutions corporelles et

disparition de la voix poétique

Comme nous 1’avons remarqué dans la section précédente, le travail poétique de Swinburne
se construit souvent autour de la fluidification des limites du corps, qui, au fur et a mesure de
sa décomposition, se voit redistribué et repositionné dans le monde qui I’entoure.

Le point de départ de cette section repose sur une remarque simple : de maniere
caractéristique, les personae poétiques de Swinburne sont dépeintes dans un état
intermédiaire, dans cette dimension suspendue qui sépare la vie de la mort. Décomposés,
défigurés, déchiquetés, transis, dissous, lépreux, les étres humains décrits par Swinburne sont
le plus souvent pris dans un état dynamique de mortification, pas nécessairement de
disparition, mais de redistribution atomique. Chez le poete, nous allons le voir, le processus
de décomposition correspond en effet souvent a I’étape non seulement d’une disparition, mais
bien d’une reformation. Thématiquement, cette morbide transformation sous-tend de
nombreux poemes, depuis la premiere série des Poems and Ballads de 1866 jusqu’aux ceuvres
tardives. En outre, ce théme est littéralement mis en ceuvre dans le matériau méme de la
poésie, et nous allons voir dans quelle mesure les nombreuses inventions prosodiques de

Swinburne s’y articulent.
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II.a.i. L’espace maritime, un « infini diminutif »

La mer est incontestablement 1’un des éléments centraux de 1’ceuvre de Swinburne. Au sens
large, comme chez bon nombre de ses contemporains (on pense bien slir aux poemes
maritimes de Victor Hugo ou Charles Baudelaire), la grande étendue d’eau représente pour le
poete 1’espace de I'indomptable, de I’'inhumain, de la perte de reperes, mais aussi un espace
de bien-étre absolu, de plénitude et de joie intense. Le pocte décrit en ses propres termes son
amour pour I’espace maritime dans une lettre destinée au critique américain Edmund Clarence

Stedman, rédigée en 1875 :

As for the sea, its salt must have been in my blood before I was born. I can remember
no earlier enjoyment than being held up naked in my father's arms and brandished
between his hands, then shot like a stone from a sling through the air, shouting and
laughing with delight, head foremost into the coming wave. (...) I remember being
afraid of other things but never of the sea. (Letters, 3:12)

La mer, bien qu’indomptable, n’est pas un espace générateur de peur aux yeux du poete, au
contraire, son rapport a elle est naturel, et semble presque inné. La mer est définie par lui
comme une dimension autant intérieure qu’extérieure, une force dont les fluides coulent
autant dans son « sang » que dans les « vagues », sans apparente discontinuité. Comme 1’écrit
Laurence Binyon dans son introduction a 1’édition des Selected Poems de 1939, « the
elements, water, fire, wind (...) are his constant inspiration, not to mention the foundation of

his reality »%47. Plus qu’un simple théme, la nature et les éléments constituent pour Swinburne

247 Binyon, Laurence, éd., Selected Poems by A. C Swinburne, London : Binyon,
1944, p. xvii.
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un systeme propre, complexe, dont 1’infinie mutabilité conditionnent et impregnent 1’art
poétique de 1’auteur. Les rouages et les fonctionnements naturels, dans leur temporalité qui
dépasse celle de I’humanité, fascinent Swinburne depuis son enfance, et le poete trouve
particulierement dans 1’espace maritime, en tant que sorte d’immatérialité matérialisée, une
source d’inspiration sans cesse renouvelée. Les éléments sont la base de I’expérience
somatique de I’art poétique swinburnien. La mer est tout d’abord présente chez Swinburne
comme un espace de I’interaction physique, a travers par exemple 1’activité de la natation, qui
représente pour le poete une échappatoire vers une forme de transcendance des sens, de
changement de paradigme physique radical. Ainsi que I’explique Rikky Rooksby :

His love of the sea is a key to his intellectual and psychological nature. For

Swinburne the sea is being itself; the immersion of the swimmer a brief transcending
of separateness and recovery of unity with the All.248

On pense ici au concept du sentiment océanique défini par Freud, et qui apparait initialement
dans sa correspondance avec Romain Rolland en 1927, apres que ce dernier lui fasse part de «
ce sentiment qu’[il] appellerait volontiers la sensation de I ‘éternité’ »24°. Trois ans plus tard,
Freud explore et approfondit ce concept dans son Malaise de la civilisation, et le définit
comme la manifestation d’un moi primaire qui englobe la totalité du monde sensible. Si, dans
leur correspondance, Rolland voit dans ce sentiment océanique 1’expression d’un sentiment
inné de religiosité et de mysticisme, Freud y voit davantage une opposition a I’idée que c’est
le Moi, dans son unité et dans sa nature contenue, qui caractérise 1’expérience de notre propre

spiritualité :

248 Rooksby, Rikky, « Swinburne Without Tears: A Guide to the Later Poetry », in
Victorian Poetry, 26/4, décembre 1988, p.413-429, p. 418.

249 Freud, Sigmund, Le malaise dans la culture (1930), in CEuvres complétes, vol.
XVIII, Paris : PUF, 1994, p. 249-251.
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Normalement, rien n’est pour nous plus assuré que le sentiment de notre soi, de notre
Moi propre. Ce Moi nous apparait autonome, unitaire, bien démarqué de tout le
reste »230.
Le sentiment océanique représente une mise en crise de cette limitation du Moi, qui devient
plus fluide, puisqu’il s’inscrit dans cette dimension sub specie ceternitatis, comme faisant
partie d’un tout illimitable qui le recouvre et l’incorpore. Comme I’explique Liliane
Abensour, cette tension vers I’illimité représenté par la dimension océanique est autant

régrédiente que progrédiente, et peut se comprendre comme une fortification de de la présence

du Moi au monde :

La sensation océanique, sauf a la considérer, dans le cas de la psychose, comme
attraction désorganisatrice ou destructrice vers lillimité, se situe, par exces de
conscience du temps et de la finitude, dans une temporalité particuliere, celle non pas
du hors-temps, mais du suspens momentané du temps, ou encore d’une temporalité en
expansion tournée vers I’avenir d’une création.?3!

Cette idée d’un mouvement duplice, celui d’une désintégration dans I’illimité qui constitue en
méme temps un mouvement vers « I’ avenir d’une création », est un outil précieux pour
comprendre 1’importance du motif de I’océan chez Swinburne. Ainsi que s’interroge Liliane
Abensour, « la création artistique, la poésie surtout, ne participent-elles pas d’une culture de

I’océanique, de la volonté d’un ordre différent du monde 7252 ». C’est particulicrement vrai

250 Freud, op. cit., p.251.

251 Abensour, Liliane, « L'attraction vers l'illimité : sensation océanique, psychose et
temporalité », in Revue frangaise de psychanalyse, 2007/4 (Vol. 71), Paris : Presses
Universitaires de France, p. 1061-1076, p. 1060.

252 Abensour, op. cit., p.1062.

167



Pancrazi Andria — Thése de doctorat - 2018

dans la poésie de Swinburne, ou la création poétique s’articule souvent a une désintégration
préalable.

Le poete, qui passa ses étés d’enfance et de jeunesse sur 1'lle de Wight, considere que I'espace
maritime donne a voir un idéal proche de celui donné par I'art dans sa dimension absolue :
« the highest, deepest, most precious and serious pleasure to be got out of life »253. A ce
plaisir esthétique et spirituel intense s'articule, comme souvent dans 1'ceuvre du poete, une
déconstruction progressive des sens, qui définit graduellement cette marine révée comme un
espace de I’insensible — mieux encore, de ’insensibilisation, en ce sens qu’il s’agit toujours
d’un processus. La mer est chez Swinburne I’espace duplice d’une augmentation puis d’une
réduction sensorielles. Cette déconstruction sensorielle s’articule d’ailleurs presque toujours a
une forme de dé-composition physique — 1’expérience somatique s’altere a mesure que le
corps se délite.

Lorsque les Fleurs du Mal parait en 1862 en Angleterre, Swinburne en rédige critique tres
favorable. Ainsi qu'il I'exprimera au moment de sa seule allocution publique au sujet de
Baudelaire?*, pendant un diner de charité au Royal Literary Fund en mai 1866, « Baudelaire,
one of the most exquisite, most delicate, most perfect poets of the century »25. L'un des
points communs les plus puissants entre 1'ccuvre du Francgais et de 1'Anglais, c'est sans doute
une fascination commune pour la mer. Afin de mieux comprendre le traitement de cette image
par Swinburne, commengons par brievement analyser son usage dans l'ceuvre de Baudelaire.
Dans Mon ceceur mis a nu : journal intime (publié a titre posthume en 1887), Charles

Baudelaire tente de comprendre la fascination qu’exerce la mer sur son esprit. Il se pose la

253 Hyder, Clyde K., Swinburne as Critic, Londres, Boston : The Routledge Critics Series,
1972, p.8.

254 Si I'on exclut sa critique parue dans le Spectator du 6 septembre 1862.

255 VVoir Guyaux, André, Baudelaire: un demi-siécle de lecture des Fleurs du mal, 1855-1905,

Paris: PUPS, 2007, p.1064.
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question en ces termes, qui ne sont pas dissemblables a ceux de Freud :

Pourquoi le spectacle de la mer est-il si infiniment et si éternellement agréable ? Parce
que la mer offre a la fois 1'idée de I'i'mmensité et du mouvement. Six ou sept lieues
représentent pour 'homme le rayon de l'infini. Voila un infini diminutif. Qu'importe s'il
suffit a suggérer 1'idée de 1'infini total 7256
Pour lui, la mer peut ainsi se comprendre comme une représentation de 1’infini rendue
saisissable a I’esprit humain, une forme de dépaysement paradigmatique, qui permet a 1’esprit

de saisir une dimension qui autrement dépasserait sa perception. Comme l'analysera par la

suite Jean-Paul Sartre :

Brillante, inaccessible et froide, avec ce mouvement pur et comme immatériel, ces
formes qui se succedent, ce changement sans rien qui change et parfois, cette
transparence, elle offre la meilleure image de 1'esprit, c'est l'esprit.257
Cette double définition de la mer comme pur espace de I’esprit et « infini diminutif » fait écho
a celle qu’en fait Swinburne lui-méme. Apres avoir critiqué et admiré I'ceuvre du poete
francais, le poete anglais développe de son coOté cette idée d’ordre géographique, pour y
ajouter une dimension temporelle. Selon 1'idée que la poésie lyrique donne forme a l'informe,
Swinburne circonscrit cet espace infini (infini en ce sens qu’il dépasse les dimensions
perceptibles par les cinqg sens) et en fait un espace de 1’immutable mutation. Ainsi, I’image de
la fluctuation marine, selon la tradition analogique, évolue chez Swinburne en celle d'une
dimension suspendue, absolument fixe.
Dans le matériau poétique a proprement parler, cette construction symbolique se manifeste

par un travail sur l'organisation des strophes, qui s’articule autour d’une dilution de la

256 Baudelaire, Charles, Mon Cceur mis a nu (1887), fragment n° 55, in CEuvres complétes,
éd. Cl. Pichois, Paris: Bibliothéque de la Pléiade, t. 1., p.696.

257 Sartre, Jean-Paul, Baudelaire (1947), Paris : Folio-Essais, 1988, p.48.
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temporalité dans cette dimension symboliquement maritime, qui décrit une extinction
progressive des sens et une dissolution des corps. L’espace de la mer est défini comme une
zone de battement, ou toutes les dimensions semblent se croiser et se confondre. La matiére

est sujette a la force irrépressible de I’élément aquatique.

Du point de vue de 'intertextualité — une dimension si importante pour comprendre I’ceuvre
poétique de Swinburne — la mer se place souvent dans un systeme de référence a la fois
sapphique et orphique. Nous allons ici examiner dans quelle mesure la mer joue un rdle
similaire dans les deux traditions poétiques. Dans un des couplets les plus célebres
d’« Anactoria », la mer est bien décrite dans son infinie vibration a la force plastique : « The
immeasurable tremor of all the sea / Memories shall mix and metaphors of me » (1.213-214).
L’espace maritime est celui du mélange (« mix »), de I'illimitable et de I’incommensurable
(« immeasurable »), mais aussi d’une forme de textualité, qui apparait avec le terme
« metaphors ». Si I’on repense au sentiment océanique de Freud, qui le décrit une inclusion du
Moi dans une dimension qui le dépasse, ces deux vers en donnent I’illustration poétique
parfaite, le « me » de la fin du second vers se retrouve ainsi en filigrane, comme incorporé
dans d’autres mots du couplet : « metaphors », « immeasurable » et « memories » — le Moi
sensoriel est redistribué, désintégré et réintégré dans ces éléments variés que la dimension
maritime regroupe et reforme.

C’est I’espace qui redéfinit la perception de la réalité, et sa possible confusion avec 1’objet
textuel : les « souvenirs », expérience somatique internalisée, se mélangent avec les
métaphores, produit intellectuel (et par dérivation textuels). Comme un écho a la géographie
de Lesbos, I’espace poétique construit par Swinburne devient ici insulaire, la mer venant

symboliquement forclore cet espace a la toute fin du poeme. Réalisation poétique du suicide
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de Sappho qui se jette du haut de la falaise, la mer vient engloutir le poeme comme elle

engloutit le corps de la poétesse :

Alas, that neither moon nor snow nor dew

Nor all cold things can purge me wholly through,

Assuage me nor allay me nor appease,

Till supreme sleep shall bring me bloodless ease;

Till time wax faint in all his periods;

Till fate undo the bondage of the gods,

And lay, to slake and satiate me all through,

Lotus and Lethe on my lips like dew,

And shed around and over and under me

Thick darkness and the insuperable sea.
(1.295-304)

Les éléments ayant trait a I’élément aquatique sont accumulés « moon nor snow nor dew »
avant de culminer avec « insuperable sea » a la toute fin. La mer incarne ce gonflement ou
tout s’engouffre. L’inflation de la mer elle-méme finit par lui faire revétir une nouvelle forme
— « insuperable » n’est autre qu’une forme rallongée du mot « sea », intercalé d’autres
lettres. Apres son suicide, le corps de Sappho ne devient qu’un avec I’'immensité de la mer, et
elle se dissout en elle comme le mot « sea » dans « insuperable ». La mer s’infuse du corps de
ceux qui y meurent et son énergie en est comme renouvelée. Un exemple de nature similaire
se trouve dans « The Triumph of Time », ou la mer est une nouvelle fois apparentée a un
cimetiere vivant, un espace de mort qui devient par le méme mouvement un espace paradoxal
de vie. La scéne d’ouverture du poeme donne a voir le naufrage d’un navire sur le rivage,
dont la vue provoque chez la voix poétique un monologue interne sur la condition humaine,
qui ressemble a la condition d’un marin naufragé. La mer est décrite comme cet espace

résolument autre et insaisisable, une figure a la fois maternelle et destructrice :

Fair mother, fed with the lives of men,
Thou art subtle and cruel of heart, men say.
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Thou hast taken, and shalt not render again;
Thou art full of thy dead, and cold as they.
But death is the worst that comes of thee;
Thou art fed with our dead, O mother, O sea,
But when hast thou fed on our hearts? or when,
Having given us love, hast thou taken away?
(1.289-296)

Le personnage de la mer/mere (le jeu de mots si évident pour des yeux francophones ne
pouvait pas étre inconnu de Swinburne) apparait comme un Janus bifrons absolu — mere tout
ensemble nourriciere et meurtriere, elle se nourrit de la vie (« fed with the lives of men »)
pour faire naitre la mort (« death is the worst that comes of thee »). Les corps humains sont
mentionnés ici comme faisant de plus en plus partie de 1’espace maritime, et le processus de
leur décomposition est présent dans le corps du texte — « lives of men » devient « thy dead »
puis « our dead » — soulignant un glissement certain vers la perte. L’engloutissement
(« fed », répété deux fois, aux vers 289 et 294) s’acheve dans un ressac final « given us love »
/ « taken away ». La mer incarne donc cet espace ambigu, dont la force créatrice et
destructrice sont aussi puissantes 1’'une que I’autre. Avant la lettre, Swinburne répond a la
question que Gerard Manley Hopkins posera en 1875 dans « The Wreck of the
Deutschland » : « Is the shipwreck then a harvest 728 » (1.248). Swinburne répond a
I’affirmative, en capturant ce double-mouvement paradoxal entre vie et mort, que la mer
articule.

Ainsi, la mer est non seulement présentée comme une puissance ambigué de création et de
destruction, mais également comme une énergie de redistribution atomique et de changement

de paradigme sensoriel, ainsi que le montre la septiéme strophe du poeme :

I have put my days and dreams out of mind,
Days that are over, dreams that are done.

258 Hopkins, Gerard Manley, « The Wreck of the Deutschland ».
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Though we seek life through, we shall surely find

There is none of them clear to us now, not one.

But clear are these things; the grass and the sand,

Where, sure as the eyes reach, ever at hand,

With lips wide open and face burnt blind,

The strong sea-daisies feast on the sun.

(1.49-56)

Cette septieme strophe met en ceuvre une défiguration du sujet humain, comme on le voit
avec I’exemple du visage briilé : « face burnt blind » (1.55). Ce visage ainsi défiguré est privé
de sa perception sensorielle et active habituelle, et est réduit a une entité passive (« lips wide
open ») qui ne regoit que par béance — une perception qu’on pourrait qualifier de végétale.
On pense ici a la définition de « croissance végétale » faite par John Beer, qu’il applique entre
autres a 1’écriture de Coleridge ou Wordsworth, et qu’il décrit comme un rapport de passivité
par rapport aux éléments du monde, qui contribue a la croissance physique comme a la
création littéraire?>®. Exploré par Beer, mais aussi par M. H. Abrams avant lui, qui fait

remonter cette idée de croissance passive a Edward Young et a son ouvrage intitulé

Conjectures on Original Composition, publié en 1759 :

A striking aspect of Young’s essay is his persistent, if unsystematic, way of alluding
to the invisible architectonics of original invention in metaphors of vegetable growth.
The mind of genius ‘is a fertile and pleasant field” of which ‘Originals are the fairest
flowers’. ‘Nothing Original can rise, nothing immortal, can ripen, in any other sun’,
but that ‘of our own genius’. ‘An evocation of vegetable fruits depends on rain, air
and sun; an evocation of the fruits of genius no less depends on externals’.260

259 Voir également l'application de l'idée « vegetable growth » sur les poémes de
Coleridge, cf Beer, John, Romantic Influences: Contemporary — Victorian —
Modern, Londres : Palgrave McMillan, 2016, p. 27.

260 Abrams, Meyer Howard, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the
Critical Tradition, Oxford : Oxford University Press, 1958, p. 197-208, p.199.
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Cette dimension végétale constitutive a la création poétiqueZ®! offre un outil intéressant dans
la compréhension de la dynamique qui régit « The Triumph of Time ». Plus encore qu’une
croissance végétale, le sujet sensoriel du poeme subit une transformation végétale, qui se met
en place tout au long du poeéme. Le sujet humain disparait syntaxiquement a la fin de la
strophe pour étre comme transfiguré en « sea daisies » (littéralement des « marguerites de
mer », en réalité une sorte d’anémone de mer — a noter ici que les marguerites de mer, qui ne
sont pas en réalité des marguerites, mais donne a voir 1’incarnation maritime d’un concept
terrestre, comme une vision en miroir) qui sont définies par leur rapport de bonheur sensoriel
et de symbiose hédoniste avec la nature (« feast on the sun »), en dépit de la scene de
destruction et de ruine présentée par le naufrage au début du poeme. La transformation se
poursuit aux vers suivants :

Mother of loves that are swift to fade,

Mother of mutable winds and hours.

A barren mother, a mother-maid,

Cold and clean as her faint salt flowers.

I would we twain were even as she,

Lost in the night and the light of the sea,

Where faint sounds falter and wan beams wade,

Break, and are broken, and shed into showers.

(1.65-72)

Dans cette neuvieme strophe, le sujet continue son étoilement sensoriel. Cette « mere des
amours » devient le décor d’une transfiguration synesthétique de chaque chose qui résulte en

une plus grande fluidité entre les cing sens : « faint sounds » and « wan beams » « shed into

showers ». La fin de cette strophe se construit autour d’un jeu lexical sur le sens de « shed

261 La mise en regard de la croissance végétale et de I'élément maritime nous fait
une nouvelle fois penser a I'interrogation de la voix poétique dans « The Wreck of the
Deutschland », de G. M. Hopkins, qui articule I'image du naufrage a celle d’'une
moisson.
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into » qui peut évoquer aussi bien les précipitations qu’une mutation, une mie. Ce double-
entendre fait par ailleurs un écho direct au « mutable » du deuxieme vers.

D’un point de vue phonétique, cette diffraction des sens autour de 1’eau, matérialisée en une
forme encore différente (« showers »), se manifeste par la diffraction des sons méme. Chaque
son consonantique est ainsi dupliqué, comme bifurqué. Le son m se multiplie ainsi aux vers 2
et 3 : « mother », « mutable » (1.2), et « mother-maid » (1.3). A partir du quatrieme vers, le
motif s’accélere, et sa trame se dédouble encore. On voit ainsi dans ce méme vers une
répétition de la consonne ¢ (réalisé en phoneme /k/) avec « cold » et « clean », mais aussi le f
avec « faint (...) flowers ». Au vers suivant c’est le w qui est repris : « would we twain
were ». Au vers suivant, le f et le w sont répétés derechef :« faint », « falter », « wan »,
wade ». Au septieme et derniere vers de la strophe, ce sont les séquences br et sh qui sont
dupliquées a leur tour : « break » et sa variante « broken »; « shed », « showers ».

Avec ce jeu phonétique autour de I’inflexion et de la mise en écho, Swinburne met en avant
une spatialité entre les éléments de sa description. Les mots s’alterent et se contaminent, le
lecteur assiste a leur dérive, a leur métamorphose progressive qui préfigure la transfiguration
finale. Ainsi, ce jeu de reflet culmine avec la transsubstantiation et la dissolution finale, qui
acheve et parfait le jeu d’allitérations.

Ce jeu de transsubstantiation liquide et de dissolution est repris a la vingt-sixieme strophe du
poeme, ot il décrit la transformation que subira son corps apres la mort, « sure to dissolve and

destroy me all through?62». Encore une fois, la destruction et I’altération du corps se font ici

262 \Where the dead red leaves of the years lie rotten,

The cold old crimes and the deeds thrown by,
The misconceived and the misbegotten,

| would find a sin to do ere | die,

Sure to dissolve and destroy me all through,
That would set you higher in heaven, serve you
And leave you happy, when clean forgotten,

As a dead man out of mind, am |. (strophe 26)
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par le biais de la liquidation, dont 1’aspect absolu est mis en évidence par I’utilisation de
I’adverbe « through » a la rime, tout comme nous 1’avons montré plus haut avec « Anactoria »
et la tournure « purge me wholly through » (1.296). D’un point de vue grammatical, le
« through » fonctionne ici comme une particule adverbiale, dont la valeur sémantique est
identique dans les deux exemples cités. Les trois tournures verbales « dissolve through »,
« destroy through » et « purge through » ne sont pas des phrasal verbs en tant que tels, mais
sont bien des constructions aspectuelles composées. Les trois verbes (« dissolve », « destroy »
et « purge ») renvoient ici a une idée de changement : « dissolve » par changement d’état,
« destroy » par anéantissement de ce qui correspond a 1’objet direct (« me »), « purge » par
sélection de certaines propriétés dont I’on va se débarrasser (a la différence de « destroy », «
purge » a ici une valeur qualitative — l’objet dissout par purgation est ainsi purifié d’une
partie de sa composition tout en conservant une partie assainie). La particule adverbiale
« through » se caractérise ici par une valeur notionnelle qui s’inscrit dans une perspective
spécifique. Les contextes d’occurrence de « through » font toujours €état d’une conception du
référent comme un intérieur fermé et représenté de maniere multidimensionnelle. Dans la
valeur spatiale, « through » permet d’exprimer la progression vers et 1’atteinte d’un point par
rapport a un autre, avec l'idée de la traversée d’un domaine conceptualis€é comme un
intérieur. Dans les valeurs aspectuelles, comme c’est le cas dans nos trois exemples avec
« dissolve someone through », « destroy someone through », ou « purge someone through »,
la particule « through » sert a construire un point de vue aspectuel qui renforce la notion de
télicité (point final/terminal inhérent a un proces) associée aux proces décrits par les unités
semes verbaux « dissolve », « destroy » et « purge » — la valeur sémantique dégagée se
déduit comme une destruction ou comme une purge intégrale grace au parcours et a
I’achévement de ce parcours qu’implique « through ». On constate d’ailleurs ici la grande

compatibilité avec une détermination en « all » et « wholly », adverbes marqueurs de parcours
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qui renforcent la dimension de complétude associée aux proces verbaux. Pour conclure sur la
question de la schématisation de « through » dans ce contexte, on constate que son utilisation
dans une perspective aspectuelle implique que le proces soit marqué par un début et par une
fin (un point terminal qu'on appelle également valeur téliqgue). Comme ici il s'agit de
structures transitives directes, le point final du proces est nécessairement orienté sur l'objet
direct, accompagné d’un changement d'état induit tant par le sens des verbes que par la
structure elle-méme. Le « through » décrit la valeur aspectuelle de ce progres vers le point
télique de son accomplissement total. Ici, le « through » altere la forme verbale pour souligner
que le processus ne sera achevé qu’au prix d’une redistribution moléculaire totale. La
purgation, la destruction, sont achevées grammaticalement par la présence de cette occurrence
de « through ».

L’opération de dissolution intégrale mentionnée par Swinburne, ici construite comme un
processus total, est particulicrement intéressante, si I’on se réfeére a sa signification
scientifique, la dissolution se définissant comme une « opération par laquelle les parties d'un
corps solide sont séparées les unes des autres par un fluide avec lequel elles se combinent263 ».
Ce processus chimique est défini comme une altération de la matiere par le liquide — le fluide
engendre la décomposition du corps solide, qui devient lui-méme fluide.

Ce changement d’état et de matérialité préfigure le retour final & la mer/mere mis en ceuvre
dans le « Triumph of Time », qui réapparait explicitement a la trentieme strophe. Prenons un

instant pour considérer la structure et la dynamique complexes des strophes 31 a 33 :

I will go back to the great sweet mother,
Mother and lover of men, the sea.

I will go down to her, I and none other,
Close with her, kiss her and mix her with me;
Cling to her, strive with her, hold her fast:

O fair white mother, in days long past

263 Trésor de la langue frangaise, premiére définition du mot « dissolution ».
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Born without sister, born without brother,
Set free my soul as thy soul is free.

O fair green-girdled mother of mine,

Sea, that art clothed with the sun and the rain,
Thy sweet hard kisses are strong like wine,
Thy large embraces are keen like pain.

Save me and hide me with all thy waves,

Find me one grave of thy thousand graves,
Those pure cold populous graves of thine
Wrought without hand in a world without stain.
I shall sleep, and move with the moving ships,
Change as the winds change, veer in the tide;
My lips will feast on the foam of thy lips,

I shall rise with thy rising, with thee subside;
Sleep, and not know if she be, if she were,
Filled full with life to the eyes and hair,

As arose is fulfilled to the roseleaf tips

With splendid summer and perfume and pride.
(1.257-280)

Intéressons-nous d’abord a 1’idée de retour a une dimension gestationnelle qui survient au
moment de la mort, et qui enclenche la dissolution moléculaire évoquée par le poete quelques
strophes plus haut. La mer-mere, en tant que force tout ensemble maternelle et mortifere,
entoure symboliquement la totalité de ce qui précede et ce qui succede a la vie terrestre. Cet
absolu envers maritime s’atteint au prix d’un double mouvement, un retour (« I will go
back », strophe 30, 1.1) et une catabase quasi-orphique (« I will go down », strophe 30, 1.3).
Ce moment de mort est un moment d’unisson, ainsi que le montre la mise a la rime de « sea »
avec « me » dans la méme strophe. Le jeu de miroir commencé au début du poeme culmine
ici avec la mise-ensemble de ces deux éléments qui entrent en symbiose — la voix poétique et
la mer, qui se mélangent et se confondent, « mix her with me ». La tournure chiasmatique du
dernier vers (« set free my soul as thy soul is free ») vient développer ce motif une nouvelle

fois, en reprenant a une troisieme reprise la rime débutée avec « me » and « sea ».
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La strophe 31 met en ceuvre une humanisation de la mer, qui coincide précisément avec la
déshumanisation de la voix poétique — dans le sens ou le poete perd sa qualité d’étre humain
vivant. Ainsi, la mer est décrite comme portant des vétements (« clothes »), dont un corset
(« girdle »). L’agrandissement de la mer est accentuée par la réduction, la dissolution du
personnage poétique. Intéressant de noter toutefois que 1’humanisation de 1’espace maritime
est imparfaite — cela se remarque particuliecrement avec le dernier vers, qui établit que ce
personnage symbolique n’a pas de main « wrought without hand ». La transformation
évoquée ici est double, et s’établit comme un processus en cours plutdt qu’achevé. La
mutation est perpétuelle, la mer est elle-méme en mutation. Celle que Swinburne définit
comme 1’espace méme de la déshumanisation semble devenir de plus en plus humaine au fur
et a mesure que les morts s’y empilent et s’y décomposent (« Those pure cold populous
graves of thine »).

Cette idée de double mouvement est reprise au début de la strophe suivante, ou la voix
poétique est décrite comme étant prise dans un état de mort qui enclenche un mouvement
paradoxal de flottaison et de mutation qu’il est impossible de canaliser « I shall sleep, and
move with the moving ships / Change as the winds change, veer in the tide ». La répétition de
« move » avec sa variante adjectivale « moving » et celle de « change » au vers suivant,
montre que si le personnage se dissout, ce n’est pas qu’il disparait purement et simplement,
mais que son énergie va se redistribuer dans quelque chose de plus grand. Il s’agit ici de ce
que j’appellerai une décomposition-dedans, en ce sens que la décomposition devient vite une
redistribution. Le corps inanimé suit 1’énergie des courants, des bateaux, des marées — apres
I’évocation au début du vers du sommeil, état végétatif et statique par excellence, cette idée
de repos est contrebalancée par un champ lexical de qui accumule les allusions faites au
movement (« move », « moving », « ships », « change », « winds », « change », « veer »,

« tide »), que le vers suivant renforce encore davantage : « I shall rise with thy rising, with
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thee subside ». Il convient de noter ici que les formes progressives en -ing viennent ajouter
une dimension supplémentaire de mouvement a des verbes qui le décrivent déja — le corps
dans son sommeil éternel est pris dans une dynamique dont il est impossible de s’échapper,
une dynamique quasi-cosmique de redistribution atomique rendue possible par 1’élément eau,
dans une image qui n’est pas sans rappeler ’Ophélie de John Everett Millais, dérivant au fil
de I’eau au milieu des fleurs et des feuillages.

Comme nous venons de le montrer avec les exemples mentionnés ci-dessus, on se rend
compte que sous la plume de Swinburne, la mer est bien un monde flottant, en dissolution et
en refonte permanentes. La seule réalité certaine de cette dimension somatique, c’est

précisément son impermanence.

I.a.ii. « Les Noyades » : le corps dissolu.

En une variation sur le méme théme, dans « Les Noyades », I’espace maritime est décrit
comme un espace d’harmonie paradoxale dans la mort. Le poe¢me fait écho a un épisode
historique de la Terreur, ot Jean-Baptiste Carrier, un des hommes forts de la jeune
République, ordonna la mort de milliers de personnes suspectées de complot. Ces
« coupables » sont tantot fusillés, tantdt ligotés et jetés vivants dans la Loire, a hauteur de
Nantes, dans ce que Carrier surnomme « la baignoire nationale », ainsi que I’expose

clairement Swinburne, avec une littéralité surprenante :

Carrier came down to the Loire and slew
Till all the ways and the waves waxed red:
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Bound and drowned, slaying two by two,
Maidens and young men, naked and wed.
(1.9-12)
La voix poétique prend ici les traits d’un jeune amant sacrifié, noyé dans la Loire avec sa
jeune épouse. Les deux sujets sont passifs, et le personnage féminin est pratiquement
physiquement absent du poeéme : aucune description physique n’est faite, aucune
contextualisation n’est fournie, aucune identité n’est déclinée, ce sont des sujets qui des
I’ouverture du poeme apparaissent comme désincarnés, des figures poétiques plutot que des
personnages. Si I’eau du fleuve est associée avec le moment de la mort, I’eau de la mer quant
a elle correspond a un moment de réunion du corps des amants, un moment presque de

retrouvailles :

For the Loire would have driven us down to the sea,
And the sea would have pitched us from shoal to shoal;
And I should have held you, and you held me,

As flesh holds flesh, and the soul the soul.

Could I change you, help you to love me, sweet,

Could I give you the love that would sweeten death,

We should yield, go down, locked hands and feet,

Die, drown together, and breath catch breath.

(1.69-76)

La mer devient un sujet grammaticalement agentif, qui se saisit des deux corps les redisposer
2 sa guise : « the sea would have pitched26* us from shoal to shoal ». A partir de la troisiéme
strophe avant la fin du poeme, les corps se décomposent dans le texte. Ce moment de bascule

instaure une division, une duplication des motifs « shoal to shoal », « flesh holds flesh »,

« breath catch breath » avec la culmination du « the soul the soul », ou I’élision verbale

264 Notons ici le double sens du terme « pitch », qui signifie « lancer », « tanguer »,
mais se comprend également dans un sens musical, celui de « poser une tonalité »,
« placer sa voix ». Ce double sens nous rappelle le projet musical sous-jacent de

Swinburne.
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permet une tautologie phonétique qui évoque 1’écho — lui méme une forme de duplication,
de décomposition du son. Effet d’écho qui symbolisait déja dans le mythe antique la
manifestation poignante de I’immatériel.

A cette dimension d’immatériel s’ajoute la construction grammaticale de la strophe, qui
débute sur une tournure irréelle, avec le « would » qui la construit au mode conditionnel. Ici,
I’espace maritime semble réinstaller la vie dans ces deux corps morts désormais liés, et
prolonge leur existence et leurs sensations apres la mort. Les deux strophes s’achevent sur une
dématérialisation des deux corps — en « &me » puis finalement en « souffle ». Ici, la mer est
différente de celle du « Triumph of Time », méme si elle dépend une fois encore du domaine
de la mort, elle est décrite comme 1’endroit ultime de 1’union des deux personnages, qui les
rapproche et les berce tout en les abimant davantage « and the sea would have pitched us from
shoal to shoal ». A noter dans ce sens I’homonymie entre « to pitch » qui a ici le sens de
« jeter », « abimer », et « pitch » qui signifie également « poix », une sorte de goudron liquide
obtenu par distillation.

La décomposition des corps s’assortit ainsi a une liquidation, une transformation de la matiere
solide en matiere liquide, qui rappelle I’ « épais liquide » engendré par la charogne de
Baudelaire?%. Ainsi que le remarque Florence Vatan au sujet du po¢me de Baudelaire,
I’unification des corps se produit ainsi par le biais d’une « indifférenciation266 ».

Une nouvelle fois, apparait ici en filigrane cette notion de trans-formation, de décantation
atomique. Si I’on revient au double sens du verbe « to pitch » a 1’avant-derniere strophe, qui

évoque a la fois le mouvement de redistribution incontrdlable de la mer et 1’ajustement parfait

265 Baudelaire, Charles, « Une charogne », 1.19.

266 \/atan, Florence, « Le vivant, l'informe et le dégodt : Baudelaire, Flaubert et I'art
de la (dé)composition », in Flaubert, 13 | 2015, mis en ligne le 06 juin 2015, consulté
le 03 mai 2017.
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du timbre de la voix, le texte, transcendant le mouvement général de décantation, en devient
également I’incantation.

Le poeme se structure, ou plutét se dé-structure, comme une lente dérive qui part de la
dimension de chronique de 1I’événement historique a la description d’une dimension autre —
le tout en suivant le cours du fleuve puis les flots maritimes.

La « noyade » du titre souligne ce moment de bascule. Ainsi qu’on peut le remarquer dans la
strophe finale, suivant le méme mouvement, le corps mort, décomposé, étiolé, finit par étre
transformé et projeté dans un mouvement étoilé, ainsi que le soulignent les « shoals », bancs
de poisson, unités composées d’une constellation d’éléments qui suivent le méme mouvement
de maniere organique. Si au début du poeme 1’unité des corps se faisait par les liens, a la fin,
c’est bien une nouvelle forme d’énergie qui les unit, au prix d’une dé-formation, d’une
liquidation préalable, rendue possible par la noyade.

Dans « Les Noyades », le corps des amants sacrifiés est ainsi redéfini dans sa spatialité et dans
son altérité. Vivants, ils étaient deux entités séparées, deux €tres humains a part entiere. Une
fois morts, et en ce sens qu’ils ont été ligotés ensemble et jetés comme un seul objet a I’eau, la
séparation de leurs corps s’amoindrit au fur et 2 mesure que le texte avance.

Il est intéressant de remarquer ici que les corps se dissolvent non seulement dans I’espace
maritime, mais aussi I’un dans 1’autre : ils s’indifférencient, ainsi que le montre de plusieurs
manieres le vers « As flesh holds flesh, and the soul the soul », o aucun mot de liaison ne
vient symboliquement séparer les deux ames, mais aussi les deux chairs, qui se retrouvent
fusionnées, dans la mer comme dans la matiere du texte poétique. Le « we » se substitue
intégralement au « I », et la voix poétique s’est transformée insensiblement a la fin du poeme
en une entité absolument duplice et dépourvue d’identité sexuelle; le sujet/objet qui se

retrouve a dériver entre les bancs de poissons ne correspond plus aux personnages vivants
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(qui sont par ailleurs pour ainsi dire absents du texte, comme nous I’avons signalé plus haut).
Le « together » du dernier vers représente le produit fini de cette transformation.

Ici s’articulent de maniere particuliecrement féconde trois dimensions de [’esthétique
swinburnienne — cette refonte du corps sensoriel humain (et qui altére tant son genre que son
intégrité physique) se fait au prix de la mise en pratique de deux parametres centraux de
I’ceuvre du poete — la mort et 1’eau, ces deux forces altérantes par excellence. La dissolution
parfaite des deux amants est le résultat final de la conjugaison de ces deux forces.

Il y a donc bien ici sous la plume du poete une dimension créatrice de la mort par noyade,
dans le sens ou les corps ne sont pas dissous dans le néant, mais dissous en autre chose. Apres
I’étiolement des corps, survient leur étoilement, qui vient arréter la machine poétique. La mer
devient chez Swinburne, plus encore que le lieu d’une naissance anadyomene, celui d’une ré-

génération autopoiétique totale.

IL.a.iii. « By the North Sea » : I’érosion poétique.

Si ’on s’intéresse a I’écriture marine de Swinburne, un autre poeme a été largement étudié
par la critique. Rédigé dans sa version définitive en juillet 1880, « By the North Sea » explore
et met en ceuvre une autre forme de décomposition, et se construit autour d’une amplification
poétique de 1’érosion. Dans ce long poeme de sept livres, composés de sept strophes chacun,
Swinburne décrit le paysage maritime de la cote du comté d’East Anglia, pres du village de
Dunwich. Cette bourgade, qui comptait au moment de la réaction quelques centaines

d’habitants, fait I’objet d’un mythe rural depuis le Moyen-Age, qui se fonde sur des faits
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historiques?¢’. En effet, Dunwich fut jadis capitale de la région, et jusqu’au treizieme siecle,
son port équivalait en taille et en importance a celui de Londres. La haute ville était construite
sur des falaises, et fut détruite completement au quatorzieéme siecle apres une série de
tempétes, qui accélérerent le processus d’érosion de la falaise jusqu’a son effondrement total.
Cette fascination pour la mer destructrice, incarnée par l'exemple de Dunwich, remonte en
effet au Moyen-Age, ainsi que l'explique Sebastian Sobiecki, ol le motif de 1’eau (« the cold,
treacherous and tempestuous sea of Northern Europe »268) est au centre de bon nombres de
récit aussi bien poétiques qu'épiques.

Le cas de Dunwich est particulierement intéressant dans le contexte de notre étude, puisque
c’est précisément ce processus d’érosion qui se situe au centre de la création poétique

swinburnienne. Il exprime la fascination qu’il voue au lieu dans sa correspondance :

Fancy a cathedral city, which had its Bishop and members and six great Churches,
one a minster, and an immense monastery and hospital for lepers - and now the sea
has slowly swallowed all but two shells of ruined masonry, and just twenty cottages,
inn and school included. This is Dunwich - literally built on the sand - on and behind
a high crumbling sea-bank, looking out to a sea where the nearest land is Denmark .26

L'aspect dangereux et gigantesque de la mer crée un sentiment de vertige chez le poete, qui
peut étre décrit avec les termes de Vladimir Jankélévitch : « L'homme est infiniment grand par

rapport a l'infiniment petit et infiniment petit par rapport a l'infiniment grand ; ce qui le réduit

267 |evin, Yisrael,A.C. Swinburne and the Singing Word: New Perspectives on the
Mature Work, op. cit., p.67.

268 Sobiecki, Sebastian, The Sea and Middle English Literature, Cambridge : Brewer,
2008, p.56.

269 | etters, 3:112.
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presque a zéro »270, Aussi, dans By the North Sea, on assiste a une annihilation progressive de
la voix poétique, et a une contamination graduelle par 1'élément eau. L’annihilation presque

totale du sujet poétique s’érode de la méme maniere que le paysage qu’il décrit.

Tall the plumage of the rush-flower tosses,
Sharp and soft in many a curve and line
Gleam and glow the sea-coloured marsh-mosses
Salt and splendid from the circling brine.
Streak on streak of glimmering seashine crosses
All the land sea-saturate as with wine 27!
(1.157-162)

Dans cette strophe s’opere ainsi une véritable dilution du paysage terrestre dans 1’élément
liquide, qui imbibe littéralement tout ce qui entre en son contact. Ainsi que I’explique Rikky
Rooksby, « Swinburne was fascinated by the frailty of human creations — be they faiths,
ships, or building — in the face of the forces of nature and time »272. Dans cette perspective,
le poete élabore un jeu intéressant autour de la construction prosodique et formelle du poeme,
qui se fait a mesure que la roche continue son processus d’érosion. On assiste dans « By The
North Sea » a un double mouvement de formation et de délitement.

Le poete transcrit en des termes poétiques cette infiltration de 1’eau dans la roche, et la
fragilisation de cette derniere, en élaborant un jeu analogique complexe, autour des doubles
sens et de la suggestion. En parallele a cette contamination qu’il décrit, Swinburne met en
place une sorte de transfert de sens — on assiste ici a une ondulation de l'un des deux
éléments du symbole : le sens de « sea » varie et évolue. On passe du sens de « mer » a celui

d’ « eau en grande quantit¢é » de manicre insensible. La polarité analogique évolue

2710 Jankélévitch, Vladimir, Le Je ne sais quoi et le presque rien, Volume |, Paris :

Publications de la Faculté des Lettres de Paris, 1957, p.67.
271 Jtaliques personnelles.

272 Rooksby, Rikky, op. cit., p.419
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constamment, et la force créatrice de 1'élément mer s’avere étre aussi puissante que celle de
l'auteur. A la cinquieme strophe du quatrieme livre, le poete franchit une autre étape dans son

jeu sur la compréhension cryptique du sens :

All solace is here for the spirit

That ever for ever may be

For the soul of thy son to inherit,

My mother, my sea.

(1.271-274)

Swinburne, qui comme nous le savons maitrisait parfaitement 1’usage de la langue francaise,
crée dans ce dernier vers un jeu de mots pour symboliser I’inclusion de la voix poétique dans
cet infini aquatique. Le poete devient la mer, nait de la mer, se confond avec elle. Il se
décompose et se recompose en elle. « Mer » et « mere » étant bien homonymes en frangais, la
compréhension du poéme semble se faire par induction et par contamination, de la méme
maniere que 1’eau s’insinue progressivement et insensiblement dans la roche jusqu’a ce que
celle-ci finisse par céder.
Des lors, a la lumiere de cette structure, le titre-méme du poeéme peut se lire comme un
double-sens. Le sens qui s’impose le premier a I’esprit lorsque le lecteur lit « By the North
Sea » a bien évidemment une valeur géographique, le po¢te décrivant les abords de la mer du
Nord. Toutefois, le « by » suggere également 1’agentivité toute-puissante et irrésistible de la
mer, qui est constamment décrite comme une force tantdt créatrice, tantdt destructrice, qui
altere tout ce qu’elle touche.
Dans le poéme, il apparait ainsi que c’est non seulement le sens, mais les sens qui sont érodés
par la présence de la mer. Ce processus de désensibilisation fonctionne en deux étapes. Tout
d’abord le poete décrit une expansion synesthétique de la perception, puis une réduction des
sens jusqu’a peau de chagrin, qui culmine en un état d’anesthésie mortifere. Le vertige de la
perte du moi face a l'immensité incontrdlable se manifeste ainsi par un arrét des fonctions
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cognitives. Tous les sens sont invoqués puis annihilés les un apres les autres, comme le

montre la troisiéme strophe du poeme :

The pastures are herdless and sheepless,
No pasture or shelter for herds :
The wind relentless and sleepless,
And restless and songless the birds
Their cries from afar fall breathless,
Their wings are as lightnings that flee ;
For the land has two lords that are deathless :
Death's self and the sea.
(1.17-24)

Ici, la voix poétique est plongée dans un état de négation progressive des sens physiques,
chaque élément terrestre est barré par les répétitions en -less, ce qui brosse ainsi le tableau du
monde de I’anti-synesthésie, voir de 1’anesthésie.

Ce monde sans sens est celui de la suspension, comme le montre 1’adjectif « breathless », qui
tient littéralement le lecteur en haleine, dans une sorte d’apnée qui préfigure I’engloutissement
progressif de la voix poétique. Des la premiere strophe du poeme, Swinburne entreprend une
déconstruction progressive d'un paysage saisissable du rivage, ou les détails fixes du monde
terrestre disparaissent au profit de ceux du monde de la mer, ou tout fluctue.

Aux paturages et aux troupeaux annihilés se substituent ainsi le vent, les cris des mouettes qui
disparaissent au loin, et leurs ailes pareilles a des éclairs — tout est éphémere et insaisissable,
résolument immatériel. Marie-Blain Pinel explique en ces termes le pouvoir mystique de la

mer sur 'esprit romantique :

Le premier piege que peut offrir I'étendue marine réside dans la confusion entre infini,
dimension transcendante, et indéfini, vague angoissant puisqu'il suppose de quitter les
cadres familiers sans pour autant avoir l'intuition d'une dimension autre.2’3

273 Blain-Pinel, Marie, La Mer, miroir d'infini, La métaphore marine dans la poésie
romantique, Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2003, p.199.
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Chez Swinburne, ce travail de défamiliarisation et de déconstruction des sens culmine avec le
couplet final de la strophe, qui établit le pouvoir invincible de la Mer et de la Mort, qui
regnent en maitresses sur cette zone crépusculaire, qui emprisonne la voix poétique dans un
moment de contemplation suspendue, ol rien n’est plus prévisible. La voix poétique ignore si
a la fin de ce processus, c'est une illumination ou une extinction qui 1’attend. Cette premicre
strophe fait écho a la premiere du sixieme livre, ol le motif de la fluctuation et de la

désensibilisation sont explorés plus avant :

Death, and change, and darkness everlasting.
Deaf, that hears not what the daystar saith,
Blind, past all remembrance and forecasting,
Dead, past memory that it once drew breath :
These, above the washing tides and wasting,
Reign, and rule, this land of utter death.

(1.379-384).

La structure méticuleuse de cette strophe se construit ainsi autour d’une longue anaphore
grammaticale, constituée par une répétition d'adjectifs positionnés en apposition en début de
chaque vers, qui donne au lecteur une impression de répétition du motif en boucle, comme un
bourdon musical. La strophe de six vers est construite de maniere cyclique, elle commence et
s’acheéve sur la mort « Death » — « Death ». La dégénération du vivant se fait au profit de la
régénération de la mort par elle-méme.

L’érosion des sens s’articule également ici a une €rosion du matériau poétique, qui se
manifeste par un jeu sonore de voisement et de décalage des consonnes. « Death » au premier
vers, est repris par « Deaf » au deuxieme, qui fait lui méme écho a « Dead » au quatrieme, qui

est lui méme récupéré par « Death » 2 la toute fin de la strophe. A chaque fois, un seul
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phonéeme modifié altere completement le sens du mot évoqué, dans un processus de
contamination semblable a I’érosion qui touche la falaise battue par les flots. Le motif de
I’érosion est une nouvelle fois repris par le pocte dans cette strophe. Ainsi, au quatrieme vers,
I’image des « washing tides » subit également le processus de mutation phonétique que nous
avons €tudié plus haut. « Washing » est repris au méme vers par « wasting » : une seule lettre
est modifiée entre les deux mots, mais ce changement ouvre littéralement le « a ». Il s’agit ici
d’un processus de dé-composition, de dé-formation, de démolition progressive, la figure
lustrale de I'eau qui lave (« wash ») finit par détruire compleétement (« waste »).

Cependant, a la toute fin du poeme, comme souvent chez Swinburne, la lente et complexe
entreprise de décomposition laisse la place a un revirement final, a ’acces a une forme de vie
différente, ou la décomposition matérielle ouvre une nouvelle dimension, cette fois panthéiste.

Ainsi, on peut lire dans les sixieme et septieme strophes du septieme et dernier livre :

Though the Gods of the night lie rotten
And their honour be taken away

And the noise of their names forgotten,
Thou, Lord, art God of the day.

Thou art father and saviour and spirit,
O Sun, of the soul that is free

And hath grace of thy grace to inherit
Thine earth and thy sea.

The hills and the sands and the beaches,
The waters adrift and afar,

The banks and the creeks and the reaches,
I low glad of thee all these are!

The flowers, overflowing, overcrowded,
Are drunk with the mad wind's mirth:
The delight of thy coming unclouded
Makes music of earth.

I, last least voice of her voices,

Give thanks that were mute in me long
To the soul in my soul that rejoices

For the song that is over my song.
Time gives what he gains for the giving
Or takes for his tribute of me;
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My dreams to the wind everliving,
My song to the sea.
(1.501-524)
La voix poétique s’adresse ici au soleil (« O Sun », 1.506), qui se substitue peu a peu dans les
strophes précédentes a la figure de Dieu. Le jeu des genres grammaticaux est intéressant, le
soleil et Dieu sont repris avec le pronom « him », et la terre et la mer avec « her », ce qui crée
de multiples doubles interprétations. La voix poétique est minuscule au milieu de ces deux
grandes forces qui se diffractent et s’interpénetrent. Sa voix se décompose dans la musique
des spheres qui I’entoure, et se dissout dans 1’énergie générale. Le pocte devient comme une
harpe €olienne, le vecteur d’une énergie plutdt que son créateur. « I, last least voice of her
voices » — 1’auteur est une voix parmi le cheeur de la nature, au méme niveau et de méme
importance que les autres, plutét qu’une voix démiurgique ordonnatrice. Swinburne illustre
ici une approche panthéiste de la nature qui le place dans la lignée des poetes romantiques. En
particulier, son traitement du vent rappelle la description qu’en fait M.H. Abrams au sujet du

romantisme :

The rising wind, usually linked with the outer transition from winter to spring, is
correlated with a complex subjective process: the renewal of life and emotional vigor
after apathy and a deathlike torpor, and an outburst of creative power following a
period of imaginative sterility.27+

Dans ce sens, la structure de la septieme et derniere strophe est particulierement intéressante,
et donne un exemple frappant de la décomposition et de la redistribution poétiques mises en
place par I’auteur. Le « je » poétique est mis en exergue au début (« I, last least voice of her
voices » [1.517]) et va s’altérer jusqu’a disparaitre completement pour €tre redistribué dans le

dernier hémistiche du poeme :« my song to the sea ».

274 Abrams, M. H., The Correspondent Breeze, New York : W. W. Norton, 1984, p. 26.
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Le méme type de redistribution que nous avons étudié dans « Triumph of Time » se retrouve
ici dans la greffe finale du « je » au cceur de la mer qui I’englobe. A la maniére d’une riviére
qui se jette dans un fleuve qui se jette a son tour dans la mer, la voix du poete devient un
élément constitutif d’une force supérieure, englobante. « To the soul in my soul that rejoices /
For the song that is over my song » ; comme 1’écrit Vladimir Jankélévitch, dans I’extrait que
nous avons mentionné plus haut, la voix poétique se retrouve exactement a mi-chemin dans
cette dimension ou il entre en contact a la fois avec 1’infiniment petit et I’infiniment grand.
L’infiniment petit et I’infiniment grand ici sont représentés par des éléments immatériels et
impalpables qui s’enchevétrent et se mettent en abyme par le biais d’une répétition, qui se
matérialise comme un écho : « the soul in my soul » et « the song that is over my song ».
Cette dimension alternative, a la fois extrémement terrestre et absolument désincarnée, est
évoquée une derniere fois dans I’avant-dernier vers du poeme (« My dreams to the wind
everliving »), ol le songe se réincarne physiquement dans le vent qualifié par 1’adjectif
« everliving », plus incessant qu’immortel.

Le retour final a la mer montre une derniere fois que c’est bien elle, force mortifere, qui rend
cette redistribution possible, elle est 1’agent qui initie la décomposition, et le référent
perpétuel de la redistribution. En effet, dans la derniere partie de « By The North Sea », la
voix du poete en tant que pur créateur disparait, au profit de la musique de la nature. Mais le
théme orphique demeure bien présent. Les instruments de la nature se substituent au « moi »
lyrique. On assiste bel et bien a un englobement total de la voix poétique dans 1'élément
aquatique. Dans ce sens toujours, Andrew Fippinger souligne avec une grande finesse la
complexité de la structure grammaticale des cinquieme et sixieme vers de cette dernicre
strophe : « Time gives what he gains for the giving / Or takes for his tribute of me » (l.

521-522). 11 les reformule et les analyse ainsi :
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That is, the song — both ‘By the North Sea’ and all other songs — is a tribute to Time
taken from the poet. But we can also put pressure on the syntactic problem and make
the case that the line alternately means Time takes mortal life/love to pay tribute to
Swinburne; in other words, that it is only through Time's destruction that Swinburne
is able to sing at all.27>
La destruction totale du paysage et la dilution de la voix poétique sont en effet ici un préalable
sine qua non 2 la création poétique. A la fin du poéme, le long processus d’étiolement des
sens du poete laisse place cette fois a un étoilement de la voix poétique, un mariage complet
avec l'élément et la magnification dimensionnelle et spirituelle qu'il engendre. La voix
poétique Swinburnienne est celle d'un Orphée dont les fragments reviennent a la vie, et dont
les membres disséminés continuent de chanter.
Sous la plume du poete, il est donc perceptible que la voix poétique s'étiole petit a petit dans
cette espace maritime, qui devient une zone interstitielle. La mer est un espace a la croisée des
chemins, a mi-distance entre plusieurs dimensions : la mer est décrite comme un portail
dimensionnel, zone de porosité entre la vie et la mort. Cet espace est alors dépeint comme un
mélange d’horizontalité et de verticalité.
Une autre grande marine poétique de Swinburne, « A Channel Crossing », qui décrit une
traversée sur la Manche lors d’une nuit de tempéte, nous donne a voir cette quatriéme
dimension : « The glory beholden of man in a vision, that music of light overheard, (...)In the
midmost heaven enkindled, was manifest far on the face of the sea »(« A Channel Crossing »,
1. 31-33). Comme dans « By the North Sea », I’espace maritime est décrit par une suite
d’images impalpables, presque surnaturelles, ici la vision mystique et la musique de la

lumiere. A ces images viennent s’articuler I’horizontalité virtuellement infinie de la mer.

Quelques vers plus loin, a la dimension horizontale viennent s’ajouter une verticalité et une

275 Fippinger, Andrew, « Intimations and imitations of immortality: Swinburne's "By the North
Sea" and "Poeta Loquitur" », in Victorian Poetry, Volume 47, Number 4, hiver 2009,
Morgantown : West Virginia University Press, p.675-690, p.685.
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profondeur : « No thought strikes deeper or higher than the heights and the depths that the
night made bare » (1.47), qui vient comme transpercer la pensée humaine.

A la fin du poéme, toutes ces dimensions s’unissent de maniére triomphante, pour culminer
dans une description proche du sublime a la fois kantien et blakien : « And the sea and the sky
put off them the rapture and radiance of heaven and of hell » (1.75). Cette définition rappelle
par ailleurs la poésie de Victor Hugo, et plus particulierement son rapport a la nature, ainsi
que l'explique Swinburne dans une critique qu'il a consacrée au poete frangais, qu'il admirait
tout particulierement. Il d’écrit 1’art du poete francais en des termes qui rappellent la
définition de I’illimitable océanique qu’il explore lui-méme : « Hugo's magnificent quality of
communion with the great things of nature and translation of the joyous and terrible sense
they give us of her living infinity »276. Comme il le souligne pour Hugo, Swinburne convoque
cet « infini vivant », en mettant en place une communion entre deux dimensions a priori
opposées, qu’il qualifie de « joyous and terrible sense » chez le poete frangais, et qui rappelle
« rapture and radiance » dans son propre poe¢me.

Ce vortex dimensionnel s’accompagne d’une image récurrente, celle de 1'engloutissement.
Comme I’alpiniste aux prises avec une avalanche est dans I’incapacité physique de distinguer
le haut du bas une fois qu’il est englouti par la neige, la voix poétique doit ici faire face a un
changement de paradigme. Les reperes de la réalité terrestre sont tous perdus. En effet, le

poete fait ici I’expérience d'une dimension transcendante dans un espace circonscrit. Il s’agit

276 Hyder, op. cit., p.10.
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ici d’une véritable expérience de 1’infini diminutif?’” baudelairien?’8, entre révélation et
disparition?’. L'on pense ici au « Confiteor de I’artiste », ou Baudelaire explique en des

termes qui rappellent ceux de Swinburne, le rapport du poete a la mer dans sa grande force :

Et maintenant la profondeur du ciel me consterne ; sa limpidité. L'insensibilité de la
mer, |'immutabilité du spectacle me révoltent...Ah ! Faut-il éternellement souffrir, ou
fuir éternellement le beau ? Nature, enchanteresse sans pitié, rivale toujours
victorieuse, laisse-moi ! Cesse de tenter mes désirs et mon orgueil ! L'étude du beau
est un duel ou l'artiste crie de frayeur avant d'étre vaincu ».

(Baudelaire, Le Spleen de Paris, 111, « Le Confiteor de 1'artiste »)280,

N

A ce moment du processus poétique mis en place par Swinburne, il est intéressant de
remarquer que la figure du poete semble avoir completement disparu dans cet espace
maritime propice a la révélation mystique. Que reste-t-il alors de la voix lyrique une fois que
les fonctions cognitives du poete ont subi de plein fouet toute la violence de la mer ? La

question de la survivance de la fonction orphique du poéte peut ainsi se poser en comparaison

277 Baudelaire définit ainsi la mer comme un infini diminutif : « Parce que la mer offre
a la fois l'idée de 'immensité et du mouvement. Six ou sept lieues représentent pour
I’'hnomme le rayon de l'infini. Voila un infini diminutif. Qu’importe, s'il suffit a suggérer
I'idée de l'infini total ? Douze ou quatorze lieues de liquide en mouvement suffisent
pour donner la plus haute idée de beauté qui soit offerte a ’'homme sur son habitacle
transitoire » (in Mon Coeur mis a nu, CEuvres Posthumes, Paris : Mercure de France,
1908, p.118)

Selon cette déifnition, la mer est capable de donner une représentation I'univers mis
a I'échelle de la compréhension humaine, la seule fagon de faire I'expérience
sensorielle de I'infini.

278 yoir Blain-Pinel, Marie, op. cit., p.15.

279 A ce sujet, voir également 'ouvrage d’Antoine Compagnon, Baudelaire devant

I'innombrable, Paris : Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 2003, p.82-84.

280 |_eys, Simon, La Mer dans la littérature francaise, l, de Victor Hugo a Pierre Loti,
Paris : Plon, 2003, p.341-358.
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a ’ceuvre de Baudelaire.

Si chez ce dernier, I’image de la mer annonce une chute du poete en tant que figure orphique,
qui sera achevée dans ses poemes plus urbains?®!, il en va différemment chez Swinburne.
Ainsi, sous sa plume, la figure du poete orphique connait une autre fin. La puissance créatrice
du poete disparait momentanément, mais semble reprendre ses droits a la fin de cette
expérience d’infini diminutif. L’expérience pénible de I’engloutissement laisse place a une
symbiose entre I’humain percevant et I’environnement. Se dessine alors un processus
successif d'étiolement puis d'étoilement de la voix poétique. La mer devient alors un espace
ambivalent qui permet certes de tutoyer le trépas, mais qui offre également des perspectives
de renaissance. Prenons comme exemple le poeme « Satia te Sanguine », issu du premier
volume des Poems and Ballads de 1866, ou Swinburne réutilise le motif de la mer pour cette
fois lui donner une teinte mythologique, qui rappelle la légende de Sappho sautant de la

Leucade pour échapper au assauts de Phaon?82 :

As the lost white feverish limbs

Of the Lesbian Sappho, adrift

In foam where the sea-weed swims,
Swam loose for the streams to lift,

281 Cet aspect de I'ceuvre baudelairienne est explorée par Marie-Blain Pinel :

Blain-Pinel, Marie, « La métaphore marine chez Baudelaire ou la crise de la pensée
analogique », in Fabula / Les colloques, Le poeme fait signe, URL : http://www.fabula.org/
colloques/document384.php. Accédé le 24/11/2015.

282 Cette image fait par ailleurs écho au poéme de Baudelaire Lesbos, issu des Fleurs du
Mal :

Et depuis lors je veille au sommet de Leucate,
Comme une sentinelle a l'oeil pergant et sdr,
Qui guette nuit et jour, brick, tartane ou frégate,
Dont les formes au loin frissonnent dans I'azur ;
Et depuis lors je veille au sommet de Leucate ;

Pour savoir si la mer est indulgente et bonne,

Et parmi les sanglots dont le roc retentit,

Un soir raménera vers Lesbos, qui pardonne,

Le cadavre adoré de Sappho, qui partit

Pour savoir si la mer est indulgente et bonne. (11.46-55)
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My heart swims blind in a sea

That stuns me; swims to and fro,

And gathers to windward and lee
Lamentation, and mourning, and woe.

(« Satia te Sanguine »,1.9-16)

Toutefois, au moins autant que Sappho, Swinburne semble ici évoquer en filigrane un autre
épisode mythique qui se déroula sur les cotes lesbiennes : celui de la dérive d'Orphée dont les
membres arrachés s'échouerent sur le rivage, apreés une violente rencontre avec les Ménades
de Thrace?®3. De maniere intéressante, la figure orphique est ici bel et bien perdue, son nom
n’est méme pas mentionné explicitement, bien que la mention de Lesbos et des membres a la
dérive rappellent immanquablement la deuxiéme partie du mythe d’Orphée284. En effet, apres
avoir perdu Eurydice aux enfers, Orphée est tuée par les Ménades, et son corps est démembré,
puis jeté a la mer. Apres des mois de dérive sur les flots de la Méditerranée, sa téte arrive avec
sa lyre sur les rivages de Lesbos. La, sa poésie lyrique est inopérante, et ses membres un a un
commencent a déclamer des vers de maniere incontrolable.

Ici, chez Swinburne, I’annihilation des sens est une nouvelle fois nettement palpable (« My
heart swims blind in a sea / That stuns me » [1.13-14]), et la figure du poete est décrite comme
absolument passive (« lost » [1.8], « loose » [1.12], « gathers » [1.15]). De prime abord, ce
manque d’agentivité laisserait suggérer que la mort et la mer ont achevé d’engloutir le poete.

Dans « By the North Sea », on assiste bel et bien a une disparition totale du poete au profit des

283 Avignon, Nathalie, « Orphée face aux Bacchantes », in Littératures [En ligne], 66,
2012, mis en ligne le 26 décembre 2013, consulté le 21 mars 2018. URL : http://
journals.openedition.org/litteratures/197.

284 Brunel, Pierre, Dictionnaire des mythes littéraires, article « Orphée », Monaco :
Editions du Rocher, 2000, p. 1137.
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éléments : « The sun has the sea for a lyre, / The sea has the sun for a harpist»285. Swinburne
peint ici I'image d’un lyrisme sans voix lyrique. Proche une nouvelle fois de la harpe éolienne
chere a Coleridge, cet instrument antique qui se joue lui-méme comme par magie, par 1’action
conjointe de la brise et des cordes, la nature décrite ici par Swinburne est harmonieuse et
parvient a s’exprimer seule, sans la médiation de la voix du poete?86. La nature devient son
propre Orphée.

Toutefois, comme dans le mythe originel, le destin de la voix poétique n’est pas encore scellé.
Bien que la décomposition du corps poétique soit déja entamée, avec I’'image des « limbs »
dispersés au fil de I’eau dans « Satia te Sanguine », on assiste a sa renaissance. Dans le mythe
comme chez Swinburne, la voix lyrique disparait finalement au profit d'une voix plus
naturelle, plus organique : ce sont les éléments qui parlent a travers le corps, et pas
simplement son esprit. Apres I’engloutissement, le poete entre en osmose avec 1’eau, qui lui

permet de s’exprimer d’une autre facon.

II.a.iv. L’espace-temps maritime.

Chez Swinburne, l'espace maritime est un décor récurrent. Englobant, insaisissable,
tempétueux, il est 'espace archétypal de l'inconnu. Face a son immensité, le sujet humain n'a

d'autre choix que de se laisser guider. La mer représente cette terra incognita ultime, qui

285 « By the North Sea », VII, 2, 1.478-480.

286 Ce motif s’inscrit dans la tradition romantique, et I'on pense entre autres a
Coleridge, qui dans son poéme « France, an Ode » compare la nature a une vaste
harpe éolienne. Cette image d’'une nature capable de s’exprimer elle-méme sans
intercession de la voix poétique se retrouve également chez Wordsworth et Shelley.
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détruit tout repere et apparait comme un continuum, et dont la traversée est comme un voyage
mystique ou rien n'est plus prévisible ou familier. Erosion, décomposition, recomposition,
redistribution énergétique, la mer devient un espace limbaire dont la voix poétique ignore si
elle pourra un jour réchapper. Toutefois, comme souvent chez Swinburne, cette dimension de
prime abord funeste finit in extremis par s'ouvrir sur une renaissance finale, véritable coup de
théatre, comme un ultime imprévu, lorsque tout laisse a présager, de la structure du po¢me
aux images, que l'aventure poétique touche a sa fin. Chez Swinburne, la mort n'est jamais la
fin.

Il serait intéressant de souligner ici que le theme de la décomposition géologique, dans le
contexte d’un paysage maritime, est I’un des plus récurrents de toute I’ceuvre poétique de
Swinburne. Aussi, dans le sillage de « By the North Sea », I’auteur continua dans ses poemes
plus tardifs a varier et a étoffer inlassablement ce sujet. Chacune des marines de Swinburne
donne a voir un aspect différent du méme phénomene, qui se laisse entrevoir de maniere
imperceptible dans son absolue impermanence.

Rikky Rooksby et Andrew Fippinger discutent de cette facette protéiforme de la poésie
swinburnienne. Pour le premier, les poemes maritimes de Swinburne donnent a voir « the
mystery of time and change, and the suffering this inevitably involves for humanity?87 ». Pour
le second, la description de cette souffrance physique n’est qu’un des nombreux aspects que
donne a voir : « Swinburne also rejoices in the release that mortality without afterlife
provides ». Entre vie, mort, dégénération et régénération, 1’espace maritime est chez
Swinburne cet espace liminal, de bascule, qui sublime I’expérience somatique. Afin de rendre
cette impermanence méme de 1’objet, le poete, a la maniere d’un peintre impressionniste qui
multiplie les peintures d’'un méme sujet (on pensera bien évidemment aux vues de la

cathédrale de Rouen par Monet) ou de Hokusai et de ses trente-six vues du mont Fuji,

287 Rooksby, Rikky, op. cit., p. 418.
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construit un tableau mouvant, dynamique, daguerréotypique, du monde flottant qui 1’entoure.
A D’échelle de 1’ceuvre entiére de Swinburne, le phénoméne d’érosion se présente comme une
absence rendue présente, comme un creux rendu visible, quelque chose de vibratoire plutdt
que statique.

L’impermanence du paysage causée par le phénomene d’érosion géologique se retrouve ainsi
dans « The Cliffside Path ». Il s’agit d’une ballade supréme (trois strophes de dix vers, et un
envoi final de cinq vers) publiée en 1884 au sein du recueil A Midsummer Holiday and Other
Poems, ou Swinburne érige I’'impermanence et le changement comme les uniques
« seigneurs » du paysage. Le refrain (« change is sovereign of the strand ») est répété a la fin
de chacune des quatre strophes du poe¢me, ce qui manifeste I’idée que la seule constante en ce
paysage, c’est précisément le changement. C’est justement sur la description d’un paysage en

mutation que s’ouvre le poeme :

Breach by ghastlier breach, the cliffs collapsing yield:

Half the path is broken, half the banks divide;

Flawed and crumbled, riven and rent, they cleave and slide

Toward the ridged and wrinkled waste of girdling sand

Deep beneath, whose furrows tell how far and wide

Wind is lord and change is sovereign of the strand.

(1.1-6)

D’un point de vue lexical, cette premiere strophe décrit clairement la derniere étape de
I’érosion, qui conduit a I’éboulement de la roche sur elle-méme — « breach », « collapsing »,
« yield », « divide », « flawed and crumbled », « riven and rent », « cleave and slide »,
« ridged », « wrinkled waste ». La quasi-totalit¢ du vocabulaire de la strophe est mobilisée
pour décrire cette décomposition géologique qui est a I’ceuvre.
Dans une perspective stylistique purement swinburnienne, il est pertinent de s’attarder ici sur
les énumérations d’adjectifs. Typiquement, le poete affectionne les rimes internes et les

allitérations, qui structurent la scansion et stabilisent le sens (I’on pensera par exemple a

200



Pancrazi Andria — Thése de doctorat - 2018

I’extrait de « The Triumph of Time » que nous avons étudié plus haut), en donnant une
impression de controle et de calme entre deux envolées rythmiques. Ici, Swinburne met en
ceuvre cette technique en créant des paires d’adjectifs et de noms qui se structurent autour
d’allitérations initiales, « riven and rent », « wrinkled waste », « sovereign of the strand ».
Toutefois, si dans « The Triumph of Time », ce motif est généralisé a 1’intégralité d’une méme
strophe, il est intéressant de noter ici que ce semblant d’harmonie phonétique est intercalé par
des paires d’adjectifs et de noms qui ne répondent pas a cette regle, ce qui crée une sensation
de léger décalage, qui met paradoxalement en évidence le désordre autant que 1’ordre.
Phonétiquement, comme la roche, le poeme est a moiti€ érodé, sa structure n’est pas
monolithique, loin s’en faut, c’est une machine que le poete construit volontairement comme
« flawed », imparfaite. Il élabore ici de maniere extrémement consciencieuse une illusion de
défaillance, de dé-composition poétique, qui fait partie du projet méme de composition. Il
construit avec un soin infini un poeme a I’apparence syncopée et chaotique, ou le changement
est souverain. La voix du poete s’inféode a cette mutabilité, et la transcrit de maniere
dynamique, avec une maitrise virtuose, pour ainsi dire scientifique, du matériau poétique.

D’un point de vue prosodique, il est intéressant de s’attarder sur le metre trochaique de cette
strophe, qui accentue 1’effet de décomposition et les multiples effets de césure que le poete
élabore. Le rythme saccadé des deux premiers vers, avec 1’accumulation de ponctuation qui
délimite clairement les segments grammaticaux, se décompose lui-méme progressivement.
Cette décomposition se manifeste par I’adjonction graduelle de compléments et de clauses, et
culmine par la césure du début du cinquieme vers. La structure nettement binaire des deux
premiers vers, déja déstabilisée par le rythme trochaique, finit par étre complétement
déréglée : on passe de deux vers binaires a un vers ternaire pour culminer sur les trois derniers
vers, qui culminent eux-méme par 1I’enjambement de « Deep beneath ». Ce rejet a la ligne est

particulierement intéressant dans notre cas, en ce sens qu’il établit une rupture a la fois
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prosodique et sémantique — « deep beneath » décrit de maniere programmatique la sensation
d’éboulement que le rythme construit de maniere si élaborée.

Le poeme s’érode autour de lui-méme, et le rythme se redistribue — bien que connecté
grammaticalement a 1’avant-dernier, le vers final fonctionne isolément comme une phrase; il
est le refrain qui sera répété a la fin des trois autres strophes du poeéme. Le point de rupture de
la césure centrale donne a voir un désordre contrdlé, qui se nourrit de lui-méme et se contient
lui-méme.

Les cinq vers de I’envoi, caractéristiques de la ballade supréme, mettent en ceuvre une remise
en perspective finale du paysage. Le deuxieéme vers de la premiere strophe introduit un sujet
poétique pluriel, le « we » constitué de la voix poétique et de I’ami(e) qui I’accompagne lors
de cette promenade le long des falaises : « Seaward goes the sun, and homeward by the
down / We, before the night upon his grave be sealed ». Le pronom est mis en exergue par le
biais d’une apposition, et fait retentir avec une puissante rime interne le « Sea » du premier
vers, que le motif trochaique rend encore plus saisissant. Le sujet humain se confond déja
prosodiquement avec la mer qu’il contemple. Ici comme dans « By The North Sea », la mer
est décrite dés le début du poeme comme une force assimilatrice, et finalement dé-
composante. ’humanité est également présente en filigrane dans les vers qui suivent avec la
description anthropomorphique du soleil, qui est repris avec le pronom « he », et son coucher
est décrit comme des funérailles (« upon his grave be sealed »[1.2]); il est intéressant de
remarquer ici que la caractéristique humaine qui est attribuée de maniere métaphorique au
soleil est précisément la décomposition physique, ainsi que le montrent les images de la mort,
de la tombe, 1’évocation du cercueil (« sealed », mot qui est lui-méme une reprise et une
expansion de « sea ») et de I’enterrement. Tout ensemble avec 1’érosion, qui n’est autre
qu’une forme de décomposition géologique, c’est la décomposition physique qui sous-tend la

structure du poeme.
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Cette concentration initiale d’humanité et de caractéristiques humaines contraste avec le reste
du poéme, qui donne a voir un paysage absolument vierge, qui ne se détruit et ne se régénere
que de lui-méme, sans aucune interaction humaine. Rikky Rooksby décrit cet aspect de la

poésie swinburnienne :

He has few rivals when it comes to creating a vast landscape bereft of anything that

might suggest the planet is occupied by homo sapiens; his habitats are places only of

gulls, sea mews, grass, moor, sand, cliffs, wind, rain, and sun. They are distinguished

by an elemental purity and a quality of being very old, far older than the mind of

man.288
La présence formelle si claire du sujet poétique « we » et son engloutissement total dans la
structure du poeme illustrent avec force cette dé-composition, cette dilution de la voix
poétique dans le paysage naturel, ainsi que dans la temporalité naturelle qui transcende la
nodtre, en tant que sujets sensoriels humains. Il est intéressant de remarquer ici que ce sujet
humain n’est pas absent au début, mais plutot qu’il disparait soudainement, comme si la
décomposition géologique des falaises I’entralnait dans cette gigantesque redistribution
atomique. Son absence apparemment irrémédiable est ré-établie au huitieme vers de la
troisieme strophe — « (where) shall no man ever stand » — bien qu’il s’agisse d’un « man » a
valeur impersonnelle. Formellement, le sujet humain est absent (bien que son absence soit
résolument présente au texte) jusqu’a I’envoi final :

Friend, though man be less than these, for all his pride,

Yet, for all his weakness, shall not hope abide?

Wind and change can wreck but life and waste but land:

Truth and trust are sure, though here till all subside

Wind is lord and change is sovereign of the strand.
(1.31-35)

288 Rooksby, op. cit., p. 419.
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Pour reprendre les termes de Vladimir Jankélévitch?8® que nous mentionnions plus haut au
sujet de « By the North Sea », Swinburne décrit I’€tre humain comme presque « anéanti » par
contraste avec les éléments qui le circonscrivent. La matérialité du sujet humain, comme celle
de la roche qui s’effrite, est sujette aux assauts incessants d’une nature ravageuse, a la force
tellurique et incontrdlable, « though man be less than these ». Ainsi que I’écrit trés justement
Andrew Fippinger au sujet de « By the North Sea », dans une remarque qui s’applique tout
aussi bien a « The Cliffside Path », « ultimately, Swinburne uses this pancentric effect to
explore and exalt in humanity, to make humanity everything rather than nothing »2%. La
physicalité de I’étre humain est réduite a peau de chagrin, et ne reste de lui que des choses
immatérielles et dégagées de son existence sensorielle, « pride », « weakness », « hope »,
« truth and trust » : il évoque ici des sentiments et non des sens. L’apostrophe
wordsworthienne a 1’ami, « Friend », ajoute une touche a la fois tendre et tragique a la fin de
ce poeme. Les sentiments viennent infuser, de maniere protéiforme et confuse, la toute fin du
poéme, ce qui constitue un développement intéressant de la technique poétique
swinburnienne.

Fugaces et désordonnés, les sentiments s’enchainent et se confondent, ainsi que le montre la
premiere moitié de 1’avant dernier vers (« Truth and trust are sure »), ou les sons mutent et se
contaminent : les ¢, les r, les u prononcés de trois manieres différentes, « truth » qui se dilue en
« trust » qui lui méme devient « sure » apres un réarrangement des consonnes, créent un
ensemble caractérisé par une unité sonore particuliere, qui se construit autour d’un recyclage
et d’une grande économie phonétique. Les consonnes et les voyelles se redistribuent, et une
nouvelle signification se fait jour. Ce processus d’allitérations et d’assonances peut ainsi se

comprendre comme une micro-manifestation du projet poétique de Swinburne : la

289 \Joir Jankélévitch, Vladimir, Le Je ne sais quoi et le presque rien, op. cit., p.63-67.

290 Fippinger, Andrew, op. cit., p.679.
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décomposition et la re-composition des sons est symétrique a celle des sujets humains et
naturels dans les éléments. Le processus joint de décomposition et de recomposition dictent la
structure et infusent toutes les dimensions du texte.

Ce qui semble étre a la fin du poeme un recentrage sur la dimension humaine de la perception
se construit en réalit¢ comme 1’ultime étape d’une soumission aux forces de la nature. En
effet, le refrain de la ballade, « Wind is lord and change is sovereign of the strand », vient
clore et conclure cette strophe en réduisant le pouvoir de I’étre humain a néant, en ce sens
qu’il est contraint de s’inféoder totalement (« subside ») au vent et au changement. Une
nouvelle fois chez Swinburne, c’est la destruction, ’impermanence et le changement qui sont
érigés comme les forces ordonnatrices de la nature. Non sans une grande ironie, et comme a
son habitude, Swinburne reprend une terminologie religieuse chrétienne pour parler de la

puissance de la nature : il n’y a pas de Dieu autre qu’elle-méme.

I.a.v. Renaissance anadyomene : Transfigurations maritimes et purge

apollinienne.

Cette soumission a la nature est toutefois plus complexe qu’un simple assujettissement
vertical. La conclusion de « The Cliffside Path » rappelle ainsi le projet poétique annoncé par
Swinburne déja a I’époque de « Thalassius » et de « The Triumph of Time ». Dans les deux
poemes, la mer devient I’espace d’une renaissance apollinienne par I’eau. Le corps y meurt et

renait, le noyé devient anadyomene.
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Cette idée de la renaissance par ’eau établit dans « Thalassius » 1’espace maritime comme a
la fois un purgatoire et une force revitalisatrice. Le poeme décrit la naissance et la généalogie
du personnage de Thalassius, qui nait des amours d’ Apollon et de la mer. Ainsi que I’explique
Yisrael Levin, Swinburne cong¢oit Apollon comme la figure du renouvellement permanent de
la nature, a la fois force et manifestation de ce changement : « Swinburne portrays Apollo as a
dynamic deity involved in a continuous process of transformation »291.

Dans sa correspondance, le poete décrit le dieu a la fois comme une force destructrice et
guérisseuse — « destroyer and healer?®? » (Letters 3: 142). L’espace poétique délimité par
Swinburne dans ce long poeme développe cette idée de double mouvement, tantdt cyclique,
tantdt concomitant, de destruction et de reformation. Autre moiti€é du couple mythique décrit
ici, la Mer est elle aussi décrite a la fois comme un purgatoire mais aussi comme une force
revitalisatrice.

Dans son article intitulé « The Terror of Divine Revelation and Apollo's Incorporation into
Song: Swinburne’s Apollonian Myth »29, Yisrael Levin discute précisément la nature
incorporatrice du poeme, dans le contexte de la présence d’ Apollon. Avec une grande finesse,
Levin évoque de quelle maniere I’invocation méme de la figure du dieu au XIXeme siecle
donne a voir une entité revenante, ressurgie de ses cendres. L’ Apollon du XIXeme siecle a fait
I’expérience d’un purgatoire de presque vingt siecles, engendré par 1’expansion de la
chrétienté. Levin mentionne un poeme de Walter Pater, « Apollo in Picardy », qui dépeint le

dieu grec relégué dans les sombres provinces septentrionales, dans un monde qui semble aux

291 Levin, Yisrael, Swinburne's Apollo: Myth, Faith, and Victorian Spirituality, London:
Routledge, 2013, p.7.

292 Cette tension n’est pas sans rappeler 'Ozymandias de Shelley.

293 |evin, Yisrael, « The Terror of Divine Revelation and Apollo's Incorporation into
Song: Swinburne’s Apollonian Myth », in Victorian Review, vol. 34, automne 2008,

Baltimore : John Hopkins University Press, p.103-129.
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antipodes de la splendeur de 1’Antiquité hellénique. On pourrait ici pousser I’analogie
esquissée par Levin en appréhendant ici Apollon comme une figure qui se rapproche de la
Perséphone mythologique, si chére au panthéon poétique swinburnien : la déesse est
I’incarnation d’une cyclicité absolue, dont le retour dans le monde terrestre est conditionné
par son absence prolongée.

Comme Perséphone, Apollon devient I’incarnation parfaite de 1’ontologie circulaire mise en
ceuvre par Swinburne?®, il représente sous la plume du victorien un retour en grice qui est
absent de la mythologie antique. L’Apollon de Swinburne est cette figure zombifiée,
déterritorialisée, métaphore de la réapparition, du retour. L’ « incorporation » mentionnée par
Levin est en réalité une ré-incorporation, un retour a la vie, un retour a la corporéité, qui
s’articule une nouvelle fois a I’espace fluide que représente la mer.

Si I’on revient aux deux caractéristiques que Swinburne attribue a Apollon, « destroyer and
healer », I’on s’apercoit a I’examen de « Thalassius » que c’est le feu du soleil apollinien qui
engendre la destruction et la mortalité, et que c’est I’eau qui ré-insuffle la vie.

La premiere partie du poeme établit ainsi un épuisement du réel, une lente décomposition de

la matiere qui semble se dissoudre a la lecture. La cinquieéme strophe mentionne ainsi :

Night's thick-spun web is thinned
And all its weft, unwoven and overworn
Shrinks, as might love from scorn.
(1.111-112)
Ces quatre vers créent un processus d’atténuation et d’amincissement (« thinned »), qui
s’accompagne d’un détissage de la matiere au vers suivant « all is weft unwoven and

overworn ». Notons ici le jeu sémantique et phonétique mis en place par le poete, qui joue sur

la variation entre « weft » et « unwoven » qui sont deux formes dérivées de la méme racine,

294 yoir Levin, op. cit., p.142
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« to weave », mises en miroir au centre du vers. L’ajout du préfixe un- illustre ce processus de
perpétuelle dé-composition qui caractérise la premiere moiti€ de « Thalassius ». « Overworn »
reprend presque a ’identique les lettres qui composent « unwoven » pour les recomposer en
un terme nouveau. Annoncé par le préfixe intensif over-, ce processus d’épuisement de la
matiere atteint ici son maximum, avec le rétrécissement « shrink » du vers suivante. La
description du paysage poétique se réduit comme peau de chagrin; c’est 1’étape principale de
la redistribution atomique qui va prendre place a la seconde moitié du poeme.

La sixieme strophe entame ce renouveau, dans un morceau de bravoure poétique qui condense
la violence de la disparition et 1’irrésistible dynamique de la métempsycose qui attend le

personnage de Thalassius (et la voix poétique qu’il incarne, lui-méme poete) a la fin du poeme

For love the high song taught him: love that turns
God's heart toward man as man's to Godward; love
That life and death and life are fashioned of,
From the first breath that burns

Half kindled on the flowerlike yeanling's lip,

So light and faint that life seems like to slip,

To that yet weaklier drawn

When sunset dies of night's devouring dawn.

But the man dying not wholly as all men dies

If aught be left of his in live men's eyes

Out of the dawnless dark of death to rise;

If aught of deed or word

Be seen for all time or of all time heard.

Love, that though body and soul were overthrown
Should live for love's sake of itself alone,

Though spirit and flesh were one thing doomed and dead,
Not wholly annihilated.

Seeing even the hoariest ash-flake that the pyre
Drops, and forgets the thing was once afire

And gave its heart to feed the pile's full flame

Till its own heart its own heat overcame,

Outlives its own life, though by scarce a span,

As such men dying outlive themselves in man,
Outlive themselves for ever; if the heat

Outburn the heart that kindled it, the sweet
Outlast the flower whose soul it was, and flit
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Forth of the body of it
Into some new shape of a strange perfume
More potent than its light live spirit of bloom,
How shall not something of that soul relive,
That only soul that had such gifts to give
As lighten something even of all men's doom
Even from the labouring womb
Even to the seal set on the unopening tomb?
(1.-129162)

Des cette sixieme strophe, Swinburne disperse des allusions a la possibilité de cette re-
composition qui succederait a la mort. Remarquons par exemple la structure particulierement
frappante du troisieme vers de la strophe (« That life and death and life are fashioned of ») : la
triple séquence de vie, puis mort, avant un retour inattendu de la vie, donne a voir le coeur
méme de la mécanique mise en ceuvre ici par le poete. A la décomposition succéde toujours la
re-composition, la disparition n’est que 1’étape préalable d’un renouveau. Cette idée d’une
mort incomplete et temporaire est reprise au neuvieme vers (« But the man dying not wholly
as all men dies »), et se caractérise par un enchevétrement grammatical qui ralentit la lecture :
I’homme en question meurt, mais sa mort n’est que partielle. Les seizieéme et dix-septieéme
vers reprennent et approfondissent ce motif (en répétant une partie du lexique du neuvieme
vers, « dead », « wholly ») : « Though spirit and flesh were one thing doomed and dead,/Not
wholly annihilated ». Swinburne évoque ici la possibilité d’une forme de survivance physique
apres la décomposition du corps.

Soyons ici bien précis, il est question d’une survivance matérielle du corps, pas d’une survie
de I’dme. Selon les principes de sa phénoménologie organiciste, Swinburne explore le
principe d’un résidu matériel qui passe du corps inanimé a un autre objet, dans une forme de
transsubstantiation partielle.

Cette idée est reprise des vers 24 a 28, avec 1’évocation d’un déplacement d’énergie physique

(la chaleur) d’un organisme physique a ’autre : « if the heat / Outburn the heart that kindled
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it, the sweet / Outlast the flower whose soul it was, and flit / Forth of the body of it / Into
some new shape of a strange perfume ». L’expression « new shape » met 1’accent sur cette
nouvelle forme, quasi-abstraite, ainsi que le montre I’articulation de la forme et de I’étrange
parfum, qui cloture la description.

La répétition des structures intensives en « out » et « over » reprennent 1’idée d’un trop-plein
et de I’obligation pour la matiere d’effectuer une mue, de changer de forme pour correspondre
a I’éternel mouvement de croissance des choses. La décomposition n’est que la premiere
étape, breve, d’une reformation matérielle dont la puissance dépasse (et englobe) celle du
processus de décomposition. Métaphoriquement, les principes de création et de destruction
s’enchevétrent dans cette strophe, ainsi que le montre la structure « When sunset dies of
night's devouring dawn », en miroir a I’image classique, Swinburne décrit ici une « aurore de
nuit », qui est certes destructrice, mais qui annonce une renaissance, un renouveau.

Une analyse plus minutieuse des vers 18 a 24 nous fournit de plus amples informations au

sujet de la phénoménologie swinburnienne :

Seeing even the hoariest ash-flake that the pyre
Drops, and forgets the thing was once afire
And gave its heart to feed the pile's full flame
Till its own heart its own heat overcame,
Outlives its own life, though by scarce a span,
As such men dying outlive themselves in man,
Outlive themselves for ever.

(1.18-24)
La vie humaine est ici comparée a un morceau de cendre ardente qui continue de vivre en
devenant partie intégrante du biicher (« pyre ») qui la consume. L’anthropomorphisme de la
description de la cendre « heart » annonce I’élargissement de la métaphore a 1’existence
humaine, qui est soumis au méme principe universel. Poétiquement, ces six vers sont

construits autour d’un jeu de décalage phonétique qui met en ceuvre dans la matiere du texte
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le changement de forme évoqué par Swinburne : « pyre » devient « pile », « heart » se
transforme en « heat », les lettres et les sons s’altérent et se redistribuent a I’envi, eux méme
aux prises de cet irrésistible mouvement de re-formation.

Ce moment de culmination du poeme est rendu possible par la description de 1’environnement
mise en place par le poete dans la premiere partie du texte; 1’espace maritime, dans sa
communion avec la puissance solaire d’Apollon, est le facteur essentiel a cette refonte de la
vie. Cette dualité entre destruction solaire et renaissance aquatique est également présente

dans la seconde moiti€ de la vingtieme strophe :

And grace returned upon him of his birth
Where heaven was mixed with heavenlike sea and earth;
And song shot forth strong wings that took the sun
From inward, fledged with might of sorrow and mirth
And father's fire made mortal in his son.
Being now no more a singer but a song.
(1.469-474)

La présence solaire d’Apollon agit ici comme une puissance régénératrice, qui fond
littéralement Thalassius comme du métal, pour le transformer en chanson. La chanson étant
une entité immatérielle, cet empire apollinien apparait de deux manieres distinctes : tout
d’abord comme un anéantissement, une calcination qui résulte en une dématérialisation, mais
aussi comme une Vvéritable transsubstantiation. Une transsubstantiation ici absolument
paienne.

Le personnage de Thalassius évolue ainsi dans une dimension purgatorielle qui se manifeste
entre autres dans I’espace maritime, et dans sa confusion avec les autres éléments. La terre,

les cieux et la mer se mélangent et se confondent :

And earth was bitter, and heaven, and even the sea
Sorrowful even as he.
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And the wind helped not, and the sun was dumb;
And with too long strong stress of grief to be

His heart grew sere and numb.
(1.310-314)

Le premier vers de cette strophe rapproche les trois éléments de la trinité mythopoiétique et
sensorielle de Swinburne — la terre, la mer et le ciel, repris dans son immatérialité par le
vent, deux vers plus bas. Cette évocation des trois éléments est concomitante d’un
amoindrissement des facultés somatiques du personnage de Thalassius qui, a I’'image du soleil
qui devient muet, évolue vers une perte des sensations physiques, a I’exception de la douleur,
« sere and numb ».

Toutefois, a partir de la dix-neuvieme strophe du poe¢me, 1’amoindrissement sensoriel et la
dématérialisation progressive du personnage (« no more a singer but a song ») prennent un
tour différent, et la forme d’une renaissance, de retour au monde terrestre, ainsi que le montre

la dix-neuvieme strophe :

And in sharp rapture of recovering tears

He woke on fire with yearning of old years,

Pure as one purged of pain that passion bore,

I11 child of bitter mother; for his own

Looked laughing toward him from her midsea throne,
Up toward him there ashore.

(1.431-436)

La purge apollinienne et le purgatoire maritime permettent a Thalassius de renaitre au monde,

sur la terre ferme, ainsi que le montre I’adverbe « ashore ». La nature sacrificielle de la
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renaissance de Thalassius se fait ici jour, en ce sens qu’Apollon guérit lui-méme les blessures

qu’il a infligées a sa progéniture?%. Ainsi que le remarque Yisrael Levin :

Purged by Apollonian fire, Thalassius recovers. Interestingly, Swinburne’s language
in this passage resembles that used in Thalassius’s original birth scene, suggesting
that the young poet was not only healed but reborn. Yet, unlike his original birth,
which resulted from song (as Apollo seduced Cymothoe with "noise of song and
wind-enamoured wings"), he is reborn info song.2%

Dans une dynamique similaire, a la toute fin du poeéme, 1’amoindrissement sensoriel et la
dématérialisation subis progressivement par le personnage tout au long du poe¢me, qui
culminent avec sa transsubstantiation, ou plutot sa dé-substantiation (« no more a singer but a
song ») prennent un tour différent, et la forme d’une renaissance. La derniere strophe exprime

ce moment de bascule :

‘Child of my sunlight and the sea, from birth

A fosterling and fugitive on earth;

Sleepless of soul as wind or wave or fire,

A manchild with an ungrown God's desire;

Because thou hast loved nought mortal more than me,
Thy father, and thy mother-hearted sea;

Because thou hast set thine heart to sing, and sold
Life and life's love for song, God's living gold;
Because thou hast given thy flower and fire of youth
To feed men's hearts with visions, truer than truth;
Because thou hast kept in those world-wandering eyes
The light that makes me music of the skies;

Because thou hast heard with world-unwearied ears
The music that puts light into the spheres;

Have therefore in thine heart and in thy mouth

The sound of song that mingles north and south,

The song of all the winds that sing of me,

295 | evin, Yisrael, Swinburne's Apollo: Myth, Faith, and Victorian Spirituality, op. cit.,
p.145.

2% |bid.
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And in thy soul the sense of all the sea.’%7

(1.483-500)
Cette derniere strophe met en ceuvre un renversement final de la voix poétique. En effet, ainsi
que le montre la présence des guillemets, la voix narrative du poeme s’efface a 1’occasion de
cette ultime strophe pour laisser la parole a Apollon, ainsi que le montre la présence des
guillemets, qui témoigne du passage au discours rapporté. La voix du dieu est par ailleurs
décrite comme une voix semblant appartenir a la nature et a la puissance quasi-tellurique,
dont la temporalité dépasse celle des vivants : « And the old great voice of the old good time »
(1.482). Cette extinction de la voix poétique s’articule a la disparition physique du personnage
de Thalassius, dont la métamorphose en chanson se parachéve. La transfiguration de ce
dernier prend la forme d’un renouvellement au monde, d’une purge sensorielle qui permet au
personnage d’avoir une perception rafraichie du réel (« in those world-wandering eyes »), qui
permet la création et la métamorphose de I’individu en une forme artistique qui le transcende
(« makes me music » — avec ’allitération en m, qui accentue phonétiquement I’effet de
mutation entre « me » et « music » qui s’opere dans le vers).
Deux vers plus bas, I’allitération de « world-wandering eyes » est reprise : « Because thou
hast heard with world-unwearied ears ». Ce vers, avec son enchevétrement d’allitérations
« hast heard », « with world-unwearied » et sa répétition cryptique de la séquence
« ear » (dans « heard », « unwearied » et « ears ») illustre a une échelle microscopique la
dynamique mise en place par Swinburne a la fin du poeme : une redistribution phonétique et
une réarticulation élémentaire qui engendre une perception renouvelée, défatiguée du réel,
ainsi que le montre 1’usage de 1’adjectif composé « world-unwearied » qui fait allusion a ce

processus de ré-émerveillement face au réel rendu possible par la transformation apollinienne.
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Ici, la voix du poete se télescope finalement avec les autres éléments, vent et eau, pour
participer du méme mouvement général : la voix poétique est raccrochée a ce processus
d’auto-contamination permanent. Les tout derniers vers sont particulierement pertinents a la
lumiére de cette réflexion, avec [’allitération en « s » mise a [’initiale de termes
monosyllabiques, qui oscille entre harmonie et monotonie. Le dernier vers, et la succession de
« soul », « sense » et « sea » (qui font écho a « sound of song » deux vers plus haut), créent
une impression d’unité et d’égalité entre les différents sémes. D un point de vue rythmique,
les mots recoivent la méme accentuation et apparaissent harmonieusement, de maniere
incantatoire sinon psalmodique, comme les facettes du méme objet.

Ces derniers vers donnent a voir une mer d’huile poétique, d’ou s’éléve une béatitude presque
ennuyeuse. Andrew Fippinger parle ainsi d’une acceptation apaisée de la mortalité face a

I’épiphanie poétique dont le poete fait I’expérience face au spectacle de la mer :

He has finally given us the « secret word » of the sea (...) that death is the final end
and man must accept life as it is. While Wordsworth finds a conciliatory nature that
hints at immortality, Swinburne accepts mortality and a cruel natural world and
rejoices. Swinburne's song is mingled, despite being last and least, with the natural
song of the sea and the wind.?*8

Sa remarque est trés intéressante, nous pouvons toutefois lui opposer que la mortalité n’est
pas nécessairement le point de fuite recherché par I’entreprise poétique de Swinburne dans le
contexte de la mer. Dans les exemples donnés par « By the North Sea » et « The Cliffside
Path » si mortalité il y a, elle n’est que suggérée par le narrateur, et elle n’est pas a proprement

parler présente textuellement. Si I’on se réfere a notre étude du terme « through » dans ce

298 Fippinger, op. cit., p. 688.
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contexte, plutdt que le topos de la mortalité, c’est la complétude d’un processus plus ample
qui apparait comme la focale poétique de Swinburne.

Dans un contexte victorien, profondément teinté de morale chrétienne, I’idée de mort se
confond souvent avec cette idée de « fin de cycle » terrestre, mais dans ’exemple de 1’art
poétique de Swinburne, c’est d’autre chose dont il s’agit. Il conviendrait de dire ici que la
mortalité prétendue de la voix poétique s’inféode elle-méme a la redistribution énergétique de
la nature. Il n’y a ici pas de véritable progression vers la mort, mais plutét un processus en
direction de cette re-composition, vers laquelle la poésie de Swinburne semble tendre
unilatéralement. La dé-composition du « je » poétique s’infuse dans cette dimension qui le
dépasse et I’englobe. La seule évocation de la mort se fait a travers I’évocation par Swinburne
de la postérité de I’objet poétique, qu’il décrit a la fin de ces poemes comme un legs, un
apport double fait a la nature par le poete et par la nature au poete — « the song of all the
winds that sing of me » (« Thalassius »), « for the song that is over my song », « my song to
the sea » (« By the North Sea »). Le legs est mutuel, les apports se superposent, la
décomposition d’une chose se télescope immédiatement a sa recomposition en/dans autre
chose.

Les quatre derniers vers du poeme illustrent le principe apollinien d’unité retrouvée, exploré
par Meredith Raymond dans son analyse des principes philosophiques et esthétiques de la

poésie de Swinburne :

Swinburne portrays an eternal generating power (...) and this power is symbolized in
the most elementary way by the sun god (that functions as) an external and eternal
basis to an artistic metaphysics which also proclaims unity.2%°

299 Raymond, Meredith, Swinburne’s Poetics: Theory and Practice, Ann Arbor : University of
Michigan Press, 1970, p.75.
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Cette proclamation a la fois « métaphysique » et « artistique »d’une unité retrouvé est
effectuée par le biais d’une grande richesse stylistique, qui se manifeste plus particulierement

a la toute fin du poeme :

Have therefore in thine heart and in thy mouth
The sound of song that mingles north and south,
The song of all the winds that sing of me,

And in thy soul the sense of all the sea.

(1.497-500)

Le chant « song » mentionné ici, borne téléologique de la transformation de Thalassius,
devient le vecteur d’un tissage allitératif qui active dans la matiere du poeme la transfiguration
progressive subie par le personnage : « sound » —> « song » —> « south » —> « song » —>
« sing » —> « soul » —> « sense » —> « sea ».

Le pouvoir transformateur d’Apollon est ici associ€ a son pouvoir unificateur « the song that
mingles north and south ». Les différents éléments de la description s’articulent dans une
relation d’appartenance et d’englobement multiple : « the sound of song », « the song of all
the winds », « that sing of me », « and in thy soul », « the sense of all the sea ». Cette
succession de possessifs et de tournures génitives (sémantiquement vides de sens, mais qui
participent d’'un mouvement général de dilution de la forme et d’imbrication des éléments de
la description) illustrent grammaticalement le méme mécanisme mis en ceuvre par les
allitérations, aux prises d’un processus de transformation virtuellement inarrétable, jusqu’a la
transfiguration ultime, qui instaure un retour de 1’élément mer, qui stabilise de facon

paradoxale la fluidité construite tout au long du poeme.
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II.a.vi. La métempsycose panoramique.

Cette idée de survivance et de conservation, et finalement de retour au monde sous une autre
forme (le plus souvent musicale et immatérielle), au prix d’une purge conditionnée par le
contact avec la mer, est un leitmotif et poétique qui transparait tout au long de la carriere du
poete. Le travail mythopoétique abattu par le poete dans la deuxieme moitié de sa carriere3®,
autour du mythe apollinien et d’une mer qui devient un espace purgatoriel devient un des
principes fondateurs de son art, et transparait dans des ceuvres déconnectées de 1’esthétique
hellénique qu’il explore initialement.

En guise d’exemple et de mise en perspective de la poétique développée et explorée par
Swinburne dans « Thalassius », on pense entre autres au poeme « The Ballad of Melicertes »,
rédigé en 1891 en mémoire de Théodore de Banville (et a I’invitation de Pierre Louys, qui
souhaitait que Swinburne contribue a sa revue La Conque)’01302, e poeme revisite une

technique semblable et produit des effets similaires :

As the sea-shell utters, like a stricken chord,
Music uttering all the sea's within it stored,

Poet well-beloved, whose praise our sorrow saith,
So thy songs retain thy soul.

(1.16-20)

Si le poeme dans sa globalité (qui reprend la forme de la ballade chere a Banville en la

300 \/oir Levin, Swinburne's Apollo: Myth, Faith, and Victorian Spirituality, op. cit., p.
7-8.
301 Hyder, Clyde K, Algernon Swinburne: The Critical Heritage, op. cit., p.47.

302 Degott, Bertrand, Ballade n’est pas morte, étude sur la pratique de la ballade
meédiévale depuis 1850, Besancgon : Presses Universitaires de Franche-Comté, 1996,
p.24.
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transcrivant en anglais) représente un hommage assez classique au poete frangais, la mention
de la mer au seizieme vers réactive la dynamique de renaissance et de transsubstantiation
explorée par Swinburne dans « By the North Sea » et « Thalassius ». La ballade, a travers sa
fonction d’hommage funebre, évoque la disparition du poete, dont 1’individualité semble se
désintégrer dans une musique naturelle qui se matérialise a son tour dans la description d’un
paysage maritime.

Au seizieme vers, « As the sea shell utters » instaure un déplacement de la voix poétique
subséquente a la disparition du poete, ce sont les coquillages qui deviennent les vecteurs et les
conservateurs de 1’art du poete disparu. Comme on dit dans la culture populaire que les
coquillages émettent le bruit des vagues si on tend 1’oreille, ces derniers représentent ici
I’hallucination résiduelle d’une poésie devenue sans voix, et incarnent le role de véhicule
votif et d’instrument de cette désincarnée (« like a stricken chord »); les coquillages, éléments
du paysage littoral, deviennent réceptacles (« stored ») et agents (« utters ») de cette
survivance poétique, qui survit par le biais de cette ré-attribution de la voix poétique.

Les coquillages (notons par ailleurs qu’en contraste avec le francais, en anglais le mot « sea-
shell » contient « sea », c’est a dire 1’élément fondamental de cette redistribution) deviennent
interchangeables avec la musique dont ils sont devenus gardiens, ainsi qu’en témoigne la
répétition du verbe « to utter » aux seizieme et dix-septieme vers (« sea-shell utters », « music
uttering »). La performance de la musique s’effectue par le biais d’une présence inhumaine,
formée de divers éléments du paysage qui la recueillent tour a tour. L’absence d’un sujet
performatif humain est par ailleurs accentuée par 1’'usage du verbe « utter », a la dimension
anthropomorphique. Le poete disparu est mentionné comme étant résolument absent, et le
vers 19 se construit autour d’un lexique qui rappelle celui des épitaphes (« well-beloved »,
« praise », « sorrow »). Une fois la disparition totale du poete en tant qu’étre vivant activée

dans la matiere du texte, le vingtieme vers reprend ’idée d’imbrication présente a la fin de
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« Thalassius » : « So thy songs retain thy soul » évoque la possibilité logique « so » d’une
persistance de la voix poétique apres la disparition du poete, au prix d’une redistribution dans
I’environnement et dans les éléments, si minimes soient-ils, de la nature. En parlant de

I’image des coquillages, Rikky Rooksby écrit que :

The conceit is, of course, traditional: the singer lives on in the immortal form of his
art; but it is well expressed, and given that in the later poetry the sound and energy of
the sea are often associated with song, the seashell image takes on a greater
richness.303
La disparition du poete est concomitante avec cette transformation de la matiere poétique, qui
est conservée (« retain ») dans toutes ces choses. Par truchement, 1’esprit (« soul ») du poete
se retrouve lui aussi conservé, sous une forme différente, amuie, rendue presque
imperceptible par ce jeu d’imbrication et de dissimulation : les coquillages renferment la
chanson a la maniere d’un reliquaire, en la rendant présente et insaisissable a la fois304.
Cette description du moment de bascule qui s’opeére au moment de la mort du poete rappelle
la figure tutélaire emblématique de Swinburne, que le poete rapproche de la dynamique

mythopoétique apollinienne, Sappho, dont la mort prend aussi place dans un décor maritime.

Ainsi que le remarque Yisrael Levin :

Jumping off the Leucadian cliff, Sappho re-enacts Apollo's celestial motion. Like the
Apollo of the poem's opening, the drowned Sappho also fills the sea with her presence

303 Rooksby, Rikky, Swinburne without Tears, op. cit., p.418

304 Ce passage rappelle un extrait de Bouvard et Pécuchet de Gustave Flaubert,
publié¢ en 1881, ou les deux personnages titulaires contemplent la redistribution
organique qui succede a la mort : « Aprés tout, [la mort] n'existe pas, songent
Bouvard et Pécuchet. On s’en va dans la rosée, dans la brise, dans les étoiles. On
devient quelque chose de la séve des arbres, de I'éclat des pierres fines, du plumage
des oiseaux. On redonne a la nature ce qu’elle vous a prété et le néant qui est
devant nous n’a rien de plus affreux que le néant qui se trouve derriére ». ( Flaubert,
Gustave, Bouvard et Pécuchet, édition établie par Stéphanie Dord-Crouslé, Paris :
Flammarion, « Garnier-Flammarion », 2011, p. 307)
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: « Through sleepless clear spring nights filled full of thee / Rekindled here, thy ruling

song has thrilled / The deep dark air and subtle tender sea / And breathless hearts with

one bright sound fulfilled » .39
Nous pourrions ici développer la notion d’incorporation mise en avant par Levin.
L’incorporation des figures de Sappho et d’Apollon dans la mythopée swinburnienne est
conditionnée par une dé-corporation préalable. Par dé-corporation nous entendons ici une
décomposition de la corporéité qui apparait comme le préalable a la renaissance. De la méme
maniere que pour 1’élégie a Banville, la métempsycose du poete et de sa voix poétique ne peut
s’opérer qu’au prix d’un alignement de circonstances spécifique, qui rende possible une
communion totale avec la mer, élément égalisateur et force redistributrice par excellence.

Ainsi que le remarque Jerome McGann, Sappho sert de précédent, de source a la

métempsycose poétique :

The example that Sappho sets for all other poets is to die into life3%°, as it were.
Throwing herself from the Leucadian cliff in a transport of love and despair, the tenth
muse echoes the 'one' song of the world itself.307
La tournure « die into life » utilisée par McGann résume parfaitement ce processus de
renouvellement a priori paradoxal qui succeéde a la mort (en I’occurrence, dans le cas de
Sappho, le suicide par noyade). A la maniére des coquillages de Banville qui fournissent un
écho organique a la chanson du poete, le souvenir de la poétesse est comme réincarné, ré-
insufflé dans la musique du monde (« song of the world itself »), qui la replace dans un

mouvement semblable a celui décrit par les cinq derniers vers de « Thalassius » (« The music

that puts light into the spheres; / Have therefore in thine heart and in thy mouth / The sound of

305 |_evin, op. cit., p.111.
306 jtaliques personnelles

307 McGann, Jerome, op. cit., p.76.

221



Pancrazi Andria — Thése de doctorat - 2018

song that mingles north and south, / The song of all the winds that sing of me, / And in thy
soul the sense of all the sea »). Sappho devient le paradigme de ce recyclage
métempsycotique qui caractérise la voix poétique chez Swinburne. Diluée, dissoute, liquidée
— elle ne cesse d’étre refondue, recréée, renouvelée, pour finalement renaitre. La noyade et le
naufrage (pour revenir a l’interrogation hopkinsienne), sont bien le point de départ d’un

renouveau poétique, et d’'un mouvement de refonte irrésistible.

b. « Wonderful things they knew not... ». Sappho, la

voix dissolue ?
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Sappho est I’une des principales figures tutélaires de Swinburne; il lui voue un culte depuis
son éducation a Eton38, et la place volontiers au naos de son panthéon poétique, ainsi qu’il
I’exprime sans aucun doute ni détour dans les notes publiées a la suite des Poems and Ballads
: « her remaining verses are the supreme success, the final achievement, of the poetic art »3%9,
L’art de Sappho influence et habite celui de Swinburne a bien des égards, tant dans les themes
que dans la forme; 1’on pense bien sir aux hendécasyllabiques et aux Sapphiques
(respectivement « Hendecasyllabics » et « Sapphics », deux poémes qui sont agencés a la
suite dans les Poems and Ballads) et dans lesquels le poete s’adonne a un jeu de réécriture et
d’adaptation en langue anglaise, de I’ceuvre de la poétesse. Au cours de ce re-travail,
Swinburne entreprend une prolongation, une élaboration sur I’ceuvre fragmentaire de Sappho,
et tente de combler certains silences et espaces de 1’ceuvre telle qu’elle est parvenue jusqu’au
dix-neuvieme siecle.

De Baudelaire a Vivien310, en passant par Louys3!!, la nature méme de ces reliques textuelles
incompletes a fasciné les auteurs de la fin de siecle, les décadents en téte, en ce sens qu’elles
constituent un espace dilatoire qui a permis diverses projections esthétiques, fantasmes, et

autres remplissages. L’ ceuvre fragmentaire de Sappho devient elle-méme objet de désir3!2.

308 En parlant de I’ « Ode a Anactoria », qui deviendra « Anactoria » sous sa plume, il la
qualifie de véritable passage obligé poétique pour les jeunes étudiants « the poem which
English boys have to get by heart », a la page 20 des Notes, op. cit.

309 |bid, p.21.

310 Renée Vivien, surnommeée « Sappho 1900 » par ses contemporains. Elle publie en 1903
un ouvrage intitulé Sappho, constitué de traductions des fragments sapphiques entremélées
de ses propres vers qui comblent les interstices laissés par les fragments manquants. Elle
remet la strophe sapphique au go(t du jour, et établit un lien définitif entre I'esthétique fin de
siécle issue de Baudelaire et les textes de la poétesse mytilénienne.

311 Les Chansons de Bilitis de Pierre Louys sont un recueil de poémes, élaborés comme une
pseudotranslation des fragments originaux de Sappho. Le recueil est publiée en 1894.

312 Albert, Nicole, « Réécriture d'une ceuvre ou réécriture d'un mythe ? » in Montandon, Alain,
éd., Mythes de la décadence, Clermont-Ferrand : Presses Universitaires Blaise-Pascal,
2001, p. 86-105.
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Swinburne théorise lui-méme son entreprise poétique dans les notes ajoutées aux Poems and
Ballads. La genese de cette adjonction se situe dans la volonté du poete de s’adresser aux
critiques qui ont, a son sens, mal compris, mal interprété, et réagi de maniere épidermique a
son ouvrage, sous couvert d’une pudeur mal placée. Swinburne exprime sa surprise face a
leurs réactions si tranchantes : « I would fain know why the vultures should gather here of all
places; what congenial carrion they smell, who can discern such (it is alleged) in any rose-
bed »313. Pour lui, rien de scandaleux ni dans son écriture ni dans son projet, loin s’en faut : la
perception d’une quelconque corruption dans ses poeémes ne serait qu’une vue de I’esprit de
ces critiques qu’il décrit comme des charognards (I’image des vautours pour faire référence
aux critiques est tres fréquente, dans les Notes comme dans la correspondance du poete) qui
projettent leur soif de scandale et leur fausse pudeur sur 1’objet littéraire.

Toutefois, comme a son habitude, 1’écriture de Swinburne se construit autour de 1’ironie, et il
ne cherche pas pour autant a feindre 1’innocence. Loin s’en faut, il reconnait en lui-méme une

grande part de corruption, et confesse non sans humour une absence totale de vertu :

What certain reviewers have imagined it (« Anactoria ») to imply, I am incompetent
to explain, and unwilling to imagine. I am evidently not virtuous enough to
understand them. I thank Heaven that I am not. Ma corruption rougirait de leur
pudeur34

Swinburne joue ici sur le double sens de corruption (morale et physique), et avoue a demi-
mot qu’elle ne lui est pas étrangere. Cette exploration de ce double sens par le poete est ici

particulierement intéressante, puisqu’il va ensuite entreprendre de commenter cette apparente

313 ibid., p.19.

314 Cette citation, en francais dans le texte, est une référence directe a la Préface a la Reine
d’Espagne d’Henri de Latouche, publié dans la Revue de Paris en 1831, ou il débat de la
question de la pudeur et de 'immoralité apres que sa piéce a été déprogrammée aprés la
premiére représentation.
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corruption que les critiques lui reprochent, dans le but de mettre en lumiere et d’analyser le

processus poétique qui y préside, et qui pourrait amener a un tel malentendu.

II.b.i. Dilatations, dilutions, dissolutions sapphiques

Ainsi, ne souhaitant pas dénaturer la teneur générale des poemes originaux de Sappho,
Swinburne met en ceuvre une réécriture a la fois décomposée et recomposée de Sappho afin
de produire des poemes impressionnistes plutot que des calques qui feraient prévaloir la
littéralité sur la littérarité. La dissolution morale percue par les critiques n’est en réalité

qu’une forme de dissolution physique des poemes. Swinburne 1’explique ainsi en ces termes :

I have abstained from touching on (...) details, for this reason: that I felt myself
incompetent to give adequate expression in English to the literal and absolute words
of Sappho ; and would not debase and degrade them into a viler form 31>

Il est intéressant de préciser que le poete oppose ici la dégradation a 1’altération — il
reconnait modifier les textes, précisément dans le but d’éviter de les corrompre en les
éloignant de leur esthétique initiale, et ce jusqu’a la défiguration. La forme de dé-composition
qu’il élabore ici afin de mettre en ceuvre ce projet de conjuration poétique est duplice : « |
tried to reproduce in a diluted and dilated form the spirit of a poem which could not be

reproduced in the body »316.

315 |pid., p.21
316 |bid., p.20.
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La dilatation et la dilution du matériau initial sont les auxiliaires de prime abord paradoxaux
d’une forme de fidélité poétique défendue par Swinburne : « I have striven to cast my spirit
into the mould of hers, to express and represent not the poem but the poet» 317. Ainsi que
I’évoque I’idée du « moule » mentionnée par le poete, la traduction de Sappho telle qu’il la
concoit ressemble davantage a un exercice de compréhension de la tournure d’esprit de la
poétesse, plutdt qu’un exercice d’imitation du texte. Il s’agit pour Swinburne de comprendre
Sappho, et d’entrer en contact spirituel avec elle, afin de comprendre son art3!8,

Traiter la vie personnelle d’un poete antique et son ceuvre comme une seule et méme chose
est une pratique tres commune chez les auteurs fin-de-siécle, mais Swinburne ne se contente
pas d’imiter Sappho de facon formelle, au contraire, il fait le choix de s’éloigner de la forme
poétique favorite de celle-ci dans le but de canaliser une quintessence, un je-ne-sais-quoi
d’insaisissable qui caractérise la mytilénienne.

C’est précisément cette qualité quasi-immatérielle qu’il salue chez la poétesse : « her words
seem akin to fire and air, being themselves ‘all air and fire’ »319. Comme notre étude va tenter
de le montrer, Swinburne met en ceuvre une nouvelle forme de dilatation/dilution poétique
afin de rendre cet aspect volatil du texte original.

Ce jeu de dissolution/re-composition autour de la figure de Sappho se retrouve ainsi dans les
traductions faites par Swinburne, et celles-ci mettent ainsi en ceuvre une constante exploration
de l’altération de la langue, laquelle se fonde sur une remarque linguistique qui ressemble a

priori a un aveu de faiblesse de la langue anglaise :

317 |bid.

318 On pense ici a la préface du Prométhée de Shelley, qui écrit au sujet du texte original
d’Eschyle que c’est précisément la décomposition de celui-ci qui permet au poeéte
romantique de le recomposer.

319 |bid., p.21.

226



Pancrazi Andria — Thése de doctorat - 2018

I have wished, and I have even ventured to hope, that I might be in time competent to
translate into a baser and later language the divine words which even when a boy I
could not but recognise as divine.320

Swinburne met en lumiere ici la différence fondamentale entre le grec ancien de Sappho et
I’anglais du dix-neuvieme siecle, et il oppose la pureté qu’il percoit dans le grec ancien a la
nature plus « basse » et « tardive » de 1’anglais. Méme s’il s’est parfois aventuré a imiter les
tournures verbales et le vocabulaire du grec ancien, notamment dans Atalanta in Calydon et
Erechtheus, le projet sapphique de Swinburne est différent, en ce sens qu’il s’agit pour lui non
pas d’imiter le langage et la prosodie de Sappho, mais de diluer, d'incorporer I’écriture de
celle-ci dans sa propre expression poétique. Il estime qu’une traduction traditionnelle

(littérale) est impossible :

To translate the two odes and the remaining fragments of Sappho is the one
impossible task; and as witness of this I will call up one of the greatest among poets.
Catullus ‘translated” —or as his countrymen would now say ‘traduced’ — the Ode to
Anactoria: a more beautiful translation there never was and will never be; but
compared with the Greek, it is colourless and bloodless, puffed out by additions and
enfeebled by alterations.3?!

Bien qu’il salue la traduction entreprise par Catulle, Swinburne cherche a éviter I’écueil
contre lequel le poete latin s’est abimé, c’est a dire un affaiblissement général (« enfeebled »)
de la beauté du vers sapphique, causé par des modifications trop nombreuses, qui finissent par
priver le texte de sa corpor€ité et de son intensité initiales — « colourless and bloodless ».

Pour Swinburne, c’est précisément la présence de Sappho au texte qui conditionne le succes
du texte sapphique, et c’est 1a I’explication du travail mis en ceuvre dans « On the Cliffs »;

I’original est littéralement présent dans le corps du texte, et le poeme rédigé par Swinburne

320 Swinburne Replies, op. cit., p.20.

321 Swinburne Replies, op. cit., p.20.
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autour de ces fragments a la fonction d’un écrin, d’un révélateur qui mette en valeur la beauté
intrinseéque de ces fragments, en tant qu’extraits sapphiques, mais également (et surtout ?) en
tant que fragments. Swinburne élabore des poemes comme « Anactoria », « Sapphics » et
« On the Cliffs » a la facon de reliquaires baroques, qui renferment les reliques sacrées, celles
de la divine mytilénienne.

Ainsi, si I’on s’intéresse tout d’abord a « Sapphics3?2 » et a son texte-source, un examen
général de ce dernier révele qu’il contient sept strophes, tandis que la version de Swinburne
en comporte vingt. Comme le souligne Nicole Albert, la nature de I’adaptation est ici plutot
libre, ainsi le poete « délaisse la versification sapphique avec sa mesure syllabique 11/11/11/5
au profit d’une longue succession de décasyllabes »323.

De plus, le texte original de Sappho, dont il ne reste que dix-sept vers, est transformé en une
ceuvre de plus de trois cents vers sous la plume de Swinburne, qui suit toutefois la méme
progression thématique que celle de I’hypotexte. En effet, le texte original se structure autour
de la violence physique qui dérive de la passion, avant I’ouverture finale sur le theme de la
mort et de la disparition du corps.

Plus encore, le texte de Swinburne revét progressivement une dimension métatextuelle, en ce
sens qu’il explore la double dynamique de dé-composition et de recomposition qui préside a

son projet artistique :

Would I not
Strike pang from pang as note is struck from note,
Catch the sob's middle music in thy throat,
Take thy limbs living, and new-mould with these
A lyre of many faultless agonies ?
(1.186-189)

322 Comme le remarque Nicole Albert, « Sapphics » est entre autres un jeu de mots sur la
forme poétique de I'ode sapphique, ainsi que sur 'amour sapphique entre deux femmes (« il
exploite évidemment 'ambiguité qe permet le mot « sapphiques », désignant a la fois une
prosodie et une sexualité », op. cit., p.91).

323 op. cit., p.91.
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Les membres « limbs » évoqués ici rappellent la nature fragmentaire, démembrée, des
reliques du texte sapphique, et leur fonction dans la refonte « new-mould » et de la recréation
de celui-ci. Une nouvelle fois, un lien s’établit entre 1’écriture poétique de Swinburne et
I’écriture théorique d’Ezra Pound, et particulierement a « I gather the limbs of Osiris32* ». Les
fragments du corps encore vivant d’Anactoria sont littéralement refondus en ce que
Swinburne appelle une lyre idéale (« A lyre of many faultless agonies »), qui n’est rendue
possible que par la décomposition préalable — la souffrance et la mort sont le matériau de
cette poésie renée, représentée par la métaphore classique de la lyre. Il est intéressant de
remarquer la présence du mot « mould » dans cet extrait, terme récurrent dans 1’ceuvre de
Swinburne (noue avons plus haut étudi€é son importance dans le contexte d’Atalanta in
Calydon), qui permet d’ajouter une dimension de double sens supplémentaire, attendu qu’il
peut faire référence a la fois a un « moule » et a la « pourriture » en anglais. Ici, c’est bien sir
de moule que le poete traite, mais la pourriture issue de la décomposition est tout de méme
résolument présente dans le corps du texte, et fournit un écho saisissant aux « limbs » dé-
composés mentionnés au début du méme vers.

Anactoria est muette tout au long du poeme, et comme le remarque Yopie Prins, cette
décomposition du corps de la maitresse de Sappho correspond a la construction du rythme,

« the exquisitely excruciating torture of Anactoria by Sappho also serves to rhythmicize the

body »325 :

I would earth had thy body as fruit to eat,
And no mouth but some serpent's found thee sweet.

324 Pound, Ezra, « | gather the limbs of Osiris », in The New Age, X. 7, (14 décembre 1912).

325 Prins, Yopie, Victorian Sappho, Princeton : Princeton University Press, 1999, p.102.
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I would find grievous ways to have thee slain,
Intense device, and superflux of pain;
Vex thee with amorous agonies, and shake
Life at thy lips, and leave it there to ache;
Strain out thy soul with pangs too soft to kill,
Intolerable interludes, and infinite ill;
Relapse and reluctation of the breath,
Dumb tunes and shuddering semitones of death.
(1.28-34)

Ici, comme dans tout le poeme, les couplets héroiques ajoutent un niveau d’intensité a la
violence de la torture exercée sur le corps d’ Anactoria, qui devient I’instrument « device »326
de cette élaboration superfétatoire « superflux of pain » qui se transcrit rythmiquement avec le
double accent au début du vers 34 « Dumb tunes », spondée qui sature la scansion, illustrant
prosodiquement la violence et le frisson de la mort, « shuddering semitones of death »,
évoqué a la fin du vers. Conformément a la machine infernale décrite au vers 31, « intense
device », le rythme s’intensifie jusqu’a la culmination du vers 34, au cours duquel,
s’approchant de la désintégration de la mort, Anactoria femme s’appréte a devenir
« Anactoria », corps poétique.

Dans les « Hendecasyllabics », Swinburne élabore un travail sur le rythme semblable a celui
mis en ceuvre dans « Anactoria ». Il y explore la forme de I’hendécasyllabe, forme classique
grecque et latine chere a Catelle et Sappho (la forme de la strophe sapphique débute avec
deux hendécasyllabes), et composée généralement d’un spondée ou d’un trochée, suivi d’un
choriambe, puis deux iambes. Peu fréquente en anglais en raison de sa longueur, la forme a
intéressé Swinburne apres Tennyson32’ en raison de sa versatilit€. En s’exprimant dans cette
forme antique, Swinburne joue sur une re-composition de certains fragments sapphiques.

Ainsi, les vers 8 a 10 du poeme de Swinburne « Till I heard as it were a noise of waters /

326 | e terme « device » nous montre par ailleurs « vice » en transparence, qui élabore
encore davantage le champ lexical de I'amour vicieux présent dans I'extrait.

327 qui rédige un poéme du méme titre en s’inspirant directement de Catulle.
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Moving tremulous under feet of angels / Multitudinous, out of all the heavens » rappelle le
premier fragment de Sappho : « beautiful swift sparrows whirring fast-beating wings brought
you above the dark earth down from heaven through the mid-air328. Le texte swinburnien fait
écho au texte sapphique, I'un comme 1’autre font référence a des créatures volantes
descendant des cieux. Dans les « Hendecasyllabics », Ainsi que le remarque Althea Ingham,
Swinburne re-compose divers fragments, ayant pour point commun 1’idée d’une destruction
imminente. Ainsi les vers 11/12 du poéme de Swinburne “Knew the fluttering wind, the
fluttered foliage, / Shaken fitfully, full of sound and shadow” reprennent le quarante-septieéme
fragment de Sappho : “Love shook my heart like a wind falling on oaks on a mountain’329,
Les deux extraits donnent a voir la manifestation aérienne, immatérielle, d’une présence
fantomatique.

En réarticulant divers fragments sapphiques, Swinburne incorpore cette présence
fantomatique au texte, qui devient I’espace d’une re-composition sapphique, un creuset ou la
voix de Sappho réapparait en transparence, li€s par la prosodie hendécasyllabique, forme
sapphique par excellence.

Ce travail de dé-composition et de recomposition poétique se retrouve également de maniere
tres caractéristique dans le long poeme intitulé « On the Cliffs », publié au sein de Songs of
the Springtides en 1880. Au cours du vingtieme siecle, le poeme a pati d’un désintérét général
envers la deuxieme moitié de la carriere de Swinburne, qui correspond au début de son

isolement a Putney. Ainsi que le remarque David G. Riede :

The general neglect caused by this attitude has resulted in the specific neglect of some
of Swinburne's best poetry, notably such a poem as the magnificent « On the
Cliffs ».The very critics who have regarded it as an exception to the general rule of
mediocrity have declined to analyze it, or even to discuss its meaning. One reason for

328 yoir Ingham, Althea, op. cit., p.87.
329 ibid.
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this has been the conviction that the late work is merely ornamental nature poetry,
unrewarding to close analysis.330

Dans ce poeme, Swinburne élabore cependant un travail intéressant autour de ’influence de
Sappho, et incorpore des extraits issus des fragments de la poétesse a la facon de pastilles
citationnelles, qui se manifestent et surgissent pour créer un miroir ou un contraste avec le
texte original du poete.
Ce travail d’incorporation se manifeste de plusieurs manieres : sous forme tout d’abord
d’épigraphe (« Le rossignol a la voix douce »331), mais aussi d’italiques, de paraphrase... En
1879, I’ami de Swinburne Edmund C. Stedman, assiste a 1’écriture du poeéme « On The
Cliffs » et évoque sa genese :
It grew out of a night in Italy — I think he said in Fiesole — where he was kept awake
by the nightingales, and fancied their song bore a resemblance a famous line of

Sappho’s, and as if the soul of the Lesbian poet had passed into the transmitted line of
the wpepgodpvog andwv, ‘lovely-voiced nightingale’ 332

Bien que la situation poétique initiale soit initialement déconnectée du projet sapphique de
Swinburne, I’importance intertextuelle que la poétesse revét au moment de la rédaction fait
par dérivation de « On the Cliffs » un des grands poemes sapphiques de Swinburne.

Les instances sapphiques sont incorporées au texte de Swinburne et structurent son écriture;

Sappho est I’axe autour duquel le poeme se constitue. Il est ainsi intéressant de remarquer que

330 Riede, David G., « Swinburne's "On The Cliffs": The Evolution of a Romantic Myth », in
Victorian Poetry, Vol. 16, N°3, automne 1978, p. 189-203, p. 189.

331 Notons ici que I’épigraphe peut induire le lecteur en erreur, puisqu’il s’agit d’une citation
directe de Sappho, alors que selon Stedman, cité ci-dessous, la genése du poeme est a
priori déconnecté au départ de la poétesse.

332 Stedman, E. C., « Some London Poets » in Harper’s Monthly Magazine 64 (Mai 1882),
p. 890.
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la poétesse n’est mentionnée qu’une fois tout au long des 423 vers du poeme, et c’est au vers

221, soit exactement au centre :

Because I have known thee always who thou art,
Thou knowest, have known thee to thy heart's own heart,
Nor ever have given light ear to storied song
That did thy sweet name sweet unwitting wrong,
Nor ever have called thee nor would call for shame,
Thou knowest, but inly by thine only name,
Sappho because I have known thee and loved, hast thou
None other answer now?
(1.214-222)

Il est intéressant de remarquer ici que cet extrait se structure comme une longue invocation de
la poétesse dont le « nom » est mentionné aux vers 218 et 220 avant qu’elle soit littéralement
nommeée et ainsi rendue présente au texte au début du 221¢me vers. Cette présence au texte de
Sappho est intéressante, en ce sens que 1’invocation semble échouer « Hast thou none other
answer now? » et la question rhétorique de Swinburne reste sans réponse.

Ce passage se caractérise également par une inconsistance cognitive frappante : le texte , en
accumulant les dédoublements « Thou knowest, have known thee to thy heart's own heart » (1.
215), « sweet name sweet » (1.217), « called thee nor would call », et le retour de « knowest »
et « known » aux vers 220 et 221. Ces répétitions, encadrées par des structures irréelles en
« Nor », rendent I’extrait indéchiffrable et insaisissable. Dans un jeu de miroir enclenché par
ces duplications lexicales, toutes les évocations mises sont mises en regard avec leur
inexistence par le biais des tournures négatives.

C’est bel et bien I’absence de la poétesse qui s’incarne dans le texte, ainsi que nous le laisse
suggérer 1’accumulation de structures négatives « nor » (1. 217-219), « none » (1.222), qui crée
un vif contraste avec le verbe « know » (répété a cinq reprises, 1.214, 215, 215, 220, 221) et

avec l’adverbe « now » qui vient cloturer I’extrait. La présence et le rdle de Sappho
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apparaissent en filigrane dans le jeu phonétique qui se dessine entre ces trois entités : know/
known, no/none, now. Sappho est la dissolution rendue tangible au poe¢me, dans ce sens que
sa présence méme s’établit une tension entre la matérialité présente « now », le savoir et le
ressouvenir « known » et I’impossibilité de leur matérialisation « no/none/nor ». L’invocation
a Sappho est construite comme un jeu autour de cet affleurement de 1I’immatériel, matérialisé
par la dilatation phonétique qui caractérise 1’extrait.
Swinburne re-compose et ré-incorpore les fragments de Sappho pour faire revivre la voix de
la poétesse de facon directe, plutodt que de distordre le texte initial pour lui faire dire ce qu’il
n’évoque qu’entre les lignes. Sappho vient accompagner I’expérience poétique de Swinburne
avec les rossignols a Fiesole plutdt qu’elle ne la lui insuffle.
Le poéme se construit ainsi autour d’une dynamique triple : Swinburne adulte se souvient des
étés de son enfance passés sur les falaises de 1'1lle de Wight, avant méme qu’il ait fait la
découverte des textes de Sappho. Cependant, la vivacité de ce souvenir, réactivé par le chant
des rossignols en Italie, crée dans 1’esprit du poete une parenté avec le texte sapphique, et une
proximité d’expérience avec la poétesse :

Since thy first Lesbian word

Flamed on me, and I knew not whence I knew

This was the song that struck my whole soul through,

Pierced my keen spirit of sense with edge more keen,

Even when I knew not, even ere sooth was seen,

When thou wast but the tawny sweet winged thing
Whose cry was but of spring.333

La description de cette premiere apparition sapphique se fait par le verbe « thy first Lesbian
word » et prend la forme d’une épiphanie musicale avant de se transformer en rossignol

« tawny sweet winged thing ». Cette transformation multiple prend la forme d’une trinité

333 « On the Cliffs », . 224-230.
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poétique, qui s’établit dans sa perpétuelle mutabilité. Sappho devient le Pneuma, le Souffle de
cette trinité, ou la colombe est rossignol. Cette trinité présente en filigrane pendant tout le
poeme est par ailleurs clairement établie par Swinburne a la fin de celui-ci, a travers les
expressions, dont la trés musicale « treble-natured mystery » (1. 341), ainsi que « soul triune,
woman and god and bird » (1.350).
La présence de Sappho est encore une fois décrite comme sujette au changement, en constante
dissolution/reformation, une entité triple qui fluctue librement entre ses trois incarnations.
Ainsi que le remarque Althea Ingham, cette épiphanie sapphique percue par Swinburne donne
a voir une relation avec une forme de sublime qui se définit par le désir de cette
immatérialité :
The nightingale’s song with its Sapphic tropes of moBog (painful yearning)
produce on him the same masochistic demands of the sublime that he experienced

in the sea: the “keen” “Lesbian word” “flamed”, “struck”, “pierced”, as it also
brought joy ” “with its great anguish of its great delight”.334

La présence absente de Sappho, qui se matérialise par la douleur physique et la dimension
immatérielle de la chanson du rossignol, est conditionnée par la mort de la mytilénienne,
comme le montre le retour fréquent effectué par Swinburne sur les circonstances de la
disparition de la poétesse, qui devient 1’objet d’une tension aussi intense qu’impossible.
Sappho disparue incarne cette dissolution de 1’objet poétique, que la mort rend crépusculaire
et aussi friable que les falaises qui 1’ont vu mourir. Aussi, « dans ce concept de totale
nihilisation, écrit Vladimir Jankélévitch, on ne trouve rien ou se prendre, aucune prise a
laquelle I’entendement puisse s’accrocher. La ‘’pensée” du rien est un rien de pensée, le néant
de I’objet annihilant le sujet : pas plus qu’on ne voit une absence, on ne pense un rien; en

sorte que penser le rien, c’est ne penser a rien, et c’est donc ne pas penser. La pseudo-pensée

334 Ingham, Althea, op. cit., p. 43.
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de la mort n’est qu’'une variété de somnolence »335 336, Contraire d’un deuil poétique,
Swinburne s’adresse a la figure disparue de Sappho et explore cette tension entre 1’objet
annihilé et le sujet qui cherche a I’atteindre : entre les deux, se dessine et se dilate I’espace
poétique de I’absence, une recomposition artificielle qui invoque 1’objet décomposé afin de le
recomposer, et de le réincorporer au corps du poeme.

Continuons notre étude par un autre extrait de « On the Cliffs » qui prolonge et approfondit
I’exploration du motif de la dissolution de la figure de Sappho, et de sa ré-incorporation
perpétuelle dans le corps de la poésie swinburnienne337. Prenons ainsi en considération les

vers 298 a 309 du poeme :

That same cry through this boskage overhead
Rings round reiterated,

Palpitates as the last palpitated,

The last that panted through her lips and died
Not down this grey north sea's half sapped cliff-side
More near the sands and near;

The last loud lyric fiery cry she cried,

Heard once on heights Leucadian, heard not here.
Not here; for this that fires our northland night,
This is the song that made

Love fearful, even the heart of love afraid,

With the great anguish of its great delight.338

335 Jankélévitch, Viadimir, La Mort, Paris : Flammarion, 1977, p. 58-59.

336 Voir aussi Vladimir Jankélévitch, Philosophie premiere. Introduction a une philosophie du
« presque », Paris : PUF, 1986, chapitre Ill : « De la Mort ».

337 A ce propos, il nest pas indifférent que Swinburne utilise comme déclencheur de sa
vision un trope romantique, celui du rossignol, repris a Ovide, et réinterprété en particulier
par Coleridge avec « The Nightingale ».

338 « On the Cliffs », . 298-309.
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Si Sappho n’est réellement mentionnée qu’une seule fois tout au long du poeme, cet extrait
nous donne un exemple intéressant du travail de dé-composition de la figure de la poétesse
mise en ceuvre par Swinburne.

Intéressons-nous particuliecrement au vers 302, « Not down this grey north sea's half sapped
cliff-side ». On remarque ici que la falaise qui s’érode et se dissout sous les assauts de la mer
est en partie constituée de la présence en creux de Sappho elle-méme, qui se matérialise aux
deux-tiers dans « sapp- », qui précede immédiatement « cliff-side ». Cet extrait réactive le
suicide de Sappho, qui se jette du haut de la falaise de Leucade dans la Méditerranée, en
superposant le début du nom de la poétesse a la funeste falaise.

Cet effet de superposition et de disposition est annoncé au début de I’extrait, par le rossignol
qui, comme celui de Keats, chante dans les buissons avant de disparaitre « Palpitates as the
last palpitated/The last that panted through her lips and died » (au fur et a mesure que
I’allitération en « p », qui crée un effet de staccato, ralentit avant de s’étioler en « died » a la
fin du vers 301) matérialise en filigrane la poétesse avec la répétition des pronoms féminins (l.
301, 1. 304). La mort mise ici en lumiere a la fin du vers apparait comme ce moment d’éclipse
minutieusement élaboré par la structure du poeme. Ainsi que le remarque David G. Riede, ce

moment de chevauchement du paysage avec la mort rappelle le canon romantique :

The conflation of the death of the landscape and the death of Sappho, moreover,
indicates a Coleridgean synthesis of both in the "One Life”’, and shows how central
the poet's perception of nature is to his meditations upon mortality, and upon the
precarious state of his own creativity.33°

Dans se moment de subsomption poétique totale, les deux falaises évoquées par le texte (celle

de Leucade et celle de Wight, présentes au vers 305) se reforment en une entité unifiée par sa

339 Riede, David G., p. 192.
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nature quasi-sapphique, au fur et a mesure que la poétesse se métamorphose et prend une
nouvelle forme, jusqu’a devenir pour ainsi dire méconnaissable et résolument impalpable.

A TI'image de Philomele qui se transforme en rossignol dans les Métamorphoses d’Ovide,
Sappho devient chez Swinburne 1’élément de la dissolution et de la reformation. Sa semi-
présence est unifiée ici avec le processus d’érosion subi par les falaises. Ce rapprochement
nous permet de comprendre la nature de 1’influence des textes sapphiques et du personnage de
la poétesse sur Swinburne : Sappho est I’incarnation du désincarné, le fragmentaire et la
tension vers la fragmentation.

La structure du poeme conflue vers une disparition de la figure de Sappho qui correspond a
une dissolution du « sens » général du poéme. A mesure que la présence de Sappho se fait de
plus en plus immatérielle, la trame grammaticale du poéme se fait plus abstruse et

labyrinthique, ainsi que le remarque David G. Riede :

"On the Cliffs" remains an extraordinarily difficult poem, and the reasons are
apparent. Most obviously, the extremely long sentences lose the reader in a
syntactical maze of modifying clauses and phrases, forcing him into a conscious
effort to find the main subject and predicate. Less obvious, but just as bewildering, is
that the subject, once found, often has no immediately apparent referent - it is often a
pronoun that could refer to any of several things. 340

D’un point de vue syntaxique, le sujet du poeme continue ainsi de se matérialiser de facon
ambigué, et ne fait que valider de maniere paradoxale sa propre présence. Sappho, comme
Philomele dans le mythe, apparait sous cette forme en perpétuelle refonte, rendue
immatérielle (et mythique) par la dissolution concomitante a la métamorphose (en ce sens que
le corps tel qu’il existait avant la métamorphose disparait pour ainsi dire : il n’en reste plus

aucune trace), Riede continue :

340 Riede, op. cit., p. 190.
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Swinburne attempts in ‘’On the Cliffs” to generate a myth from within the poem; so
the question, as well as the answer, must be generated from within - it does not pre-
exist, so cannot simply be stated34!.

C’est la I’originalité et la prouesse structurelle mises en ceuvre par Swinburne dans « On the
Cliffs ». Le jeu autour de la transformation du personnage de Sappho et son affleurement a la
surface du texte est rendue possible par 1’économie poétique du texte, que Swinburne
construit précisément comme un systeme autopoiétique qui se régénere lui-méme autour de

ses propres débordements.

II.b.1i. Un renouveau intertextuel

Le perpétuel mouvement de réincarnation et de réincorporation autour du personnage de
Sappho laisse entrevoir une nouvelle forme d’immortalité possible, que Sappho semble avoir

atteinte :

We have loved, praised, pitied, crowned and done thee wrong,
O thou past praise and pity; thou the sole

Utterly deathless, perfect only and whole

Immortal, body and soul.

N

A travers ce renouveau permanent, Swinburne décrit Sappho comme s’étant finalement
réincarnée dans le chant du rossignol, cette entit€é immatérielle et symbolique qui devient
immortelle. Rhétoriquement dans le poeéme, Swinburne s’inclut lui-méme dans cette identité

ombrelle qui recouvre le rossignol, Sappho, leur chant, et le poete lui-méme :

341 |bid.
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We were not marked for sorrow342, thou nor I,
For joy nor sorrow, sister, were we made,

To take delight and grief to live and die,
Assuaged by pleasures or by pains affrayed
That melt men's hearts and alter; we retain

A memory mastering pleasure and all pain,

A spirit within the sense of ear and eye,

A soul behind the soul, that seeks and sings
And makes our life move only with its wings
And feed but from its lips, that in return

Feed of our hearts wherein the old fires that burn
Have strength not to consume

Nor glory enough to exalt us past our doom. 343

342 On pense ici une nouvelle fois a une tournure keatsienne, « thou were not born for
sorrow », dans « Ode to a Nightingale ».

343 « On the Cliffs », 1.128-140.
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Le « je » du début du poeme se transforme lui-méme en un « nous », pronom pluriel qui
symbolise la co-dissolution des diverses entités présentes dans 1’économie du poeme. En tant
que systeme autopoiétique, la temporalité du poeme se manifeste ici comme un cycle3+4.

Tournures présentes et passées se multiplient et se chevauchent ici, brouillant la lecture du
passage tout en lui donnant une dimension plus universelle — le « nous » de la voix poétique
sert de pont entre le passé et le présent, et la figure de Sappho dématérialisée est mise en
regard avec la voix poétique de Swinburne qui fait face a sa propre disparition. L’extrait ci-
dessus donne a voir I’étrangeté de ce moment d’union dépeint par Swinburne, loin des
explosions chromatiques et lumineuses caractéristiques des Poems and Ballads, mais mettant

au jour une unité acquise par le souvenir d’une chanson qui devient le dénominateur commun

344 | a toute fin du poeme vient boucler la boucle du cycle autopoiétique de décomposition/
recomposition, décorporation/réincorporation :

Song, and the secrets of it, and their might,

What blessings curse it and what curses bless,

| know them since my spirit had first in sight,

Clear as thy song's words or the live sun's light,
The small dark body's Lesbian loveliness

That held the fire eternal; eye and ear

Were as a god's to see, a god's to hear,

Through all his hours of daily and nightly chime,
The sundering of the two-edged spear of time:

The spear that pierces even the sevenfold shields
Of mightiest Memory, mother of all songs made,
And wastes all songs as roseleaves kissed and frayed
As here the harvest of the foam-flowered fields;

But thine the spear may waste not that he wields
Since first the God whose soul is man's live breath,
The sun whose face hath our sun's face for shade,
Put all the light of life and love and death

Too strong for life, but not for love too strong,
Where pain makes peace with pleasure in thy song,
And in thine heart, where love and song make strife,
Fire everlasting of eternal life.

La chanson de Sappho, réactivée par la recomposition swinburnienne, reprend
symboliquement vie par le biais du poéme.
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de cette expérience poétique, entr’apercu par transparence : « A soul behind the soul, that
seeks and sings/And makes our life move only with its wings ».

Les falaises décrites par Swinburne deviennent ainsi I’interface de contact entre ces multiples
dimensions de I’existence, et I’harmonie qui s’ensuit entre les différentes présences poétiques
ne prend pas la forme d’une apothéose, au contraire, la transformation subie par Sappho a sa
mort ressemble davantage a une redistribution partielle qu’a une véritable renaissance; la
poétesse réapparait de maniere fragmentaire, en filigrane, telle qu’elle apparait au corps du
poeme : présente par son absence.

Cette redistribution et réapparition partielle de Sappho se manifeste par les fragments de ses

propres poemes présents dans le corps du texte, comme par exemple les vers 316-324) :

This that fires our northland night,

This is the song that made

Love fearful, even the heart of love afraid,

With the great anguish of its great delight.

No swan-song, no far-fluttering half-drawn breath,
No word that love of love's sweet nature saith,

No dirge that lulls the narrowing lids of death,

No healing hymn of peace-prevented strife, -

This is her song of life.34>

Poétiquement, ce jeu de fragment finit d’approfondir le jeu de désincarnation/réincarnation
que Swinburne instaure entre sa propre voix poétique et celle de Sappho. L’espace d’un
instant, au moment de ces fragments sapphiques, c’est sa voix a elle qui devient la voix
poétique principale, le médium actif qui performe le poeme au lecteur. Symboliquement, la
voix poétique de Swinburne est ici temporairement relayée dans les limbes du poeme, celles
méme ou Sappho se trouvait au départ. Swinburne établit ici un jeu de passe-passe ou sa voix

poétique et celle de Sappho apparaissent comme les deux visages d’une méme €nergie, unifiée

345 Mentionné par David G. Riede in op. cit., p.199.
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par le chant du rossignol, comme nous I’avons vu plus haut. Ainsi que I’explique David G.
Riede, I’apothéose du poeme se trouve au moment ou la voix de Swinburne se superpose a
celle de Sappho : « In "On the Cliffs" Swinburne, inspired by the song of the nightingale, of
the triune soul of nature, finally arrives at an apprehension of Sapphic intensity of life; his

song becomes part of her song »34. Il s’agit des vers 260 a 264 :

If this my great love do thy grace no wrong,
Thy grace that gave me grace to dwell therein;
If thy gods thus be my gods, and their will
Made my song part of thy song - even such part
As man's hath of God's heart.

Dans un habile jeu de répétitions et d’imbrications « Thy grace gave me grace », « If thy gods
be my gods », « my song part of thy song », Swinburne parachéve ici son unification, sa
coincidence temporaire avec Sappho, il devient lui-méme la chanson du rossignol qui était
jusqu’alors le véhicule de ’esprit de la poétesse. Pour Riede, ce travail de ré-incorporation
permanent est un des plus grands succes poétiques de Swinburne : « Where Eliot failed,
Swinburne succeeded, for his Bergsonian, pure memory of the poetry of all ages flows in a
continuous stream, engulfing and incorporating the present moment and the present song in
the eternal Apollonian song of the ages »347. « On the Cliffs » se construit ainsi comme la
synthése parfaite d’une multitude de fragments qui s’éclipsent les uns les autres, dans un
cycle infini de disparition et de réapparition, que la voix poétique incarne et réactive a loisir,

devenant ainsi le canal de cette énergie mythopoétique, unificatrice, naturelle, qui I’inclut,

346 Riede, David G., op. cit., p.200
347 Riede, David G., op. cit., p.203
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I’englobe et le dépasse tout ensemble. Le « pur souvenir » bergsonien34® conditionne la
sensorialité de I’expérience sapphique du poete, dont I’expérience somatique, dans le plaisir
comme dans la douleur, découle : « [...] we retain / A memory mastering pleasure and all
pain » (« On the Cliffs », 1.324-325). Comme Anactoria dans le poeme du méme titre, la voix
poétique d° « On the Cliffs » devient le vecteur de ce jeu sensoriel, que la mémoire,
personnifiée sous des traits dominateurs « mastering », inspire et commande « mightiest

Memory, mother of all songs made « (1.437).

IL.b.iii. Totale éclipse : disparition et épiphanie sapphique.

C’est précis€ment dans cette expérience mystique de la présence/absence de Sappho que se
trouve le point de départ de I’entreprise poétique de Swinburne, et entre dilatation et dilution
(pour reprendre les termes employés par Swinburne lui-méme), I’influence de la poétesse se
matérialise a divers degrés et de facons différentes. Dans les textes que nous avons évoqués,
Sappho est rendue présente au texte, dans I’épiphanie d’un fugace moment de connexion, tout

comme dans la poignance d’un manque ressenti par le pocte.

348 On pense ici a la définition du « pur souvenir » dans Matiere et mémoire (Paris, Presses
Universitaires de France, 1896) :

« De la la nécessité de sacrifier (...) I'instable au stable, c’est-a-dire le commencement a la
fin. S’agit-il de la perception ? On ne verra en elle que les sensations agglomérées qui la
colorent ; on méconnaitra les images remémorées qui en forment le noyau obscur. S’agit-il
de l'image remémorée a son tour ? On la prendra toute faite, réalisée a I'état de faible
perception, et on fermera les yeux sur le pur souvenir que cette image a développé
progressivement ». (p. 169)
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Il convient de terminer notre analyse en évoquant I’apogée de la dissolution de la figure de
Sappho dans I’art de Swinburne. Ainsi, dans « Sapphics », il est intéressant de remarquer que
la poétesse est absente, elle n’est pas la voix poétique, et n’est méme pas mentionnée dans le
corps du poeme. Sappho s’éclipse et est plus présente que jamais, a mesure qu’elle redevient
mythique.

En quelque sorte, « Sapphics », ainsi que nous I’avons étudié plus haut, représente
I’aboutissement du jeu de dilatation opéré par Swinburne, qui devient lui-méme le vecteur du
génie sapphique. Si Sappho est littéralement absente, c’est en ce sens qu’elle est littéralement
réincarnée en la voix poétique de Swinburne, qui sert de sujet senseur de la sceéne, transcrite
sur le mode onirique « then to me so lying awake a vision » (1.5). La vision remplit I’espace
comme la voix poétique et se matérialise comme une présence en expansion « full of the
vision » (1.8).

« Sapphics » se construit ainsi comme la création de I’effet d’une absence sur un auditoire —
il s’agit précisément d’une élaboration minutieuse autour de cette absence de Sappho rendue
présente par la réécriture de Swinburne — sa dissolution est cristallisée dans la syntaxe et
dans la prosodie, incarnée par la voix du poete. Si I’on s’intéresse a la huitieme strophe, cette

absence présente se réalise de maniere particulierement palpable :

While the tenth sang wonderful things they knew not.
Ah the tenth, the Lesbian! the nine were silent,
None endured the sound of her song for weeping;
(1.29-31)

Swinburne ne fait référence a Sappho qu’au moyen d’épithetes et de descriptions, telles que
« la dixieme muse ». Cette matérialisation de I’absence se prolonge a la neuvieme et a la

dixieme strophe, « Yea, almost the implacable Aphrodite/ Paused, and almost wept; /such a
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song was that song » (1.38-39). Le chant méme de Sappho demeure absent du poeme de
Swinburne, le lecteur n’en fait I’expérience qu’a travers les réactions des neufs muses et de la
déesse de I’ Amour.

A Tlissue de son examen des « Sapphics» de Swinburne, Nicole Albert formule ainsi
I’interrogation de la véritable survivance de Sappho en tant que personne historique : « Se
pose alors la question de savoir si I’ceuvre de Sappho, condamnée soit a la paraphrase, soit a
I’indicible, ne tend pas a étre supplantée par celle de ses exégetes et traducteurs divers ». Afin
d’apporter une piste de réponse a cette question, nous pourrions arguer que dans le contexte
de Swinburne et de son travail autour de Sappho, il s’agit bien ici de construire la figure de la
poétesse comme le paradigme de la dissolution et du fragmentaire. Plus encore, ainsi que
nous I’avons vu a travers notre analyse de « On the Cliffs », cette absolue fragmentation
devient le principe d’une redistribution autopoiétique du matériau poétique, qui s’offre a une
irrésistible métamorphose.

Dans Swinburne Replies, dans un trait d’esprit tres baudelairien qui n’est pas sans rappeler les
Fleurs du mal, Swinburne fait allusion a 1’apparente infertilité de la figure de Sappho, que sa
sexualité rendait stérile, et dont les mots sont décrits comme suit « they are to be taken as the
first outcome or outburst of foiled and fruitless passion recoiling on itself »34°. Sappho incarne
bien pour Swinburne le fruit paradoxal d’une infertilité, I’art qui s’insuffle et s’engendre lui-
méme au moyen d’un retour sur lui-méme (« recoil »). Sappho devient la déesse de 1’écriture
autopoiétique.

Ainsi que le remarque Yopie Prins, « the body of the poet is sacrificed to the body of her song,
and this body is sacrificed to posterity, which recollects the scattered fragments in order to

recall Sappho herself as the long-lost origin of lyric poetry »3. Comme il le fait avec

349 Swinburne Replies, op. cit., p.22

350 Voir Prins, op. cit., p.159.
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Baudelaire dans 1’élégie « Ave Atque Vale » (qui se construit comme une description du corps
mort du poete francais, élaborée sur un jeu de répétitions et d’échos a sa propre poésie),
Swinburne articule la décomposition du corps de Sappho a la réarticulation de son corpus
poétique.

En allongeant les formes poétiques de Sappho, sans toutefois chercher a délivrer au lecteur les
morceaux manquants des chants de la poétesse, Swinburne fait d’elle ’embléeme de ce
processus de dissolution qui conditionne celui de la création; la dissolution de Sappho en tant
que figure historique est un phénomene résolument fécond chez Swinburne, qui réactive
paradoxalement 1’absence de la poétesse en la rendant résolument présente au texte. Sappho,
qui se révele arlésienne de la poésie swinburnienne, fait affleurer sa propre dissolution, et le
texte s’en retrouve absolument empli : elle est la disparition rendue présente au texte. Elle est

la dissolution de la matiere qui redevient matiere — la dissolution a 1’ceuvre.

c. « Hertha », a la recherche d’une langue maternelle

poétique ?

Comme nous l'avons remarqué dans la section précédente, la décomposition des corps et la

dissolution des différentes voix poétiques présente dans son art est un phénomene récurrent et
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multiple chez Swinburne. Derriere un théme qui de prime abord se soumet assez
naturellement a I’esthétique fin-de-siecle, esthétique de laquelle le poete se réclame de
surcroit, ce processus de décomposition n’est en réalité que la partie la plus visible d’un projet
philosophique et poétique d’une ampleur bien plus importante. Aussi, comme nous allons le
voir, ce mouvement de dissolution des corps et des voix s’imbrique avec la poésie
politiquement engagée de Swinburne (soutien et admirateur de Giuseppe Mazzini®! et
républicain de la premiere heure), et dans une réflexion plus large sur I’existence humaine, le
monde qui I’entoure, la religion et la transmission de la culture. La variété des sources mises
en ceuvre par Swinburne nous le montre, son art s’élabore comme une recomposition
perpétuelle des theémes, des langues, des voix et des formes poétiques — il ne se veut pas
I’ordonnateur grandiose d’un univers poétique dont la seule dynamique serait I’innovation, au
contraire, il devient le conciliateur silencieux des multiples éléments d’un univers disparate, et
c’est dans le contexte de ce projet que son art devient le véhicule de la recherche d’une unité
d’expression poétique qui transparait et transpire de chaque chose.

Afin d’étudier cette connexion, nous allons nous intéresser plus en détail a « Hertha », long
poeme qui incarne le double travail idéologique et poétique élaboré par le poete. Tout
d’abord, nous nous intéresserons a la création de cette nouvelle voix mytho-poétique incarnée
par Hertha, dans un deuxieéme temps nous nous pencherons sur sa nature maternelle, en
explorant 1’idée d’une « langue maternelle » poétique entrevue par Swinburne, avant d’étudier

e recyclage littéraire mis en ceuvre ici par le pocte, et incarné par I’image de 1’arbre de vie.
1 lage litt 1 te, et r de I’arbre d

351 Ainsi qu’en témoigne Ode to Mazzini : The Saviour of Society, Liberty and Loyalty,
ouvrage rédigé par Swinburne en hommage au républicain italien, et publié en 1913
(Boston : Bibliophile Society).
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II.c.i. ’Homme et la divinité.

Dans « Hertha », le travail de Swinburne autour de la décomposition peut se comprendre
comme la dimension plus phénoménologique d’un événement philosophique plus profond, la
manifestation plus épidermique d’une dynamique souterraine — le cycle de la culture et de la
nature, ainsi que la position centrale du corps humain dans cette boucle perpétuelle. La vie,
comme la décomposition, comme le renouveau qui s’ensuit, ne sont que des étapes différentes
du méme processus qu’il est impossible d’arréter. Ainsi, I'importance donnée aux corps en
décomposition chez Swinburne se percoit sous une toute autre lumiere que celle du
décadentisme — plutdét qu’'une simple métaphore assez triviale d’une détérioration des
meeurs, ils représentent chez le poete un aspect de ce cycle d’éternel renouvellement, en ce
sens que la décomposition est le principe sine qua non du renouveau.

Ainsi que le remarque Jerome McGann dans un article sur le sujet publié en 2008,
« significantly, some of his most important theoretical arguments come not in his prose —
important as it is — but in his verse »352. Ainsi, le plus vif manifeste du projet poétique de
Swinburne est sans doute « Hertha », concu comme la pierre angulaire des Songs Before
Sunrise, publiées en 1871. Le long poeme, composé de quarante strophes et 200 vers, met en
ceuvre la pensée qui infuse I’ceuvre de tout le poete, et plus particulierement ce mouvement
d’étoilement qui succede a 1’étiolement dont nous avons traité dans les sections précédentes.

« Hertha » est bel et bien est une ceuvre aux connotations éminemment politiques, dont la
fonction au sein du recueil en atteste la portée. Comme Swinburne 1’écrit dans une lettre a
William Michael Rossetti, « Hertha est un « poeéme mystique, athée, démocratique et

anthropologique » (« mystic atheistic democratic anthropologic poem »), qui traite d’une

352 McGann, Jerome, « Swinburne, Hertha and the voice of language », in Victorian
Literature and Culture n°36, (Cambridge: Cambridge University Press,2008), 283—297, p.
286.
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déesse au pouvoir cosmogonique, « that womb of nature whence came forth all spirits upper
and under of life stronger or weaker333 ».

Dans une lettre adressée cette fois a Dante Gabriel Rossetti, Swinburne décrit le processus de
création d’ « Hertha » comme la recherche d’un équilibre entre le message politique et la
structure du poeme : « I have tried not to get the mystic elemental side of the poem, its pure
and free imaginative part, swamped by the promulgation of the double doctrine, democratic
and atheistic, equality of man and abolition of Gods334 ».

Ainsi « Hertha » se constitue comme |’alternative libératrice que Swinburne propose pour
remplacer le mythe de création judéo-chrétien qu’il percoit comme une tyrannie que la
civilisation s’impose a elle méme, ainsi que le montre Ross Murfin, qui explique que pour
Swinburne : « the Christian God is a sick and dying God whom man, out of his own
insecurity, once created in his own image ».3% Suivant ce constat, Yisrael Levin explique la
nécessité pour Swinburne de créer un autre mythe fondateur qui puisse libérer I’homme de
I’illusion de la religion, en comparant le pocte a Blake et a son projet « Like Blake,
Swinburne associated political and spiritual tyranny, and knew that in order to free humanity

from oppressive forces, he had to establish a new creation myth336 ».

Comme le souligne McGann, « Hertha » met en perspective le travail abattu par le po¢te dans
les Poems and Ballads, et le distingue profondément d’une ceuvre qui se résumerait
simplement sa dimension décadente et esthétisante, comme bien des critiques 1’ont souvent

écrit. Si le recueil de 1866 est marqué par une position anti-religieuse ultra-radicale,

353 | etters, 2:46
354 | etters, 2:67

355 Murfin, Ross C., Swinburne, Hardy, Lawrence and the Burden of Belief, Chicago :
University of Chicago Press, 1978, p.108

356 | evin, Yisrael, A.C. Swinburne and The Singing Word, op. cit., p.55.

250



Pancrazi Andria — Thése de doctorat - 2018

Swinburne entreprend avec Songs before Sunrise un autre type de travail autour de la religion,
qui dépasse la parodie et le pamphlet3>’. Le poeme se positionne comme le signe annonciateur
d’un moment charniere de la civilisation, qui préfigure la mort de Dieu. Ainsi que le souligne
Jerome McGann, « in the nineteenth-century context of Swinburne’s poem, this death
references far more than the coming death of this speaker or the related demise of the cultural
world he represents ». Il argue que « Hertha » met en ceuvre cette double mort comme un
principe philosophique essentiel a I’art de Swinburne « this death is a philosophical condition
gained when historical change and biological death are overcome by an enlightened
mind358 ».

En effet, la mort se produit, dans « Hertha » comme dans la grande majorité des poemes de
Swinburne, mais plutdt que la nuit, elle est I’aube qui précede ’aurore, a ce moment de
I’histoire humaine que Swinburne surnomme lui-méme le matin de I’humanité, « the morning
of manhood » (1.95). Elle est le principe qui illumine I’esprit et qui conditionne sa communion
avec le monde. ’image du matin est par ailleurs révélatrice, en ce sens qu’elle active ce
principe de cyclicité et de progres qui ne peut s’imaginer que comme circulaire. La mort est
une partie intégrante du processus de renouvellement.

Il est intéressant de souligner ici que Swinburne rejette 1’idée d’un progres linéaire de
I’humanité, et refuse d’ailleurs de mettre ’homme au centre de son projet poético-
philosophique. Précisément, c’est le refus, ou du moins la contestation, de I’héritage des
Lumieres et du darwinisme que Swinburne met ici en ceuvre, ainsi qu’il I’exprimait au sujet

de la rédaction d’Atalanta in Calydon, qu’il construisit d’une fagon qui ignore ce qu’il appelle

357 Ainsi que Swinburne le souligne dans la méme lettre a Dante Gabriel Rossetti : « | trust
you to ‘cut close and deep’ if you find anything to pare away of the spouting and drawling,
vociferous or predicative kind. | think it has been duly avoided | may hope to have put
enough colour and movement of passion and imagination in the book to make it a serious
work of a higher order than a versified pamphlet or leading article ».

358 McGann, op. cit., p186.
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« the philanthropic doctrinaire views and ‘progress of species’ »3°. Ce projet entrepris dans
Atalanta est exploré plus profondément et plus largement dans « Hertha », dans ce que
McGann qualifie précisément d’une ceuvre « qui n’est pas ‘philanthrope’ », et qui élabore
« une idée de croissance qui n’est pas progressiste »3%0, Méme trés récemment, de nombreux
critiques ont lu dans ce renouveau illustré par Hertha une idée de progres linéaire qui serait
défendu par Swinburne, a l'instar de Margot K. Louis?®!, qui en dépit d’une lecture
approfondie et trées minutieuse du poeme, ne parvient pas a dégager la dynamique de re-
composition et de recyclage que Swinburne défend contre une idée darwinienne d’un progres
qui ne puisse se construire qu’en tournant le dos au passé. Comme 1’explique Yisrael Levin,
Swinburne refuse non seulement le mythe judéo-chrétien, mais aussi son alternative
victorienne et scientifique362.

Cette idée d’un refus du progres est toutefois a nuancer, dans le sens ol Swinburne ne rejette
pas I’idée du progres en général, il rejette 1’idée d’un progres linéaire : « this is not a growth
as understood in myths of progress and perfectibility, it is growth as observed in the cycles of

nature »33. Ainsi qu’on peut le lire a la huitiéme strophe :

I the grain and the furrow,

The plough-cloven clod

And the ploughshare drawn thorough,
The germ and the sod,

359 [ etters 1: 115

360 in an idea of freedom that is not “philanthropic” and an idea of growth that is not
progressivist. -> refus de la linéarité

361 Louis, Margot K., Swinburne and his Gods, Montréal : McGill-Queen’s University Press,
1990, p. 112.

362 « Swinburne’s critique of institutional religion did not mean he had necessarily subscribed
to Victorian rational and belief in progress. Instead, his creation myth challenged both
Christian spirituality as well as what many Victorians considered to be its alternative ». Levin,
op. cit., p.56.

363 McGann, op. cit., p.294.
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The deed and the doer, the seed and the sower, the dust which is God.
(1.36-40)

La voix poétique incarnée par Hertha est la condensation temporelle d’une cyclicité réduite a
I’instant de 1’élocution. Le processus entier de la croissance de la céréale est cristallisé dans le
« I'» qui ouvre la strophe et auquel s’adjoignent les différents éléments de la description. Il est
intéressant de remarquer ici que le sujet « I » n’est pas suivi d’une copule; le « is » est
implicite, mais une nuance se dessine — Hertha n’est pas simplement le grain et sillon, le lien
qui I'unit a ces choses est encore plus contigu, son existence chevauche la leur. Hertha
condense en elle-méme 1’agentivité du laboureur « sower », qui démarre le processus de
croissance, et celle du faiseur en général « doer », ainsi que la nature statique de 1’objet
« seed » ainsi que de 1’action « deed ». Hertha est la voix poétique étoilée par excellence,
celle qui se fracture, qui se dissout totalement mais sans disparaitre pour autant. Sa
dissolution est concomitante a sa redistribution, I’étiolement s’étoile et la décomposition
engendre la transformation de I’écriture. La vingt-quatrieme strophe approfondit ce double

processus

Though sore be my burden
And more than ye know,
And my growth have no guerdon
But only to grow,
Yet I fail not of growing for lightnings above me or deathworms below.
(1.136-140)

Le mouvement général de la voix poétique incarnée par Hertha est précisément celui de la
croissance (plutot que d’un progres), et cette croissance est incoercible. Sa seule trajectoire et
sa seule limite est sa propre croissance, ainsi que nous le montre la tournure quasi-

chiasmatique des troisieme et quatrieme vers « And my growth have no guerdon/ But only to
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grow » qui évoque une nouvelle fois une forme de cyclicité, en ce sens que la croissance
devient a la fois le point de départ et la finalité « guerdon » de la dynamique. Il est intéressant
de noter un jeu lexical mis en ceuvre par Swinburne, entre les troisi¢me et cinquieéme vers, les
formes dérivées du mot « grow » sont répétées a trois reprises, « growth », « grow »,
« growing », ce qui instaure une idée de fluctuation et d’altération dans le corps-méme du
poeme. La voix poétique active oralement ce processus de croissance (qui culmine en
« growing » seule forme a deux syllabes dérivée de « grow ») de maniere invocatoire. Une
nouvelle fois, si ’on s’intéresse a la structure de la strophe, on remarque que la mort est
présente, mieux encore, elle est le socle nécessaire a la croissance incarnée par Hertha.
L’existence de celle-ci est située a mi-chemin entre les éclairs « lightnings » et les
« deathworms », qui forment les deux frontieres verticales de I’entité d’Hertha, mais qui sont
toutefois connectées a elle. Le fait que les « vers » soient positionnés a la fin du vers et de la
strophe, et que « below » rime avec « grow », ainsi qu’en rime interne avec les formes
dérivées du verbe, établit encore davantage la connexion entre la déesse et ces créatures, qui
sous-tendent littéralement son existence et sa croissance. Hertha se construit littéralement
grice a ces créatures souterraines, vivantes mais incarnant également la mort. Plus
précisément, ces « deathworms » se nourrissent de la décomposition pour grandir eux-mémes,
participant a leur tour au processus de croissance de Hertha. Notons ici que la forme
« deathworm » en tant que mot unique est pour ainsi dire inédite en anglais. « Death worm »
et « death-worm » se trouvent aux dix-huitiéme et dix-neuvieme siecle, mais davantage
comme une maniere poétique d’évoquer une maladie qui provoque la mort. Ici, en contraste,
Swinburne évoque les vers qui se nourrissent de chair en décomposition. Le choix d’une
forme agglutinante ici insiste sur le lien indéfectible qui unit ces créatures a la mort, tout en
constituant un hapax lexical, en d’autre termes une nouveauté absolue. Comme le verbe

« grow » qui se transforme et se développe en « growing », ce processus de croissance
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incoercible est encore une fois illustré ici, méme la mort se dilate et gonfle, pour se
transformer en « deathworm ».

Comme le remarque McGann, le réle de la mort comme principe actif de 1’économie du
poeme est précisément un aspect qui a constamment €té négligé par les commentateurs, méme
les plus contemporains : « one crucial feature is never noticed: that the poem is put in the
mouth of a dead god long delivered into the regions of comparative mythology3¢* ». C’est ici
la mort elle-méme, qui se prononce, sous les traits de Hertha, déesse de la mythologie
nordique, tombée en désuétude avec la montée en puissance de la chrétienté. Elle est la voix
d’outre-tombe qui connait les secrets de I’apres-vie, et le poeme se construit comme un long
processus d’auto-activation de cette voix. La répétition incessante des pronoms « I » et du
verbe « be » contribue a la création d’une voix de 1’auto-invocation, performée par une voix
elle-méme désincarnée — « Hertha » donne a voir une nouvelle forme de romantisme non-
subjectif, en ce sens qu’il n’y a aucun sujet senseur dans le poeme. Les paroles prononcées
sont celles rendues possibles par la dissolution, et par la méme, par une mort préalable. Ainsi
que ’analyse McGann, « death is what gives Hertha’s voice its prophetic authority. For
Swinburne, it is the condition — ultimately a philosophical condition — from which one
observes the operation of the divine contraries »365. L’écriture s’infuse de cette absence et la
transforme en présence, par le biais d’une voix absolument nouvelle autant qu’elle est
absolument ancienne, qui englobe a la fois le présent, le passé, et le futur. Comme le montre
le titre, Hertha devient le poeme elle-méme, et la voix de la déesse vient progressivement
englober 1’écriture poétique pour finir par se confondre avec elle. Considérons par exemple

les strophes de 25 a 27 :

364 McGann, op. cit., p.196.
365 McGann, op. cit., p.198.
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The storm-winds of ages

Blow through me and cease,

The war-wind that rages,

The spring-wind of peace,

Ere the breath of them roughen my tresses, ere one of my blossoms increase.
All sounds of all changes,

All shadows and lights

On the world's mountain-ranges

And stream-riven heights,

Whose tongue is the wind's tongue and language of storm-clouds on earth-shaking
nights;

All forms of all faces,

All works of all hands

In unsearchable places

Of time-stricken lands,

All death and all life, and all reigns and all ruins, drop through me as sands.

(1.121-135)

Ici, Hertha est I’élément focalisateur d’un étre-au-monde poétique « blow through me »,
encore une nouvelle fois une sorte d’harpe éolienne consciente et activée par les vents
contraires de I’histoire « war-wind that raged », « spring-wind of peace »; ’effet de ces vents
sur la voix poétique est multiple, et constitue a la fois un endurcissement « roughen my
tresses » et une croissance « ere one of my blossoms increase ». Encore une fois dans cet
extrait, Swinburne met en ceuvre une suite d’énumérations qui donne 1’impression initiale
d’une série d’oppositions menée par le familier « all shadows and lights », mais cette série
d’éléments duplices donne a voir une autre exemple d’étoilements de la perception plutdt que
des contraires inconciliables : « all sounds of all changes », « on the world’s mountain-ranges
and stream-riven heights », all forms of all faces », « all work of all hands ». Notons ici la
répétition des tournures totalisantes en « all/of all », qui constituent a I’effet d’étoilement de
I’extrait — Swinburne empile ici les expériences sensorielles dans tous leurs avatars, que la
voix d’Hertha va venir condenser de maniere prismatique. La culmination de cette

condensation se trouve au cinquieme vers de la vingt-septieme strophe, avec « All death and
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all life, and all reigns and all ruins, drop through me as sands ». Une nouvelle fois ici, la
tournure adverbiale « through me » replace Hertha au centre du processus poétique. En elle se
cristallise cette multiplicité d’expériences, qui se décomposent littéralement et se dissolvent a
travers elle avant d’étre refondues en elle et redistribuées. Hertha est a la fois le principe de
décomposition et le principe de recomposition qui préside au projet poétique mené par
Swinburne, elle est le sablier « drop through me as sands », cet instrument contenus, au centre
resserré, que 1’on retourne a I’envi et qui réutilise le méme sable encore et encore.

Poétiquement, Swinburne établit une connexion entre la voix auto-invocatrice d’Hertha et
tous ces éléments qui se dissolvent et se reforment sans cesse, ainsi qu’on peut le voir au
cinquieme vers de la vingt-sixieme strophe, « whose tongue is the wind's tongue and language
of storm-clouds on earth-shaking nights », qui se construit autour d’un recyclage lexical des
terms évoqués auparavant, « tongue » est répété deux fois au méme vers, « wind » est présent
(répété a trois reprises) a la strophe précédente, tout come « storm ». Dans ce vers, Swinburne
fournit une définition supplémentaire de la voix poétique d’Hertha. La répétition de
« tongue » et « language », ou se dessine par ailleurs une nuance entre la langue en tant
qu’événement sensoriel et physique et le langage en tant qu’événement cognitif et cérébral,
donne au lecteur une idée de la genese de ce nouveau langage poétique, qui n’existe que dans
la réutilisation et la reformation, qui n’oppose pas le physique au cérébral, au contraire.
Notons par ailleurs que les ingrédients de cette reformation, les nuages tempétueux (« storm-
clouds ») et les nuits de séismes (« earth-shaking nights ») donnent a voir une forme de
sublime tout swinburnien, qui n’est pas sans évoquer certains poemes maritimes tels que « On
the Cliffs » ou « The Sisters » dans lesquels Swinburne explore ce pouvoir sublime de la
nature qui détruit autant qu’elle crée, et qui crée parce qu’elle détruit. Il explore cette idée
dans 1’épitre dédicatoire des Poems and Ballads, qui portent les germes du projet qu’il

explorera plus en profondeur cinq ans plus tard avec les Songs before Sunrise; la nature est
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définie comme une « splendide oppression », « the splendid oppression of nature at noon
which found utterance of old in words of such singular and everlasting significance as panic
and nympholepsy»3%. Différence capitale entre les Poems and Ballads et « Hertha » toutefois,
a la panique et a la nympholepsie se substitue la voix apaisée de la divinité, qui transcende le
sublime effrayant qui fascinait tant le Swinburne de la moitié des années 1860.

La condensation de la voix de Hertha est précisément ce qui fait du poeme le favori de
Swinburne lui-méme, ainsi qu’il I’exprime dans une lettre adressée a E.C. Stedman en 1876,
six ans apres la parution des Songs before Sunrise : “I rate Hertha highest as a single piece,
finding in it the most of lyric force and music combined with the most of condensed and
clarified thought. I think there really is a good deal compressed and condensed in that
poem” (Letters 3: 15). L'utilisation de verbes comme « compressed », « condensed » et
« clarified » rappellent 1’éloge formulée par le poete au sujet The Marriage of Heaven and
Hell, qu’il décrit dans son ouvrage William Blake, a critical essay comme un « alambic »3¢7,
outil qui distille la pensée et le rythme pour fournir une forme « clarifiée ».

Du point de vue de la scansion, Swinburne met en place un schéma rythmique qui articule
précisément cette tension entre oppression et libération : le poete donne 1’illustration
prosodique de son propos politique. Chaque strophe se structure ainsi de quatre diametres
anapestiques, suivis d’un hexametre anapestique, nettement plus long que les quatre premiers,
tant visuellement sur la page qu’a la scansion. Prenons par exemple la cinquieéme strophe du

poeme :

I the mark that is missed
And the arrows that miss,
I the mouth that is kissed
And the breath in the kiss,

366 Poems and Ballads, op. cit., dedicatory epistle.

367 Swinburne, William Blake, a Critical Essay, p.213.
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The search, and the sought, and the seeker, the soul and the body that is.
(1.21-25)

Le cinquieme vers du poeme élargit tant rythmiquement que syntaxiquement les quatre
premiers vers de la strophe, ainsi que le montre la répétition de « and » et les variations sur
une méme racine étymologique, avec des termes tels que « search », « sought », seeker »,
dont I’allitération en « s » trouve un écho dans « soul » dans le méme vers. Le poeme semble
se distendre, devenir élastique a la lecture, a mesure que le cinquieme se prolonge. Ainsi que
le remarque Stephanie Kuduk Weiner, la structure des strophes donne a voir une version
condensée de la structure et du projet qui sous-tendent au poeme : « it proves flexible and
malleable, capable of applying a concept like ‘liberty’ to meter and rhythm as Swinburne
contrasts the cage-like cadence of short rhymed lines with the emancipated flow of the long
line expressing liberation »3%8. Prosodiquement, le texte semble mettre en ceuvre sa propre

libération, sa propre ouverture.

II.c.ii. Une voix poétique universelle ?

Le travail de Swinburne dans « Hertha » se construit autour de cette palpitation rythmique et
de cette cyclicité verbalisée par la voix poétique du personnage titulaire, qui devient dans le
poeme la force unificatrice d’une humanité disparate. Ainsi que le montre 1’analyse de
McGann, Hertha devient I’allégorie du projet de Swinburne : « Then there is the linguistic

evidence of her name, so closely related to “earth” and thence to the primitive Aryan root

368 Kuduk Weiner, Stephanie, Republican Politics and English Poetry, 1789-1874, London :
Palsgrave Macmillan, 2005, p.168.
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“ar.” This root word has numerous significations in different branches of Aryan-related
languages and is, besides, the root syllable of the word Aryan itself ». A ses yeux, Hertha
devient l’incarnation de ce mouvement de transformation perpétuelle : « she is a
transformational creature: of the earth, of the sea, female, male. Seen in terms of syncretic
myth and comparative linguistics, she is equal and whole with a multitude of changing
forms »370. Aux vers 131-132, la voix poétique mentionne ainsi qu’elle est constituée de
« toutes les formes de tous les visages, tous les travaux de toutes les mains », « All forms of
all faces,/ All works of all hands ». Le poéme unifie I’expérience ontologique humaine en en

faisant une collectivité, désignée par le terme « man » a 13 reprises tout au long du poeme.

Hertha est I’incarnation de cet €tre multiple, tantdt homme tantdt femme. Les chroniqueurs et
auteurs antiques tels que Tacite la nomment tant6t Nerthus, tant6t Njord, et son genre varie
selon les chroniques et selon les contextes; elle est tantot le dieu lui-méme, tantot son épouse,
tantot le fruit de leur union. Son identité est par essence fluide et sujette au changement. Elle
est avant tout matérielle et tellurique, ainsi que 1’étymologie de son nom le laisse présager,
c’est bien une force terrestre. De la méme maniere que Déméter et Proserpine, ces déesses si
emblématiques de I’art de Swinburne, et de facon semblable aux mysteres d’Eleusis (au
centre du propos de « At Eleusis », publié¢ dans le premier volume des Poems and Ballads),
Hertha devient la figure duplice d’un rapport double a la terre — tantot démétriaque a la
surface, et tantot perséphoniaque dans les profondeurs. La vie et la mort, auxquelles président
les deux déesses grecques, sont fusionnées et amalgamées parfaitement sous les traits
d’Hertha. Elle n’est pas le symbole d’une conciliation qui se construit comme la guérison

perpétuelle et douloureuse de la séparation et qui sert d’incipit au mythe de Perséphone, dont

369 McGann, op.cit, p. 194.
370 |bid.
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I’identité est altérée et la liberté retrouvée au prix d’un sacrifice. Hertha, au contraire, est a la
fois le principe de destruction et le principe de naissance, le chevauchement parfait de deux
énergies a priori contraires — elle est le principe unificateur de ’existence, et de la poésie.
Hertha est bien I’origine du monde, de méme qu’elle est le point de départ du poeme — ce
dernier et sa dimension mythopoétique se confondent ainsi a la lecture :

I am that which began;

Out of me the years roll;

Out of me God and man;

I am equal and whole;

God changes, and man, and the form of them bodily; I am the soul.

Before ever land was,

Before ever the sea,

Or soft hair of the grass,

Or fair limbs of the tree,

Or the fresh-coloured fruit of my branches, I was, and thy soul was in me.

First life on my sources

First drifted and swam;

Out of me are the forces

That save it or damn;

Out of me man and woman, and wild-beast and bird; before God was, I am.
1.1-15)

Le « je » initial est ainsi compréhensible comme étant a la fois la voix de Hertha et le poeme
lui méme, « that which began ». S’ensuit une description de la nature de la création relative a
Hertha, qui est conditionnée par la fluidité et I’écoulement — « out of me », « roll »,
« changes », « drifted », « swam ». Le vocabulaire de ces trois strophes d’ouverture est bien
stir tres semblable a la Genese, avec 1’évocation des hommes et des femmes, des oiseaux et
des créatures sauvages, a la seule différence que Hertha est le point de départ organique de la
création, ainsi que le montre la répétition a trois reprises de « out of me », qui peut se
comprendre a la fois comme « venant de moi » ou « composée de moi ». Ce subtil double

sens recouvre bien I’'importance et 1’étendue de la puissance de Hertha dans le systeme
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mythopoétique swinburnien; en effet, la déesse est a la fois ce qui engendre, en d’autres
termes la matrice du monde, et celle qui continue d’exister dans tout ce qu’elle crée, elle est
elle méme 1’énergie qui en résulte. Hertha incarne le principe d’une auto-création perpétuelle
et d’une recomposition permanente.

Au regard de notre objet d’étude, Hertha se constitue ainsi comme I’exemple ultime du
double mouvement de décomposition/recomposition qui conditionne une écriture poétique
résolument nouvelle, laquelle se manifeste dans le projet d’une langue maternelle poétique,
qui puisse réunir le passé, le présent, et le futur, les vivants et les morts, autour d’une voix

unique qui les subsume absolument. Hertha est décrite comme la figure ultime de la mere :

What is here, dost thou know it?

‘What was, hast thou known?

Prophet nor poet

Nor tripod nor throne

Nor spirit nor flesh can make answer, but only thy mother alone.

Mother, not maker,

Born, and not made;

Though her children forsake her,

Allured or afraid,

Praying prayers to the God of their fashion, she stirs not for all that have prayed.

(1.61-65)

Sa nature maternelle, « thy mother alone », lui permet d’établir un contact direct avec le
lecteur, d’une maniere qui transcende la religion, le pouvoir royal, ou méme la poésie
« Prophet nor poet/Nor tripod nor throne » en les annihilant progressivement, a 1’aide de la
répétition de la tournure d’exclusion en « nor ». Comme 1’explique Margot Louis, on voit ici
que Swinburne établit un lien charnel entre I’Homme et la déesse, afin d’accentuer I’idée que

les deux sujets sont constitués de la méme matiere et ont la méme source®’!. Le lien formé

entre les deux est incarné, c’est la physicalité qui unit Hertha au lecteur et au poete qui

371 « The maternal image developed in 41-70 implies that man and goddess are of the same
stuff ». Louis, op. cit., 112.
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transmet sa voix, et par ce biais son énergie. Cette connexion est réactivée une nouvelle fois
dans les deux dernieres strophes du poeme :

For truth only is living,

Truth only is whole,

And the love of his giving,

Man's polestar and pole;

Man, pulse of my centre, and fruit of my body, and seed of my soul.

One birth of my bosom;

One beam of mine eye;

One topmost blossom

That scales the sky;

Man, equal and one with me, man that is made of me, man that is I.

(1.191-200)

La figure maternelle finit ici de s’étoiler et de se confondre, a la fois avec ce qu’elle a
engendré, et la vision de vérité a laquelle elle sert de vecteur « For truth only is living / Truth
only is whole ». Le mouvement d’étoilement mis en ceuvre dans le poeme finit ici de
recouvrir la totalité du réel, et tout finit par se télescoper : « Man’s polestar and pole », la
vérité devient 1’objet de la quéte et la quéte elle-méme, et I’on assiste ici a un processus
contraire a celui mis en ceuvre autour du verbe « grow » que nous avons exploré plus haut. Ici,
« polestar » (remarquons la forme agglutinée, pas composée) se réduit et se concentre en
« pole ». La cyclicité inhérente a la dynamique mytho-poétique d’Hertha est ici plus que
jamais présente au texte, « Man, pulse of my centre, and fruit of my body, and seed of my
soul », les graines et le fruit sont le méme objet, la croissance est ici concentrée dans le
« Man » mis en apposition et invoqué au début du vers. Le dernier vers instaure une refonte
finale, et une ultime condensation de I’homme avec la voix poétique. Le vers est formé de
quatre appositions, et chaque segment de phrase fonctionne comme une étape supplémentaire
vers la fusion finale, au point final du cycle dont Hertha représente le début et la fin. Aussi,
I’homme est d’abord décrit comme €égal et partie intégrante de Hertha « equal and one with

me ». Ensuite, Swinburne re revient une derniére fois au théme de la maternité, en établissant

263



Pancrazi Andria — Thése de doctorat - 2018

pour la derniere fois que I’homme est constitué du méme matériau que la déesse « man that is
made of me », avant de faire culminer le poeme sur le retour final au « je » poétique d’Hertha,
« man that is I ». Notons ici que la structure de cet ultime segment constitue une mise en
regard parfaitement symétrique du « Man » du début du vers, qui se duplique, se triple tout au
long du vers, avant d’étre englouti et avalé par le « I » final, qui visuellement vient clore
verticalement le vers et le poeme — ce « I » concentre en une lettre, en un trait, I’ensemble du
poeme, il le détruit et le subsume tout ensemble. Cette fin résume ce dont Swinburne parle
lui-méme en évaluant son poeéme : « I think there really is a good deal compressed and
concentrated into that poem » (Letters 1:207). Ici, le poeéme se superpose compleétement sur
lui-méme, en ce sens que ce dernier vers se replie totalement vers le premier, qui commence
par les mots suivants « I am that which began ». Le « I » vient clore 1’espace interstitiel

entr’ouvert au début du poeme, tout en réactivant I’orbite, le cycle qu’il a lui-m&me entamé.

II.c.i1i. Recyclages et réutilisations.

Cette énergie a la fois créatrice et destructrice qu’incarne Hertha est duplice, et n’est pas sans
rappeler les figures divines présentes dans les Védas indiennes. Il convient ainsi d’étudier de
plus pres l'intertextualité complexe mise en ceuvre par Swinburne dans « Hertha », et nous
pourrons interroger ainsi explorer la portée et les limites de ce projet mytho-poétique.
Commencons par une des métaphores filées tout au long du poeme, qui vient s’adjoindre a
I’image de la mere que nous venons d’exposer — il s’agit de I’arbre de vie, présent de

maniere métonymique dans tout le poeme, et évoqué directement a la vingtieme strophe :

The tree many-rooted
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That swells to the sky
With frondage red-fruited,
The life-tree am I;

In the buds of your lives is the sap of my leaves: ye shall live and not die.
(1.96-100)

La présence de cet arbre de vie est un exemple intéressant qui aide a comprendre le projet
mytho-poétique complexe entrepris ici par Swinburne. Comme nous ’avons vu, Hertha est
une déesse issue du panthéon nordique, tandis que 1’arbre de vie tel qu’il est mis en ceuvre
dans le poeme rappelle plus immédiatement la tradition védique orientale3’2. Dans son refus
de la tyrannie judéo-chrétienne, Swinburne crée ainsi un univers mythopoétique qui cherche a
trouver le dénominateur commun de I’expérience mystique humaine plutdét qu’un principe
limitant. Aussi, comme la voix poétique d’Hertha I’exprime a la dix-septieme strophe, c’est le

principe de liberté qui est au centre du poeme :

Be the ways of thy giving
As mine were to thee;
The free life of thy living,
Be the gift of it free;

Not as servant to lord, nor as master to slave, shalt thou give thee to me.
(81-85)

La dialectique du maitre et de 1’esclave est ici abolie, et ’arbre de vie mis en ceuvre dans le
poeme est le principe méme de cette libération. La libération du sujet est concomitante a la
libération de la religion, et au décloisonnement la langue. Ainsi que 1’analyse Jerome
McGann, I’arbre de vie du poéme est le langage lui-méme373 : « the hypothesized Ur-

Language is turned into the idea of language-as-such — the conception, at once “mystic” and

372 McGann, op. cit., p.289.
373 McGann, op. cit., p.290.
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“poetic,” on which the poem is grounded »374. « Hertha » se construit donc comme un retour
vers une forme de langage poétique premier, originel, qui précede et succede 1’écriture.
Encore une fois, le progreés vu a travers « Hertha » est un progres qui se matérialise autour
d’un éternel retour, un progres qui se réalise de maniere souterraine et invisible, ainsi que le

montre la vingt-troisieme strophe :

Where dead ages hide under

The live roots of the tree,

In my darkness the thunder

Makes utterance of me;

In the clash of my boughs with each other ye hear the waves sound of the sea.
(1.111-115)

L’arbre mytho-poétique dispose de racines qui se nourrissent des ténebres en silence,
processus qui rend possible le discours, sous la forme d’une énieme auto-invocation auto-
performative prononcée par Hertha, « makes utterance of me ». L’arbre croit a la surface en se
nourrissant d’époques mortes « dead ages », et de choses cryptiques — c’est 1a la matiere du
renouveau verbal, poétique, et philosophique (notons ici la précision des « [live roots » de
I’arbre, 1’adjectif n’est pas nécessaire a la constitution de I’image, mais il établit un contraste
et une mise en regard avec « dead » au vers précédent, qui souligne la proximité et la porosité
de ces deux aspects). La dynamique de transformation et de fluctuation qui infuse tout le
poeme est ici une nouvelle fois manifeste, et I’impression de cacophonie générale de la
strophe, accentuée par sa grande variété lexicale, donne une dimension quasi-sublime a la
description de la croissance de 1’arbre et a tout I’extrait. L’image est presque nietzschéenne, et

rappelle la célebre phrase du philosophe, aux allures de mantra, « il faut porter en soi du

374 ibid.
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chaos pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante »37>. Chez Swinburne comme chez le
philosophe allemand, la création est la « valeur des valeurs »376, qui est le médium et le fruit
du travail de désaliénation des hommes, « opprimés et écrasés par des fausses valeurs »377.
Cet arbre décrit par Swinburne, inspiré de 1’Yggdrasil nordique, devient lui-méme 1’entité
étoilée qu’engendre le chaos, pour qu’a la cacophonie du tonnerre et du fracas des branches
qui s’entrelacent « with each other », puisse succéder le paisible murmure des vagues. Une
étude plus précise de 1’unité sonore et prosodique du passage étaye cette analyse : a partir du
deuxieme vers, I’amplitude phonétique est importante, et la majorité des consonnes sont
dures, plosives et non-voisées; ainsi I’on remarque la multiplication des /k/, « darkness »,
« makes », « clash », qui a la fin du cinquieme vers semblent s’adoucir en une série de /s/, qui
témoignent d’un souffle retrouvé « the waves sound of the sea »; I’achévement par un /i:/
ouvert et long conforte cette impression de souffle retrouvé. Ce « souffle », leitmotiv du
poeme, est retrouvé apres la mort, mieux encore, grace a elle. Mutatis mutandis, Swinburne
décrit un univers mytho-poétique ou 1’étoilement engendre 1’harmonie, ou la mort est
préalable et inhérente a la vie.

La critique n’a pas manqué de souligner les similitudes entre le décor mytho-poétique de
« Hertha » et la tradition des textes védiques. Ainsi que le montre Jerome McGann,
Swinburne avait connaissance de ces textes, qui étaient plutdt bien connus de la société
victorienne au moment de I’écriture des Songs Before Sunrise, dans le contexte général de la

tendance orientaliste qui marque la seconde moitié du dix-neuvieme siécle au Royaume-Uni :

375 Nietzsche, Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra (traduction d’Henri Albert), Paris : Mercure
de France, 1903, p.18.

376 Voir I'analyse de Janine Filloux de la figure du surhomme chez Nietzsche : Filloux,
Janine. « Nietzsche et le mal : du chaos a I'étoile dansante », in Imaginaire & Inconscient,
vol. 19, N°1, 2007, p. 69-83.

377 |bid.
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« Scholars have long recognized an influence of Eastern philosophy on “Hertha”, Swinburne
read the “Bhagavadgita” and he admired Emerson’s ‘Brahma’ as early as July 1867 »378.

La fin du poeme que nous venons d’évoquer ci-dessus illustre cette parenté philosophique et
esthétique, et le « man that is I » de conclusion est une variation autour du concept
brahmanique du « tat twam asi » (que 1’on peut traduire de plusieurs facons, telles que « tu es
cela », mais aussi « cela est toi », «c’est toi »). Il s’agit ici ¢’un des quatre Mahidvikyas de
I’hindouisme, un des principes fondateurs qui établit le principe de co-dépendance et de
réciprocité qui unit les €tres vivants37°.

« Hertha » est un texte ambigu, ol la poésie, la pensée philosophique, religieuse et mythique
se mélangent. La rédaction d’« Hertha » s’inscrit dans la lignée de la redécouverte des textes
indiens tels que les védas ou les Upanishads dans les nombreux travaux de mythologie
comparative et d’études culturelles qui fleurissent des les années 1850, menées par les travaux
de Max Miiller, et en particulier I’ouvrage Comparative Mythology, publié en 1856. Dans cet
ouvrage, Miiller compile une variété de textes fondateurs de I’hindouisme, donc la
particularité est d’étre composés en vers. Les Upanishads par exemple donnent a voir la
parenté la plus proche avec « Hertha », et Swinburne s’en inspire directement afin de théoriser
une idée de renouveau culturel qui mette en ceuvre une forme de récupération littéraire. De
plus, a I’instar des écrits indiens, Swinburne se sert de la poésie comme le moyen de
transmettre un message a valeur philosophique et sociale. Telle est I’ampleur du projet
entrepris par Swinburne, qui donne voir une perception du monde ou nature, religion, et
société sont décrites comme appartenant au méme cycle général, ainsi que I’explique

McGann, « this is not a growth as understood in myths of progress and perfectibility, it is

378 McGann, op. cit., p.289.
379 McGann, op. cit., p.290.
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growth as observed in the cycles of nature. Here we see once again the proximity of
Swinburne’s ideas to those he found in the Vedic tradition ».

Telle est I’une des plus grandes tensions, voire ce que certains critiques pergoivent comme
I'une des contradictions majeure3®?, du texte swinburnien. Quelle peut étre la valeur de la
création d’un mythe poétique fondateur dans le contexte plus large du refus de Swinburne de
tout théisme ? McGann argue qu’« Hertha », les Songs before Sunrise en général sont avant
tout I’expression d’un engagement politique en faveur du Risorgimento, et qu’elles marquent
un refus de la mythologie paienne explorée dans les Lyrical Ballads et Atalanta in Calydon,
« the Songs before Sunrise can be read as a repudiation of the darker insights of Aralanta and
the pagan aestheticism of the 1866 Poems and Ballads »38!.

Mais une répudiation de cette esthétique plus « obscure » en faveur de quoi ? Selon Levin, la
coloration définitivement politique du poeme l’empéche précisément de réussir son pari
mytho-poétique, et a ses yeux il ne s’agit que d’un prétexte. A cette lumiére, la référence au
Risorgimento, présente, en filigrane dans tout le texte, apparait dans des couleurs encore plus

vives, ainsi qu’on peut le voir a la dix-huitieme strophe :

I am in thee to save thee,

As my soul in thee saith;

Give thou as I gave thee,

Thy life-blood and breath,

Green leaves of thy labour, white flowers of thy thought, and red fruit of thy death.
(1.76-80)

Dans cette strophe, ’arbre totem se transforme littéralement en drapeau italien3¥2, ce qui
établit de maniere limpide la connexion entre le poeéme et le contexte politique de sa

rédaction, toutefois I’affirmation de Levin selon laquelle « ‘’Hertha” is not concerned with

380 Voir McGann et Louis, op. cit., p.180.
381 McGann, op. cit., p. 200.
382 McGann, op. cit., p.293.
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establishing a new mythical framework, but rather formulating and introducing Swinburne’s
radical politics »383, ou que « “’Hertha™ fails to offer a truly mythopoetic vision’ » est somme
toute assez réductrice. C’est précisément la nature du poeme, et le cceur du projet poétique de
Swinburne, que de parvenir a écrire un poeme qui soit a la fois mytho-poétique, politique et
social. L’argument étant précisément que ce sont les mémes principes qui gouvernent ces trois
aspects, et que le poeme met en ceuvre de maniere méta-textuelle : I’acceptation d’une
cyclicité phénoménologique plus large qui conditionne le renouveau politique espéré par le
poete. En ce sens, la vision mytho-poétique fonctionne, car elle est cohérente avec le projet de
Swinburne. Plus encore, « Hertha » donne a voir une vision condensée et amplifiée des
aspects qu’il explore dans les poemes plus politiques du recueil, tels que « Siena », « The
Litany of Nations », ou « A Marching Song ». « Hertha » offre un manifeste poétique qui
dépasse et englobe le manifeste politique (ce dernier reste cependant présent a l’ceuvre,

comme nous venons de le voir), et comme le dit McGann :

“Hertha” is arguing that meaning can’t be located at all, in that sense, because the
meaning it cares about is dynamic, not conceptual, and human, not abstract. The
poem means through an unfolding textual play. It executes meaning, in the full
paradoxical sense of the word. It lives in the death of the manifold meanings it
generates in its passages through time and ourselves.38
Ainsi, si I’on établit une syntheése des travaux de McGann, Levin et Louis, on pourrait dire
que « Hertha » ne se résume pas a la création d’un mythe qui cherche a revenir a la nuit des
temps. Au contraire, le perpétuel renouvellement de 1’énergie mis en ceuvre tout au long du
poeme établit celui-ci autant comme un mythe fondateur que comme un mythe de

renaissance. Dans ce complexe jeu de réécriture paienne, mi-nordique mi-indienne,

Swinburne livre un conte qui se délite a mesure qu’il se construit, et qui se construit

383 |_evin, op. cit., p. 58.

384 McGann, op. cit., p.293.
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davantage a mesure qu’il se délite. Les recyclages poétiques et thématiques qu’il met en
ceuvre sont la matérialisation de ce travail, et le recours au pastiche est une mesure d’exécuter,
pour reprendre le terme de McGann, le contenu philosophique du texte. Ce n’est pas a la nuit
des temps que Swinburne cherche a retourner, son souhait est de raconter « ce matin de
I’humanité » dont il est t€émoin, qui correspond a la fois a la mort de Dieu, mais aussi a une
renaissance paienne, ainsi qu’a une renaissance de la démocratie.

Ainsi, tel est le véritable succes mytho-poétique de « Hertha » : dans cette mise en ceuvre
d’une cyclicité qui puisse englober et unir tous les événements du réel, Swinburne met en
ceuvre une véritable défense ainsi que I’utilisation d’un recyclage littéraire et culturel qui
dessine a son tour une autre dynamique dans 1I’ceuvre du poete. Aussi, au profit de la voix
poétique performée par Hertha, celle du poete lui-méme disparait totalement — il s’inféode a
cette voix mythique qui est en mesure de traiter de toute 1’expérience humaine, ainsi que
I’écrit McGann, « though both English and historically localized in 1870, this writing is
deeply, even mystically, connected with the language of mankind at large, mankind living and
dead, mankind past and passing and to be »35. La voix de Swinburne est amuie, éclipsée,
décomposée et instantanément recomposée en celle d’Hertha, ainsi que le montre les deux «
I » qui ouvrent et cloturent le poeme.

En guise de conclusion, nous pourrions arguer que la grande originalité d’ « Hertha », qui a
tant divisé les critiques, c’est précisément la disparition de cette voix poétique swinburnienne
au profit d’une voix plus terrestre, celle de Hertha. En ce sens, la création de cette voix n’est
pas le « prétexte » a I’écriture d’un poeme aux allures de pamphlet poétique. Au contraire,
c’est méme I’inverse que I’on pourrait soutenir, en ce sens que c’est le contexte politique qui
réactive la voix d’Hertha, qui symbolise et matérialise cette renaissance, ce réveil des idées

républicaines, qui placent I’individu au centre d’un systeéme dont il est lui-méme 1’é1ément

385 McGann, op. cit., p.291.
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fédérateur, le principe premier, mais a égalité avec les autres éléments qui constituent le

systeme. La voix d’Hertha et celle de Swinburne se confondent ici.
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III. Geneses éternelles, recyclages et recompositions

poétiques.

a. Swinburne et Villon : la traduction comme

recomposition.

Ainsi que nous ’avons étudié dans la partie précédente, a travers 1’exemple fourni par
« Hertha », Swinburne met en pratique un projet poétique qui tente de créer une voix
renouvelée, qui puisse véhiculer entre autres 1’engagement poétique des Songs Before Sunrise,
tout en relatant la création d’un mythe fondateur a la portée blakienne, dénominateur commun
et (par extension) principe républicain qui unit les hommes et les femmes du monde entier, au
de la des nations et des régimes politiques. « Hertha » était une réécriture/adaptation d’un
double mythe nordique et indien, formulée par la recherche d’un dénominateur commun
poétique. La voix qui émerge de ce chevauchement se constitue comme une double-
exposition photographique, une image formée de deux dimensions qui se superposent et se
confondent dans un seul cliché.

Dans une perspective similaire, il serait maintenant intéressant de se pencher sur ’'un des
aspects moins systématiquement étudiés de 1’art de Swinburne — la traduction poétique. En
effet, a I’instar de « Hertha » et Songs before Sunrise en général des 1871, ou émerge cette
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voix poétique désincarnée, les travaux de traduction swinburniens entreprennent un travail
semblable d’effacement et de refonte de la voix auctoriale. Ce travail est entamé des les plus
jeunes années du poete (ses lettres 1’attestent dés 1861, année ou il s’adonne pour la premicre
fois a la traduction des poemes de Francois Villon38°), et le suivra jusqu’a la fin de sa carriere.
En effet, les textes traduits (qu’ils soient vrais ou faux) sont présents dans les trois séries des
Poems and Ballads, et le motif de la traduction est récurrent dans I’ceuvre du poete ainsi que
dans sa correspondance.

Notre étude des traductions swinburniennes s’articulera autour de la recherche d’une nouvelle
écriture poétique, conditionnée par les enjeux de la traduction poétique. Nous verrons que
dans le cas de Swinburne, celle-ci s’articule presque systématiquement a un jeu de
dissimulation et de réapparition de la figure du poete, qui se recompose en une figure hybride,
au gré d’un complexe jeu d’adaptation et de retouche.

Nous entamerons notre étude par un bref panorama de la discipline de la traduction poétique a
la seconde moitié du dix-neuvieme siecle, afin de mettre en lumiere la position de Swinburne
au sein de cette tradition. Nous étudierons ensuite les exemples de textes traduits et adaptés
par le poete en nous attachant a comprendre la diversité de textes choisis ainsi que les
différences dans les techniques adoptées. Nous nous intéresserons particulierement a Frangois
Villon, dont la redécouverte a 1’époque victorienne est en partie le fait de Swinburne, qui fait
partie des premiers traducteurs du francais dans les années 1860. Ainsi que nous allons
I’étudier, ce point historiographique, sujet a caution pendant longtemps, devient aujourd’hui
de plus en clair aux yeux des critiques .

Nous finirons notre étude en nous intéressant a la création par Swinburne d’une écriture de
I’hybridité de la voix poétique, une nouvelle forme de recomposition présente en filigrane

dans le texte traduit.

386 | etters, 1:135.
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IIl.a.i. La traduction : une recomposition poétique?

Comme le remarque Annmarie Drury, dans son ouvrage Translation as Transformation in
Victorian Poetry, une étude éclairante des procédés de traduction poétique au dix-neuvieme
siecle, Swinburne connaissait et admirait les traductions des Rubdiydt par Edward FitzGerald,
qui furent recus par la critique contemporaine et postérieure comme une immense réussite : sa
traduction du rythme et des rimes persans en anglais est si convaincante que son ceuvre
traduite acquiert le rang d’ceuvre a part entiere, devenue emblématique au sein du canon
victorien. A cette époque, la traduction commence ainsi a étre percue d’une nouvelle maniére,
non plus simplement comme le rendu d’un texte d’une langue-source a une langue-cible, mais
davantage comme un véritable travail de réécriture, d’adaptation, dont le résultat est un objet
poétique résolument nouveau et singulier. La précision dans la traduction n’est pas pour
autant négligée par les traducteurs, au contraire, les techniques de traductologie viennent
servir le projet d’adaptation du poete-traducteur.

Swinburne fut parmi les premiers lecteurs et critiques a reconnaitre 1’exploit accompli par
FitzGerald, et ainsi que 1’exprime Drury, « he recognized how literary and cultural hybridity
afforded the writer special latitude »387. L’idée d’hybridité qu’Annmarie Drury met d’abord en
avant rejoint celle dont nous avons précédemment parlé au sujet d’« Hertha », poeme
culturellement hybride (et, d’ailleurs, poeme de 1’hybridité) par excellence, dont la forme
instaure une duplicité de la voix, qui illustre que la vie ne se manifeste et ne se transmet qu’a

travers 1’hybridité. La « latitude spéciale » que Drury évoque ensuite fait allusion a la liberté

387 Drury, Annmarie, Translation as Transformation in Victorian Poetry, Cambridge
Cambridge University Press, 2015, p.172.
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auctoriale du poete, auquel la traduction offre une opportunité de se départir d’un texte initial
par le biais de la forme et des choix de traduction. Cette latitude offre au poete-traducteur une
forme de liberté en filigrane, qui peut a loisir disséminer dans la matiere du texte traduit ses
propres choix rythmiques et prosodiques, en étoffant certains détails ou en en effagant
d’autres, a sa guise.

En 1881, T. Herbert Warren observe déja cette potentialité de la traduction poétique de rendre
de fagon plus particuliere un aspect donné d’une ceuvre originale, et fait la remarque
suivante : « the aim of a translation should be to produce an impression similar, or as nearly as
may be similar, to that produced by the original3®8 ». La notion de fidélité au texte initial (soit-
elle sémantique, syntaxique ou grammaticale) laisse place a I’idée d’un travail de sfumato du
texte original, pour permettre au traducteur de mettre en lumiere et d’accentuer une
« impression » (la sienne — ce qui renforce 1’'idée d’une nouvelle textualité du texte traduit)
et ainsi de montrer cet « autre versant » de I’ceuvre, qui devient ainsi résolument nouvelle.
Cette défense d’un impressionnisme poétique et littéraire qu’évoque Warren établit la
prévalence d’une expérience sensorielle et esthétique du texte sur une duplication rigoureuse
d’une quelconque signification originale, aussi volatile que fantasmée. La fidélit¢ de la
traduction apparait ici comme un aspect secondaire.

Warren théorise plus précisément ce principe général de traduction poétique en ajoutant les

points de détail suivants :

Now, in literary translation, there is something more than the bare meaning to be
conveyed. There is the whole impression. Perhaps, strictly speaking, the bare
meaning cannot really be separated from the whole impression ; that is to say, the
whole living meaning is an inseparable whole, and what is called the bare meaning, if
it could be separated, would be a lower organism altogether, not a part of the higher.

388 Warren, T. Herbert, Essays of Poets and Poetry, Toronto : Toronto University Press, 2007,
p. 104.
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But be this so or not, the whole impression 1s what the translator has to transfer from
one literature to another.3%?

Il est intéressant de remarquer ici le jeu d’oppositions organicistes qu’établit Warren, le sens
« nu » (« bare meaning ») ne peut pas étre séparé de I’impression générale « the whole
impression ». Le texte poétique est décrit comme un organisme vivant, contenu, qui comprend
dans son ensemble complexe I’impression laissée par le poeme « the whole living meaning is
an inseparable whole ». Ainsi, si I’on cherche a I’isoler ou a la rendre spécifiquement, la
signification (« meaning ») en elle-méme devient une sorte de systtme secondaire, de bien
moindre importance, moins noble, ainsi que le laisse entendre le terme « lower ».

Dans un jeu d’effacement et d’accentuation constant, le poete-traducteur réapparait en creux
dans ce texte renouvelé, dans cet objet résolument hybride ou le texte initial et le texte traduit
se superposent a la maniere d’un palimpseste, selon la définition de Gérard Genette, au cceur
duquel la voix poétique devient par essence elle méme hybride, en ce sens qu’elle devient
profondément indissociable de la voix poétique originale, et tout ensemble absolument
étrangere a elle.

La définition que fournit Gérard Genette de 1’hypertexte dans Palimpsestes rejoint en effet
cette idée d’hybridation et de duplication du texte, puisqu’il s’agit en effet d’'une « relation de
coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-a-dire, eidétiquement et le plus souvent, [...]
la présence effective d’un texte dans un autre »3. Plus encore qu’une simple relation
hypertextuelle, la traduction poétique met en place un paradigme textuel double, ainsi que le
remarque Paul Bensimon au sujet de la traduction de « Ligeia » d’Edgar Allan Poe par

Charles Baudelaire : « Baudelaire passe, certes, d’une langue a une autre langue, mais aussi,

389 jbid.

3% Genette, Gérard, Palimpsestes (La littérature au second degré), Paris: Seuil, 1982,
collection « Poétique », p. 8.
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et surtout, d’un texte a un autre texte : il crée une nouvelle textualité, une textualité a part
entiere39! » .
En dérivant sur cette idée d’une textualité renouvelée inhérente a la traduction en tant que

texte a part enticre, Michaél Oustinoff souligne que :

L’ceuvre n’est pas uniquement contenue dans 1’original, mais aussi dans les
différentes versions qui en sont produites. De plus, il n’est pas besoin d’étre I’auteur
pour en réaliser : une traduction allographe y parvient tout autant qu’une traduction
auctoriale. En termes genettiens, cela revient a dire que 1’« unité opérale » dépasse le
cadre de I’original pour ce qui est des ceuvres a « immanence plurielle ». Sur le plan
épistémologique, les conséquences sont nombreuses, et notamment celle-ci : la
problématique de la traduction existe bel et bien et rejoint celle de I’ceuvre dont elle
dérive, puisqu’elle en conserve, a des degrés divers, 1’unité opérale. Cela fait de la
traduction un texte a part entiere, et analysable comme tel.3*2

Pour reformuler, I’opération de traduction transforme 1’ceuvre traduite en une nouvelle ceuvre,
qui, bien qu’elle conserve le lien contigu d’ intertextualité avec 1’originale, fonctionne
également comme un texte propre séparé en tant qu’objet fini du texte original.

Plus qu’un simple texte traduit plaqué sur la source, la traduction apparait ainsi comme un

nouveau systeme qui crée sa propre textualité. Antoine Berman rapproche cette idée de

« potentialisation » développée par les Romantiques allemands (et particulierement Novalis) :

En affirmant, au moins implicitement, que la traduction « potentialise » 1’original,
Novalis a contribué a nous faire sentir que gains et pertes, ici, ne se situent pas sur le
méme plan. Ce qui veut dire : dans une traduction, il n’y a pas seulement un certain
pourcentage de gains et de pertes. A coté de ce plan, indéniable, il en existe un autre

391 Bensimon, Paul, « Les groupes adjectivaux binaires antéposés », in M. Oustinoff, C.
Raguet-Bouvart (éds), Palimpsestes, n°14 : Contraintes syntaxiques et liberté stylistique : le
déplacement des éléments dans la phrase, Paris : PSN, 2002, p. 135.

392 Qustinoff, Michael, « La traduction, textualité a part entiere », in Palimpsestes, Hors-série
I, 2006, p.37-51, p.40.
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ou quelque chose de l’original apparait qui n’apparaissait pas dans la langue de
départ. La traduction fait pivoter 1’ceuvre, révele d’elle un autre versant.393

Swinburne était conscient de cette subtilité de la traduction, discipline qui dispose de la
capacité de fonctionner comme un révélateur, et le pocte instaure clairement une distinction
sémantique entre 1’habituel « translate » et I’italianisme « traduce », ainsi qu’il ’explique en

parlant de ses propres traductions de Sappho :

To translate the two odes and the remaining fragments of Sappho is the one
impossible task; and as witness of this I will call up one of the greatest among poets.
Catullus ‘translated’ — or as his countrymen would now say ‘traduced’— the Ode to
Anactoria (Eis Eromenan): a more beautiful translation there never was and will
never be.3%4

Il établit ici une différence étymologique entre 1’anglais translate, issu du verbe latin
translatio, qui signifie littéralement « porter a travers », composé de frans- (“a travers”), +et
de latio (“transport”), issu de latus, participe parfait passif du verbe irrégulier fero. A
I’inverse, les formes frangaise, traduction, et italienne, traduzione, tous deux issus du verbe
latin fradiico, qui signifie « conduire par-dela ». La différence entre « translate » et « traduce »
est subtile, mais Swinburne, latiniste et philologue émérite, esquisse ici une nuance qui n’est
pas négligeable. Translate, issu de fero, suppose une intervention physique du traducteur, qui
doit « porter » le texte. Traduce, en contraste, ne contient pas cette dimension de contact
direct, de manipulation, diico signifiant « montrer la direction », ce qui rejoint ainsi I’idée

d’une traduction plus expressionniste et plus impressionniste défendue par Warren.

393 Berman, Antoine, L’Epreuve de I'étranger. Culture et traduction dans I’Allemagne
romantique, Paris: Gallimard, 1984, p. 20.

394 Voir notre section précédente sur la décomposition de la voix poétique de Sappho.
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En insistant sur la nuance entre les deux termes, Swinburne met en ceuvre le principe de
traduction comme un « transfert d’impression3%> » théorisé par Warren. Si translation apparait
comme un travail d’adaptation direct, la traduction telle qu’elle est mentionnée chez
Swinburne, suggere quant a elle une forme de réécriture plus libre, plus séparée du texte
initial, et qui aurait pour résultat une version traduite plus libre a son tour, mais plus fidele a
I’original en ce sens qu’elle devient plus voisine de l'impression qui en émane. C’est
précisément cette forme de traduction qu’il salue chez Catulle, en I’opposant aux traductions
plus systématiques et plus académiques de Sappho, qui ne parviennent pas a rendre 1’esprit du
poeme.

Aux yeux de Warren, la qualité principale d’une traduction, et I’aspect essentiel de la
méthodologie que le traducteur doit garder a I’esprit pendant son travail, c’est précisément
celui de la naturalisation de la forme3%. La traduction doit préserver non seulement
I’ « impression » du texte original, mais également la fluidité et le naturel de sa prosodie.

Ce processus complexe passe par un mouvement de décomposition, auquel succede et
s’entrelace une recomposition du texte au moment du passage d’une langue a 1’autre. Warren
loue justement les qualités de traducteur de Swinburne, et évoque ses travaux en la matiere en
des termes élogieux, « marvellous and brilliant experiments397-398 5,

Ce travail autour de la naturalisation des formes traduites est une des grandes nouveautés de
la traduction poétique dans le contexte du dix-neuvieme siecle, et cela a permis de grandes

innovations tant formelles que lexicales ou stylistiques :

395 Warren, op. cit., p.104.

3% Warren parle de I'idée qu’il est essentiel que ces formes exotiques (« exotic forms »)
soient naturalisées (« naturalised ») en anglais, afin que cette impression de similarité soit
accomplie, Warren, op. cit., p.117.

397 Warren, op. cit., p.118.

398 Voir également William Baer, Writing Metrical Poetry: Contemporary Lessons for
Mastering Traditional Forms, Chicago: Writer’s Digest Books, 2006, p.154.
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Suffice to say that now after the great continuous effort that has been spent from the
beginning of our century upon technique and metrification, including the return to and
revival of Elizabethan modes, and the adoption of certain foreign styles, the English
translator has or may have at command a greater wealth of diction and music, of
vocabulary and metres, than he ever had before. Every poet who, like Coleridge or
Shelley, Keats or Tennyson, Swinburne or Bridges, really enlarges the music and
colour of the English tongue, adds to the translator’s possibilities not only by making
him more susceptible to tones and nuances unnoticed before in the music and colour
of the great models of the English tongues, but by furnishing him with the appropriate
medium in which to reproduce them.3%
La traduction poétique est ainsi bien plus qu’un simple exercice de calque. En effet, c’est le
vecteur qui permet a I’art poétique de repousser les limites de sa propre langue d’expression,
et de se renouveler sans cesse afin de rendre de la maniere la plus précise et la plus délicate
qui soit les nuances présentes dans le corps du texte initial, « tones and nuances unnoticed
before in the music and colour ». En ce sens, la discipline de traduction poétique est un
véritable exercice non seulement de « reproduction » mais également de ré-appropriation de
la propre langue d’expression du poete-traducteur.
Ainsi, a I'instar de Keats, Swinburne chante les louanges de la traduction de 1’/liade et de
I’Odyssée par George Chapman, publiée en plusieurs épisodes entre 1598 et 1616. Dans son
hommage, Swinburne salue « I’imitation » d’Homere par Chapman, insistant sur la
reproduction d’une tonalité générale. Ainsi qu’il le formule, « by the standard of original
work they may be more fairly and more worthily judged than by the standard of
translation#® ».
La traduction offre ainsi cette latitude qui donne au traducteur et au poete une forme de liberté

par rapport au matériau d’origine, en rendant possible une renaissance du texte source, qui se

retrouve pour ainsi dire réactivé dans cette traduction libre.

399 Warren, op. cit., p.32.

400 cité par Warren, op. cit., p.110.
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Cette traduction créatrice fut précis€ément saluée chez FitzGerald au dix-neuvieme siécle pour

les mé&mes raisons exposées par Warren :

"Imitation," (...) the "latitude" (...) which the translator has allowed himself, is very
large, and has given us one of the most remarkable and individual poems of our time,
the "Omar Khayyam" of Edward Fitzgerald. 40!

La critique de Warren montre ainsi le changement de mentalité face a I’éthos de la traduction
poétique qui apparait au dix-neuvieme siecle, lorsque les critiques et les auteurs prennent
conscience de cette absolue liberté qui se matérialise paradoxalement dans 1’apparente
contrainte et la rigueur de la discipline. Le texte traduit devient I’espace de prédilection d’une
dé-composition de la langue, du style et de la prosodie, qui augure une refonte intégrale du

texte, et qui laisse transparaitre en filigrane 1’art du traducteur en tant que poete a part entiere.

Comme nous I’avons dit, ’ceuvre de FitzGerald est d’une importance capitale dans ce
renouveau de la traduction poétique, et dans la compréhension de la traduction poétique au
sein de I’ceuvre de Swinburne. Publié dans sa premiere édition en 1859, le recueil des
Rubaiyat de FitzGerald est contemporain des premieres traductions de Swinburne, et offre
une aide afin de comprendre la relation qui unit ce dernier a ses figures tutélaires, nommément
Sappho et Villon — les deux auteurs que le poete a le plus souvent traduits au cours de sa
carriere.

AnnMarie Drury explique que la réappropriation du texte persan par FitzGerald a ouvert la
voie a ce qu’elle appelle une « poétique du déguisement », qui renforce cette idée que la
traduction est une sorte de jeu de mascarade poétique, de palimpseste ou les voix se

superposent a I’envi :

401 Warren, op. cit., p.109.
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The Rubaiyat inspired the development in late Victorian poetry of a poetics of
disguise. With this term, I refer to a poet’s creation of a lyric voice that his or her
poem imputes to a source outside the poet’s self. The poem has a speaker who sounds
stable, who offers a consistent, distinctive voice and a coherent perspective. But
something else about the poem — some factor extrinsic to that voice and generated
quite deliberately by the poet — gives us the reason to question the relationship
between the voice and the poet’s self.402

L’instauration de cette impression d’interférence poétique, accompagnée d’un léger décalage
de la voix poétique, est une chose que I’on peut également constater dans les textes traduits
par Swinburne. La voix de ces poemes traduits offre ainsi une voix lyrique composite*03,
résolument plurielle et instable. Le travail de Swinburne autour de 1’identité auctoriale devient
ainsi plus manifeste.

Aussi, de maniere notable, les traductions de Villon qu’il a réalisées laissent ainsi entrevoir de
subtiles altérations et des choix textuels qui rappellent les themes explorés par Swinburne
dans le cadre de ses compositions poétiques personnelles. Nous allons ainsi tenter de
comprendre de quelle fagon les textes de Villon, transformés et personnalisés par le prisme de
la traduction, se métamorphosent insensiblement en des textes qui sont autant swinburniens

que villonniens.

402 Drury, op. cit., p. 171.
403 |bid.
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III.a.ii. Swinburne et Villon : généalogie d’une intertextualité.

En guise de travail liminaire a notre étude aux traductions des ballades et fragments de Villon
par Swinburne, il convient tout d’abord d’évoquer la popularité grandissante du poete francais
dans 1’ Angleterre victorienne. Jusqu’a tres récemment, la critique considérait le pere de cette
vogue comme étant Dante Gabriel Rossetti, dont les traductions sont devenues canoniques
dans la tradition villonniste anglophone. Ainsi, sa traduction de I’emblématique vers de la
« Ballade des dames du temps jadis », « Mais ou sont les neiges d'antan ? », qu’il rend en
« Where are the snows of yesteryear ? » (il invente par ailleurs le mot « yesteryear » pour
traduire le « jadis » frangais de maniere satisfaisante; le néologisme deviendra la signature de
sa traduction), est devenue aussi célebre dans le monde anglophone que 1’originale en
francais04,

Cependant, en dépit de la brillante postérité des traductions de Rossetti, des investigations
récentes déplacent la primauté de cette entreprise litt€raire et la réattribuent a Swinburne, qui
aurait commencé a traduire Villon des son adolescence; ce serait alors lui, le francophile, qui
aurait déblayé ce terrain littéraire avant de transmettre le flambeau a son plus fidele ami,
Rossetti.

Claire Pascolini-Campbell, dans un article éclairant publié¢ en 2014, retourne aux origines de
la reviviscence de la popularité de Villon a cette époque, ouvrant ainsi la voie vers un
rétablissement de la paternité swinburnienne de ce regain d’intérét en Angleterre. La plupart

des spécialistes, tels que John Knox ou Jane Taylor, placent chronologiquement Rossetti avant

Swinburne, en invoquant I’argument que le premier a traduit davantage que le second. Taylor

404 Notons par ailleurs que Swinburne utilise le vers original de Villon en guise d’épigraphe a
son poéme « Félise », qui parait dans la premiére édition des Poems and Ballads.
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écrit ainsi que « Swinburne a trés peu traduit : en fait, la seule traduction soutenue qu’il ait
osée fut les villoneries*®5 ». Tout en reconnaissant le lien contigu entre Swinburne et Villon, et
en saluant les traductions de Swinburne, Taylor place toutefois Swinburne en seconde
position.

Le premier chercheur a mettre en lumicre la possible responsabilité de Swinburne dans le

renouveau de Villon est James K. Robinson, ainsi que le précise Claire Pascolini-Campbell:

James K. Robinson suggests that Swinburne may have been “the earliest reviver of
Villon,” citing Prof. P. F. Baum as his source, who voiced this idea in an unpublished
letter to the author in 1951. However, the focus of his article not being whether this
claim is true or on what findings Baum has based his opinion, Robinson’s discussion
of the origins of an English Villon remains apocryphal .40

Apparemment un simple détail historiographique, cette paternité constitue en réalité un
élément primordial dans la compréhension des enjeux et I’ambition du projet de Swinburne.

Ainsi, une étude plus précise de la correspondance du poete révele que dés 1861-63407, ce
dernier entame ses traductions du poete francais, et évoque dans sa correspondance un projet
de plus grande envergure, qui comprendrait a la fois ces traductions, et une étude littérature,

ainsi qu'il le présente dans une lettre a Theodore Watts en mars 1877 :

My Villon project ... is to incorporate all my yet unpublished translations —new and
old— from that ‘poet and pimp’ into the body of an essay on his genius and position
in literary history. 408

405 Taylor, Jane, Villon entre mythe et poésie: actes du colloque organisé les 15, 16 et 17
décembre 2006 a la Bibliotheque historique de la Ville de Paris par Michael Freeman, Jean
Dérens et Jean Dufournet. ed. Jean Dufournet, Marcel Faure, Paris: Honoré Champion,
2011. p.330.

406 Pascolini-Campbell, op. cit., p.665.
407 |bid.

408 Swinburne to Theodore Watts, March 24, 1877, in The Swinburne Letters, ed. Cecil Y.
Lang, 6 vols (New Haven: Yale Univ. Press, 1960), 3:305.
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Cette fascination de la part de Swinburne est a l’origine de la remarque de Georges
Lafourcade, qui écrit dans La Jeunesse de Swinburne, qu’entre les deux poctes existe « un
sentiment de quasi-tendresse, et surtout d’affinité, de fraternelle ressemblance »409.

Selon I’étude de Pascolini-Campbell, le point de départ de ce renouveau se trouve chez
Gautier, qui publie en 1844 Les Grotesques, point de départ de I’intérét britannique pour le
poete médiéval*10. Pascolini-Campbell ne s’aventure pas dans une lecture du texte de Gautier,
mais ce dernier est toutefois éclairant, et la description que Gautier fait de Villon n’est pas

sans rappeler Swinburne :

Villon est a peu pres le seul, entre tous les gothiques, qui ait réellement des idées.
Chez lui, tout n’est pas sacrifié aux exigences d’une forme rendue difficile a plaisir ;
vous €tes débarrassé de ces éternelles descriptions de printemps qui fleurissent dans
les ballades et les fabliaux ; ce ne sont pas non plus des complaintes sur la cruauté de
quelque belle dame qui refuse d’octroyer le don d’amoureuse merci : c’est une poésie
neuve, forte et naive ; une muse bonne fille, qui ne fait pas la petite bouche aux gros
mots, qui va au cabaret et méme ailleurs, et qui ne se ferait pas scrupule de mettre
votre bourse dans sa poche ; car, je dois I’avouer, Villon était passé maitre en I’art de
la pince et du croc, et parlait argot, pour le moins, aussi bien que frangais ; notre poéte
était un joyeux drole.#!!

A la lecture de ces quelques lignes, I’on comprend mieux ’impact de Villon et de la lecture de
Gautier sur le jeune Swinburne. Nous savons grace a la correspondance du poete que ce
dernier était en possession de 1’ouvrage de Gautier, ainsi que 1’atteste une lettre destinée a J.C.

Hotten, dés 1867 :

409 Georges Lafourcade, La Jeunesse de Swinburne, Oxford: Oxford University Press, 1928,
p. 69.

410 « While, in France, a resurgence of interest in the medieval poet can be traced to
Théophile Gautier’s inclusion of Villon in his 1844 work, Les Grotesques, the movements that
instigated a canon of Villon on the other side of the Channel bear further scrutiny », in
Pascolini-Campbell, op. cit., p.661.

411 Gautier, Théophile, Les Grotesques, Paris : Michel Lévy fréres, 1853, p.5.
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I should be further obliged if you could get me a copy ... of Théophile Gautier’s book
—Les Grotesques— one Franc, Michel Lévy; a common book, but I have mislaid my
copy, and want it for immediate use. 412

L’enthousiasme de Swinburne au sujet de I’ceuvre de Gautier, qui commence son étude des
Grotesques par la figure ambigué de Villon, offre un éclairage précieux sur le travail de
Swinburne, dont la connaissance de Gautier et de Villon a grandement linfluencé 1’art
poétique. Dans une lettre qu’il destine a John Nichol en 1876, et dans laquelle il brosse le
portrait de sa trinit¢ d’auteurs médiévaux favoris, composée de Chaucer, Dante et bien sir
Villon, Swinburne reprend ainsi certains aspects de 1’introduction de Villon par Gautier dans

les Grotesques :

It has always struck me that each of the the Three Persons of the Mediaeval Trinity of
poets represented not only his nation, but his class, as it then showed itself for good or
evil; Dante the aristocratic class as it ruled in Italy, none the less essentially and
typically aristocratic for being municipal in form; Chaucer the English gentry or
prosperous middle class of scholars and professional men, burgesses and small
proprietors, or such men as Boccaccio in Italy; Villon, the commons of France,
especially the people or populace, if you like, of Paris. Reluctantly, in the teeth of
patriotism and prepossession, I have long since come to the conclusion that though
third in date he is beyond all question second in rank of these three; as indisputably
greater than Chaucer as lesser than Dante in natural gift of poetic genius. 413

Gautier met en avant 1’idée que Villon est un poete avant tout farceur et roublard, qui a
toutefois des « idées », et fait de lui le représentant d’un peuple dont la langue et I’expression
poétique entrent en contraste avec les codes moralistes et courtois des élites. Caractéristique
de Villon pour Swinburne, le premier refuse ainsi 1’ornementation gratuite, et s’efforce a
mettre en scene des themes plus crus, une voix qui « ne fait pas la petite bouche aux gros

mots » — une lecon bien apprise par Swinburne. Aux yeux de Gautier, la postérité de Villon a

412 | ettre de Swinburne a J. C. Hotten, datée du 2 janvier 1867 (Letters, 1: 220).

413 Lettre datée du 2 avril 1876 (Letters, Ill: 164).
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pati d’un malentendu sur la teneur de ses textes, et son art exprime non sans humour tout ce
que la société chrétienne réprime (« le grotesque, le fantasque, le trivial, I’ignoble, la saillie
hasardeuse, le mot forgé, le proverbe populaire, la métaphore hydropique, enfin tout le
mauvais golit avec ses bonnes fortunes, avec son clinquant, qui peut étre de 1’or, avec ses
grains de verre, qui risquent d’étre des diamants»#14), le critique du dix-neuviéme reconnait
que Villon est malgré tout une figure d’une importance capitale dans le canon poétique

francais :

Villon fut le plus grand poéte de son temps ; et maintenant, apres tant d’années, tant
de changements dans les mceurs et dans le style, sous les vieux mots, sous les vers
mal scandés, a travers les tournures barbares, on voit reluire le poéte comme un soleil
dans un nuage, comme une ancienne peinture dont on enléve le vernis.*!3

Afin d’expliquer ce retour en grace de Villon, Gautier insinue qu’il va main dans la main avec
une reconsidération morale du poete; pour la premiere fois, il n’est plus seulement le « poete
proxénete » auquel Swinburne fait lui-méme référence dans ses lettres, mais regagne ses
galons de poete et prosodiste de génie. Cette véritable réhabilitation du grotesque entreprise
par Gautier est capitale a la compréhension de I’art swinburnien, qui refuse une quelconque
distinction classique entre sujets nobles et sujets ignobles. Le retour en grace de Villon est la
premiere étape de ce renouveau de la perception de 1’art poétique, qui se libere d’un carcan
dichotomique dicté par la moralité victorienne.

Le commentaire de Richard Sieburth au sujet de la poésie de Baudelaire et de Swinburne :

« the refusal ... to observe the segregation of high and low, pure and impure, sacred and

414 Gautier, Les Grotesques, op. cit., p.3.
415 ibid.
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obscene »*1°, s’articule parfaitement au retour de Villon comme une figure conciliatrice de ces
opposés diamétraux.

Si le Villon Project de Swinburne n’est jamais été réalisé dans son ampleur initialement
imaginée, la présence en filigrane et en fil rouge de Villon dans I’ceuvre du premier éclaire
d’une nouvelle maniere les enjeux de 1’art poétique du victorien, dans son refus de se
conformer a ce qu’il surnomme « the High Victorian Tone*!7 », paradigme poétique classiste
qu’il révoque sans équivoque.

Se dessine alors un projet d’une autre nature, et d’une autre dimension qu’un simple recueil
de traductions ou un essai. L’étude du rapport entre Villon et Swinburne dans les
correspondances de ce dernier nous permet en effet de nous rendre compte que le poete
francgais hante et habite toute 1’ceuvre de 1’anglais, au point que certains poemes mettent au
jour un chevauchement de la voix poétique, d’une maniere semblable a la traduction des
Rubaiyat par FitzGerald, telle que nous 1’avons définie ci-dessus. Comme 1’écrit Jane Taylor,
c’est 1a la nature du lien intertextuel entre Swinburne et Villon, et le point de méthode qui
régit I’entreprise de traduction de Swinburne : « par fidelité, (...) Swinburne, entendait une
sympathie non pas imitative, mais « re-créative*!8 ».

Or c’est bien la re-composition du texte, sa réappropriation, qui permet la traduction. Et le

travail de traduction de Villon par Swinburne met ainsi au jour une nouvelle facette de la

416 Sieburth, Richard, « Poetry and Obscenity, Baudelaire and Swinburne », in Comparative
Literature, 36,4, Durham: Duke University Press, 1984, p.343-353 (p.345).

417 Un poéme jamais publié, daté d’environ, 1859 ou le poéte satirise Is tropes de I’écriture
victorienne.

418 Taylor, Jane, “Les Villoneries D’Algernon Charles Swinburne: Villon Traduit par un Pré-
Raphaélite,” in Villon entre mythe et poésie. Actes du colloque organisé les 15,16 et 17
décembre 2006 a la Bibliothéque historique de la Ville de Paris par Michael Freeman, Jean
Derens et Jean Dufournet, ed. Jean Dufournet and Marcel Faure (Paris : Honoré Champion,
2011), p. 325.
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dynamique tellurique de dé-composition et re-composition qui sous-tend a tout le travail de

Swinburne.

[II.a.iii. Le Roi des faussaires : forgerie et réappropriation poétique.

Le fait que les traductions de Villon n’aient jamais été publiées en tant que telles (si ce n’est
un florilege inachevé dans la deuxiéme série des Poems and Ballads) ne fait qu’accentuer
I’idée d’une écriture en palimpseste, réappropriée par Swinburne, dans ce qu’il appelle lui-
méme ses « villonneries » (Letters, 3 : 270). Le terme, avec la terminaison en -erie, a une
légere connotation péjorative, et semble faire allusion a des pastiches ou a des parodies. La
frontiere entre traduction et réécriture semble toujours plus trouble chez le pocte.

A travers ce projet et ce jeu de traduction/réappropriation, Swinburne reprend précisément
une des qualités qu’il salue chez Villon, ce qu’il appelle sa qualit¢ de faussaire,
« forger » (Complete Works 11: 173) en anglais, qu’il reprend a son propre compte en se
décrivant comme un faussaire du faussaire, un double pickpocket poétique qui se ré-approprie
le texte par le biais de la traduction. Cette idée rappelle la définition fait de la « forgerie » par
Genette, avatar de la traduction qui est en apparence le plus proche du travail du faussaire :
régime d’imitation sérieuse, la forgerie est un travail d’ajustement de la trame dans la langue-
cible pour rendre la traduction aussi imperceptible que possible, donnant a la réappropriation

de la textualité une transparence quasi-totale*!?. L’ceuvre disparait sous la plume du forgeur,

pour mieux réapparaitre sous une forme différente.

419 Voir Genette, op. cit., p.92-94.
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Les « Villonneries » de Swinburne comptent entre douze et quinze textes (selon la rigueur de
la définition que 1’on attribue au terme), qui furent publi€s pour la plupart dans la deuxieme
série des Poems and Ballads en 1878. Le texte dédicatoire qui inaugure le projet s’intitule « A
Ballad of Francois Villon, Prince of All Ballad-Makers ». Il s’agit, précisons-le, d’une
composition originale et pas d’une traduction. Ce poeme d’ouverture illustre ce subtil projet
de détournement et de ré-appropriation mis en ceuvre par Swinburne. La premiere strophe

évoque un renouveau poétique porté par la figure de Villon :

Bird of the bitter bright grey golden morn

Scarce risen upon the dusk of dolorous years,

First of us all and sweetest singer born

Whose far shrill note the world of new men hears

Cleave the cold shuddering shade as twilight clears;

When song new-born put off the old world's attire

And felt its tune on her changed lips expire,

Writ foremost on the roll of them that came

Fresh girt for service of the latter lyre,

Villon, our sad bad glad mad brother's*? name!
(1.1-10)

Le poeéme est raconté depuis la perspective de I’époque victorienne, ainsi que le laisse
entrevoir la distance initialement décrite entre la voix poétique et : celle de Villon, dont I’écho
est lointain « whose far shrill note the world hears ». Toutefois, cette voix distincte est
annonciatrice d’un renouveau, ainsi que le montre le vers suivant « Cleave the cold
shuddering shade as twilight clear ».

Présent en début de ligne, le mouvement de subsomption caractéristique de I’art poétique de
Swinburne, porté par le verbe « cleave » avec son double sens de séparation et de réunion, qui

active I’éclipse et la réactivation simultanée de la voix de Villon en celle de Swinburne. Dans

420 Cette apostrophe au frere n’est pas sans rappeler I'invocation au lecteur faite par
Baudelaire dans « Au Lecteur » : »Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,/— Hypocrite
lecteur, — mon semblable, — mon frere! » (1.37-38).
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ce préambule a ces traductions, Swinburne active poétiquement la commutation des deux voix
présentes au texte. Cette recomposition instantanée de la voix poétique se fait 1’hirondelle
d’un nouveau printemps poétique « as twilight clears*2! ».

C’est bien d’un renouveau poétique dont Swinburne parle ici « song new-born » (avec son
écho évangélique et néo-testamentaire), et de la création d’une nouvelle voix qui puisse se
départir de formes désuetes « old world's attire ». C’est 1a toute la subtilit¢ du programme
poétique des traductions de Swinburne — I’écriture de ce renouveau ne peut se faire qu’en
retournant aux auteurs anciens pour retrouver la fraicheur des formes qu’eux-mémes
utilisaient. C’est la superposition des formes et des voix qui conditionne 1’apparition de cette
nouvelle poésie composite, synthétique, harmonisée.

Notons également que I’effet de superposition des voix est repris a maintes reprises au cours
de cette strophe, avec entre autres la répétition des adjectifs, parfois contradictoires, qui
précedent les noms, des le premier vers : « bitter bright grey golden morn ». Cette
énumération adjectivale, sans virgules, crée un effet de chevauchement et d’empilement quasi
kaléidoscope, qui rappelle le vers allitération médiéval. Cet effet culmine avec
I’emblématique dernier vers de la strophe, qui sera répété a la fin de chaque strophe dans la
tradition de la ballade médiévale francaise :

« Villon, our sad bad glad mad brother's name! ». L’accumulation des quatre adjectifs et la
frappante quadruple rime interne en « -ad » paracheve cet effet de superposition des voix, qui
coincide avec le rapprochement et ’apparentement final de la figure du pocte, qui se
transforme d’oiseau allégorique en figure fraternelle. Villon est ainsi décrit par Swinburne
comme la figure de I’hybridité, qui est capable de se transformer a 1’envi, dans un processus

de recomposition permanent.

421 Rappelons ici que « twilight », comme « crépuscule » en francais, peut faire référence a
'aube comme au soir. Il s’agit ici du matin.
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Par ailleurs, un autre aspect de la réappropriation poétique entreprise par Swinburne vaut ici
la peine d’€tre souligné. Swinburne brosse dans ce poéme un portrait de Villon qui le fait
ressembler a une autre figure de son panthéon poétique. Ainsi que I’indique Nick Freeman,
dans ce poeme, le poete rapproche Villon de son modele ultime, Sappho, en le rapprochant
d’un rossignol*?2, Or, comme le montre Jerome McGann, le rossignol est un élément récurrent
de la tradition sapphique, que ’on retrouve dans les poemes de Swinburne comme une
évocation et une invocation de la poétesse*?3. Au neuvieme vers du poeéme, Swinburne
effectue ainsi un télescopage de la lyre métaphorique de Villon avec celle de Sappho, qui se
voit renouvelée « Fresh girt for service of the latter lyre », tout en réactivant un des attributs
sapphiques en Dattribuant au poete médiéval de facon parachronique. Dans ce poeme
d’ouverture, Swinburne établit ainsi un habile pont rhétorique et esthétique entre la Grece
antique de Mytiléne, le Paris médiéval des bas-fonds, et 1’ Angleterre de 1’époque victorienne,
réunis autour d’une voix poétique recomposée et multiple.

Pour réussir cette triangulation, Swinburne met en ceuvre une méthodologie semblable a celle
qu’il a utilisée pour Sappho dans « On the Cliffs » ou « Anactoria » 424, Il crée ici pour Villon
une nouvelle forme de traduction poétique, qui est a mi-chemin entre I’imitation et la re-
création, pour reprendre le terme de Taylor.

Se dessine ici le succes de I’entreprise de traduction swinburnienne, qui s’élabore autour d’un
subtil travail de ré-activation de la voix du poete originel (et original), qui est comme
ressuscité, revitalis€é par la traduction. Ainsi, Theodore Watts souligne la vitalité des

villonneries de Swinburne dans une critique €logieuse parue dans 1’Athenaeum le 6 juillet

422 Freeman, Nick, « Gallows Nightingale: Swinburne’s translations of Villon », in Beyond
Arthurian Romances: A Study of Victorian Medievalism, in: Holloway L.M., Palmgren J.A.
(eds) New York: Palgrave Macmillan, p.2005, p.134-150.

423 McGann, Jerome J, Swinburne: An Experiment in Criticism, Chicago: University of
Chicago Press, 1972, 89-91.

424 \foir notre section précédente sur Sappho.
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1878, suivant la publication de la deuxieme édition des Poems and Ballads. 11 écrit que les
villonneries sont « merveilleuses, tant pour leur vitalité que pour leur proximité avec le texte
original» (« marvelous, both for vitality and closeness »*2%). Cette critique dessine la subtilité
du travail entrepris par le poete, qui parvient, par le biais de la traduction, a renouveler la voix
de Villon tout en conservant une forme de fidélité, presque d’allégeance, au texte source. Une
allégeance joueuse, qui sous l’apparence d’une fidélité absolue au matériau original, en
modifie subtilement la teneur.

A travers ce travail, Swinburne réalise la prophétie de Gautier dans les Grotesques, et parvient
a présenter Villon en abolissant la distance des siecles et de la langue pour le montrer sous un
nouveau jour et dans toute sa splendeur, « comme un soleil dans un nuage, comme une
ancienne peinture dont on enleve le vernis ». Cette idée de redécouverte, voire de
dépoussiérage de la voix est présente au texte de la ballade préambule aux villonneries, ainsi

que I’illustre la troisieme strophe :

Poor splendid wings so frayed and soiled and torn!
Poor kind wild eyes so dashed with light quick tears!
Poor perfect voice, most blithe when most forlorn,
That rings athwart the sea whence no man steers
Like joy-bells crossed with death-bells in our ears!
What far delight has cooled the fierce desire

That like some ravenous bird was strong to tire

On that frail flesh and soul consumed with flame,
But left more sweet than roses to respire,

Villon, our sad bad glad mad brother's name?

(1.21-30)

Le vingt-troisieme vers évoque de maniere compatissante la « pauvre voix parfaite » (« poor

perfect voice »), victime de 1’oubli et du temps qui passe, mais toujours aussi vivante « most

425 Hyder, Clyde K., ed., Swinburne: The Critical Heritage (London: Routledge & Kegan Paul,
1970), 179-180.
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blithe when most forlorn », comme si la défaveur était en partie responsable de la survivance
de cette voix.

A la méme strophe, une superposition sonore se dessine « like joy-bells crossed with death-
bells in our ears ». Encore une fois, Swinburne produit un effet thématique d’hybridation, de
chevauchement, entre deux sons différents, d’un co6té celui de la joie et de I’autre celui de la
mort. Comme avec le verbe « cleave » a la premiere strophe, Swinburne subsume la mort et la
joie en une seule voix, résolument nouvelle, dont le son est activé de maniere sensorielle « in
our ears ».

Ici, comme nous I’avons analysé tout au long de notre travail, c’est la décomposition
conditionnée par la mort qui conditionne la recomposition de la voix poétique, ainsi que
I’illustrent les vers 27- 29 avec I’oiseau charognard (« some ravenous bird ») qui fond sur des
chairs en décomposition « on that frail flesh and soul consumed with flame ». Le poeme met
lui méme en pratique sa propre refonte, son perpétuel renouvellement. Ainsi, le rossignol du
début du poeme se mue en charognard, qui finit lui méme par se muer en phénix, ainsi que
I’évoque la présence des flammes qui consomment la chair jusqu’a la disparition. Par ailleurs,
la disparition est ici concomitante a une métamorphose sensorielle complete, qui se manifeste
par 1’odorat, apres 1’ouie évoquée au vers 24, « left with more sweet than roses to respire ».
L’ultime strophe du poeme paracheve cette transformation, et décrit un Villon lui méme trans-
formé (en ce sens qu’il est décrit comme ici d’une transformation, celle des larmes et des

flammes) :

Prince of sweet songs made out of tears and fire,

A harlot was thy nurse, a God thy sire;

Shame soiled thy song, and song assoiled thy shame.
But from thy feet now death has washed the mire,
Love reads out first at head of all our quire,

Villon, our sad bad glad mad brother's name.

(131-37)
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La voix poétique invoquée ici est une ultime fois décrite comme une forme qui conjugue deux
forces antagonistes. Au vers 32 s’opposent ainsi « harlot » et « God ». Au vers suivant,
Swinburne met en place une tournure chiasmatique qui instaure une circularité parfaite dans
les termes employés « Shame/soiled/song/song/assoiled/shame ». La réputation entachée du
poete d’un point de vue moral (Swinburne fait ici une subtile attaque en regle dirigée contre
ses contemporains victoriens) est lavée par la beauté de la voix poétique de Villon. Encore
une fois, Swinburne invoque la « mort », présentée ici de facon agentive « death has washed
the mire » — c’est elle qui permet le renouveau, le rafraichissement, et la réhabilitation des
formes villonniennes.

Avec ce poeme inaugural, le poete met ainsi en pratique I’intuition de Gautier, et son travail
autour des villonneries établit un retour poétique a une conscience de classe populaire, dans la
perspective d’une poésie résolument républicaine, en ce sens qu’elle devient littéralement la
« chose du peuple », ou la prostituée a autant voie au chapitre que Dieu.

C’est en effet cette dimension populaire des thémes et du langage cru utilisés par Villon qui
fascine en grande partie Swinburne : si I’on examine la douzaine de poemes traduits par
Swinburne, la plupart est issue des poemes dits « parisiens » de Villon, ou se cotoient
prostituées, proxénetes et pickpockets. Swinburne se repait des détails paillards du texte

médiéval :

« The Complaint of the Fair Armouress » and « Villon and Fat Madge » are too
characteristic of the third among his three honorable professions of Poet, Pickpurse,
and Pimp, to be published, the one (I fear) in full, and the other (I regret to state) at
all » 426

426 | etters, 1: 270.
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Swinburne a raison, « Villon and Fat Madge » ne sera jamais publi€¢ de son vivant*?’. Entre
son célebre refrain, « Inside this brothel where we drive our trade », et ses évocations
explicites des flatulences pendant le coit, « When all’s made up she drops me a windy word/
Bloat like a beetle puffed and poisonous » (1. 31-32), il n’est pas étonnant que la dimension
tant égrillarde que sensuelle du poeéme puisse avoir causé la frilosité des éditeurs.

On se rend compte ici que le choix de certains textes, montrant un aspect précis de 1’écriture
de Villon, éloigne Swinburne de Rossetti, et les deux donnent a voir deux Villon tres
différents. Ainsi, le Villon mis en lumiere par Swinburne dans les années 1860 est incorporé
dans le projet poétique mené par les Poems and Ballads, ainsi que ’explique Claire Pascolini-

Campbell :

The pre-1870 translations suggest that Swinburne sought to integrate his conception of
Villon within a broader agenda of subversion and radicalism as exemplified by his
1866 Poems and Ballads, a collection dealing with overtly sexual and sadomasochistic

themes. It is significant that his most “fleshly” translations of Villon (to borrow Robert
Buchanan’s infamous term) date from this period: “Ballad of Villon and Fat Madge”
and “The Complaint of the Fair Armouress.*?8
Les deux poetes se ré-approprient le texte de Villon, et utilisent la traduction pour mettre en
pratique cette ré-appropriation. Ainsi, les traductions par Rossetti sont davantage caractérisées
par le pathos et la sensibilité, tandis que celles de Swinburne offrent a ce dernier I’opportunité

d’explorer certaines facettes de son propre art et de sa propre pensée de maniere différente,

telles que corporéité, républicanisme, ou encore 1’esthétique sado-masochiste.

427 Ainsi que I'écrit Claire Pascolini-Campbell: « While the portrayal of female physical
degradation in “The Complaint of the Fair Armouress” could be reframed as “lament,” the
ribaldry of the “Ballad of Villon and Fat Madge” could not be masked if the translation was to
remain faithful to the source text. Consequently, while the former was included in the 1878
collection (albeit with six of its lines substituted by asterisks) the latter had to wait until 1909
for publication ». Pascolini-Campbell, op. cit., p.674.

428 Pascolini-Campbell, op. cit., p.673.
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Les textes de Villon donnent un miroir et un décor médiéval a des thémes que Swinburne
explore dans sa propre poésie. L'utilisation de Villon lui permet de donner une dimension de
continuité historique a son propre projet artistique, qui s’inscrit dans la lignée directe de
Sappho et de Villon, qui semblent comme connectés dans I’ceuvre de I’anglais. Si I’histoire
littéraire offre a voir une circularité dans le retour des thémes et des modes, Swinburne se
dessine comme celui qui remet au godt du jour les écrits de ces deux poetes issus du passé,
pour ainsi leur redonner vie.

Avec onze traductions (beaucoup en comparaison aux trois textes traduits par Rossetti),
Swinburne dresse le portrait en creux d’un Villon qui se dessine comme un véritable pere
spirituel. A cette paternité, s’articule la révérence fraternelle vouée par Swinburne & Rossetti,
et leurs traductions respectives donnent a voir un complexe jeu d’influence. Par ailleurs, si
dans sa correspondance, Swinburne se compare en effet a son ami Rossetti, c’est davantage au
sujet de la méthodologie et de 1’art de la traduction plutdt qu’au sujet du traitement de Villon
lui-mé€me, ainsi que le montre une série de lettres a son ami Theoore Watts en 1876, ou il écrit

confie que :

It is inexplicable to me how more than difficult, how impossible, I often (even
generally) find it to translate (which Rossetti can always do with such consummate
ease and mastery).42°

Avant la publication de ses propres traductions de Villon en 1878, moment ou le « projet
Villon » de Swinburne devient réalité, ce dernier reste tres humble et se cache volontiers dans

I’ombre de Rossetti, qu’il per¢oit comme son grand frére poétique, et son mentor.

429 Swinburne to Theodore Watts, February 8, 1876, The Swinburne Letters, 3: 136, 137.
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IIT.a.iv. « Qu’est devenu ce front poly ? » : Swinburne, Villon et I’intertexte de

la décomposition.

Toutefois, une étude de leurs traductions révele I'immense différence qui caractérise leurs
approches. A l'instar de Margot/Madge, les figures féminines a la sensualité exacerbée « By
god's head she's a sweet fat fadge » (1.39) semblent étre un dénominateur commun pour
déterminer le choix des textes traduits par Swinburne. « The Complaint of the Fair
Armouress » (traduction des « Regrets de la belle heaulmiere ») la reprend le méme theme, et
se construit comme une variation parisienne autour du theme exploré par Swinburne dans
« The Leper » au moment de la rédaction du premier volume des Poems and Ballads en 1866.
La « Complaint » donne a voir une corporéité excessive, qui finit par se transformer en
décrépitude, en décomposition totale du sujet. La voix poétique du poeme est la figure de la

belle heaulmiere qui, devenue vieille, se rappelle la beauté passée de son corps de jeune fille :

Where is my faultless forehead’s white,
The lifted eyebrows, soft gold hair,
Eyes wide apart and keen of sight,
With subtle skill in the amorous air;
The straight nose, great nor small, but fair,
The small carved ears of shapeliest growth,
Chin dimpling, colour good to wear,
And sweet red splendid kissing mouth?
(1.41-48)

Devant son miroir, la heaulmiere invoque le souvenir de sa jeunesse en composant une sorte
d’auto-blason : elle recompose étape par étape son visage, en le décrivant étape par étape.

L’énumération, et I’assortiment d’épithetes associés a chaque nom accentue cette invocation
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et cette présence au texte. Elle réactive ce visage désormais disparu en le rendant présent au

corps du texte. Si I'on compare le texte traduit au texte original :

Qu’est devenu ce front poly,
Ces cheveulx blonds, sourcilz voultyz,
Grand entr’ceil, le regard joly,
Dont prenoye les plus subtilz ;
Ce beau nez droit, grand ne petiz ;
Ces petites joinctes oreilles,
Menton fourchu, cler vis traictis,
Et ces belles levres vermeilles ?
(1.41-48)

L’on se rend compte de certains choix de traduction de Swinburne, qui établit dans sa version
une parenté claire avec « The Leper ». Ainsi, les « cheveulx blonds » deviennent « gold
hair », qui fait écho a la méme tournure que I'on trouve a deux reprises dans « The Leper »430,
Concomitante a sa re-composition, la dé-composition ekphrastique du visage rappelle en
filigrane la décomposition subie par la lépreuse dans le poeme du méme nom. La description
des traits jadis présents est la premicre étape de la décomposition physique qui survient dans
la deuxieme partie du poeme, aussi bien dans « The Leper » que dans « The Complaint ». Une
grande différence toutefois, si dans « The Leper », c'est la voix du précepteur qui relate
I'histoire de la décomposition de la 1é€preuse qui demeure, quant a elle, muette, dans « The
Complaint » au contraire, c'est la heaulmiere elle méme qui diffracte sa perception d’elle
méme, et la dé-composition de son visage préfigure la décomposition de son corps, qui
commence a la huitieme strophe. La voix se dédouble, comme le corps recomposé se

décompose a son tour. Comparons ainsi :

430 Three thoughts | make my pleasure of:

First | take heart and think of this:

That knight's gold hair she chose to love,

His mouth she had such will to kiss. (« The Leper », 1.25-28).
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A writhled forehead, hair gone grey,

Fallen eyebrows, eyes gone blind and red,
Their laughs and looks all fled away,

Yea, all that smote men’s hearts are fled;

The bowed nose, fallen from goodlihead;
Foul flapping ears like water-flags;

Peaked chin, and cheeks all wasted and dead,
And lips that are two skinny rags:

(1.57-65)

Le front ridé, les cheveulx gris,

Les sourcilz cheuz, les yeulx estainctz,
Qui faisoient regars et ris,

Dont maintz marchans furent attaincts ;
Nez courbé, de beaulté loingtains ;
Oreilles pendans et moussues ;

Le vis pally, mort et destaincts ;
Menton foncé, 1evres peaussues :

(1.57-65)

En comparant le texte traduit au texte original, on se rend compte que Swinburne accentue la
dynamique et le mouvement, dans sa description de ce corps qui se décompose littéralement a
vue d’oeil. Cette strophe offre un miroir parfait a la sixieme strophe (qui donne déja la
description d’une perception obtenue a travers un miroir), et le visage invoqué se délite
progressivement. Ainsi, si dans le texte original, Villon maintient une forme de stase en
continuant 1’énumération d'adjectifs (par nature statiques), Swinburne utilise des formes
verbales qui mettent la décomposition en mouvement et en précipitent poétiquement les effets
(« hair gone gray », « eyes gone blind » « fled away », « fled », « fallen », « fallen »). Le
lexique de la chute se manifeste a deux reprises dans le texte traduit, alors qu’elle n'est
présente qu'une seule fois dans le texte initial, ou elle est utilisée pour parler des sourcils
tombés « sourcils cheuz ». De plus, Swinburne ajoute une dimension sensorielle a cette
décomposition, et la heaulmiere devient aveugle dans sa version « eyes gone blind and red »,

alors que dans le texte de Villon son regard est juste « estainct » (éteint), sans qu’aucune
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allusion soit explicitement faite a la cécité. Notons ici la dimension paradoxale de
I’introduction de cette idée de cécité dans la traduction de Swinburne, alors que la voix
poétique de la heaulmiere met précisément en ceuvre un regard sur elle méme. En la décrivant
come aveugle, Swinburne fait d'elle une figure déja quasi-absente, quasi-éteinte, qui n'est plus
connectée au monde sensible. La décomposition de la voix est accélérée dans la traduction.
Swinburne rend la décomposition présente au texte, et le recompose subtilement pour mettre
en évidence ce processus qui sous-tend son projet poétique. La neuvieéme strophe continue et

approfondit cette décomposition :

Thus endeth all the beauty of us.
The arms made short, the hands made lean,
The shoulders bowed and ruinous,
The breasts, alack! all fallen in;
The flanks too, like the breasts, grown thin;
For the lank thighs, no thighs but skin,
They are specked with spots like sausage-meat.
(1.66-74)

C’est d’humaine beauté I’yssues !

Les bras courts et les mains contraictes,
Les espaulles toutes bossues ;
Mammelles, quoy ! toutes retraictes ;
Telles les hanches que les tettes.

Du sadinet, fy ! Quant des cuysses,
Cuysses ne sont plus, mais cuyssettes
Grivelées comme saulcisses.

(1.66-74)

Dans cette strophe, Swinburne donne encore une fois une perspective quasi post-mortem
«Thus endeth all the beauty of us », alors que la tournure originale est plus générale « C'est
d’humaine beauté 1’yssues », et ressemble davantage a une morale de fable. Dans la
traduction de Swinburne, la voix poétique établit sa propre disparition, ainsi que le montre la

tournure en « thus endeth ». En ajoutant 1’idée de la ruine a la troisieme ligne — « ruinous »
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est un des termes favoris de Swinburne pour décrire un corps en décomposition, et cette
allusion a la ruine est présente entre autres dans « The Leper » et « Félise »—, Swinburne se
réapproprie encore un peu plus le texte source, en y appliquant son lexique idiosyncratique.
La déformation finale du corps est également mise en évidence chez Swinburne, et 1’allusion
grivoise aux saucisses présente dans le texte de Villon prend dans la traduction la dimension
d’une décomposition, d’une déstructuration ultime. Le corps est déja en extinction dans les
vers précédents « the breasts...fallen in », « the flanks grown thin », « no thighs but skin », et
la répétition des termes « breasts », « thighs » est rehaussée par les brillantes allitérations
trouvées par Swinburne (et absentes au texte initial); ainsi, « flank » se dissout en « lank »,
« thighs » mute en « thin » qui lui méme se mue en « skin ». Au dernier vers de la strophe, la
chair a saucisse décrite par Swinburne (« sausage meat », en contraste avec « saulcisses » en
francais) vient ainsi achever cette destruction, et le corps devient informe, défiguré,
méconnaissable, au fur et a mesure que les allitérations se délitent elles méme, comme la
répétition de « sp » avec « specked » et « spots » qui finit par s'amuir avec « sausage ».

La derniere strophe du poeme assied 1I’absence du corps fraichement décomposé, qui finit par

disparaitre, entrainant avec lui la voix poétique de la heaulmiere :

So we make moan for the old sweet days,
Poor old light women, two or three

Squatting above the straw-fire’s blaze,

The bosom crushed against the knee,

Like faggots on a heap we be,

Round fires soon lit, soon quenched and done;
And we were once so sweet, even we!

Thus fareth many and many an one.”

(1.75-83)

Ainsi le bon temps regretons
Entre nous, pauvres vieilles sottes,
Assises bas, a croppetons,
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Tout en ung tas comme pelottes,
A petit feu de chenevottes,
Tost allumées, tost estainctes ;
Et jadis fusmes si mignottes !...
Ainsi en prend a maintz et maintes.
(1.75-83)

Le « je » poétique a ici disparu dans les deux poémes, remplacé par le « we » incarné par la
heaulmiere et les autres vieilles avec qui elle se réunit autour d’un feu qui meurt aussitot
qu’on ’allume « a petit feu de chenevottes*3! », chénevottes que Swinburne transforme en
« straw-fire », la paille reprenant par ailleurs I'image d’amaigrissement développée a la
strophe suivante et au deuxieme vers de cette strophe, ou le « light women » peut se
comprendre dans le sens de sottise comme dans le texte original, mais aussi dans le sens de
légereté, de maigreur associée au vieillissement. L’image du corps détruit est reprise dans le
texte anglais « The bosom crushed against the knee » de maniere plus violente qu’en francais,
qui apparente plutot ces vieilles femmes a de la laine ou du chanvre, « Tout en ung tas comme
pelottes ». A la fin du poéme, la voix disparait, consommée par le méme feux qu’elle décrit
« Round fires so lit, soon quenched and done ».

Avec « A Ballad of Villon and Fat Madge » et « The Complaint of the Fair Armouress », les
deux premieres traductions que Swinburne entreprend+32, il semble & premicre vue s’adonner

a une écriture qui utilise les textes les plus paillards de Villon, qui donne a voir une

431 les chénevottes sont des des petits brins de chanvre a trés bas prix, dont I'on se servait
pour allumer les feux. Elles sont trés inflammables, mais se consument extrémement vite.

432 Claire Pascolini-Campbell cite Georges Lafourcade et son travail biographique pour
retracer le moment de rédaction de ces traductions : « From Lafourcade’s study of the
manuscripts we know that Swinburne wrote “The Complaint of the Fair Armouress,” “The
Ballad of Villon and Fat Madge,” and “The Dispute of the Heart and Body of Francois
Villon” (translations of “Les regrets de la belle Heaulmiere,” “La ballade de la grosse Margot,”
and “Débat du cuer et du corps de Villon” respectively) during the period 1861-63».
Pascolini-Campbell, op. cit., p.666.
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décrépitude physique pour ainsi dire (et pour reprendre Gautier) grotesque, et des personnages

grivois. Ainsi que I’écrit Claire Pascolini-Campbell :

The former (« A Ballad of Villon and Fat Madge ») describes an often physically
abusive relationship with a prostitute, while the latter « The Complaint of the Fair
Armouress ») dwells on the grotesque physical decay that age wreaks on women.
These early translations can be read alongside the young poet’s desire to shock and
outrage a conservative Victorian public and Swinburne is careful to present his Villon
as a poete maudit 433
Sa remarque est en partie acceptable, mais voir dans ces choix de textes un simple désir de
provocation, et de conformer Villon a un concept dix-neuviémiste aussi galvaudé que celui du
poete maudit, s’avere somme toute assez réducteur. Certes, les themes paillards (« bawdy
themes »%34) sont présents, mais ils sont avant le moyen de mettre en image une forme de

décomposition physique qui prenne le contrepied du pathos (de Rossetti) et du romantisme

noir (de Baudelaire).

IIT.a.v. Le débat du corps et du coeur : diffraction et disparition de la voix

poétique.

Ainsi, il convient d’ajouter a notre étude le troisiéme poeme qui fut traduit a la méme époque
par Swinburne, nommément « The Dispute of the Heart and Body of Francois Villon »,

traduction du « Débat du cuer et du corps de Villon ». A priori absolument déconnecté de la

433 Pascolini-Campbell, op. cit., p.673.

434 Pascolini-Campbell, op. cit., p.674.
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ribauderie des deux autres textes, cette ballade d’une grande originalité formelle, se construit

comme un jeu de questions-réponses entre le coeur et le corps du poete :

Who is this I hear? Lo, this is I, thine heart,
That holds on merely now by a slender string.
Strength fails me, shape and sense are rent apart,
The blood in me is turned to a bitter thing,
Seeing thee skulk here like a dog shivering.
Yea, and for what? For that thy sense found sweet.
What irks it thee? I feel the sting of it.
Leave me at peace. Why? Nay now, leave me at peace;
I will repent when I grow ripe in wit.
I say no more. I care not though thou cease.
(1.1-10)

Qu'est ce que j'oi ? -Ce suis-je ! -Qui ? -Ton coeur
Qui ne tient mais qu'a un petit filet :

Force n'ai plus, substance ne liqueur,

Quand je te vois retrait ainsi seulet

Com pauvre chien tapi en reculet.

-Pour quoi est-ce ? -Pour ta folle plaisance.

-Que t'en chaut-il ? -J'en ai la déplaisance.
-Laisse-m'en paix. -Pour quoi ? -J'y penserai.
-Quand sera-ce ? -Quand serai hors d’enfance.
-Plus ne t'en dis. -Et je m'en passerai.

(1.1-10)

Dans cette premicre strophe, se dessine un motif semblable a celui que nous avons mis au jour
dans la « Complainte de la belle heaulmiere ». En effet, apparait ici une diffraction de la voix
poétique, qui se matérialise par le jeu de tirets présent dans le texte francais, rappelant le style
dramatique caractéristique de certaines ballades de Villon, et rendu par un jeu de questions-
réponses par Swinburne. Celui-ci fait le choix de minimiser cette dimension théatrale du texte
initial, qui du point de vue de la ponctuation présente le coeur et le corps comme deux
personnages distincts. Dans le texte traduit, la diffraction de la voix demeure interne a la voix

poétique, et prend la forme d’un monologue interne. Comme dans la « Complainte », la voix
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poétique est confrontée a un violent décalage entre ses deux facettes. Notons par ailleurs que
Swinburne n’utilise que tres peu d’archaismes en anglais, pour rendre ceux du texte de Villon.
Cela crée un effet de distanciation avec le texte source, et la traduction apparait pour ainsi
déconnectée de son contexte médiéval.

Ainsi, 'on se rend compte qu’en traduisant, Swinburne rajoute un niveau de diffraction
supplémentaire de la voix, et structure par truchement son propre projet poétique. Dans le
texte original de Villon, I’auteur donne a voire une ligne déstructurée, décomposée, morcelée,
et chaque vers peut se composer de trois voire quatre répliques : « Qu'est ce que j'oi ? -Ce
suis-je ! -Qui ? -Ton coeur » (1.1), « -Laisse-m'en paix. -Pour quoi ? -J'y penserai. » (1.8). Ce
morcellement est présent physiquement, sensoriellement, visuellement, sur la page. Ainsi
qu’on peut le lire dans les fiches de lecture de I’encyclopédie Universalis, au sujet de ce
poeme, « la poésie de Francois Villon est une poésie de la ligne coupée, sa poétique est celle
de la décomposition — du cadavre comme du texte »*35. Le texte devient corporel, et la
diction poétique 1’altere dans chair, pour illustrer la puissance de cette décomposition qui
n’est plus ici seulement thématique (en contraste avec « La Complainte de la belle heaulmiere
» ou « la Ballade des Pendus » par exemple) mais aussi prosodique, et poiétique.

En ajoutant sa voix de traducteur a ce texte qui met en ceuvre une diffraction de la voix
poétique, Swinburne rajoute une couche supplémentaire a ce jeu de décomposition de la ligne
et de la voix, ou la diction poétique met en ceuvre sa propre disparition : « I say no more » (I.
10). Cette voix est atomisée, anonymisée, puis redistribuée dans une forme différente.

Le poeme a une structure chiasmatique, et la derniere strophe de la ballade reprend la

premiere en le re-composant :

Wouldst thou live still? God help me that I may!

435 Baumgartner, Emmanuéle, « Le Testament de Francois Villon », Fiches de lecture
d’Universalis, Encyclopaedia Universalis, p.12.
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Then thou must What? turn penitent and pray?
Read always What? Grave words and good to say;
Leave off the ways of fools, lest they displease.
Good; I will do it. Wilt thou remember? Yea.
Abide not till there come an evil day.
I say no more. I care not though thou cease.
(1.51-58)

- Veux-tu vivre ? - Dieu m'en doint la puissance !
- I1 le faut... - Quoi ? - Remords de conscience,
Lire sans fin. - En quoi ? - Lire en science,
Laisser les fous ! - Bien j'y aviserai.

- Or le retiens ! - J'en ai bien souvenance.

- N'attends pas tant que tourne a déplaisance.
Plus ne t'en dis - Et je m'en passerai.

(1.51-58)

La traduction de cette strophe finale reprend certaines tournures verbales de la premiere
strophe, absentes du texte initial. Ainsi « Force n'ai plus, substance ne liqueur » au troisieme
vers du texte original devient « The blood in me is turned to a bitter thing » au quatrieme vers
de la traduction. De facon similaire, au deuxieme vers de la derniere strophe « turn penitent
and pray » répete la méme tournure en « turn », évoquant le changement de nature et de
forme, et s’éloigne de la tournure nominale de « Remords de conscience » (au deuxieme vers
de la version originale). Swinburne met ainsi 1’accent sur la nature changeante de toute chose,
dimension absente du texte initial. Lui mé€me, qui littéralement, modifie le texte francais en
anglais, met en pratique dans sa propre traduction la dynamique de décomposition/
recomposition dans le corps du texte traduit. La répétition du dernier vers de la premiere
strophe paracheéve ce jeu de morcellement/reformation inhérente au texte. Ce travail, effectué
par Villon et par Swinburne dans sa traduction, sublime la nature formelle de la ballade, ou
cet ultime vers de chaque strophe est communément répété, et dont la signification est rendue
fluctuante selon le reste de la strophe — la ballade se recompose, la signification se

recompose sans cesse, et la voix poétique qui établit sa propre extinction « I say no more »
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finit toujours par réapparaitre, et se révele étre en perpétuelle mutation et prise dans un
processus de recomposition continu. Le choix de Swinburne d’alterner iambes et trochées
dans sa traduction accentue cette vivacité du rythme qui se recompose sans cesse.

Ce texte nous montre le pouvoir de la traduction aux yeux de Swinburne. Celle-ci lui permet
de prendre le texte de Villon a bras le corps et de le rattacher a son propre projet poétique

autour de la décomposition et de la recomposition.

III.a.vi. Esthétique du morcellement, poétique du fragment.

Un autre exemple intéressant qui illustre le choix de Swinburne de se concentrer sur la
dimension physique de la décomposition est sa traduction des dix-neuvieme et vingtieéme
strophes du poéme intitulé « Je plains le temps de ma jeunesse », que le poete anglais isole et
intitule « A Fragment on Death ». Le texte parait dans les Poems and Ballads. Observons tout

d’abord le texte original :

Et meure Paris ou Hélene#3¢,
Quiconque meurt, meurt a douleur
Telle qu'il perd vent et haleine ;
Son fiel se créve sur son coeur,
Puis sue, Dieu sait quelle sueur !
Et n'est qui de ses maux 1'allege :
Car enfant n'a, freére ni soeur,

Qui lors voulait étre son plege.

La mort le fait frémir, palir,

436 Notons ici que la présence de Paris et Hélene, les deux figures mythique de la guerre de
Troie, crée un contraste avec le reste du poéme qui se concentre plutét sur I'expérience
personnelle du poéte, sans multiplier les références littéraires. Le contraste entre ces figures
mythiques et « Dieu », présent trois vers plus bas, accentue l'effet de fragmentation et de
décalage créé par les deux strophes.
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Le nez courber, les veines tendre,
Le col enfler, la chair mollir,
Jointes et nerfs croitre et étendre.
Corps féminin, qui tant est tendre,
Poli, souef, si précieux,

Te faudra il ces maux attendre ?
Oui, ou tout vif aller aux cieux.

(« Je plains le temps de ma jeunesse », strophes 40-41,1.273-288)

N

Ces deux strophes, qui cloturent le poeéme en frangais, servent de conclusion a un poeme
introspectif et personnel, dans lequel Villon chante sa jeunesse perdue et les souvenirs joyeux
qu’il en garde « Je plains le temps de ma jeunesse/Auquel j'ai plus qu'autre gallé » 437(1.1-2).
La fin du poeme expose l’issue inéluctable qui est réservée a tout un chacun : la
décomposition du corps, préalable et subséquente a la mort « Te faudra il ces maux attendre ?/
Oui, ou tout vif aller aux cieux ».

D’une maniere semblable au « Débat du cuer et du corps de Villon », ces deux dernieres
strophes mettent en ceuvre un morcellement du vers, qui coincide avec la fragmentation du
corps décrite par le pocte. La liste des parties du corps qui se délitent (« La mort le fait frémir,
palir / Le nez courber, les veines tendre, / Le col enfler, la chair mollir, / Jointes et nerfs
croitre et étendre. ») en est ’exemple le plus éclairant. Cette description du processus de
décomposition est empreinte de dynamisme, et met 1’accent sur 1’évolution de ce processus,
ainsi qu’on peut le voir a travers 1’énumération de verbes a I’infinitif : les parties du corps
sont aux prises avec ce délitement inéluctable. Il est intéressant de remarquer ici que la mort
et la décomposition sont davantage décrites comme un processus d’étoilement, en ce sens que
le corps est décrit comme en expansion. Comme le corps du poeme, il se morcelle et cesse

d’étre contenu. La lecture de la traduction de Swinburne rend ce détail manifeste :

437 Notons ici que « plains » se comprend comme « regrette », et « gallé » signifie
« festoyé ».
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And Paris be it or Helen dying,

Who dies soever, dies with pain.

He that lacks breath and wind for sighing,

His gall bursts on his heart; and then

He sweats, God knows what sweat! again,

No man may ease him of his grief;

Child, brother, sister, none were fain

To bail him thence for his relief.

Death makes him shudder, swoon, wax pale,

Nose bend, veins stretch, and breath surrender,

Neck swell, flesh soften, joints that fail

Crack their strained nerves and arteries slender.

O woman’s body found so tender,

Smooth, sweet, so precious in men’s eyes,

Must thou too bear such count to render?

Yes; or pass quick into the skies.

(1.1-16)

En intitulant sa traduction « A Fragment on Death » (notons par ailleurs que dans 1’édition de
la troisieme série des Poems and Ballads, Swinburne ne précise s’il s’agit d’une traduction
d’un texte intitulé ainsi en frangais, ou si c’est lui-méme qui intitule sa traduction de la sorte),
le poete insiste sur I’idée de morcellement mise en ceuvre par le texte original. Le corps est
décrit comme une entité qui se fragmente par un texte qui se fragmente. Swinburne reprend et
approfondit ce motif en fragmentant encore davantage le texte, qui n’apparait dans la
traduction que comme une portion congrue de I'original. La décomposition et la
fragmentation sont ici entrecroisées et s’alimentent I’une 1’autre, pour participer au méme
mouvement général qui précede la disparition finale du corps a la fin du poéme, au moment
ou il semble s’évaporer totalement « pass quick into the skies ». Swinburne reprend le motif
de I’épanchement qui caractérise le passage de Villon, « His gall bursts on his heart; and
then / He sweats, God knows what sweat! ». La traduction est ici extrémement fidele — tant
dans la prosodie que dans le vocabulaire choisi—, et rend avec une grande exactitude la

vivacité de la description de 1’original dans sa peinture de la pestilence et la douleur qui

accompagnent et annoncent la mort.
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Toutefois, en contraste avec cela la seconde et derniere strophe traduite par Swinburne montre
qu’il s’éloigne du texte pour en faire apparaitre une dimension particuliere. Ainsi, si 1’on
compare cOte a cote la derniere strophe du poeme original a la derniere strophe du poeme

traduit, I’on se rend compte d’un choix particulier effectué par le poete-traducteur :

La mort le fait frémir, palir,
Le nez courber, les veines tendre,
Le col enfler, la chair mollir,
Jointes et nerfs croitre et étendre.
Corps féminin, qui tant est tendre,
Poli, souef, si précieux,
Te faudra il ces maux attendre ?
(1.281-288)

Death makes him shudder, swoon, wax pale,
Nose bend, veins stretch, and breath surrender,
Neck swell, flesh soften, joints that fail
Crack their strained nerves and arteries slender.
O woman’s body found so tender,
Smooth, sweet, so precious in men’s eyes,
Must thou too bear such count to render?
Yes; or pass quick into the skies.
(1.281-288)

Premierement, d’un point de vue visuel, le lecteur se rend compte que les vers de la forme
traduite sont beaucoup plus longs que ceux qui constituent la version originale. Ainsi, dans le
poeme original, les deux premiers vers sont constitués de deux segments, qui sont allongés et
étoffés par Swinburne. De cette fagon, il ajoute purement et simplement « and
breath surrender » au premier vers, et « cracked their strained nerves » au troisieme. Les deux
traductions sont des expansions du texte original, des étoffements plutot que des ajouts. Le
verbe « palir », au premier vers de 1’original, est dédoublé et traduit dans ses deux acceptions

possibles (s’évanouir et blémir) dans la langue-cible « swoon, wax pale ». Swinburne étoile et
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multiplie encore davantage un texte qui est déja en lui-méme texte de la fragmentation et de la
démultiplication.

Le re-découpage (littéralement) des propositions grammaticales effectué par Swinburne
renforce 1’effet de morcellement et de fragmentation du texte de Villon, que Swinburne se ré-
approprie ici. L’exercice de la traduction lui permet de manier la matiere malléable du poéme
a ses propres fins. Conscient du projet de Villon, il en sélectionne certains aspects afin de les
mettre en lumiere et de déblayer le terrain pour ses propres explorations poétiques.

Du point de vue métrique, Swinburne met en place une grande variété dans le rythme de sa
traduction, prenons comme exemple le couplet des vers 10 et 11 « Nose bend, veins stretch,
and breath surrender / Neck swell, flesh soften, joints that fail », avec ses doubles spondées
initiaux et ses monosyllabiques qui saturent un moment la scansion, rendant la violence de la
description dans le rythme. La fin du poeme met en place un retour temporaire au tétrametre
iambique, présent aux vers 13 et 15, « O woman’s body found so tender », « Must thou too
bear such count to render? », avant la déstabilisation finale du dernier vers, ou le trochée
revient en force, et semble interrompre la question posée au vers précédent « Yes; or pass
quick into the skies » en troublant une derniere fois la scansion.

Dans le Testament de Villon, ces deux dernieres strophes précedent immédiatement la
« Ballade des dames du temps jadis ». Il apparait alors que Swinburne poursuit son jeu de
fragmentation/recomposition, en placant son « Fragment of Death » juste avant son adaptation
de la Ballade des dames, qui devient « The Ballad of the Lords of Old Times ». Il précede son

adaptation de I’épigraphe suivante,

In the original here follows Villon’s masterpiece, the matchless Ballad of the
Ladies of Old Time, so incomparably rendered in the marvellous version of D. G.
Rossetti; followed in its turn by the succeeding poem, as inferior to its companion
as is my attempt at translation of it to his triumph in that higher and harder field.*38

438 Poems and Ballads, Second Series, op. cit., p.206.
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Swinburne établit ici un lien avec le « Fragment », et avec Rossetti et sa traduction de la
« Ballade des Dames du Temps Jadis »*3%, qu’il admire et révere. Il compose ainsi le pendant
masculin du poeme de Villon, en reprenant et en adaptant la forme et le contenu de 1’original.
Si le poeme en lui-méme est moins intéressant que les précédents, le refrain « Even with the
good knight Charlemain » apparait comme une traduction un peu terne de 1’emblématique
« Mais ou sont les neiges d’antan ? ». Le poeme mérite toutefois d’étre relevé dans le cadre de
notre étude, en ce sens qu’il approfondit 1’exploration thématique et formelle de Swinburne,
qui s’impregne encore davantage de 1’écriture de Villon, et qu’il explore littéralement cette

idée de décomposition :

No more to say of them I list;
"Tis all but vain, all dead and done:
For death may no man born resist,
Nor make appeal when death comes on.
I make yet one more question;
Where’s Lancelot, king of far Bohain?
Where’s he whose grandson called him son?
Even with the good knight Charlemain.
(1.17-24)

Cette strophe, la troisiéme, reprend ainsi presque mot pour mot le propos du « Fragment of
Death ». La « Ballade des dames du temps jadis » sert ainsi de point de départ d’une
exploration par Swinburne des sources passées, et des enjeux de la réécriture. Le texte se
recompose au prix d’une fragmentation préalable, d’une décomposition présente dans le corps

du texte. Le morcellement préalable permet la réécriture et I’émergence d’un produit poétique

439 || salue également chez Rossetti : « (His) full command of that lyric sentiment and power
which give to mediaeval poetry its clear particular charm [and which] is plain alike from the
ending given to the 'old song' of Ophelia and from the marvellous visions of Villon's and other
French songs... The very cadence of Villon's matchless ballad of the ladies of old time is
caught and returned », in Caine, Thomas Hall, Recollections of Dante Gabriel Rossetti,
Londres : Elliot Stock, 1882, p. 63.
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nouveau. Ainsi que le remarque Nick Freeman, cette collution des themes et des périodes
historiques différentes permet a Swinburne de mettre en perspective des sujets d’actualité de

sa propre époque par le biais d’auteurs antiques ou médiévaux :

In much of his finest poetry, Swinburne plays a complex game of legitimizing
authority of history, exploiting while at the same time colliding with contemporary
hypocrisy in placing transgressive narratives at distant removes from the past.+40

Ce qui apparait de prime abord comme une habile technique déployée afin d’éviter la censure
se révele pour le poete un moyen pour lui de rédiger en creux des pamphlets mordants sur les
moeurs victoriennes. Par exemple, une de ses traductions de Villon s’inscrit dans un contexte
de contestation sociale contre la peine capitale, mouvement dans lequel Swinburne s’est
engagé**! depuis ses jeunes années a Oxford. Rikky Rooksby explore ceci dans The Review of
English Studies 1990, a D'occasion d’un article intitulé « The Case of Commoner
Swinburne », ou il atteste les convictions de Swinburne sur la question de la peine de mort
des le printemps 1857 : « On 24 March, he spoke in favour of a motion ‘'that Capital
Punishment is objectionable on the grounds both of Justice and Expediency”» 442. « The
Epitaph in Form of a Ballad » est une traduction de 1’ « Epitaphe de Villon », poéme
également connu sous le titre de « Ballade des Pendus ». A I’issue d’une analyse de la
traduction du poeme, nous considérerons 1’'importance des choix de traduction faits par

Swinburne dans le contexte de sa prise de position contre la peine de mort.

440 Freeman, Nick op. cit., p.138.
441 Voir Nick Freeman, op. cit., p.139.

442 Rooksby, Rikky, « The Case of Commoner Swinburne », in The Review of English
Studies, New Series, Vol. 41, N°164, novembre 1990, Oxford : Oxford University Press,
p. 510-520, p. 512.
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L’original de Villon se construit comme un appel lancé par une demi-douzaine de pendus, qui,
a la fagon d’un choryphée antique, exprime un message d’une voix désincarnée, qui semble se
dématérialiser au fur et a mesure que leur corps disparait. La voix poétique hybridée par la
traduction est ici diffractée encore davantage, et le poeéme donne a voir un « nous » poétique,
rare chez Villon comme chez Swinburne, qui montre le degré maximal de la diffraction de la
voix telle qu’elle est présentée dans une traduction poétique que Swinburne construit comme

a la fois parachronique et contemporaine :

Freres humains, qui apres nous vivez,
N'ayez les coeurs contre nous endurcis,
Car, si pitié de nous pauvres avez, Dieu en aura plus tot de vous mercis. Vous nous
voyez ci attachés, cing, six : Quant a la chair, que trop avons nourrie, Elle est piéca
dévorée et pourrie, Et nous, les os, devenons cendre et poudre. De notre mal personne
ne s'en rie ; Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre !

(1.1-10)

Cette premiere strophe prend la forme d’une imprécation, de la part de ces condamnés qui en
appellent a la bienveillance et a la miséricorde des autres hommes « N’ayez pas les coeurs
contre nous endurcis ». D’une fagon assez semblable a 1’écriture que Swinburne développe
dans « The Leper », la voix qui se dessine dans le texte de Villon est celle d’un espace
interstitiel, a mi-chemin entre la vie et la mort, dans lequel les humains en transis
appartiennent tout ensemble au royaume des vivants et a celui des morts.

La précision du premier vers du poeme « qui apres nous vivez », avec le verbe « vivez » au
présent de I’indicatif, instaure une ambiguité qui suggere que 1’exécution des condamnés a
déja eu lieu et que la voix poétique s’exprime déja comme une voix post-mortem. Les vers 5 a
8 mettent en pratique la dissolution des corps, qui sont paradoxalement unis dans ce processus

(« Vous nous voyez ci attachés, cing, six »), en un amalgame indiscernable de corps qui se
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chevauchent et se confondent au moment de la décomposition; leur nombre méme est
fluctuant, la défiguration est totale.

Le gonflement physique que nous avons décrit dans « A Fragment of Death » est également
présent ici, bien que plus bref, et « la chair que trop avons nourrie » fait bientdt place a la
dissolution et a la disparition totale du corps, dans une temporalité poétique accélérée. En
deux vers (7 et 8), les corps passent en effet de la putréfaction a la pulvérisation.

A la faveur d’une économie poétique remarquable, le vers 8 donne & voir le processus de
décomposition en accéléré « Et nous, les os, devenons cendre et poudre » : le « nous » du
début du vers se transmute en « les 0s », synecdoque qui établit une jonction avec la poussiere
résiduelle des os qui s’incinerent. Avec 1’économie d’un seul vers, la voix poétique chorale
établit sa propre existence (« nous »), et son extinction (« poudre »). Cette idée de dissolution
totale est reprise en filigrane a la rime a la dixieme ligne, ou « poudre » est mis en miroir avec
« absoudre », qui contient dans son étymologie la méme racine que « solution » et
« dissolution ». L’absolution qu’implore la voix poétique est elle-méme une forme de
dissolution qui participe du mouvement général de décomposition. La traduction de
Swinburne ne maintient pas cette rime, intraduisible en tant que telle en anglais, mais respecte

I’économie et la temporalité du texte original :

Men, brother men, that after us yet live,

Let not your hearts too hard against us be;

For if some pity of us poor men ye give,

The sooner God shall take of you pity.

Here are we five or six strung up, you see,

And here the flesh that all too well we fed

Bit by bit eaten and rotten, rent and shred,

And we the bones grow dust and ash withal;

Let no man laugh at us discomforted,

But pray to God that he forgive us all.
(1.1-10)
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Mieux encore, sa traduction du septieme vers s’avere encore plus compacte et dense que
I’originale : « Bit by bit eaten and rotten, rent and shred ». Si on la compare a 1’originale
(« Elle est piéca dévorée et pourrie »), on se rend compte du choix de Swinburne d’étoffer la
description en ajoutant une énumération de quatre adjectifs, qui se termine de maniere
syncopée avec « shred », 1a ou 1’on s’attendrait au participe passé « shredded » — cette forme
verbale met en ceuvre de maniere prosodique et rythmique la décomposition décrite par la
voix poétique. Notons par ailleurs la richesse phonétique de ce vers, ol la rime interne en « -
ten » de « eaten » et « rotten » est reprise et altérée avec « rent » qui reprend de maniére
anagrammatique et raccourcie les mémes phonémes que « rotten ». Le « bit by bit » au début
du vers accentue cet effet de décomposition progressive, de méme que la répétition de « bit »
renforce I’impression de dédoublement et de fragmentation.

Du point de vue rythmique, on remarque ici que le septieme vers est marqué par une
intensification de la scansion. Le vers, séparé en trois propositions, donne a voir des accents
toniques qui se suivent et donnent I’impression de s’entrechoquer : « Bit by bit eaten and
rotten, rent and shred ». Le vers, visuellement court, comporte six accents, et seulement
quatre syllabes non accentuées. Le moment de la violente décomposition physique correspond
a un emballement de la machine poétique, qui se ralentit immédiatement au vers suivant
« And we the bones grow dust and ash withal; », dans lequel les six accents toniques sont
dilués par des syllabes non accentués plus nombreuses.

Comparons a présent la deuxieme strophe de 1’original et celle de la traduction :

Se freres vous clamons, pas n'en devez
Avoir desdain, quoy que fusmes occiz

Par justice. Toutesfois, vous savez

Que tous hommes n'ont pas bon sens rassiz;
Excusez nous, puis que sommes transis,
Envers le filz de la Vierge Marie,

Que sa grice ne soit pour nous tarie,

Nous préservant de l'infernale fouldre.
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Nous sommes mors, ame ne nous harie;
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre!
(1.11-20)

If we call on you, brothers, to forgive,
Ye should not hold our prayer in scorn, though we
Were slain by law; ye know that all alive
Have not wit alway to walk righteously;
Make therefore intercession heartily
With him that of a virgin’s womb was bred,
That his grace be not as a dry well-head
For us, nor let hell’s thunder on us fall;
We are dead, let no man harry or vex us dead,
But pray to God that he forgive us all.
(1.11-20)

Dans cette strophe la prise de position de Swinburne contre la peine capitale est rendue plus
évidente, ainsi que le montre la traduction des deuxieme et troisieme vers, ou Swinburne
décide de re-découper « quoique flemmes occis / Par justice » pour transformer le segment en
« Though we / Were slain by law ». Le choix du contre-rejet met en lumicre le caractere 1égal
de I’exécution, et accentue I’'idée d’un assassinat perpétré par la justice. Swinburne joue ici
avec la censure, et parvient a exprimer une opinion contestataire qui entre en opposition avec
la morale victorienne, sous la couverture de la traduction*43. Swinburne joue sur I’hybridité de
la voix pour donner une teinte politique et polémique au texte de Villon, dont la traduction
altere tres légérement 1’économie générale pour rendre ce message plus évident dans le
contexte de 1’époque victorienne.

Le theme de la décomposition est utilisé par le poete-traducteur pour illustrer les ravages
commis par la justice, qui est responsable de la mort des personnages du poéme. Le texte

acquiert ainsi une double valeur : le travail autour de la décomposition, qui engendre un

443 Voir Drury, p.109, qui explore le méme cas de figure dans le contexte du « Caliban » de
Browning, qui se dissimule derriére une autre voix auctoriale afin d’éviter le feu des critiques.
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travail (quasi métatextuel) autour de la voix poétique, permet 1’expression d’un message
social et militant, proche des valeurs humanistes de Swinburne, que le pocte reconnait en
Villon, ainsi que nous 1’avons vu dans la premiere partie de ce chapitre.
Notons ici que le processus de décomposition continue, ainsi que le montre le double-sens du
cinquieme vers du texte original « puisque nous sommes transis », oll « transis » peut se
comprendre a la fois comme « alangui, stupéfié », mais aussi dans le sens de « statue en
transi », qui fait référence dans I'art funéraire de la fin du Moyen Age et de la Renaissance, &
une sculpture représentant un mort. A 1’époque de Villon, « transi » se comprend également
comme un synonyme de « défunt »#4. En anglais, ce double sens est absent, mais Swinburne
reprend I'idée de passage présente dans le texte francais avec le mot « intercession », qui
transcrit également une idée de mouvement (le terme a le sens de « priere » et
d’ « intrusion »). La décomposition apparait ici en filigrane, avant d’étre reprise plus
directement au vers 19, ou Swinburne fait le choix de mettre « dead » a la rime (« nous
sommes morts », au méme vers de la version francaise, en constitue le premier hémistiche) et
répété — « We are dead, let no man harry or vex us dead ». Point de détail intéressant ici, la
rime en /-ed/ est reprise pendant toute la ballade dans la version traduite, et « dead » n’est mis
a la rime qu’une seule fois, au dix-neuvieme vers, c’est a dire a la moiti€é des 35 vers qui
constituent la ballade. Le mot « dead » apparait visuellement comme 1’apogée du poeme, son
axe de révolution.
A ce stade de la ballade, I’état de mort devient ici plus statique, avant que la décomposition ne
soit reprise de plus belle a la strophe suivante :

La pluye nous a débuez et lavez,

Et le soleil desséchez et noirciz:
Pies, corbeaulx nous ont les yeulx cavez

444 « Transir, v. int., Passer, partir, en particulier, trépasser, mourir », Voir Frédéric Godefroy,
Dictionnaire de I'ancienne langue francgaise et de tous ses dialectes du ixe au xve siecle, t. 8,
Paris: F. Vieweg, 1881-1902, 1e éd,, p. 16-17.
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Et arraché la barbe et les sourciz.
Jamais nul temps nous ne sommes assis;
Puis ¢a, puis la, comme le vent varie,
A son plaisir sans cesser nous charie,
Plus becquetez d'oiseaulx que dez a couldre.
Ne soyez donc de nostre confrarie;
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre!
(1.21-30)

The rain has washed and laundered us all five,
And the sun dried and blackened; yea, perdie,
Ravens and pies with beaks that rend and rive
Have dug our eyes out, and plucked off for fee
Our beards and eyebrows; never are we free,
Not once, to rest; but here and there still sped,
Drive at its wild will by the wind’s change led,
More pecked of birds than fruits on garden-wall;
Men, for God’s love, let no gibe here be said,
But pray to God that he forgive us all.

(1.21-30)

Les trois premiers vers de cette strophe continuent toujours davantage le processus de
décomposition qui préside a la dynamique général du poeme. Si la premiere strophe donne a
voir un pourrissement qui suit immédiatement la mort, cette strophe insiste davantage sur la
fragmentation du corps, en instaurant une idée de redistribution et de changement d’apparence
radical. Le cadavre est tout d’abord soumis a une étape lustrale : « La pluie nous a débués et
lavés »/« The rain has washed and laundered us all five »; cet épisode rappelle la cérémonie
du baptéme chrétien, qui lave littéralement les péchés, et établit un contraste intéressant avec
I’invocation a Dieu répétée au dernier vers de chaque strophe. Apres cet épisode baptismal, le
corps des condamnés subit les outrages du climat et se retrouvent noircis et séchés par le
soleil, avant d’étre fragmentés une nouvelle fois par les oiseaux qui se repaissent de leurs
restes. Le décalage entre la défiguration des corps et la constance de la voix poétique est ici

frappante, et ce morcellement se manifeste ici comme dans « Le Débat du coeur et du corps »
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par un morcellement des vers, que Swinburne accentue encore davantage. Ainsi, le vingt-
neuvieme vers de la version originale qui n’est constitué que d’une phrase simple (« Ne soyez
donc de notre confrérie ») se divise en trois segments dont une apposition centrale « Men, for
God’s love, let no gibe here be said » (1.23), qui rendent la diction poétique plus hachée, plus
morcelée. Apres la stabilité du vers 22, « More pecked of birds than fruits on garden-wall»,
qui donne a voir le confort prévisible d’un metre iambique, la scansion devient accidentée au
vingt-troisiéme vers, avec la double accentuation de « God’s love », et la séquence « let no
gibe here » qui pourrait se réaliser en (u-uu)ou (u-u-). A la lecture, le texte se matérialise
de maniere saccadée et hésitante, disjointe; la machine poétique devient symptomatique du
morcellement des corps que le poeme décrit.

Dans son travail de traduction, Swinburne développe un morcellement de la matiere du texte,
qui renforce la nature fragmentaire de I’ceuvre originale, et qui la met en ceuvre d’une maniere
radicalement nouvelle, créant ainsi un texte résolument renouvelé. Ici, la poétique de la
décomposition s’assortit a une forme de re-création poétique, et d’un point de vue tant
esthétique que prosodique, devient le pivot qui permet la forgerie et le renouvellement de

I’ceuvre originale.

A T’issue de cette étude, le poete francais apparait comme une figure tutélaire de Swinburne,
qui I’influence tres tot dans la direction de sa production poétique personnelle. Rédigées entre
trois et cinq ans avant les Poems and Ballads, ces traductions donnent un avant-got troublant
de nombreux aspects de la poésie a venir de Swinburne. Cette parenté si proche, et ce
renouvellement absolu de la voix, rappellent la réception des Rubaiyat de FitzGerald, ainsi
que 1’écrit Annmarie Drury, qui reprend les propos de T. Herbert Warren dans les Studies in

Prose and Poetry :
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FitzGerald has infused the poem with his own aesthetics: « that the very best of his
(Omar Khayyam’s) exquisite poetry, the strongest and serenest wisdom, the sanest
and most serious irony, the most piercing and the profoundest radiance of his gentle
and sublime philosophy, belong as much or more to Suffolk, than to Shiraz, has been,
if I mistake not, an open secret for many years ».445

Ainsi, on se rend compte ici d’un phénomene qui s’ajoute a 1’hybridité culturelle dont nous
parlions au début de ce chapitre. En effet, les traductions de FitzGerald, comme celles de
Swinburne, donnent a voir la propre sensibilité et la propre esthétique du traducteur qui se
font jour en filigrane. Le texte traduit devient non seulement I’espace non seulement d’une
hybridation de la culture, mais aussi de la voix.

La question de la voix, si présente dans ce troisieme poeme, nous permet de mettre en
perspective le travail qui est fait autour d’elle dans le travail de Swinburne traducteur. La voix
poétique présente dans les villonneries, ce n’est ni vraiment celle de Villon, ni vraiment celle
de Swinburne. Ainsi, en étudiant ses textes, Pound souligne avec son mordant habituel :
« Swinburne’s Villon is not Villon very exactly, but it is perhaps the best Swinburne we
have »#6, Pourquoi le « meilleur Swinburne » ? Parce que les villonneries sont le triomphe de
la création de cette nouvelle voix poétique, a la fois désincarnée, et incarnée, décomposée et
recomposée.

La voix du traducteur se superpose a celle du poete, et étoile les possibilités d’implications et
d’imbrications des différents éléments du texte. Elle méme s’étoile, devient multiple,

tridimensionnelle. Insaisissable ?

445 Drury, op. cit., p.172.

446 Pound, Ezra, Literary Essays, op. cit., p.30.
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b.L’Heptalogie, explosion de voix.

III.b.i. Imitation/Imagination?

Apres avoir étudié le renouvellement de la voix mis en place par Swinburne dans « Hertha »,
et les traductions de Villon, qui réactualisent les travaux du poete médiéval, il convient a
présent d’explorer un autre aspect de 1’écriture swinburnienne, qui met en ceuvre une
diffraction similaire de la voix poétique. En 1880, Swinburne publie un recueil de poemes
parodiques intitulé Specimens of Modern Poets: The Heptalogia, or The Seven against Sense.
Le texte n’a eu que peu de répercussions dans la critique moderne jusqu’aux années 2000, en
ce sens qu’il est souvent considéré comme un ouvrage marginal au sein méme de 1’ceuvre du
poete. En apparence uniquement un exercice de style de parodie, nous allons voir dans quelle
mesure et pourquoi ces sept textes offrent un éclairage intéressant sur les enjeux plus
généraux de I’écriture de Swinburne, particulierement lorsqu’on s’intéresse au travail de dé-

composition de la voix que le poete met en ceuvre ici de tant de facons différentes.
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La parodie offre un terrain de jeu idéal a ces expérimentations, en ce sens qu’elle permet de
varier la voix poétique, son expression, sa teneur, en créant un décalage non seulement avec le
texte parodié, mais également avec les autres textes du poete-parodiste. Cette définition est au
plus proche de 1’étymologie grecque mowdia, formé de mapd, pard (« a coté de ») et de
®O1), 6id€¢” (« chant »); la parodie se comprend ici comme le « chant a c6té », ou encore
« contre-chant ». Cette acception du sens du mot, a la fois la plus large et la plus proche de
I’étymologie, est la plus a méme de rendre compte du projet développé par Swinburne dans
I’Heptalogie, qui s’approprie ces sept voix différentes pour produire un recueil qui se
comprend alors comme une version condensée du zeitgeist de 1’époque, et qui crée un
contraste intéressant avec la propre production de Swinburne et son propre traitement de la
VOIX poétique.

Si le genre de la parodie s’accompagne le plus souvent aujourd’hui de connotations
humoristiques, cela n’est pas totalement applicable a I’ Heptalogie, en ce sens que Swinburne
parodie autant des poetes qu’il révere que des poetes qu’il méprise, en passant par des poemes
dont il salue la technique mais tourne certains aspects en ridicule. En ce sens, I’Heptalogie est
plus proche du sens antique de la parodie, qui se comprend avant tout comme une étude et une
recréation minutieuse du style d’un auteur. En effet, comme le remarque F.W. Householder++7,
au sujet de la parddia antique, elle comporte parfois un effet de comédie, sans toutefois que
celui-ci ne soit I’expression d’un projet satirique. Sylvain Menant souligne ainsi que « par
définition, le terme (de parddia) désignait une pratique compositionnelle (qui fut
nécessairement musicale, les vers étant chantés, a I'imitation des rhdpsodoi) ainsi que le

genre qui en résulta**® ». La parodie se comprend ainsi d’abord comme un travail technique

447 Householder, F. W., « Parédia », in Classical Philology, 39 (1944), Chicago : University of
Chicago Press, p.1-9.

448 Darlow, Mark, « La Parodie dans I'opéra et la notion de série musicale », in Menant,
Sylvain ed., Séries parodiques au siecle des Lumieres, Paris : Presses Universitaires Paris-
Sorbonne, (2008), p.181.
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sur la matiere de 1’ceuvre (soit-elle musicale ou textuelle, ou les deux dans le cas de la
poésiet®d).
Approfondissons notre définition de parodie dans le contexte de Swinburne, en reprenant les

termes de David Bennett,

The term parody, in contemporary usage, designates a form of literary satire
distinguishable from other kinds of satire by its imitative mode, its internal
dependence on the devices and conventions of its satiric target. Treating discourse as
performance, parody enacts its critique of literature from within literature,
foregrounding the artifice or factitiousness of its model’s representation of reality,
reversing the formal self-effacement on which the parodied discourse depends for its
claims to mimesis or truth.430

Cette idée de perte de reperes face a la perception de la réalité est un des éléments principaux
de I’économie poétique de I’Heptalogie, que Swinburne construit comme une déconstruction
des codes poétiques des artistes parodiés, dans le but d’en montrer la nature profonde, voire
Iartifcialité intrinseque. Comme le remarque Linda Hutcheon dans son étude de la parodie
dans la pensée de Mikhail Bakhtine#3!, la parodie représente avant tout le moyen d’établir un
dialogue intertextuel, qui permet la création d’une double voix au sein de I’ceuvre-parodie.
Ainsi que le souligne Lars Kleberg, 1a encore au sujet de Bakhtine : « parody is therefore not

a form, but rather a relation between one text and another ; it is a function®?2 ».

449 on pense ici aux épreuves de composition et d’imitations, courantes a Oxford et
Cambridge jusqu’au vingtieme siécle.

450 Bennett, David, « Parody, postmodernism, and the politics of reading », in Critical
Quatrterly, vol. 27, N°4, décembre 1985, Hoboken : Wiley-Blackwell p.27-43.

451 Voir Hutcheon, Linda, chapitre « Modern Parody and Bakhtin » , in Morson, Gary Saul;
Emerson, Caryl, eds., Rethinking Bakhtin: Extensions and Challenges, Evanston:
Northwestern University Press, 1989, p.87-103.

452 Kleberg, Lars, « Parody and Double-Voiced Discourse: On the Language Philosophy of
Mikhail Bakhtin », in Géranzon B., Florin M., eds, Dialogue and Technology: Art and
Knowledge, Londres : Springer, 1990, p.95-102, p.96.
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Le point culminant de cette fonction dynamique centrale au recueil est « Nephelidia », une
étonnante parodie de Swinburne par lui-méme, un étrange dialogue interne qui donne a voir
d’une maniere inédite les rouages et les artifices de son propre art, en mettant 1’accent sur la
dimension trouble, inaisissable et nébuleuse (c’est I’étymologie grecque du néologisme
« Nephelidia ») de son écriture. L’Heptalogie crée ainsi un décalage progressif entre la poésie
et une quelconque description du réel; le recueil se construit comme un espace dilatoire ou les
sept voix qui se superposent créent un récit poétique qui s’affranchit de la mimésis et d’une
quelconque « vérité » poétique. Sous la plume de Swinburne, nous allons voir dans quelle
mesure le genre de la parodie offre la possibilité d’un espace poétique qui se redéfinit lui-
méme, et donne a avoir la réalisation d’un systéme autopoiétique a priori parfait.

Dans 1I’édition de 1880 du recueil, I’ordonnancement des poemes est minutieusement mis en
place par Swinburne, et les sept parodies se structurent de la facon suivante : le recueil
s’ouvre sur « The Higher Pantheism in a Nutshell », une parodie d’Alfred Tennyson et de son
« The Higher Pantheism ». Le second poeme parodie Robert Browning, « John Jones’s Wife »
faisant directement référence a « James Lee’s Wife ». Le troisieme poeme, « The Poet and the
Woodlouse » est une parodie d’Elizabeth Barrett Browning. Les deux poemes qui suivent sont
les deux seules parodies désapprobatrices du recueil; « The Person of the House » est ainsi
une charge contre Coventry Patmore, et « Last Words of a Seventh-Rate Poet » parodie le
style de Robert Lytton, également connu sous le pseudonyme d’Owen Meredith. Le sixieme
poeme du volume, intitulé « Sonnet for a Picture », est une parodie de 1’art de Dante Gabriel
Rossetti, et préceéde « Nephelidia », 1’auto-parodie swinburnienne.

En 1972, Jerome McGann fait mention de 1’Heptalogie dans Swinburne: An Experiment in
Criticism. 1l y salue le talent du poete pour I'imitation et le pastiche, mais considere le texte
comme étant périphérique, et peu pertinent dans le contexte d’une étude du projet poétique

central de I’ceuvre de Swinburne :
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These things (The Heptalogia and his other literary ‘hoaxes and burlesques’) are
much, it is true, but they also seem, as it were, the outlying territories of an ideal
within which he would live 433

Le ton légerement condescendant et vague de la tournure « these things » témoigne de la
postérité toujours délicate de ces textes parodiques de Swinburne, qui continuent a étre pergus
comme des textes de second plan. Aujourd’hui encore, 1’Heptalogie demeure 1’un des
volumes les plus secrets du poete.

Au moment méme de la publication initiale du recueil en 1880, Swinburne semble avoir pris
ses distances avec le texte, et I’Heptalogie est demeurée anonyme jusqu’a 1904, année ou le
recueil fut incorporé dans une nouvelle édition des poemes de 1’auteur+>4. Patissant de ce
manque de paternité officielle, le recueil n’a connu qu’un succes commercial confidentiel au
moment de sa premiere publication, et les articles publiés a son sujet furent également peu
nombreux. Moins sulfureux et moins scandaleux qu’a ses débuts, et sur la voie de la
désintoxication grace a sa retraite de Putney et son retrait partiel de la vie publique,
Swinburne, désormais agé de 43 ans, fait couler moins d’encre.

Désireux de renouer avec ’écriture poétique apres des années d’inactivité, Swinburne établit
avec le recueil une sorte de panorama de 1’écriture poétique victorienne, lui-méme inclus,
pour tenter de dégager une voix poétique renouvelée. Le caractere anonyme de cette

publication donne déja une indication capitale sur le projet de Swinburne, qui élabore, comme

453 McGann, Jerome, Swinburne: An Experiment in Criticism, Chicago : University of Chicago
Press, 1972, p.80.

454 Wagner-Lawlor, Jennifer A., « “Yet Many of These Are Askew”: On Imitation, Originality,

and Parody in Swinburne's Heptalogia », in Victorian Literature and Culture, Cambridge :
Cambridge University Press, Volume 26, Issue 2 October 1998, p. 237-257, p. 238.
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notre étude va tenter de le montrer, I’Heptalogie comme 1’ambitieuse création d’une voix

poétique en décomposition/recomposition perpétuelle.

L’ouvrage de Linda Dowling, Language and Decadence in the Victorian Fin de Siécle, publié
en 1986, nous donne de précieuses indications sur I’importance de la parodie, et plus
particulierement de I’auto-parodie, a la fin de I’époque victorienne, soit au moment de
I’écriture de 1’Heptalogie. Selon son étude, la fin du dix-neuvieme siecle représente un
« moment post-philologique »*> pendant lequel « la langue écrite est acceptée dans son sens
le plus philologique comme linguistiquement artificielle et inauthentique#36 ».

Le moment de la rédaction de 1’Heptalogie est ainsi marqué par une analyse du langage
poétique par le langage poétique, lequel, désormais conscient de sa propre inauthenticité, met
en place un travail de retour sur lui-méme, dans une quéte méta-poétique résolument
originale. Le travail de parodie, et particulierement d’auto-parodie, entrepris par Swinburne,
donne un brillant exemple de cet intérét victorien pour la recherche d’une voix poétique

résolument nouvelle. Ainsi que I’écrit Jennifer Wagner-Lawlor,

The Heptalogia shows its author to be truly the nineteenth-century "poet's poet,"
keenly attuned to tradition and the "presence" of the past in literature — and to his
own inimitable originality.*>’

La parodie offre a Swinburne la possibilité d’un retour sur la littérature, qui s’avere tre un

vecteur d’innovation inégalable, qui insuffle a sa propre écriture une originalité incontestable.

455 « Post-philological moment », in Dowling, Linda C., Language and Decadence in the
Victorian Fin de Siecle, Princeton : Princeton Legacy Library, 1986, p.244.

456 « when written language is accepted at its most philological estimate as linguistically
artificial and inauthentic », ibid.

457 Wagner-Lawler, Jennifer A., op. cit., p.239.
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Ainsi que le remarque William Michael Rossetti par exemple, le génie novateur de Swinburne
est intimement lié a ses qualités d’imitateur, ainsi qu’a sa précision lorsqu’il s’agit de

reproduire le style d’une époque ou d’un auteur :

Mr Swinburne, being truly a poet, a man of imagination, penetrates, by force of
imagination as well as of studentship, into the imaginative identity of the poetic
models of the past time, and thence into their embodying forms. He can create for
himself, as he has amply proved; but the determined set of his intellect towards art,
and consequently towards literary art, possesses him with so sharp a sympathy for the
literary or poetic models of the highest style that, as the mood varies, he can pitch his
mind into true harmonic concert with Chaucer now, and now with Dante, Sophocles,
Keats, or Hugo, and sing, as it were, new vocal music to the accompaniment of these
most definite, dominant, unperishing melodies. In all the roll of poets, we certainly
know none who has given such signal proof of his power to enter with re-creative, not
imitative, sympathy into so many poetic models of style and form, so diverse and so
high; to search their recesses and extract their essential aroma.*3

Rossetti établit ici un rapport intéressant entre imitation et imagination, qu’il ne congoit pas
comme deux entités antagonistes. Selon lui, Swinburne posseéde a la fois le talent de
I’imagination et la discipline de 1’imitation, sans que son imagination, c’est a dire sa capacité
d’invention, ne patisse de la platitude d’une imitation pure et simple. Au contraire, le poete
possede bien son propre génie poétique, qui lui permet de se servir de sa compréhension
méticuleuse des ceuvres d’autres auteurs et de mettre son savoir au service de son propre art.
Dans cette analyse rédigée au sujet du premier volet des Poems and Ballads, parus quatorze
années avant I’Heptalogie, Rossetti pressent le travail de la voix qui deviendra essentiel a
I’écriture de Swinburne, et central au recueil de parodies dont nous traitons ici. Ainsi, comme
le remarque Rossetti, Swinburne parvient a créer une nouvelle voix, semblable a celle de ses
modeles, mais malgré tout originale. Plutét que de se superposer a la voix de ses

prédécesseurs, Swinburne construit une voix qui vient s'appliquer de maniere polyphonique a

458 Hyder, Algernon Swinburne: The Critical Heritage, op., cit., p.70-71.
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celle de ses modeles, dans ce que Rossetti appelle « a true harmonic concert ». C’est bien la
notion de pluralité et de chevauchement des voix qui prévaut ici dans 1’objet final.

Swinburne incarne la voix assumée du faussaire, de 1’illusionniste, ainsi qu’il I’avait déja fait
lors de son travail autour de la figure de Francois Villon, qui se construisait a la fois autour de
la traduction, de la parodie et du pastiche, brouillant les limites entre les différentes voix
auctoriales et poétiques présentes au texte. Comme pour les villoneries, la « parodie » se
comprend ici dans son sens classique, et peut se lire comme une sorte de réactivation de
I’écriture originale, sans nécessairement mettre en ceuvre une dimension purement comique.
A travers les villoneries comme 1”Heptalogie, Swinburne propose une nouvelle incarnation de
la poésie, qui se retrouve ainsi détachée de 1’individualité du poete. Le recueil est I’occasion
pour le poete de mettre en place un double mouvement de distanciation et d’auto-inflation de
la voix poétique. Ce travail multiple autour des voix poétique et auctoriale, en dépit de sa
construction méticuleuse, a contribué a I’impopularité du recueil, ainsi que le remarque

Jennifer Wagner-Lawlor :

But at another level, the confused auditor can also be seen as the bane of Swinburne's
poetical career, for it is the complex voicing of his own best work, so much of it
grounded in a kind of imitation or parody, that alienated so many contemporary
readers. The figure of the reader just here then points not only inward at the dubious
practices of Lytton, but also outward toward Swinburne's own practice of imitation,
which is creative, and not plagiaristic. Looked at in the context of Swinburne's own
work, the parody becomes a self-reflexive and ironical look at the nature of literary
imitation.*>?

Comme Rossetti, Wagner-Lawlor souligne le travail ironique de Swinburne, qui se joue des
frontieres communément admises par la critique et le lectorat entre pastiche, parodie, plagiat,

imitation et originalité pour les pervertir et les redéfinir. La fidélité au style s’articule dans le

459 Wagner-Lawlor, op.cit, p. 248.
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recueil a un pervertissement, voire a une radicalisation du contenu du texte, qui rend le
poeme-parodie résolument original.

Cette absolue fidélité formelle aux modeles est un moteur a 1’originalité de 1'art de Swinburne,
dont Rossetti souligne 1’esprit indépendant, « the independence and remoulding force of an
original work »%%0, Remarquons ici 1’association de la notion d’indépendance avec celle d’une
reformation (« remoulding ») poiétique, caractéristique du projet poétique de Swinburne. Le
travail mis en ceuvre dans 1’Heptalogie se comprend ainsi comme la premiere étape d’un
affranchissement méthodologique du Zeitgeist poétique victorien : le poete questionne les
formes canoniques de son époque pour les mettre en perspective, en montrer les limites ainsi
que les possibilitées insoupconnées. Dans ce contexte, cette idée de refonte mentionnée par
Rossetti est précisément ce a quoi nous allons faire référence au cours de notre analyse, a
travers les termes de décomposition/recomposition. L’originalité devient le fruit paradoxal
d’un travail d’imitation novateur, dont le pouvoir créatif transcende une inféodation pure et
simple a la voix des modeles.

A la lumiére de la remarque de Rossetti, nous pouvons ainsi interroger 1’'Heptalogie de
maniere plus précise. Le recueil devient-il alors emblématique de la décomposition poétique
chez Swinburne ? Est-il possible de réhabiliter le recueil et de lui rendre sa vraie place, bien
plus centrale a I’ceuvre de Swinburne que ce que 1’héritage critique semble montrer ?

Notre étude va s’attacher a analyser les différents degrés de parodie présents dans le recueil,
dont le spectre s’étend du pastiche parfait a la farce. Nous allons tenter de comprendre quelle
voix poétique se dégage de ce travail, qui se joue sans cesse de la définition de la parodie, et
de ’art poétique lui-méme. Il va apparaitre que le projet de Swinburne se construit autour
d’une minutie véritablement scientifique de la reproduction du style et de la prosodie des

auteurs parodiés, mettant au jour cette idée que le travail de décomposition de la voix

460 Hyder, Algernon Swinburne: The Critical Heritage, p.70-71
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poétique se fait au prix d’une décomposition du style, préalable a toute recomposition

parodique.

III.b.ii. « The Higher Pantheism in a Nutshell », chiasmes et dédoublements.

Le poeme qui ouvre le recueil est sans doute I'un des plus virulents et des plus comiques de
I’Heptalogie « The Hither Pantheism in a Nutshell » est en effet une cinglante parodie de
« The Higher Pantheism » d’Alfred Tennyson, poeme initialement publié pour la
Metaphysical Society, le groupe d’intellectuels fondé par Tennyson, Pritchard et Knowles en
1869.

Des la parution du poeme, Swinburne rédige une critique aussi vive qu humoristique. Ainsi
qu’il 1’écrit dans une lettre datée du 15 janvier 1870 : « I looked at Tennyson's ‘’Higher
Pantheism™ again -- not bad verse altogether, but what gabble and babble of half-hatched
thoughts in half-baked words!46! ».

Swinburne critique le style de Tennyson, en reprochant au poete de structurer ses poeme
autour d’une abondance d’oppositions et de contrastes lexicaux, qui donnent au poéme une
apparence laborieuse et un manque de légereté qui alourdit la lecture. Swinburne estime que
le résultat est confus et indigeste « gabble and babble », et que la pensée qui sous-tend tout le
poeme est défectueuse « half-hatched thoughts in half-baked words ». C’est 1’idée d’un projet

inabouti, parsemé de lourdeurs et de lenteurs, qui affleure ici. Ces reproches faits au poeme ne

461 Swinburne Letters, 2:86.
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sont pas seulement I’apanage de Swinburne, et « The Higher Pantheism » fut la cible de

critiques acerbes au moment de sa parution. Ainsi que le remarque Jelle Postma :

As in many of Tennyson’s speculative poems there is also a certain vagueness, a lack
of lucidity which exposed the poet to criticism and parody, and bewildered his
readers. It was largely a result of the curious position Tennyson found himself in
when confronting the problems connected with God, man and immortality. From
knowledge, from scientific discoveries, from logical reasoning based on experience
obtained through the senses, he expected no help towards the solution of these
problems. He held that with our finite minds and means, we shall never be able to
prove what cannot thus be proved.462
La position de Tennyson face au panthéisme et au mysticisme est vague et diffuse, et sa
posture, caractérisée par 1’indécision, montre I’'impossibilité pour le poete d’établir une
syntheése entre ses sensations, ses intuitions, et la logique, « the poet found himself in the
somewhat uncomfortable position of one who cannot make other people feel the truth of what
is evident to himself, unless he should appeal to logic, which he has declared to be
useless »493. Apparemment ni poete de la révélation ni poete de la logique, Tennyson se
retrouve aux prises avec un théme qui le dépasse, et dont I’exécution poétique semble montrer
les limites de I’art du Poete Lauréat.
Swinburne se saisit de ce flou et de cette indécision pour en faire une parodie au vitriol, en
insistant par exemple sur I’importance des contrastes, qu’il considere comme une véritable
manie qui habite le style de Tennyson, pour en montrer la vacuité. Le poete-parodiste donne
ici un exemple de la parodie bergsonienne, ainsi que la définit Martine de Rougemont,

« j’appelle *’bergsonien” un rire d'exclusion, qui dénonce I’inadaptation sociale et conforte le

groupe normal face a la déviance, la parodie Bergson condamnerait une forme qui durcit dans

462 Postma, Jelle, Tennyson as Seen by his Parodists, New York: Haskell House, 1966, p.
62-63.

463 |bid.
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un moule »%%4, C’est en effet en faisant 1’étude méticuleuse du « moule » élaboré par

Tennyson que Swinburne peut détourner le contenu du poeme dans une visée parodique :

One, who is not, we see: but one, whom we see not, is:
Surely this is not that: but that is assuredly this.

What, and wherefore, and whence? for under is over and under:
If thunder could be without lightning, lightning could be without thunder.

Doubt is faith in the main: but faith, on the whole, is doubt:

We cannot believe by proof: but could we believe without?
(« The Higher Pantheism in a Nutshell »,1.1-6)

C’est une parodie des trois premiers couplets du poeme original®5, dont la structure
chiasmatique semble accidentellement s’annuler elle-méme, ainsi que le montre
particulierement le deuxieéme couplet : « Is not the Vision He, tho' He be not that which He
seems?/Dreams are true while they last, and do we not live in dreams? » (« The Higher
Pantheism », 1.3-4). Swinburne va construire sa parodie tout entiere sur 1’apparente
dissolution, voire 1’auto-destruction, rhétorique mise en place par Tennyson dans le poeme
original. Ainsi que le souligne Jennifer Wagner-Lawlor, c’est 12 la méthode utilisée par le

poete-parodiste :

464 de Rougemont Martine. « Le rire et la parodie. Freud ou Bergson ? », in Dix-huitieme
Siecle, n° 32, 2000, Paris : La Découverte, p. 51-66; p.62.

465 The sun, the moon, the stars, the seas, the hills and the plains,—
Are not these, O Soul, the Vision of Him who reigns?

Is not the Vision He, tho' He be not that which He seems?
Dreams are true while they last, and do we not live in dreams?

Earth, these solid stars, this weight of body and limb,
Are they not sign and symbol of thy division from Him?

The Higher Pantheism, Alfred Tennyson, (I.1-6).
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The parody is thus not structured on parallelism and paradox, as Tennyson's poem
is, but rather on a different organizing principle, chiasm. Dualities such as
binarism-unity, body-soul, thought-feeling, doubt-faith, are not allowed in the
Swinburne poem to become the paradoxes of Tennyson's original, which are
comprehensible because comprehended by the idea of God. Organized
chiasmically around the colon at the middle of each line, the parody-poem does
not produce a unitary vision; Swinburne resists this kind of visionary symbolism
for a less comfortable scheme, where chiasm creates paradoxes out of which,
often, little sense can be made. The terms of the original parallelism, joined by
similarity and balanced on either side of the caesura, are forced askew by each
stanza's structural chiasm.466

Swinburne pousse la structure chiasmatique du poeme original jusqu’au ridicule, en
accumulant les répétitions, les approximations, et les comparaisons comiques pour montrer a

quel point I’exercice de style de Tennyson est cousu de fil blanc, et le résultat de son projet

poétique contre-productif :

Body and spirit are twins: God only knows which is which:
The soul squats down in the flesh, like a tinker drunk in a ditch.

More is the whole than a part: but half is more than the whole:
Clearly, the soul is the body: but is not the body the soul?

One and two are not one: but one and nothing is two:
Truth can hardly be false, if falsehood cannot be true 467
(« The Higher Pantheism in a Nutshell », 1.13-18)
Le deuxiéme couplet de cet extrait est un ajout tardif au brouillon du poeme*®8 et fait partie

des trois strophes ajoutées par Swinburne, dont le poeme est plus long de six lignes que le

texte de Tennyson. Il y répete le schéma chiasmatique qui préside a I’organisation du poeme,

466 Wagner-Lawlor, Jennifer A., op. cit., p.240.

467 Comparons ainsi les vers 7 a 10 du poeme de Tennyson, qui mettent en place un jeu de
répétition qui finit par se refermer sur lui-méme : « Dark is the world to thee; thyself art the
reason why, / For is He not all but thou, that hast power to feel "I am I"? / Glory about thee,
without thee; and thou fulfillest thy doom, /Making Him broken gleams and a stifled splendour
and gloom ».

468 \oir Greenberg, Robert A., « Swinburne’s Heptalogia Improved », in Studies in
Bibliography, Charlotteville: Bibliographical Society of the University of Virginia, Vol. 22
(1969), p. 258-266
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pour forcer encore davantage le trait caricatural des syllogismes bancals présents dans le texte
original. D’un point de vue rythmique, la ou le poeme de Tennyson témoigne d’une plus
grande flexibilité (comparons par exemple le premier vers, majoritairement iambique, « The
sun, the moon, the stars, the seas, the hills and the plains », et le quatrieme « Earth, these solid
stars, this weight of body and limb », qui lui tend un miroir avec sa construction trochaique),
Swinburne utilise I’hexametre iambo-anapestique tout au long du poéme, en accentuant la
césure centrale du vers : « Parallels all things are: yet many of these are askew: «You are
certainly I: but certainly I am not you » (1.21-22), qui articule le rythme au parallélismes
syllogistiques du texte jusqu’au ridicule.

Toute la réécriture de Swinburne se construit ainsi sur une accentuation des effets du texte de
Tennyson, qui sont déformés a I’extréme. Ainsi que le remarque Kerry McSweeney, la
parodie est ici tellement minutieuse et tellement consciente des défauts du poeme original,
que d’une certaine fagon, a travers sa réécriture, Swinburne « répare » le texte initial pour le

rendre plus clair :

Swinburne respects the style of "The Higher Pantheism" (« not bad verse altogether"),
showing one what to think about the poem by retelling it with slight but illuminating
changes. There is a significantly larger proportion of declarative, as opposed to
interrogative, sentences and a larger number of particulars which are deployed with
demeaning effect: the fair pair of heels (the Deus absconditus); the tinker drunk in the
ditch (man, the great amphibian); barley, clover, rye, cocks, and hens (humdrum, non-
cosmic phenomena). Whereas Tennyson has given each of his antithetical assertions a
stanza of its own, Swinburne places his antithetical pairs in revealing juxtaposition
within the same line.46?

Swinburne rétablit une fluidité entre les différents éléments opposés si fermement par la
structure choisie par Tennyson, brossant en creux une image du panthéisme plus accessible et

moins absconse que celle de 1’originale.

469 McSweeny, Kerry, « Swinburne's Tennyson », in Victorian Studies, Vol. 22, N°1 (Automne
1978), p. 5-28, Bloomington : Indiana University Press, p.26.
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L’extrait le plus abouti et le plus emblématique de la parodie, véritable miroir déformant
tendu par Swinburne, est sans doute le dernier couplet du poeme, qui active phonétiquement

1’auto-décomposition du poeme de Tennyson :

God, whom we see not, is: and God, who is not, we see:
Fiddle, we know, is diddle: and diddle, we take it, is dee 470

Swinburne approfondit encore davantage ce processus de décomposition, en assortissant aux
répétitions lexicales et structurelles une forme de dilution, dissolution phonétique. Plus
précisément, il reprend le cadre phonétique du couplet de Tennyson pour illustrer le vers
« And the ear of man cannot hear, and the eye of man cannot see » en lui donnant la forme
d’un non-sens, qui n’est pas sans rappeler le travail de Lewis Carroll. Ainsi, les répétitions et
les allitérations présentes au dernier vers mettent en place une dissolution progressive des
termes poétiques, qui semblent s’éroder a la lecture. « Fiddle » devient « diddle », qui est lui-
méme immédiatement répété, avant de se muer et de se diluer en « dee », comme un ultime
écho avant le silence de la fin du poeme. On entend également en filigrane une référence a la
comptine « Hey Diddle Diddle »47!, que Carroll reprend lui-méme dans une de ses réécritures
humoristiques des comptines traditionnelles : « He shall muse upon ‘Hey! Diddle! Diddle!” /
On the Cow that surmounted the Moon: He shall rave of the Cat and the Fiddle / And the Dish

that eloped with the spoon »472. Cette technique n’est pas sans rappeler les processus

470 Parodie du dernier couplet du poéme de Tennyson : « And the ear of man cannot hear,
and the eye of man cannot see; / But if we could see and hear, this Vision-were it not He? »

471 Comptine dont la forme la plus courante est : « Hey diddle diddle, / The cat and the
fiddle, / The cow jumped over the moon,/ The little dog laughed to see such sport, / And the
dish ran away with the spoon»

472 Carroll, Lewis, The Humorous Verse of Lewis Carroll, New York : Dover, 1960, p.387.
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poétiques de Carroll, qui remet clairement en question le sens et la signifiance a travers la
désarticulation du langage.

Le dernier vers du poeme de Swinburne est une habile mise en abyme de la parodie, qui
s’imprime ainsi dans la matiere méme du poe¢me et se joue de I’écho palimpsestique de la
comptine qui vient se mélanger au texte de Tennyson et a la réécriture de Swinburne. Le
format rythmique de la parodie de ce dernier, I’hexametre trochaique, n’est d’ailleurs pas sans
rappeler le caractere régulier et sing-song de la comptine, et donne une dimension légere et
comique au passage.

En contraste, I’auto-annulation des chiasmes présents dans tout le poeéme initial est ici
illustrée de maniere phonétique et prosodique, pour ainsi dire sensorielle (1I’effet est encore
accentué avec les deux appositions « we know » et « we take it », qui diluent le sens avec
I’accumulation de ces tournures vides; I’effet obtenu est que la voix poétique semble toujours
moins assertive et toujours plus vague). La parodie atteint ici son apogée, a mesure que la
diction poétique s’étiole et que le non-sens finit par prendre le dessus. Dans ce dernier
couplet, la voix de Swinburne semble réapparaitre, et cette conclusion en non-sens illustre ses
propres opinions au sujet de I’existence de Dieu*’3. La parodie s’acheve ainsi sur une double
chute, qui annule non seulement la diction poétique de Tennyson, que Swinburne percoit
comme intrinsequement défaillante, mais sape le sujet-méme du poeme. Chez Swinburne, le
Dieu dont il est question est absent, et la parodie met en ceuvre un délitement autour de cette
figure hypothétique et du discours qui I’entoure. Il est intéressant de rappeler que, publié sous
couvert d’anonymat, 1’objet méme de I’Heptalogie est marqué par cette disparition du sujet

que le genre de la parodie permet a Swinburne d’explorer tout au long du recueil.

473 Wagner-Lawlor, op. cit., p.240.
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Avec ce premier poeme-parodie, Swinburne entreprend son travail de pervertissement et de
travestissement de la voix, et comme le montre I’étude menée par Jennifer Wagner-Lawlor,

Swinburne élabore ici une parodie dont les objets sont multiples :

It is not only Tennyson's idealism that is being mocked, but Tennyson's
appropriation of the language of poetry for the purpose of representing that
nostalgic idealism. Swinburne's parody of Tennyson essentially recreates the
Laureate's original poem as a species of double-talk, in which "under is over and
under," and parodic parallels are skewed.474
Cette idée de double-discours poétique, rendu possible par la parodie, est 1'une des
caractéristiques structurelles centrales du recueil. Cela nous laisse deviner I’ampleur du projet
entrepris ici par Swinburne. Ainsi, la dissolution graduelle vers le non-sens a la fin de « The
Higher Pantheism in a Nutshell » nous donne un avant-gott du travail de dissolution de la
voix poétique qui est ici élaboré par Swinburne, dans le contexte de ce projet de
démantelement de la voix auctoriale, que la parodie rend possible. Avec Tennyson, Swinburne
se réattribue le style du poete afin d’en pervertir et d’en manipuler le message. La suite de
notre étude va analyser les divers procédés grace auxquels Swinburne s’approprie de maniére

prismatique toutes les voix de ces auteurs victoriens (y compris lui-méme), dans le but de

dégager une forme de méta-voix victorienne qu’il se propose de dessiner en creux.

III.b.iii. La voix retransfigurée.

Le travail de la voix dans I’Heptalogie se construit ainsi autour d’un jeu de disparition de la

voix parodiée, qui est remplacée par I’apparition d’une nouvelle voix, pour ainsi dire

474 Wagner-Lawlor, op. cit., p.140.
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« transfigurée », ou pour utiliser un mot présent dans « The Poet and the Woodlouse », le
troisieme poeme du recueil, « retransfigurée ».

La premiere voix poétique présente dans la parodie, comme dans le texte original, est celle
d’un poete. Dans le texte original « The Poet and the Bird », Elizabeth Barrett Browning

établit un dialogue entre la figure du poete et celle d’un rossignol :

Said a people to a poet — ” Go out from among us straightway!
While we are thinking earthly things, thou singest of divine.
There’s a little fair brown nightingale, who, sitting in the gateways
Makes fitter music to our ears than any song of thine!”

The poet went out weeping — the nightingale ceased chanting;
“Now, wherefore, O thou nightingale, is all thy sweetness done?”
I cannot sing my earthly things, the heavenly poet wanting,
Whose highest harmony includes the lowest under sun.”

The poet went out weeping, — and died abroad, bereft there —
The bird flew to his grave and died, amid a thousand wails: —

And, when I last came by the place, I swear the music left there
Was only of the poet’s song, and not the nightingale’s.

(Elizabeth Barrett-Browning, « The Poet and the Bird »)

Barrett-Browning explore le trope du poete qui trouve 1’inspiration dans une interaction avec
la nature, ici symbolisée par ’oiseau. Bien que I’image soit assez commune, la poétesse met
en place un mouvement dynamique et enjoué, ponctué de répétitions (« The poet went out
weeping » [lignes 4 et 9]) qui rappelle les refrains folkloriques, que la multiplication de
monosyllabes enrichit et développe.

Dans sa parodie, Swinburne pervertit le topos classique de 1’oiseau (pourtant un des animaux
fétiches, embleme sapphique, et une des métaphores favorites de Swinburne) pour le

transformer en cloporte, « woodlouse », créature lucifuge et détritiphage, qui se nourrit
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littéralement de matiere organique en décomposition. La premiere strophe du poeme-parodie
s’ouvre ainsi avec le rapprochement entre les deux protagonistes :

Said a poet to a woodlouse— "Thou art certainly my brother;

I discern in thee the markings of the fingers of the Whole;

And I recognize, in spite of all the terrene smut and smother,

In the colours shaded off thee, the suggestions of a soul.

(« The Poet and the Woodlouse »,1.1-4)

Le poete percoit une ressemblance avec le crustacé, et ce en dépit de ses caractéristiques les
moins humaines : « all the terrene smut and smother ». Swinburne pervertit la teneur
humaniste du poeme de Barrett-Browning, en reconnaissant dans le cloporte une ame
semblable a 1’ame humaine. Remarquons ici la description impressionniste de I’ame du
cloporte, que la voix poétique percoit de maniere évanescente en transparence, derriere les
couleurs changeantes et la saleté. La suite d’allitérations en « s » (« spite », « smut »,
« smother, « suggestion », « soul ») est une habile réappropriation du style de Barrett-
Browning, qui toutefois rappelle le propre style de Swinburne, conscient de son obsession
pour les allitérations et les assonances (ainsi que nous allons le voir plus bas avec 1’auto-
parodie qui cloture le recueil). « The Poet and the Woodlouse » instaure ainsi un télescopage
des voix poétiques, qui se superposent et se chevauchent en une surprenante polyphonie
poétique; quatre voix sont ici présentes (le poete, le cloporte, Elizabeth Barrett-Browning et
Swinburne lui-méme) et s’entrelacent a I’envi.

Les quatrieme et cinquieme strophes de la parodie mettent en place un retournement dans
I’apparente hiérarchie des voix présentes dans le poeme, qui renverse 1’ordre du poeme de
Barrett-Browning — si dans le poéme original, la voix humaine garde le controle de la diction

poétique, le cloporte prend le dessus dans le poeme-parodie de Swinburne :
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"Man, the fleshly marvel, alway feels a certain kind of awe stick

To the skirts of contemplation, cramped with nympholeptic weight:
Feels his faint sense charred and branded by the touch of solar caustic,
On the forehead of his spirit feels the footprint of a Fate."
"Notwithstanding which, O poet," spake the woodlouse, very blandly,
"I am likewise the created, — I the equipoise of thee;

I the particle, the atom, I behold on either hand lie

The inane of measured ages that were embryos of me.

(« The Poet and the Woodlouse », 1.13-20)

Le cloporte établit ici son égalité avec la voix poétique humaine « I the equipoise of thee »,
composés de la méme matiere et conscients de la méme réalit€. Remarquons que Swinburne
contamine déja la parodie de son propre style — ainsi le « nympholeptic » du quatorzieme
vers n'est-il pas un savoureux avant-goiit de « A Nympholept », qui paraitra neuf ans plus tard
? C’est dans ce renversement que réside la quintessence de la parodie de Swinburne, qui
modifie insensiblement le présupposé ontologique du poeme, ce qui met en lumiere le style
d’Elizabeth Barrett-Browning de maniere fondamentalement différente et amusante. Ainsi que
le remarque Edmund Gosse, la lecture de « The Poet and the Woodlouse », donne a voir une
Mme Barrett-Browning dans un état second, et la proximité du style du poeme-parodie avec

I’original crée un léger décalage qui engendre 1’effet comique :

The imitation of Mrs. Browning is perhaps the very best parody in existence,
because it does not merely reproduce the material form and verbiage of a
mannered writer, but it enters into her very brain. Thus, and not otherwise,
would Mrs. Browning have expressed herself if she had been the victim of
sunstroke or intoxicated with ether: (...) and if the hand is the hand of
Algernon, the voice is unquestionably the authentic voice of Elizabeth.#7>

475 Gosse, Edmund, op. cit., p.253.
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L’insistance de Gosse a souligner I’absolue fidélité de la reproduction de la « voix » auctoriale
montre la subtilité¢ du projet de Swinburne, qui questionne sans cesse 1’authenticité de cette
voix poétique en rendant floues la frontiere entre voix auctoriales et voix poétiques, qui sont
toutes dédoublées dans cette parodie. Moins bergsonienne que « The Higher Pantheism in a
Nutshell », en ce sens que Swinburne ne tourne pas en ridicule 1’écriture et la posture
ontologique de Barrett-Browning, « The Poet and the Woodlouse » se comprend davantage
comme un travail de réappropriation méthodologique du style dans le but pour Swinburne
d’exprimer ses propres points de vue métaphysiques. Ainsi, la sixiéme strophe du poeme-

parodie revét une pure dimension swinburnienne, qui se détache de la parodie :

I am fed with intimations, I am clothed with consequences,
And the air I breathe is coloured with apocalyptic blush:
Ripest-budded odours blossom out of dim chaotic stenches,
And the Soul plants spirit-lilies in sick leagues of human slush.
(1.25-28)

Ces paroles prononcées par le cloporte ne sont pas sans rappeler les écrits mythopoétiques de
Swinburne, qui décrivent le cycle perpétuel de décomposition et de recomposition de
I'univers. Le troisieme vers de la sixieéme strophe se comprend ainsi comme une référence
faite par le poete a lui-méme : « Ripest-budded odours blossom out of dim chaotic stenches »
rappelle la dynamique de décomposition préalable a une recomposition atomique que
Swinburne décrit entre autres dans « Hertha ». L’Homme, comme le cloporte, fait partie
intégrante de cet amalgame, « sick leagues of human slush », en perpétuelle refonte et
toujours aux prises avec un processus de croissance organique, ainsi que le montre la mention
des végetaux a la fin de la strophe, « plants », « lilies ». L’€tre humain n’est qu'un des
multiples éléments de cet ordre général de 1’univers, au méme titre que le cloporte. Ce dernier

établit son égalité de la méme facon a la toute fin de la dixieme strophe : « And the atoms of
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that glory may be seraphs, being worms ». L’ordre pré-établi est ici basculé, les anges
deviennent des vers, et vice versa. La connotation biologique du vers, avec la mention des
atomes qui démystifie la gloire divine avant méme qu’elle apparaisse au texte.

En renversant 1’ordre humaniste du poeme de Barrett-Browning, et en lui donnant une
dimension plus atomique (précisons que 1I’énumération des particules « particles », atomes
« atoms » et embryons « embryos » présente a la cinquieme strophe du poeme-parodie est
absente du texte initial, ce dernier ne s’attachant a décrire que la dimension macroscopique de
la perception), Swinburne le fait ainsi correspondre a son propre projet mythopoétique. De la
méme maniere que la parodie de Tennyson transforme insensiblement le texte en un manifeste
en faveur de I’athéisme, le poeme d’Elizabeth Barrett-Browning sert de tremplin & Swinburne,
et lui permet de mettre en ceuvre a travers la parodie son propre projet poétique, qui se
construit autour d'une revalorisation de la décomposition et, par extension, des créatures
détritiphages comme le cloporte, qui permettent a I’'univers de se renouveler dans son éternel
cycle autopoiétique. La treizieme et derniere strophe du poeme établit par ailleurs la

survivance de la production poétique apres cette décomposition de la matiere :

“’Pass, O poet, retransfigured! God, the psychometric rhapsode,

Fills with fiery rhythms the silence, stings the dark with stars that blink:

All eternities hang around him like an old man’s clothes collapsed,

While he makes his mundane music — AND HE WILL NOT STOP, I THINK.”

L’adjectif « retransfigured » au premier vers de cette ultime strophe, illustre la maniere dont
Swinburne se sert de la parodie pour renouveler la voix poétique a laquelle il s’attache. La
tournure grammaticale de la phrase est une apostrophe au poete, dont 1’existence et la nature
éphémere « pass », rendent possible le renouveau. Notons par ailleurs que le terme

« retransfigured » est un hapax dans la littérature britannique : Swinburne fait usage d’un mot
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inventé pour illustrer le renouveau total de la voix poétique, ainsi qu’en témoigne I utilisation
répétée du préfixe « re- », qui fait allusion en anglais au retour a une forme initiale plutot
qu’une simple réitération.

Ce moment de renaissance s’accompagne d’un brillant passage métapoétique ol Swinburne
décrit le moment cosmogonique d'un Dieu prosodiste « psychometric rhapsode », qui remplit
le chaos du rythme qu’il crée. La prosodie de la strophe se dessine et s’altere a mesure que la
voix poétique décrit ce dieu-poete : les deux premiers vers, octametres trochaiques, précedent
deux hexametres a prédominante anapestique, et la strophe oscille entre la grandeur du
premier couplet et la 1égéreté du second, (la répétition d’anapestes rappelle la forme comique
du tétrametre anapestique), dans un joyeux et audacieux mélange des genre. Notons que les
rimes féminines (1 et 3) et masculines (2 et 4) sont croisées, ajoutant a I’effet de mélange de
la strophe.

En contraste, La troisieme et derniere strophe du poeme de Barrett-Browning donne a voir la
supplantation de la voix du rossignol par celle du poete, et c’est seulement le chant de ce
dernier qui subsiste apres la disparition de 1’oiseau. On remarque par ailleurs ici que le rythme
est beaucoup plus uni, constitué d’iambes, dans une succession d’heptaedres fambiques et

d’hexametres Tambiques :

The poet went out weeping,—and died abroad, bereft there —
The bird flew to his grave and died, amid a thousand wails: —
And, when I last came by the place, I swear the music left there
Was only of the poet's song, and not the nightingale's.

(« The Poet and the Bird »,1.9-12)

Dans son poeme-parodie, Swinburne prend 1’absolu contrepied de la conclusion de (et fait un
pied-de-nez poétique a) Barrett-Browning, en établissant que c’est le chant de la nature qui

survit au dela de I’humanité, et que comme toute chose I’humanité est condamnée a la
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disparition*’®. Dans cette « rhapsodie » divine évoquée au premier vers de la derniere strophe
du poeéme-parodie, subsiste la pluralité du rythme et des voix élaborée tout au long du poe¢me

par Swinburne. Ainsi que 1’explique Jennifer Wagner-Lawlor :

Whereas Barrett Browning’s poem ends with the primacy of the poet’s voice over the
nightingale’s, Swinburne ironically reverses that conclusion: it is the song of God-in-
Nature that stands primary, his « mundane music » — the music of the earth— that
survives into all eternity. Then, voice and text will no longer be concerns — for God
himself is the rhapsode, and language irrelevant in the Eternal Presence.4”?
La « mundane music » mentionnée par Swinburne est ainsi a la fois étymologiquement cette
« musique du monde » et cette « musique négligeable », dont le cloporte, qui se repait de la
décomposition, est le chantre. C’est d’ailleurs la voix du cloporte qui vient achever le poeme,
dans un coup d’éclat final, ainsi que le montre 1’usage des majuscules, inhabituel tant chez
Barrett-Browning que chez Swinburne. La fin du poéme devient ainsi I’espace d’une
expansion de la diction poétique, qui correspond a la continuation de la « mundane music » de
ce Dieu rhapsode et anonyme, qui devient lui-méme le prosodiste, le compositeur caché du
poeéme et de la musique du monde, ainsi qu’en témoigne 1’accumulation des termes de
poétique pour faire allusion a sa force créative tout au long de la derniere strophe du poeme-
parodie.
Dans sa version rallongée du poeme de Barrett-Browning (I’original contient trois strophes,
contre treize pour le poeme-parodie), qui prend ainsi la forme d’une version ultra-détaillée,
comme vue au microscope, du texte original, Swinburne approfondit radicalement le travail
de dédoublement des voix poétique présent dans le dialogue élaboré par Barrett-Browning, au

point de mettre au jour une troisieme voix poétique qui se révele en transparence et de

maniere impromptue a la fin du poeéme, une voix poétique orchestratrice, qui se renouvelle, se

476 Wagner-Lawlor, op. cit., p.246.
477 ibid.
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retransfigure sans cesse « HE WILL NOT STOP », et dont le chant sous-tend la création
poétique humaine, qui se retrouve inféodée non seulement a la voix du cloporte, davantage
consciente de la nature atomique de la réalité, mais également a cette voix poétique ombrelle

qui apparait en creux a la toute fin du poéme.

III.b.iv. La voix poétique kaléidoscopique

Cette fragmentation de la voix poétique mise en ceuvre dans « The Poet and the Woodlouse »
est I’'un des aspects les plus caractéristiques de 1’Heptalogie, et ces divers dédoublements et
duplications de la voix revétent des formes différentes dans les sept poemes du recueil. Dans
« John Jones’s Wife », parodie de « James Lee’s Wife » de Robert Browning, Swinburne met
ainsi en ceuvre une diffraction de la voix poétique par le biais de I’ironie, que le poete-
parodiste élabore comme un double discours tout au long du long poeme, formé de cinq
parties elles-méme composées de cinq a vingt-sept strophes. Ainsi que I’explique Jennifer
Wagner-Lawlor :
Pervaded by irony now, the poet's voice becomes two voices, the one that loves, and the
one that resents, and his discourse represents both simultaneously. The authenticity of the
poet's own metaphorizing and appeal to conventional tropes undermined, it is not
surprising that much of the rest of the poem represents not only the poet speaking — but
also those of other persons around him.478
C'est 1a un des aspects les plus intéressants du travail de la voix dans I’Heptalogie, en ce sens
qu’elle n’est pas considérée comme une entité fixe, au contraire, sous la plume de Swinburne

la voix poétique et ses multiples diffractions et dédoublements, devient un espace vibratoire et

dilatoire qui se préte parfaitement aux altérations et aux modifications. Dans une maniere qui

478 Wagner-Lawlor, op. cit., p.242.
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rappelle le travail effectué par le poete dans « Hertha », le résultat est ici une voix poétique
collective, dont 1’éclatement et les diverses diffractions se révelent productives et créatrices
plut6t que mortiféres. Le terrain de jeu dessiné par Swinburne dans 1’ Heptalogie nous montre
une nouvelle fois avec vivacité que la décomposition est le ferment de la création; c’est en
effet la décomposition préalable de la voix qui permet les innovations qui caractérisent le
recueil.

Cette entreprise n’est par ailleurs pas sans rappeler le travail effectué par Swinburne autour de
I’ceuvre de Francois Villon, ou le mélange entre réécriture, traduction, et adaptation, contribue
a la création d’une voix qui transcende la voix auctoriale et la voix originale. C’est la question
de I’authenticité de la voix poétique que Swinburne pose dans ces deux ceuvres, et le poete
s’amuse a la rendre friable et insaisissable, en perpétuelle mutation, comme dans « The Poet
and the Woodlouse ». La voix est diluée, tantot par 1’ironie, tantdt par la parodie, tantdt par les
changements de locuteurs, jusqu’a disparaitre totalement, avant de se recomposer a nouveau,
dans un cycle virtuellement perpétuel. Le genre de la parodie est le vecteur parfait pour
Swinburne dans son projet de distanciation face a une quelconque stabilit¢ de la voix
poétique.

Avec I’Heptalogie, Swinburne crée une voix poétique kaléidoscopique qui recouvre et sous-
tend les sept voix parodiées. Le résultat est unique — le lecteur assiste a la création d’une
nouvelle forme de voix, polyphonique, résolument mouvante et plurielle. Grace au jeu de
manipulation permis par la parodie, les sept voix poétiques invoquées par Swinburne se
divisent sans cesse. Il est par ailleurs intéressant de noter que ces sept voix se diffractent
encore davantage, en ce sens que parmi les narrateurs (focalisateurs internes) des poemes,
quatre sont décrits comme étant des poetes (c’est le cas dans les poémes de Patmore, Barrett-

Browning, Meredith, et D.G. Rossetti).
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Dans la troisieme strophe de la cinquieéme section de « John Jones’s Wife », Swinburne fait
référence au processus de décomposition et a cette apparence de chaos et de dysharmonie

nécessaire a la « retransfiguration » de la voix poétique :

III.

Music has turned disharmonious, fragmented :

And time’s fugues are a hubbub of meaningless tones.
Once we followed the piper; now why not the piper us?
Love, grown grey, plays mere solos; we want antiphones.

Le poeme regarde sa propre dysharmonie et sa propre fragmentation, et prolonge les
questionnements posés dans « The Poet and the Woodlouse », méme si les deux poemes
originaux de Browning et Barrett-Browning sont déconnectés d’un point de vue thématique.
Swinburne utilise ici la parodie pour illustrer le travail de fragmentation de la langue et de la
voix qu’il entreprend. Le « hubbub » du deuxieéme vers rappelle le motif présent a travers le
« fiddle/diddle/dee » dans « The Higher Pantheism in a Nutshell », et questionne la vacuité du
langage poétique, « meaningless tones ». La fragmentation mentionnée au premier vers de la
strophe est reprise a la derniere « Love, grown grey, plays mere solos; we want antiphones » ;
la fragmentation dissonante du début se mute sous les yeux du lecteur en une harmonie
musicale, telle un contrechant dont la fonction est de rehausser la voix principale.
Les deux strophes suivantes continuent ce processus de décomposition et de recomposition de
la voix :

Iv.

And we sharpen our wits up with passions for hones,

Melt down loadstars for magnets, use women for whetstones,

Learn to bear with dead calms by remembering cyclones,

Snap strings short with sharp thumbnails, till silence begets tones,

Burn our souls out, shift spirits, turn skins and change zones;

V.
Then the heart, when all's done with, wakes, whimpers, intones
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Some lost fragment of tune it thought sweet ere it grew sick;

(Is it life that disclaims this, or death that disowns?)

Mere dead metal, scrawled bars--ah, one touch, you make music!
Love's worth saving, youth doubts, but experience depones.

Ces deux strophes mettent en place un mouvement semblable au poeme-parodie qui reprend
« The Poet and the Woodlouse », a la différence notable que ce passage dilue et ralentit
I’apparition de la voix poétique renouvelée, en mettant 1’accent sur le chaos et le silence qui
précedent le retour final de la voix : « Learn to bear with dead calms by remembering
cyclones », « till silence begets tones ». Ici aussi, comme souvent dans 1I’Heptalogie et dans
I’art poétique de Swinburne de maniere générale, la destruction et la décomposition sont les
conditions sine qua non a tout renouveau. « Burn our souls out, shift spirits, turn skins and
change zones » : le changement de forme et la disparition de la forme précédente sont ici
nécessaires a la création artistique : « Mere dead metal, scrawled bars—ah, one touch, you
make music! », qui ne peut se construire qu’au prix de la décomposition « dead » et d’un
chaos apparent « metal, scrawled bars », ainsi que le montre la description qui évoque la

dissonance et I’abstraction.

III.b.v. L attrait morbide de la décomposition.

Le théme de la décomposition physique, présente au corps de « The Poet and the
Woodlouse », est repris dans la parodie de Dante Gabriel Rossetti, le sonnet intitulé « Sonnet
for a Picture ». Rédigé plus tot que le reste du recueil, le poéme-parodie semble avoir été

composé pour I’amusement de la confrérie préraphaélite*’®. Swinburne conjugue la

479 Wagner-Lawlor, Jennifer, op. cit., p.249.
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décomposition méticuleuse du style de Rossetti avec la mise en ceuvre d’un des thémes
classiques de I’esthétique décadente, qu’il explore et radicalise a travers le biais de la parodie.
Le poeme-parodie reprend la forme du picture sonnet, forme trés populaire a 1’époque
victorienne, qui se constitue comme la courte ekphrasis ou la légende d’une ceuvre d’art —
peinture, dessin, ou croquis. Ainsi que le montre Leonée Ormond, la forme fut popularisée par
Dante Gabriel Rossetti lui méme, au début de la confrérie préraphaélite : « Rossetti began to
write sonnets for paintings by other artists at around the time of his visit to Paris and Belgium
with William Holman Hunt in 1851 »%80. Rossetti continue d’explorer la forme du picture
sonnet tout au long de sa carriere, en composant majoritairement des poemes qui
accompagnent ses propres ceuvres picturales. Le sonnet, de forme rectangulaire et verticale,
offre la représentation parfaite d’une toile sur la page*®!. Le picture sonnet se construit ainsi
comme un prolongement de I’ceuvre picturale, mais également comme une transcription de
celle-ci dans la forme poétique. En traitant le picture sonnet sous la forme d’une parodie,
Swinburne ajoute un degré de séparation supplémentaire avec 1’ceuvre picturale et la réalité
sensorielle de celle-ci; son poeéme-parodie revét une dimension déformée, profondément
bizarre, ou la décomposition ekphrastique de I’image s’assortit d’'une décomposition du corps
qui y est représenté :

That nose is out of drawing. With a gasp,

She pants upon the passionate lips that ache

With the red drain of her own mouth, and make

A monochord of colour. Like an asp,

One lithe lock wriggles in his rutilant grasp.
(« Sonnet for a Picture »,1.1-5)

480 Ormond, Leonée, Framing the Painting: The Victorian “Picture Sonnet”, consulté sur
ucl.ac.uk, le 6 avril 2017, p.6.

481 Ormond, Leonée, op. cit., p.1.
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Le poeme commence par une description du nez, dépeint comme peu harmonieux « out of
drawing ». Swinburne établit des la premiere strophe du sonnet une distanciation comique
avec la femme représentée dans le tableau, en ce sens qu’elle est doublement décrite comme
un objet inanimé « drawing » et animé : « She pants » (1.2). Le po¢te mélange ici la corporéité
caractéristique de la peinture et de 1’écriture de Rossetti « passionate lips » (1.2), en y ajoutant
une dimension de douleur « that ache » (1.2).

A mesure que la parodie décompose le tableau, le personnage décrit oscille davantage entre
humanité et irréalité, entre représentation et carnalité, dans un étrange mélange : « the red
drain of her own mouth » ou le corps devient progressivement a la fois couleur et musique « a
monochord of music ». La musique du poeme se fonde sur la décomposition du corps qu’il

décrit, processus qui revét I’apparence d’une étrange synesthésie :

Her bosom is an oven of myrrh, to bake

Love's white warm shewbread to a browner cake.

The lock his fingers clench has burst its hasp.

(1.6-8)

La parodie des codes rossettiens se poursuit avec la mention de la « myrrhe », détail récurrent
dans les peinture a thématique religieuse du préraphaélite*82, thématique reprise avec
« shewbread » (un type de pain qui sert d’offrande a Dieu dans la bible) qui se transforme en
un gateau plus sensuel, a la couleur plus soutenue « browner cake ». L’ekphrasis du corps du
modele continue avec la répétition de la meche de cheveux « lock », qui reprend le méme

terme déja mentionné au cinquieme vers. Les cinq derniers vers du poeme continuent ce

désassemblage du corps de la femme représentée a la facon d’un blason :

The legs are absolutely abominable.

482 On pense entre autres a « The Staff and Scrip » parmi ses poemes (« The Queen sat idle
by her loom: / She heard the arras stir, / And looked up sadly: through the room / The
sweetness sickened her / Of musk and myrrh » (1.21-25)
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Ah! what keen overgust of wild-eyed woes
Flags in that bosom, flushes in that nose?
Nay! Death sets riddles for desire to spell,
Responsive. What red hem earth's passion sews,
But may be ravenously unripped in hell 7483
(1.9-14)

Le neuvieme vers, a la tonalité résolument comique, décrit la monstruosité du corps figurant
sur le tableau : « the legs are absolutely abominable ». A partir du dixiéme vers, le poéme-
parodie oppose la dimension érotique et sentimentale des peintures de Rossetti « wild-eyed
woes/Flags in that bosom, flushes in that nose » tout en continuant la mention progressive des
parties du corps du modele, dans un écho aux tendances nécrophiles du précepteur amoureux
dans The Leper. 1l est par ailleurs intéressant de remarquer ici que celle-ci n’est plus
mentionnée directement depuis le sixieme vers, et les pronoms personnels et possessifs sont
ainsi remplacés depuis lors par « the » (1.9) ou « that » (I.11, a deux reprises). La
décomposition du modele est parachevée a la moitié du poeme, et seules les parties du corps
demeurent, dans un effet de déconnexion, de démantelement croissant, produit par
I’accumulation de phrases courtes (1.9) et I’accumulation de propositions apposées au vers 11,
« Flags in that bosom, flushes in that nose? ».

Au douzieme vers, « Nay! Death sets riddles for desire to spell », la carnalité caractéristique
de Rossetti se transforme en chair en décomposition sous la plume de Swinburne, qui évoque
et invoque la mort aprés un abrupt changement de rythme entamé par I’exclamative en
« Nay! » au début du vers, qui instaure une nouvelle fois un apparent dédoublement de la voix
poétique, en ce sens que le poeme répond a la question rhétorique qu’il pose lui-méme au vers

précédent.

483 Cette description du démantelement physique de la jeune femme n’est par ailleurs pas
sans rappeler la traduction de la « Complainte de la belle heaulmiére » de Villon par
Swinburne.
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La voix poétique semble ici changer radicalement, et une voix bien plus swinburnienne se
réapproprie le cours du poeme en s’éloignant progressivement des thémes plus rossettiens de
la beauté féminine et de 1’art pictural. Les termes utilisés au cours des trois dernieres lignes
relevent ainsi davantage de I’esthétique swinburnienne, ainsi que le montre I’évocation de
I’enfer « hell » ou du caractéristique « ravenously », un terme récurrent dans 1’art du poete (il
apparait ici que le parodiste se parodie lui-méme en incluant un terme si caractéristique de sa
propre esthétique, ce qui rajoute encore un niveau de diffraction et de distanciation de la voix
poétique, ainsi que nous I’avons évoqué plus haut). L’esthétique décadente de Rossetti est ici
radicalisée par la parodie, qui effectue une caricature du matériau source. La parodie devient
elle-méme dans le projet du poete un mode de la décadence. Ici, Swinburne parodie et
pervertit la fascination romantique pour la mort présente dans les poeémes et les peintures de
Rossetti pour en faire quelque chose de radicalement plus morbide. La décomposition
ekphrastique mise en place tout au long du poeéme laisse ainsi apparaitre la décomposition
finale du corps décrit de maniere graphique « ravenously unripped in hell », description qui
crée un contraste intéressant avec le langage métaphorique du vers précédent « What red hem
earth's passion sews », encore empreint de 1’esthétique préraphaélite avec ses références
textiles (« hem », « sews ») et chromatiques (avec le trope du rouge qui représente la passion,
et qui annonce ironiquement la dimension violente, voire gore, de la description du dernier
vers).

Dans I’organisation du recueil, si I’on considere I’ordonnancement des poemes, on se rend
compte que la fin du « Sonnet for a Picture » marque un retour clair a une diction poétique
plus swinburnienne, qui annonce le point culminant de I’Heptalogie, 1’étape ultime de ce

cycle parodique en sept stations, ou Swinburne effectue un retour sur sa propre voix poétique.
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III.b.vi. « Nephelidia » : autoportrait de I’artiste en décomposition.

Dans son ouvrage de référence, Swinburne: An Experiment in Criticism, Jerome McGann
écrit que « Nephelidia « résume tres précisément et tres vivement 1’écriture de Swinburne. 11
écrit ainsi, « [‘Nephelidia’ is] the very symbol of complete self-definition »*84. Swinburne y
offre un reader’s digest volontairement outrancier de ses propres travers poétiques, une
représentation si fidele qu’elle frole la défiguration. Il s’agit en effet ici du pastiche non pas
d’un poéme en particulier, mais d’une diction poétique en général, dans la totalité de ses
combinaisons possibles (« the imitation not of a single text ... but of the indefinite
possibilities of texts »83).

« Nephelidia », que I’on pourrait interpréter comme « petits nuages » en grec, rappelle le
Nephelai (Nepéhon) d’ Aristophane, comédie qui caricature les intellectuels athéniens et de la
volatilité de leur pensée*3¢. Le titre fait directement référence a I'un des termes les plus
souvent utilisés par les détracteurs de Swinburne pour parler de son art, qu’ils percoivent
comme nébuleux, flou, inutilement nimbé de mystere. On pensera par exemple a Grant Allen
qui écrit dans un essai que Swinburne est « a nebulous hazy thinker, who cloaks platitudes or
unintelligible sayings in that grand, eloquent high-souled phraesology »*87. Swinburne prend
ainsi cette critique a bras le corps pour se réapproprier ce qui est considéré comme une

faiblesse dans sa diction poétique. Le poeme se construit ainsi comme I’espace insaisissable

484 McGann, Jerome, Swinburne: An Experiment in Criticism, op. cit., p.80.

485 Hutcheon, Linda. A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century Art Forms.
London, New York : Methuen, 1985, p.38.

486 Porée,Marc, « Swinburne par lui-méme, ou la preuve par l'absurde », Etudes anglaises,
2009/2 (Vol. 62), p. 134-145, p.137.

487 Allen, Grant, « The Decay of Criticism », in Fortnightly Review 37, 1882, p.339-351.
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d’une nébulosité perpétuellement mouvante, comme des nuages qui changent insensiblement
de forme dans le ciel. C’est I'immatérialité et la mutation qui caractérisent 1’espace poétique

dessiné par Swinburne :

From the depth of the dreamy decline of the dawn through a notable nimbus of

nebulous noonshine,

Pallid and pink as the palm of the flag-flower that flickers with fear of the flies as they

float,

Are they looks of our lovers that lustrously lean from a marvel of mystic miraculous

moonshine,

These that we feel in the blood of our blushes that thicken and threaten with throbs

through the throat?

(« Nephelidia », 1.1-4)

A Touverture du poeéme, le lecteur est frappé par le martélement des allitérations qui
s’enchainent dans un chaos sémiotique total, et se retrouve plongé dans une mer de nuages
« nimbus of nebulous noonshine » qui semble des le départ déconnecté de la réalité « dreamy
decline »; le ciel des idées se couvrent de nuages, la lumiere se tamise, et le lecteur est
confronté a cet écran d’allitérations et d’assonances qui semblent faire paravent a la
construction du sens. Mais y a-t-il un sens derriere ces nuages ? Rien n’est moins sir, et
Swinburne se délecte de cette nébulosité qu’il ne cesse d’épaissir au fur et a mesure que la
texture sonore du poeme s’entrelace et se fait écho : « noonshine » au premier vers devient
« moonshine » au troisieme vers. La perception du poeme se trouble, le mystere s’épaissit
(« thicken ») a I’envi (1.4).
Condensé de I’originalité de Swinburne et de son travail sur la texture du langage, le poeme
s’élabore comme une auto-parodie qui s’adresse aux critiques récurrentes que le poete a
connues durant sa carriere, et qui n’eurent de cesse de souligner, en plus de sa nébulosité, sa

complaisance dans les allitérations et les assonances, au prix d’une déperdition de clarté.

Ainsi que le remarque Jennifer Wagner-Lawlor :
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While unquestionably capturing the cadence and diction of Swinburne, the poem is
almost literally impossible to comprehend, as one struggles to attach subjects to
predicates, and to unravel a sort of Chinese-box syntactical structure. 488

L’auto-parodie permet a Swinburne une libération encore supplémentaire de la voix qui lui
donne la possibilité d’expérimenter encore plus profondément dans ce jeu de répétitions
phonétiques qu’il affectionne tant. D’une certaine facon libéré du poids du jugement des
critiques grace a la parodie, il offre avec « Nephelidia » une des pieces les plus
expérimentales de tout son travail. Toutefois, bien que la majorit€é des -critiques
contemporaines et plus tardives reconnaissent la qualit¢ de la production parodique de
Swinburne, saluée par beaucoup comme une des meilleures de la langue anglaise*8?, certains
n’ont pas compris I’aspect auto-caricatural du poeme; citons par exemple George Sampson

qui souligne que :

His touch was a little too heavy for perfect parody; and of his own Nephelidia it may
be said that he was always capable of writing some of its lines in poems not intended
to be amusing.4%0
On s’apercoit ici d’un léger décalage entre le projet de Swinburne et la perception de
Sampson, a qui on pourrait opposer que le projet de 1’Heptalogie ne réside pas dans la
recherche de 1’amusant, mais plutdt dans la recréation parfaite de la forme, si minutieuse

qu’elle en devait défamiliarisante (pour ainsi dire uncanny), et de la déstabilisation du lecteur

face a I'objet poeme. Aussi, 1’Heptalogie se comprend davantage comme un travail de

488 Wagner-Lawlor, Jennifer, op. cit., p.250.

489 On pense bien sir a Cecil Y. Lang qui décrit Swinburne comme : « the greatest parodist
that English poetry has ever seen », in Lang, Cecil Y., Pre-Raphaelites and their Circle,
Chicago : University of Chicago Press, 2008, p.519)

490 Sampson, George, The Concise Cambridge History of English Literature, Cambridge :
Cambridge University Press, 1941, p.722.
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défamiliarisation de la poésie plutdt qu’un pur projet comique qui cherche a tourner en
ridicule le style de tel ou tel auteur. Toutefois, en reconnaissant le caractere « lourd » et
impénétrable du poeme, et incapable de trouver une différence stylistique entre « Nephelidia »
et les autres poemes de Swinburne, Sampson montre que 1’auteur a réussi son pari poétique de
défamiliarisation insensible du matériau poétique jusqu’a 1’incompréhensible. En surface,
I’auto-parodie est si juste qu’elle ne se démarque pas du reste de la production de I’auteur, a
cela de pres qu’elle la subvertit en profondeur.
Comme le souligne Wagner-Lawlor, la construction d’un sens grammatical et d’une
cohérence syntaxique du poeme est pratiquement rendue impossible par I’enchevétrement
constant des propositions et des relatives qui se chevauchent et se recouvrent, troublées
encore davantage par le rythme incantatoire du poeme.
Comme il I’a fait au début du recueil avec « The Higher Pantheism in a Nutshell » et « The
Poet and the Woodlouse », Swinburne rallonge la forme originale, ainsi a la place des
pentametres plus habituels, le poete utilise ici I’heptametre anapestique, de fagon tres
réguliere pendant tout le poeme. Le vers de sept pieds accentue l’effet de répétition de
I’anapeste (qu’il rend quasi-mécanique), et dilue encore davantage la cohérence de la
grammaire et de la syntaxe. Le vers long donne l'illusion de 1’amphigouri, porté
paradoxalement par le rythme régulier. Ainsi que le remarque Lacy Rumsey,
A [le] lire attentivement, [« Nephelidia »] sugger[e] tres fortement que 1’une des
principales vertus de la variété rythmique consiste en sa capacité a faire ressortir une
certaine souplesse de I’intelligence. 49!
L’auto-parodie ici, dans la concentration absolue sur la forme qu’elle permet, donne a voir
une sorte de version supréme du langage poétique de Swinburne, ou les mots semblent se

produire eux mémes dans un tourbillon phonétique. Seule différence avec le style habituel du

491 Rumsey, Lacy, « Swinburne et la variation rythmique », Etudes anglaises, vol. 62, N°2,
2009, p. 186-204.
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poete : la régularité du rythme, qui aplatit la diction poétique et la rend burlesque. Ce triple
travail d’ornementation de la langue, d’élongation du vers et de simplification du metre
correspond ici a une décomposition, voire une disparition totale de la voix poétique, en ce
sens que les mots semblent se succéder mécaniquement sans I’intercession apparente de la
voix poétique, que la scansion du rythme régulier fait disparaitre. Aucun localisateur humain
n’est mentionné dans le poeme, ce qui établit un contraste net avec les quatre autres poemes
du recueil dans lesquels les voix poétiques sont également des personnages « poetes », qui
médient le poeme avec leur individualité et leur perception propre, transcrite par le premier
pronom personnel. Aucune trace du « I » de la voix poétique ici, au contraire, le poeme établit
une spectralisation du sujet pensant*92,

Cette spectralisation le début du onzieme vers « Surely no soul is it », repris en anaphore au
treizieme vers (dans son intégralité), qui rend cette absence de la voix poétique résolument

présente au texte :

Surely no soul is it, sweet as the spasm of erotic emotional exquisite error,

Bathed in the balms of beatified bliss, beatific itself by beatitude’s breath.

Surely no spirit or sense of a soul that was soft to the spirit and soul of our senses.

(« Nephelidia »,1.11-13)

La présence absente du sujet devenu fantomatique se retrouve également au huitieme vers :
« Gaunt as the ghastliest of glimpses that gleam through the gloom of the gloaming when
ghosts go aghast? », ou la répétition et 1’altération des termes étymologiquement identiques
(« ghastliest », « ghosts », « aghast »), ou voisins (« gleam », « gloam ») mettent en ceuvre

cette transformation de la voix, que le jeu phonétique rend littéralement spectrale. D’un point

de vue rythmique, en dépit d’une majorité d’anapestes, la prosodie est déstabilisée des le

492 On pense ici a I'hantologie de Derrida, théorisée dans les Spectres de Marx (Paris :
Galilée) en 1993.
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début des vers par une inversion trochaique, qui vient troubler la fluidité de la lecture, qui
rend la scansion fantomatique et incertaine.

Cette disparition de la voix, couplée au rythme incantatoire qui caractérise le poeme et a la
conscience des remarques des critiques n’est pas sans rappeler les termes de Jacques Derrida,
qui écrit dans Eperons que « la parodie suppose toujours quelque part une naiveté, adossée a
un inconscient, et le vertige d’une non-maitrise, une perte de connaissance*?? ». Chez
Swinburne, il y a bien ici une perte de connaissance de la voix poétique, qui se retrouve apres
son évanouissement recouverte et annihilée par I’hermétique structure répétitive du poeme,
lequel finit par se nourrir et s’alimenter lui-méme en un cycle autopoiétique parfait. Dans
« The Leper », la voix poétique construit le texte autour d’une fascination amoureuse pour un
corps qui se décompose. Dans « Nephelidia », la fascination amoureuse est semblable, et est
cette fois dirigée vers le corps poétique qui se décompose toujours davantage sous 1’action du

pocte.

A travers « Nephelidia », Swinburne donne a voir une version mécanisée, automatisée de sa
poésie, comme un template, un gabarit simplifié, une formule universelle de son art qui
s’active elle-méme sans intervention humaine apparente. Comme le remarque Marc Porée,
« les répétitions mécaniques (...) évoquent une démarche d’automate, ou de somnambule »#4.
Le poeme devient I’espace d’une perte de connaissance, le ciel nébuleux d’une perte de
reperes poétique et sémiotique irréméable. « Nephelidia » crée et performe le vertige de cette

auto-destruction.

493 Derrida, Jacques, Eperons: Les Styles de Nietzsche, Paris : Champs Essais, 2010, p.81.

494 Porée, Marc, «Swinburne par lui-méme, ou la preuve par I'absurde », in Etudes
Anglaises, 62, Paris : Klincksieck, 2009, 134-145, p.138.
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Si I’intervention humaine de la voix poétique est ici redéfinie, la place du lecteur subit
également une transformation et se voit annihilée par 1’aspect radical et volontairement

insaisissable du poeéme. Ainsi que le remarque Jennifer Wagner-Lawlor :

Caricaturing his own art, the poet is pushing the idea of "originality" to an absurd
extreme: a truly and absolutely original poem of any kind would be set free of the
obligation to imitate, and thus to work with past forms at all. It would be free as well
of any obligation to an audience — and so might be utterly incomprehensible 49>

L’incompréhensible, objet de reproche des critiques, assimilé a un manque de méthodologie et
une faiblesse de 1’art poétique, devient ici le graal poétique que le systeme autopoiétique rend
possible. L’absurdité du sens, voire le pur non-sens qui se dégage du poeme devient ainsi le
résultat d’une économie poétique développée de maniere méticuleuse par le poete, qui fait
montre ici d’'une modernité et d’un sens de I’innovation radical. De plus, I’incompréhension
et le non-sens sont comme utilisés par le poete comme une figuration de la décomposition du
sens. La dimension extréme du poe¢me tend un miroir qui permet de considérer le corpus du
poete d’une nouvelle maniére — comme une tension continue et contenue entre une maitrise
absolue de la forme et une dissolution concomitante de la voix poétique, qui se manifeste ici
de fagon radicale.

L’ Heptalogie se construit bien comme un recueil radical, qui met en ceuvre la décomposition
insensible mais totale de la multiplicité des voix présentes pour en dégager une nouvelle, en
creux, au prix de cette déconstruction que la parodie, non seulement permet, mais requiert. La
voix poétique que Swinburne met en ceuvre est une voix du non-sens et de la pure corporalité

du langage, qui se retrouve ainsi décomposé. La décomposition microscopique, « under the

495 Wagner-Lawlor, Jennifer, op. cit., p.250.
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microscope » comme I’écrit lui-méme Swinburne*®, rend possible la décomposition préalable
a la disparition de la voix poétique que le recueil retrace. A I’issue de celui-ci, dans
« Nephelidia », le lecteur est confronté a un champ de ruines, ou plutot a une mer de nuages,
ou tout semble déconstruit mais rien n’est véritablement reconstruit. Si ce n’est peut-€tre la
voix poétique elle-méme, qui, purgée de ses manies victoriennes, embrasse sa propre
nébulosité a la fin de 1’ceuvre. Plutét qu’un waste land poétique, Swinburne crée un
cloudland, un espace poétique conscient de son immatérialité et de sa perpétuelle mutabilité,
suspendu dans une dimension interstitielle, ni vraiment dans la tradition, ni vraiment dans
I’avenir. Pour reprendre les propres termes de Swinburne, ainsi qu’on les trouve dans

I« Astrophel »#7 :

A star in the cloudland of change;
Too splendid and sad for the daytime
To cheer or eclipse or estrange;
Too sweet for tradition or vision
To see but through shadows of tears
Rise deathless Across the division
Of measureless years.
(« Astrophel »,1.42-48).

Comme le remarque Roland Barthes au sujet de Stéphane Mallarmé, dont « toute la poétique
consiste a supprimer ’auteur au profit de I’écriture (ce qui est [...] rendre sa place au
lecteur)*®® », Swinburne met également en ceuvre avant la lettre une « mort de I’auteur », a
travers son travail parodique si méticuleux. La voix poétique et auctoriale se décompose et se

réactualise au moment de la lecture, a travers la figure du lecteur, qui devient le réceptacle et

496 Dans sa réponse a Robert Buchanan, I'essai que Swinburne intitule « Under the
Microscope », publié en 1872, ou il s’adresse a ses critiques.

497 Poeme publié en 1876, référence (saupoudrée de pastiche) a Sir Philip Sidney.

498 Barthes, Roland, CEuvres Completes, Paris : Seuil, 2002, t. lll, p.41.
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le dénominateur commun qui recompose cette écriture préalablement dé-composée : « le
lecteur est I’espace méme ou s’inscrivent, sans qu’aucune ne se perde, toutes les citations dont
est faite une é&criture ; 1'unité d’un texte n’est pas dans son origine mais dans sa
destination»*. Le texte, précautionneusement dé-composé a 1’écriture, se recompose ainsi a
la lecture, dans un jeu de miroir et de réactivation de la voix, qui devient central au projet

autopoiétique de Swinburne.

c. Autour du roundel. Construction, constriction et
circonvolution de la forme : une canalisation du

chaos ?

II.c.i. Swinburne et Blake : Mettre de 1’ordre au chaos.

La description du cloudland poétique décrit par Swinburne dans la conclusion de
« Nephelidia », a la fin de I’Heptalogie, rappelle a bien des égards les commentaires de
Swinburne le critique au sujet de William Blake, recueillis au sein de son essai sur le pocte
romantique paru en 1868, fruit d’un long travail documentaire commencé en 1862. Le
victorien voit chez son prédécesseur une qualité particulierement saillante, qu’il souligne a
maintes reprises dans son travail : celle de créer ses propres lois, tant sur le plan

philosophique que poétique. Pour Swinburne, 1’art de Blake répond a ses propres regles

499 Barthes, Roland, op. cit., p.45
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novatrices, et I’application de sa pensée philosophique dans ses ceuvres poétiques est rendue
possible par sa maitrise parfaite de la forme. Selon la lecture de Swinburne, 1’objet poétique
blakien apparait au prix d’une canalisation du chaos, rendue possible par I’apparition de lois
mythopoétiques nouvelles, qui président a la création poétique. Il décrit la poésie de William
Blake en ces termes : « only there are laws, strange as it must sound, by which the work is
done and against which it never sins>® ». Soulignant 1’apparent paradoxe d’un travail
révolutionnaire qui se soumettrait toutefois systématiquement a des regles préétablies,
Swinburne remarque que Blake élabore ses propres regles formelles, auxquelles le projet
philosophique va s’inféoder. Ainsi qu’il I’écrit les programmes hors-la-loi s’articulent le
mieux « lawless programs [unfold in] orderly templates°! ».

Si le projet cosmogonique de Blake est rendu possible, c’est précis€ément parce que son point
de départ est la volonté de donner forme au chaos. En ce sens, aux yeux de Swinburne, le
chaos et les regles ne sont pas antithétiques. Bien au contraire, leur lien est contigu, et le
chaos est décrit comme I’origine méme d’un nouveau paradigme poétique : « slowly [the
sounds] grow into something of shape, assume some foggy feature and indefinite colour:
word by word the fluctuating noise condenses into music, the floating music divides into
audible notes and scales’?? ». Le poeme devient I’espace de cette fonte qui coule le chaos en
art, ’articulation de ce désordre qui se manifeste comme un genese. Le bruit devient musique,
le flou devient couleur, I’informe devient forme. Proche du sublime kantien, la théorie
poétique développée par Swinburne anticipe également 1’harmonie et la tension décrites par le

New Criticism. La désorganisation et la confusion initiales laissent peu a peu la place a

500 Critical Essay, in The Delphi Complete Works of Algernon Charles Swinburne (lllustrated),
op. cit., p.372.

501 |bid., p.373.
502 |bid., p.374.
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I’apparition d’un ordre nouveau, que Swinburne décrit avec la méme métaphore de la

nébulosité qu’il met en ceuvre dans « Nephelidia » :

The sound which at first was the mere collision of cloud with cloud is now the
recognizable voice of god or daemon. Chaos is cloven into separate elements (...).
Upon each of these the prophet, as it were, lays hand, compelling the thing into shape
and speech, constraining the abstract to do service as a man might.303

Ici, le poete-prophete est celui dont le role est de donner de la forme a ’informe, littéralement
par le biais de la forme poétique, que Swinburne apparente ici a une constriction
(« constraining the abstract »), mise en ceuvre dans le but de permettre une figuration
poétique.

Remarquons ici I’'usage classique de « cleave » chez Swinburne, symbole de subsomption et
de séparation unifiante. La soumission a la forme poétique revét ainsi I’aspect d’une division
organisatrice des divers éléments du chaos, lesquels se retrouvent ainsi unifiés par ce
processus.

Au moment de sa parution, le Critical Essay de Swinburne devint un des ouvrages de
référence au sujet de Blake. Ainsi que 1’écrit Arthur Symons a I’époque : « One cannot read
this book and not love Blake34 ». Selon le poete et professeur, le succes de I’ouvrage de

Swinburne tient a une raison principale :

No one has done so much to vindicate Blake’s sanity of imagination as this poet who
is no mystic, and who does not naturally love a mystic. [...] What Swinburne has
done is to set the man of genius in his own place as a maker, a poet; he has challenged

503 |bid.
504 Symons, Arthur, William Blake, New York : E. P. Dutton, 1907, p. 84-85.
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the world to accept Blake, not for his doctrine, as either prophet or visionary, but as

the writer of great poems and the artist of great designs>%3.
Comme le remarque Symons, 1’originalité de 1’approche critique de Swinburne est de se
concentrer avant tout sur les inventions et la virtuosité formelles de Blake, sans exprimer un
point de vue partisan. Ainsi que le souligne Sarah Haggarty, le Critical Essay, avec son intérét
tout particulier porté a la forme, peut se comprendre non seulement comme une véritable
théorisation, mais également une application de la doctrine de 1’art pour I’art transposé en
langue anglaise’?°. Comme de nombreux critiques 1’ont remarqué, le Critical Essay sur Blake
est essentiellement 1’occasion pour Swinburne de se pencher sur sa propre création et

théoriser son propre projet poétique. Ainsi que le souligne en particulier Rikky Rooksby :

The Critical Essay also tells us a good deal about Swinburne and his self-definition as
an artist during the 1860s in the way it remakes Blake in his own image. Swinburne’s
is a creative and fruitful misreading — but a misreading nonetheless.>07
Ainsi, ’accent porté par Swinburne sur la fascination de Blake pour la mer, et sa « passion
républicaine’®® » donne a I’étude 1’allure troublante d’un autoportrait. En ce sens, I’insistance
de Swinburne sur la structuration poétique d’une énergie chaotique chez Blake nous renseigne
ainsi sur son projet poétique.
La poétique de Blake, a I’aune de celle de Swinburne, se comprend alors comme une mise en
tension poétique entre 1’ordre et le désordre. Chez Swinburne particulierement, on se rend

compte qu’il s’agit plus précisément d’une friction intense entre décomposition thématique et

sur-composition poétique, et le désordre apparent du sujet est contrebalancé de fagon

505 |bid.

506 Haggarty, Sarah; Mee, John, éds, William Blake, Songs of Innocence and of Experience,
Londres : Palgrave McMillan, 2013, p.101-104.

507 Rooksby, Rikky, A.C. Swinburne: A Poet's Life, Farnham : Ashgate, 1992, p. 178.
508 |pid.
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symétrique par I’organisation rigoureuse de la forme. Comme le remarque Coventry Patmore
dans son Essay on English Metrical Law en 1857, la tension au centre de la poésie articule
« the coordination of life and law>% ». En d’autres termes, la poésie vient plaquer de 1’ordre
sur la vie, par essence débordante et incontrdlable. Un demi-siecle les plus tard, ce concept de
tension inhérent a I’art poétique deviendra central a la théorie littéraire du New Criticism, et
étudié entre autres par Allen Tate, une des figures centrales du mouvement :
Many poems that we ordinarily think of as good poetry — and some, besides, that we
neglect — have certain common features that will allow us to invent, for their sharper
apprehension, the name of a single quality. I shall call that quality tension. In abstract
language, a poetic work has distinct quality as the ultimate effect of the whole, and

that whole is the “result” of a configuration of meaning which it is the duty of the
critic to examine and evaluate 10

Ce que Tate appelle « configuration du sens » se rapproche des termes utilisés par Swinburne
au sujet de Blake (« constraining the abstract ») et de ceux de Patmore (« coordination »).
Dans tous les cas, le travail du poete s’assimile a celui d’un ordonnateur, d’une puissance
démiurgique qui fagonne la matiere brute de la réalité ou de son imagination, apparemment a
I’envi, mais qui la soumet en réalité a une quéte d’ordre, que la forme poétique permet de
réaliser. Ainsi que le remarque Nathan K. Hensley, cette absolue rigueur de Swinburne vis-a-
vis de la forme a souvent €t€ négligée dans les études poétiques, qui confondent la rébellion
qu’il exprime dans la forme en présumant qu’elle se répercute nécessairement sur une forme

qui serait plus libre :

All studies of Swinburne that either romanticize or critique his status as a rebel are
forced to confront the fact that his odes to vitality, death, fanaticism, and damage are

509 Cité par Nathan K. Hensley in Forms of Empire, op. cit., p. 186.

510 Tate, Allen, « Tension in Poetry », in Essays of Four Decades, Chicago : Swallow, 1968,
p. 56-71.
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precisely ‘lawful’ to their forms: these are some of the most accomplished exercises
in poetic formalism of the Victorian age.>!!

b

Loin de cette image romantisée, la poésie de Swinburne, grace a son extréme rigueur se
construit dans la lignée de William Blake autour de I’articulation de ces deux pdles
diamétralement opposé€s, ainsi que le poete lui-méme le formule au sujet des ceuvres de

Charlotte Bronté :

In reference to [her work], Swinburne referred to an ‘ardent chastity’: what his poems
disclose is the capacity of lyric form to signify, enact, or perform this simultaneity
between ardency and chastity, embodied drive and severe restriction.>!2

Ainsi, si I’on suit cette logique, plus le contenu est ardent, d’une féroce physicalité, plus la
forme est contenue. Plus la dimension sensorielle et physique présente une menace a 1’ordre
de la nature, comme le cadavre décrit par Kristeva’!3, plus la forme est maitrisée et contenue.
Plus le corps physique menace de s’épancher, plus le corps du poeéme se resserre et s’enroule.
La tension des poemes swinburniens se crée précisément sur et autour de cette harmonie
paradoxale, ce double mouvement qui permet la tension vers une subsomption, un punctum
extatique (pour reprendre le vocable de Georges Bataille) qui articule ordre et désordre,
décomposition et composition, dans un flux conjoint. On pense ici aux termes de Bataille dans

sa Méthode de méditation :

L’apparent relichement de la rigueur peut n’exprimer qu’une rigueur plus grande, a

z

laquelle il fallait répondre en premier lieu. Ce principe doit encore étre inversé.

511 Hensley, Nathan K., op. cit., p.188.
512 Hensley, Nathan K., op. cit., p.188.

513 Voir notre section sur la figure du Iépreux chez Swinburne, l.a.ii et l.a.iii.
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L’apparente rigueur affirmée de-ci de-la n’est que 1’effet d’un profond relachement,
de I’abandon d’un essentiel qu’est de toute facon, la souveraineté de 1’étre.>14

Cette réflexion de Bataille offre un éclairage intéressant sur le malentendu qui a poursuivi
Swinburne depuis le « Swinburne as Poet » de T. S. Eliot et le New Criticism. L’ apparent
paradoxe d’un manque de rigueur (la « diffusion » pointée du doigt par Eliot) qui permette de
révéler ainsi I’affleurement d’une forme de rigueur plus souterraine nous fait comprendre une
des clefs de volite du projet poétique de Swinburne.
Pour Bataille, le punctum extatique est ce moment d’accomplissement de la poésie qui
équivaut également a sa perte. Ainsi que 1’explique Vincent Vives, qui reprend les termes de
Bataille :
La poésie ne fonde rien, ni un discours sur le monde, ni une ceuvre : elle est
I’annulation de 1’ceuvre et I’annulation des fondements, étant I’expérience qui permet
a I’homme de se maintenir hors de I’engluement sordide du monde familier que

divisent et régentent I’équerre et le rail, — et qui, demeuré seul, sans la contrepartie
poétique, serait un suicide 15

La poésie apparait comme un Ourobouros qui ceuvre continuellement a sa propre destruction,
une énergie qui s’efface et s’annule elle-méme dans un mouvement de repli. A la lumiére de
Bataille, on comprend mieux les enjeux de I’écriture de Swinburne, qui se manifeste comme
une exploration dangereuse des limites de la poésie, qui engendre peut-€tre sa disparition :
I’exploration de la surpoétisation et I'inflation virtuellement infinie du matériau poétique,

assorties a la constriction de la forme, s’apparentent dans ce contexte a une forme de prise de

514 Bataille, Georges, Méthode de méditation, in CEuvres Complétes, Paris : NRF/Gallimard,
1973, p. 196.

515 Vives, Vincent, « Anarchipel — poésie et désordre philosophique », in Littérature, vol.
152, N°4, 2008, p. 47-64.
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risque poétique. La notion de risque est également explorée par Bataille, ainsi que le remarque

Vincent Vives :

Dénudant, la poésie offre la possibilité a I’étre de s’élever a la véritable conscience :
celle qui, faisant I’apprentissage de ses risques, de ses lacunes, glisse du contenu qui
la saisit outrageusement vers la question qui 1’extasie, du connu qu’elle croit étre a
I’inconnu la définissant pleinement.>16

Ce dénudement exploré par Bataille est poussé encore plus loin par Swinburne, qui pousse le
dénudement jusqu’au dépouillement. En ce sens, I’exploration des corps en décomposition se
comprend sous un jour nouveau, comme une expérimentation avant-gardiste de cette
décomposition de la surface du réel. Chez Swinburne, qui dépouille le réel en peignant les
dépouilles, la poésie se manifeste exactement comme ce refus de I’exploration de la surface
des choses ; elle devient 1’espace et le langage de cet inconnu absolu qui se cache derriere les
apparences. En se rapprochant de cet immatériel, elle finit par s’annuler elle-méme.

On trouve I’exemple de cette articulation des la premiere édition des Poems and Ballads.
Dans « Anactoria » par exemple, le punctum extatique articule 1’extase de la jouissance a la
mort et au démantelement du corps des personnages. Les amours sado-masochistes de Sappho
et de sa maitresse sont transcrites en des couplets héroiques, et chaque proposition
grammaticale (voire phrase) est contenue sur un vers (en opposition aux couplets enjambés
dans la tradition de John Donne) — I’effet extrémement contenu et fermé de la forme crée un
contraste vif avec le violent démembrement d’Anactoria, qui se dématérialise au corps du
poeme alors que la forme maintient sa structure stable, ainsi que sa dimension homogene et
contenue. Prenons pour exemple le tout début du poeme, emblématique de cette tension et de

cet apparent grand écart entre forme et fond :

516 Vives, op. cit., §22.
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I pray thee sigh not, speak not, draw not breath;

Let life burn down, and dream it is not death.

I would the sea had hidden us, the fire

(Wilt thou fear that, and dear not my desire?)
Severed the bones that bleach, the flesh that cleaves,
And let our sifted ashes drop like leaves

(1.5-10)

Les divers degrés de la désintégration générale du corps sont décrits avec une grande
précision (« severed », « bleach », « cleaves », « sifted », « burn down », « sifted »), jusqu’a
la défiguration totale des deux personnages, qui se dissolvent a I’envi, dans un mouvement
qu’il semble impossible d’arréter. En contraste avec cette désintégration, la forme maintient
son rythme (en pentametres iambiques), et les propositions grammaticales sont contenues sur
le vers, a I’exception de la mention du feu (« the fire ») au septieme vers, qui ouvre sur une
parenthese qui recouvre quant a elle tout le vers suivant.

Dans ce poeme, qui met en ceuvre un démantelement physique, la constance quasi-mécanique
de la forme établit un puissant effet poétique. La forme et le fond, composition et
décomposition, se polarisent a I’extréme, et la tension ordonnatrice rendue possible par la
technique poétique et prosodique en est rendue encore plus visible a la lecture du texte. A la
toute fin du poeme, la rigueur de la forme est évoquée par le poete en filigrane, dans une

exploration du méme double sens :

Assuage me nor allay me nor appease,

Till supreme sleep shall bring me bloodless ease;
Till time wax faint in all his periods;

Till fate undo the bondage of the gods,

And lay, to slake and satiate me all through,
Lotus and Lethe on my lips like dew,

And shed around and over and under me

Thick darkness and the insuperable sea.

372



Pancrazi Andria — Thése de doctorat - 2018

(1.302-309)

Dans le méme mouvement de pensée, on songe ici a la définition proposée par Bataille de
I’éclipse et du silence qui suivent le punctum extatique, ce moment d’hyper-réalisation de la
poésie qui se fait jour au prix d’un silence et d’une disparition, semblable au « sommeil
supréme » évoqué par Swinburne au vers 203 d’« Anactoria ». Bataille explique ainsi dans La

Religion surréaliste que :

C’est dans la mesure ou la poésie est portée jusqu’a I’absence de poésie que la
communication poétique est possible. Ceci revient a dire que I’état de 1’homme
conscient qui a retrouvé la simplicité de la passion, qui a retrouvé la souveraineté de
cet €lément irréductible qui est dans ’homme, est un état de présence, un état de
veille poussé jusqu’a I’extréme de la lucidité et dont le terme est nécessairement le
silence 317

La poésie a ce pouvoir de détruire ce qu’elle met en place, et comprend en elle la violence
d’une destruction, qui se matérialise chez Swinburne a la fois dans la constriction de la forme
et dans le démantelement physique des personae poétiques. Cette violence, associée dans
I’ceuvre poétique de Swinburne a I’ambivalence du terme « bondage », explore la violence de
la vie humaine, asservie a la conscience de sa mortalité, dans une dynamique toute blakienne.

En effet, cette articulation de 1’accomplissement poétique et de sa violence destructrice chez
Swinburne se comprend mieux a la lumiere de son étude de Blake. Aussi, le sadisme et la
violence physique qui ont démarré le processus de désintégration des personnages

d’« Anactoria » sont repris a la fin du poéme dans un contexte métaphysique (« the bondage

517 Bataille, Georges, La religion surréaliste, in (Euvres compléetes, op. cit., VI, p. 392.
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of the gods »), qui rappelle la description faite dar Swinburne de la gravure de couverture des

Songs of Innocence au début du Critical Essay :

The frontispiece gives a symbol of man's birth into the fleshly and mutable house of
life, powerless and painless as yet, but encircled by the likeness and oppressed by the
mystery of material existence. The pre-existent spirit here well-nigh disappears under
stifling folds of vegetable leaf and animal incrustation, of overgrowing husk. It lies,
dumb and dull, almost as a thing itself begotten of the perishable body, conceived in
bondage and brought forth with grief.518

Selon la description de Swinburne, le « bondage » est la condition sine qua non qui permet la
création du corps organique, périssable (« perishable body ») et en perpétuelle mutation
(« mutable »). Il convient ici d’éclaircir le sens du mot « bondage », intraduisible en francais
dans la pluralité de ses connotations anglaises. Signifiant servitude, esclavage, il contient
étymologiquement « bond », qui évoque les liens, et suggere avant tout une entrave physique
qui contient littéralement le corps. La description que fait Swinburne de I’illustration de Blake
donne des renseignements intéressants sur son propre projet poétique. Il articule la naissance,
I’apparition de la vie, a une quasi-disparition (« well-nigh disappears under stifling folds of
vegetable leaf and animal incrustation, of overgrowing husk »). Cette tension entre disparition
et apparition, articulée autour d’une surcroissance (« overgrowing ») organique jette une
lumiere sur un mouvement général qui sous-tend toute la création poétique de Swinburne.

A la lumiére de Bataille, on peut arguer ici que Swinburne, dans les pas de Blake, cherche a
délimiter ce punctum extatique ultime. Si la poésie met en place en déchirement du réel qui
ouvre sur une dissolution et une disparition subséquentes, elle se comprend ainsi comme une

entreprise essentiellement radicale, qui donne a voir une intensité d’étre maximale, et porte en

518 Swinburne, A. C., Blake: A Critical Essay, op. cit., p.18.
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elle un « ravage réparateur>!® », qui fait du désordre et de la décomposition I’élément méme
d’une exploration radicale de la pensée et de la conscience, nécessaire a un éveil a la vérité.
Comme I’explique Vincent Vives, dans la lignée de Bataille et Heidegger, « la poésie expose
la charpie qui balaie les restes de ce que I’humanité ne veut pas regarder520 ». Swinburne
explore précisément cette charpie, cette matérialité décomposée qui constitue le matériau, une

fois recyclée, de son ceuvre poétique.

IIl.c.ii. Le pli et le repli : une limitrophie proliférante.

Un autre terme de la description de la gravure de Williame Blake retient ici notre attention,
celui des plis, décrits comme étouffants (« stifling folds »), qui établit un pont entre
Swinburne et Mallarmé (et que 1’on peut étendre jusqu’a Michaux, Deleuze et Derrida). Se
manifeste ici chez Swinburne I’idée d’un implicite et d’un retour futur, présent dans la trame,
dans la texture du texte présent. L’idée d’un (re)pli poétique est présent tout au long de la
carriere de Swinburne, dés la premicre édition des Poems and Ballads. Prenons en exemple

« Fragoletta », un des poemes du recueil :

Ah sweet, the maiden's mouth is cold,
Her breast-blossoms are simply red,
Her hair mere brown or gold,
Fold over simple fold
Binding her head.
(1.41-45).

519 Bataille, Georges, L’Expérience intérieure, OC, V, p. 169.

520 Vives, Vincent, op. cit., §30.
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Cette idée de multiplication du pli, « fold over simple fold », rappelle la critique de Stéphane
Mallarmé qui qualifie les poemes de Swinburne d’ « interminablement beaux » dans sa lettre
de 1871, que nous avons évoquée dans notre introduction. En 1961, la publication de
L’Univers Imaginaire de Stéphane Mallarmé par Jean-Pierre Richard a contribué a la
popularisation des textes de Mallarmé aupres des philosophes de 1’époque. Ainsi, I’ceuvre
mallarméenne est 1’objet de nombreuses relectures et analyses par Genette, Kristeva ou
encore Derrida. Entre ce dernier en particulier et Swinburne, se tisse ainsi un intercepte
intéressant, par le truchement de Mallarmé. Cette idée de « pli » devient ainsi un des concepts
centraux des pensées deleuzienne et déridéenne, et apparait régulierement dans la pensée
francaise de la seconde moitié du vingtieme siecle.

Dans des termes mallarméens, le pli représente une totalité close, une multiplicité contenue,
une infinité limitative. Il en fait un des éléments centraux de sa dialectique de 1’interminable,
cet « interminablement beau » qu’il voit dans les travaux de Swinburne.

« Pli selon pli » est aujourd’hui devenue 1’'une des expressions mallarméennes les plus
emblématiques, tant et si bien qu’elle fut utilisée par le compositeur comtemporain Pierre
Boulez comme titre pour l'un de ses morceaux les plus audacieux. L’expression
mallarméenne est utilisée verbatim par Gilles Deleuze dans son essai sur Leibniz intitulé Le
Pli. Leibniz et le Baroque : « le trait du Baroque, c’est le pli qui va a I’infini, pli sur pli, pli
selon pli’2! ». Une pliure qui distend I’espace-temps, et qui donne au baroque sa matérialité

troublante et nimbée de mystere. Deleuze voit dans la philosophie de Leibniz, baroque par

521 Deleuze, Gilles, Le PIi. Leibniz et le Baroque, Paris : Editions de Minuit, 1988, p. 5.
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excellence, une exploration qui s’articule autour de la récurrence de I’idée de pli : une mise en
pratique artistique de mise en figuration de 1’infini3?2.

Si on la compare a « Fragoletta », la tournure mallarméenne de « pli selon pli » recyclée par
Deleuze trouve un écho troublant dans le « Fold over simple fold » swinburnien. Dans La
Belle nature, Mallarmé définit ainsi la création artistique comme [’articulation complexes

d’éléments fugaces :

Semblable occupation suffit, comparer les aspects et leur nombre tel qu’il fréle notre
négligence : y éveillant, pour décor, I’ambiguité de quelques figures belles, aux
intersections. La totale arabesque, qui les relie, a de vertigineuses sautes en un effroi
que reconnue ; et d’anxieux accords. Avertissant par tel écart, au lieu de déconcerter,
ou que sa similitude avec elle-méme, la soustraie en la confondant 523

Le motif de I’intersection apparait ainsi lorsqu’un modele littéraire est consciencieusement
élaboré et reconnu, ce qui permet une résonance de la structure dans le texte. Ainsi que
I’explique Elizabeth McCombie, c’est précisément ce jeu d’intersection qui rend possible la
dynamique du texte (« [when elements] inhabit the same structural breathing space3?* »).
McCombie continue son analyse de la structure mallarméenne en y dégageant une double

structure d’organisation et de désorganisation que ce repli intersectionnel articule :

The complete picture, the sum of the contained, conflicting, three-dimensional
movements of text and music as they create ruptures and links in the texture, is

522 On pense ici a la tournure de Baudelaire, I'idée d’un « infini diminutif » que nous avons
explorée a l'occasion de notre étude des paysages maritimes chez Swinburne. Comme
I'« infini diminutif » maritime, I'idée du pli liebnizien met en ceuvre la méme idée d’'une mise a
échelle d’un infini autrement imperceptible. A la différence de I’ « infini diminutif », le pli se
construit toutefois comme une matérialisation de cette infini dans la texture méme du texte
poétique.

523 Mallarmé, Stéphane, CEuvres Complétes op. cit., p.647-648.

524 McCombie, Eizabeth, Mallarmé and Debussy: Unheard Music, Unseen Text, Oxford :
Oxford University Press, 2003, p.40.
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depicted in the mobile, sinuous, twisting, and self-regenerative ornamental form of
the arabesque. The poetic act consists in the relation within and across the
punctuating crevices formed by groups of words now self-organizing, now self-
disorganizing.>25

Le motif de 1’arabesque mallarméenne offre un éclairage intéressant sur ce motif de
dissolution/régénération que nous avons étudié chez Swinburne : la « somme de toutes les
parties » porte en elle la courbe, le mouvement de repli, mis en ceuvre dans les divers
éléments du poeme. Le pli crée I'implicite, la figuration se cache dans les doublures de ce
tissu poétique qui se regénere et se dégénere a mesure qu’il recycle ses propres éléments.
Répétitions, synonymes, anaphores, si caractéristiques du style swinburnien, apparaissent
ainsi comme les rouages de cette machine poétique huilée par un mouvement général de
(re)pli sur soi-méme.

Dans les Poems and Ballads, 1’idée du pli apparait comme un leitmotiv tout au long du
recueil. Ainsi, le mot « fold » (si I’on exclut son sens de « troupeau » — quoique cela
contribue a la répétition et a la propagation du terme dans une acception différente), apparait a
plus de trente reprises dans le recueil. On assiste, a ’échelle du recueil dans son intégralité, a
une véritable reproduction du terme, une répétition du motif de la répétition — en d’autres
termes une multiplication du pli multiplicateur. La pliure devient exponentielle, elle se génere
elle-méme, a la maniere de cellules que se divisent pour former d’autres cellules de facon
inarrétable.

Si I’on s’intéresse a des exemples plus concrets issus du recueil, « At Eleusis » donne une
illustration parfaite de ce motif du pli. Le poeme fait référence au mythe grec de Déméter et
de Perséphone, sa fille qui fut enlevée par Hades, pour ne retourner a la surface de la Terre

que six mois par an, apres d’apres négociations menées par sa mere avec les autres dieux. Ce

525 |bid.
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mythe est I’explication mythologique de 1’alternance des saisons. Les festivités tenues a
Eleusis chaque année, appelées les Mysteres, s’organisaient autour d’une invocation au
monde invisible des ténebres, pour qu’Hades renvoie Perséphone a la surface parmi les
vivants. Eleusis est le lieu ol les deux dimensions s’articulent et communiquent, le lieu de

pliure entre ces deux mondes paralleles :

Yea so my flame burnt up the grass and stones,
Shone to the salt-white edges of thin sea,
Distempered all the gracious work, and made
Sick change, unseasonable increase of days
And scant avail of seasons; for by this
The fair gods faint in hollow heaven: there comes
No taste of burnings of the twofold fat
To leave their palates smooth, nor in their lips
Soft rings of smoke and weak scent wandering;
All cattle waste and rot, and their ill smell
Grows alway from the lank unsavoury flesh
That no man slays for offering (...)

(1.116-127)

Dans cet extrait, et particuliecrement avec I’'image du bourrelet (« twofold fat », 1.122),
Swinburne explore 1’idée d’un objet pluri-dimensionnel qui donne a voir une double surface.
Il crée une dimension ambigué, un espace duplice de déflation et d’enflement. Le pli est a la
fois la matiere qui constitue cette dimension, et 1’espace créé en son centre. « Twofold fat »
apparait dans le passage comme une culmination phonétique, qui se manifeste a ’issue d’une
série d’allitérations en f et en ¢ élaborée au fil des vers précédents. Il est intéressant de
remarquer que quelques vers plus bas, le « fold » est dupliqué fantomatiquement dans
« cattle » (1.125), synonyme de « fold », compris ici dans sa seconde signification. Le pli, tant
sémantiquement que prosodiquement, devient littéralement le point de convergence des
éléments de la description, un exemple de [’intersection évanescente définie par Mallarmé et

illustrée par I’image de I’arabesque dans La Belle nature.
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La dynamique d’intersection est palpable dans I’extrait, en ce sens que la mention du pli
apparait comme un déclencheur de la décomposition physique du troupeau aux lignes
suivantes (« All cattle waste and rot, and their ill smell / Grows alway from the lank
unsavoury flesh »,1.125-126).

Pour analyser cet extrait en des termes derridéens, qui reprennent ceux de Mallarmé : le pli est
inséparable de 1’espace-temps, il localise le sujet dans un ici et maintenant poétique, qui
mettent en place une répétition altérée, une multiplication différenciante, une « différance
supplémentaire326 ». La pliure ordonne et articule la physicalité des images. Elle devient le
lieu d’un débordement de la matérialité, de l’instauration d’une épaisseur de la texture
textuelle. La pliure surcompose et décompose a la fois. Cette articulation d’un surplus multi-

plié fait écho au tout début du poeme « At Eleusis » :

Beside a growth of builded olive-boughs

Whence multiplied thick song of thick-plumed throats —
Also wet tears filled up my hollow hands

By reason of my crying into them —

And pitied me; for as cold water ran

And washed the pitchers full from lip to lip,

So washed both eyes full the strong salt of tears.

(1. 10-17)

La multiplication lexicale (on remarque la répétition de 1’adjectif « thick » au douzieme vers,
et celle de « lip » au seizieme vers, qui reprend 1’idée d’une pliure3?’ et d’une béance)
coincide avec un épaississement de la matiere poétique, qui devient pour ainsi dire visqueuse.
Cet épaississement se manifeste de facon sensorielle par une densification phonétique, par

exemple avec « thick-plumed throats » au onzieme vers, qui donne a prononcer une

526 Derrida, Jacques, De la grammatologie, Paris : Editions de Minuit, 1967, p.261.

527 En répétant « pli » par anagramme ?

380



Pancrazi Andria — Thése de doctorat - 2018

cacophonie de consonnes qui se suivent et s’entrechoquent. L’effet de cet épaississement est
d’obscurcir la figuration et la constitution du sens. Un tel effet est réminiscent de
I’hermétisme mallarméen, bien que les techniques utilisées par Swinburne et Mallarmé
operent sur des modes différents. En ce sens, comme Abraham Marie Hammacher le

remarque :

[Swinburne] was the exact opposite of Mallarmé, who reduced language to
hermeticism, the beginning of a new language, [whereas] Swinburne never deviated
from what is generally accepted as the normal, even conventional, meaning of
words.>28

Cette remarque d’Hammacher est sans doute plus vraie pour Mallarmé qu’elle ne ’est pour
Swinburne, qui expérimente souvent avec les répétitions et la défamiliarisation des mots dans
leur acception commune, dans le cadre de cette dé/re-composition du texte poétique, comme
nous 1’avons vu tout au long de notre exploration de son écriture. Pour tenter de rassembler
les deux écritures a priori dissemblables de Mallarmé et de Swinburne, intéressons-nous a
I’utilisation des deux expressions quasi-symétriques forgées par les deux poetes, « fold over
simple fold » chez Swinburne, et « pli selon’?? pli » chez Mallarmé. L’expression se trouve
dans « Fragoletta » chez Swinburne, dans la premiere édition des Poems and Ballads.
« Fragoletta » se construit autour de la description du personnage titulaire, un &tre

hermaphrodite au charme tant mystérieux qu’envodtant :

Ah sweet, the maiden's mouth is cold,
Her breast-blossoms are simply red,

528 Hammacher, Abraham Marie, Phantoms of the Imagination: Fantasy in Art and Literature
from Blake to Dali, New York : H. N. Abrams, 1981, p.235.

529 Selon se comprend ici dans le sens de « suivant », « le long de », le premier sens du mot
donné par le Trésor de la Langue Francaise.
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Her hair mere brown or gold,
Fold over simple fold
Binding her head.
(1.41-45)

L’utilisation de « over », au vers 44, qui fait écho au « selon » de Mallarmé, sous-entend une
répétition et une superposition, et informe le lecteur que cette description fait encore une fois
partie d’un processus de densification. Le pli décrit dans le texte grandit de facon
incontrdlable (on serait tenté de dire « overgrows », pour utiliser un vocable swinburnien), a
I’image de la végétation de « A Forsaken Garden ». La multiplication des « plis » formés par
les cheveux dans la description devient envahissante, jusqu’a « lier » (« binding ») la téte de
Fragoletta.

La tournure jumelle, « pli selon pli », apparait chez Mallarmé dans son sonnet Remémoration

d’amis belges>30 :

A des heures et sans que tel souffle I’émeuve

Toute la vétusté presque couleur encens

Comme furtive d'elle et visible je sens

Que se dévét pli selon pli la pierre veuve.

(1.1-4)

Chez Mallarmé, la tournure évoque également une répétition, mais dénote d’'un mouvement
de dépliage, voire de déploiement, plutot que 1’ajout d’une couche matérielle supplémentaire,
comme c’est le cas chez Swinburne. L’idée du bourrelet, présente chez Swinburne dans « At
Eleusis » et « Fragoletta » est en ce sens doublement intéressante. Illustrant une prolifération
physique qui sature 1’espace poétique, son usage fait écho a la définition du « bourrelet » faite

par Jacques Derrida et déja explorée entre autres par Henri Michaux dans son recueil La Vie

dans les plis, paru en 1949. Si « bourrelet » se comprend de prime abord dans son sens

530 Mallarmé, Stéphane, Collected Poems and Other Verse, Oxford : Oxford World’s
Classics, 2007, p.58.

382



Pancrazi Andria — Thése de doctorat - 2018

physique, il peut également évoquer une idée de surornementation, de boursouflure
ornementale, un supplément esthétique qui se rapproche du baroque. Dans la pensée de
Derrida, le bourrelet coincide avec la création d’un double espace d’exces et de propagation
— il devient I’espace de la prolifération dangereuse, ce « dangereux supplément>3! », ainsi
que Derrida le définit dans La Dissémination.

A cette lumiere, les opérations mallarméenne et swinburnienne produisent des résultat
semblables, et ce méme si les techniques utilisées par les deux poetes different. Chez les deux
poetes, 1’opération poétique du pli rend le référent plus vague, ce qui crée un nouveau
paradigme textuel, celui de la dissémination (pour reprendre le terme derridéen). On
comprend ici dissémination comme une multiplication infinie des figurations et des
interprétations, développées par Swinburne a la plus petite échelle. L’acte poétique
swinburnien se comprend ainsi non seulement comme celui d’une dé-composition, mais
également celui d’une propagation.

Pour citer une bréve expression utilisée par Swinburne dans son poéme « St. Dorothy », ces
possibilités infinies restent a explorer, comme une fleur qui aurait « éclos dans le

pli » (« flowered in the fold332 »). Dans un mouvement tout mallarméen, 1’espace négatif

531 Jacques Derrida, La Dissémination, Paris : Seuil, 1972, p. 260-278.

532 Then she beholding him a little said:
Alas, fair lord, ye have no wit of this;

For on one side death is full poor of bliss
And as ye say full sharp of bone and lean:
But on the other side is good and green
And hath soft flower of tender-coloured hair
Grown on his head, and a red mouth as fair
As may be kissed with lips; thereto his face
Is as God's face, and in a perfect place

Full of all sun and colour of straight boughs
And waterheads about a painted house
That hath a mile of flowers either way
Outward from it, and blossom-grass of May
Thickening on many a side for length of heat,
Hath God set death upon a noble seat
Covered with green and flowered in the fold
(« St. Dorothy », 1.364-379)

383



Pancrazi Andria — Thése de doctorat - 2018

représenté par le pli devient le lieu de la régénération poétique. Cette derniere est entrevue au
prix d’une opacité qui s’élabore de fagon minutieuse a la surface du texte. Pour faire écho a
« Fragoletta », il convient ici de faire référence a « Hermaphroditus », un autre poeme
swinburnien, qui explore I’hermaphrodisme, envisagé par le poete comme un espace
interstitiel entre masculinité et féminité. « Hermaphroditus » a été composé par Swinburne
apres une visite au Louvre, et s’articule autour de la description d’une statue du dieu

Hermaphrodite :

Love, is it love or sleep or shadow or light
That lies between thine eyelids and thine eyes?
Like a flower laid upon a flower it lies,
Or like the night’s dew laid upon the night.
Love stands upon thy left hand and thy right,
Yet by no sunset and by no moonrise
Shall make thee man and ease a woman’s sighs,
Or make thee woman for a man’s delight.
To what strange end hath some strange god made fair
The double blossom of two fruitless flowers?
Hid love in all the folds of all thy hair,
Fed thee on summers, watered thee with showers,
Given all the gold that all the seasons wear
To thee that art a thing of barren hours?
(1.29-42)

Une fois de plus ici, les idées de dissimulation et de pli s’articulent et s’entrelacent. La
description de la statue nous donne une idée du fonctionnement de 1’ekphrasis swinburnienne.
Si ’on examine la véritable statue dont le poeme est question, on remarque qu’elle est
entourée d’épais drapés, qui suggerent une dimension cryptique a laquelle le regard ne peut
pas accéder. Cryptique également, ’hymen d’Hermaphrodite, le pli absolu est ici caché,
définitivement absent de la représentation. Swinburne explore cet envers de I’ceuvre d’art, cet
espace du revers, qu’il explore en utilisant I’image du pli, ici encore employé pour décrire la
chevelure.
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Cette entreprise est réminiscente de la description des peintures baroques faite par Georges
Didi-Huberman dans L’Eloilement. 1l y explore la physicalité débordante des peintures du
Tintoret, en arguant que cette surmatérialité est rendue possible par la multiplication des plis
et le chiaroscuro créé par celle-ci. Selon sa lecture, le pli se comprend non seulement comme
un élément thématique ou ornemental, mais comme une des conditions de la création
artistique. Il devient une forme d’expansion contenue de I’espace. La toile, tout comme le
texte swinburnien, devient symboliquement infinie en ce sens que chaque pli, chaque drapé
contient métaphoriquement une infinité de plis et de froissures que la matiere dissimule— la
surface pliée devient opaque, il est impossible de voir ce qui s’y cache sans prendre le risque
d’aplatir le pli. Les ombres, I’invisible, le dissimulé, I’implicite apparaissent en tant que tel,
dans 1’épaisseur de leur mystere. La texture du texte swinburnien est elle-méme comme
froissée, et ondule selon un effet de chiaroscuro fondé sur les décompositions sémantiques,
les changements de rythme, et les répétitions qui alterent la figuration : ces répétitions et
I’accumulation de clauses grammaticales complexes, a I'image du pli baroque de Tintoret,
obscurcissent et opacifient la figuration. Le texte swinburnien se comprend comme un espace
tridimensionnel, constitué d’une dimension positive et d’une autre, négative, qui se manifeste
en creux.

A la maniére d’un accordéon, un poéme qui traite du pli comme objet thématique en
employant la technique du « pli » défini par Didi-Huberman, finit par s’auto-affecter, pour
reprendre lune terminologie derridéenne. A travers la double exploration du pli, I’ceuvre
poétique finit par se nourrir d’elle-méme, de fagcon quasi-cannibale, en refusant I’idée d’une
linéarité. Si I’on comprend ce recours au pli comme un avatar de la décomposition que nous
avons définie chez Swinburne, 1’idée d’une fin « conclusive » et définitive devient contraire a
son projet poétique. Cet aspect constitue sans doute 1’un des points les plus délicats du contrat

de complicité que le lecteur doit signer avec Swinburne. On peut soutenir ici que 1’art
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poétique de Swinburne se comprend comme la mise en tension de la matérialité du poeme en
tant qu’objet physique et sensoriel dont le seul invariant est le pli, en tant qu’éternel retour de
la forme sur elle-méme.

L’idée d’un retour de la forme sur elle-méme est récurrente chez Swinburne, ainsi qu’on le
remarque également dans sa correspondance avec Mallarmé. Au cours d’un échange de lettres
daté de 1876, Mallarmé invite Swinburne a écrire un poeme en frangais qui serait publié dans
La République des lettres, que le Francais édite a 1’époque. Répondant favorablement a
I’invitation, Swinburne choisit de rédiger une sestine, forme historiquement italienne et
occitane, proche de 1’esthétique troubadouresque, qui se construit autour d’un repli poétique.
En termes poiétiques, le repli fait référence a un mécanisme de duplication et de répétition qui
accélere le rythme a la fin du poeme. Cette accélération se fonde autour des trois vers qui
constituent la strophe finale, appelée fornada en occitan, et qui se constitue comme une

synthese, une ouverture, et tout ensemble un retour syntaxique et lexical au début du poeme :

La nuit écoute et se penche sur 1'onde
Pour y cueillir rien qu'un souffle d'amour ;
Pas de lueur, pas de musique au monde,
Pas de sommeil pour moi ni de séjour.

O mere, 0 Nuit, de ta source profonde
Verse-nous, verse enfin I'oubli du jour.

Verse 1'oubli de 1'angoisse et du jour ;
Chante ; ton chant assoupit 1'ame et I'onde
Fais de ton sein pour mon dme un séjour,
Elle est bien lasse, 6 mere, de ce monde,
Ou le baiser ne veut pas dire amour,

Ou I'ame aimée est moins que toi profonde.

Car toute chose aimée est moins profonde,
O Nuit, que toi, fille et mere du jour ;

Toi dont l'attente est le répit du monde,

Toi dont le souffle est plein de mots d'amour,
Toi dont I'haleine enfle et réprime 1'onde,

Toi dont I'ombre a tout le ciel pour séjour.

La misere humble et lasse, sans séjour,

386



Pancrazi Andria — Thése de doctorat - 2018

S'abrite et dort sous ton aile profonde ;

Tu fais a tous 1'aumoéne de I'amour :

Toutes les soifs viennent boire a ton onde,
Tout ce qui pleure et se dérobe au jour,
Toutes les faims et tous les maux du monde.

Moi seul je veille et ne vois dans ce monde
Que ma douleur qui n'ait point de séjour

Ou s'abriter sur ta rive profonde

Et s'endormir sous tes yeux loin du jour ;

Je vais toujours cherchant au bord de 1'onde
Le sang du beau pied blessé de 1'amour.

La mer est sombre ou tu naquis, amour,
Pleine des pleurs et des sanglots du monde ;
On ne voit plus le gouffre ol nait le jour
Luire et frémir sous ta lueur profonde ;

Mais dans les coeurs d'homme ou tu fais séjour
La couleur monte et baisse comme une onde.
Envoi

Fille de 1'onde et mere de 'amour,

Du haut séjour plein de ta paix profonde
Sur ce bas monde épands un peu de jour.>33

Le poeme, a la manicre des sestines médiévales, se construit sur I’exploration d’un
vocabulaire limité, élaboré autour de nombreuses répétitions qui permettent une variation du
sens. Le schéma des rimes se construit sur 1’alternance de cinq mots (« onde », « amour »,
« monde », « séjour », « profonde », « jour »), réorganisés différemment au fil des strophes.
La limitation des éléments lexicaux crée 1’effet saisissant d’une duplication a la lecture. La
forme de la sestine donne a Swinburne 1’occasion d’explorer une technique littéraire de la
tradition romane qui lui permet d’explorer en francais les mémes motifs qu’il met en ceuvre
dans sa poésie anglaise, un travail autour de I’altération et de la recomposition d’éléments

limités.

533 |_ettre a Stéphane Mallarmé, datée du 30 juillet 1876.
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Le repli final de la sestine est I’étape préliminaire a une transsubstantiation de la forme
poétique. La tornada, le repli final, fait a la fois office de récapitulation et de régénération
poétique. Cette dynamique engendre la création d’une économie textuelle focalisée sur 1’idée
d’un recyclage littéral. Encore une fois, Swinburne met en place un systeéme autopoiétique,
dans lequel chaque élément est constitutif du mouvement général du texte, au sein duquel le
mouvement de (re)pli constitue ce mouvement si caractéristique de la poésie swinburnienne,
qu’il explorera tant de fois avec le roundel.

A Pinstar du roundel, le concept poétique du pli transcrit un mouvement de retour au point de
départ. Un pli peut étre représenté par deux segments qui partent du méme points, et qui
peuvent étre juxtaposés, jusqu’a ce qu’ils se recouvrent completement et n’apparaissent que
comme un seul segment. La création du pli s’assortit a un mouvement de disparition partiel,
qui constitue D’articulation. Comme le roundel est congu a I’image d’une forme sphérique
parfaite, le pli devient la représentation poétique d’une forme de continuité.

Ici, comme nous 1’avons vu a maintes reprises au cours de notre étude, le pli autopoiétique
coincide avec la création d’un paradigme duplice de dégénération et de régénération. Le
mouvement et 1’action de la pliure permettent de décomposer le mouvement du texte pour le
recomposer a I’envi, sous la forme d’un nouvel avatar de lui-méme. La figuration se construit
alors sur un agencement des éléments présents dans 1’inconscient du texte, en marge de la
trame narrative du poeme. Cette prolifération a la marge est sans doute 1’'un des aspects les
plus intéressants de 1’ceuvre de Swinburne, et a ce jour un des moins étudiés. Pour le formuler
dans des termes derridéens, ce travail donne a voire une limitrophie proliférante, une
limitrophie qui matérialise ce que Swinburne appelle les « salt-white edges of thin sea », le
rebord fugace d’une étendue en mutation, pour reprendre la formulation utilisée par le pocte

dans « At Eleusis ». La marginalité devient le centre du projet poétique, comme les marges
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d’un livre sont simultanément ce qui est le plus proche de la bordure extérieure, et ce qui est
le plus proche de la pliure centrale.

Incarné par I’image et ’'usage du pli poétique, le mouvement d’auto-affection fait des formes
qui ’explorent celles du renouveau par excellence. Le roundel swinburnien apparait ainsi

comme I’embleme de cette dynamique poiétique.

III.c.iii Le roundel, circularité et recyclage.

Le roundel offre une une synthese intéressante de cette fertile articulation entre ordre et
désordre, et la mise en ceuvre novatrice d’une circularité poétique. Conscient de cette tension
inhérente au texte blakien qu’il admire, Swinburne va mettre en ceuvre tout au long de sa
carriere une exploration de l'articulation d'une décomposition extréme et d’un travail formel
rigoureux.

Un des exemples les plus aboutis de cette recherche formelle se retrouve sans doute dans le
travail effectué par Swinburne pendant la seconde moiti€ de sa carriere autour de la forme du
roundel, qu’il invente et affine en se fondant sur le rondeau frangais de la fin du Moyen-Age,
particulierement populaire entre le treizieme et le quinzieme siecle. La forme francaise
traditionnelle comporte treize vers, et se compose de trois strophes isométriques, construites
autour de deux rimes qui s’entrelacent, et qui instaurent une répétition obligatoire des termes
(souvent des éléments déja présents dans le titre). L'effet créé est celui d'un poeme qui se
replie et se déplie sur lui-méme, et reconstruit le sens en jouant sur les multiples acceptions

possibles d’un terme donné. En raison du nombre limité de mots imposé par la forme, le
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rondeau est une forme virtuose qui se constitue autour d’une économie poétique et lexicale
extréme.

Le « rondeau nouveau » du quinzieme siecle, stabilisé et popularisé par Clément Marot, a
contribué a la popularisation et a la postérité de la forme. Dans cette forme remaniée, les
deuxieme et troisieme strophes sont enrichies par une reprise appelée rentrement (qui rappelle
le repli présent dans la sestine médiévale), qui est constitué par le premier mot ou le premier
hémistiche du premier vers du poeme. On peut citer comme exemple « Dedans Paris, ville

jolie » de Marot :

Dedans Paris, ville jolie,

Un jour, passant mélancolie,
Je pris alliance nouvelle

A la plus gaie damoiselle
Qui soit d'ici en Italie.

D'honnéteté elle est saisie,

Et crois, selon ma fantaisie
Qu'il n'en est guere de plus belle
Dedans Paris.

Je ne vous la nommerai mie,
Sinon que c'est ma grand amie;
Car l'alliance se fit telle

Par un doux baiser que j'eus d'elle,

Sans penser aucune infamie
Dedans Paris.534

Associés initialement a la musique et au chant, les rondeaux sont souvent légers et comiques,
voire badins, et sont rejetés par la Pléiade au XVIleme siecle. Apres lors, sa popularité réduit
et la forme disparait presque totalement. La forme connait un regain de popularité aux dix-

neuvieme siecle grace aux Romantiques francais — on pense entre autres a Alfred de Musset

534 Marot, Clément, C(Euvres Complétes, Volume I, Paris : Alphonse Lemerre, 1873, p.149.
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et son « Fut-il jamais douceur de cceur pareille », ou a Baudelaire, qui utilise une forme
dérivée du rondeau redoublé dans « Réversibilité - Le Balcon ».

En 1883, Swinburne publie A Century of Roundels, recueil ol il compile cent de ses roundels,
une variation structurale du rondeau frangais transposée a la prosodie anglaise. La structure du
recueil souligne 1’aspect circulaire et I’idée d’un retour suggérée par la forme poétique elle-
méme. La version swinburnienne conserve l'économie poétique présente dans la forme
initiale, et se compose de neuf vers, chacun comportant le méme nombre de syllabes. Il
maintient la double rime enchevétrée de la forme originale. La structure est la suivante : abaB
bab abaB, ou B est le refrain, issu du premier hémistiche du vers d’ouverture et reprenant la
seconde rime333. D’un point de vue rythmique, le refrain comporte un ou deux accents, les
autres vers 4 ou 5 (le schéma rythmique restant toutefois homogeéne dans un poeme donné).
Le recueil est dédié a Christina Rossetti, qui commencera elle-méme a travailler et a
populariser cette forme, comme le montre nombreux de ses poemes, comme « Wife to
Husband », « A Life's Parallels», « Today for me », et le grand « A Better Resurrection36 »,
un des poemes les plus emblématiques de son travail prosodique.

Le recueil s’ouvre sur « The Roundel », poéme-manifeste ot Swinburne met en ceuvre sa

forme en en expliquant les rouages :

A roundel is wrought as a ring or a starbright sphere,

With craft of delight and with cunning of sound unsought,
That the heart of the hearer may smile if to pleasure his ear
A roundel is wrought.

Its jewel of music is carven of all or of aught -
Love, laughter, or mourning - remembrance of rapture or fear -
That fancy may fashion to hang in the ear of thought.

535 Grellet, Francoise, A Handbook of Literary Terms, Introduction au vocabulaire littéraire
anglais, Paris : Hachette, Collection Hachette Supérieur, 1996, p. 240.

536 Rossetti, Christina, The Complete Poems, Londres : Penguin Books, 2001.
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As a bird's quick song runs round, and the hearts in us hear
Pause answer to pause, and again the same strain caught,
So moves the device whence, round as a pearl or tear,

A roundel is wrought .37

Le poete met en avant la circularité de la forme, qui rappelle les proportions parfaites d’une
sphere (« starbright sphere », 1.1) ou d'un anneau (« ring », 1.1). Le lexique utilisé par
Swinburne tout au début du poeme accentue 1’idée d’un objet poétique qui se congoive en tant
qu’artefact, semblable a un joyau (« jewel »). Il approfondit I’image en mettant ’accent sur le
travail de faconnement fourni par 1’artiste/artisan, autrement absent du texte (« carven »,
« fashion »). Fidele a la forme médiévale, le roundel se construit sur un mouvement de repli
total du poeme sur lui-mé€me, et Swinburne 1’élabore comme la forme absolue de la
constriction poétique, modalité qu’il a déja explorée avec les formes médiévales que nous
avons mentionnées plus haut. Jerome McGann écrit en 1972 qu’une forme si fixe permet a

Swinburne d’improviser et d’expérimenter a d’autres niveaux de la composition du poéme.

if you don’t have to depend on your own improvisations for the fundamental sound
structure but can look to a form which possesses an anterior and objective existence,
all the practical music of the verse will take its character from the given 'unsought'
rhyming pattern.>38

La grande rigueur de la forme se comprend ainsi comme une force libératrice. L’utilisation du
terme « unsought » par le poete, et sa reprise par McGann, sont révélatrices. Selon le
raisonnement de Swinburne, 1’affleurement d’une dimension cryptique, qui apparaitrait en
filigrane a la facon d’une écriture automatique, est précisément rendu possible par le caractere

automatique de la forme utilisée. Ainsi que ’explique Yopie Prins en 1’an 2000 :

537 Swinburne, A Century of Roundels, Londres : Chatto & Windus, 1883, p.63.

538 McGann, Jerome J., Swinburne: An Experiment in Criticism, op. cit., p.44-45.
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The Victorian increasingly conceptualized meter as a formal grid or pattern of spacing,
created by the alternation of quantifiable units. Their interest in quantification has the
effect of detaching poetic voice from spoken utterance, and marks— literally, in the
making of the metrical marks— a graphic distinction between meter and rhythm.>3°

L’idée d’espacement (« spacing ») formulée par Prins est particulierement pertinente dans le
cadre de notre étude, et fait directement écho a « The Roundel », ou Swinburne mentionne
une dynamique d’alternance de silences qui résonnent : « Pause answer after pause » (1.9). Le
roundel se congoit comme la construction d’un espace pluridimensionnel, tant positif que
négatif, ol les béances sont constitutives de 1’harmonie générale du poeme. Avec ces blancs,
ces moments de silence, le poeme apparait comme se composeant autour d’une apparente
dissolution, comparable a la mise en présence d’une absence. La tension entre composition et
décomposition est ainsi mise en exergue par une forme qui se manifeste de facon organique,
respiratoire, dans un double mouvement d’intégration et de désintégration. Le roundel donne
I’exemple brillant de cette philosophie du retour explorée par Swinburne, et met en place une
extréme économie textuelle et lexicale qui permet ce recyclage. Le roundel, cette sphere
parfaite, incarne ’art poétique orbital mis en ceuvre par la prosodie pour servir le projet
mythopoétique de Swinburne. On pense ici a une remarque de Vincent Vives au sujet de la

poésie de Georges Bataille :

La souveraineté qui serait le désordre et la dissolution de la conscience ne peut Etre
envisagée que dans une connaturalité avec la conscience, méme si terme a terme elles
semblent toutes deux s’opposer : c’est le role dévolu a la poésie que de maintenir en
présence ces deux opposés.>0

539 Prins, Yopie, op. cit., p.90.

540 Vives, Vincent, op. cit., §29.
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La forme du roundel met en pratique une tension toute similaire, avec la mise en présence au
texte d’une prise de conscience d’un mouvement général de « désordre et [de] dissolution »,
que la forme vient sublimer plus qu’elle ne chercherait véritablement a le contenir. La
constriction du roundel apparait ainsi comme 1’articulation de cette connaturalité, un exemple
de contréle extréme qui met en exergue le chaos. Il s’agit ici d’'un mouvement semblable a ce
que Swinburne décrit dans son Critical Essay de Blake, une « oppressed by the mystery of
material existence>4! ».

Rendue opérationnelle par la forme, cette dynamique est explorée a une plus grande échelle
dans I’organisation du recueil lui-mé&me. Ainsi, apparait au centre de celui-ci une séquence
intéressante de deux poemes, qui apparait comme la culmination de sa structure, et qui
s’élabore autour d’une réorganisation de la logique dichotomique qui oppose vie, de mort et
de naissance. On assiste ainsi a la séquence de deux poemes intitulés « Death and Birth » et

« Birth and Death », aux pages 45 et 46 du recueil. Commencons par examiner le premier :

DEATH AND BIRTH

Death and birth should dwell not near together:
Wealth keeps house not, even for shame, with dearth:
Fate doth ill to link in one brief tether

Death and birth.

Harsh the yoke that binds them, strange the girth
Seems that girds them each with each: yet whether
Death be best, who knows, or life on earth?

111 the rose-red and the sable feather
Blend in one crown’s plume, as grief with mirth:

Il met still are warm and wintry weather,
Death and birth 542

541 Critical Essay, op. cit., 18.

542 A Century of Roundels, op. cit., p.45.
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Ce roundel se construit autour d’une opposition classique entre vie et mort, que le poete décrit
comme a priori antithétiques au premier vers : « Death and birth should dwell not near
together ». L’articulation de la deuxieme strophe remet toute fois en question I’aspect
intrinsequement négatif de la mort : « Yet wether / Death be best, who knows, or life on
earth ? » (1.6-7). Pour reprendre 1’idée hégélienne d’Aufhebung et le motif de la connaturalité
présent chez Bataille, le poeéme met en ceuvre une subsomption des concepts de vie et de mort,
compris comme les deux surfaces d’un méme objet qui sont mises en regard, s’articulent et se
juxtaposent autour du pli poétique, moment emblématique d’une jonction et d’une
superposition conciliatrices. Remarquons I’utilisation du terme « dearth » au second vers, qui
active dans la matiere du texte cette subsomption entre les deux termes du titre « dearth » est
I’entre-deux mutant, la fusion productive de « birth » et « death ». L’articulation des poemes
« Death and Birth » et « Birth and Death » fonctionne également comme un pli qui, au centre
du recueil, en articule les deux moiti€s. L’opposition entre vie et mort est ainsi

immédiatement subvertie dans « Birth and Death » :

BIRTH AND DEATH

Birth and death, twin-sister and twin-brother,
Night and day, on all things that draw breath,
Reign, while time keeps friends with one another
Birth and death.

Each brow-bound with flowers diverse of wreath,
Heaven they hail as father, earth as mother,
Faithful found above them and beneath.

Smiles may lighten tears, and tears may smother
Smiles, for all that joy or sorrow saith:
Joy nor sorrow knows not from each other

Birth and death.543

543 A Century of Roundels, op. cit., p.46.
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Le poeme se figure comme une duplication, ou plutdét un dédoublement, de celui qui le
précede. Il reprend la méme économie poétique et répete de nombreux éléments lexicaux
présents dans le premier : la répétition des rimes en -ther (/0a/), et la circularité des rimes
reprend les motifs présents dans le poeme précédent. Si dans le premier, c’est « birth » qui est
dupliqué aux rimes 2,5, 7 et 9, il en va de méme avec « death » dans le second. La répétition
des termes permet a Swinburne des développements et altérations radicales autour du sens de
ces termes. Ils sont manipulés a I’extréme jusqu’a la déformation totale, qui engendre leur
fusion finale par le biais de « dearth ».

Cette séquence est suivie par un troisieme poeme qui approfondit la subsomption entre vie et
mort, et permet a Swinburne d’introduire un théme qui deviendra récurrent dans ceuvres
tardives : les nouveaux-nés et les enfants en bas age. Cet aspect demeure a ce jour un des
aspects les plus moins étudiés de I’ceuvre swinburnienne. Examinons ainsi « Benediction »

pour tenter de mettre a jour la dynamique qui sous-tend A Century of Roundels :

BENEDICTION

Blest in death and life beyond man’s guessing
Little children live and die, possest

Still of grace that keeps them past expressing
Blest.

Each least chirp that rings from every nest,

Each least touch of flower-soft fingers pressing
Aught that yearns and trembles to be prest,

Each least glance, gives gifts of grace, redressing
Grief’s worst wrongs: each mother’s nurturing breast

Feeds a flower of bliss, beyond all blessing
Blest.

Le poéme s’ouvre sur la tournure « Blest in death and life », qui active le succes de

I’entreprise de subsomption mise en ceuvre au cours des deux poemes précédents. Si vie et
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mort étaient a priori inconciliables au début de « Death and Birth », elles se manifestent ici
comme les deux éléments de la méme bénédiction. En articulant ainsi ces trois poemes,
Swinburne suggere rhétoriquement que la vie apparait également apres la mort, comme un
avatar de celle-ci plutdt qu’une dimension antithétique.

Si ’on revient a I’intertexte blakien, le travail mis en ceuvre dans A Century of Roundels se
comprend mieux a la lumiere des textes prophétiques qui constituent les Songs of Innocence,
dans lesquels Swinburne voit une complexité particuliere méme dans les poemes a

I’apparence les plus simples :

What was written for children can hardly offend men, and the obscurities and
audacities of the prophet would here have been clearly out of place. It is indeed some
relief to a neophyte serving in the outer courts of such an intricate and cloudy temple,
to come upon this little side-chapel set about with the simplest wreaths and smelling
of the fields rather than incense, where all the singing is done by clear children’s
voices to the briefest and least complex tunes. Not at first without a sense of release
does the human mind get quit for a little of the clouds of Urizen, the fires of Orc, and
all the Titanic apparatus of prophecy.**

Ces poemes a I’apparence plus enfantine, au sens propre du terme, font ainsi partie de la
méme dynamique d’exploration d’une dynamique souterraine, qui apparait, comme dans
I’économie poétique du roundel, en filigrane sous la surface rigoureusement maitrisée de la
forme. Le décalage engendré par le contraste entre la forme et le fond que Swinburne percoit
chez Blake se retrouve ainsi décliné dans A Century of Roundels.

Un autre exemple de cette subsomption achevée se retrouve avec 1’exploration du motif de la
naissance et de I’accouchement, sur lequel Swinburne se penche dans sa critique de Blake. Il

analyse ainsi la gravure What is man!/, qui donne a voir une énorme chenille sur une feuille,

544 Critical Essay, op. cit., p.114.
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au-dessus d’un nouveau-né posé sur une autre feuille, et positionné dans un couffin dont les

bourrelets de la forme reprennent celle de la chenille :

The curled and clinging caterpillar, emblem of motherhood, adheres and impends
over it, as the lapping leaves of flesh unclose and release the human fruit of corporeal
generation. With mysterious travail and anguish of mysterious division, the child is
born as a thing out of sleep ; the original perfect manhood being cast in effect into a
heavy slumber, and the female or reflective element called into creation.>%

Cette description rappelle la description par Swinburne de la structure circulaire du roundel,
« curled and clinging ». La forme de la chenille apparait ici comme 1’embléme d’une
régénération qui apparait a priori comme une forme opaque et mystérieuse (« mysterious
travail », « mysterious division »). Dans un mouvement semblable a I’émergence de la figure
du nouveau-né succédant a la mort dans la structure de A Century of Roundels, le bambin
semble naitre d’un « lourd sommeil » (« heavy slumber »), et la maternité incarnée par la
chenille fonctionne comme un « élément réflexif » (« reflective element ») qui permet et
engendre la création. La génération (« human generation ») est littéralement rendue possible
par la division de la chenille. La création ne peut se faire qu’au prix de cette destruction, la
subsomption de ce pli absolu qui contient en lui et travaille souterrainement a sa propre
refonte.

Il est intéressant de remarquer ici que la chenille occupe une place centrale dans 1’économie
poétique du recueil, et apparait, sublimée, dans le dernier poeme du recueil. Mise en abyme
métatextuelle, le centiéme roundel s’intitule « Envoi », une référence directe a la derniére
strophe du roundel inventé par Swinburne. Ce titre donne au recueil dans son entiereté

I’apparence d’un hyperpoéme, qui met en ceuvre sa propre structure a échelle macroscopique.

545 Critical Essay, op. cit., p.19.
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ENvoOI

Fly, white butterflies, out to sea,

Frail pale wings for the winds to try,
Small white wings that we scarce can see
Fly.

Here and there may a chance-caught eye
Note in a score of you twain or three
Brighter or darker of tinge or dye.

Some fly light as a laugh of glee,

Some fly soft as a low long sigh:

All to the haven where each would be
Fly.

La chenille devient papillon a la fin du recueil, fruit d’une renaissance qui s’articule apres la
disparition de I’objet sous la forme qu’il avait auparavant. La chenille métaphorique qui se
recourbe et enserre le texte de ses circonvolutions finit par disparaitre pour permettre la
naissance du papillon, forme subsumée de cette premiere. De fagcon semblable, le recueil des
roundels aux circonvolutions semblables a celles de la chenille de Blake, finit sur une
transfiguration poétique, la fin de I’orbite poétique auquel la forme tendait des le départ.

Le roundel, embleme et un des avatars les plus aboutis de I’art poétique de Swinburne, se
construit autour de la redistribution d’une charpie qui porte en elle les éléments de sa propre
régénération. Le déchet devient compost. Swinburne prend le dangereux surplus de
matérialité, le bourrelet, la ruine, et y ensemence une poétique nouvelle. Le décomposé se
recompose, et le pocte ceuvre en secret a recycler les débris de la littérature dont il se nourrit

et qu’il transforme, tant termite que papillon.
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Conclusion

Pass, O poet, retransfigured! God, the psychometric rhapsode,

Fills with fiery rhythms the silence, stings the dark with stars that blink;
All eternities hang round him like an old man's clothes collapsed,
While he makes his mundane music—AND HE WILL NOT STOP, I THINK.

— « The poet and the Woodlouse », 1.49-52.

a. The poet as the woodlouse.

Le cloporte silencieux de 1’Heptalogie travaille dans 1’ombre des boiseries a la liquidation
totale de son univers somatique. Il se nourrit des vermoulures et gonfle & mesure qu’il s’en
repait. Recourbé sur lui-méme, il devient sphere parfaite, seul élément d’harmonie contenue
dans le chaos des ruines qu’il a lui-méme engendrées. Le poete est pareil au cloporte. Il se
nourrit de la matiere en décomposition, de la pourriture et de la charpie qui I’entoure pour les
recomposer en mundane music, musique du monde a la matérialité terriblement terrestre.
Dans la pénombre des replis, le poete comme le cloporte agit a rebours de la lumiere, refusant
la clarification et la transparence référentielle, leur préférant 1’opacité impénétrable du
mystere. Comme le cloporte qui s’attaque aux poutres d’une charpente jusqu’a menacer la
structure du batiment, Swinburne fragilise 1’édifice poétique en le liquidant de 1’intérieur. Il
décompose, dissout et digere les éléments du poeme jusqu’a les défigurer completement. Son

art devient dé-figuratif.
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A T’inverse du crustacé toutefois, le poéte n’ceuvre pas qu’a sa seule satiété. Dépourvu de
carapace, 1l finit lui-méme par se décomposer dans I'univers qu’il liquide, jusqu’a ce que sa
voix finisse par s’y diluer. Il se nourrit de ce qui I’entoure de facon a le recycler. Chez
Swinburne, les éléments poétiques sont redistribués, ré-agencés, répétés et altérés a I’envi. Il
met en pratique le concept de décomposition wagnérienne, en €laborant entre compression et
déflation une structure respiratoire, qui permet aux éléments microscopiques et
macroscopiques de s’articuler de facon dynamique.

L’étude d’un Swinburne « frangais » s’est avérée révélatrice de nombreux points de jonction
fertiles entre le Britannique et ses contemporains continentaux. Marginal par rapport au canon
victorien a I’époque comme il 1’est encore aujourd’hui, une approche de son travail a la
lumiere de son riche intertexte francais semble essentielle. Notre étude a tenté d’explorer des
aspects moins fréquemment étudiés de 1’ceuvre du poete, surtout les poemes plus tardifs, qui
portent en eux les fruits d’un travail poétique et philosophique que Swinburne a élaboré tout
au long de sa carriere.

Plus qu’un cliché décadent, la décomposition, dans tous ses avatars et toutes les acceptions du
terme, s’est révélée Etre un des pivots du projet poétique swinburnien, qui donne un
contrepoint intéressant si on le compare a la tendance générale des auteurs décadents de
I’époque. Les modalités de la décomposition dans son ceuvre s’éloignent de 1’usage
symboliste et décadent, et surprennent par la productivité de leur exploration. La
décomposition en tant que principe actif est ainsi un aspect résolument novateur de I’ceuvre
swinburnienne.

Plusieurs décennies avant la publication 1922 de The Waste Land par T. S. Eliot, Swinburne
explore déja un tel panorama de ruine poétique. A travers la parodie, la réécriture, la forgerie,

et les nombreuses inventions formelles, Swinburne n’a de cesse de questionner son intertexte
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I

et ses prédécesseurs. Cloporte silencieux, il ceuvre déja a la recomposition, a une

reconfiguration générale de 1’art poétique que les modernistes stabiliseront.

b. Elargissements, ouvertures.

En 2018, I’ceuvre de Swinburne demeure encore largement une terra incognita pour la
recherche francophone. Ce travail a essayé de fournir des clefs qui puissent permettre d’ouvrir
la voie a d’autres projets autour du corpus swinburnien. Malgré sa position centrale dans
I’établissement et la stabilisation du canon de 1’esthétique fin-de-siecle au Royaume-Uni
comme en France, Swinburne est souvent mis a I’index des études généralistes sur le sujet, et
il patit encore d’une certaine mauvaise réputation héritée du New Criticism, alors que ses
écrits ont imprégné 1’esprit de tant de poetes modernistes, parmi lesquels Wallace Stevens et
H. D. (Hilda Doolittle), qui revendiquaient leur héritage swinburnien.

Au cours de notre étude, Swinburne se révele finalement étre autant un auteur francais qu’un
auteur anglais, et il serait porteur d’étudier ses textes en tant que tel. Maillon central du
mouvement de circulation des idées entre la France et I’Angleterre dans les années 1860 et
1870, ses travaux poétiques et critiques ont établi des connexions encore largement
inexplorées entre les deux pays.

Si les spécialistes swinburniens anglophones des années 1970 et 1980 ont hésité a étudier les
travaux du poete a la lumiere du post-structuralisme, une telle articulation apparait pourtant
comme extrémement féconde. A travers notre étude, nous avons tenté de montrer que d’un
point de vue lexical et conceptuel, la pensée frangaise de la fin du vingtieme siecle manifeste

un lien troublant avec Swinburne, par le biais de Mallarmé. A ce jour, de nombreux
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approfondissements restent a échafauder, afin d’explorer tous les enjeux de cette
intertextualité.

Afin de s’aventurer dans cette terra (quasi) incognita, et de continuer de reconquérir un
« Swinburne frangais », il serait pertinent d’élaborer un recueil critique des textes qu’il a
concus et rédigés en francais, et qui recouvrirait a la fois sa correspondance, ses brouillons et
ses poemes achevés.

Une autre piste de recherche intéressante consisterait a explorer les connexions entre le fonds
Ashburnham, propriété de la famille de Swinburne de son vivant. Ce fonds, acquis par le
grand-pere de Swinburne, était constitué de milliers de manuscrits et d’ouvrages francais et
italiens, datant du XIIléme au XVIIeme siecle. Cette collection, compilée de maniere illicite
en France entre la fin du XVIIIeme et le début du XIXeme siecle, est aujourd’hui partagée
essentiellement entre la Bibliotheque Nationale de France et la British Library. Il serait fertile
d’explorer de quelle facon ce fonds a donné a Swinburne des modeles littéraires a suivre, des
inspirations thématiques ou formelles, voire la source de ses fameuses forgeries (telles que
I’épigraphe de « The Leper », qui demeure a ce jour un mystere).

Sur le plan international, ’avenir de la recherche swinburnienne semble se trouver en France,
et les ponts a lancer entre le Britannique et les auteurs et les penseurs frangais semblent

encore innombrables.

« Je m’enfonce dans des systeémes qui menent a tout — oui (...) absolument a tout. »

- A.C. Swinburne.
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